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RESUMO 

 

A trilogia de romances da escritora catalã Montserrat Roig (1946-1991) composta por Ramona, 

adéu (1972), El temps de les cireres (1978) e L’hora violeta (1980) (traduzidos para o espanhol 

como Ramona, adiós, Tiempo de cerezas e La hora violeta) pode ser compreendida como a 

representação de seu projeto literário, colocando em evidência sua visão sobre o papel da 

literatura e a importância do registro e preservação da memória. Considera-se que tais obras, 

que concentram suas narrativas no período que compreende o final do século XIX até os 

primeiros anos da transição espanhola, recuperam memórias coletivas (HALBWACHS, 1990) 

relacionadas a esses anos da história barcelonesa, dando visibilidade a um passado silenciado 

durante a ditadura e voz a grupos marginalizados, em especial as mulheres. A trilogia integra, 

assim, junto a um passado que havia sido emudecido, a história das mulheres, reivindicada a 

partir dos movimentos feministas como forma de empoderamento. Da mesma forma que a 

recuperação do passado permite que o povo reconheça sua própria história e se veja nela, a 

escrita da história das mulheres permite reconhecer a sua participação histórica, revelando 

protagonismos e promovendo o auto-conhecimento. Às manifestações da memória inscritas nas 

obras, soma-se a memória literária (SAMOYAUT, 2008), representada a partir da 

intertextualidade que compõe os romances. A trilogia revela também um processo de 

construção que se insere na definição de metaficção historiográfica (HUTCHEON, 1991), um 

processo de revisão da história a partir da literatura, que promove a autorreflexão sobre o 

passado e sobre a própria obra literária. Ademais, Roig insere nos romances elementos 

autoficcionais, evidenciando o processo de elaboração literária e a relação do autor com sua 

produção. Dessa forma, pretende-se demonstrar que a trilogia é formada por uma complexa 

rede de sentidos que representa o projeto literário de Roig, destacando sua preocupação com a 

preservação da memória e sua visão da literatura como um instrumento social, capaz de 

representar, preservar e propagar a identidade, o passado e as leituras de mundo criadas pelo 

ser humano, promovendo a reflexão sobre a realidade e inspirando mudanças sobre ela. 

 

Palavras-chave: Memória coletiva. História das mulheres. Feminismo. Metaficção 

historiográfica. Montserrat Roig. 
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ABSTRACT 

 

The Catalan writer Montserrat Roig’s trilogy composed by Ramona adéu (1972), El temps de 

les cireres (1978) and L’hora violeta (1980) (translated into Spanish as Ramona, adiós, Tiempo 

de cerezas and La hora violeta) can be understood as the representation of her literary project 

in order to highlight her vision about the role of the literature and the importance of the record 

and preservation of the memory. These literary works, which focus their narratives in the period 

that comprehends the end of the 19th century until the first years of the Spanish transition, 

recover collective memory (HALBWACHS, 1990) related to these years of the Barcelona’s 

history, providing visibility to a silenced past during the dictatorship and giving voice to 

marginalized groups, especially the women. The trilogy integrates, thus, with a silenced past, 

the history of women claimed from the feminist movement as a form of empowerment. In the 

same way that the recovery of the past allows people to recognize their own history and see 

themselves in it, the writing of the women’s history allows to recognize their participation in 

history, which reveals protagonism and promotes self-knowledge. To the manifestations of 

memory registered in the work is added the literary memory (SAMOYAUT, 2008) represented 

from the intertextuality that compounds the novels. The trilogy also discloses a process of 

construction which is inserted in the historiographical metafiction definition (HUTCHEON, 

1991), a process of history view from the literature, which provides the self-reflection about the 

past and the literary work itself. Moreover, Roig inserts in the novels self-fictional elements, 

which evidences the literary elaboration process and the writer relation with her production. In 

this way, it is intended to evince that the trilogy is formed by a complex web of meanings that 

represents Roig’s literary project, highlighting her concern about the preservation of the 

memory and her vision about literature as a social instrument, able to represent, preserve and 

propagate the identity, the past and the world’s readout created by a human being, providing 

the reflection about the reality and inspiring changes about it. 

 

Key-words: Collective memory. Women’s history. Feminism. Historiographical metafiction. 

Montserrat Roig. 
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RESUMEN 

 

La trilogía de novelas de la escritora catalana Montserrat Roig (1946-1991) compuesta por 

Ramona, adéu (1972), El temps de les cireres (1978) e L’hora violeta (1980) (traducidos al 

español como Ramona, adiós, Tiempo de cerezas y La hora violeta) puede ser comprendida 

como la representación de su proyecto literario, evidenciando su mirada sobre el papel de la 

literatura y la importancia del registro y preservación de la memoria. Se considera que tales 

obras, que concentran sus narrativas en el periodo que se extiende desde el final del siglo XIX 

hacia los primeros años de la transición española, recuperan memorias colectivas 

(HALBWACHS, 1990) relacionadas a esos años da historia barcelonesa, dando visibilidad a 

un pasado silenciado durante la dictadura y voz a grupos marginalizados, en especial las 

mujeres. La trilogía integra, así, junto a un pasado que había sido enmudecido, la historia de las 

mujeres, reivindicada a partir de los movimientos feministas como forma de empoderamento. 

De la misma manera, como la recuperación del pasado permite que la población reconozca su 

propia historia y se mire en ella, la escritura de la historia de las mujeres permite reconocer su 

participación histórica, revelando protagonismos y promoviendo el auto-conocimiento. A las 

manifestaciones de la memoria inscritas en las obras, se suma la memoria literaria 

(SAMOYAUT, 2008), representada a partir de la intertextualidad que compone las novelas. La 

trilogía revela también un proceso de construcción que se insiere en la definición de metaficción 

historiográfica (HUTCHEON, 1991), un proceso de revisión de la historia a partir da literatura, 

que promueve el autorreflexión sobre el pasado y sobre la propia obra literaria. Además, Roig 

insiere en las novelas elementos autoficcionales, evidenciando el proceso de elaboración 

literaria y la relación del autor con su producción. De tal manera, se pretende demostrar que la 

trilogía es formada por una compleja red de sentidos que representa el proyecto literario de 

Roig, destacando su preocupación con la preservación de la memoria y su visión de la literatura 

como un instrumento social, capaz de representar, preservar y propagar la identidad, el pasado 

y las lecturas de mundo creadas por el ser humano, promoviendo la reflexión sobre la realidad 

e inspirando transformaciones para ella. 

 

Palabras-clave: Memoria colectiva. Historia de las mujeres. Feminismo. Metaficción 

historiográfica. Montserrat Roig. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Porque estudar a obra de Montserrat Roig (1946-1991)? Esta pergunta se impõe 

quando a proposta desta tese é apresentada. A questão, na verdade seria por que não estudá-la. 

A obra de Montserrat Roig é pouco conhecida no Brasil, seja pelo fato de que a literatura catalã 

não chega com facilidade ao país ou pelo desconhecimento da língua na qual a autora escreveu 

a maior parte de seus textos, o catalão, entre outros motivos. O fato é que encontrar os textos 

de Roig, mesmo em bibliotecas universitárias, é quase impossível. 

Com uma obra extensa, tanto literária como jornalística, Roig foi uma escritora 

atuante na vida cultural catalã. Como diz Christina Dupláa (2005, p. 305) “Roig dedicó 

veinticinco años de su corta vida a la creación de un complejo universo literario compuesto de 

ensayos feministas, ficciones, centradas en la mujer, la presencia constante de su ciudad natal, 

Barcelona, y su lengua minoritaria, el catalán”. Mas embora seja evidente e amplamente 

conhecido o seu comprometimento com a cultura, história e identidade catalã, ademais da 

defesa de seus valores em sua obra, deve-se reconhecer que sua produção, se por um lado tem 

um aspecto regional, por outro, tem elementos de alcance universal, que ultrapassam as 

fronteiras da Catalunha e que se comunicam com todos, independentemente de sua origem. 

Esta característica universal que dá o tom de sua criação artística, insere a obra de 

Roig no rol das grandes obras literárias. A memória, o feminismo e as relações humanas ou 

entre pessoas de grupos ideológicos e sociais distintos, além da afirmação e defesa de uma 

identidade, que a princípio pode parecer algo local e excludente em relação a outras culturas, 

mas que se mostra capaz de promover a reflexão sobre a importância da preservação da 

identidade, dos valores de um povo e da tolerância frente à diferença, são temáticas que 

frequentam todo o seu projeto literário e que, de certa forma, por estarem sempre presentes no 

pensamento humano, conferem-lhe um caráter de atualidade, apesar de seus textos estarem 

profundamente relacionados com o momento em que vivia.  

Tendo importante participação na produção literária catalã e espanhola da segunda 

metade do século XX, essencialmente entre os anos 70 e 90, Roig contribui significativamente 

para a reflexão acerca do processo de transição espanhola que se instaurou após o fim do regime 

franquista em 1975, para a recuperação das memórias acerca do passado do Estado espanhol, 

ao longo do século XX e para a discussão acerca dos direitos da mulher, além de promover 

profundas reflexões sobre outros temas atuais para a época. 
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Boa parte da crítica que trata da literatura catalã do século XX defende que 

Montserrat Roig pode ser considerada como parte de um grupo de escritores denominado 

“generación de los 70”. Esta geração, segundo Cabanyes e Graells (2004), embora não se 

considerasse como tal, apresentava uma série de características comuns, que vão além do fato 

dos autores que a compõem terem nascido por volta da década de 50.  

Para os autores, que elencam uma série de motivos para que este grupo de escritores 

seja considerado uma geração literária, esta geração é formada por escritores que nasceram no 

pós-guerra e vivenciaram as dificuldades dessa realidade, como a censura aos meios de 

comunicação, o racionamento e a existência de diversas restrições, de natureza material ou 

moral. Esses artistas, já na juventude, começam a ver o surgimento de alguns acontecimentos 

que marcam a abertura de políticas na Espanha no que se refere ao turismo, à imprensa e mesmo, 

gradativamente, à política.  

Além disso, esses escritores eram, em certa medida, autodidatas e, em anos de 

ditadura com a proibição do uso de outras línguas no território espanhol que não o castelhano 

e com censura instaurada pelo Estado, tiveram acesso à sua cultura catalã de formas alternativas.  

Por outro lado, ainda para Cabanyes e Graells (2004), estes artistas estavam 

profundamente marcados e influenciados pelos meios de comunicação com os quais sempre 

conviveram, além de reconhecerem a imposição de uma sociedade de consumo, que muitos 

criticam. Vivenciaram também o boom editorial dos anos 60 e se beneficiaram dele, sendo um 

grupo que começa a se profissionalizar no campo literário. 

Alonso (2003) denomina essa geração como a de 75, algo não muito distante do 

que haviam proposto Cabanyes e Graells, e a define com as seguintes palavras: 

 
La generación del 75 está integrada por aquellos novelistas que, salvo excepciones, 

nacen entre 1939 y 1949, viven su infancia en la posguerra, comienzan a publicar en 

la década de 1970, la mayoría después de la muerte de Franco, protagonizan el 

cambio narrativo de la Transición y llegan a su madurez en la década de 1980. Son 

escritores que se educan, por tanto, en el realismo social y, sobre todo, en la 

renovación narrativa de los 60, tendencia que sin duda les seduce en un principio. 

Sin embargo, poco duran sus adhesiones a la experimentación, ya que pronto 

reaccionan contra ella en un intento de moderar sus excesos y clarificar sus 

estructuras narrativas (ALONSO, 2003, p. 44)  

 

Acrescentando algo à definição de Cabanyes e Graells, Alonso defende que essa 

geração não só tem vivências históricas comuns, mas influências literárias e tendências estéticas 

inovadoras, que, de certa maneira conferem-lhes uma identidade. Ademais, a produção literária 

dessa geração estaria, segundo Rosselló Bover (2000, p. 33), muito influenciada pela ideologia 

marxista e representaria o inconformismo da época, de forma que em “su novelística se puede 
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observar una constante reivindicación de la libertad y una revisión crítica de los principales 

ejes de la sociedad: la familia la religión, el sexo, el poder político y económico, etc”. 

Neste sentido, pode-se considerar que tais escritores, fruto de sua época, filhos e 

sobreviventes da ditadura, imprimem em seus escritos não só sua visão de mundo como também 

seu desejo de revisão da organização social e de poder em um país onde, por muitas décadas, a 

liberdade, num sentido amplo, foi negada. Fazem da literatura um instrumento de denúncia, de 

representação de uma leitura crítica da realidade e de valorização da cultura local. 

Pensando, ainda, na produção desses artistas, Alonso agrega que a inovação 

presente em suas obras, especialmente no que se refere à narrativa, estaria relacionada, a 

princípio, à recuperação de técnicas narrativas tradicionais associadas às renovações 

promovidas pelas gerações que os antecederam, adicionando a elas sua própria contribuição, 

suas próprias experimentações estéticas. Para ele 

 
Los novelistas se ponen como meta ante todo “contar” una historia, con una actitud 

y una finalidad específicamente literarias, bien mediante la actualizción (sic) del 

realismo, renovado con la introducción de elementos oníricos, subjetivos, 

imaginativos o fantásticos que también forman parte de la realidad, bien a través de 

la fantasía y la imaginación, e incluso el humor. (ALONSO, 2003, p. 45) 

 

Essa renovação estética muitas vezes se visualiza na fragmentação narrativa; na 

introspecção e subjetividade dos personagens; na inserção de paisagens oníricas – influenciadas 

pela psicanálise que na segunda metade do século XX se popularizou –; ou pela incorporação 

de ideologias políticas e sociais, além da valorização da cultura catalã, silenciada por décadas, 

e da proposta de recuperação da memória dos anos cinzentos da Guerra Civil e da ditadura. 

Essas formas de narrar diferenciadas fazem recordar o pensamento de Adorno 

(2003), que ao discutir o romance contemporâneo a partir da figura do narrador, considera que 

já não é possível narrar como antes. Para ele, o romance, fruto do pensamento burguês, precisa 

da narração, mas paradoxalmente, o narrador já não pode narrar como o fazia anteriormente, 

buscando representar artisticamente um universo que parecesse recriar o real. 

Adorno considera que “do ponto de vista do narrador, isso é uma decorrência do 

subjetivismo, que não tolera mais nenhuma matéria sem transformá-la, solapando assim o 

preceito épico da objetividade” (2003, p. 55). Assim, a objetividade narrativa, para ele, já não 

tem mais espaço em um mundo onde nem tudo é objetivo e claro. Narrar algo vai além de narrar 

o óbvio e a narrativa transforma-se no espaço para narrar aquilo que não pode ser representado 

por um simples relato. 
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Experiências traumáticas como a guerra, vivências de violência em geral, 

principalmente depois dos acontecimentos da primeira metade do século XX, não podem 

simplesmente ser relatadas e mesmo a sua tentativa, como diz o autor, seria encarada com 

ceticismo pois “o que se desintegrou foi a identidade da experiência, a vida articulada e contínua 

que só a postura do narrador permite” (ADORNO, 2003, p. 56). Frente a uma realidade 

entendida de forma subjetiva, novas formas estéticas devem ser desenvolvidas. Já não há tantas 

certezas sobre a realidade e essa visão diferenciada sobre o mundo se reflete na arte. As formas 

antigas não são esquecidas, mas adaptadas a outras maneiras de narrar. 

A discussão proposta por Adorno, de certa maneira, coincide com a proposta por 

Benjamin (1994) em seu famoso texto “O narrador. Cosiderações sobre a obra de Nikolai 

Leskov”, no qual, ao analisar a obra do escritor Nikolai Leskov, considera que a habilidade de 

narrar está em vias de extinção. O que ele afirma é que as experiências da violência, 

especialmente da guerra, não são passíveis de serem narradas como antes: essas experiências 

traumáticas precisariam de outras formas de representação que não a tradicionalmente realista. 

Essa impossibilidade de narrar como antes, apontada por Adorno e Benjamim, gera 

a necessidade de desenvolvimento de outras formas de narrar, como as que se desenvolvem ao 

longo do século XX. Pensando especificamente na obra de Montserrat Roig, o que se observa 

é a construção narrativa fragmentada e polifônica, frente à qual o leitor deve se posicionar, não 

somente dando ordem ao discurso, mas também lhe dando sentido a partir de suas experiências, 

inclusive as literárias. 

Roig é dessas escritoras que vivenciam as suas crenças. Nascida em junho de 1946 

em uma família de classe média em Barcelona, na juventude se envolve com o teatro e se 

licencia em Filosofia e Letras na Universitat de Barcelona. Nessa época se envolve com grupos 

políticos de esquerda – Universitat Popular (UP) – e participa de diversas manifestações contra 

a ditadura franquista. 

Filia-se, em 1968, ao Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC) e tem nele 

participação ativa e significativa defendendo e discutindo questões relacionadas à organização 

política do país, à anistia e nova constituição – após a morte de Franco –, além de pautas 

feministas, defendendo os direitos das mulheres e uma outra visão do seu lugar na sociedade 

catalã e espanhola. Abandona o PSUC um ano e meio depois e volta a afiliar-se ao partido em 

1972, mantendo-se nele até 1978.  O fato de não estar filiada ao PSUC, porém, não significa 

que não mais atuasse politicamente: segue militando pela causa das mulheres e pela 
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conscientização histórica e política da população durante toda a sua vida. Seus escritos, em 

geral, refletem seus posicionamentos ideológicos e sua visão de mundo.  

Em uma entrevista dada em dezembro de 1978 ao jornal La Vanguardia (p.19), 

respondendo a uma questão sobre seu êxito em um mundo machista e militância em um partido 

político dirigido por homens, comenta:  

 
Milito en un partido, pero asumo las contradicciones. Creo que las feministas 

íntegras que sólo militan en el feminismo, tienen gran parte de razón al denunciar el 

poco caso que les han hecho los partidos de izquierda ante el problema de la 

liberación de la mujer. Pero yo no puedo liberarme de otros tipos de solidaridad. Mi 

militancia es un proceso continuo, me cuestiono sobre él continuamente y temo, por 

otra parte, los fanatismos. Sé que no tengo la verdad, la única verdad. Pero lo que 

me apasiona es su búsqueda, más que la verdad en sí. (ROIG, Montserrat, entrevista 

concedida a GUARDIA, 1978, p.19)   

 

Além da escrita literária, a autora trabalha e colabora como jornalista em diversos 

periódicos da Espanha, dirige e apresenta programas de televisão, leciona em universidades na 

Inglaterra (Bristol), na Escócia (Glasgow) e nos Estados Unidos (Arizona). Vale ressaltar que 

ainda em vida Roig, tanto por suas obras quanto por sua participação nos meios de 

comunicação, é uma escritora reconhecida e muito popular. Escreve essencialmente em catalão, 

sua língua materna, e afirma que escrever em castelhano é para ela como escrever em uma 

língua alheia, na qual não se sente confortável. Comenta: 

 
Amigos de boa-fé querem me convencer de que sou bilíngue. Diria, mais 

acertadamente, que sou esquizofrênica, uma doente das línguas. Escrevo em 

castelhano e sou uma, escrevo em catalão e sou outra. Mas talvez seja mais eu quando 

falo a língua dos meus, quando escolho a minha fala. Em castelhano, sinto-me como 

se estivesse do outro lado da peneira, o oficio me limita e me salva. As palavras 

chegam a mim peneiradas pelos dicionários – como agradeço à santa María Moliner! 

–, amparam-me, mas não me conquistam... se não, me convence disso um grande 

escritor em língua castelhana. Porém a minha avó não queria me convencer, envolvia-

me falando comigo em catalão. Não a perdi totalmente quando morreu, ficava comigo 

a sua língua. (ROIG, 2001a, p. 47 – tradução minha)1 

 

E escrevendo em catalão recebeu prêmios literários importantes como o Premi 

Victor Català, em 1970, por Molta roba i poc sabó... i tan neta que la volen (traduzida ao 

castelhano como Aprendizaje sentimental), seu primeiro livro de ficção; o Premi Sant Jordi de 

novel·la, em 1976, por El temps de les cireres (publicada em castelhano como Tiempo de 

                                                           
1 Texto original em catalão: 

Amics de bona fe em volen convèncer que sóc bilingüe. Més aviat diria que esquizofrènica, malalta de llengües. 

Escric en castellà i en sóc una, escric en català i en sóc una altra. Però potser sóc més jo quan enraono la llengua 

dels meus, quan n’elegeixo la parla. En castellà, em sento com si fos a l’altra banda del sedàs, l’ofici em limita i 

em salva. Les paraules m’arriben tamisades pels diccionaris – com ho agraeixo a santa María Moliner! –, em 

receren però no m’enamoren... si no me’n convenç un gran escriptor en llengua castellana. Però l’àvia no em volia 

convèncer, m’ envaïa tot parlant-me en català. No la vaig perdre del tot quan es va morir, me’n quedava la llengua.     
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cerezas); o Premi Crítica Serra d’Or, em 1978, por Els catalans als camps nazis (traduzida ao 

castelhano como Noche y niebla. Los catalanes en los campos nazis) e o Premi Nacional de 

Literatura Catalana, em 1985, por L’agulla daurada (traduzida ao castelhano como La aguja 

dorada); entre outros. 

Montserrat Roig faleceu, prematuramente, em novembro de 1991, vítima de um 

câncer de mama, contra o qual lutou por alguns anos. Vale destacar que como mulher intensa 

que era, escreveu sempre, tendo publicado o seu último texto, um artigo para o jornal Avui, na 

véspera de sua morte.  

Deitando o olhar sobre a obra de Roig, pode-se dizer que ela adota uma mirada 

muito específica para o cotidiano, dando um lugar central a personagens comumente 

marginalizados. Dessa forma, as mulheres são o foco a partir do qual se ilumina um retrato da 

sociedade catalã, especialmente de classe média. Esse retrato, construído por palavras, busca 

registrar uma realidade que não costuma ser registrada pelo discurso historiográfico. O dia-a-

dia de famílias, hábitos familiares, memórias de tempos difíceis, histórias que se desenvolvem 

à margem dos grandes acontecimentos históricos, a vida de gente comum que sobrevive, apesar 

de tudo, são transformados em palavras que não deixam que se percam e os imortalizam. 

Seria possível considerar que, nesse sentido, a obra de Roig trata de registrar aquilo 

que Miguel de Unamuno (1979) denominou intrahistoria, algo que guardaria em si as histórias 

das pessoas que não figuram nos livros de história, mas que a cada dia fazem a história da 

Espanha ao desenvolverem suas atividades. As pessoas que vivem e constroem o seu cotidiano 

carregam consigo os valores e a cultura do país. 

Claro está que Roig não defende a ideia de Espanha enquanto nação. Ao contrário, 

como defensora de sua cultura, Roig busca defender e representar uma identidade distinta 

daquela tipicamente castelhana. Mas a ideia de representar as pessoas, em especial as mulheres 

catalãs – muitas vezes esquecidas e ignoradas nos discursos da história – que, por um lado se 

encontram em um lugar vulnerável pelo simples fato de terem o sexo feminino e, por outro, 

contraditoriamente, podem desenvolver um papel importante no meio em que se encontram, 

busca recuperar memórias de um grupo que, embora por muito tempo silenciado, desenvolve 

um papel importante na construção do presente e da história. É como comenta Dupláa: 

 
Como en el caso de otras mujeres, la participación de Roig en el movimiento feminista 

de los años setenta modeló su respuesta al discurso androcéntrico. Ella fue siempre 

plenamente consciente de su condición marginal como mujer y catalana en la 

sociedad patriarcal y castellanocentrista de la España del siglo XX. Roig sabía que 

las mujeres están minusvaloradas en la cultura dominante y que el catalán, al igual 

que otras lenguas minoritarias de la nación (como el gallego y el vasco), está 

desplazado a los márgenes de la cultura española dominante. La solidaridad de Roig 
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con los marginados la llevó a enfrentarse con la necesidad de recuperar la memoria 

de las mujeres que vivieron su propia realidad en función de unos mitos y modelos 

sociales creados precisamente para usurpar a las mujeres la libertad en su 

cotidianidad. Tales modelos sociales y tradiciones culturales relegaron a la mujer a 

la esfera doméstica y al silencio absoluto. (DUPLÁA, 2005, p. 305)  

 

 Assim, a obra de Roig, que abrange romances, contos, ensaios, artigos 

jornalísticos, entrevistas e programas de televisão, estaria, segundo Maria Àngels Francés-Díez 

(2012, p.97 – tradução minha), dividida em três grandes eixos: “Feminismo, memória e 

testemunho são os três eixos transversais através dos quais é possível reunir não só a sua obra 

ensaística e jornalística, como também a literária”2. Porém, discordando parcialmente de 

Francés-Díez e ampliando sua ideia, pode-se dizer que seria possível considerar que a obra de 

Roig está mais centrada no que se pode denominar como eixos feminista, 

memorialístico/histórico e de reflexão sobre a literatura. A diferença, neste caso, se refere à 

ideia de que o segundo eixo abarcaria não somente a memória, como também o testemunho e a 

própria história, num processo de recuperação e reflexão sobre o passado, que não deixa de 

incluir a discussão e a reafirmação da identidade catalã sufocada pelo regime franquista. Além 

disso, percebe-se ao longo de toda a produção da autora uma preocupação pelo processo de 

produção literária, que se reflete, muitas vezes, inclusive, dentro das próprias obras. 

É possível considerar, também, que esses eixos, definidos mais como um meio de 

organizar as leituras das obras, misturam-se e dialogam de forma intermitente: a discussão do 

passado, da memória e mesmo da memória coletiva não anula a reflexão sobre o lugar da mulher 

na família e na sociedade. Além disso, a identidade catalã está intimamente relacionada à 

memória, à língua e aos papéis sociais desempenhados pelos que se consideram parte dessa 

herança. E finalmente, a literatura acaba ocupando um lugar de prestígio ao propor revisitar 

essas temáticas, o que geraria questionamentos sobre sua capacidade e meios de representação. 

Esse processo de recuperação do passado a partir de um ponto de vista diferenciado, 

retira o foco dos “grandes personagens” e dá voz àqueles que se encontram à margem, 

promovendo a reflexão sobre história, diferentes papéis sociais e literatura. A representação do 

passado é alvo de diferentes pensadores das áreas de filosofia, história e literatura, entre outras, 

e o modo como o passado é representado, em forma narrativa, quando analisado mais de perto, 

demonstra a fragilidade e vaporosidade das fronteiras entre saberes. Até que ponto a história 

                                                           
2 Texto original em catalão:  

Feminisme, memória i testimoni són els tres eixos transversals a través dels quals podem embastar no solament la 

seua obra assagística i periodística, sino també la literária. 
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tem algo de literatura, se a literatura pode ser documento histórico, são questionamentos que se 

impõem atualmente. 

Nesse sentido, pode-se inserir a obra de Roig no que se costuma denominar como 

pós-modernismo. Linda Hutcheon (1991), tratando da temática, tão controversa no meio da 

crítica, afirma que o pós-modernismo “é um fenômeno contraditório, que usa e abusa, instala e 

depois subverte, os próprios conceitos que desafia” (HUTCHEON, 1991, p. 19), tendo, para 

ela, um caráter histórico e político que promoveria uma reelaboração crítica do passado. Para a 

autora, o pós-modernismo também pode estar muito relacionado à cultura de massa, que desafia 

e, a partir desse desafio, promove a diferença. Na literatura, o romance é um gênero que pode 

manifestar o pós-modernismo a partir do que denomina “metaficção historiográfica”, que para 

ela são obras auto-reflexivas que se apropriam de acontecimentos e personagens históricos na 

ficção, promovendo a reflexão sobre o passado e inclusive sobre suas formas de representação. 

Assim, este trabalho se organizou de maneira a verificar como se concretizam os 

eixos temáticos da obra de Roig nos romances: Ramona, adéu, publicado em 1972, El temps de 

les cireres, publicado em 1977 e L’hora violeta, publicado em 1980 (obras traduzidas ao 

castelhano respectivamente como Ramona, adiós, Tiempo de cerezas e La hora violeta). A 

seleção desses romances não foi aleatória, uma vez que considero que formam uma trilogia, um 

projeto da autora focado na memória, tanto do passado da Espanha, especialmente da 

Catalunha, no século XX, até o fim da ditadura franquista, como da história das mulheres, ou 

da própria literatura, transformando os eixos que compõem a obra de Roig em um emaranhado 

que forma um todo significativo. 

A defesa de que estas obras formam uma trilogia se dá por vários motivos: a 

existência de histórias de personagens que se desenvolvem entre as três obras; acontecimentos 

históricos recuperados que têm um retrato completo somente com a leitura do conjunto de 

romances e, finalmente, o comentário de Roig publicado, junto à árvore genealógica das duas 

famílias de personagens dos romances, antes do início de L’hora violeta, última obra da trilogia, 

que diz: “Alguns dos personagens de L´hora violeta aparecem também em Ramona, adéu, ou 

em El temps de les cireres. A fim de ajudar o leitor, organizei a árvore genealógica das duas 

principais famílias que aparecem nelas” (ROIG, 1981, p. 9 – tradução minha)3. Parece-me que 

o comentário da autora é mais um convite para a leitura das obras anteriores que um apoio para 

a leitura do romance, pois a existência dessa árvore genealógica pouco interfere em sua leitura. 

                                                           
3 Texto original em catalão:  

Alguns dels personatges de L’hora violeta surten també a Ramona, adéu, o bé a El temps de les cireres. Per tal 

d’ajudar el lector, he confeccionat l’arbre genealògic de les dues principals famílies que hi tenen un paper. 
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Percebe-se na leitura dos romances em bloco uma continuidade das histórias e, 

embora seja importante ressaltar que cada obra pode ser lida separadamente sem prejuízo para 

seu sentido, a leitura das três evidencia um projeto literário organizado no qual cada uma delas 

se imbrica e se completa na outra. Assim, eventos são observados a partir de pontos de vista de 

personagens diferentes ou histórias de personagens são fragmentadas entre os romances, 

trazendo à sua leitura uma complexidade instigante. 

Em Ramona, adéu, são narradas as histórias de três “Ramonas”, três gerações de 

mulheres de uma mesma família de origem burguesa, que discorrem sobre suas ambições, 

sucessos amorosos, medos, enfim, sobre suas vidas, seu cotidiano. Em meio às suas narrativas 

se desenvolvem acontecimentos importantes em três etapas da história catalã e, em alguns 

momentos, espanhola – o fim do século XIX e início do século XX, a década de 1930 e a de 

1960. Cada um desses momentos é observado e vivenciado por uma das personagens chamadas 

“Ramona” (embora, no caso das mais jovens, eventualmente suas antecessoras participem de 

suas histórias como personagens secundários). Tais acontecimentos são tratados e apresentados 

sob o olhar individual das protagonistas, um olhar comprometido com o meio e lugar que elas 

ocupavam como mulheres. 

Quanto à forma, pode-se dizer que o romance aparentemente se organiza como um 

diário, o da Ramona avó, no qual se indicam datas e onde esse gênero tenta ser reproduzido. 

Porém, em meio ao discurso de Ramona, inserem-se, sem uma ordem determinada, as histórias 

das duas outras Ramonas: a sua filha e sua neta. Assim, em meio ao diário e a voz que o conduz, 

se apresentam duas narrativas que, de forma fragmentada, vão se construindo. Desta maneira, 

cabe ao leitor organizar, como em um quebra-cabeças os discursos apresentados pelas 

narrativas. Organizando tais discursos e relacionando-os, percebe-se que cada um deles, embora 

trate de uma história individual, se completa no outro e forma, com isso, uma perspectiva que 

é capaz de recuperar a memória histórica de Barcelona, a memória do cotidiano e das mulheres 

do fim do século XIX à segunda metade do século XX. Dentro do projeto de Roig, esse romance 

é o que mais se preocupa por apresentar e recuperar o passado. Ele abre caminho para os 

próximos romances que têm um aspecto mais reflexivo acerca das memórias relacionadas à 

Barcelona do período pré e pós franquismo. 

Em El temps de les cireres é apresentada a personagem Natàlia, da família 

Miralpeix, que também forma parte de L’hora violeta. Nesse romance, a personagem retorna a 

Barcelona depois de muitos anos fora do país e se depara com a realidade ditatorial que pouco 

muda após o período que vive no exterior. Essa obra parece representar o início do processo 
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reflexivo que chega ao auge em L’hora violeta. Observa-se que Natàlia, com seu retorno, além 

de ter de se readaptar à realidade que a cercava, também tem de se reconciliar com o passado 

doloroso que a fez deixar o país. Desse passado, que representava o início de sua tomada de 

consciência social e política, também sobressaía uma relação complicada com a família, 

principalmente com os pais. 

Os pais de Natàlia, que se conheceram no início do século XX, tiveram suas vidas 

marcadas de forma violenta pela Guerra Civil, o que modificou sua relação com o mundo e com 

a família permanentemente. O percurso de Natàlia para reconciliar-se com a família e com seu 

passado obrigatoriamente passa pela necessidade de conhecer o passado dos pais – algo que se 

inicia nesse romance e que termina somente em L’hora violeta. Nesse sentido, poder-se-ia 

pensar essa obra como uma representação da necessidade de rever o passado para compreender 

e transformar o presente.  

L’hora violeta, último romance da trilogia, é a obra na qual a autora como já se 

disse, indica, ainda que sutilmente, a existência de uma relação entre os três romances. Assim, 

como parte de um projeto maior e como obra que o encerra, em L’hora violeta pode-se perceber 

que os temas que se desenrolaram nos romances anteriores se unem e possibilitam desenvolver 

uma visão mais completa do projeto literário de Roig. A narrativa é construída em torno de um 

fio condutor – um pedido de Natàlia a Norma – no qual a primeira pede à amiga que escreva, a 

partir de algumas cartas e outros documentos, a história de sua mãe Judit e de sua amiga Kati, 

que se conheceram durante o início da Guerra Civil.  

Em meio a tantas histórias, organizadas de forma não-linear, desenha-se novamente 

o panorama da história de Barcelona ao longo do século XX. Desde a vida de Judit e Kati, no 

início e ao longo da Guerra Civil, à vida de Natàlia e Norma, no final da ditadura, a obra mantém 

seu compromisso de recuperar as pequenas histórias do cotidiano que contribuem com a 

construção do passado. Nessa obra percebe-se também um discurso feminista mais claro que 

nas outras obras e, ao mesmo, tempo questionamentos sobre o lugar da mulher na sociedade e 

acerca do próprio movimento feminista. 

A estrutura da obra é complexa e fragmentada. Sua narrativa é composta por uma 

grande interlocução de vozes e de gêneros literários, além de um diálogo explícito com outras 

obras da literatura universal – como, por exemplo, a Odisseia, de Homero –, fazendo com que 

o leitor seja obrigado a unir fragmentos para dar sentido à leitura. Essa fragmentação, que povoa 

não só essa obra, como também as outras da trilogia, mais que apenas um recurso literário, 

parece ser uma representação do estado em que se encontram as memórias e a própria história 
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do passado recente: fragmentos que devem ser reunidos para que tal passado seja compreendido 

e recordado. Pensando especialmente no caso da história das mulheres, a questão é mais séria, 

pois não há uma história que trate delas, que as considere, e esses fragmentos podem representar 

essa necessidade de recuperação, organização e de conhecimento dessa história. 

Outro elemento abordado é o “problema” da criação literária. A questão da 

possibilidade e da habilidade de representação dos acontecimentos e do passado faz parte das 

reflexões de Norma e de Natàlia. Vale recordar que o eixo em torno do qual se estrutura L’hora 

violeta é a escrita de um romance, que no contexto da narrativa acaba recebendo como título 

“L’hora violeta”. O fato de que o romance que está escrevendo Norma tenha o mesmo título da 

obra de Montserrat Roig, abre caminho para a interpretação do romance desde a perspectiva da 

metaficção: L’hora violeta traz dentro de si o processo de escritura dela mesma, ainda que 

ficcional. É como se toda a obra representasse a necessidade de recuperar as memórias do 

passado e, ao mesmo tempo, se questionasse acerca da possibilidade de fazê-lo.  

Com isso, a busca de Natàlia, e depois também a de Norma, por representar o 

passado de sua mãe é uma tentativa de revisar, compreender e reconciliar-se com um passado 

que não é registrado de forma oficial e que está guardado com os que vivenciaram outra época. 

Essa busca acaba sendo uma extensão de suas ações iniciadas em El temps de les cireres.  

Mas L’hora violeta traz em si algo que a distingue das outras obras da trilogia: um 

olhar para o futuro. Sua ação se desenvolve no final do franquismo e nela é possível perceber 

uma espécie de tentativa de representar o quanto muitos estavam perdidos com a mudança que 

se imprimia na realidade do território Espanhol e o quanto era importante recuperar e não 

esquecer o passado para seguir adiante. L’hora violeta representa o fim de uma época e aponta 

para um futuro que se construirá a partir disso.  

Dessa forma, pode-se dizer que este trabalho propõe uma leitura dos três romances 

de Roig considerando-os uma trilogia que representa a concretização de um projeto literário. 

Esse projeto estaria constituído por uma defesa da valorização da memória, tanto relacionada 

ao passado cotidiano, como à história das mulheres, promovendo uma visão revisionista e uma 

proposta de reflexão sobre história catalã do século XX, concentrada na representação das 

mulheres e do olhar feminino e feminista sobre a sua própria história e realidade.  

Buscou-se demonstrar, assim, que as relações que se estabelecem entre literatura e 

memória, nesse conjunto de obras de Roig, contribuem para a reconstrução ficcional de um 

período importante do passado catalão. Pode-se afirmar que essas obras formariam aquilo que 

Hutcheon (1991) define como romances de metaficção historiográfica. Mais especificamente, 
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é possível dizer que a ideia de que a ficção, nesse contexto, transforma-se num meio de 

recuperar, preservar e reavaliar momentos históricos importantes considerando o ponto de vista 

do cotidiano, representado pelo olhar das mulheres. 

Ao considerar a ótica do cotidiano pelo olhar feminino, é possível dizer que ressalta 

nas obras um foco diferenciado: o passado é revisitado e apresentado desde um ponto de vista 

feminino e/ou feminista, transferindo para a mulher a capacidade de avaliar e reconstituir a 

realidade presente e passada. Essa recuperação do passado das mulheres, construída por um 

viés feminino, permite que se contribua para a arqueologia e escrita de uma história das 

mulheres por elas mesmas, algo reivindicado pelo pensamento feminista até os dias atuais.  

Ademais, este trabalho analisou também a construção dos romances no que se refere 

ao seu entramado estrutural. A utilização da metaficção, da autoficção, da intertextualidade e 

da polifonia, além da forma como são construídos a narrativa e os personagens, foram 

elementos observados a fim de compreender a complexidade estética da trilogia, que acredita-

se, está associada a uma ideia de literatura mais aberta, que delega ao leitor a responsabilidade 

pelos sentidos de sua leitura, transformando a obra em uma espécie de jogo de quebra-cabeças, 

no qual as peças podem ser ordenadas de formas diversas, dependendo de quem as lê. 

Para o desenvolvimento das análises, além da bibliografia selecionada, também se 

contou com outras obras de Roig, de caráter ensaístico ou não, como Digues que m’estimes 

encara que sigui mentida (1991), ¿Tiempo de mujer? (1980), El feminismo (1981), Els catalans 

als camps nazis (1977) e L’autèntica Historia de Catalunya (1990), entre outros4. O uso dessas 

obras contribuiu para uma leitura dos romances associada ao projeto literário da autora.  

O trabalho está organizado em três capítulos, cada um analisando os romances com 

foco em uma das temáticas centrais da obra de Roig: o primeiro trata da questão da recuperação 

e reavaliação do passado; o segundo da representação da mulher e do feminismo; e o terceiro 

trata da construção estética das obras. Com essa organização temática se teve por objetivo 

analisar os romances de forma mais completa, inserindo-os não só no projeto literário da 

trilogia, mas no projeto literário de toda a vida de Montserrat Roig. 

O primeiro capítulo intitulado “A história como um quebra-cabeças”, discute as 

relações entre literatura e memória, passando pelo conceito de memória coletiva, de romance 

histórico e de metaficção historiográfica para então verificar de que maneira o passado é 

representado e recriado nos romances.  

                                                           
4 Os títulos em português para essas obras seriam: Diga que me ama, ainda que seja mentira, Tempo de mulher?, 

Mulheres em busca de um novo humanismo, Os catalães nos campos nazistas e A autêntica história da Catalunha. 

(a tradução é minha) 
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Para isso, a princípio se fez uma breve discussão sobre o período de transição 

espanhola, em que foi escrita trilogia, discutindo o lugar da memória e de sua preservação na 

obra de Roig. Em seguida, foram apresentadas discussões sobre as relações entre memória 

coletiva, história e literatura a partir das quais se apoiaram as análises dos romances. Finalmente 

foram apresentadas as análises dos romances, observando como o passado foi representado 

neles, assumindo um sentido revisionista, a partir do cotidiano em foco. Neste capítulo, o 

passado foi visto como material inspirador da ficção, como objeto avaliado criticamente e como 

elemento que constrói o presente e promove a reflexão a partir da criação ficcional.  

Assim, as análises dos períodos e acontecimentos históricos representados nas obras 

foram organizadas e apresentadas em dois momentos: o primeiro trata de observar o período 

histórico que compreende a história catalã e espanhola a partir do fim do século XIX e as três 

décadas do início do século XX até a Guerra Civil espanhola (1936-1939); e o segundo analisa 

os acontecimentos que se desenvolvem da ditadura franquista (1939-1975) até o início do 

período de transição (1975-1978). Embora os acontecimentos não apareçam nos romances 

organizados de forma cronológica, a opção por organizá-los cronologicamente nesse capítulo 

possibilitou que se desenvolvesse uma análise histórica mais clara, evidenciando-se o 

posicionamento crítico da trilogia frente ao discurso histórico corrente. 

O segundo capítulo, denominado “O feminino em vitral”, discute, partindo 

principalmente dos estudos feministas, a forma como as personagens mulheres foram 

representadas e atuam no seu meio social ou familiar, de acordo com a época retratada nos 

romances. Além disso, foi analisada a forma como se (re)construiu um universo simbólico em 

torno ao feminino ao longo da trilogia.  

A princípio se discutiu a história das mulheres, relacionando-a à forma como se 

organizaram ações feministas pontuais, especialmente no começo do século XX, e como se 

organizou o movimento feminista na Espanha, a partir dos anos 60. A apresentação desse 

histórico é importante porque situou os romances historicamente e possibilitou uma 

interpretação mais contextualizada das narrativas, tanto no que se refere ao momento em que 

foram escritos, como em relação ao conteúdo das obras, que, como se disse, concentram-se na 

narrativa da história de personagens mulheres do fim do século XIX até a transição, 

especialmente nos primeiros anos após a morte de Franco.  

Depois, foi analisada a forma como se constrói um universo simbólico feminino 

próprio ao longo da trilogia. Foi possível observar como mitos advindos das culturas greco-

latinas ou judaico-cristãs são lidos a partir de olhos femininos, rechaçando a tradicional leitura 
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patriarcal propagada por séculos. Assim, mitos femininos como Circe ou Eva são 

compreendidos como a representação de mulheres independentes e transgressoras, livres e 

inteligentes, a ponto de se negarem a simplesmente obedecer. Ademais, essas mulheres míticas 

são apresentadas como indivíduos que têm desejos – inclusive sexuais – e que se permitem 

vivenciá-los, buscando a satisfação. Além desses mitos clássicos, a trilogia explora também as 

figuras míticas que foram surgindo com o passar dos anos e que já ocupam um bom lugar em 

nosso imaginário, como Greta Garbo e Coco Chanel no âmbito internacional, ou a Pasionaria, 

no âmbito da Espanha. Essa leitura acerca da subversão da visão tradicional dos mitos 

femininos impressa por Roig nos romances permitiu que se reconhecesse como essa imagem 

simbólica da mulher, construída em feminino, permite o fortalecimento, a conquista da 

autoconfiança e a luta pela independência das mulheres. 

A última parte do capítulo se concentrou na própria história da mulher, suas relações 

com os homens e com a sociedade em geral que se observa na trilogia. Com isso, pretendia-se 

reconhecer o percurso histórico do “lugar” da mulher na sociedade catalã ao longo do século 

XX e compreender como a revisão da imagem simbólica feminina contribui para uma visão e 

construção da mulher fortalecida ao longo das narrativas. O que se buscava era identificar o 

olhar crítico sobre o lugar social da mulher na sociedade catalã e espanhola da época, detectando 

as relações entre o passado e o presente – do momento em que se escreveram as obras –, 

considerando as discussões e reivindicações relacionadas aos direitos da mulher.  

O desejo feminino, nesse contexto é um espaço de liberdade, poder e transgressão 

feminina. Assim, ao observar a representação da mulher no âmbito social, observou-se também 

a forma como as personagens expressam e vivenciam os seus desejos, algo que, 

paradoxalmente, mostra-se como um espaço de poder sobre si mesmas, o mesmo poder que 

lhes era negado socialmente em diferentes momentos históricos. 

Essa leitura permitiu deslocar a mulher de um espaço periférico na literatura para 

um lugar central. Considerando a função social que a literatura pode desenvolver, neste caso, 

pode-se dizer que a trilogia de Roig desenvolve um papel conscientizador no sentido de que 

promove a discussão e reflexão sobre o feminino e o feminismo, mesmo porque os próprios 

romances podem ser lidos uma representação da história das mulheres e do feminismo na 

Catalunha. 

O terceiro capítulo, que tem como título “Atelier literário”, analisa a forma como 

são construídos os romances considerando a utilização de diferentes técnicas narrativas como a 

intertextualidade, a metaficção e a autoficção. O objetivo deste capítulo era analisar como a 
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forma estética adotada por Roig contribui para a realização de seu projeto literário, promovendo 

a reelaboração do passado, a revisão do lugar das mulheres na história e a reflexão sobre o papel 

da literatura e seu alcance nesse contexto. 

A primeira parte do capítulo apresenta a visão de Roig sobre a literatura, seu papel 

político e social e a forma como seu projeto literário está intimamente ligado a uma visão de 

literatura centrada em um compromisso com a sociedade. Nesse sentido, a construção da 

trilogia foi interpretada como um projeto estético intimamente relacionado com o projeto 

ideológico de Roig.  Para essa análise, então, foram considerados diferentes textos da escritora, 

além da crítica feita sobre sua obra. 

A segunda parte do capítulo analisou a forma como a intertextualidade compõe a 

trilogia. Partindo do trabalho de Tiphaine Samoyault (2008) sobre a intertextualidade, no qual 

a autora aponta para a relação da literatura com a memória e para a ideia de que o fazer literário 

é parte de um eterno processo de rememoração, tinha-se o objetivo de desenvolver uma análise 

dos romances considerando as alusões e diálogos das narrativas com outras obras da tradição 

literária. Nesse sentido, o que se defendeu é que a trilogia foi composta a partir de uma relação 

íntima com a tradição literária e artística que a antecede, definindo a impossibilidade de 

dissociação da literatura de sua própria memória, construída coletivamente, assim como a 

memória coletiva acerca do passado silenciado pela ditadura. O que se crê é que na trilogia, 

essas duas memórias convivem, interagem e contribuem para dar sentido ao passado, à literatura 

e às suas relações com o ser humano. 

A terceira parte do capítulo trata do uso da metaficção e da autoficção nas obras. 

Entendeu-se que essas técnicas narrativas atuam como uma forma de evidenciar o processo 

criativo da obra de arte, criando um jogo autorreflexivo em relação à trilogia, à literatura, à 

autoria e à própria possibilidade de representação da realidade. Os grandes temas abordados 

pela trilogia, a recuperação da memória silenciada e a revisão da história das mulheres, 

assumem outra perspectiva ao se considerar a reflexão proposta pela metaficção e pela 

autoficção, já que a construção ficcional se mostra como parte de um projeto literário complexo 

que reúne diferentes temáticas sob um mesmo teto. Assim, a memória demonstrou ser o eixo 

central das obras - a memória sobre o período anterior ao fim do franquismo, a memória das 

mulheres e a memória da literatura – mas frente a esta proposta de representação surgia o 

questionamento metaficcional. No fim das contas, notou-se que a resposta a esse 

questionamento é a própria existência da trilogia, ou seja, a literatura, a arte, é capaz de criar 

mecanismos para representar a memória, o que para Roig é um dever ético.   
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Dessa forma, finalmente, pode-se dizer que este trabalho buscou reconhecer e 

comprovar o fato de que os romances de Montserrat Roig Ramona, adéu, El temps de les cireres 

e L’hora Violeta, formam uma trilogia, que representa o projeto literário de Roig. Considerou-

se que esse projeto defenderia dois preceitos essenciais, o primeiro seria a necessidade de 

representação da memória, seja ela relacionada ao passado de um povo ou das mulheres, dando 

voz a grupos marginalizados e à memória coletiva, ou da própria literatura, como algo que faz 

parte do imaginário de leitores e escritores. O segundo seria a ideia de que a literatura como 

expressão artística é capaz de produzir obras que representem essas memórias.   Assim, pôde-

se afirmar que o projeto literário de Montserrat Roig apresenta a literatura como uma 

manifestação artística que é capaz de revisar, reelaborar e propor reflexões sobre o passado, 

sobre sua representação e, sobretudo, sobre o próprio processo de representação literária.  
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CAPÍTULO 1 – A HISTÓRIA COMO UM QUEBRA-CABEÇAS 

 

[...] El pasado es inaprensible. La historia es como la ceniza de un incendio. No es el 

incendio, ni siquiera un resto del fuego, sino tan solo un vestigio de los efectos del 

incendio. El viento sopla constantemente, dispersándola. (La invención del pasado, 

Miguel-Anxo Murado) 

 

La veritat, no la sabràs mai. (“A verdade, não a conhecerás jamais”.) (L’hora 

violeta, Montserrat Roig) 

 

 

1.1 O ESQUECIMENTO, O SILÊNCIO, A MEMÓRIA 

 

A obra de Montserrat Roig dá um tratamento especial ao passado. Isto não acontece 

sem motivo, já que o momento desde o qual escrevia, a transição do regime ditatorial franquista 

para um possível sistema democrático de poder no Estado espanhol, demandava uma 

significativa recuperação e reflexão acerca do passado recente, sufocado pelo regime autoritário 

que se manteve no poder por tantas décadas. 

O regime franquista se inicia imediatamente ao final da Guerra Civil espanhola, em 

1939, e se estende, oficialmente, até a morte do general Francisco Franco, em 1975. No entanto, 

pode-se ressaltar que o regime ditatorial se instala já no início da Guerra Civil nas zonas 

nacionalistas, que apoiavam o golpe militar, e pouco a pouco, no desenrolar da guerra, nos 

territórios que foram sendo conquistados por Franco. Tal regime adotou uma política de 

silenciamento e esquecimento em relação ao passado, utilizando-o frequentemente de acordo 

com seus interesses políticos e ideológicos. Nesse sentido, para Lizundia (2015, p. 110) 

 
Es uno de los aspectos menos evidentes del franquismo y, sin embargo, es una parte 

de las cuestiones que ha recibido una mayor atención por parte de los jerarcas de la 

dictadura y que ha contado con la colaboración de las fuerzas de la oposición. Se 

trata de la política de olvido, aunque tal vez fuese más atinado hablar de operación 

de borrado y alteración de la historia, porque la dictadura actuó como lo hacía el 

Ministerio de la verdad en la novela 1984, de George Orwell, borrando y 

reescribiendo la historia, para que se adecuase a su cosmogonía de la hispanidad.  

 

Essa clara política de esquecimento e, inclusive, manipulação histórica, muitas 

vezes declarada pelo próprio Franco – que assumia mudanças e apagamentos históricos a fim 

de defender a soberania de uma identidade puramente espanhola – embora não fosse divulgada 

abertamente, parecia envolver grande parte do interesse daqueles que sustentavam o sistema. 

Um exemplo dessa política pode ser observado nas palavras do próprio general Franco em 1950: 
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El siglo XIX, que nosotros hubiéramos querido borrar de nuestra historia, es la 

negación del espíritu español, la inconsecuencia de nuestra fe, la denegación de 

nuestra unidad, la desaparición de nuestro imperio […], algo extranjero que nos 

dividía y nos enfrentaba entre hermanos y que destruía la unidad armoniosa que Dios 

había puesto sobre nuestra tierra. (FRANCO apud PÉREZ LEDESMA, 2009, p. 221) 

  

Por outro lado, a censura e a perseguição àqueles que pensavam de forma diferente 

daquela professada pelo Estado, criavam uma atmosfera de insegurança que fatalmente 

silenciava as vozes que porventura buscassem soar. Pierre Vilar (2013, p. 20) comenta que ao 

optar por retornar à Espanha para suas investigações, depois do início da ditadura franquista, 

teve de enfrentar olhares reprovadores que lhe perguntavam “¿Cómo se puede ir a vivir chez 

Franco?”, sobre o que diz: “Cuando llegué a Cataluña calibré la estupidez de semejante 

fórmula: vivir bajo Franco no era lo mismo que vivir en casa de Franco. Era vivir en el seno 

de las miserias, de las represiones, de las amenazas, de la mentira”. 

Diante desse tipo de política, não é de estranhar que após a morte do ditador o 

esquecimento em relação ao passado se mantivesse em efetivo exercício. Dissipar o passado 

parece ter sido um tipo de ação prática para a manutenção do poder e os políticos que sucedem 

a ditadura o perceberam. 

Com a morte de Franco, inicia-se um período conhecido como transição, no qual o 

Estado espanhol viveria uma transposição do regime autoritário-ditatorial para o democrático, 

representado por uma monarquia parlamentar. Segundo Gómez-Montero (2007, p. 8), o marco 

temporal da transição estaria situado no período compreendido entre a morte de Franco, em 20 

de novembro de 1975 e a integração da Espanha na União Europeia, em 1º de janeiro de 1986. 

A autor complementa que, por outro lado, algumas discussões e processos de mudanças sociais 

e econômicas já despertavam anteriormente, em especial a partir do emblemático ano de 1968.   

Nesse período partidos políticos de diferentes orientações ideológicas organizaram-

se para efetivar o trânsito entre sistemas de governo, porém, em meio a esse processo 

aparentemente a favor de uma transformação, encontravam-se ainda, políticos representantes 

do pensamento autoritário e egressos do sistema anterior. Vale recordar também que muitos 

daqueles que se beneficiaram do sistema ditatorial e que, inclusive, o mantiveram por vias não 

necessariamente pacíficas, ainda eram vivos e intimamente relacionados ao poder. As relações 

que se estabeleceram, então, no momento da transição, não poderiam ser mais instáveis, o que 

gerou, de certa forma, um acordo extraoficial de silêncio.  

Esse pacto de silêncio e esquecimento fez com que não se buscasse trazer à tona 

denúncias de violência praticadas na ditadura franquista ou antes dela, na Guerra Civil. 
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Ademais, tal silêncio, herdeiro da política franquista de esquecimento, impedia o acesso de 

novas gerações ao conhecimento de sua própria história, de seus antepassados e sua identidade. 

Contraditoriamente, em uma época de transformação do país, a instituição de um 

tratado dessa natureza acaba por refletir a tendência da manutenção de um ideal político que 

está fixado nos interesses de quem detém o poder. A transformação democrática demonstra 

estar submetida ao proveito de poucos, ignorando as necessidades de muitos dos que haviam 

sido prejudicados pelo regime anterior.  

É claro que houve, e ainda há, defensores desse pacto de esquecimento, 

argumentando que o esquecimento do passado seria a única maneira de estabelecer a paz e 

construir o futuro do país, como o faz Pérez (2011, p. 313) 

 
La transición se hizo por consenso: de común acuerdo, los partidos decidieron 

enterrar el pasado. Los vencedores de 1936 comprendieron que se había cerrado una 

época y aceptaron el regreso de los vencidos y su reintegración en la comunidad 

nacional; las víctimas no pidieron venganza ni reparaciones. No hubo ajustes de 

cuentas ni depuraciones en el ejército, la policía, la administración. Aquella actitud 

fue probablemente el precio a pagar para reconciliar a los españoles entre sí. La 

mayoría no trató de imponer su ley a la minoría; la convenció en algunos aspectos; 

se dejó convencer en otros. Los artífices de la transición dieron en aquella ocasión 

un ejemplo de sensatez y madurez. 

 

 Esse discurso quase romântico de que o esquecimento foi uma escolha comum, 

capaz de estabelecer a paz e o desenvolvimento nacional, foi corrente e ainda permanece vivo. 

É um discurso que ignora vítimas e familiares daqueles que sofreram algum tipo de violência 

ou até desapareceram por influência do Estado e que concede o direito à voz somente a 

vencedores, nunca aos vencidos. 

Por outro lado, a visão de que esse pacto de esquecimento não poderia ser em 

nenhum momento positivo e de que a história recente da Espanha precisa ser recuperada foi se 

tornando cada vez mais popular, já que como diz María Grazón (2015, p. 13) “acabar con la 

memoria de un pueblo con la estrategia sibilina de dejar pasar el tiempo es la manera más 

burda que tienen nuestros gobernantes de mostrar su desprecio por nuestras víctimas, por los 

ciudadanos y ciudadanas y por la democracia”.  

Frente ao desprezo evidente dos governantes para com as vítimas de guerra e da 

ditatura, a busca por respostas e o intento de recuperar e preservar o passado não deixou de 

existir, embora as vozes que se levantavam com esta finalidade encontrassem muitos obstáculos 

não só para fazer-se ouvir, mas também para encontrar as peças do quebra-cabeças que 

compunha o passado.  
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Para Montserrat Roig a preservação da memória é fundamental para a consciência 

de si e para a identidade de um povo. Na introdução de seu livro Els catalans als camps nazis 

(1977), a escritora comenta algo relacionado à questão: 

 
Todos aqueles que nascemos depois de 1939 tivemos de ir escavando o nosso passado 

recente, um passado que nos deixou demasiadas imperfeições para poder restituir 

totalmente a nossa saúde histórica. Somos ignorantes, com consciência ou sem 

consciência. Se temos consciência disso, sentimos rancor e mau humor. Quem 

gostaria, se não o foi, de ter sido educado como um ou uma infeliz? Ao lado da atração 

que sinto pelo mundo da ficção, sempre me senti atraída pela história do meu país. O 

silencio que fizeram pairar sobre os catalães, os republicanos, os vencidos da guerra, 

pareceu-me, muito frequentemente, que era um silencio que queriam fazer pairar por 

cima dos meus e de mim mesma. Via que se não devolvêssemos a palavra àqueles que 

deveriam tomá-la quando lhes tocava, não a teríamos nunca na sua totalidade. (ROIG, 

1991, p. 11 – tradução minha)5 

 

Posicionar-se contrariamente ao silêncio que ocultava o passado recente da 

Espanha, especialmente da Catalunha, e fazer ecoar as vozes que haviam sido emudecidas por 

décadas, acaba sendo um dos principais eixos que caracterizam a obra de Roig. Tanto em sua 

produção literária como em sua produção periodística, ensaística ou mesmo nas entrevistas que 

elabora, a questão histórica e o resgate de memórias sobre os períodos silenciados da história 

espanhola – Segunda República, Guerra Civil e ditatura – e da história mundial, considerando 

sempre a participação de seu povo em grandes eventos como a Segunda Guerra Mundial, forma 

parte das preocupações e interesses da escritora. 

Tendo nascido no regime ditatorial franquista, Roig conviveu desde sempre com os 

valores impostos pelo Estado e com as memórias silenciadas daqueles que já eram vivos antes 

do sistema autoritário. Além disso, quando jovem, conheceu pessoas que se opunham ao regime 

e reivindicavam uma outra ordem política e social. O contexto no qual Roig ingressa na escrita 

literária é, assim, povoado de discussões políticas e ideológicas dos mais diferentes grupos e, 

segundo Francés Díez, pode-se dizer que 

 
O ponto de partida de Roig, quando decide se dedicar à literatura, é uma guerra que 

persiste na memória dos vencidos, silenciados pelo ambiente hostil da pós-guerra; 

uma licenciatura na Universidade de Barcelona (em Filologia Românica) e a 

                                                           
5 Texto original em catalão: 

Els qui vam néixer després de 1939 hem hagut d’anar desbrossant el nostre passat recent, un passat que ens ha 

deixat massa tares per a poder restituir del tot la nostra salut històrica. Som ignorants, amb consciència o sense 

consciència. Si en tenim consciència, patim de rancúnia i malhumor. A qui li agrada, si no, haver estat educat com 

un beneit o una beneita? A banda l’atracció que sento pel món de la ficció, sempre m’he sentit atreta per la història 

del meu país. El silenci que han fet planar per damunt dels catalans, dels republicans, dels vençuts de la guerra, 

m’ha semblat, tot sovint, que era un silenci que volien fer planar per damunt dels meus i de mi mateixa. Veia que 

si no retornàvem la paraula als qui l’havien de tenir quan els pertocava, nosaltres no la tindríem mai en la seva 

totalitat. 
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militância ideológica no Partido Socialista Unificado da Catalunha (PSUC) e os 

movimentos antifranquistas da época. (2012, p.20 – tradução minha)6 

 

O cotidiano de Roig na juventude e as influências que recebe contribuem para 

começar a estruturar um projeto literário audacioso para a época. Ao propor a discussão do 

passado, por um lado, e a questão da mulher, por outro, sem contar a defesa da identidade 

Catalã, Roig escancara algumas feridas escondidas pelo discurso de paz e de esquecimento. 

Mais que uma simples curiosidade, um dos projetos de Roig como escritora é trazer 

à tona, num período em que muitos silenciaram, memórias traumáticas, relatos de violência ou 

experiências cotidianas de um passado ignorado por muitos. Algumas décadas haviam 

transcorrido desde os anos 30, quando acontecimentos como a Guerra Civil determinaram o 

destino dos povos da Espanha, e os anos da ditatura estavam ainda muito vivos na memória de 

todos, embora não houvesse, na maior parte dos casos, o seu registro. Com isso, as memórias e 

história que não havia sido documentada corriam o risco de se perder com a morte daqueles que 

foram testemunhas e personagens do passado. 

Montserrat Roig é uma das poucas escritoras que se alça e, contrapondo-se ao pacto 

de silencio imposto politicamente, evoca o passado e as memórias daqueles que o vivenciaram, 

organizando-os em sua obra escrita, literária e jornalística. Além disso, Roig opta por escrever 

sua obra literária em catalão, assumindo uma explícita posição política e ideológica: assume-se 

catalã e catalanista, reivindicando sua identidade cultural e linguística que havia sido negada 

durante todo o regime franquista – que havia proibido a utilização de outras línguas do território 

espanhol que não o castelhano. 

Em uma entrevista dada à revista Guia del Ocio (1978, p. 9), ao ser questionada 

sobre o uso do catalão na televisão como um tipo de resistência, comentou Roig: “[...]Debemos 

tener claro que no eres menos catalán porque no hables sólo de las cosas de tu país, y que ser 

catalán debería ser tan normal como ser francés o inglés, lo que pasa es que durante muchos 

años nos lo hemos tenido que repetir constantemente a nosotros mismos”.  

Utilizar a língua catalã era uma maneira de reivindicar uma identidade que fora 

negada ao povo catalão e era também uma reivindicação da história que havia sido silenciada 

por décadas. O emprego da língua demonstra ser também um meio de acessar o passado, pois 

sendo um veículo cultural, não deixa de ser um meio de acessar as memórias desse povo.  

                                                           
6 Texto original em catalão 

El punt de partida de Roig, quan decideix dedicar-se a la literatura, és una guerra que perdura en la memòria dels 

vençuts, silenciats per l’ambient hostil de la postguerra; una llicenciatura a la Universitat de Barcelona (en 

Filologia Romànica) i la militància ideològica en el Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC) i els moviments 

antifranquistes de l’època.  
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Ao observar o caso de Roig, não se pode pensar, porém, que é por acaso que uma 

mulher tem a coragem de posicionar-se contra um pensamento dominante: após o fim da 

ditadura, muitos cidadãos, geralmente do gênero masculino, como diz Buckley (1996), se viam 

contemplados em seus interesses políticos com a democracia que começava a se esboçar, 

dotando de um caráter masculino e patriarcal, a transição; por outro lado, no entanto, as 

mulheres ainda se encontravam em disputa por direitos que lhes eram fundamentais, como os 

direitos civis e laborais, o divórcio, a contracepção, etc. Como comenta Bukley (1996, p. XIV)  

 
La mujer – o, por lo menos, aquellos grupos que actuaban como sus portavoces – no 

estaba ni dentro ni fuera del marco político de la transición. No estaban fuera en el 

sentido de que no propugnaban un nuevo sistema político o un nuevo estado, o la 

desaparición misma del estado como hacían los anarquistas; pero tampoco estaban 

dentro, en el sentido de que aquel proceso político no había asumido el amplio 

espectro de las reivindicaciones feministas: las mujeres podían erigirse así en 

árbitros de la transición misma.  

 

Desde este lugar marginal, Roig tem liberdade para levantar a voz e discutir tanto a 

realidade que se impunha, como o silenciamento sobre o passado e o próprio lugar e papel 

desenvolvido pela mulher nessa história. No campo da política, ela atuou no PSUC por anos, 

mas mesmo depois de deixar o partido se manteve fiel aos seus ideais e atuante na vida pública. 

Como mulher e escritora, Roig afronta um pacto silencioso que não trazia 

benefícios significativos aos que acabaram sendo marginalizados pelo sistema político e social. 

Sua preocupação com o passado e com o resgate da identidade dos catalães e dos espanhóis em 

geral, perpassa a recuperação de um passado esquecido e que representa os motivos pelos quais 

se chegou à realidade vivida na transição. Conhecer o passado, é, assim, conhecer a si mesmo, 

mas também conhecer a sua origem social, cultural e política; é ter o conhecimento necessário 

para desenvolver uma consciência reflexiva sobre quem fomos e sobre quem queremos ser. 

A literatura e as artes, a linguagem, de modo geral, ocupariam para Roig um 

importante lugar de discussão essencial componente para a formação humana. A literatura tem 

a função social de provocar a reflexão nos seres humanos, de representar identidades culturais 

e de preservar o passado, a memória coletiva dos povos. Não significa escrever história, como 

um historiador, mas registrar, por meio de histórias ficcionais, memórias e experiências vividas 

por muitos.  Como ela mesma diz: “Creo en el poder nostálgico de la literatura, te permite algo 

que no te ofrecen otras opciones: el poder del recuerdo. No hay que sublimar el pasado, pero 

sí vivir también de ese pasado en su nostalgia, recuerdo, recuperación.” (CLAUDÍN, 1980) 

Porém, ao mesmo tempo em que sentia a responsabilidade de preservar o passado 

estampado nas memórias daqueles que lhe confiaram suas experiências, seja aqueles com quem 
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tinha uma convivência próxima, seja aqueles que conheceu a partir de pesquisas ou entrevistas 

para livros, como Els catalans als camps nazis ou para periódicos e televisão, a artista percebia 

a fragilidade do momento histórico em que vivia. As tecnologias já disponíveis a fins do século 

XX, como a televisão, por exemplo, pareciam fazê-la questionar até que ponto a escrita, literária 

ou não, o passado e a história poderiam interessar às pessoas que conviviam com a efemeridade 

do cotidiano moderno, no qual a rapidez e a superficialidade de conteúdos e relações se 

sobrepunham a atividades que exigem tempo e reflexão como a leitura. Para ela a memória: 

 
A memória pode ser derrotada, não é que queira ser pessimista, dentro de vinte e cinco 

anos poderíamos conversar. Acredito, sinceramente, que a memória é uma arte e que 

é uma arte que deve ir sendo cultivada pouco a pouco, não somente a partir de certa 

idade, mas desde a escola, desde a infância. Quando me refiro à memória como arte, 

evidentemente não me refiro a memorizar listas ou parágrafos inteiros, embora não 

seja tão ruim porque essa é uma técnica para aprender a recordar, mas que a nossa 

sociedade cada vez mais desvaloriza e desprestigia a arte da memória em benefício de 

outras coisas. Porque no fundo o que querem é que não nos lembremos, que não 

evoquemos, que nos afastemos cada vez mais da arte, porque se a arte é liberdade, se 

a criação é liberdade, uma maneira de nos manterem dominados é que não possamos 

nos imaginar outros mundos. Ou seja, que não possamos exercer o direito à fantasia.  

(ROIG, 1992, p. 21 – tradução minha7) 

 

A literatura, assim, desenvolve um papel de resistência em um meio que lhe é hostil, 

segue persistindo e recuperando a memória que já não se cultiva. Ao possibilitar que o ser 

humano reconheça seu passado e a si mesmo e ao proporcionar uma liberdade de pensamento 

e imaginação, a literatura se mostra como um elemento transgressor em uma realidade alienada.  

Esse pensamento de Montserrat Roig sobre a memória aparece mais profundamente 

desenvolvido em seu último livro, Digues que m’estimes encara que sigui mentida (1991). Tido 

por Dupláa (1996) como uma espécie de testamento literário da autora, o livro ensaístico 

apresenta as principais temáticas abordadas por ela em sua obra: 

 
[…]Este texto, calificado de testamento literario-vivencial de la escritora, es, como 

ella misma indica, el resultado de diversos apuntes, escritos paralelamente a la 

publicación de sus libros, en los que medita y analiza lo que llegaron a ser sus tres 

grandes patrias: la vida (su compromiso con la sociedad), los libros (la función ética 

y estética de la literatura) y su ciudad natal (Barcelona y la cultura catalana). A 

través de ellas – donde se trasluce su propia concepción de la vida – Montserrat Roig 

opta por construir un discurso que le permita recuperar la memoria histórica de los 

                                                           
7 Texto original em catalão: 

La memòria pot ser derrotada, no és que vulgui ser pessimista, dintre de vint-i-cinc anys en (sic) podríem parlar. 

Jo crec, de debò, que la memòria és un art i que és un art que cal anar cultivant poc a poc, no solament a partir de 

certa edat, sinó des de l’escola, des que ets petit. Quan em refereixo a la memòria com a art, evidentment no em 

refereixo a memoritzar llistes o paràgrafs sencers, encara que no va tan malament perquè això és una tècnica per 

aprendre a recordar, sinó que la nostra societat cada vegada desvalora i desprestigia més l’art de la memòria en 

benefici d’altres coses. Perquè en el fons el que volen és que no recordem, que no evoquem, que ens allunyem 

cada vegada més d’art , perquè si l’art és llibertat, si la creació és llibertat, una manera de tenir-nos dominats és 

que no puguem imaginar-nos altres mons. O sigui, que no puguem exercir el dret a la fantasia.  
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débiles, de los oprimidos, de las ignoradas, de todos aquéllos y aquéllas con quienes 

se comprometió como escritora y como intelectual. (DUPLÁA, 1996, p. 36) 

 

Sendo uma obra mais madura, Digues que m’estimes apresenta uma visão elaborada 

das principais ideias representadas em sua produção. Nela um conjunto de ensaios intitulado 

“Els ulls de la ment” (Os olhos da mente) se dedica à representação da memória e à dificuldade 

de mantê-la viva na atualidade. Esta parte do livro tem um percurso no qual o leitor é convidado 

a refletir sobre as relações estabelecidas entre a memória, as formas de representação e a 

capacidade de a literatura se estabelecer como meio de preservação do passado. 

São seis os ensaios que compõem essa parte da obra: os dois primeiros discutem as 

formas de representação nos meios de comunicação (de massa) atuais – especialmente da 

televisão, do cotidiano, do lugar do escritor e de sua forma de observar a realidade; os dois 

seguintes tratam da memória – individual e coletiva – e da possibilidade de ser transformada 

em palavras; e os dois últimos voltam a pensar as relações entre a representação televisiva, a 

memória e a literatura, a partir do olhar do escritor. 

A discussão nos primeiros ensaios é a da banalização da realidade, das experiências 

humanas e da própria memória. Referindo-se à televisão, os textos abordam como a 

superficialidade dos assuntos tratados pelos programas veiculados por ela podem transformar a 

realidade em algo esvaziado de sentido. A brevidade das relações e a falta de sentido de certas 

produções televisivas mostram que algo mudou nas formas de representação. Hobsbawm (1995, 

p. 485) concorda que a tecnologia mudou a forma de percepção das artes:  

 
[...] a tecnologia não apenas tornou as artes onipresentes, mas transformou a maneira 

como eram percebidas. Dificilmente será possível recapturar a simples linearidade ou 

sequencialidade de percepção anteriores aos dias em que a alta tecnologia tornou 

possível percorrer em alguns segundos toda a gama de canais de televisão existentes, 

para alguém criado na era em que a música eletrônica e mecanicamente gerada é o 

som padrão ouvido na música popular ao vivo e gravada, em que qualquer criança 

pode congelar fotogramas e repetir um som ou trecho visual como antes só se podiam 

reler trechos textuais, quando a ilusão teatral não é nada em comparação com o que a 

tecnologia pode fazer em comerciais de televisão, inclusive contando uma história 

dramática em trinta segundos. A tecnologia transformou o mundo das artes, embora 

mais cedo e mais completamente o das artes e diversões populares que o das “grandes 

artes”, sobretudo mais tradicionais. 

 

A visão de que o desenvolvimento tecnológico, especialmente no que se refere às 

tecnologias de informação, fizeram com que o conhecimento e as artes ocupem outro lugar na 

sociedade contemporânea está, para Roig, intimamente ligada à memória na atualidade. A busca 

pela praticidade e pela rapidez relegam as artes a um lugar secundário na vida moderna e, nesse 

contexto, Roig se volta para a questão do lugar do escritor e de seu papel na contemporaneidade.  
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Pensando na evolução do narrador literário e concebendo-o como criação e 

elemento narrativo capaz de transpor o olhar de quem escreve para a obra artística, os textos 

argumentam que partindo de uma perspectiva onisciente e onipresente, com o passar do tempo, 

o narrador, aos poucos, foi perdendo o poder que possuía e as narrativas literárias começam a 

se fragmentar. 

Com isso, cria-se a hipótese de que a fragmentação presente na literatura atual seria 

um reflexo da dificuldade que tem o autor de observar a realidade. O olhar criativo do escritor, 

através do qual não só a realidade objetiva é captada, mas também a subjetividade de situações, 

pessoas e historias seriam integrados à sua criação e, o narrador, assim, transformar-se-ia no 

porta-voz do olhar que espia e compreende a realidade à sua maneira. Porém, com as novidades 

da tecnologia e com a televisão ocupando um espaço importante na vida atual, encontra-se nos 

ensaios o questionamento sobre se ainda é possível encontrar algo para espiar, para representar: 

 
“A arte tem valor porque nos tira daqui”, escreveu Pessoa. Existe um mais adiante, 

um lugar que nos é ainda misterioso. O escritor “via” – ou espiava. Desvendava em 

uma epifania constante, positiva ou negativa, mas ainda assim, epifania. 

Descompunha, ou atomizava, como no caso de Virginia Woolf. E sonhava. A sua 

visão o levava à fantasia e, esta, ao mito. Não poderia ser que, neste momento, o êxito 

de certa literatura denominada minimalista, ou melhor, do “realismo bruto”, se dá 

porque se para por aqui, uma vez que o misterioso, o oculto, deixou de intrigar, de 

preocupar? (ROIG, 2001a, p. 128 – tradução minha)8 

 

A fugacidade e brevidade das representações produzidas pelos meios de 

comunicação atuais criam a ilusão de que podem reproduzir todo tipo de informações a ponto 

de parecer não haver nada mais além do que apresentam. O mistério, o intrigante e o diferente 

que formariam a matéria da arte literária parecem perder o sentido diante da banalização das 

informações veiculadas.  

Os ensaios seguem com a argumentação de que a ideia de “verdade” e a busca por 

ela povoa as preocupações de quem tem acesso a algum tipo de representação – televisiva, 

jornalística, literária – mas a própria veracidade que se busca é questionável e superficial: não 

se quer compreender a verdade, mas saber se o acontecimento ocorreu ou não. Nesse contexto, 

a ficção e a arte como forma de interpretação e representação do mundo são desvalorizadas. 

                                                           
8 Texto original em catalão: 

“L’art té valor perquè ens treu d’aquí”, va escriure Pessoa. Existeix l’enllà, el que encara ens és misteriós. 

L’escriptor “veia” – o espiava. Desvetllava en epifania constant, positiva o negativa, però tanmateix epifania. 

Descomponia, o atomitzava, com en el cas de Virginia Woolf. I somniava. La seva visió el duia a la fantasia i, 

aquesta, al mite. ¿(sic) Pot ser que, a hores d’ara, l’èxit de certa literatura anomenada minimalista, o bé del 

“realisme brut”, és perquè  s’atura a l’aquí, donat que el misteriós, l’ocult, ha deixat d’intrigar, de preocupar? 
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Com essa ideia de incerteza e de suspeita em relação à representação, os ensaios 

buscam estabelecer relações e distinções entre a fotografia, como uma tecnologia de registro de 

imagens que participa da vida de muitas pessoas, e a memória, como habilidade que preserva e 

perpetua o passado. Discutindo e comparando a fotografia, o olhar e a memória se apresenta: 

 
[...] John Berger escreveu que tanto a lente da câmera como o olho, devido à 

sensibilidade que têm à luz, registram imagens a uma grande velocidade e de forma 

imediata ao evento que têm diante de si. Ainda assim, o que faz a câmera, e o olho 

não pode fazer jamais, é fixar a aparência do acontecimento. Extrai sua aparência do 

fluxo de outras imagens e o conserva, talvez não para sempre, mas ao menos enquanto 

existir o filme. Antes da invenção da câmera fotográfica não havia alguém que o 

pudesse fazer, exceto pelos olhos da mente, da faculdade da memória. A escritora 

precisa da memória para escrever e a sua máquina fotográfica são os olhos da mente. 

Memória que ilumina o tempo perdido e os espaços desaparecidos [...] Memória, 

enfim, que persegue um pouco de verdade. (ROIG, 2001a, p. 131 – tradução minha)9 

 

Ao comparar a foto e o olhar, percebe-se uma desvantagem do olhar, incapaz de 

fixar, fisicamente em um filme ou em uma impressão como a fotografia, imagens de um 

acontecimento. O olhar recebe as mesmas imagens, mas não é capaz de fixá-las da mesma 

forma que a fotografia, ele somente é capaz de guardar a imagem de um acontecimento a partir 

da memória, representada pela metáfora dos olhos da mente. 

O olhar, assim, é relacionado aos olhos da mente e, consequentemente, à memória. 

Os olhos da mente seriam os responsáveis pela capacidade de fixar eventos e imagens e de dar-

lhes significado. É mais do que só guardar e conservar o passado, é refletir sobre ele e 

compreendê-lo, entendendo o presente como uma forma de desdobramento do que já aconteceu: 

 
Os nossos olhos, os olhos da mente, a nossa memória, vão selecionando, vão 

esquecendo e vão recordando. Muito mais que a fotografia, muito mais que a imagem, 

a nossa memória é uma combinação, uma combinação viva, uma combinação que ao 

mesmo tempo temos de saber escutar. Uma combinação que os criadores que 

escrevem convertem em palavras e é uma combinação de tudo o que sentimos, de tudo 

o que vimos, de tudo o que lembramos e também de tudo o que imaginamos. (ROIG, 

1992, p. 16 – tradução minha)10 

 

                                                           
9 Texto original em catalão: 

[...]John Berger ha escrit que tant la lent de la càmera com l’ull, a causa de la sensibilitat de la llum, enregistren 

imatges a una gran velocitat li de forma immediata a l’esdeveniment que tenen al davant. Tanmateix, el que fa la 

càmera, i l’ull no pot fer mai, és fixar l’aparença de l’esdeveniment. Extreu l’aparença d’aquest del flux d’altres 

aparences i ho conserva, potser no per sempre, però si més no mentre existeixi la pel·lícula. Abans de la invenció 

de la càmera fotogràfica no hi havia res que ho pogués fer, tret, dins els ulls de la ment, de l facultat de la memòria. 

L’escriptora necessita de la memòria per a escriure i el seu aparell fotogràfic són els ulls de la ment. Memòria que 

il·lumina el temps perdut i els espais desapareguts [...] Memòria, en fi, que persegueix una mica de veritat.     
10 Texto original em catalão: 

Els nostres ulls, els ulls de la ment, la nostra memòria, van seleccionant, van oblidant i van recordant. Molt més 

que la fotografia, doncs, molt més que la imatge, la nostra memòria és una barreja, és una barreja viva, és una 

barreja que al mateix temps hem de saber escoltar. Una barreja que els creadors que escrivim convertim en paraules 

i és una barreja de tot el que hem sentit, de tot el que hem vist, de tot el que hem recordat i també de tot el que hem 

imaginat. (ROIG, 1992, p. 16) 
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Nesse sentido, as palavras se transformam numa forma de vencer o tempo e 

preservar a memória. A literatura desenvolve um papel importante como meio de preservação 

e de propagação da memória, propiciando a reflexão e a construção de significados.  

A metáfora dos olhos da mente, contudo, pode ser ampliada e ultrapassar os limites 

do indivíduo. Apreende-se a ideia de que a memória individual pode abrigar as memórias e 

experiências daqueles que nos antecederam, assim, o contato com relatos de outrem faz com 

que estes relatos passem a integrar a memória de alguém. Dessa forma, as experiências e 

memórias registrados pela literatura ou pela história passam a fazer parte das memórias de quem 

as lê. A memória, os olhos da mente, então, mostram-se, diferente da fotografia, ilimitados.  

A literatura, ao partir da memória do escritor, não tem a força da palavra falada 

presente na televisão, por exemplo, mas realiza um diálogo mudo entre memórias. Frente à 

efemeridade e falta de significado de boa parte da produção dos meios de comunicação atuais, 

o olho do escritor que é capaz de modificar, selecionar, transgredir e idealizar a realidade, pode 

perder força e sofrer com a otimização do tempo e dos meios de informação. 

Considerando as influências outras que sofre a literatura, os ensaios direcionam-se 

para a pintura e o cinema, observando-os como formas artísticas elaboradas que também podem 

representar o que veem os olhos da mente. Reunindo a memória, o conhecimento e diversas 

experiências acumuladas, essas artes se manifestam e influenciaram a literatura.  

A comparação entre pintura, cinema e televisão evidencia a distância entre as 

formas suas de representação. A pintura e o cinema seriam formas de representação dos olhos 

da mente do artista, capazes de comunicar-se com as memórias do seu público, enquanto a 

televisão estaria focada na efemeridade, na superficialidade e, consequentemente, no 

esquecimento, de forma a não proporcionar a experiência da reflexão e fixação de informações. 

A literatura e os olhos da mente, representando a memória, estariam, assim, em um 

momento de crise. Podendo sofrer influências das novas tecnologias de informação, a arte 

literária pode perder a capacidade de representar o que é significativo para o ser humano, por 

outro lado, resistindo, pode ser cada vez menos atrativa aos novos leitores. O comentário final 

do último ensaio do conjunto diz: “talvez haja novos olhares que não admitirão a derrota da 

mãe das musas, Mnemosine, que simboliza a memória. Talvez a busca pela perfeição continue 

e agora só estejamos sob a urgência de um mundo em transformação que nos fascina e assusta 

ao mesmo tempo” (ROIG, 2001a, p. 154 – tradução minha)11.  

                                                           
11 Texto original em catalão: 
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O caminho percorrido ao longo dos ensaios presentes em Digues que m’estimes 

demonstra a consciência de Roig sobre o lugar da literatura e da memória frente a uma realidade 

em transformação. Ela chama a atenção para o fato de que as inovações tecnológicas mudam o 

estilo de vida da modernidade e que estas mudanças poderiam de alguma forma atingir a 

literatura e a própria forma como o ser humano é capaz de lidar com o passado, com a memória. 

A preocupação de Roig, porém, não significou que como escritora, como aquela 

que transforma em palavras o que vê com os olhos da mente, deixasse de fazer literatura. Ao 

contrário, dedicou toda a sua vida a transformar a memória em arte. Essa memória que a 

escritora busca registrar e que, como explica nos ensaios, não é só individual, não se restringe 

a experiências próprias, trazendo um elemento coletivo forte. Suas obras representam as 

memórias de muitos, as experiências daqueles que experimentaram a guerra, que vivenciaram 

a repressão, que estiveram presentes em grandes acontecimentos, ou que conhecem costumes 

que estão se perdendo, que têm uma vida comum, mas que não por isso desinteressante.  

Resgatar e registrar, de alguma maneira essa memória coletiva é para Roig um 

dever. Considerando o fato de que nasceu e cresceu em um momento histórico conturbado, a 

ditadura franquista, ela assume para si a responsabilidade de preservar um conhecimento 

importante para a identidade de seu povo, conhecimento este que a cada dia corria o risco de se 

perder com a morte das testemunhas do passado. 

Ao pensar na memória coletiva na obra de Roig, vale considerar que as definições 

acerca desse tipo de memória são muitas. Pode-se dizer que o conceito de memória coletiva 

começa a ser popularizado a partir do trabalho de Maurice Halbwachs na década de 1950. Seu 

livro, A memória coletiva (1950), busca definir os espaços da memória coletiva, diferenciando-

a da memória individual e da história. Para ele (HALBWACHS, 1990), a memória coletiva é 

formada coletivamente, a partir da colaboração individual de pessoas que pertencem a um 

determinado grupo social. É importante o fato de que este grupo se reconheça como tal, 

compartilhando uma afetividade e identidade comuns, já que as memórias individuais que 

contribuem para a construção de uma memória comum, coletiva, são compartilhadas e se 

integram a partir da interconfiança e reconhecimento dos membros dessa comunidade. 

A confiança entre os membros do grupo permite que mesmo que um membro não 

tenha participado de um determinado evento que compõe as memórias coletivas do grupo, possa 

sentir que essas memórias fazem parte das suas. A identificação com o grupo e sua história 

                                                           
Potser hi haurà noves mirades que no admetran la derrota de la mare de les muses, Mnemosine, que simbolitza la 

memòria. Potser la recerca de la perfecció continua i ara, només, vivim sota la urgència d’un món en canvi que 

ens fascina i espanta alhora. 
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faria, assim, com que o indivíduo reconhecesse essa memória coletiva como verdadeira e como 

sua, não necessariamente como sua vivência, mas como um relato constituinte de sua memória. 

Porém, como diz Ana Luengo (2004, p. 20), comentando o pensamento de 

Halbwachs: 

 
La creencia de la existencia de una memoria colectiva no significa para Halbwachs 

que todos los miembros de un grupo posean recuerdos idénticos sobre un 

acontecimiento histórico – es importante hacer hincapié en la distinción –. Para él, 

los recuerdos de cada individuo se estructuran de una forma u otra dentro de un 

grupo; sea por la relación con los demás, sea por imágenes, documentos y objetos 

que sirven como portadores de la memoria tanto autobiográfica como colectiva; sea 

por festividades, por ejemplo de carácter religioso, o actos conmemorativos de 

diversa índole ya asumidos como propios por un grupo social. Compartiendo esos 

puntos de referencia con otros individuos, cada persona sigue vinculada al grupo y 

se afianza su sentido de identidad como sujeto social. Sin embargo, en este punto hay 

que recordar que cada individuo forma parte de diferentes colectivos que se 

entrelazan en sus propias experiencias y emociones. Si se desarrolla esta idea, se 

puede considerar que la identidad del individuo en cuestión es el punto medio de 

pertenencia a todos los grupos con los cuales se identifica: la familia, el colegio, el 

trabajo, el barrio, la religión, la región geográfica o administrativa y otros; así como 

con su propia identificación crítica e ideológica. 

 

Pode-se pensar, então, que um indivíduo sendo capaz de participar de diferentes 

grupos sociais, pode contribuir para a construção de memórias coletivas diversas, por exemplo: 

em um grupo religioso pode contribuir para a memória coletiva de um evento de intolerância e 

em um grupo profissional, colaborar para a memória de eventos de disputa política, entre outros. 

A memória coletiva é compreendida uma maneira de preservar experiências e eventos pelos 

quais passaram os membros de um grupo. Construída coletivamente expressaria aspectos dos 

costumes e acontecimentos compartilhados por uma comunidade e se mantém viva enquanto 

os membros dessa comunidade viverem ou enquanto esses relatos fizerem sentido para o grupo. 

Aproximando-se da teoria de Halbwachs, Ana Luengo (2004, p. 15) considera que 

“por memoria colectiva se entiende una construcción colectiva de los recuerdos que un grupo 

tiene sobre el pasado, y que dota a cada uno de los sujetos de identidad social y de un sentido 

de la pertenencia dentro del grupo”. A memória coletiva assume um papel importante na 

constituição do sujeito, fazendo-o reconhecer-se como ser social, parte de um grupo que tem 

uma história. Da mesma forma que tem esse papel social, a memória coletiva também seria 

composta a partir do social: “los recuerdos no sólo se configuran a partir de la vivencia y 

percepción personal de cada individuo, sino que también lo hacen según los recuerdos de otras 

personas del entorno o de objetos y lugares conmemorativos de la sociedad en la que el 

individuo vive” (LUENGO, 2004, p. 15). 
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Nesse sentido, as visões acerca da memória coletiva de Maurice Halbwachs e Ana 

Luengo coincidem, porém, apoiando-se na teoria de Winter e Sivan (1999), Luengo considera 

que o conceito de memória coletiva pode ser ampliado. Para Luengo, a proposta de 

interpretação de Halbwachs deixa questões em aberto, especialmente no que se refere à grande 

influência do social na esfera individual da memória e à propagação ou ao papel que desenvolve 

a memória coletiva em uma sociedade mais ampla que sua comunidade de origem.  

Winter e Sivan (1999), tratando, em seu livro, de memórias relacionadas às guerras 

do século XX e situações de violência que atingiram os seres humanos ao longo desse período, 

preferem a denominação recordação coletiva (collective remembrance) em lugar de memória 

coletiva, a fim de não ocorrer uma simplificação da ideia de rememoração, que estaria 

relacionada a experiências de alguns grupos, e não “ao que todo mundo pensa” sobre uma 

situação traumática. As lembranças coletivas são construções públicas, formadas a partir de um 

grupo que recolhe “peças”, partes do passado, que juntas têm sentido para essa mesma 

comunidade, que no fim das contas, a produz, reproduz e consome.  

Tal definição não se distingue demasiado das apresentadas por Halbwachs, mas o 

interessante no trabalho desses autores, não está necessariamente na definição de memória 

coletiva em si, mas na classificação das memórias. Eles defendem a organização das memórias 

em três grupos: a do homo psychologicus, a do homo sociologicus e a do homo agens.  

Apresentando em poucas palavras os tipos de memória apresentados por Winter e 

Sivan (1999), pode-se dizer que o homo psychologicus estaria relacionado à memória individual 

e autobiográfica. Seria composto por memórias concernentes aos acontecimentos do passado 

do indivíduo, organizando sua autobiografia. De qualquer forma, como já apontava Halbwachs 

(1990), como seres sociais, aspectos da vida em sociedade e da convivência com outras pessoas 

participam da construção das memórias de cada indivíduo, entretanto, ainda que o elemento 

social componha, inevitavelmente, as memórias de alguém, não se poderia negar a possibilidade 

de uma consciência individual, a partir da qual se encontraria a individualidade de cada um. O 

homo psychologicus representaria, assim, as memórias formadas por essa individualidade e que 

têm profunda relação com a autobiografia marcada pelo meio social. 

Por sua vez, o homo sociologicus representaria as memórias construídas 

coletivamente a partir de memórias individuais. Formadas por contribuições de diferentes 

pessoas e incluindo aspectos culturais e manifestações das mais distintas da comunidade, 

representa uma construção não apenas comunitária, como também reflexiva, uma vez que é 

preciso desenvolver uma avaliação e seleção das recordações que a compõem. 
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Finalmente, o homo agens, seria aquele indivíduo que, portador das memórias 

construídas coletivamente, é capaz de mantê-las vivas socialmente, seja a partir de relatos, de 

festividades ou outro tipo de representação. O homo agens seria responsável por conectar o 

privado ao público, contribuindo não só para a divulgação do passado, como também para uma 

consciência crítica acerca das vivências de uma comunidade. 

As três dimensões de memórias propostas por Winter e Sivan agregam à teoria de 

Halbwachs a discussão acerca da propagação das memórias coletivas. Essas memórias 

constituídas por um grupo, especialmente em situações de violência, relações de desigualdade 

ou reivindicação de direitos, precisariam ser expostas e receberem o reconhecimento de que 

necessitam, legitimando suas reivindicações e reforçando sua identidade. 

Para Le Goff (2003, p. 470), “a memória coletiva não é somente uma conquista, é 

também um instrumento e um objeto de poder”, já que é capaz de preservar experiências e 

identidade de um grupo, além de poder funcionar como um discurso reivindicativo. Para ele 

 
Tornar-se senhores da memória e do esquecimento é uma das grandes preocupações 

das classes, dos grupos, dos indivíduos que dominaram e dominam as sociedades 

históricas. Os esquecimentos e os silêncios da história são reveladores destes 

mecanismos de manipulação da memória coletiva. (LE GOFF, 2003, p. 422) 

 

O empoderamento que permite o conhecimento da memória coletiva de um grupo, 

o conhecimento crítico dessa memória, leva o indivíduo a reconhecer-se não só como parte 

desse grupo e do passado rememorado, como também parte de grupos e sociedades maiores, 

identificando o seu lugar e sua comunidade no meio em que estão inseridos, sendo competente 

para avaliar, discutir e questionar o seu lugar e de seu grupo nesse sistema, já que como diz Le 

Goff (2003, p. 471), “Devemos trabalhar de forma que a memória coletiva sirva para a 

libertação e não para a servidão dos homens”. Conhecer o passado, assim, contribui para a 

construção do presente. 

As relações entre a memória coletiva e a literatura são próximas, uma vez que, 

muitas vezes, é a esse conhecimento a que recorrem os escritores. No caso de Roig, como já se 

disse, a memória coletiva é parte importante de sua obra e, a metáfora dos olhos da mente, 

criada por ela, engloba as experiências que teve o escritor e aquelas que tiveram outras pessoas 

– outra forma de definir a memória coletiva. A escrita literária, para ela, seria o registro criativo 

do que observam esses olhos, perpetuando um conhecimento construído coletivamente. A 

memória coletiva, mais que inspiração, é uma das matérias constitutivas de obras literárias, 

fazendo com que os limites entre ficção, memória e história sejam tênues e discutíveis.  
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Discutir as relações da memória coletiva e da literatura significa entrar em um 

campo de estudos dos mais complexos e controversos. Em primeiro lugar, pode-se afirmar isso 

porque ao discutir a representação memorialística na literatura, percebe-se que a maior parte 

dos estudiosos trata a memória como história – o que é problemático, porque ao mesmo tempo, 

se defende que memória e história são conhecimentos distintos –, em segundo lugar, ao 

considerar a proximidade da literatura e da história, observa-se a dificuldade em estabelecer 

fronteiras entre esses campos do saber, se é que há alguma. 

Para Halbwachs, a memória coletiva se diferencia da história por preservar 

características e relatos muito particulares de diferentes grupos sociais, enquanto a história 

buscaria “a compilação dos fatos que ocuparam o maior espaço na memória dos homens” 

(HALBWACHS, 1990, p.80). A história trataria, dessa maneira, de preservar acontecimentos 

históricos selecionados, de organizá-los e classificá-los segundo períodos históricos, 

esquematizando-os, enquanto a memória coletiva, ou memória em geral, manifesta-se sem 

ordens predeterminadas e sem esquemas cronológicos. 

Completando as distinções que aponta entre a memória coletiva e a história, o autor 

comenta que existem muitas memórias coletivas, uma vez que existem muitos grupos sociais. 

Diferente da história, que busca uma uniformidade, as memórias coletivas representam grupos 

de diferentes origens, histórias e motivos para se constituírem como tal. 

Seguindo, de certa forma, esse raciocínio, Winter e Sivan (1999, p. 8), acreditam 

que ainda que historiadores e a historiografia contribuam para a disseminação e conhecimento 

do passado, da história ou da memória, isto não é o mesmo que memória coletiva. Para eles, a 

memória coletiva não é aquilo que os historiadores dizem sobre o passado e nem o mesmo que 

memória histórica, por mais que as duas possam se sobrepor às vezes, assim, embora haja 

pontos de contato entre a memória coletiva e a história, as duas são diferentes. 

Talvez sejam esses pontos de contato os que dificultam a diferenciação entre esses 

dois tipos de conhecimento do passado. Talvez seja nesse ponto de intersecção, também, onde 

se insere a representação literária do passado. 

Considerando que o discurso historiográfico, assim como o ficcional, se apropria 

da forma narrativa para se constituir (RICOEUR, 2007), poder-se-ia afirmar que o mesmo 

ocorre com o discurso da memória coletiva. Ainda que na maioria das vezes a memória coletiva 

se propague por meio da oralidade, a organização do seu relato se dá no nível narrativo. Como 

diz Paul Ricoeur (2007, p. 138) 
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Em sua fase declarativa, a memória entra na região da linguagem: a lembrança dita, 

pronunciada, já é uma espécie de discurso que o sujeito trava consigo mesmo. Ora, o 

pronunciado desse discurso costuma ocorrer na língua comum, a língua materna, da 

qual é preciso dizer que é a língua dos outros. Ora, essa elevação da lembrança à 

palavra não se dá sem dificuldades. [...] Assim posta na via da oralidade, a 

rememoração também é posta na via da narrativa, cuja estrutura pública é patente. 

 

A forma narrativa pode ser, desta maneira, o espaço onde se encontram esses três 

tipos diferentes de conhecimento. A partir da narrativa, acontecimentos históricos, 

memorialísticos e literários se materializam e alcançam o espaço público. O que diferenciaria 

esses tipos de narrativa, seria, segundo Ricoeur (2007, p. 274), o pacto que se firma com o 

leitor/ouvinte da narrativa, pois esses discursos “distinguem-se pela natureza do pacto implícito 

ocorrido entre o escritor e seu leitor. Embora informulado, esse pacto estrutura expectativas 

diferentes, por parte do leitor, e promessas diferentes, por parte do autor”. 

Feitos narrados pela historiografia, pela literatura e, inclusive, pela memória 

coletiva de um grupo podem coincidir no âmbito do acontecimento, ou seja, no âmbito 

temporal, porém, diferenciam-se pela forma que recebem a partir da narração e pela perspectiva 

que é adotada por quem narra. Dessa maneira, embora coincidam no conteúdo, no tempo e no 

tipo de forma a partir da qual são representados, as intenções dos autores desses tipos de texto 

e de seus leitores ou ouvintes são distintas, ademais do fato de que o discurso historiográfico 

busca firmar-se a partir de documentos, materiais e outros recursos que não somente a memória, 

diferenciando-se, um pouco, dos outros dois tipos de discurso. 

A representação do passado na literatura é algo recorrente desde a antiguidade – 

basta recordar que Aristóteles (2005), em sua Poética, já propunha uma diferenciação do 

discurso historiográfico em relação ao literário –, mas é somente no decorrer do século XIX, 

durante o romantismo, que se desenvolve um gênero literário específico para esse tipo de 

representação artística. 

Denominado romance histórico, este gênero tem seu surgimento pelas mãos de 

Walter Scott, impulsionado pelos grandes acontecimentos da época, como revoluções e disputas 

das mais diversas, buscava representar acontecimentos ficcionais em um contexto histórico 

verídico e significativo para um povo ou comunidade. Assim, entre personagens que existiram 

e outros ficcionais, desenvolvem-se ações que poderiam ter acontecido em um quadro histórico 

que pode ser comprovado, de acordo com os relatos historiográficos. Esteves, retomando o 

clássico estudo de Lukács (2011) sobre o romance histórico, escrito entre 1936 e 1937, comenta: 

 
O esquema do romance histórico criado por Scott, que acabou por se impor como 

modelo, obedece a dois princípios. O primeiro deles é que a ação ocorre em um 

passado anterior ao presente do escritor, tendo como pano de fundo um ambiente 
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rigorosamente reconstruído, onde figuras históricas ajudam a fixar a época. Sobre esse 

pano de fundo situa-se uma trama fictícia, com personagens e fatos inventados pelo 

autor. Além disso, como segundo princípio, os romances de Scott e seus seguidores, 

bem ao gosto romântico, costumam introduzir na trama ficcional um episódio 

amoroso geralmente problemático, cujo desenlace pode variar, ainda que, na maioria 

das vezes, termine na esfera do trágico. (ESTEVES, 2010, p. 31) 

 

Esses romances tinham um compromisso intrínseco com a história. Como diz 

Trouche (2006, p. 37), a matéria narrada nesses romances “devia ser rigorosamente histórica, 

isto é, precisava apresentar elementos passíveis de registro documental, que pudessem ser 

facilmente reconhecidos como tal por seus virtuais leitores e sistemas de leitura”. A ficção, 

nesse caso, ocupava um importante papel, mas estava submetida aos registros históricos, que 

não poderiam ser contraditos. 

Posteriormente, na década de 1970, surge o que se definiu como Novo Romance 

Histórico. Mais comum nas produções latino-americanas, essa manifestação literária é definida 

por Menton (1993, p.42) como um tipo de romance que trata, assim como o romance histórico 

tradicional, de um evento histórico significativo integrado a elementos ficcionais; porém, que 

apresenta, segundo ele, seis características distintivas daquele que o antecede: a primeira seria 

a impossibilidade de conhecer a história real ou a realidade, destacando o caráter cíclico da 

história e, ao mesmo tempo, indicando sua imprevisibilidade; a segunda seria a distorção da 

história, por meio de omissões, exageros e anacronismos; o terceiro seria a ficcionalização de 

personagens históricos; o quarto a metaficção; o quinto a intertextualidade e o sexto, o uso do 

dialogismo, da carnavalização, da paródia e da heteroglosia.    

A reviravolta na tradição do romance histórico demonstra, segundo Esteves (2010, 

p. 35), que a visão romântica do mundo cedeu lugar ao questionamento do fato histórico e à 

busca de sua identidade, construída na ficção. Assim, aqueles que escrevem romances históricos 

da segunda metade do século XX em diante “orientam-se por concepções mais abrangentes 

desse gênero, até mesmo no que se refere às possibilidades de exploração do signo poético, 

tentando relatar o passado com plena autonomia de invenção” (ESTEVES, 2010, p. 40). 

As mudanças que surgem no novo romance histórico podem estar ligadas a uma 

nova forma de avaliar a realidade, algo que se desenvolveu amplamente na segunda metade do 

século XX. Alguns teóricos partem da ideia de pós-modernidade para explicar tais mudanças e 

essa nova forma de posicionar-se frente ao mundo. Embora o pós-modernismo seja formado 

por um conceito complexo e de difícil definição, pode-se partir da interpretação de Compagnon 

(2010), que considera que além do termo pós-moderno indicar uma ruptura ou reação contrária 

ao moderno, traz em si o paradoxo, afinal o termo pós que antecede a palavra moderno, indicaria 
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algo que vem depois, mas, como é possível que seja posterior ao moderno, que por si só já é 

inovador? Como ele mesmo diz, como seria possível conceber “o tempo depois do tempo? ” 

(COMPAGNON, 2010, p. 107). Ademais, a própria ideia de ruptura com o moderno parece ser 

uma contradição, já que a ruptura era um dos pressupostos do modernismo. Assim, o pós-

modernismo representaria, para o autor, “a operação moderna por excelência” (p. 109). 

Especialmente pensando no caso da literatura, para Compagnon, as obras pós-

modernas, distantes do elitismo que os artistas consideravam ser promovido pelo modernismo, 

“se preocupam com o bem-estar de seus leitores, assim como as construções pós-modernas 

pensam em seus habitantes” (COMPAGNON, 2010, p. 117), de forma que esse tipo de 

manifestação artística acaba desenvolvendo um interesse pelo social bastante significativo. Os 

leitores, assim como o meio em que se está inserido socialmente, passaram a ser de interesse da 

arte pós-moderna. Muito associado à cultura de massa, porém, o pós-modernismo não 

representaria, para o autor, a simplificação exagerada e sem sentido, uma vez que seu sentido 

paradoxal se expressa de diversas maneiras em suas manifestações artísticas. 

Já Linda Hutcheon (1991), ao discutir as relações entre o pós-modernismo e a 

literatura, considerando especialmente o gênero romance, também defende o aspecto 

contraditório do pós-modernismo. Para a autora, além de ser profundamente contraditório, o 

pós-modernismo é “deliberadamente histórico e inevitavelmente político” (HUTCHEON, 

1991, p.20) e esse fenômeno, como expressão do pensamento, acaba nutrindo uma profunda 

relação com o social e o passado, mas “não é um retorno nostálgico; é uma reavaliação crítica, 

um diálogo irônico com o passado da arte e da sociedade” (HUTCHEON, 1991, p. 20). 

Sobre essa relação com o passado, de acordo com a autora, pode-se dizer que o pós-

modernismo questiona a separação entre literatura e história, apontando particularmente para o 

que esses dois saberes têm em comum. Hutcheon (1991) propõe, inclusive, uma denominação 

para os romances considerados pós-modernos que estabelecem essa entranhada relação com o 

passado: metaficção historiográfica. Para ela, os romances que podem ser identificados como 

metaficção historiográfica são aqueles “romances famosos e populares que, ao mesmo tempo, 

são intensamente auto reflexivos e mesmo assim, de maneira paradoxal, também se apropriam 

de acontecimentos e personagens históricos” (1991, p. 21). Esses romances seriam capazes de 

se apropriar do aspecto paradoxal do pós-modernismo, relacionando aspectos do passado a uma 

natureza auto reflexiva e crítica. Nas palavras de Hutcheon  

 
Na maior parte dos trabalhos de crítica sobre o pós-modernismo, é a narrativa – seja 

na literatura, na história ou na teoria – que tem constituído o principal foco de atenção. 

A metaficção historiográfica incorpora todos esses três domínios, ou seja, sua 
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autoconsciência teórica sobre a história e a ficção como criações humanas (metaficção 

historiográfica) passa a ser a base para o seu repensar e sua reelaboração das formas 

e dos conteúdos do passado. (1991, p.22) 

  

A metaficção historiográfica poderia, assim, a partir de conhecimentos teóricos dos 

mais diversos, mas especialmente da literatura e da história, propor um posicionamento crítico-

reflexivo sobre o passado, o presente e a própria literatura. O que se propõe, então, é em lugar 

de buscar uma visão transcendente do passado, reavalia-lo em diálogo e a partir do presente. 

Esse aspecto profundamente crítico proposto por tal definição, leva a que a relação 

próxima que se estabelece entre o pós-modernismo e as culturas de massa, não seja de simples 

aceitação ou negação, mas de confronto e desafio. Como diz Hutcheon, a “cultura de massa é 

uma das forças totalizantes que o pós-modernismo existe para desafiar. Desafiar, mas não negar. 

Mas ele realmente busca afirmar a diferença, e não a identidade homogênea” (1991, p. 22). 

Desafiando visões uniformes da realidade, da sociedade e até de identidades, as 

representações pós-modernas, a partir de seu aspecto contraditório, podem contestar tanto a 

cultura dominante, como posicionamentos liberais ou progressistas. Sendo paradoxal em sua 

essência, as manifestações pós-modernas, propõem a promoção de olhar crítico-reflexivo, não 

a tomada de partido. 

A posição reflexiva incentivada pelas produções pós-modernas, acabam por 

valorizar a diferença. Com isso, ao produzir um discurso da diferença, essas obras incorporaram 

em si discursos de gênero e de movimentos étnicos. A diferença incorporada, porém, não deixa 

de ser reflexiva e crítica sobre si mesma, pois “todos eles são discursos teóricos originados 

numa reflexão sobre a verdadeira práxis, e continuam a extrair sua força crítica de sua 

associação com essa prática social e estética” (HUTCHEON, 1991, p. 35).  

Outra característica importante dessas produções é, segundo Hutcheon (1991, p. 

28), a utilização do recurso da paródia. Para a autora, a paródia acaba sendo um registro pós-

moderno por excelência, pois pode incorporar e desafiar aquilo que parodia ao mesmo tempo.  

 
[...] quando falo em “paródia”, não estou me referindo à imitação ridicularizadora das 

teorias e das definições padronizadas que se originam das teorias de humor do século 

XVIII. A importância coletiva da prática paródica sugere uma redefinição da paródia 

como uma repetição com distância crítica que permite a indicação irônica da diferença 

no próprio âmago da semelhança. Na metaficção historiográfica, no cinema, na 

pintura, na música e na arquitetura, essa paródia realiza paradoxalmente tanto a 

mudança como a continuidade cultural [...] (HUTCHEON, 1991, p. 47)  

 

A paródia, assim, não atua ridicularizando o conteúdo a que se refere. É uma 

releitura crítica e, eventualmente, irônica desse conteúdo, do passado que é reinterpretado. A 

seriedade do processo de produção literária pós-moderna se mostra de forma elaborada ao 
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propor uma reflexão sobre a história e o presente, e a paródia é só mais um recurso para esse 

objetivo, que não diminui o valor do texto construído sob a metaficção historiográfica. 

A complexidade do discurso pós-moderno e, consequentemente da metaficção 

historiográfica, se realça a partir das representações de diversas vozes que pode representar. 

Esse tipo de discurso comumente é polifônico, dialógico e intertextual (HUTCHEON, 1991, 

p.165); resultando em um texto multifacetado, composto por vários fios emaranhados de 

referências e sentidos. Cabe ao leitor tentar dar-lhes ordem e construir sua(s) leitura(s). 

Observa-se, finalmente, que as discussões que envolvem a literatura e as 

representações do passado são diversas e complexas. Trouche (2006), já apontava para a 

questão e questionava a variedade de termos usados a fim de definir os romances que 

estabelecem essas relações. Entre romance histórico, novo romance histórico e metaficção 

historiográfica, citando somente algumas nomenclaturas apresentadas aqui, Trouche considera 

que seria mais produtivo utilizar somente uma denominação para esses tipos de obra e propõe 

a adoção da definição “narrativas de extração histórica” para abordá-los. 

Finalmente, pode-se dizer que a proposta de Trouche acompanha a tendência atual 

de denominar como “narrativas de fundo histórico”, “narrativas históricas” ou mais 

especificamente “romance histórico”, todas essas formas literárias que se ocupam de construir 

uma revisão do passado. Como comentam Esteves e Zandanel (2010, p. 115), ainda que existam 

diferentes denominações para as obras ficcionais que dão tratamento ao passado, a obra que 

cria uma discussão ou revisão do passado é a mesma. Tratam-se de diferentes denominações 

para um mesmo objeto literário.   

A trilogia de romances de Montserrat Roig formada por Ramona, adéu (1972), El 

temps de les cireres (1977) e L’hora violeta (1980), ao resgatar o passado e revisar a história 

da Catalunha e da Espanha do século XX, apresenta uma visão crítica dos fatos e propõe a 

reflexão acerca do que aconteceu e do presente, aproximando-se, sobremaneira, da visão de 

Linda Hutcheon de metaficção historiográfica. 

Vale considerar que, o que dá competência a Roig para recolher essas memórias e 

escrever sobre elas é o fato de que era também membro da(s) comunidade(s) que tentava(m) 

manter vivas memórias que, pela violência praticada pela ditadura, tiveram de ser ocultadas e 

preservadas por décadas. Assim, como depositária dessa memória coletiva, Roig pôde assumir 

a responsabilidade de registrar essas memórias que poderiam desaparecer com o tempo. 

Sobre como essas memórias são registradas nos romances, pode-se dizer que não 

estão organizadas cronologicamente. As narrativas são fragmentadas e acontecimentos de 
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diferentes momentos históricos são apresentados alternadamente. Assim, a Guerra Civil pode 

aparecer antes da Segunda República e, em seguida, acontecimentos da década de 1970 são 

narrados sem, necessariamente, uma indicação temporal clara. São as referências espaciais, 

artísticas e a aparição de alguns personagens e/ou acontecimentos narrados, entre outros, os 

meios pelos quais o leitor pode se situar temporalmente nos romances, a maioria das vezes. 

É interessante pensar, também, que as referências e a representação do passado, 

apresentadas sem ordem cronológica, se apresentam como memórias, que diferente dos relatos 

historiográficos, não seguem uma ordem cronológica. Com isso, as narrativas dos romances 

realçam ao mesmo tempo seu aspecto memorialístico e sua natureza ficcional e artística.  
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1.2 O FIM DO SÉCULO XIX E AS PRIMEIRAS DÉCADAS DO SÉCULO XX 

 

 

Ao longo dos anos que antecedem a Guerra Civil diversos acontecimentos políticos 

e sociais se desenrolaram e atingiram a vida dos cidadãos que viveram essa época. Nos 

romances da trilogia, esses acontecimentos são abordados de diferentes maneiras. Alguns, são 

apresentados de forma muito sutil, a ponto de que somente os conhecedores da história da 

Espanha da época os identificam, e outros aparecem nas narrativas de forma clara e declarada. 

Antes de tratar especificamente do século XX, é importante frisar que em fins do 

século XIX, alguns acontecimentos atingiram fortemente o cotidiano da Espanha. A segunda 

metade do século XIX foi marcada pelo período conhecido como “Sexenio Revolucionario” ou 

“Sexenio Democrático”, de 1868 a 1874, no qual se estabeleceu a Primeira República em 1873 

e sua queda em 1874, dando início ao período conhecido como “La Restauración”, que, 

segundo Martínez Cuadrado (1973, p.12), se estende até 1923.  

Além da República e posterior retomada do poder pelos liberais-conservadores com 

o retorno da monarquia, no século XIX, o Estado espanhol foi perdendo o controle sobre suas 

colônias, sendo que as três últimas Cuba, Porto Rico e Filipinas, deixam o domínio espanhol 

em 1898, após a vergonhosa derrota frente aos Estados Unidos na guerra Hispano-Americana. 

Com esse cenário, é possível perceber o clima de instabilidade com o qual a Espanha ingressava 

no século XX. Os eventos do século XIX, particularmente de sua segunda metade, evidenciam 

um panorama político e econômico frágil e inconstante, além de uma crise social e ideológica. 

Tomando o caso catalão, segundo Agustí (2014a, p. 151), nas últimas décadas do 

século XIX sua economia tem um grande crescimento, as ideias liberais e seu partido são fortes, 

especialmente em Barcelona. Porém, a partir de 1882 começa uma crise econômica e industrial, 

aumentando o poder e a disputa econômica britânica no mercado espanhol e consequentemente 

catalão. Com isso, os discursos catalanistas ganham força e conquistam boa parte da burguesia. 

Esse catalanismo político “se basa en defender que Cataluña posee una estructura social 

distinta a la de España, una lengua propia, unos derechos y tradiciones característicos, una 

historia diferenciada y unas instituciones que han albergado gobiernos propios” (AGUSTÍ, 

2014a, p. 152). O pensamento catalanista estará presente, posteriormente, durante todo o século 

XX. 

É esse, então, o contexto no qual se desenvolvem os primeiros acontecimentos 

representados nos romances. Uma leitura atenta mostra que é em Ramona, adéu que os 

acontecimentos do início do século XX, na verdade, a partir de 1894, são mais presentes. 
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Embora todos os romances abordem o que ocorreu na década de 1930, até a Guerra Civil, 

somente na primeira obra da trilogia o que acontece antes desse período é retratado diretamente. 

As três protagonistas de Ramona, Adéu, cujos nomes são Ramona, com o apelido 

Mundeta, já tinham aparecido em outra obra de Roig, o seu primeiro livro publicado, que teve 

como título Molta roba i poc sabó... i tan neta que la volen (1971). Nesse livro de contos, 

vencedor do prêmio Víctor Català em 1970, Roig apresenta pela primeira vez, em contos 

diferentes, as personagens Ramona Jover, Ramona Ventura e Ramona Claret. Esses contos são 

como uma prévia do que posteriormente se apresenta dois anos depois em Ramona, adéu.  

A história de Ramona Jover, a mais velha das Ramonas, surge em Molta roba... no 

conto que tem como título Breu historia sentimental d’una madama Bovary barcelonina 

nascuda a Gràcia i educada segons els nostres millors principis i tradicions (Breve história 

sentimental de uma madame Bovary barcelonesa nascida em Gràcia e educada segundo os 

nossos melhores princípios e tradições). Nele, a história da personagem é abordada no dia de 

seu velório e é construída a partir das memórias de outros personagens, adiantando alguns 

eventos contados depois no romance. Porém, diferente do que acontece no conto, onde a 

narrativa assume diferentes pontos de vista sobre a senhora que seria enterrada, no romance a 

história de Ramona é contada em primeira pessoa, a partir de seu diário. 

 Em Ramona, adéu, encontra-se um panorama do fim do século XIX nas páginas 

do diário de Ramona Jover. Em seu diário ela registra os preparativos de seu casamento, da 

celebração do casamento em si, da lua de mel e dos primeiros anos de boda; são citados, no 

decorrer do dia a dia da personagem, alguns acontecimentos do período que, às vezes, são 

comentados. Vale ressaltar que entre os eventos mencionados, alguns são exclusivamente 

catalães e de difícil localização no discurso historiográfico, inclusive entre textos sobre a 

história da Catalunha, evidenciando o resgate da memória coletiva entre essa comunidade. 

O primeiro evento do fim do século XIX, recuperado na narrativa de Ramona, adéu, 

aparece já nas primeiras três linhas da primeira página do diário Ramona Jover apresentada no 

romance: “Depois de amanhã me caso com o sobrinho da viúva Climent, Francisco Ventura, 

que me salvou na noite da bomba do Liceu” (ROIG, 2007, p. 63 – tradução minha)12. A data 

marcada no diário é seis de dezembro de 1894. A partir dessa referência temporal, é possível 

identificar que a bomba a que se refere a narrativa se trata da bomba que estoura no teatro Liceu 

no dia sete de novembro de 1893. Como diz Agustí (2014a, p. 159) “Barcelona se ve asolada 

                                                           
12 Texto original em catalão: 

Demà passat em caso amb el nebot de la vídua Climent, em Francisco Ventura, que em va salvar la nit de la bomba 

al Liceu. 
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por una plaga de trágicos sucesos: el 7 de noviembre de 1893, el anarquista Santiago Salvador 

lanza una bomba en el teatro del Liceo causando una veintena de muertos y numerosos heridos”.   

A referência presente no diário de Mundeta, aproxima a narrativa dos eventos que 

compõem o que Balcells (2006, p.647) denomina “triênio terrorista” em Barcelona. Segundo o 

autor, entre os anos de 1893 e 1896, a cidade sofreu três ataques terroristas: um atentado 

frustrado contra o general Martínez Campos, em 1893; a bomba do Liceu, em 1893; e uma 

bomba lançada contra a procissão de Santa Maria del mar, em 1896. Esses atentados, atribuídos 

aos grupos anarcosindicalistas, estavam ligados às reivindicações de melhores condições de 

trabalho e a críticas ao estilo de vida da burguesia barcelonesa, entre outras questões.  

A inscrição da bomba do Liceu denuncia a situação de luta de classes que se havia 

instaurado em Barcelona. A bomba que explode no Liceu expressa uma situação na qual os 

trabalhadores, explorados, encontram no terrorismo a última alternativa para lutar por seus 

direitos e, por outro lado, a burguesia presente no Liceu, representa um grupo social que 

sobrevive da exploração da força de trabalho e que se recusa a repensar a relação com os 

trabalhadores e sua forma de vida. 

A personagem, pelo contexto de ter sido salva da explosão, demonstra ser parte 

dessa burguesia. A jovem não demonstra envolvimento com o acontecimento, ao contrário, ele 

lhe rendeu o casamento. É esse grupo social, a burguesia, ou uma classe média que vai se 

formando, o grupo representado nos romances. O interessante pela opção desse grupo é o fato 

de que a partir dele é possível veicular acontecimentos e relações das personagens com grupos 

da classe operária e da alta burguesia, criando um quadro complexo de relações sociais. 

Há, também, no início do diário de Ramona, a informação de que sua família 

enriqueceu graças à agricultura: “Papai me disse, olha menina, é preciso ter consciência de que 

nós viemos do campo, que enriquecemos graças à exportação de avelãs de Siurana, mas talvez 

amanhã a sorte nos abandone. ” (ROIG, 2007, p. 63 – tradução minha)13. Tal referência recupera 

a ideia de que a atividade agrícola foi muito importante em terras catalãs e espanholas e dela 

sobreviviam, segundo Martínez Cuadrado (1973, p. 129), dois terços da população do país até 

1900. Mas com o fim do século XIX e a industrialização, em especial na Catalunha, além da 

concorrência com exportações da América e da África, muitos produtores rurais começaram a 

perceber que os tempos de esplendor da atividade rural já tinham entrado em crise. 

                                                           
13 Texto original em catalão: 

El papà m’ha dit, mira, nena, has de pensar que nosaltres venim de pagès, que ens hem fet rics gràcies a l’exportació 

d’avellanes de Siurana, però potser demà la sort se’ns girarà de trascantó.  
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O quadro pintado no romance representa diferentes grupos sociais: os 

trabalhadores, que insatisfeitos por suas condições de trabalho, recorrem ao terrorismo, a velha 

burguesia rural e a nova burguesia urbana. Esse quadro social permite compreender as 

referências históricas e memorialísticas que esse romance e os outros representam e 

ressignificam. Além disso, ao representar diferentes grupos, os romances demonstram 

diferentes perspectivas sobre a realidade, dependendo do grupo a que pertence um personagem.  

Na página do diário da personagem 16 de julho de 1898, é mencionada a guerra 

pelas últimas colônias espanholas. Reclamando que o clima instaurado era ruim, “Francisco 

não vive por culpa da guerra das colônias” (ROIG, 2007, p. 97 – tradução minha)14, Ramona 

comenta: 

 
Passa todo o dia na Bolsa ou com uns senhores, prestamistas como ele, no salão de 

verão. [...] Gritam muito, exaltam-se, e os gritos chegam até a galeria. Quando entro 

a servir-lhes o chá com biscoitos, noto que Francisco está nervoso, que o 

repreenderam e que ele não tem coragem de enfrenta-los. Parece-me que os outros 

prestamistas o dominam. Francisco não quer me contar como estão as coisas, diz que 

não entenderia. Eu tento escutá-los, o Banco Hispano-Colonial retira os créditos, se 

isso da Bolsa se acaba, se o dinheiro catalão não interessa a ninguém, pior ainda, aos 

catalães, honrados e trabalhadores. Parece-me que chegam a um acordo. Uns dizem 

que é preciso acabar com os rebeldes o outros opinam que a culpa é de Martínez 

Campos, que é um desgraçado, e que é necessária a mão forte, como a do general 

Weyler. [...]  (ROIG, 2007, p. 97 – tradução minha)15 

 

Embora Ramona não consiga compreender a gravidade da situação política vivida 

em 1898, o relato do cotidiano do marido aproxima o leitor dessa crise. A guerra nas colônias 

que se estendia desde 1895, anunciava um panorama econômico, especialmente para aqueles 

que operavam o mercado financeiro, sombrio. Como diz Jutglar (1984, p. 263), em 1896 a 

situação econômica da Catalunha começava a ficar instável e sua situação precária evidenciou-

se mais ainda com a quebra da Bolsa em 1898. A discussão política, assim, desponta. Críticas 

a governantes, aos rebeldes, preferências políticas diversas. Não é difícil notar que esses 

homens de finanças, pensando em seus negócios, têm um posicionamento claro: são contra a 

                                                           
14 Texto original em catalão: 

En Francisco no viu per culpa de la guerra de les colònies. 
15 Texto original em catalão: 

Tot el dia és a la Borsa o amb uns senyors, prestadors com ell, al saló d’estil. [...] Criden molt, s’exalten, i els crits 

arriben a la galeria. Quan entro a servir-los el te amb galetes, noto que en Francisco està nerviós, que l’han 

escridassat i que ell no gosa enfrontar-s’hi. Em sembla que els altres prestadors el dominen. En Francisco no em 

vol explicar com van les coses, diu que no les entendria. Jo procuro escoltar-los, els del Banco Hispano-Colonial 

retiren els crèdits, que si això de la Borsa s’acaba, que si el diner català no aprofita a ningú, menys encara, als 

catalans, honrats i treballadors. Em sembla que no en treuen l’entrellat . Els uns diuen que cal picar el crostó als 

rebels i els altres opinen que, la culpa, la té en Martínez Campos, que és un infeliç, i que és necessària la mà dura, 

com la del general Weyler. [...] 
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independência das colônias. A questão é manter um sistema financeiro como estava antes das 

guerras de independência, sem considerar as realidades coloniais. 

Nas narrativas da trilogia o que se encontra não são descrições históricas. As alusões 

aos acontecimentos do passado estão na narrativa, mas o que se evidencia são as sensações dos 

personagens, a apreensão, o desespero e o medo da crise econômica. O que faz Roig é trazer à 

tona não só que aconteceu, mas o que poderia ter acontecido. Memórias de um passado de crise, 

que atingiu a todos na Catalunha e na Espanha. A literatura, neste caso, busca transmitir mais 

que os fatos passados, uma memória relacionada às vivências desses fatos.  

No trecho do diário de Ramona também se percebe o distanciamento das mulheres 

de assuntos financeiros e de outros, reconhecidos masculinos. Ao dizer “Francisco não quer me 

contar como estão as coisas, diz que não entenderia” (ROIG, 2007, p. 98 – tradução minha), 

nota-se que o lugar da mulher nessa sociedade, nesse momento, era bem marcado. O universo 

doméstico deveria ser a preocupação feminina, enquanto o ambiente externo e social era 

masculino. Porém, embora se apresentem como universos distintos, o masculino e o feminino, 

é evidente que a mulher quer acessar o espaço desse outro que lhe é tão próximo. Ramona busca 

ouvir as conversas dos homens e compreender a sua realidade não só a partir do meio a que está 

restringida, mas também desde outra perspectiva. A visão de mundo feminina se constrói assim, 

com a aproximação de duas percepções, a do contexto doméstico e a externa, construída pelos 

fragmentos a que consegue ter acesso pelas frestas de onde observa a experiência masculina. 

 A inauguração do primeiro bonde elétrico de Barcelona também é mencionada por 

Mundera. É um evento social, representado no diário em 24 de fevereiro de 1899: 

 
Toda Gracia estava em festa. Tinham enfeitado as ruas com fitas e bandeirinhas como 

na Festa Maior. Nós estávamos no palco principal. Comparado com o das mulas, o 

bonde elétrico parece um carro de corrida. Alguns de nossos amigos têm medo de 

subir nele. Dizem que circula não sei que história, pela Itália, que aqueles que pisam 

no trilho morrem no ato. São histórias de camponeses, sem fundamento. Aqui todos 

gostam de fofocas, de críticas, vivem disso. E ninguém faz nada para ter mais cultura, 

para saber ler, para ser mais educado. Muitos dos que vivem em Gracia não se 

esquecem dos costumes da vida de camponeses e são ridículos. Queria ver o papel 

que fariam no Liceu! Empenham-se em viver como porcos, grosseiros, sem 

refinamento. (ROIG, 2007, p. 121 – tradução minha)16 

 

                                                           
16 Texto original em catalão: 

Tot Gràcia era en festa. Havien adornat els carrers amb garlandes de flors com per la Festa Major. Nosaltres vam 

estar a la llotja de presidència. Comparat amb el de les mules, el tramvia elèctric sembla un bòlid. Algunes de les 

nostres amistats tenen por de pujar-hi. Diuen que corre no sé quina història, per Itàlia, que els qui trepitgen el rail 

moren a l’acte. Són històries de pagesos, sense fonament. Aquí tothom s’engresca amb les xafarderies, les crítiques, 

tothom en viu. I ningú no fa res per tenir més cultura, per saber llegir, per ser més educat. Molts dels qui viuen a 

Gràcia no obliden els costums de la vida de pagès i són ridículs. M’agradaria veure el paper que farien al Liceu! 

S’entesten a viure com a porcs, grollers, sense finejar. (ROIG, 2007, p. 121) 
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A chegada do bonde elétrico a Barcelona se deu realmente em 1899, mas o que 

mais chama a atenção no trecho apresentado é a forma como se organiza a sua recepção. A festa 

com as ruas enfeitadas é comparada à “Festa Maior”, um tipo de festa em um bairro ou cidade, 

onde se reverencia o santo patrono da localidade ou algum grande acontecimento. Esse tipo de 

festa é muito importante para a comunidade que a realiza e, a comparação da inauguração do 

bonde elétrico a ela, demonstra que esse evento, além de apresentar um elemento dotado de 

modernidade, pode ter tido também a capacidade de agregar a comunidade. 

Esses tipos de festa, como ritos, são, segundo Halbwachs (1990), além de um 

espaço de convivência uma comunidade, um ambiente para preservar e multiplicar a memória 

coletiva. No romance, alguns hábitos de diferentes grupos sociais são apontados. Mas o que se 

observa é uma descrição carregada de preconceitos, fruto de alguém que faz parte de um grupo 

social privilegiado, urbano, em relação a um grupo subalterno de origem rural. 

A partir da fala de Mundeta, o comportamento do grupo dominante é tido como 

adequado, enquanto o do grupo subalterno seria capaz de somente produzir comportamentos 

inadequados socialmente. Esse grupo, inclusive, é visto como inferior, ignorante e de certa 

forma preguiçoso por não buscar o conhecimento. Essa postura reproduz um olhar elitista, 

típico do grupo burguês da época, que, por um lado, estabelecia normas de comportamento, e 

por outro, reproduzia padrões e modismos importados, essencialmente, da França.  

Ainda no âmbito das disputas de poder nos meios de produção, mais uma vez os 

atentados anarquistas são mencionados no diário de Ramona, no dia três de junho de 1899: 

“Barcelona, a exceção de algum atentado anarquista e, graças a Deus, cada dia há menos, vive 

em meio a uma calmaria exemplar” (ROIG, 2007, p. 146 – tradução minha)17. A diminuição 

desses atentados, conforme o comentário de Ramona, pode ser explicada, segundo Agustí 

(2014a, p. 159) pela repressão do governo e pelo Processo de Monjüic que em 1896 julga 87 

pessoas e é conhecido por seus métodos de tortura e falta de apoios e garantias aos acusados.  

Esse é o cenário político do fim do século apresentado no romance: por um lado a 

crise política e econômica, resultado da perda das colônias americanas e do conflito entre 

operários e burguesia, e por outro, o desenvolvimento tecnológico, representado pelo bonde 

elétrico. Observa-se um sistema em colapso, que de certa maneira contribui para os motivos 

que posteriormente influenciam a Guerra Civil. 

                                                           
17 Texto original em catalão: 

Barcelona, tret d’algun atemptat anarquista i, gràcies a Déu, cada dia n’hi ha menys, viu enmig d’uma placidesa 

modèlica. 
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O século XX aparece no diário de Ramona com interessantes referências ao ano de 

1909: a atriz aragonesa Francisca Márquez, conhecida como Raquel Meller, as atrizes Fornarina 

e Bella Chelito, lugares populares frequentados pela burguesia, além de acontecimentos como 

a guerra da África ou incêndio do convento da Ronda de San Pablo. Essas referências aparecem 

em anotações do diário de Ramona no dia 28 de julho de 1909, data importante, já que se 

encontra em meio aos acontecimentos violentos das manifestações da greve geral que se deu a 

partir de 26 de julho e marcaram a história barcelonesa com a denominação de Semana Trágica. 

Antes de tratar da Semana Trágica, é interessante reconhecer as referências 

culturais do período. As atrizes que menciona Ramona fizeram bastante sucesso no começo do 

século XX. Comenta a personagem: 

 
Sinto falta dos dias em que íamos ao Liceu quando tocavam Wagner. Agora o 

Francisco deu para gostar do cuplé. Vimos atuar uma tal de Francisca Màrquez, que 

quer ser chamada de Raquel Meller. Ela é aragonesa, como os anarquistas que fazem 

barulho, e não acho que terá sucesso. O Francisco prefere esta Raquel à Fornarina, 

principalmente quando canta no Arnau [...] (ROIG, 2007, p. 222 – tradução minha)18  

 

O cuplé é um gênero musical que foi extremamente popular no começo do século 

XX. Com letras centradas no cotidiano, esse gênero, segundo Barreiro (2007, p. 87), acaba 

funcionando como uma distração das preocupações do país, ocupando o espaço de outros 

espetáculos tradicionais na cultura espanhola como as corridas de touros e o teatro. Seu sucesso 

marca uma transformação do espaço artístico, que se torna mais popular com a canção cantada 

por mulheres, que até então não tinham acesso a esse universo, e pelas temáticas que abordavam 

acontecimentos da atualidade e do cotidiano. 

A Fornarina, chamada Consuelo Vello Cano (1885-1915), foi uma das primeiras 

espanholas a atuar como cantora no país. Fez sucesso na Espanha e em outros países europeus, 

como Alemanha, Inglaterra, França e Rússia, entre outros. Gravou canções em discos e, mesmo 

com uma carreira curta, já que morreu aos 31 anos, teve um papel importante na consolidação 

do cuplé como um gênero musical. Barreiro (2005, p. 28) diz que, além de símbolo sexual “ella 

fue la primera de las que hoy llamaríamos ‘famosas’, cuyo arte trascendió las tablas y se 

imbricó en el mundo de los intelectuales, del periodismo, también, del chismorreo”.  

Outra importante intérprete do cuplé foi Raquel Meller (1888-1962), também 

mencionada pela personagem pelo sucesso que fez em seus espetáculos no teatro Arnau. Meller 

                                                           
18 Texto original em catalão: 

Enyoro els dies que anàvem al Liceu, quan feien Wagner. Ara en Francisco s’ha encaterinat  amb el cuplé. Hem 

vist actuar una tal Francisca Màrquez que es fa anomenar Raquel Meller. És aragonesa, com els anarquistes que 

fan soroll, i no crec que tingui fortuna. Em Francisco prefereix aquesta Raquel a la Fornarina, sobretot quan canta 

a l’Arnau [...]  
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foi muito famosa como atriz e cantora, sendo uma estrela do cinema mudo. Algumas das 

canções que gravou são bastante conhecidas, como La Violetera e El relicario. Ela é quem 

chama a atenção de Francisco: “A Meller fez Francisco esquecer Wagner. Eu a acho grosseira, 

ordinária, vulgar, não tão cocotte como a Bella Chelito” (ROIG, 2007, p. 223 – tradução 

minha)19. Essa atração de Francisco, que era conservador, talvez se deva ao fato de que Meller 

fez muito sucesso não só pelo cuplé ou por seu trabalho no cinema, mas também por contribuir 

para diminuir a exploração da imagem da mulher. Como diz Barreiro (2007, p. 98), ela 

contribuiu para o “adecentamiento” do cuplé e, com isso, poderia ser mais “adequada” ao gosto 

da elite conservadora de Barcelona. 

Diferente de Raquel Meller foi Bella Chelito, mais “cocotte” que a primeira, 

segundo Ramona Jover. Consuelo Portela (1885-1959), La Chelito, de origem cubana, 

conquistou a Espanha com espetáculos dotados de sensualidade e de um tom pícaro, chegando 

a ser comparada a um Satanás libidinoso pelos periódicos conservadores, segundo Rodríguez 

Martínez (2015, s/p). Ainda segundo o jornalista, a Bella Chelito era tão conhecida que também 

teve sua imagem associada a diferentes produtos, como cigarros ou fósforos. 

A presença dessas três artistas no romance de Roig demonstra o início de uma 

transformação no sistema cultural e artístico da época que não se restringe à popularização de 

um gênero musical que se afasta da tradição erudita, mas que também integra a mulher no 

universo artístico e social, do qual até então estava excluída, salvo nos casos de prostituição. 

O quadro da época vai ficando mais detalhado com a menção à cidade de Barcelona 

e a lugares que faziam sucesso no início do século XX entre a elite: 

 
Barcelona não é a mesma. Não sei se envelhece, apesar de que as muralhas destruídas 

a fariam mais aberta e mais europeia. Parece a irmã pobre de Madrid, a eterna pedinte, 

a estropeada. Nem quando vamos ao Suís ou à Maison Dorée, vejo algo do antigo 

encanto de uma cidade civilizada. (ROIG, 2007, p. 222 – tradução minha)20 

 

O trecho do diário de Ramona descreve um cenário contraditório no qual Barcelona 

é pintada como uma cidade em decadência e ao mesmo tempo conta com espaços de luxo como 

o café Suís (Suiço) ou a Maison Dorée. A decadência de Barcelona nos primeiros anos do século 

se dá em decorrência das perdas econômicas que teve a Catalunha com a independência das 

                                                           
19 Texto original em catalão: 

La Meller ha fet oblidar en Wagner a en Francisco. Jo la trobo esqueixada, ordinària, vulgar, no tan cocotte com 

la Bella Chelito 
20 Texto original em catalão: 

Barcelona no és la mateixa. No sé si envelleix, tot i que les muralles derruïdes l’haurien de fer més oberta i més 

europea. Sembla la germana pobra de Madrid, l’eterna pidolaire, l’esguerrada. Ni quan anem al Suís o a la Maison 

Dorée, hi veig res de l’antic encant d’una ciutat civilitzada.  
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colônias americanas da Espanha e com a guerra de Marrocos que chega ao auge em 1909. Tais 

eventos acabam consequentemente atingindo a classe operária que já vinha há algum tempo 

reivindicando melhorias em suas condições de trabalho e em seus salários. O descontentamento 

operário se apoia nos sindicatos e partidos de esquerda que se organizam nesse momento, 

levando aos acontecimentos da Semana Trágica em julho de 1909. 

Um reflexo desse conflito são as manifestações populares de julho de 1909 que 

desembocam na Semana Trágica. Nesse momento, além da difícil situação vivida pelos 

barceloneses, o governo espanhol convoca os reservistas para atuarem na guerra do Marrocos, 

gerando o desagrado popular. Assim, “Reivindicaciones pregonadas por anarquistas, 

sindicalistas y socialistas se funden con las quejas por la guerra en una huelga general que 

adquiere tintes sangrientos y anticlericales en la Semana Trágica de Barcelona” (GARCÍA 

DE CORTÁZAR; GONZÁLEZ VESGA, 2011, p. 521).  

Essa greve, que se propunha pacífica e que tinha o apoio de grande parte da 

população, logo desencadeou ataques à propriedade privada e à Igreja. Ramona comenta: 

  
Em um passe de mágica vimos um alvoroço de homens e mulheres que se jogavam 

contra uns guardas que protegiam a Audiência. Os cavalos não se fizeram esperar. 

Dispersaram a turba a golpes de sabre. Quando tudo acabou, o aspecto da rua era 

desolador. Havia dois feridos que se arrastavam para não receber mais golpes. Um 

rapazinho, quase um menino, tinha uma orelha partida. E dois filetes de sangue 

sujavam a sua camisa. (ROIG, 2007, p. 224 – tradução minha)21 

 

A cena de violência revela o caos instalado na cidade, onde pessoas comuns se 

rebelam contra o Estado, e os guardas, como repressores em um contexto de desordem sem 

limites, atuam com agressividade e força. À população que se encontra com os guardas não 

resta muito a fazer, já que o combate normalmente resultava em ferimentos e mortes, assim 

jovens, velhos e senhoras, ainda que resistissem e se mantivessem brigando pelo que 

acreditavam, fatalmente seriam calados pela impetuosa ação dos agentes do Estado. 

A descrição do romance continua com “O senhor Forns viu como incendiavam o 

convento dos padres esculápios da Ronda de San Pau. A Guarda Civil, armada, vigiava a 

Rambla e o seu entorno. A multidão os atacava desde o Pla da Boqueria e as ruas de San Pau 

e do Hospital” (ROIG, 2007, p. 224 – tradução minha)22. As ações da Semana Trágica atingiram 

                                                           
21 Texto original em catalão: 

Per art de màgia vam veure un avalot d’homes i dones que es llançaven contra uns guàrdies que vigilaven 

l’Audiència. Els cavalls no es feren esperar. Dispersaren la xusma a cops de sabre.[...] Quan tot es va acabar, 

l’aspecte del carrer era desolador. Hi havia dos ferits que s’arrossegaven per no rebre més cops. Un xicotet, gairebé 

un nen, tenia una orella partida. I dos filets de sang li embrutaven la camisa. 
22 Texto original em catalão: 
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diversos edifícios eclesiásticos e, como comenta Barcells (2006, p. 688), entre Barcelona e 

Sabadell foram incendiados 40 conventos e escolas religiosas, 12 igrejas e morreram três 

clérigos. Entre mortos e feridos pode-se dizer que houve nove mortos e 125 feridos entre as 

forças armadas, além de 104 mortos 216 feridos entre os civis. 

Observa-se, porém, que frente a essa situação conflituosa, Ramona, como parte de 

uma elite, não se sente atingida, já que para ela “é triste que a guerra sirva para matar as pessoas 

mais jovens, mesmo que sejam pobres" (ROIG, 2007, p. 224 – tradução minha)23. A burguesia 

barcelonesa, embora pudesse estar incomodada com a chamada dos soldados e reservistas da 

cidade para o conflito na África, não se sente ameaçada, pois seus filhos não precisariam atuar 

na guerra. Como disseram García de Cortázar e González Vesga (2011, p. 521), os filhos das 

elites podiam comprar a sua exclusão da guerra, mas os dos pobres, fatalmente deveriam lutar.  

Os acontecimentos relacionados à Semana Trágica ou os comentários que aludem 

às artistas e lugares da época mencionados na narrativa, recuperam uma visão do passado que 

normalmente não figura no discurso historiográfico, que se foca nos fatos registrados em 

documentos. O sucesso de determinados artistas e as preferencias do público por uns e outros, 

além de lugares que fazem sucesso em algum momento, começa a chamar a atenção de 

historiadores da cultura, mas dificilmente aparecem nos livros. Pode-se afirmar que esse tipo 

de conhecimento que é registrado pela memória coletiva de alguns grupos, segue vivo enquanto 

essa memória existir. O trabalho de Roig de recuperar esse passado entre aqueles que 

vivenciaram ou conheceram esse passado a partir de memórias compartilhadas, registra uma 

visão do que se passou menos fundada em documentos, como no discurso historiográfico, e 

mais embasada em experiências humanas. 

O diário de Ramona Jover, em seis de dezembro de 1918, trata de outra greve geral: 

 
Durante a greve geral foi por terra o negócio de construção, as pessoas já não confiam 

nos prestamistas particulares. Tudo deve ser feito em companhias, em sociedades. 

Com a guerra, ninguém lhe pedia créditos e ele não dissimulava a sua antipatia pela 

Inglaterra. O comercio com os aliados, dizia, não pode nos favorecer em nada. Para 

mim, tanto fazia que ganhasse a Inglaterra, a França, a Alemanha ou o imperador da 

Argentina. Mas tive de penhorar as joias de casada e não as vi mais. (ROIG, 2007, p. 

231 – tradução minha)24 

                                                           
El senyor Forns ha vist com incendiaven el convent del (sic) pares escolapis de la Ronda de San Pau. La Guàrdia 

Civil, armada, vigilava la Rambla i el seu entorn. La multitud els atacava des del Pla de la Boqueria i els carrers 

de Sant Pau i de l’Hospital. (ROIG, 2007, p. 224) 
23 Texto original em catalão: 

És trist que la guerra serveixi per matar la gent més jove, encara que sigui pobra.  
24 Texto original em catalão: 

Durant la vaga general se n’anà a l’aigua el negoci de la construcció; la gent ja no se’n fia, dels prestadors 

particulars. Tot s’ha de fer en companyies, en societats. Amb la guerra, ningú no li demanava crèdits i ell no 

dissimulava la seva antipatia per Anglaterra. El comerç amb els aliats, deia, no ens pot afavorir gens. A mi, tant 
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Pela data da inscrição no diário, como não há indicação da data da greve geral, 

pode-se inferir que a greve a que se refere a personagem seria a que se deu em agosto de 1917. 

Essa greve não se restringiu à Catalunha, como a da Semana Trágica, mas a todo o país. 

Segundo Tuñon de Lara (2000, p. 67), iniciando-se em Valência, com uma greve de 

ferroviários, que após sofrer represálias e demissões, recebe o apoio de entidades sindicais e 

partidos de esquerda de todo o país, que convocam uma greve geral para o dia 30 de agosto.  

Essa greve, ainda segundo Tuñon de Lara (2000, p. 68), mais que apoiar os 

ferroviários valencianos, amplia seu leque de reivindicações, buscando além de defender os 

direitos dos trabalhadores, uma nova situação política. Nesse momento a Espanha vivia as 

consequências de sua posição de neutralidade na Primeira Guerra Mundial, as quais se 

configuram por um grande investimento na indústria do país, no desenvolvimento do comércio 

legal e ilegal, além de uma inflação descontrolada e nenhuma ou insignificantes adequações 

dos salários dos trabalhadores.  

A decadência da situação econômica de Francisco e Ramona é resultado dessa crise. 

Como prestamista particular, Francisco não podia competir com grandes bancos ou outras 

instituições financeiras, assim, a família que antes podia se inserir na burguesia catalã e 

participar da vida da elite, nesse momento se encontra em uma condição difícil a ponto de 

penhorar e perder as joias que possuía. A crise que antes se restringia ao cotidiano de camadas 

mais pobres, agora havia chegado à classe média, transformando sua realidade. 

A notícia da decadência financeira de sua família depois da greve geral de 1917 e 

da Primeira Guerra Mundial no diário de Ramona Jover representa o último momento de sua 

escrita, que dialoga e anuncia eventos do fim do século XIX e início do século XX. As outras 

referências ao século XX na trilogia aparecem essencialmente nas falas de outras personagens. 

É pela voz de Ramona Ventura, filha de Ramona Jover, que temos acesso às 

memórias de outro personagem: um senhor já de idade avançada, que conhece no hospital 

enquanto busca seu marido, que pensa que ter sido vítima do atentado ao cine Coliseum em 

março de 1938, em plena Guerra Civil. Esse senhor comenta sua participação em manifestações 

e greves no início do século. Ele trata de três diferentes situações de conflito vivenciadas por 

ele, sendo que a sua primeira experiência desse tipo aconteceu ainda na infância: 

 
Tinha doze anos, era aprendiz de tipógrafo e fui a uma manifestação porque tinham 

aumentado cinco centavos o pão. As patas dos cavalos, encorpadas e enormes, e os 

                                                           
me feia que guanyés Anglaterra, França, Alemanya o l’emperador de l’Argentina. Però vaig haver d’empenyorar 

les joies de casada i no les he vistes més. 
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sabres dos soldados voavam por cima da minha cabeça e eu disse a mim mesmo, 

garoto, vão te partir ao meio, mas mesmo que te partam você tem de correr por entre 

a multidão, e eu não sabia se já estava partido em dois, uma parte do meu corpo num 

canto e a outra um pouco mais longe. E eu achei que já não poderiam juntar mais o 

meu corpo. Tinham colocado as mulheres e as crianças na primeira fila porque diziam 

que os soldados não iriam disparar se vissem mulheres e crianças na frente, mas até 

parece! Atiraram. Escutei um barulho seco, como um estampido, e vi que muita poeira 

se levantava e as pessoas com a cara suja de terra, e correrias e gemidos, e orelhas 

partidas, cabeças abertas, um homem que caía, um outro mais para lá, braços que 

sangravam, a rua húmida do nosso sangue, as mulheres que gritavam e os pequenos 

que gemiam. Armou-se um alvoroço de mil demônios... (ROIG, 2007, p. 60 – tradução 

minha)25 

 

A manifestação mencionada pelo personagem, considerando que ele era um ancião 

em 1938, podem ter acontecido no fim do século XIX. Houve uma série de manifestações e 

greves nesse período, sendo difícil identificar a qual especificamente é referida, ademais, quase 

não há descrições desses movimentos no discurso historiográfico. O que se sabe é que alguns 

anos após a restauração do poder monárquico, em 1888, se funda em Barcelona, a Unión 

General de los Trabajadores (UGT) e se refunda o Partido Socialista Obrero Español (PSOE), 

organismos que colaboravam para a integração de trabalhadores.  

Assim, ainda que não se possa saber de qual manifestação participou o ancião, 

pode-se considerar que a manifestação de sua experiência represente uma memória comum a 

todos os que participaram de atividades de reivindicação de melhores condições de vida e de 

trabalho na época. O velho com quem conversa Ramona Ventura se converte em uma espécie 

de depositário do passado ou um guardião de memórias coletivas de uma comunidade, que 

detém a sabedoria daquele que não só conheceu uma realidade, mas que também a 

experimentou. Este sábio homem passa adiante seu conhecimento, fazendo com que os mais 

jovens reconheçam o passado e o tomem como seu.  

O que se destaca em seu relato é a violência descomedida que sofrem os 

manifestantes. Ninguém era poupado, apesar do intento de colocar mulheres e crianças na linha 

de frente para evitar o derramamento de sangue. Esse tipo de experiência, esquecida por quem 

detém o poder e promove a violência, mantém-se viva em quem sobrevive ao evento e sua 

preservação contribui para a identificação de um grupo como tal. 

                                                           
25 Texto original em catalão: 

Tenia dotze anys, era aprenent de caixista i vaig anar a una manifestació perquè havien apujat cinc cèntims el pa. 

Les potes dels cavalls, gruixudes i enormes, i els sabres dels soldats, volaven per damunt del meu cap i em vaig 

dir, xicot, et partiran per la meitat però encara que et parteixin has de córrer per entre la multitud, i no sabia si ja 

estava partit en dos, una peça del meu cos per un cantó, l’altra peça una mica més lluny. I em vaig creure que ja 

no me l’adobarien més, el meu cos. Havien posat les dones i les criatures a primera fila perquè deien que els soldats 

no disparaven, si veien dones i petits al davant, però ca, van tirar. Vaig sentir un soroll sec, com un espetec, i vaig 

veure molta pols que s’aixecava i gent amb la cara enfarinada, i corredisses i gemecs, i orelles partides, caps oberts, 

un home que queia, un altre més enllà, braços que sagnaven, el carrer humit de la nostra sang, les dones que 

escridassaven i els marrecs que xisclaven. Es va armar un mullader de mil dimonis...  
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Continuando sua narração, o velho conta outra experiência em uma greve, mas 

dessa vez, a situa cronologicamente: 

  
[...] no ano treze, eu já era tipógrafo e fizemos uma greve geral porque não queríamos 

trabalhar a preço feito. A gente cortava um dobrado quando tinha de compor em 

catalão, era como se tivéssemos que fazer isso em latim. E os burgueses nos disseram 

que éramos uns maus patriotas, que por quê tínhamos de cobrar a mais para o catalão, 

e nós lhes dissemos que eles não eram cristãos nem nada porque não se davam conta 

de que os tipógrafos castelhanos não entendiam nem um pouquinho de catalão. É que 

os burgueses nunca foram cristãos, mas uns hipócritas, isso sim. (ROIG, 2007, p. 61 

– tradução minha)26 

 

Essa greve geral de tipógrafos de 1913 referenciada pelo ancião, talvez tenha 

acontecido juntamente à greve têxtil que se desenvolveu nesse ano. Barcells (2006, p. 691) 

comenta que nesse ano as operárias da indústria têxtil conseguiram, a partir de uma greve geral, 

o cumprimento da legislação de 1900, entre outras conquistas. Sobre uma greve de tipógrafos, 

não há referência, ao menos na bibliografia consultada, porém, a narrativa do personagem 

representa um embate nas relações entre a burguesia e a classe trabalhadora.  

Ademais, expõe-se a hipocrisia da burguesia que defende determinados ideais 

somente se obtém alguma vantagem deles. É o que acontece com o catalanismo, que é 

defendido e evocado ao receber valores superiores pelo trabalho dos tipógrafos nessa língua. O 

discurso que se cria é o de que os tipógrafos são maus catalães por cobrarem a mais por seu 

trabalho em sua língua, já que deveria ser todo o contrário para assegurar a soberania da nação, 

porém, não se considera o maior trabalho do profissional que tem de escrever em catalão em 

um equipamento produzido para outra língua. 

Esse catalanismo burguês, como comenta Balcells (2006, p.677), a partir do fim do 

século XIX vive um período inicial de afirmação “de los derechos nacionales de los catalanes” 

(BALCELLS, 2006, p. 677), no qual se produz uma certa idealização das características do 

povo catalão em oposição à cultura castelhana. Balcells comenta, ainda, que “los catalanistas 

declaraban que los catalanes eran diferentes y presentaban el éxito de la industrialización 

como la prueba que les equiparaba a la Europa avanzada y les diferenciaba de la mayor parte 

del resto de España” (2006, p. 677). A defesa da língua catalã e seu uso era promovida como 

                                                           
26 Texto original em catalão: 

[...] a l’any tretze, jo ja era tipògraf i vam fer una vaga general perquè no volíem treballar a preu fet. La ballàvem 

magra quan ens tocava compondre en català, era com si ho féssim en llatí. I els burgesos ens van dir que érem uns 

mals patriotes, que per què havíem de cobrar un sobrepreu amb el català, i nosaltres els vam dir que ells no eren 

cristians ni res perquè no s’adonaven que els tipògrafs castellans no entenien ni un borrall de català. I és que els 

burgesos no han estat mai cristians, sinó uns hipòcrites, això.  
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uma forma de valorização, resistência e afirmação dessa cultura que buscava o seu 

reconhecimento. 

A discussão sobre o uso da língua catalã e a relação da Catalunha com o castelhano 

é mencionada por Roig em diversos momentos de sua obra. Em uma entrevista feita por Maria 

Aurèlia Capmany, por ocasião de um livro que reunia as duas escritoras, Roig comenta: “são 

os outros, os que nos fazem bilíngues. Sempre existe uma diferença de registros entre as línguas 

que dominam, ou acreditam que dominam. E é uma sorte quando a sua língua materna é, ao 

mesmo tempo, a sua língua literária” (CAPMANY; ROIG, 2001, p. 138 – tradução minha)27.   

No momento em que viviam as escritoras, a língua catalã, proibida durante a 

ditadura, vivia um processo de valorização e revitalização e tanto Roig como Capmany a 

assumiram como língua literária, reforçando uma clara posição de reafirmação identitária e 

política frente à castelhanização que tinha ganhado força entre a população ao longo dos anos 

de repressão. Em sua entrevista a Roig, Capmany comenta: 

 
Admito o bilinguismo como uma solução, evidentemente, e este país é bilíngue, é 

claro, porque tem uma língua oficial, que é a catalã, e uma língua oficial, que é a 

castelhana. Agora, eu, não sou bilíngue e escrevo em catalão por uma razão tão 

simples como esta, que não o sei de outra forma. A outra língua a posso utilizar, 

evidentemente. Agora acabo de escrever um livro em língua castelhana. A minha 

editora castelhana me disse: “Está muy bien escrito”, e eu lhe respondi: “Não, não, 

mulher; bem, não está, mas, enfim, entende-se”. Isso é claríssimo... (CAPMANY; 

ROIG, 2001, p. 138 – tradução minha)28 

 

A relação dos catalães com a língua castelhana, ao longo de sua história, tem se 

mostrado conflituosa, sobretudo, quando o castelhano lhes é imposto como língua oficial. O 

contato entre as línguas sempre existiu e considerando o passado dos dois territórios, percebe-

se que o conhecimento mútuo entre falantes naturais de cada uma, muitas vezes era comum e 

necessário para atividades comerciais, bélicas e até artísticas. A necessidade de reafirmação do 

catalão está historicamente ligada a momentos de imposição do castelhano, como ocorre no 

momento da transição e no início do século, com o movimento catalanista.  

O caso do ancião mostra como esse movimento catalanista buscava se firmar e 

garantir o uso do catalão como língua nacional, mesmo que o espanhol ainda fosse imposto (a 

                                                           
27 Texto original em catalão: 

Són els altres, es que ens fan bilingües. Sempre hi ha un diferència de registres entre les llengües que dominem, o 

creiem dominar. I és una sort quan la teva llengua materna és, alhora, la teva llengua literària.  
28 Texto original em catalão: 

Admeto el bilingüisme com una solució, evidentment, i aquest país és bilingüe, és clar, perquè hi ha una llengua 

oficial, que és la catalana, i una llengua oficial, que és la castellana. Ara, jo, no sóc bilingüe, i escric en català per 

una raó tan senzilla com aquesta, que no sé d’altra. L’altra la puc utilitzar, evidentment. Ara acabo d’escriure un 

llibre en llengua castellana. La meva editora castellana em va dir: “Está muy bien escrito”, i li vaig dir: “No, no, 

dona; bé, no n’està, però, en fi, s’entén”. Això és claríssim...  
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imposição do espanhol se dá ao fim da Guerra de Sucessão, de 1702 a 1715) e promovesse um 

bilinguismo forçado na Catalunha. A greve dos tipógrafos, exigindo maiores pagamentos para 

textos escritos em catalão, dentro dos romances pode discutir o fato de que catalão e espanhol 

são línguas distintas, reafirmando uma identidade por meio das especificidades da língua; mas 

pode discutir, também, a exploração desse pensamento pela burguesia, que sem abrir mão da 

exploração da mão de obra trabalhadora, buscava satisfazer objetivos políticos e econômicos. 

A única manifestação da qual participa o velho e que pode ser menos dificilmente 

encontrada no discurso historiográfico é a conhecida como Canadenca (Canadense): 

 
[...] se você tivesse me ouvido na praça das Arenes, quando aconteceu aquilo da 

Canadense. Eu estava a três metros do Noi del Sucre e fiquei com a garganta seca de 

tanto gritar e animá-lo. Todos na praça bradávamos como um só homem. E ele nos 

dizia, calma, muita calma, que nós tínhamos de voltar ao trabalho e demonstrar que 

sabíamos cumprir a nossa palavra de homens e que assim a autoridade libertaria os 

companheiros aprisionados. E voltamos ao trabalho, mas os nossos companheiros não 

saíram da prisão. E nós outra vez à greve, já que não tinha acontecido nada. (ROIG, 

2007, p. 62 – tradução minha)29      

 

A “Canadense” era, segundo Agustí (2014b, p. 176), uma grande empresa de 

energia elétrica, que em 1919 tinha abaixado os salários de oito empregados que tinham 

buscado o apoio sindical e que, depois, foram despedidos. A greve durou 44 dias, começou no 

final de janeiro e, no final de fevereiro desse ano, tinham aderido totalmente à greve os setores 

elétrico, de água e de gás, em março aderiram à greve os bondes. O governo estabeleceu estado 

de guerra em Barcelona e posteriormente, após um discurso acalorado do secretário geral da 

Confederación Nacional del Trabajo (CNT), Salvador Seguí, o Noi del Sucre (rapaz do açúcar), 

na praça Arenas, acaba chegando-se a um acordo. Ainda segundo Agustí, (2014b, p. 177), 

semanas depois, no entanto, o governo ainda não havia soltado os presos políticos, o que 

acarretou um novo estado de greve.  

As experiências relatadas pelo personagem ancião, assim como as relatadas no 

diário de Ramona Jover, atingiram a vida de diversos grupos da população, contudo, o que se 

observa nesses dois discursos é uma distância social entre cada uma das perspectivas. Ramona 

Ventura e o ancião são provenientes de grupos muito distintos e cada um vivenciou a realidade 

a partir seu meio, a primeira, da burguesia, entre os patrões, e o segundo, entre os trabalhadores. 

                                                           
29 Texto original em catalão: 

[...] m’haguessis sentit a la plaça de les Arenes, quan allò de la Canadenca. Jo era a tres metres del Noi del Sucre 

i em vaig quedar amb la gargamella eixuta de tant cridar i animar-lo. Tots, a la plaça, bramàvem com un sol home. 

I ell ens deia, calma, molta calma, que nosaltres havíem de tornar al treball i demostrar que sabíem complir la 

nostra paraula d’homes i que així l’autoritat deixaria anar els companys empresonats. I vam tornar al treball, però 

els nostres companys no van sortir de la presó. I nosaltres altre cop a la vaga, que no ha estat res.  
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Essa diferença entre o ponto de vista dos personagens enriquece o quadro que vai se produzindo, 

mesmo porque, como as memórias coletivas se formam a partir de grupos diversos, o que se 

representa é essa multiplicidade de visões sobre a realidade e em consequência sobre o passado.  

A crise que se manteve após a Primeira Guerra Mundial e os conflitos sociais que 

se desenvolveram ao longo das duas primeiras décadas do século XX, não só na Catalunha, mas 

em toda a Espanha, além da guerra do Marrocos, que se estendia de forma desastrosa, acabaram 

tendo como desenlace um golpe de estado, que resultou no estabelecimento de uma ditadura 

que tinha como governante o general Miguel Primo de Rivera, em 1923. 

A ditadura militar de Primo de Rivera (1923-1930), segundo Barcells (2006, p. 

717), se apresentou como um estado de exceção que tinha como objetivos acabar com a ideia 

de separatismo, colocar fim à corrupção às administrações locais, findar a guerra do Marrocos 

(que terminou em maio de 1926) e suprimir a violência nos conflitos sociais. No que se refere 

à Catalunha, além do desmantelamento de organizações políticas regionais, houve a 

perseguição a instituições catalanistas. De certa forma, após a tomada do poder por Primo de 

Rivera, a situação de crise social e econômica se conserva e talvez seja por isso que o período 

de sete anos do governo do militar não seja representado nos romances.  

A Segunda República espanhola é proclamada em abril de 1931. Depois de um 

cenário de ditadura, estabelecida, segundo Buades Juan (2011, p. 89), a partir do modelo 

fascista de Mussolini, a instauração da República pareceu uma possibilidade de reestruturar o 

país. A República propunha a promoção de mudanças profundas no sistema político e social da 

Espanha e tais mudanças atingiam diferentes instituições e grupos sociais, desde a Igreja até os 

grandes proprietários de terras, de forma que “esas reformas abrieron un abismo entre la Iglesia 

y el Estado, los propietarios y los trabajadores, los defensores del orden tradicional y los que 

apoyaban la República” (CASANOVA; GIL ANDRÉS, 2012, p. 83). Ações que propunham a 

reforma agrária ou a defesa de direitos de operários ou de trabalhadores do campo geraram o 

descontentamento da burguesia, de donos de terras e de antigos dirigentes e, ao mesmo tempo, 

contaram com o apoio ações populares. 

A convergência do cenário de oposições instaurado e a crise econômica e social que 

já vinha se desenvolvendo há décadas, é responsável por uma série de conflitos, como greves e 

protestos diversos, que permearam os curtos anos do sistema republicano, levando à Guerra 

Civil. De qualquer maneira, a Segunda República, a princípio, foi recebida pela população com 

celebrações populares, nas quais multidões saíram às ruas comemorando a revolução pacífica 
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que havia sido alcançada, segundo Casanova e Gil Andrés (2012, p. 86). Isso é o que está 

representado em Ramona, adéu: 

 
A mãe chegou excitada, nervosa, repetia somente ai, Senhor, desde que não haja 

sangue. [...] Atravessaram ruas, mãe e filha, desde San Pere Més Baix, onde estava a 

Cultura de la Dona – taquigrafia, bordar, ortografia, costurar –, até que chegaram ao 

Núria. Pelo caminho encontraram muitos grupos. Ouvia-se gritos, bramidos de todo 

tipo. Via-se alguma bandeira. [...] Os carros, parecia que voavam por cima da 

multidão, todos provocavam um tumulto incrível. Enquanto atravessavam Clarís em 

direção à Rambla, Mundeta notou que desciam da praça de Urquinaona uma 

avalanche de vozes roucas que alvoroçavam os pombos. A mãe estava reclamando e 

passavam caminhões cheios de trabalhadores que gritavam não sei o quê sobre o 

Cambó e não sei o quê sobre o Macià. O que dizem, mamãe? Mas as vozes se perdiam 

por entre a confusão. [...] Os caminhões passavam rápido e faziam tremer o chão de 

pedras. Longe, cantavam o hino de Riego e “Els Segadors”. Mamãe, poderíamos ir ao 

Núria logo e enquanto tomamos o chocolate e molhamos nele os melindros30, com 

calma, você pode me explicar o que está acontecendo. A mãe não a escutava, 

caminhando cada vez mais rápido, exasperada pela correria. Alucinada, repetia, ai, 

Mundeta, sabia que isso ia acontecer. Todos diziam, é um fato consumado, isso vai 

mudar. Não podia acabar de outra maneira. A Mundeta, mamãe, você está nervosa, 

espere um pouco, diga-me, de que você tem medo? Medo, você diz?, dizia a sua mãe. 

O que eu tenho é pânico! Pânico?, pânico de quê? Temos que ir falar com o padre 

Pere, Mundeta, ele nos esclarecerá a situação. E o chocolate, mamãe, mas a mãe não 

a escutava, criatura, você não percebe nada? Não vê o que está acontecendo? Mamãe, 

a Mundeta com muito trabalho acompanhava o passo da sua mãe, está me deixando 

preocupada, explique-me de uma vez, espere, não corra tanto. Mas, menina, a 

República, proclamaram a República! (ROIG, 2007, p. 86 – tradução minha)31 

 

O trecho, além de representar a celebração e a apreensão vivenciadas em Barcelona 

na proclamação da Segunda República, traz à tona uma série de instituições e manifestações 

culturais que faziam parte do cotidiano barcelonês da época. O que se observa é um quadro em 

que um importante acontecimento é pintado, mas não é distanciado da vida cotidiana, de forma 

que a República é proclamada e no romance sua comemoração é representada dentro de um 

                                                           
30 Os melindros são um tipo de biscoito típico. 
31 Texto original em catalão: 

La mare arribà excitada, nerviosa, repetia nomes ai, Senyor, mentre no vessin sang. [...] Trencaren carrers, mare i 

filla, des del Sant Pere més baix, on hi havia la Cultura de la Dona – taquigrafia, brodar, ortografia, cosir –, fins 

que arribaren al Núria. Pel camí toparem amb molts grups. Se sentien crits, brams de tota mena. Es veia alguna 

bandera. [...] Els autos, semblava que volessin pel damunt de la multitud, tots feien un aldarull increïble. Mentre 

travessaven Clarís camí de la Rambla, la Mundeta notà que baixava de la plaça d’Urquinaona una allau de veus 

ronques que esvalotaven els coloms. La mare s’esgargamellava i passaven camions plens de treballadors que 

cridaven no sé què d’en Cambó i no sé què d’en Macià. Què diuen, mamà? Però les veus es perdien entre el brogit. 

[...] Els camions passaven ràpids i feien trontollar l’empedrat. Lluny, cantaven l’himne de Riego i “Els Segadors”. 

Mamà, podríem anar al Núria de seguida mentre bevem la xocolata i hi suquem els melindros, amb calma, m’ho 

expli (sic). La mare no l’escoltava, caminant cada vegada més de pressa, arborada per la corredissa. Acalorada, 

repetia, ai, Mundeta, que m’ho veia venir. Tothom ho deia, és un fet consumat, això canvia. No podia acabar d’alta 

manera. La Mundeta, mamà, estàs nerviosa, atura’t una mica, digues, de què tens por? Por, dius?, deia la seva 

mare. El que tinc és pànic! Pànic?, pànic de què? Hauriem d’anar a parlar amb mossèn Pere, Mundeta, ell ens 

aclarirà la situació. I la xocolata, mamà, però la mare no l’escoltava, criatura, que n’ets, de ben nada! Que no veus 

el que passa? Mamà, la Mundeta amb prou feines si agafava el pas de la seva mare, m’atabales, explica-m’ho 

d’una vegada, atura’t, no corris tant. Però, nena, la República, han proclamat la República! 
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espaço verossímil e real: ruas, café, hinos dão o tom factual à narrativa. A memória representada 

aqui reflete um contexto real e passível de comprovação histórica, assumindo um ar confiável. 

O caos das comemorações pela proclamação da República vai sendo desenhado na 

geografia da cidade. Como em uma tela, a narrativa vai sendo construída evocando ruas e 

diferentes lugares, situados no centro da cidade, como se um mapa fosse pintado. Junto à ação, 

a descrição da população, de instituições, dos gritos e bandeiras, forma uma imagem detalhada 

de como poderia ter sido esse momento.  

A Cultura de la Dona, que na época era denominado Institut de Cultura i Biblioteca 

Popular per a la Dona (Instituto de Cultura e Biblioteca Popular para a Mulher – hoje 

denominado Centre de Cultura de Dones Francesca Bonnemaison), referida por Mundeta 

Ventura, é uma instituição que ainda está em funcionamento. Fundado em 1909, o Instituto de 

Cultura para a Mulher tinha por objetivo oferecer às mulheres o acesso a conhecimentos 

científicos, artísticos e manuais, fomentando o seu bem-estar material e moral.32 Ademais, 

segundo a Gran Enciclopedia Catalana “a criação do Instituto respondia às necessidades reais 

do momento – integração das mulheres da pequena burguesia ao processo produtivo –, ao 

mesmo tempo que oferecia uma formação cultural às mulheres e lhes possibilitava o acesso a 

novas atividades fora do lar” (tradução minha)33. 

O Instituto era um centro importante para a formação de mulheres na época. 

Oferecendo formação profissional e cultural, contribuía para o acesso feminino a diferentes 

tipos de conhecimento, participando, posteriormente, da memória coletiva não somente das 

mulheres que participaram de suas atividades, como também de boa parte da sociedade, que 

pôde conviver com os benefícios proporcionados pela instituição. Roig recupera, assim, a 

memória de uma instituição que participou do cotidiano e da história de diversas mulheres, 

inserindo-a em meio a um evento histórico de relevância e de certa forma, atribuindo-lhe na 

narrativa, por aproximação e destaque, o significado e valor que tem social e historicamente. 

O café Núria, que ainda se encontra aberto, por outro lado, ainda que não seja uma 

instituição que proporcione algum tipo de formação, foi um ponto de encontro social no começo 

do século. A memória que evoca o lugar e as pessoas que ali estiveram, faz com que o passado 

seja recordado e presentificado, o seu espaço acaba evocando o passado, como um museu. 

                                                           
32 Informação disponível na homepage da instituição: << http://labonne.org/about/el-llegat-francesca-

bonnemaison/>> 
33 Disponível em: << http://www.enciclopedia.cat/EC-GEC-0033708.xml>>, texto original em catalão: 

La creació de l’Institut responia a unes necessitats reals del moment —integració de les dones de la petita burgesia 

al procés productiu—, alhora que acomplia una tasca de culturalització de les dones i els possibilitava l’accés a 

noves activitats fora de la llar. 
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O mesmo acontece com os “melindros” que ansiava comer Mundeta. Sendo um 

biscoito típico da região, a alusão a ele remete a um lugar cultural, a uma identidade que se 

forma na efemeridade do dia a dia, no costume de produzir e comer determinado tipo de 

alimento, algo que diferencia e causa empatia entre os membros um povo. A sua lembrança traz 

à tona um lugar comum, uma memória coletiva e emotiva que faz com que o leitor que faz parte 

dessa cultura se identifique com a narrativa e reconheça os lugares, estabelecimentos e fatos 

históricos mencionados no romance como algo que também é seu. 

O trecho citado também menciona Cambó e Macià, duas personalidades 

importantes da política catalã do momento. Os posicionamentos de Francesc Cambó (1876-

1947)  fizeram com que fosse visto como um traidor do pensamento catalanista, diferente da 

visão que se tinha de Francesc Macià (1859-1933) que, de posicionamento esquerdista, defendia 

a reorganização social do povo e a independência do Estado catalão. Para Pierre Vilar (1989, 

p. 19), eram características de Macià “um patriotismo místico, uma total pureza moral, uma boa 

vontade social ingênua (ele teria desejado para todo catalão uma “casinha com jardim”) faziam 

de Macià uma figura ao mesmo tempo carismática e familiar (o Avi, avô)” . 

Essa relação de oposição entre Cambó e Macià gera os gritos que a jovem Ramona 

Ventura ouve na rua e não parece identificar. São esses mesmos gritos que Pierre Vilar diz ter 

reconhecido na proclamação da República em Barcelona: “em 14 de abril de 1931, nas ruas de 

Barcelona, eu ouvi ressoar o grito “Morte a Cambó, viva Macià”. (VILAR, 1989, p. 19). A 

rejeição a Cambó e o apreço por Macià é algo que povoa as recordações daqueles que viveram 

a época da República ou para aqueles que chegaram a conhecer o passado catalão, seja por meio 

do acesso às memórias de grupo a que pertence, seja pelo conhecimento preservado pela 

historiografia, porém, os gritos nas ruas e a apreensão de quem viveu essa época, conforme 

tenta representar Roig, é algo que foi preservado pela memória coletiva e propagado entre os 

membros das comunidades que viveram esses fatos.  

Mas além dos gritos, Ramona Ventura ouviu nas ruas também dois hinos 

importantes para a República e para a cultura catalã. Os hinos de Riego e Els Segadors, ecoam 

na cidade como a celebração da democracia. Adotados como símbolos associados à conquista 

de uma política democrática, no caso do hino de Riego; e da reivindicação da identidade catalã 

e de sua capacidade de resistência ao domínio castelhano, no caso do Els Segadors, estes hinos 

são entoados na proclamação da República como demonstração da perseverança e desejo de 

conquista de autonomia da região. 
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O primeiro hino, o Riego, foi criado no início do século XIX quando, segundo 

Agustí (2014a, p. 125), ao fim da guerra contra Napoleão, em 1813 o rei Fernando VII é 

reconduzido à coroa espanhola. Negando-se a jurar a constituição de 1812 instaura um sistema 

de governo absolutista, que consegue manter por alguns anos, quando começa a enfrentar 

rebeliões, como a comandada pelo coronel Quiroga e pelo comandante Riego, que proclamaram 

a constituição em 1820, em Cabezas de San Juan, e tentam continuar fazendo-o em outras 

cidades. Embora o golpe militar fracasse, a notícia do intento se propagou gerando o 

desconforto do monarca e forçando-o a jurar a constituição. O hino é criado nesse contexto e 

acaba se popularizando a ponto de sobreviver e ser entoado em vários momentos posteriores, 

como as guerras Carlistas e a Segunda República. 

A guerra de Els Segadors é o nome dado a uma revolução de cunho político e 

popular que se deu na Catalunha em 1640. Sua origem é explicada por décadas de relações 

instáveis e deterioradas entre a coroa espanhola e a Catalunha, que chegaram ao limite pois, 

como diz Simon (2006, p. 450), as imposições da monarquia tinham, para os catalães, levado a 

região a situações extremas relacionadas à guerra entre Espanha e França, como a instalação 

obrigatória de soldados castelhanos, causando distúrbios sociais e econômicos à população.  

O povo que se viu obrigado a lidar com uma realidade caótica se rebelou e invadiu 

cidades, perseguiu autoridades, especialmente as relacionadas à monarquia espanhola, 

estabelecendo uma guerra que com o tempo gerou enfrentamentos sociais múltiplos como 

vinganças de classe, disputas de bandos e regionais, etc (SIMON, 2006, p. 448). O hino de Els 

Segadors surge, assim, em um contexto de reivindicação de autonomia nacional, na qual a 

população, se posicionou e lutou contra as imposições econômicas, políticas e militares de um 

governo que não reconhecia como seu.  

O canto desses dois hinos tinha profundo significado na proclamação da Segunda 

República, pois sua evocação sugere a persistência de valores que não deixariam de existir no 

âmago dos cidadãos que sobrevivem a políticas injustamente impostas e que muitas vezes lutam 

para tentar alcançar seus ideais. Sua representação literária evoca um passado que dialoga com 

o momento da proclamação da República, os cidadãos acreditavam defender a democracia e a 

justiça. A alusão aos hinos de Riego e de Els Segadors no momento da proclamação da 

República na narrativa recupera uma memória coletiva importante, parte da identidade catalã e 

capaz de fazer com que os membros dessa sociedade se reconheçam como parte da história. 

Mas após o primeiro impacto causado pela proclamação da Segunda República, não 

se pode dizer que o país encontrou as soluções para os seus problemas. Embora a República 
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tenha sido iniciada com uma grande carga de esperanças, segundo Buades Juan (2011, p. 90), 

o grupo político à frente do regime não foi capaz de colocar em prática as mudanças propostas. 

Irritando os conservadores com políticas socialistas, como, por exemplo, a proposta da reforma 

agrária, e com ações ineficazes para a diminuição do vandalismo contra a Igreja no início de 

seu governo, os gestores da República ganharam a inimizade de boa parcela da população.  

A falta de confiança e apoio ao governo republicano fizeram com que em novembro 

de 1933 fossem convocadas eleições, nas quais foram eleitos candidatos conservadores e de 

direita. Foram vencedores o Partido Radical e a Confederación Española de Derechas 

Autónomas (CEDA), fundada em fevereiro de 1933, meses antes do pleito. A manutenção dos 

problemas que se arrastavam desde antes da República e as disputas entre grupos políticos 

levaram a uma revolução em outubro de 1934, na qual uma greve geral foi chamada pelos 

socialistas e atingiu boa parte do país.  

Essa revolução na Catalunha acaba tendo dimensões inesperadas para o governo 

espanhol em Madrid. Aderindo à greve chamada para o dia seis de outubro, o governo de Lluís 

Companys em Barcelona toma uma atitude radical contra o governo do país, que considera 

traidor da República. Assim, como diz Agustí (2014b, p. 185 – tradução minha) “às oito da 

noite Companys sai à sacada da Generalitat e proclama o Estado catalão da República Federal 

Espanhola e ordena a Batet, capitão geral da Catalunha, que se submeta às suas ordens”34. A 

República Catalã de Companys durou 10 horas. O capitão Batet, recusando-se a receber ordens 

da nova República, segue as ordens do governo nacional e acaba com a revolução. Como 

comenta Balcells (2006a, p. 746), foram registrados atos de violência fora de Barcelona e na 

manhã de sete de outubro a República é desfeita e o governo de Companys encarcerado.  

Os acontecimentos dessa breve revolução aparecem em Ramona, adéu a partir do 

relacionamento de Ramona Ventura e do personagem Ignasi Costa. Percebe-se que a princípio 

os acontecimentos narrados não são associados a uma data direta, mas a eventos citados 

indiretamente. Somente muitas páginas depois é que o ano de 1934 é citado: 

 
Na tarde que tinha de ir ao Tostadero, apesar de que clima era instável graças ao 

Companys e o governo da Generalitat, isso é o que diziam, a Patrícia saiu para ver A 

rainha Cristina da Suécia. Cristina, a rainha mais querida, mais lembrada, mais 

sublimada, mais desejada da história, graças à Greta, a divina, o mito. (ROIG, 2007, 

p. 195 – tradução minha)35 

                                                           
34 Texto original em catalão: 

A les vuit de la tarda, Companys surt al balcó de la Generalitat i ptoclama l’Estat català de la Republica Federal 

Espanyola, i ordena a Batet, capità general de Catalunya, que se sotmeti als seus manaments. 
35 Texto original em catalão: 

La tarda que havia d’anar al Tostadero, malgrat que els aires eren enterbolits per culpa d’en Companys i el govern 

de la Generalitat, això és el que deien, entabanà la Patrícia per anar a veure La reina Cristina de Suècia. Cristina, 
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A referência a Companys e ao governo da Generalitat associam os eventos da 

narrativa aos acontecimentos históricos dos dias seis e sete de outubro de 1934, mas esses não 

são os únicos elementos capazes de situar temporalmente o momento histórico evocado pela 

narrativa, outro elemento seria a referência ao filme Rainha Cristina, de 1933, que teve como 

protagonista a atriz Greta Garbo. A descrição de Ramona sobre o clima nas ruas também 

contribui para o reconhecimento temporal do momento: 

 
Não percebia que hoje cidade estava tomada pelo ar de uma espera insólita, tensa, de 

calmaria desconfiada. Não percebia que muito pouca gente passeava e, os que o 

faziam, olhavam para trás a cada dois passos, continham-se a cada porta que se abria 

ou fechava, não dissimulavam o seu medo. Era um ambiente de incerteza, como se os 

ponteiros de um relógio arrastassem o passo, como se o tempo esperasse um motivo 

para voltar atrás. O silencio que tomava conta da cidade parecia o preludio de um 

grande estrondo final. (ROIG, 2007, p. 215 – tradução minha)36 

  

O narrador anuncia aquilo que a personagem não vê: um cenário de apreensão e 

instabilidade, graças aos eventos que se desenvolviam no início de outubro. Nesse cenário é 

possível observar o medo de boa parte da população, já que a proclamação da República catalã 

não seria recebida pacificamente pela capital espanhola. Esse medo figura na ficção como uma 

alusão aos sentimentos que sobreviveram nas memórias de quem viveu esse momento histórico. 

Mas os acontecimentos desses dias são descritos não só a partir de Ramona Ventura: 

o rapaz com quem ela tem um envolvimento romântico participa de outros eventos relacionados 

à República catalã, mais violentos do que os que cercaram a jovem. Ignasi se envolve com os 

grupos de resistência que lutariam pela República e presencia o ataque da guarda civil – em 

favor do governo em Madrid – a um caminhão que levava reforços a Sabadell, onde estavam 

concentrados alguns grupos rebeldes. Os eventos vivenciados por Ignasi são assim descritos: 

 
O caminhão estava cheio de mulheres, Mundeta, vai dizer a ela. Havia também dois 

rapazes, e o Ignasi repetia que eram muito jovens. Era preciso chegar a Sabadell. Eram 

reforços. As mulheres não tinham armas. E vi que o caminhoneiro percebeu tarde 

demais que a estrada de Arrabassada é íngreme e muito difícil de subir. Eu via que se 

atrasaria, imaginava que o caminhoneiro devia estar contando as voltas que faltavam 

para chegar a terreno plano. Em uma volta vai se encontrar com a guarda civil. [...] os 

                                                           
la reina més estimada, més recordada, més sublimada, la més desitjada de la història, gràcies a la Greta, la divina, 

el mite.  
36 Texto original em catalão: 

No s’adonava que avui la ciutat havia pres un caire d’espera insòlita, tensa, de quietud desconfiada. No percebia 

que hi passejava molt poca gent, i els qui ho feien, miraven al darrera cada dues passes, s’aturaven a cada portalada, 

no dissimulaven la seva por. Era un ambient d’incertesa, com si les agulles d’un rellotge alentissin la marxa, com 

si el temps esperés un motiu de capgirament. El silenci que emplenava la ciutat semblava el preludi d’un gran 

soroll final. 
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tricórnios avançavam e o caminhão não podia acelerar mais ainda. (ROIG, 2007, p. 

216 – tradução minha)37   

 

Estabelecido o suspense da cena, a descrição de Ignasi continua: 

 
E as mulheres e os jovenzinhos carregavam somente duas carabinas, entende, 

Mundeta? As mausers brilhavam, seu cintilar chegava ao caminhão duas ou três 

curvas mais adiante. Acelerava, não podia, ronquejava. Ouvi dois tiros. E o caminhão, 

mais depressa, mais depressa. E eu apertava tão forte os punhos que tinha os nós dos 

dedos sem uma gota de sangue. Um projétil vai acertar algo. Vi como um dos meninos 

caia. Depois ouvi um gemido que me apertou o coração. Um silencio de morte. O 

caminhão parou quando acabaram as curvas, bem diante de mim. Aproximei-me dele. 

O caminhoneiro me olhou com os olhos esbugalhados, quem é você, de onde saiu? Eu 

murmurei que os esperava com quatro mausers que tinham me incumbido de. E ele 

me interrompeu, e até agora não apareceu? Eu somente queria saber quantos feridos 

e lhe perguntei. Ele me disse que nenhum e eu respirei aliviado. E ele cuspiu, não 

sorria tão rápido, filhinho de papai, morreram dois. (ROIG, 2007, p. 217 – tradução 

minha)38 

 

O ataque a esse caminhão na estrada de Arrabassada não aparece em grande parte 

dos textos historiográficos relacionados aos acontecimentos do início de outubro de 1934. 

Algumas referências aparecem em relatos jornalísticos ou páginas de internet relacionadas a 

grupos ou partidos políticos de esquerda. O que se observa nessas fontes39 é a alusão a dois 

mortos no incidente, corroborando o descrito no romance, e o fato de que essa estrada foi 

comumente usada, especialmente na Guerra Civil, como lugar para fuzilamentos. 

Essa cena de violência mostra a precariedade das organizações rebeldes e o fato de 

que a participação das mulheres, jovens ou idosos em suas ações era efetiva. Desconstrói-se a 

imagem que para muitos é comum de que batalhas ou guerras são travadas somente, ou na maior 

                                                           
37 Texto original em catalão: 

El camió era ple de dones, Mundeta, li va dir. Hi anaven, també dos nois, i l’Ignasi, repetia eren molt joves. Calia 

arribar a Sabadell. Eren reforços. Les dones no tenien armes. I vaig veure que el camioner s’adonava massa tard 

que la carretera de l’Arrabassada és costeruda i molt difícil de remuntar. Jo veia que s’endarreria, m’imaginava 

que el camioner devia comptar els revolts per arribar a terreny pla. En una volta es va topar amb els civils. [...] els 

tricornis avançaven i el camió no podia accelerar més del compte. 
38 Texto original em catalão: 

I les dones i els dos jovenets només duien dues carrabines, ho entens, Mundeta? Els màusers brillaven, feien la 

rateta al camió, dos o tres revolts enllà. Accelerava, no podia, esbufegava. Vaig sentir dos trets. I el camió, més de 

pressa, més de presa. I jo estrenyia tan fort els punys que tenia els nusos dels dits sense uns gota de sang. Un 

projectil va encertar. Vaig veure com un dels nois queia. Després vaig sentir un udol que em va desfibrar el cos. 

Un silenci de mort. El camió es va aturar quan s’acabaren els revolts, just al meu davant. M’hi vaig acostar. El 

camioner em va mirar amb ulls de fura, qui ets, d’on surts? Jo, i vaig mormolar que els esperava amb quatre 

màusers, que m’havien encarregat de. I ell em va interrompre, i fins ara no dónes la cara? Jo solament volia saber 

quants ferits i li ho vaig preguntar. Ell em va dir que cap i jo vaig respirar, alleugerit. I ell em va escopir, no 

somriguis tan aviat, fill de papà, que n’han mort dos.  
39 Pode-se consultar, por exemplo, o site da Esquerra Independentista <<https://www.llibertat.cat/2013/10/sis-d-

octubre-de-1934-morts-i-empresonats-en-la-lluita-per-la-independencia-23326>>, o site de José Fernando Mota 

Muñoz, que trata de eventos históricos <<http://www.nodo50.org/casc/mota/Els-fets-d-octubre-de-1934-i-la-seva-

repressio#nb2-15>>, o site de notícias El món 

<<http://www.mon.cat/cat/notices/2015/10/els_comunistes_i_el_6_d_octubre_de_1934_152083.php>> ou o site 

da Acción Comunista <<http://www.forocomunista.com/t7614-biografias-de-mujeres-socialistas>>. 
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parte das vezes, por soldados. O que se observa é a participação popular em conflitos travados 

por motivos ideológicos e políticos, como um anúncio do que aconteceria na Guerra Civil. 

No episódio, nota-se que os acontecimentos apresentados de forma cronológica 

fazem com que o leitor quase possa assisti-los como Ignasi o fez. Tem-se um relato de tom 

cinematográfico do ataque da guarda civil ao caminhão que transportava rebeldes, no qual são 

descritos sons, movimentos ou detalhes da paisagem que aproximam essa situação do leitor, 

transformando-o em um espectador que também se sente parte da cena. Não há uma indicação 

do tempo que duraram os eventos, mas a forma como a cena é construída, a rapidez com que 

tudo acontece, permite que adquira a sensação de movimento que o cinema teria.  

Com isso, as memórias recuperadas dessas batalhas travadas por civis e soldados 

parecem ganhar vida aos olhos de quem lê. O recurso da descrição cinematográfica faz com 

que o leitor desenvolva uma empatia pelos personagens, a ponto de sentir as emoções que estão 

descritas e como se vivessem os acontecimentos narrados, assumindo essas memórias como se 

fossem suas – e acabam sendo.  

Os acontecimentos que se desenvolveram entre o fim do século XIX e início do 

século XX apresentados na trilogia demonstram o percurso histórico que desencadeou a Guerra 

Civil e posteriormente a ditadura franquista. As experiências dos personagens ao longo desses 

anos revelam como o cotidiano na Espanha foi afetado por eventos nacionais e internacionais, 

por desavenças políticas e ideológicas e crises econômicas. A forma sutil como são 

apresentados, sem transformar as narrativas em um tratado historiográfico e oferecendo ao 

leitor a possibilidade de ter acesso a memórias coletivas significativas para a compreensão das 

comunidades catalãs, dão registro a um passado que em boa parte dos acontecimentos narrados, 

só sobreviviam na tradição oral. 

Os eventos trágicos que aparecem na trilogia como uma síntese do que aconteceu 

em outubro de 1934, abrem espaço para a reconstrução dos acontecimentos que levaram à 

Guerra Civil espanhola. Vale considerar que a Guerra Civil é o único período abordado nos três 

romances, como uma espécie de eixo central para a trilogia. A importância dada a esse conflito 

é evidente, já que a partir dele tomam forma os feitos que se produzem até os anos 70, agindo 

como um divisor de águas que gera uma realidade problemática. 

O período de quase dois anos entre os acontecimentos de outubro de 1934 e a 

Guerra Civil não é apresentado nos romances a partir de referências a algum evento, atividade 

cultural ou lugar. Considerando o curto espaço de tempo que aproxima os fatos de outubro à 
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Guerra Civil, além do fato de que os diversos problemas de ordem social, econômica e política 

do país se mantinham, o salto narrativo para julho de 1936 é justificável. 

Vale considerar que a deterioração do regime republicano, graças à polarização 

política que havia se instaurado, além, como diz Romero Salvadó (2008, p. 81), de uma 

contrarrevolução que perseguiu republicanos e socialistas, da retirada da autonomia catalã e 

indicação de um governador-general de Madrid para seu governo, da retomada da ordem no 

campo e das ações de empregadores visando a “vingança” contra empregados e sindicatos; 

acabou gerando, após uma série de escândalos financeiros e crises entre os grupos de direita, a 

necessidade da chamada de novas eleições para o início de 1936. 

As eleições de 1936 contaram com o empenho tanto dos grupos de direita, como 

dos de esquerda, já que, segundo Romero Salvadó (2008, p. 83), “para a esquerda, sua causa 

representava a defesa da República de 1931 contra a ameaça do fascismo. Para a direita, era 

uma luta para sustentar valores tradicionais cristãos contra o perigo da desintegração 

revolucionária”. Mas por mais que ambos os grupos tenham trabalhado para ter êxito nas 

eleições, foram os grupos de esquerda, conhecidos como Frente Popular, os vencedores. 

O contexto internacional do momento era problemático também, pois organizações 

fascistas e nazistas ganhavam força e a crise econômica influenciava diretamente os sistemas 

de governo mundiais. Como comenta Tamames (2011), nesse contexto de crise internacional 

se dá o levantamento militar na Espanha que gera a Guerra Civil. O país, que era uma espécie 

de “microcosmos representativo de los diversos grupos ideológicos europeos” (TAMAMES, 

2011, p. 58) foi como um laboratório e uma prévia do que seria a Segunda Grande Guerra. Com 

isso, grupos nazistas e fascistas, representados especialmente pela Alemanha de Hitler e a Itália 

de Mussolini, apoiaram os militares que se alçaram e foram posteriormente conhecidos como 

Nacionais, sob o comando dos generais Mola, Franco e Yagüe, entre outros. Da mesma 

maneira, grupos de esquerda tiveram a ajuda das Brigadas Internacionais e da União Soviética.  

Nos romances, a Guerra Civil é retratada de forma fragmentada e sem ordem 

cronológica. O início da guerra é representado em L’hora violeta, primeiro por uma breve 

menção ao início do conflito por uma personagem que aparece rapidamente na narrativa e 

comenta: “Não sabe da última notícia? [...] Parece que alguns militares se sublevaram na África. 

Vai ser uma confusão, mon chérie” (ROIG, 1981, p. 129 – tradução minha)40. Não há outras 

considerações sobre o início da guerra até o comentário seguinte: 

 

                                                           
40 Texto original em catalão: 

No saps la noticia?[...] Sembla que uns quants militars s’han sublevat a l’Àfrica. Hi haurà merder, mon chérie 
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Era uma tarde do mês de setembro de 1936, uma tarde tranquila, a terra irradiava calor 

e humidade, por todas as partes se estendia um silencio de inquietude e de espera. De 

vez em quando o falso repouso era quebrado por grupos de milicianos e milicianas 

que desfilavam com o punho levantado ou por pelotões de polícia que impunham a lei 

e a ordem. Aconteceram algumas batalhas na cidade, entre trabalhadores e militares 

insurgentes, mas fazia alguns dias que havia tranquilidade. O rádio dizia que, por 

enquanto, o levantamento dos generais traidores estava sufocado. (ROIG, 1981, p. 

129 – tradução minha)41 

  

Percebe-se que há um salto na narração relacionada à Guerra Civil do mês de julho 

a setembro, quando o conflito começa realmente a atingir o cotidiano de Barcelona. A referência 

aos milicianos ou aos pelotões de polícia, além das batalhas que ocorreram na cidade, se 

contrapõe ao aparente clima de tranquilidade e calor do fim do verão. O silencio “de inquietude 

e de espera”, como a calmaria antes da tempestade, criam um clima de instabilidade para a 

população que dificilmente seria esquecido e que, permanece vivo a partir da literatura. 

Porém, mesmo com o clima aparente de tranquilidade, muitos catalães se alistaram 

para os exércitos republicanos, com o objetivo de contribuir para uma guerra que consideravam 

também ser sua. Há de se recordar que esses homens e mulheres, muitas vezes não tinham 

treinamento militar e optaram por lutar a fim de defender seus ideais. É o que acontece com 

Joan Miralpeix, esposo de Judit e pai de Natàlia, duas das protagonistas da trilogia: “[...] Mas 

o Joan quer se alistar para ir ao front. Todos os seus amigos vão, como voluntários” (ROIG, 

1981, p. 129 – tradução minha)42. Assim como seus amigos, Joan se alistou e participou de 

situações bárbaras, onde lutou, ao lado de outros republicanos e de soldados das Brigadas 

Internacionais, contra o bando nacionalista. 

As notícias a que se tinha acesso no início da guerra demonstravam a violência com 

que os povoados da Espanha eram tratados pelos sublevados, fazendo com que aqueles que 

pretendiam defender a república buscassem se organizar. Sobre as ações dos nacionais, tem-se 

o comentário de Judit: “Contam coisas horripilantes dos sublevados, saqueiam os povoados da 

Andaluzia e matam a todos, crianças e tudo – disse a Judit –. O Joan diz que a República corre 

perigo de verdade, que isso é pior que os acontecimentos de outubro” (ROIG, 1981, p. 130 – 

tradução minha)43. 

                                                           
41 Texto original em catalão: 

Era una tarda del mes de setembre de 1936, una tarda de calitja, el terra llampegava de xafogor i humitat, i per tot 

arreu s’estenia un silenci d’inquietud i d’espera. De tant en tant, els fals repòs era trencat per grups de milicians i 

milicianes que desfilaven amb el puny enlaire o per escamots de mossos d’esquadra que imposaven la llei i l’ordre. 

Hi van haver algunes batalles a la ciutat, entre obrers i militars sublevats, però feia dies que hi havia tranquil·litat. 

La ràdio deia que, de moment, la insurrecció dels generals traïdors havia estat ofegada.  
42 Texto original em catalão: 

Però en Joan vol allistar-se per anar al front. Tots els seus amics se n’hi van, voluntaris.  
43 Texto original em catalão: 
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De fato, as ações dos militares sublevados no sul da Espanha foram das mais 

violentas e bárbaras, conforme comenta Paul Preston (2013), torturas, assassinatos sem 

julgamento, perseguições, saques e corrupção de diversos tipos, figuravam entre as ações dos 

rebeldes. Quanto às mulheres, ao comentar o caso da escritora e dramaturga feminista Carlota 

O’Neill, presa em Melilla em julho de 1936, depois de os sublevados assassinarem seu marido, 

o capitão Virgílio Leret Ruiz, piloto e engenheiro aeronáutico, diz Preston: 

 
La detuvieron y separaron de sus hijas Carlota y Mariela, junto a otras muchas 

mujeres e hijas de republicanos capturadas, violadas y torturadas por los falangistas. 

[…] A finales de septiembre, un numeroso grupo de falangistas acudió a la prisión 

con la intención de acabar con la vida de todas las mujeres detenidas para celebrar 

la toma de Toledo por los rebeldes. El director del penal les reprendió, diciendo: “¡Es 

una barbaridad acabar con todas en montón! ¡Cuando quieran matar a mujeres, 

vengan a buscarlas pero de una en una!”. Se llevaron a varias mujeres, de las que 

nunca más volvió a saberse. Tras dieciocho meses en prisión, Carlota O’Neill fue 

juzgada por un tribunal militar, acusada de hablar ruso, de ser subversiva y 

responsable de los actos de su marido, el 17 de julio de 1936. Pese a todo, la 

condenaron “solo” a seis años. (PRESTON, 2013, p. 196) 

 

As notícias da barbárie instaurada no sul do país no início da guerra se propagaram 

rapidamente. Nota-se que as palavras de Judit refletem um relato que embora fosse divulgado 

pelos meios de informação, provavelmente foi propagado a partir da oralidade. Esse relato não 

só comunica a brutalidade promovida no início da guerra, como também anuncia que o conflito 

será violento e dificilmente resolvido, já que, segundo seu companheiro Joan, a República corria 

perigo e a guerra seria pior que os acontecimentos de outubro. O temor implícito nas palavras 

de Judit seria o mesmo que atingiria a todos naquele momento, construindo um imaginário de 

violência que se manteve vivo na memória de quem sobreviveu à época. Da mesma forma, o 

alistamento de Joan recupera a memória de todos os homens e mulheres comuns que se 

alistaram para defender a República. 

Assim, em meio a situações de selvageria e miséria, muitos se sentiram impelidos 

a escolher um lado na batalha e se envolveram conforme puderam com a realidade que se 

impunha. A transformação vivida por diversas pessoas foi evidente e, tal mudança é 

representada nas obras a partir de três personagens: Kati, Judit e Ramona Ventura.  

A leitura dos romances indica um posicionamento claro acerca desse conflito, já 

que em sua maioria, são as vozes dos personagens que se associam aos grupos de esquerda as 

que mais se destacam. A defesa da República, em detrimento do golpe militar, é a preocupação 

dos personagens que se envolvem na guerra, de alguma maneira. Nesse sentido, observa-se na 

                                                           
Dels sublevats conten coses esgarrifoses, entren a sac als pobles d’Andalusia i maten tothom, criatures i tot – féu 

la Judit – . En Joan diu que la República perilla de debò, que això és més fort que els Fets d’octubre.  
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trilogia de Roig a retomada da vozes e memórias silenciadas dos vencidos na Guerra Civil, que 

por meio de personagens fictícios se projetam e alcançam um lugar de destaque. 

A personagem Kati, que antes da guerra tinha uma vida confortável, representa em 

si toda a transformação que viveram muitos dos que acreditaram na defesa da República e 

lutaram por ela em Barcelona: 

 
Kati iniciou a sua guerra como uma aventura compartilhada, a aventura de muitos que 

queriam fazer um mundo bem diferente. Kati mudou como quem muda de roupa, doou 

as suas casas para as colônias infantis, ingressou na da Aliança da Mulher Jovem e 

envolveu Judit nisso, não percebe que as coisas mudarão?, dizia-lhe, entusiasmada. 

Kati sempre tinha lido muito mas durante aquele tempo devorou toda a literatura 

soviética que chegava às suas mãos, sabe?, dizia para a Judit, acho que encontrei o 

meu caminho. (ROIG, 2014, p. 220 – tradução minha)44 

 

Para Kati, o que estava em jogo na guerra era muito mais que um sistema político, 

era um estilo de vida e de justiça social. Como mulher, atuou como pôde, contribuindo com o 

acolhimento de crianças vítimas da guerra, trabalhou na Aliança Nacional de la Dona Jove 

(Aliança Nacional da Mulher Jovem), um grupo de jovens mulheres antifascistas e catalanista, 

teve contato com a Federação Anarquista Ibérica (FAI) e com grupos comunistas e socialistas. 

Sua participação na guerra reflete a organização dos grupos genericamente tratados de “rojos” 

para o amparo das crianças órfãs e outras vítimas, além de colocar em foco a contribuição 

feminina no contexto do conflito. 

Colocando em perspectiva a participação feminina na guerra, os romances 

permitem a invocação de memórias ligadas a vivências diferentes das do front, mas conhecidas 

dos sobreviventes e resistentes nas cidades. Kati representa as mulheres que se empenharam 

por fazer resistir um ideal: ela não é a dama que espera o marido em casa e ignora o que acontece 

fora do lar. Kati encarna a mulher que pode atuar na guerra e que luta por seus ideais. 

Judit, amiga de Kati, a acompanha nas ações para socorrer e cuidar das crianças 

órfãs que chegavam de regiões de conflito ou conquistadas pelos Nacionais. Por seus olhos é 

possível apreender o estarrecimento frente aos horrores da guerra e posteriormente, 

compreender a forma como esse tipo de experiência de violência se enraíza no ser humano, 

evidenciando a impossibilidade de esquecer o passado doloroso.  

                                                           
44 Texto original em catalão: 

La Kati va iniciar la seva guerra com una aventura compartida, l’aventura de molts que anaven a fer un món ben 

diferent. La Kati canvià com un mitjó, donà totes les seves cases per a colònies infantils, es féu de l’Aliança de la 

Dona Jove i hi embrancà la Judit, no t’adones que les coses canviaran?, li deia, entusiasmada. La Kati sempre 

havia llegit molt però durant aquell temps s’empassà tota la literatura soviètica que arribava a les seves mans, 

saps?, deia a la Judit, crec que he trobat el meu camí. 



77 
 

 
 

Pode-se observar isso, por exemplo, quando, na narrativa se tem o episódio no qual 

Kati e Judit encontram nas colônias de crianças um menino que não tinha o pênis. O episódio 

é narrado pelas duas personagens, no caso de Kati, encontra-se uma descrição mais completa 

do caso, no caso de Judit, a representação de um diálogo entre as duas, no qual a sua surpresa 

e indignação diante do horror da guerra é apontado. Kati comenta: 

 
[...] Aqui novamente há um bombardeio. É meia-noite. As crianças dormem, é muito 

difícil fazê-los esquecer todo o horror que viram. Trazem isso nos olhos, são crianças 

que mal sorriem. Hoje veio um outro grupo do Norte, têm o olhar velho. Nesse grupo 

havia um que não dizia nada e estava agachado em um canto. Chamamos por ele 

diversas vezes porque tínhamos organizado uma pequena festa com chocolate quente, 

mas se escondia cada vez mais. Por fim, uma menina maior me disse, ele não dirá 

nada, os outros riem, porque esse menino não é menino nem menina, ele não tem 

pintinho. Sim, Patrick, o menino não tinha sexo. Era filho da miséria das regiões 

mineiras e ninguém, antes, tinha se preocupado. Veja só: entre as crianças da guerra 

ainda há os que são mais desgraçados... Judit não pôde suportar isso, para mim foi 

difícil entender. Com a guerra já não temos o suficiente? (ROIG, 1981, p. 140 – 

tradução minha)45 

 

A cena descrita por Kati representa algumas das injustiças a que estão sujeitos os 

envolvidos em uma guerra. As crianças órfãs levadas para as colônias onde as personagens 

contribuíam, embora sobreviventes, carregam em si a morte e a violência que vivenciaram. Seu 

olhar tinha envelhecido pelo sofrimento a que foram expostas e o caso do menino sem órgão 

sexual só contribui para a construção de um cenário de caos e miséria, já que até o momento 

em que ingressa nessa colônia, ninguém tinha se ocupado de compreender e tratar seu problema. 

A partir da narrativa se Kati – e depois de Judit –, não se pode saber o motivo pelo 

qual o menino apresentado na cena não tem o órgão sexual. De qualquer forma, seja por ter 

nascido sem o órgão, seja por tê-lo perdido na guerra, a problemática que se apresenta expõe a 

precariedade da vida e a fragilidade humana no contexto da guerra. Como observa Kati, 

ninguém tinha se ocupado daquele menino, sua jovem vida tomada pelas adversidades causadas 

pelo cenário em que vivia denuncia a tragédia da guerra, onde não há tempo, recursos, pessoas 

ou tempo para o amparo ao próximo.  

                                                           
45 Texto original em catalão: 

[...] Hi torna a haver bombardeig. És mitjanit. Els nens dormen, costa molt de fer-los oblidar tot l’horror que han 

vist. El duen als ulls, són uns nens que a penes riuen. Avui ha vingut un altre grup del Nord, tenen la mirada vella. 

N’hi havia un que no deia res i s’estava arraulidet en un cantó. L’hem cridat diverses vegades perquè havíem 

organitzat una petita festa amb xocolata desfeta però s’amagava cada vegada més. Per fi, una nena més gran m’ha 

dit, no li dirà res, els altres se riuen, perquè aquest nen no és nen ni nena, aquest nen no té titola... Sí, Patrick, el 

nen no tenia sexe. Era fill de la misèria de les conques mineres i ningú, abans, se n’havia preocupat. Ja ho veus: 

entre els nens de la guerra encara n’hi ha que són més desgraciats... La Judit no ho ha pogut suportar, a mi m’ha 

costat d’entendre-ho. És que amb la guerra no n’hi ha prou? 
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Assim como o menino representado, a guerra não tem sexo e atinge a todos, embora 

para alguns as suas consequências possam ser mais atrozes. Judit não descreve a cena como o 

faz Kati. O que ficou em suas memórias foram as sensações e impressões daquele dia: 

 
Eu tinha o coração apertado porque nas Colônias tinha visto um menino que não tinha 

sexo. A Kati comentou, entre tanta guerra e sujeira, ainda é possível pensar na beleza. 

E eu lhe respondi, incomodada, como posso pensar na beleza, depois de ter visto essas 

crianças mortas de medo, com os olhos cheios de horror, as cabeças raspadas, depois 

de ter visto aquele menino que não tinha sexo? (ROIG, 1981, p. 102 – tradução 

minha)46 

 

Judit, com o coração apertado depois de conhecer o menino sem sexo, representa 

em suas palavras o assombro e a comoção causados pela visão das crianças que chegavam às 

colônias. Essas emoções promovem um processo quase catártico no leitor, e funcionam no texto 

como um chamamento às memórias coletivas que dialogavam com esse momento trágico do 

passado. Esse registro acaba sendo capaz de recuperar, no público leitor, memórias relacionadas 

não só a ele, como também a outras situações de guerra ou violência. 

Às sensações expressas por Judit, une-se a experiência de Ramona Ventura no 

fatídico março de 1938, quando em meio aos bombardeios em Barcelona dos dias 16 a 18, uma 

bomba aérea caiu em um caminhão cheio de explosivos em frente ao cine Coliseum, no dia 17, 

deixando um grande número de mortos. Esse momento foi um dos mais trágicos da Guerra 

Civil em Barcelona, já que como diz Preston (2013, p. 599), os bombardeios desses três dias 

deixaram cerca de 1000 mortos e 3000 feridos. Somente a explosão em frente ao cine Coliseum, 

no centro da cidade, destruiu diversos edifícios e deixou algumas centenas de mortos. 

É retratando esse momento, inclusive, que se inicia a trilogia. Não é por acaso que 

a narrativa começa com Ramona Ventura indo em direção ao que restara do cine Coliseum, em 

busca de seu marido, pois ao evocar um dos momentos mais catastróficos da história de 

Barcelona na Guerra Civil, demonstra-se o papel central que a guerra assume na trilogia. 

Ramona Ventura, grávida nesse momento da narrativa, arrisca-se pelas ruas em 

caos, entre pessoas perdidas e desesperadas, entre a miséria e a destruição da guerra, para 

encontrar seu marido que imaginava ter sido vítima da bomba. Mais que somente o cenário da 

explosão, a personagem pinta um quadro do que deve ter sido o cotidiano da guerra: 

 

                                                           
46 Texto original em catalão: 

Jo tenia el cor petit perquè a les Colònies havia vist un nen que no tenia sexe. La Kati em va comentar, entre tanta 

guerra i tanta brutícia, encara es possible pensar en la bellesa. I jo li vaig contestar, enfadada, com puc pensar en 

la bellesa, després d’haver vist aquestes criatures mortes de por, amb els ulls plens d’esglai, els caps pelats, després 

d’haver vist aquell nen que no tenia sexe?  
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Sentia o bafo das bocas do metrô, cheiro de laranjas fermentadas, e segurava a 

respiração quando passava ao lado de suas escadas. Mas ainda me dava mais nojo o 

cheiro de pés, de suor dos pés, das pessoas refugiadas que ficavam na borda dos 

buracos, ou nos subterrâneos porque não tinham nenhum tipo de casa. Tremiam, meio 

mortos de medo a cada bombardeio. (ROIG, 2007, p. 35 – tradução minha)47 

 

A descrição de odores, da destruição de construções – a ponto de haver tantas 

pessoas que não tinham moradia –, e de pessoas em situação de pânico em meio aos 

bombardeios de março, contribuem para que a leitura conte não só com um quadro composto 

de imagens, como também de cheiros e sensações, aproximando-a mais do contexto descrito e 

dotando-lhe de complexidade.  

A miséria e o medo vão se complementando em outros momentos por Ramona 

como, por exemplo, ao descrever a fome: “Encontrei muita gente, sobretudo velhos e crianças, 

que remexiam o lixo. Procuravam nele o que comer” (ROIG, 2007, p. 40 – tradução minha)48. 

Ou: “Um cachorro começou a roer o meu sapato. Era um cachorro esquelético, era possível 

contar todas as costelas do seu corpo, e tinha o rabo quebrado, uns olhos tristes” (ROIG, 2007, 

p. 41 – tradução minha)49. A referência à fome que acomete a tantos reflete como os mais pobres 

sentem na pele as consequências da guerra, além de apontar para o fato de que são aqueles que 

têm mais dificuldades de cuidar de si, os mais vulneráveis, como velhos e crianças, os que mais 

sofrem nesse momento, já que os jovens e adultos que deveriam ser responsáveis por eles 

estariam em luta ou teriam morrido. O cão esquelético a que se faz menção, frágil e triste, 

assume uma função quase metafórica, representando todos os que sofriam então. 

A triste realidade da guerra é complementada com a descrição da confusão depois 

da explosão da bomba na frente do cine Coliseum, contribuindo para a imagem de deterioração 

que tomava conta da cidade. Diz Ramona: 

 
Quando soube que havia explodido um caminhão de TNT no bombardeio da manhã 

fiquei muito assustada. [...] Saí à rua como uma louca e não sabia para onde ir. Passei 

umas duas horas nos arredores do Colisèum, de um lado para o outro, mas uma 

multidão de soldados rodeava o local e nos fazia circular. As pernas me desfaleciam 

e eu não me atrevia a perguntar se alguém sabia o nome dos mortos. Um velho cheio 

de chagas, com a cara muito enrugada e suja me tocou. Comecei a correr porque me 

angustiou. Caminhava pelas ruas desorientada. [...] Estremecia-me ver Barcelona 

                                                           
47Texto original em catalão:  

Sentia el tuf de les boques del metro, d’olor de taronges fermentades, i m’aguantava la respiració quan passava pel 

costat de les escales. Però encara em feia més angúnia la bafarada de peus, de suor de peus, de la gent refugiada 

que s’arreplegava vora els forats, o als soterranis perquè no tenien casa de cap mena. Tremolaven, mig morts de 

por a cada bombardeig. 
48 Texto original em catalão: 

Vaig topar amb molta gent, sobretot vells i criatures, que furgaven les escombraries. Hi buscaven menjar.  
49 Texto original em catalão: 

Un gos va començar a rosegar la meva sabata. Era un gos escanyolit, se li podien comptar totes les costelles del 

cos, i tenia la cua partida, uns ulls tristos.  
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cheia de restos, de lixo, em estado de putrefação. Tudo tinha cheiro de ovos podres e 

de couve fervida. Havia muitas casas derrubadas e entre as ruinas apareciam cadeiras, 

mesas, às vezes berços e bonecas de trapo. (ROIG, 2007, p. 39 – tradução minha)50 

 

Pessoas perdidas e preocupadas com seus entes queridos, casas destroçadas, 

soldados, pessoas feridas, cheiros e ruínas que lembram as vítimas da guerra transformam o 

discurso de Ramona em um testemunho – ainda que ficcional – do cotidiano caótico da guerra. 

A cena apresentada reflete o que podem ter sido os acontecimentos que sucederam à explosão 

da bomba e do caminhão. Como uma forma de representar uma memória que insiste em 

sobreviver no imaginário coletivo de Barcelona, Roig cria uma cena que expressaria a confusão 

de eventos e de emoções que atingiram centenas de pessoas, eternizando na literatura um 

episódio conhecido do passado da cidade, porém pouco cultivado pelo discurso historiográfico. 

A cena do caos da explosão se completa com o que a personagem diz encontrar no 

hospital, quando procura seu companheiro. Em meio a muitas pessoas desesperadas por 

informações acerca de seus conhecidos, Ramona acaba chegando ao necrotério: 

 
Havia muita gente e todos falavam. Faziam um barulho estranho, como um enxame 

de abelhas. Senti o cheiro de morte e por pouco não desmaio, mas fechei bem forte os 

punhos e caminhei até o outro lado, onde tinha um monte de macas com gente 

estendida em cima. Eram os mortos. Todos tinham etiquetas presas com um alfinete 

à roupa ou penduradas por um cordão em volta do pescoço. Li a primeira, que dizia 

“Homem não identificado. Encontrado na Gran Via, esquina com a rua Balmes. 

Entrada em 17 de março de 1938”. Li três vezes e as letras se tornavam redondas e 

saltavam do papel. Não me atrevia a alçar a vista e olhar o rosto do homem da etiqueta. 

Estava destroçado. Era como uma massa gelatinosa, a sua cara. Ao seu lado havia uma 

menina, pequenininha como uma boneca, em uma caixinha. Ela não tinha os olhos 

arregalados, como o homem da etiqueta, nem a testa perfurada, nem lhe saiam dois 

dentes, por sobre o lábio superior, dois dentes agressivos e quietos, nem a boca aberta 

em uma carranca de agonia. Era uma menina que dormia, não como o homem da 

etiqueta, que quem sabe poderia ser o Joan. (ROIG, 2007, p. 53 – tradução minha)51 

                                                           
50 Texto original em catalão: 

Quan vaig saber que havia explotat un camió de trilita al bombardeig del matí em vaig espantar molt. [...] Vaig 

sortir al carrer com una boja i no sabia cap a on anar. Em vaig passar dues hores pels voltants del Colisèum, d’un 

costat a l’altre, però hi havia una munió de soldats que l’encerclaven i ens feien circular. Les cames em defallien i 

no m’atrevia a preguntar si algú sabia els noms dels morts. Va tocar-me un vell ple de nafres, amb la cara molt 

arrugada i bruta. Vaig començar a córrer perquè em va fer angúnia. Caminava pels carrers desorientada. [...] 

M’esgarrifava veure Barcelona plena de deixalles, d’escombraries en estat de putrefacció. Tot feia olor d’ous 

podrits i de col bullida. Hi havia moltes cases esfondrades i d’entre les ruïnes sortien cadires, taules, de vegades 

bressols i nines de drap.  
51 Texto original em catalão: 

Hi havia molta gent i tothom parlava. Feien una remor estranya, com un eixam d’abelles. Vaig sentir l’olor de 

mort i de poc que no em desmaio, però vaig tancar ben fort els punys i vaig caminar fins a l’altra banda, on hi 

havia una munió de lliteres amb gent estesa a sobre. Eren els morts. Tots portaven etiquetes agafades amb una 

imperdible a la roba o penjades d’un cordill al voltant del coll. Vaig llegir la primera, que deia “Home sense 

identificar. Trobat a la Gran Via, cantonada del carrer de Balmes. Ingressat el 17 de març de 1938”. Vaig llegir-la 

tres vegades i les lletres es tornaven rodones i saltaven del paper. No m’atrevia a alçar la vista i mirar la cara de 

l’home de l’etiqueta. Vaig tornar a tancar els punys vaig clavar ben fort els peus a terra. I vaig mirar la cara de 

l’home de l’etiqueta. La tenia destrossada. Era com una massa gelatinosa, la seva cara. Al seu costat hi havia una 

nena, menudeta com una nina, en una caixeta. Ella no tenia els ulls esbatanats, com l’home de l’etiqueta, ni el front 
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O ambiente tétrico no qual se vê Ramona transfere o leitor para uma realidade não 

só difícil de imaginar, como também capaz de provocar aversão e perturbação. O choque 

causado pela cena, que não poupa detalhes, atua como uma aproximação da realidade 

traumática daquele momento. Os cadáveres desfigurados recuperados da explosão ou o corpo 

da criança pequena, escancaram as injustiças da guerra, denunciam a morte de inocentes e 

inspiram emoções que sobrevivem na memória. A arte assume a função de dar registro a 

experiências que além de subjetivas, são difíceis de transpor em palavras. 

A abordagem do episódio da explosão no cine Coliseum no romance demonstra ser 

capaz de captar diversos aspectos do cotidiano da Guerra Civil que dificilmente seriam 

compreendidos ou mencionados de forma objetiva na historiografia. A memória do passado 

recebe um tipo de registro, a partir da construção literária, que a apresenta de forma 

artisticamente trabalhada para que seja capaz de ser compreensível para o leitor e para que possa 

ser reconhecida como parte da identidade de um grupo social.   

Mas Ramona não trata somente do que observa nas ruas. A personagem recorda as 

orientações dadas por seu marido Joan Claret, antes de se ausentar para averiguar os avanços 

da guerra e aproximar-se dos nacionais, que pareciam ser os futuros vencedores do conflito. 

Tais recomendações são importantes no contexto dos romances porque contribuem para a 

construção do panorama que era vivenciado no período da guerra.  

Joan tinha ido a San Sebastián, região que já sob o controle do bando nacional, para 

se encontrar com um amigo que lhe conseguiria crédito no banco de Burgos. Segundo Tamames 

(1977, p.317), o banco de Burgos foi criado pelos nacionais, como uma nova central do Banco 

de España, que em Madri era controlado pelos republicanos, assim, com a ida a San Sebastián 

e o acesso ao crédito disponibilizado pelo banco de Burgos, o esposo de Ramona assumia a 

tomada de partido junto aos rebeldes e contra os republicanos que ainda tentavam resistir. 

Além disso, vale mencionar que Joan Claret sabia se arranjar nos momentos de 

crise: “Joan me dizia que ficaríamos ricos e que deveríamos aproveitar a situação” (ROIG, 

2007, p. 37 – tradução minha)52. Ao comprar produtos confiscados pelas milícias para revendê-

los, entre outras atividades, ele soube enriquecer em meio à guerra. Uma das recomendações 

que deixa a Ramona, diz respeito especialmente ao dinheiro: “Joan me disse que continuasse 

com as anotações das séries das notas que valem. Nós, as que valiam, comprávamos, 

                                                           
foradat, ni li sortien dues dents, per sobre del llavi superior, dues dents agressives i quietes, ni la boca se li obria 

en una ganyota d’angúnia. Era una nena que dormia, no com l’home de l’etiqueta, que qui sap si era en Joan. 
52 Texto original em catalão: 

En Joan em deia que ens faríem rics i que calia aprofitar la situació.  
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esperávamos a oportunidade a as tornávamos a vender três vezes mais caras” (ROIG, 2007, p. 

36 – tradução minha)53.  

A menção às notas de dinheiro que “valiam” recupera um aspecto da economia do 

período. Segundo Martín Aceña (1985, p. 121), em novembro de 1936 o banco de Burgos 

decretou que só seriam válidas as notas impressas pelo Banco de España antes de 18 de julho 

do mesmo ano, marcando-as com um selo. Dessa forma, o dinheiro produzido e em circulação 

nas zonas republicanas não era considerado válido nas zonas nacionais, que passaram a produzir 

as suas próprias notas. A mesma atitude tiveram os republicanos que não consideravam o 

dinheiro produzido nas zonas nacionais e as notas marcadas pelo selo do banco de Burgos. 

O que faz o marido de Ramona é comprar notas válidas e revendê-las com lucro, já 

que o contexto de guerra o permitia. Muitas pessoas souberam aproveitar a situação e 

enriqueceram como Joan Claret ao longo da guerra e essa memória não se perdeu com o tempo, 

nos romances, essa forma de sacar benefício da crise recebe registro.    

Outra evidência da vantagem do bando Nacional naquele momento da guerra se 

evidencia quando a narrativa menciona a retirada das Brigadas Internacionais do conflito, 

deixando o grupo republicando, que estava em desvantagem, mais fragilizado. A referência a 

esse acontecimento é feita por Kati: 

 
Tinham feito uma festa de despedida para os brigadistas internacionais. Serviam vinho 

rançoso e biscoitos. Todos dissimulavam estar contentes, embora ninguém que tinha 

ido à festa ignorava que a retirada dos brigadistas era o início da derrota. Ela o viu em 

um canto. Un coup de foudre?, talvez. Depois o descreveria à Judit como um homem 

alto e loiro, de bochechas salientes e queixo decidido. Por fim soube que se chamava 

Patrick O’Brian, que tinha terminado a faculdade de medicina em Dublin, que tinha 

sido vinculado ao Sinn Fein, que o seu pai tinha morrido no dezessete de Dublin contra 

os ingleses e que ele tinha vindo à guerra da Espanha porque não suportava a 

crueldade e, além disso, porque acreditava em uma palavra denominada liberdade. 

(ROIG, 1981, p. 139 – tradução minha)54 

 

As Brigadas Internacionais, formadas por combatentes de diversas nacionalidades, 

começaram a chegar à Espanha em 1936 e lutavam ao lado dos republicanos. Segundo Alpert 

                                                           
53 Texto original em catalão: 

En Joan em va dir que continués amb les anotacions de les sèries dels bitllets que valen. Nosaltres, els que valien, 

els compràvem, esperàvem l’oportunitat i els tornàvem a vendre tres vegades més cars. 
54 Texto original em catalão: 

Havien fet una festa per acomiadar els brigades internacionals. Servien vi ranci amb galetes. Tots feien veure que 

estaven contents, encara que ningú dels que havien anat a la festa ignorava que la marxa dels brigades era el 

començament de la derrota. El va veure en un cantó. Un coup de foudre?, potser. Després el descriuria a la Judit 

com un noi alt i ros, de pòmuls sortits i barbeta decidida. Per fi va saber que es deia Patrick O’Brian, que havia 

acabat la carrera de medicina a Dublín, que havia estat vinculat amb el Sinn Fein, que el seu pare havia mort el 

setge de Dublín contra els anglesos, i que ell havia anat a la guerra d’Espanya perquè no suportava la crueltat i, a 

més, perquè creia en una paraula anomenada llibertat.  
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(1999, p.237), em 29 de outubro de 1938, depois de lutar nas grandes batalhas da Guerra Civil, 

as brigadas foram desfeitas. Isso ocorreu porque o presidente Negrín, acreditou que com essa 

atitude contribuiria para que o bando Nacional tivesse a mesma atitude, o que faria com que os 

soldados italianos que os apoiavam voltassem ao seu país de origem, o que não aconteceu. 

De qualquer maneira, a partida dos brigadistas da Espanha parecia ser, para quem 

acompanhava o conflito, um anuncio de sua conclusão, com vantagem para os nacionais. Nota-

se que a presença dos estrangeiros dispostos a lutar pela República inspirava os resistentes para 

as investidas dos rebeldes, criando a sensação de que se lutava por algo justo, pelo qual homens 

de diferentes origens eram capazes de lutar. A luta pela liberdade, como anuncia o personagem 

Patrick O’Brian, parecia ser o verdadeiro motivo da resistência nas zonas republicanas. É nesse 

sentido que se dá a caracterização de O’Brian, descrito como idealista, inimigo de crueldades e 

defensor da liberdade. Tal caracterização demonstra uma visão romântica dos brigadistas, como 

homens idealizados, dispostos a tudo, inclusive a abrir mão de suas vidas pela justiça.  

Esse foi o destino de Patrick O’Brian, que se recusou a deixar o país e “mudou de 

nome quando os seus companheiros das Brigadas Internacionais se foram porque ele queria 

continuar a guerra. Foi um dos últimos mortos da batalha do Ebro” (ROIG, 2014, p. 222 – 

tradução minha)55. Sua morte na batalha do Ebro, uma das últimas antes do fim da guerra, 

idealiza ainda mais a figura dos brigadistas na trilogia. Essa mitificação, talvez seja o resultado 

de um processo de valorização tal dos brigadistas que os eleva à categoria de heróis, já que, 

lutando ao lado dos republicanos, demonstravam o interesse de contribuir para a construção de 

um mundo mais justo, colocando os interesses coletivos à frente dos pessoais. Isso acabaria 

fazendo com que se mantivessem presentes na memória coletiva dos sobreviventes da Guerra 

Civil mesmo depois de décadas do fim do conflito. 

Mas, embora a Guerra Civil esteja presente nas três obras, esse momento histórico 

não é descrito com muitos detalhes. Não são abordadas as conquistas de diferentes cidades ou 

os diversos confrontos que ocorreram entre nacionalistas e republicanos. Foram selecionados 

só alguns acontecimentos importantes para a memória dos barceloneses, como o início da 

guerra, o acolhimento das crianças órfãs na Catalunha, os eventos de março de 1938 e a retirada 

das Brigadas Internacionais do país. É o cotidiano na cidade em guerra o descrito. A forma 

como sobreviviam seus cidadãos, as relações humanas, os medos e esperanças são retratados 

de forma a recuperar discursos e memórias normalmente sem registro. Ademais, como se nota, 

                                                           
55 Texto original em catalão: 

Canvià de nom quan se n’anaren els seus companys de les Brigades Internacionals perquè ell volia continuar la 

guerra. Fou un dels darrers morts de la batalla de l’Ebre 
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diferente do que acontece na menção a outros acontecimentos históricos na trilogia, que são 

apresentados ao leitor por um ou outro personagem, a Guerra Civil é representada a partir de 

diferentes pontos de vista, construindo uma visão multifacetada do momento.  

A Guerra Civil, assim, demonstra ser o acontecimento que atinge a todos 

indiscriminadamente, aproximando pessoas de diferentes origens e definindo não só as suas 

vidas, como também o futuro do país. O fato de ser retomada nos três romances e de contar 

com perspectivas tão diferentes, faz com que se perceba a importância desse momento da 

história do país para a construção da contemporaneidade. O que se observa é que todos os 

acontecimentos que sucedem a guerra são definidos por ela, como a ditadura, a intolerância e a 

censura, entre outras questões que povoavam o fim do século XX e o momento da escrita das 

obras. Todos são marcados pelo resultado da disputa ideológica vivida no fim dos anos 30. 
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1.3 DA DITADURA À TRANSIÇÃO 

 

 

O fim da guerra, marcado pela vitória dos nacionais, inicia um período difícil para 

os republicanos, mas não só para eles, já que os defensores das culturas regionais do país, os 

grupos de esquerda ou simplesmente os que não concordavam com as ações da ditadura, 

também sofreram represálias do Estado autoritário que se havia instaurado. Talvez os primeiros 

a sofrer as ações do Estado tenham sido os republicanos que não deixaram o país e que foram 

aprisionados em campos de concentração mantidos pelo governo ditatorial. 

  O companheiro de Judit, Joan Miralpeix, que se alista como voluntário para lutar 

na guerra ao lado dos republicanos, é um dos soldados que acaba aprisionado no campo de 

concentração de Betanzos, na Galiza. A experiência da guerra, no front e no campo de 

concentração, é representada através dele como devastadora, a ponto de que o personagem 

nunca volta a ser quem era antes do conflito. Sobre sua estadia e retorno a casa, comenta Judit: 

 
Me disseram que, por fim, amanhã libertarão o Joan. Quase quatro anos no campo, 

três anos e dez meses. Sinto-me fatigada, e não sei se o nosso corpo não deve ter se 

transformado em um inimigo. Tenho que estar preparada para tudo, para encontrar um 

homem mais velho, com os olhos talvez impermeáveis. Já os vi em outros presos. 

Todos retornam da mesma forma, sem ânimo para viver. Me disseram, não se 

preocupe, Judit, ele é o mesmo de sempre. Nunca renunciou a..., a quê? Não podia 

renunciar porque não tinha nada. Nada. (ROIG, 1981, p. 98 – tradução minha)56 

 

A experiência nos campos de concentração para os republicanos não é descrita, mas 

isso não é necessário, pois o estado em que se encontram os prisioneiros ao sair deles é capaz 

de fazer com que se imagine o tipo de violência que se vivia ali. Envelhecidos, sem vontade de 

viver e com olhos intransponíveis, os sobreviventes desses campos retornavam a seus familiares 

quebrados como o companheiro de Judit: “Joan, que veio desfeito do campo de Betanzos, 

somente me dizia, você não sabe como era aquilo...” (ROIG, 1981, p. 99 – tradução minha)57. 

A destruição do ser humano processada nos campos de concentração espanhóis 

atuava sobre os prisioneiros de forma complexa, praticando a violência física e psicológica até 

                                                           
56 Texto original em catalão: 

M’ho han dit, per fi demà alliberaran en Joan. Quasi quatre anys al camp tres anys i deu mesos. Em sento fatigada, 

i no sé si el nostre cos no es deu haver convertit en un enemic. He d’estar preparada per a tot, per a trobar un home 

més vell, amb els ulls potser impermeables. N’he vistos d’altres, de presos. Tots tornen de la mateixa manera, 

sense esma per viure. M’han dit, no et preocupis, Judit, és el mateix de sempre. Mai no ha renunciat a..., a què? 

No podia renunciar perquè no tenia res. Res. 
57 Texto original em catalão: 

[...]en Joan, que va venir fet una desferra del camp de Betanzos, i que només em deia, tu no saps com era allò... 
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levá-los a seu limite. Sua identidade era desconstruída e aqueles que provinham de regiões que 

falavam línguas diferentes do castelhano eram proibidos de utilizá-las. Comenta Joan: 

  
Tinha chegado uma época degenerada e ele tinha tentado retirar do corpo tudo o que 

havia antes. Joan e Judit tentaram mudar de rosto, de mãos, de pés, de braços... e Joan 

não mudou de língua porque já não podia. Desde o front enviava postais “Judit, 

estimada, com t’enyoro...” (Judit, amada, como sinto tua falta). Mas tudo começou a 

mudar quando, prisioneiro do campo de concentração de Betanzos, tinha que escrever 

com uma língua que não era a sua: “Querida Judit, recibí noticias de lo que le sucedió 

a Esteban en Gualba, ¡cosas de los rojos! Afortunadamente, les queda poco para sus 

fechorías...” (Querida Judit, recebi notícias do que aconteceu a Esteban em Gualba, 

coisas dos vermelhos! Afortunadamente, falta pouco para que acabem suas ações...) 

Seria bom deixar para trás os ares que lhes haviam trazido tantas desgraças. Era 

importante reorganizar o pensamento, devia começar a falar de uma outra maneira, 

vestir-se como eles queriam, trancar-se em casa, dormir, dar uma longa e compacta 

dormida, não devia sair à rua porque a rua era deles – a única revanche possível: fazer 

dinheiro –, devia saudar como eles diziam para fazer, ir à igreja, “e ainda assim, é 

claro que há Deus”. Tinha que ir comungar e não rir abertamente – tampouco chorar 

abertamente –, queimar os livros que não lhes agradava, devia comprar e ir à 

Alemanha, ter a casa limpa e não escutar “sabe quantos fuzilaram no Campo da Bota?” 

e ir ao cinema e levantar o braço... Joan Miralpeix tinha voltado muito cansado 

daquela guerra tão suja. (ROIG, 2014, p. 200 – tradução minha)58   

 

A obrigação de usar uma língua que não era a sua por imposição de um sistema 

político-ideológico autoritário e intolerante era mais um elemento que dilacerava o personagem. 

Joan, como muitos sobreviventes da Guerra Civil e de campos de concentração espanhóis, tinha 

que lidar com as recordações de violência que tinha vivido e devia, ainda, aceitar conviver com 

uma série de condutas arbitrárias decretadas por uma ditadura, contra a qual tinha lutado. 

As feridas da guerra e da experiência do campo de concentração ficam abertas no 

personagem, assim como ocorreu com os sobreviventes dessas realidades, que com dificuldades 

expressaram suas vivências, inserindo-as nas memórias coletivas de alguns grupos. A 

experiência traumática desses sobreviventes, muitas vezes dificulta sua expressão, mas a 

importância de seus relatos é clara, não só como parte do passado que deve ser preservado, mas 

também como uma forma de evitar que isso se repita no presente. 

                                                           
58 Texto original em catalão: 

Havia vingut un època embordonida i ell havia procurat esbandir del cos tot el que havia estat abans. En Joan i la 

Judit intentaren canviar de rostre, de mans, de peus, de braços... i en Joan no canvià de llengua perquè ja no podia. 

Des del front enviava postals: “Judit, estimada, com t’enyoro...”. Però tot començà a capgirar-se quan, empresonat 

al camp de concentració de Betanzos, havia d’escriure amb una llengua que no era la seva: “Querida Judit, recibí 

noticias de lo que le sucedió a Esteban en Gualba, ¡cosas de los rojos! Afortunadamente, les queda poco para sus 

fechorías…” Calia deixar ben endarrere els aires que els havien dut tantes desgràcies. Calia regirar el pensament, 

calia començar a parlar d’una altra manera, vestir-se com ells volien, tancar-se a casa, dormir, fer-hi una llarga i 

compacta dormida, calia no sortir al carrer perquè el carrer era d’ells – l’única revenja possible: fer diners –, calia 

saludar com ells deien, anar a l’església, “i tanmateix, és clar que hi ha Déu”. Calia anar a combregar i no riure 

obertament – tampoc no plorar obertament –, cremar els llibres que no els agradaven, calia comprar i anar als 

Alemanys, tenir la casa neta i no escoltar “saps quants n’han afusellats, al Camp de la Bota?” i anar al cinema i 

aixecar el braç... En Joan Miralpeix havia tornat molt cansat d’aquella guerra tan bruta.  
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A recuperação das memórias da Guerra Civil e dos acontecimentos que a 

sucederam, como o encarceramento de republicanos catalães nos campos de concentração 

nazistas, é uma parte importante da obra de Montserrat Roig, que se dedica a registrar o que 

diziam as vozes silenciadas pelo Estado, trazendo à tona relatos desconhecidos de boa parcela 

da população. Como a própria autora diz:  

 
Olhos de espanto e ais de calafrios se deram quando fiz em público alguma 

conferência sobre os catalães que passaram pelos campos de extermínio nazistas. O 

ex-deportado Joan Pagès às vezes não pode reprimir um riso irônico quando, nas 

conferencias e mesas redondas para as quais é convidado como testemunha de 

primeira ordem, tem de responder perguntas que ninguém faria em um país bem 

informado. Estamos ainda na cartilha sobre essa questão – e sobre tantas outras – e, 

não obstante isso, quando comecei a arranhar a superfície surgiram pilhas e pilhas de 

nomes catalães que conheceram o nazismo. (ROIG, 1991, p. 11 – tradução minha)59 

 

A amnésia imposta por tanto tempo resultou na formação de gerações que 

desconhecem o passado, ignorando sua história e os eventos que levaram à formação da 

realidade que habitavam. Nesse sentido, a trilogia de romances de Montserrat Roig aborda esta 

questão, dando visibilidade às memórias de um passado emudecido e contribuindo para a 

preservação e revisão dos discursos sobre o que já aconteceu. A ficção, assim, atua como um 

meio de veicular conhecimentos sem o compromisso severo da ciência, mas com a 

responsabilidade de perpetuar memórias que poderiam ser apagadas se não tivessem registro. 

Dessa maneira, ao tratar da experiência de Joan Miralpeix, as narrativas dos 

romances abordam a experiência de muitos homens que vivenciaram situações como as 

descritas como vividas pelo personagem. É por isso, também, que as histórias de outros homens, 

amigos de Joan, que lutaram na guerra e tiveram destinos diferentes do seu, são mencionadas 

no discurso ficcional, uma vez que representariam simbolicamente os destinos de homens e 

mulheres que participaram dos conflitos da guerra: 

 
“Morreu o Lluís, que queria ser catedrático e fuzilaram o Antoni, que acreditou na 

República até o último momento. Aos outros, o que aconteceu?” Joan Miralpeix soube 

logo que os amigos do grupo do Enciclopèdic Popular, Francesc e Emili – e Xavier – 

tinham conseguido passar a fronteira. Invejou-os durante um tempo, durante o tempo 

em que viveu dentro do medo mais obscuro. Depois, soube que Xavier foi à Argélia 

e que tinha ido ao México onde tinha feito fortuna, Emili ficou na França e morreu 

em um bombardeio alemão, em cima, dizem, da Ponte de Orleans. Francesc morreu 

em um campo de extermínio, os que se lembram dele em seus últimos dias ainda veem 

                                                           
59 Texto original em catalão: 

Ulls astorats i ais d’esgarrifança s’han succeït quan he fet en públic alguna conferencia sobre els catalans que van 

passar pels camps d’extermini nazi. L’ex-deportat Joan Pagès no pot reprimir alguna vegada un somriure irònic 

quan, a les conferències i taules rodones on és invitat com a testimoni de primer ordre, ha de contestar preguntes 

que ningú no faria en un país ben informat. Som a les beceroles sobre aquesta qüestió – i sobre tantes altres – i, 

això no obstant, quan he començat a gratar la superfície han sorgit piles i piles de noms catalans que van conèixer 

el nazisme. 
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os seus olhos alucinados em um rosto cadavérico: parece que os nazistas o 

assassinaram porque tinha ficado louco. Ele, Joan Miralpeix, tinha sido o mais 

esperto, tinha salvado a pele. Mas ele somente queria dormir, como quando era 

pequeno e o seu pai lhe puxava as orelhas até deixa-las vermelhas porque o tinha 

achado perdido em seus pensamentos. (ROIG, 2014, p. 201 – tradução minha)60 

 

Fatidicamente a morte é o destino da maior parte dos companheiros de Joan: seja 

em bombardeios na Segunda Grande Guerra ou em um campo de extermínio nazista, a morte, 

nesses tempos difíceis acabou sendo um desfecho certo para a vida de ex-combatentes. Mas 

não se pode negar que mesmo os que sobreviveram à violência, viviam como mortos, Joan é 

um exemplo disso, pois não podia voltar a ser quem era antes da guerra e, depois do que viveu 

só queria dormir, fugir e esquecer a realidade e o passado.  

Porém a trilogia não trata somente da experiência na Guerra Civil e nos campos de 

concentração espanhóis, ela expande seu discurso e aborda outra realidade traumática: a estada 

de catalães em campos de extermínio nazistas. Recuperando sua pesquisa e sua obra sobre os 

catalães nos campos nazistas, Roig transfere para a ficção os relatos dos sobreviventes desses 

campos e dá às suas memórias outro tipo de registro, não tão objetivo como o registrado em seu 

outro livro, porém mais artística e capaz de alcançar a subjetividade permitida através da arte.  

Francesc, amigo de Joan, é o primeiro personagem a ser associado ao contexto dos 

campos de extermínio nazistas. Seus olhos de terror, alucinados, presentes eternamente na 

memória de seus companheiros de cativeiro, revelam uma realidade de excessiva violência, 

representada pela loucura a que foi levado pelo contexto inimaginável ao que foi submetido.  

Essa realidade desumana é recuperada em L’hora violeta, pela personagem Norma 

que, como alter-ego, ou mais acertadamente como representação autoficcional de Montserrat 

Roig, escreveu, como a autora, um livro sobre os catalães nos campos de concentração nazistas. 

Rememorando as entrevistas que fez a sobreviventes, lembra do contato que teve com um velho 

senhor ex-deportado: 

 
O ex-deportado colocou, como um burocrata consciente do seu trabalho, as listas dos 

mortos em cima da mesa de mármore. Não faltava nada: o nome, data de entrada ao 

campo, data de traslado ao campo anexo, número de matrícula, data da morte. Nome 

                                                           
60 Texto original em catalão: 

“Va morir en Lluís, que volia ser catedràtic i afusellaren l’Antoni, que va creure en la República fins al darrer 

moment. Dels altres, què se n’ha fet?” en Joan Miralpeix va saber ben aviat que els amics de la penya de 

l’Enciclopèdic Popular, en Francesc i l’Emili – i en Xavier – havien pogut passar la frontera. Els envejà durant un 

temps, durant el temps en què ell visqué dins de la por més fosca. Després, va saber que en Xavier s’evadí 

d’Argelers i que havia anat a Mèxic on havia fet fortuna, l’Emili es quedà a França i morí en un bombardeig 

alemany, damunt mateix, diuen, del Pont d’Orleans. En Francesc morí en un camp d’extermini, els que el recorden 

els darrers dies encara veuen els seus ulls al·lucinats en un rostre cadavèric: sembla que els nazis l’assassinaren 

perquè s’havia tornat boig. Ell, en Joan Miralpeix, havia estat el més llest, havia salvat la pell. Però ell només volia 

dormir, com quan era petit i el seu pare li estirava les orelles fins a deixar-les-hi color vinaci perquè l’havia trobat 

badant a les golfes.  
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após nome, dezenas, centenas, milhares de nomes que haviam nascido e vivido 

durante os primeiros anos, até a juventude, em uma série de lugares da Catalunha. E 

que tinham de morrer em um pequeno povoado da Áustria, em um dos lugares mais 

bonitos do vale do Danúbio. Nomes desconhecidos que não existiam para a história. 

Ninguém os reclamaria. Não tinham corpo, não tinham cadáver. Não teriam um nicho 

onde seriam enterrados, nem lápide individual. Nem flores. Nada. O silencio depois 

da morte, que é o silencio total. Nomes que talvez ficavam em uma presença perdida, 

de alguém que os teria amado e ainda os recordava. Depois, com a desaparição dessa 

presença, o vazio. (ROIG, 1981, p. 192 – tradução minha)61 

 

O trecho citado não traz os detalhes da vida concentracionária, mas é capaz de 

chocar pela forma como a morte de milhares de prisioneiros é apresentada. Os nomes 

apresentados pelo velho sobrevivente anunciavam vidas, indicavam a existência de pessoas que 

acabaram encarceradas, mas que tinham uma história, que haviam nascido em algum lugar e 

que se envolveram na Guerra Civil por motivos que nunca serão conhecidos, porque suas vidas 

foram ceifadas. A vida anunciada pelas listas contrastava diretamente com a morte que tinha 

levado diversas pessoas, esquecidas e ignoradas pela história. 

O relato ficcional se dispõe a anunciar a experiência devastadora dos campos de 

extermínio, mas como o personagem sobrevivente repete diversas vezes “A verdade, não a 

conhecerão jamais” (ROIG, 1981, p. 193 – tradução minha)62. O personagem, com essa 

afirmação, deixa claro que as experiências dos campos de extermínio podem ser descritas, mas 

a verdade, o que se viveu, o que se sentiu, o que marcou a cada um dos que estiveram naquela 

situação de prisioneiros, não será alcançada em sua totalidade por ninguém. A experiência 

testemunhada, a que se sobreviveu não é alcançada por palavras:  

 
Testemunha-se um excesso de realidade e o próprio testemunho enquanto narração 

testemunha uma falta: a cisão entre a linguagem e o evento, a impossibilidade de 

recobrir o vivido (o “real”) com o verbal. O dado inimaginável da experiência 

concentracionária desconstrói o maquinário da linguagem. Essa linguagem entravada, 

por outro lado, só pode enfrentar o “real” equipada com a própria imaginação: por 

assim dizer, só com a arte a intraduzibilidade pode ser desafiada – mas nunca 

totalmente submetida. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 46)  

 

                                                           
61 Texto original em catalão: 

L’ex-deportat va col·locar, com un buròcrata conscient de la seva feina, les llistes dels morts damunt de la taula 

de marbre. No hi faltava ningú: el nom, data d’entrada al camp, data de trasllat al camp annex, número de matrícula, 

data de la mort. Nom darrera nom, desenes, centenars, milers de noms que havien nascut i viscut durant els primers 

anys, fins a la joventut, en una pila d’indrets de Catalunya. I que havien de morir en un petit poble d’Àustria, en 

un dels llocs més bells de la vall del Danubi. Noms desconeguts que no existien per la història. Ningú no els 

reclamaria. No tenien cos, no tenien cadàver. No tindrien un nínxol on serien enterrats, ni làpida individual. Ni 

flors. Res. El silenci després de la mort, que és el silenci total. Noms que quedaven potser en alguna presència 

perduda, d’algú que els hauria estimat i encara els recordava. Després, amb la desaparició d’aquesta presència, el 

buit. 
62 Texto original em catalão: 

La veritat, no la sabreu mai. 
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A “verdade”, de que fala o personagem deportado, nesse sentido, é inatingível. A 

ruptura entre a experiência e a linguagem decorrente do extremo das vivências 

concentracionárias fazem com que a arte ocupe um papel primordial na tentativa de apreender 

o trauma que se viveu, uma vez que a subjetividade que pode ser promovida esteticamente por 

ela, o espaço para a interpretação e a capacidade da conquista da empatia do público, fazem 

com que essa “verdade” inapreensível seja intuída por aqueles que tem acesso à obra de arte. 

É importante notar que a construção desse personagem deportado demonstra ser 

inspirada nas figuras dos deportados que conheceu Montserrat Roig quando escreveu Els 

catalans als camps nazis. Contribuições de diferentes sobreviventes dos campos de 

concentração, o contato pessoal e amizade que teve com eles63, se condensam nesse personagem 

que representa, quase simbolicamente, todas as vítimas dos campos nazistas e, em especial, 

todos os homens e mulheres que a escritora conheceu. No Prólogo de Els catalans..., Roig fala 

de Joaquim Amat-Piniella, autor de K.L. Reich (1963), um dos deportados que conheceu: 

 
Conheci muitos ex-deportados catalães, entre eles vi reações e atitudes diversas diante 

da deportação nazista e as suas consequências, mas foram os olhos terrivelmente 

cansados de Amat-Piniella aqueles que mais coisas souberam me dizer do que tinha 

significado o inferno nazista. [...] Amat, porém, tinha decidido morrer. E nada, nem a 

fidelidade de Planes, nem a esperança de mudança, fizeram-no reviver. [...] Disse-lhe 

que queria fazer um livro sobre os catalães nos campos nazistas e durante umas 

semanas, a ideia o animou. Começou a me dar dados, endereços de amigos seus em 

Paris, nomes de publicações, mas ele me profetizou que seria um trabalho longo e 

duro e que, talvez, não traria águas claras. “Os ex-deportados estamos todos meio 

perturbados”, dizia-me frequentemente. Também me dizia, com um sorriso um pouco 

irônico, que a verdade, a verdade, não a conheceria nunca. Agora vejo que tinha toda 

razão. ( ROIG, 1991, p. 12 – tradução minha)64 

 

Um pouco de Amat-Piniella forma o personagem sobrevivente dos campos em 

L’hora violeta; nota-se que as conversas que Roig teve com ele são como as que Norma tem 

com o personagem. O ex-deportado do romance reproduz a certeza de Amat-Piniella sobre a 

impossibilidade de alcançar a verdade sobre o que se viveu nos campos nazis e percebe-se nele, 

                                                           
63 Muitas das cartas trocadas entre Montserrat Roig e os sobreviventes que contribuíram para a obra Els catalans 

als camps nazis, fazem parte do acervo da autora, guardado hoje pelo Arxiu Nacional de Catalunya. 
64 Texto original em catalão: 

He conegut molts ex-deportats catalans, hi he vist reaccions i actituds diverses davant de la deportació nazi i les 

seves romanalles, però foren els ulls terriblement cansats de l’Amat-Piniella allò que més coses em van saber dir 

del què havia significat l’infern nazi. [...] L’Amat, però, havia decidit morir-se. I res, ni la fidelitat d’en Planes, ni 

l’esperança de canvi, el feren revifar. [...] Li vaig dir que volia fer un llibre sobre els catalans als camps nazis i 

durant unes setmanes, la idea el va animar. Em va començar a donar dades, adreces d’amics seus a Paris, noms de 

publicacions, però ell em va profetitzar que seria un treball llarg i dur i que, potser, no en trauria l’aigua clara. “Els 

ex-deportats estem tots tocats”, em deia sovint. També em deia, amb un somriure una mica irònic, que la veritat, 

la veritat, no la sabria mai. Ara veig que tenia tota la raó.  
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também, um ar soturno que provavelmente remete à maioria dos sobreviventes. Ademais, Amat 

e o personagem coincidem em dizer que “estão meio perturbados”. 

Além de Amat-Piniella, a construção do personagem ex-deportado parece se 

inspirar em Casimir Climent, outro sobrevivente que, em atos de extrema coragem, atuando em 

um espaço mais burocrático do campo de Mauthausen, além de preservar documentos sobre os 

presos do campo, também contribuiu para a sobrevivência de muitos65: 

 
A lista dos republicanos mortos em Mauthausen e os seus Kommandos é talvez uma 

das mais completas de todas as listas de mortos nos campos nazistas. Graças ao 

trabalho de formiga que que Casimir Climent fez no Politische Abteilung hoje 

podemos saber quantos republicanos em geral e catalães em particular lá morreram. 

(ROIG, 1991, p. 319 – tradução minha)66 

 

Climent oferece a Roig diversos documentos que consegue preservar do campo de 

Mauthausen, onde estiveram presos muitos republicanos. O personagem do romance, assim 

como Climent, preservou listas com registros de chegada de novos prisioneiros, suas origens, 

profissões e datas de morte, e os ofereceu à personagem Norma, para contribuir com o seu livro. 

Ele “somente falava de listas, arquivos, expedientes, que guardava há tempos na pasta. E a 

pasta, tinha-a guardada dentro de um armário, com fechadura e chave. Sofria da mania de 

fidelidade histórica, dizia, e o demonstrava corrigindo qualquer dado minúsculo de outro ex-

deportado” (ROIG, 1981, p. 192 – tradução minha)67 e essas características dadas ao 

personagem o aproximam do homem que verdadeiramente viveu a violência da guerra, trazendo 

as memórias que ele guardava para o universo ficcional e perpetuando-as. 

A mania de fidelidade histórica do personagem, provavelmente herdada de Climent 

e de outros sobreviventes, demonstra o desejo de preservar o passado, de manter viva a memória 

não só dos sobreviventes, mas também daqueles que perderam a vida. A mania de fidelidade 

histórica é como um compromisso ético com o passado e com os que se foram. Essa questão é 

a que subjaz as palavras de algum sobrevivente, que na narrativa, junto à Norma e ao ex-

                                                           
65 Mais informações sobre os sobreviventes catalães dos campos de concentração nazistas e sobre sua experiência 

concentracionária podem ser encontradas na obra de Roig Els catalans als camps nazis. Algo especifico sobre as 

mulheres nos campos nazistas também pode ser consultado em seu livro ¿Tiempo de Mujer? ou no artigo “Mujeres 

em campos nazis”, também escrito por Roig e publicado na revista Vindicación Feminista, nº11, de 01/05/1977, 

cuja edição fac-símile está disponível em: 

<<http://www.unizar.es/sites/default/files/revistavindicacion/Vindicacion11.pdf>>, Acesso em 08 mai. 2016. 
66 Texto original em catalão: 

La llista dels republicans morts a Mauthausen i els seus Kommandos és potser una de les més completes de totes 

les llistes de morts als camps nazis. Gràcies al treball de formiga que en Casimir Climent va fer al Politische 

Abteilung avui podem saber quants republicans en general i catalans en particular hi van morir.  
67 Texto original em catalão: 

Només parlava de llistes, arxivadors, expedients, que desava des de feia temps a la cartera. I la cartera, l’havia 

guardada dins d’un armari, sota pany i clau. Patia la mania de la fidelitat històrica, deia, i ho demostrava en corregir 

qualsevol dada minúscula d’un altre ex-deportat.  
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deportado na inauguração do cemitério, em Paris, dos republicanos que morreram no exílio, 

diz: “vocês veem, esta bandeira é a nossa. Pela bandeira republicana morreu muita gente. Agora, 

quem se lembra disso? Quem se recorda, Norma? (ROIG, 1981, p. 212 – tradução minha)68. 

O esquecimento imposto por anos do franquismo impedia que o passado vivido por 

muitos republicanos fosse conhecido. A preservação dessa memória por parte dos sobreviventes 

era uma forma de resistir a uma época difícil, que lhes tinha imposto o exílio, e um meio de 

manter vivos os sacrifícios daqueles que já não podiam falar. O testemunho desses 

sobreviventes e seu respectivo registro, permite que esse passado não seja apagado e que 

apresente, como diz Selligman-Silva (2003, p. 57), seus fragmentos, ruínas e cicatrizes, 

mantendo o passado, de alguma forma, ativo no presente.  

É nesse sentido que Roig comenta “O nosso dever, o dos jornalistas, dos escritores, 

dos artistas, é aclarar as zonas foscas da memória coletiva dos nossos povos, restituir aos 

Republicanos exilados a parte heroica que tiveram na luta heroica e sangrenta dos povos livres 

contra o fascismo” (ROIG, 1991, p. 5 – tradução minha)69. Fazer com que as zonas foscas da 

memória coletiva fossem iluminadas e, em especial, essa memória relacionada à Guerra Civil 

e suas consequências, compôs grande parte da obra da autora, fazendo com que os seus leitores 

frequentemente se encontrassem com essa temática e que a vissem como parte de si mesmos.    

Ainda em L’hora violeta, sobre essa questão dos republicanos exilados, Roig insere 

em meio à narrativa um conto “Mare no entenc els salmons”, que tinha sido publicado, 

primeiramente, em 1979 na revista Els Marges. Esse mesmo conto, anos depois, é adicionado 

ao seu livro de contos El cant de la joventut (1989). Com poucas variações entre suas diferentes 

publicações – somente ajustes mais voltados para sua estética –, esse conto desenvolve uma 

narrativa que representa metaforicamente a vida dos republicanos espanhóis após a Guerra.  

Nesse conto, em que Norma conta a seu filho a história dos salmões, tem-se a 

narrativa em que os salmões, depois do inverno, voltam aos rios onde nasceram, enfrentando 

adversidades capazes de os matarem, mas mesmo assim buscam retornar ao seu lugar de 

nascimento. A narrativa da história dos salmões é intercalada com a história de Norma 

participando da inauguração do cemitério de republicanos espanhóis em Paris. No cemitério, 

alguns republicanos, como fantasmas, participam da cerimônia, carregando o peso de suas 

                                                           
68 Texto original em catalão: 

veus, aquesta bandera és la nostra. Per la bandera republicana ha mort molta gent. Ara, qui ho recorda? Qui se’n 

recorda, Norma?  
69 Texto original em catalão: 

“La nostra tasca, la dels periodistes, dels escriptors, dels artistes, és aclarir les zones fosques de la memòria 

col·lectiva dels nostres pobles, restituir-los la part heroica que els Republicans exiliats van tenir en la lluita heroica 

i sagnant dels pobles lliures contra el feixisme.”  
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memórias e a saudade de seu país. Como os salmões, eles lutam para retornar, para reencontrar 

suas raízes, mas muitos morrem sem consegui-lo. Contraditoriamente, também, muitos lutam 

pelo retorno, mas quando isso é possível, não conseguem fazê-lo seja porque construíram novas 

vidas em outros países, seja porque não têm coragem de enfrentar a realidade que tinha 

transformado o país pelo qual lutaram. 

Republicanos e salmões “têm muita memória” (1981, p. 210 – tradução minha)70, 

nenhum deles esquece o passado e o passado define o seu presente. Assim, se os salmões nadam 

à contracorrente para retornar ao lar, os republicanos têm no exílio o resultado de sua luta por 

um lar para o qual anseiam retornar. O fim trágico de alguns salmões que têm “os seus cadáveres 

levados pela corrente e lançados de novo ao mar” (ROIG, 1981, p. 213 – tradução minha)71, 

também é assemelhado ao fim dos republicanos no exílio, que ou acabam morrendo longe da 

pátria e têm seus corpos espalhados em outras terras, ou muitas vezes se transformam em 

fantasmas, mortos-vivos que lutaram por toda a vida, mas não alcançam o que buscavam: “e os 

fantasmas caminhavam sem ânimo ao seu redor, peles curtidas, secas, escurecidas, sulcos 

profundos nas bochechas. Faziam a dança da morte” (ROIG, 1981, p. 213 – tradução minha)72. 

Essa representação dos republicanos sobreviventes cria a imagem de pessoas como cadáveres 

secos, escurecidos, perdidos, sem rumo e longe de casa, como os salmões. 

Esse conto inserido no romance consegue recriar a partir da ficção, uma imagem 

dificilmente traduzível em palavras. Os republicanos sobreviventes e exilados vivem uma 

realidade particular, quase incompreensível para as gerações que os sucedem, mas a metáfora 

dos salmões pode contribuir para aproximar o leitor de seus infortúnios, crenças e esperanças. 

Nesse conto se realiza aquilo que os teóricos do testemunho afirmam: a arte pode criar uma 

linguagem capaz de fazer com que o leitor tenha uma ideia do que foi a experiência dos 

sobreviventes de situações de violência. 

De qualquer maneira, é possível afirmar que a realidade vivida na Espanha depois 

da guerra foi condicionada aos seus resultados e é isso o que se observa nos romances. Como 

diz Joan era necessário viver como “eles” queriam, com seus valores e normas. Essa realidade 

é representada de forma metafórica pelo nascimento do filho caçula de Judit e Joan. Pere, filho 

da guerra, segundo Judit, tinha síndrome de down e outros problemas de saúde: 

                                                           
70 Texto original em catalão: 

tenen molta memória. 
71 Texto original em catalão: 

Els seus cadàvers són arrossegats pel corrent i llançats de nou al mar. 
72 Texto original em catalão: 

I els fantasmes caminaven sense esma pel seu voltant, pells colrades, seques, renegrides, solcs profunds a les galtes. 

Feien la dansa de la mort. 
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Não se move para nada, não quer tomar as sopas. Cai-lhe a baba. Joan sai antes do 

trabalho, senta-se diante do menino e começa a chorar. Ouço como Sixta diz que sou 

uma orgulhosa. Todos pensam que muito é melhor que ele morra. Há de viver, quero 

que viva. Você o ama mais que aos outros, disse Patricia. É um amor inútil, pensam. 

Amo-o precisamente por isso, porque é um amor inútil. Ninguém o tomará de mim. É 

um filho da guerra, o meu pequeno Pere. (ROIG, 1981, p. 101 – tradução minha)73 

 

O menino, que nasce doente e que deveria ter pouco tempo de vida, segundo os 

médicos, é para Judit um fruto da guerra, problemático e frágil. Para ela o filho representa o 

que viveu ao lado de Kati que se suicidou ao final do conflito, representa também a resistência 

e o sofrimento frente às injustiças, além da capacidade de sobrevivência e a inocência de muitos 

que lutaram sem compreender, ao certo, porque o faziam. Com isso, Judit ama o pequeno Pere 

e o que ele representa, embora aqueles que a cercavam não conseguissem vê-lo como ela o via. 

Judit, que assim como o marido não pôde voltar a ser quem era antes da guerra, 

somente conseguia se alegrar estando junto a seu Pere, somente tocava o piano para ele, 

interessava-se só por ele. A vida tinha sentido para ela junto à recordação representada pelo 

pequeno enfermo e, quando o pequeno morreu, aos cinco anos de idade, Judit, que já não era 

capaz de suportar a realidade, encerrou-se mais ainda dentro de si mesma, com seus 

pensamentos e seu diário. Convivia com a família, mas vivia como se estivesse alheia a tudo. 

Ela assume uma postura de rejeição ao estilo de vida que se delineava depois da 

guerra com a ditadura. Sua atitude de exílio interior era como uma forma de resistência ao 

sistema político e ideológico contra o qual havia lutado. Judit tinha deixado muito de si na 

guerra, em seu trabalho com as crianças órfãs, em sua amizade com Kati – de quem nunca 

superou a perda – e na esperança de um mundo mais justo, que não chegou a vingar. Por isso, 

a Judit de depois da guerra era meio morta, incapaz de aceitar a realidade que se impunha à vida 

de todos e os retrocessos sociais que a ditadura determinava. Como diz Patrícia: “sim, acredito 

que a Judit de depois da guerra somente nos dava o seu corpo, a sua figura, com se fizesse muito 

tempo que tivesse deixado de existir” (ROIG, 1981, p. 113 – tradução minha)74. 

Depois de anos nessa vida alheia à realidade, meio morta, Judit tem um ataque e 

fica paralisada. Na cama, em estado vegetativo, seu estado físico representa seu estado interior. 

                                                           
73 Texto original em catalão: 

No es mou per res, no vol prendre les sopes. Li cau la bava. En Joan surt abans de la feina, seu al davant del nen i 

arrenca a plorar. Sento com la Sixta diu que sóc una orgullosa. Tots pensen que és molt millor que es mori. Ha de 

viure, vull que visqui. Te l’estimes més que els altres, ha fet la Patricia. És un amor inútil, pensen. Me l’estimo 

precisament per això, perquè és un amor inútil. Ningú no me’l prendrà. És un fill de la guerra, el meu petit Pere.  
74 Texto original em catalão: 

Sí, crec que la Judit de després de la guerra només ens donava el seu cos, la seva figura, com si fes molt de temps 

que hagués deixat d’existir.  
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Seus olhos, como diz Patrícia “ eram vazios, uns olhos que não olhavam para lugar nenhum” 

(ROIG, 1981, p. 114 – tradução minha)75.  Nesse sentido, Judit é, como Joan, um retrato do 

resultado da guerra na vida e no íntimo de seus sobreviventes. A dificuldade de esquecer o 

sofrimento vivido impede que eles vivam plenamente o presente. Como mortos em vida, os 

personagens representam a persistência da memória e a força que ela tem sobre quem não 

consegue esquecer.  

Por outro lado, o estado vegetativo de Judit pode ser compreendido como uma 

metáfora dos anos de ditadura, uns anos sem acontecimentos importantes ou sem a “vida” que 

existia nos anos que a precederam. Pode-se pensar que a ditadura, com sua política agressiva e 

opressora, impôs uma inércia ao país que durou pouco mais de duas décadas. Somente a partir 

do fim da década de 50 começam a se manifestar alguns ares de mudança.  

Na trilogia, a inércia desses anos se revela pela ausência de referência a eventos 

acontecidos antes da década de 1960, apresentando somente uma ou outra menção ao 

conservadorismo da ditadura e de outras instituições, como a Igreja. É como se todo o país 

caísse em uma letargia, graças à repressão do regime franquista.  

Essa é a realidade encontrada, por exemplo, por Max Aub em 1969 quando retorna 

à Espanha por três meses, depois de décadas de exilio. O autor registrou em seu livro La gallina 

ciega (1971), uma espécie de diário literário, o que observou nesse retorno e evidenciou em seu 

relato a existência de um ambiente tomado pela repressão e alienação. Descrevendo as palavras 

de um antigo conhecido que se manteve no país, o autor apresenta: 

 
Vivimos de contrastes, el sol no existe sin sombras más que en el desierto inhabitable. 

España es hoy un país sin contraste – sólo ricos y pobres, que son cosas naturales –, 

pero el contraste del que piensa bien – y acertarás – y el que piensa mal – y te 

romperás la cabeza – no existe. Todos piensan igual, todos leen el mismo periódico, 

aunque, a veces, con titulares distintos; todos oyen lo mismo, todos piensan igual y 

todos rezan al Santísimo al unísono. (AUB, 1995, p.123) 

 

A falta de contrastes denunciada coloca em evidência um país no qual a falta de 

liberdade de seus cidadãos é promovida pela violência de Estado. O desconhecimento do 

passado, graças à censura, e a alienação causada pelo controle do Estado aos meios de 

comunicação formaram uma geração sem memória: “Hubo un tajo y todo volvió a crecer, se 

curaron las heridas, lo destrozado se volvió a levantar, ni ruinas quedaron. La gente se 

acostumbró a no tener ideas acerca del pasado” (AUB, 1995, p. 130).  

                                                           
75 Texto original em catalão: 

eren buits, uns ulls que no miraven enlloc. 
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É importante considerar que embora a Espanha desse momento contasse com essa 

política repressiva e alienante, o país começava a viver, desde meados dos anos 50, uma espécie 

de milagre econômico76. Abrindo seu mercado comercial, teve um desenvolvimento 

econômico, que lentamente afastava a lembrança dos anos de miséria do pós-guerra. Nesse 

momento, a Opus Dei, um grupo católico surgido no início do século XX na Espanha, ocupava 

importantes posições no governo de Franco e implantava um sistema econômico de cunho 

liberalista. A menção a esse grupo aparece brevemente na trilogia com “estes são os que agora 

ganham” (ROIG, 2014, p. 94 – tradução minha), ou seja, são eles os que detêm o poder. 

A participação da Opus Dei no poder é mencionada também em outra obra de Roig 

que discute a história da Catalunha: L’autèntica història de Catalunya (1990), composto pelo 

texto da escritora e pelos desenhos e charges do cartunista Cesc. Assim, sobre a participação de 

membros do grupo religioso no governo, tratados pela autora como tecnocratas, tem-se: 

 
No ano de 1957, o ano do primeiro satélite artificial, o Sputnik, entravam os 

tecnocratas no Governo franquista. Os novos ministros e os comissários do Plano de 

Estabilização de 1959, que significava liberdade de comércio e entrada de 

investimentos estrangeiros, e os do primeiro Plano de Desenvolvimento dos anos 

1964-1967, eram muito mais apresentáveis diante do grande capital europeu do que 

os velhos falangistas, que não sabiam manter a compostura como deveria ser. 

Os da Opus usavam o mesmo perfume que os banqueiros europeus. Somente eles 

podiam reinar no reino das aparências, oferecer o disfarce da liberalização depois do 

Pacto de Munique e das grandes greves da primavera de 1962, somente eles podiam 

ajudar a Espanha a entrar no Mercado Comum. (ROIG, 1990, p. 48 – tradução 

minha)77 

 

Percebe-se que as políticas liberais adotadas pelos membros da Opus Dei 

permitiram não só o desenvolvimento econômico do país e a abertura de suas fronteiras 

comerciais, como também, a atuação dessas pessoas abria caminho para a entrada da Espanha 

no Mercado Comum Europeu, já que seu pensamento econômico se alinhava ao dos países 

vizinhos. Esse liberalismo econômico professado pelos membros da Opus Dei, porém devia 

“apagar” os problemas sociais do país como a pobreza e a falta de acordo entre trabalhadores e 

                                                           
76 Em 1959 foram lançadas na Espanha uma série de medidas econômicas e fiscais que acabaram sendo conhecidas 

como “Plano de Estabilização”. Essas medidas diminuíam a ação do Estado sobre a economia, começava a abrir 

o mercado para investimentos do exterior e permitia que os empresários repensassem sua atuação no mercado e 

com os seus funcionários. Posteriormente, em 1964, foi lançado o Plano de desenvolvimento econômico e social, 

que também contribuiria para a economia do país. 
77 Texto original em catalão:  

L’any 1957, l’any del primer satèl·lit artificial, l’Sputnik, entraren els tecnòcrates al Govern franquista. Els nous 

ministres i els comissaris del Pla d’Estabilització de 1959, que significava llibertat de comerç i entrada d’inversions 

estrangeres, i els del primer Pla de Desenvolupament dels anys 1964-1967, eren molt més presentables davant del 

gran capital europeu que els vells falangistes, els quals no sabien guardar les formes com calia. 

Els de l’Opus usaven el mateix perfum que els banquers europeus. Només ells podien regnar en el regne de les 

aparences, oferir la disfressa de la liberalització després del Pacte de Munic i de les grans vagues de la primavera 

de 1962, només ells podien ajudar que Espanya entrés al Mercat Comú. 
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empregadores, que levava a greves como a de Asturias em 1962, uma vez que o país deveria 

demonstrar ser atrativo e com as crises sociais resolvidas, para o investimento estrangeiro.  

No que se refere à Catalunha, é somente entre os anos 1960 e 1970 que, segundo 

Balcells (2006a, p.798), começa a ter um grande crescimento econômico e populacional, que 

de certa maneira, impulsionou a recuperação do seu desenvolvimento cultural. Com um relativo 

afrouxamento das políticas que proibiam o uso do catalão, foi permitido em meados dos anos 

1950 que voltasse a ser utilizado em novas edições de clássicos da literatura catalã e em novas 

obras literárias, além disso, seu uso começou a ser usado por alguns artistas na música.   

Vale recordar também que durante a década de 1960 sucederam alguns 

acontecimentos importantes para a história mundial e, consequentemente, para a história 

espanhola. Alguns dos eventos que se desenvolveram nessa época em outros países, de forma 

direta ou indireta, chegaram a atingir a Espanha sob o domínio franquista, assim, movimentos 

populares como o famoso “maio francês de 1968”, a propagação do pensamento feminista, a 

liberação sexual, algumas correntes de pensamento professadas por filósofos, sociólogos ou 

psicanalistas, entre outros, começaram a chegar ao conhecimento de muitas pessoas. 

O período que vai da década de 1960 até a morte de Franco são marcados na trilogia 

de Roig por manifestações políticas, especialmente estudantis, e pela perseguição do Estado a 

quem discordasse do seu regime político. Além disso, importantes questões para a compreensão 

do lugar da mulher nesse cenário começam a ser levantadas. Os acontecimentos, novamente, se 

desenvolvem em Barcelona, mas há menção a eventos ocorridos em outras partes do país. 

Há duas grandes manifestações estudantis recuperadas pelas obras nesse período: a 

manifestação da Faculdade de Economia da Universidade de Barcelona, em 1962, e a 

manifestação conhecida como Caputxinada, em 1966. As duas manifestações engendradas no 

meio estudantil acompanhavam eventos sociais que se desenvolviam no país, como greves ou 

ações sindicais. A manifestação dos estudantes em 1962, organizada em solidariedade ao 

movimento grevista dos mineiros de Astúrias, acompanhava uma greve geral de trabalhadores 

proclamada na Catalunha que, segundo Agustí (2014a, p. 203), contou com a participação de 

20.000 trabalhadores. Sobre a manifestação estudantil, observa-se em El temps de les Cireres: 

 
Em um canto do pátio, concentrava-se um grupo de estudantes, os panfletos flutuaram 

um instante por cima de suas cabeças, uns levantavam as mãos para pegá-los, outros 

se agachavam porque já tinham chegado ao chão, alguém começou a cantar Asturias, 

patria querida...[...] Os estudantes se amontoaram ao redor da faixa e começaram um 

cortejo até o jardim. Havia somente uma porta aberta e alguns estudantes forçaram o 

portão para que todos pudessem passar. Deixaram a faixa pendurada na grade que 
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dava na praça da Universidade. Natàlia viu um verdadeiro exército cinzas78 diante de 

si, nas esquinas, havia jeeps que esperavam. Pareciam tanques a ponto de entrar em 

uma batalha. [...] Dizem que tem cavalos esperando na praça Castela, disse o amigo 

de Emilio, que se chamava Joan [...] Da escada do primeiro andar descia um homem 

vestido de escuro seguido de uns quantos bedéis, é o Linés, filho da puta!, gritou o 

Emilio. Natàlia perguntou, quem é o Linés?, o espião do reitor. O Linés fez um sinal 

aos policiais que esperavam nas portas e uma avalanche de cinzas adentrou pelo 

vestíbulo. Natàlia já não podia ver tudo como um filme porque estava em meio a 

aquilo, por um momento perdeu a mão do Emilio, começou a buscá-lo entre gemidos 

e golpes de cassetete, a torna a encontrar, uma mão suada que a empurrava para um 

canto do vestíbulo, longe dos cinzas, corre, corre, gritava o Emilio, mas ela não podia 

correr, [...] somente via tufos de cabelo ao seu redor, rostos contorcidos, olhos de 

terror, mãos que se agarravam onde podiam, corpos que saíram disparados e que 

voltavam, entre os gemidos e as blasfêmias, e o choro das garotas. [...] (ROIG, 2014, 

p. 162 – tradução minha)79    

 

A truculência representada na cena oferece um quadro do momento político que se 

vivia. Nota-se que a construção da cena privilegia a sensação de movimento e a criação de 

imagens que parecem se embaralhar, representando a confusão e a violência contra os 

estudantes, realiza-se como uma tela que consegue reter o conflito preservando a sua riqueza 

de detalhes e complexidade.  

Nessa cena, a falta de liberdade de expressão, a violência do Estado aplicada sobre 

os cidadãos, a censura e o medo de quem fatalmente enfrentou a “guardia civil” (um corpo 

policial espanhol), revelam o tipo de vivência a que eram submetidos aqueles que lutavam por 

direitos civis e políticos. A ação covarde da polícia realça a política de silenciamento e pânico 

impostas politicamente, mas ao mesmo tempo, a cena da manifestação estudantil descortina um 

panorama de descontentamento e esgotamento de, pelo menos, parte da população frente a isso.  

A inserção desse tipo de relato na trilogia não representa somente a violência da 

ditadura franquista nesse específico evento ou momento histórico. A inclusão desse tipo de cena 

parece recuperar memórias relacionadas ao tipo de intimidação e agressividade comumente 

                                                           
78 A cor cinza é uma referência à cor do uniforme da “guardia civil”. 
79 Texto original em catalão: 

En una cantonada del pati, s’hi agombolà una pila d’estudiants, les octavilles voleiaren un instant pel damunt dels 

caps, s’aixecaren mans per agafar-les, altres s’ajupiren perquè ja havien tocat a terra, algú començà a cantar 

Asturias, patria querida... [...] Els estudiants s’arreplegaren al voltant de la pancarta i iniciaren un seguici fins al 

jardí. Només hi havia la portella oberta i uns quants estudiants forçaren la portalada perquè hi poguessin passar 

tots. Deixaren la pancarta penjada al reixat que donava a la plaça de la Universitat. La Natàlia veié un veritable 

exèrcit de grisos al seu davant; a les cantonades, hi havia jeeps que esperaven. Semblaven tancs a punt d’entrar en 

una batalla. [...] Diuen que hi ha cavalls a la plaça Castella, va dir l’amic d’Emilio, que es deia Joan. [...] De l’escala 

del primer pis baixava un home vestit de fosc seguit d’uns quants bidells, és en Linés, fill de puta!, cridà l’Emilio. 

La Natàlia preguntà, qui és en Linés?, l’espia del rector. En Linés féu un senyal als policies que esperaven al llindar 

i una allau de grisos s’endinsà pel vestíbul. La Natàlia ja no podia veure-ho com una pel·lícula perquè era al mig, 

per un moment va perdre la mà de l’Emilio, el començà a buscar entre els xiscles i els cops de porra, la tornà a 

trobar, una mà suada que l’empenyia cap a un cantó del vestíbul, lluny dels grisos, corre, corre, cridava l’Emilio, 

però ella no podia córrer, [...] i només veia manyocs al seu voltant, rostres esbarrellats, ulls de terror, mans que 

s’arrapaven on podien, cossos que sortien disparats i que hi tornaven, entre els xiscles i els renecs, i els plors de 

les noies. [...] 
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utilizadas pelo Estado ao longo de toda a ditadura, algo difícil de esquecer entre aqueles que 

viveram essa época. A violência exibida nesse episódio, aliás, expande-se para outro tipo de 

violência praticada pelo Estado como o encarceramento por motivos políticos e a tortura: 

 
Passou um longo tempo, longuíssimo, e começaram a descer alguns dos que eles 

tinham chamado. Um deles tinha a cara cheia de sangue e o outro o cabelo teve mechas 

do cabelo arrancadas. Depois, Natàlia viu como desciam um homem carregado por 

dois guardas. Ouviu em um murmúrio, arrancaram a barba dele, esses calhordas! E 

outra vez o silêncio. (ROIG, 2014, p. 171 – tradução minha)80 

 

A prisão dos manifestantes da universidade e a tortura insinuada no trecho citado 

denuncia uma prática comum da ditadura para obter informações ou somente para, de forma 

sádica, “castigar” homens e mulheres que se opunham ao regime. A descrição do estado das 

vítimas da tortura promovida pela polícia mostra como o posicionamento contra o sistema 

estabelecido poderia ser prejudicial e até fatal a qualquer um que representasse uma ameaça às 

normativas e valores em vigor. Assim, tanto a tortura como o medo dela constituíam mais um 

elo da corrente de violência que aprisionava e silenciava a maior parte da população do país. 

Ainda relacionada às manifestações em apoio à greve de Astúrias, a trilogia trata da 

experiência da prisão por motivos políticos. Dois personagens de L’hora violeta, Ferran e 

Germinal, acabam sendo encarcerados por defender os trabalhadores em greve: “quando os 

agarraram por aquilo da greve de Astúrias e eles pegaram quatro anos de prisão, Ferran não 

disse nada na delegacia. Aguentaram os dois como se fossem um só homem... (ROIG, 1981, p. 

164 – tradução minha)81.  

É possível considerar que o encarceramento desses personagens permite que a 

trilogia aborde não só a questão da repressão a opositores políticos do governo, mas possibilita 

que se toque também na discussão acerca do papel das “mulheres de preso” nesse contexto 

político. As “mulheres de preso” eram as companheiras de presos políticos que se encontravam, 

após a prisão de seus homens – esposos, filhos, netos, etc –, sem o amparo do Estado para 

prover suas famílias e que, no caso das mais politizadas, organizavam-se para buscar 

alternativas para a soltura de seus presos ou para o afrouxamento das penas. 

                                                           
80 Texto original em catalão: 

Passà una llarga estona, llarguíssima, i començaven a baixar alguns dels qui havien cridat. L’un d’ells duia la cara 

tota plena de sang i l’altre el cabell que feia manyocs. Després, la Natàlia va veure com baixaven un home que dos 

grisos aguantaven. Sentí, en un xiuxiueig, ¡le han arrancado la barba, los muy brutos! I altra vegada el silenci.  
81 Texto original em catalão: 

Quan els van agafar per allò de la vaga d’Astúries i els van cauré quatre anys al damunt, en Ferran no va dir res a 

comissaria. Van aguantar tots dos com un sol home...  
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A companheira de Ferran, Helena, e sua mãe assumem o papel de mulheres de preso 

e buscam apoiá-lo no cárcere: “Helena cuidava da comida e das assinaturas dos bispos. A mãe 

chorava e lavava a sua roupa [...]” (ROIG, 1981, p. 165 – tradução minha)82. As duas mulheres 

se empenhavam em criar condições para que Ferran sobrevivesse ao cárcere e para que pudesse 

ser solto o mais rápido possível. Helena recolhia assinaturas de religiosos e pessoas importantes 

para o Estatuto del Preso Político, uma iniciativa que, segundo Irene Abad Buil (2008, p. 145), 

abriria caminho para a anistia, uma vez que consistia em suavizar esse processo. Seria possível 

dizer, assim, que as mulheres ocuparam um importante papel no contexto das prisões por 

motivos políticos, mesmo que o estatuto do preso político nunca tenha sido aprovado. 

Após sua soltura, Germinal se envolve com outros grupos opositores ao governo e 

acaba sendo novamente preso, com uma pena de 40 anos. Esse personagem, acaba sendo o meio 

pelo qual a questão da anistia foi inserida nos romances, já que é solto na anistia dada após a 

morte de Franco. É importante considerar, porém, que a questão da anistia foi muito 

problemática no período de transição, sendo inclusive um tema bastante abordado por Roig.   

Sabe-se que a anistia de presos políticos era uma das principais reivindicações pós-

ditadura e que, de fato, tardou muito a acontecer, a ponto de que diversos prisioneiros políticos 

foram mantidos no cárcere ainda por anos após a morte de Franco. Para Roig a anistia era tema 

essencial para a constituição de uma nova realidade política, ademais, o fato de os presos 

políticos continuarem encarcerados era uma evidencia clara de que a memória do passado 

recente continuava sendo negada, já que libertar presos políticos poderia significar assumir as 

ações de autoritarismo e violência do passado. 

A outra manifestação política protagonizada por estudantes representada na trilogia 

de Roig, a Caputxinada, é descrita ficcionalmente da seguinte maneira: 

 
A noite de nove de março de 1966 representou, para aqueles que a souberam viver 

com lucidez, o instante não recuperável, supremo, em que se juntam os anelos mais 

primários e obscuros com a vontade de se reafirmar coletivamente. Nem a propaganda 

que a imprensa fez mais tarde aludindo não sei que histórias de “conspirações” podia 

apagar de sua mente a íntima inutilidade dos seus atos. (ROIG, 2007, p. 67 – tradução 

minha)83 

 

                                                           
82 Texto original em catalão: 

L’Helena es preocupava del menjar i de les signatures dels bisbes. La mare plorava i li rentava la roba [...]  
83 Texto original em catalão: 

La nit del nou de març de 1966 representà, per a aquells qui la saberen viure amb lucidesa, l’instant no recuperable, 

suprem, en què s’ajunten els anhels més primaris i obscurs amb la voluntat de reafirmar-se col·lectivament. Ni la 

propaganda que la premsa féu més tard al·ludint no sé quines histories de contubernios li’n podia esborrar, de la 

ment, l’íntima inutilitat dels seus actes.  
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A Caputxinada foi uma reunião de estudantes universitários em março de 1966 em 

um monastério capuchinho, na qual, segundo Agustí (2014a, p. 204), reuniram-se 500 

delegados universitários de todo o país, junto a jornalistas e intelectuais. Nesse ato decidiu-se 

pela criação do Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universidad de Barcelona 

(SDEUB). Após o término da assembleia de estudantes, percebeu-se que a polícia havia 

rodeado o edifício e que estava prendendo os participantes da reunião conforme saiam. Apesar 

dos apelos dos intelectuais as prisões continuaram e os estudantes que não tinham sido 

aprisionados decidiram ficar encerrados dentro do monastério, mantendo-se lá por três dias, até 

que a polícia invadiu o lugar. 

A importância desse sindicato de estudantes está no fato de que era uma 

organização estudantil sem vínculo com as instituições franquistas, como o Sindicato Español 

Universitário (SEU), mantido até então como um órgão puramente burocrático. Nos romances, 

a menção à criação do SDEUB indica uma mudança de ares no que se refere aos rumos da 

ditadura. Uma organização estudantil forte, capaz de unir-se a outras organizações sindicais 

demonstra a retomada de um debate político que havia sido silenciado e de um franquismo que, 

de certa forma, começava a dar indícios de enfraquecimento. 

Nos romances e fora deles a Caputxinada talvez possa ser entendida como um 

marco na história do período, como o início de uma organização popular em função da 

implementação de mudanças políticas e sociais. Nesse sentido, esse evento acaba tendo 

assegurado o seu lugar na memória de vários coletivos.  

Montserrat Roig foi uma das que participou, quando ainda era estudante, da 

Caputxinada. Em um artigo publicado por ela em 1976, intitulado “La Capuchinada”, a autora 

comenta que “El 9 de marzo, pues, de aquel 1966 se constituyó nuestro sindicato, efímero, 

fugaz, pero que quedó grabado en nuestra experiencia vital y en nuestra memoria. […] La 

Capuchinada fue la primera manifestación ciudadana de una sociedad herida que empezaba a 

perder el miedo” (ROIG, 1976, p. 32). Como se percebe, o comentário de Roig, escrito 10 anos 

depois do evento, retoma a sua importância não só socialmente, como também na esfera da 

memória, como mais uma peça que contribui para a reconstrução e registro do passado.   

Os acontecimentos desenvolvidos na França em maio 1968 também são aludidos 

nas narrativas e, embora não sejam descritos ou tratados com muitos detalhes, são vistos pelos 

personagens como um momento importante da época, como um evento que influenciou 

acontecimentos em diversos países. Os protestos ocorridos na França desse momento, iniciados 

por uma série de greves de trabalhadores e manifestações estudantis deflagraram uma greve 
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geral que, conforme aponta Thiollent (1998, p. 67), geraram negociações que beneficiaram os 

trabalhadores, a reforma universitária e promoveram uma eleição para a assembleia legislativa.    

Acerca desse momento, em El temps de les cireres, a personagem Natàlia recorda 

que “tinha aprendido muito quando ao se refugiar nos Champs Elysées depois de um ataque da 

CRS, durante o maio de 68, Sergio lhe havia dito como era preciso lutar para fazer o mundo um 

pouco melhor” (ROIG, 2014, p. 148 – tradução minha)84. Como se nota, o maio francês é 

aludido, mas não é abordado com detalhes. Porém, a informação dada acerca do que vivenciou 

Natàlia nesse momento é suficiente para que o leitor compreenda que se desenvolveram 

acontecimentos violentos entre o povo e o Estado, especialmente pela participação da CRS – 

Compagnie Républicaine de Sécurité, uma tropa de choque do governo francês. 

Natàlia, que viveu esses eventos na França, tinha se exilado voluntariamente da 

Espanha por 12 anos. Quando retorna, encontra uma realidade pouco mudada: 

 
Como vão as coisas aqui, perguntou a Arcadi. Mais ou menos, tal como as deixou. Vi 

grandes cartazes que anunciavam fascículos sobre a revolução... E também vai 

encontrar livros marxistas nas bancas de jornal, explicou a Arcadi, mas o que se pode 

fazer se tudo continua igual? Você foi embora quando mataram o Grimau, não é? Um 

pouco antes, respondeu a Natàlia, por volta de julho de 1962. E agora mataram o Puig 

Antich, agregou [...] (ROIG, 2014, p. 147 – tradução minha)85 

 

As transformações econômicas dos anos 60 e 70 são percebidas nos carros, na 

cidade, nos cartazes e numa aparente abertura ideológica – representada por cartazes sobre a 

revolução ou pela venda de obras marxistas –, porém, a execução de Puig Antich demonstra 

que nada mudou. Doze anos antes da conversa que tem com Arcadi, Natàlia deixava o país e 

Grimau era preso, para ser executado no ano seguinte, em 1963, e ao retornar, em 1974, vê que 

a realidade do país não tinha mudado, já que nesse momento executavam Puig Antich. 

Tanto Grimau como Puig Antich eram militantes de esquerda. O primeiro, Julián 

Grimau, era membro dirigente do Partido Comunista Español (PCE) e foi condenado à morte 

pelos tribunais franquistas por sua atuação na Guerra Civil. Salvador Puig Antich, por sua vez, 

era militante do grupo de extrema esquerda Movimiento Ibérico de Liberación (MIL) e foi 

condenado à morte pelo assassinato de um policial em um tiroteio. Embora uma série de 

                                                           
84 Texto original em catalão: 

Havia après molt quan, tot refugiant-se als Champs Elysées després d’una carrega de la CRS, pel maig del 68, en 

Sergio li havia dit com calia lluitar per fer el món una mica millor.  
85 Texto original em catalão: 

Com van les coses, aquí, preguntà a l’Arcadi. Si fa no fa, tal com les va deixar. He vist grans cartells que 

anunciaven fascicles sobre la revolució... I també trobaràs llibres marxistes als quioscs, va aclarir l’Arcadi, però, 

què hi fa si tot continua igual? Te’n vas anar quan mataren en Grimau, no? Una mica abans, contestà la Natàlia, 

pel juliol del 1962. I ara han matat en Puig Antich, afegí [...]  
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protestos e manifestos contra a execução tanto de Grimau quanto de Puig Antich tenham sido 

feitos no país e no exterior, Franco manteve a decisão de executá-los. 

A trilogia também menciona os últimos fuzilamentos da ditadura, ocorridos dois 

meses antes da morte de Franco, em 27 de setembro de 1975. Em L’hora violeta Natàlia recorda 

que entrou para o partido socialista por ter ficado revoltada com esses fuzilamentos: “Recordo 

que entrei no partido depois dos fuzilamentos do mês de setembro, depois daquela noite densa 

e tão estúpida em que tomei quatro váliuns para poder dormir” (ROIG, 1981, p. 46 – tradução 

minha)86. Mesmo que a referência aos fuzilamentos seja breve, a indignação da personagem e 

seu posicionamento marcado contra ao sistema ditatorial ao ingressar no partido, indica o 

descontentamento não só dela, mas de boa parte da população, que foi às ruas naquele momento. 

Nos romances, a execução dos militantes políticos que atuavam contra a repressão 

anuncia a falta de intenção governamental em mudar a essência de suas políticas autoritárias. 

A censura, também abordada nos romances, é outra característica dessa política resistente à 

mudança, como se observa em outro diálogo de Natàlia e Arcadi: “Publicou algum romance?, 

não, somente um livro de narrações, bastante frouxo, ao certo, e agora acaba de me deixar o seu 

primeiro romance para que lhe façamos o informe. Ele tem um outro escrito, mas o levou à 

concorrência. A censura o barrou. Sexo demais, disseram-lhe” (ROIG, 2014, p. 145 – tradução 

minha)87. Trata-se aqui da questão de que o controle Estatal sobre publicações não desaparece, 

mesmo com o leve afrouxamento das medidas ditatoriais, que em 1966 elimina a censura prévia.  

Novamente recorrendo a L’autèntica història de Catalunya (1990), é possível 

encontrar um comentário de Roig acerca da questão da censura após a eliminação da censura 

prévia, pensando especialmente no caso de charges em periódicos, mas o que se aplicava a todo 

tipo de produção escrita, televisiva ou radiofônica: 

 
Sim, se suprimiu a censura prévia, mas começou a autocensura. Os censores 

inominados já não passavam os riscos vermelhos e azuis sobre os desenhos, mas 

podiam fazer retirar a publicação, assim que fosse impressa e antes que fosse colocada 

à venda. Uma ligação era o suficiente. Assim, com sutileza, “recomendavam” as 

mudanças ou as supressões.  

Isso custava dinheiro. O criador se autocensurava por medo do diretor da publicação, 

os diretores censuravam os autores por medo de perder o cargo, e os donos 

censuravam os diretores por medo de se arruinar. Todos censuravam a todos, e não 

                                                           
86 Texto original em catalão: 

Recordo que em vaig fer del partit després dels afusellaments del mes de setembre, després d’aquella nit tan densa 

i tan estúpida, en què vaig prendre quatre vàliums per poder dormir. 
87 Texto original em catalão: 

Ha publicat alguna novel·la?, no, només un llibre de narracions, bastant fluix, per cert, i ara m’acaba de deixar la 

seva primera novel·la perquè en fem l’informe. En té un altra, d’escrita, però l’ha portada la competència. Li han 

empantanegat els de censura. Massa sexe, li han dit. 
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por ideias, mas pelas razões que costumavam carregar no bolso. (ROIG, 1990, p. 68 

– tradução minha)88   
 

O que se vê é que a censura prévia estava oficialmente extinta, porém se mantinha 

a partir de outros meios. Podendo causar grandes prejuízos, já que se impunha sobre editores 

após a produção de exemplares de livros ou jornais, a censura encontrou uma forma de se fixar 

sem a necessidade de emprego de um número grande de censores. O medo da perda material 

pela censura fazia com que os próprios autores e editores censurassem a si mesmos, de forma 

que se poderia dizer que as políticas de censura do Estado tinham chegado a atingir tão 

profundamente a população que ela mesma era obrigada a se reprimir. 

Um dos romances da trilogia de Montserrat Roig, Ramona, adéu, foi alvo dessa 

censura em 1972, pouco antes de sua publicação, no mesmo ano, quando correções a termos 

considerados ofensivos à moral ou ao sistema ditatorial foram “sugeridas”:   

 
El 24 de julio Edicions 62 recibió noticia de la autorización de la novela con catorce 

correcciones, entre las cuales “feixistes” que en tres ocasiones tenía que sustituirse 

por “nacionales”. Las demás tachaduras eran menos notables: “puteta”, 

“l'orgasme”, “collons”, “fer l'amor és tan necessari com menjar bistecs de vedella”, 

“cony”, “el final de l'acte no ha estat, em sembla, gaire desagradable”, “has d'agrair 

el cos de l'altre”, y “nua del tot”. (HOUT-HUIJBEN, 2015, p. 253) 

 

A censura não tão velada que se manteve depois de 1966 defendia os valores 

conservadores da ditadura da mesma forma como o fazia antes. A linguagem e temáticas que 

pudessem, de alguma maneira, atuar contra o sistema ditatorial eram eliminados da literatura e 

de outros meios de comunicação, como a televisão.  

Retornando ao tema das greves, a de Astúrias em 1962 não é a única do período 

representada. Como um reforço à ideia de que havia uma insatisfação insustentável dos 

trabalhadores nesse período, a trilogia também faz alusão às greves da indústria automobilística 

SEAT. Natàlia se refere à empresa em: “Aquela noite, lembra?, você me levou a um restaurante 

decadente e somente falava comigo sobre o partido, os mortos da SEAT, da Assembleia da 

Catalunha...” (ROIG, 1981, p. 26 – tradução minha)89. Os mortos da SEAT referidos pela 

                                                           
88 Texto original em catalão: 

Sí, se suprimí la censura prèvia, però començà l’autocensura. Els censors innominats ja no passaven les ratlles 

vermelles i blaves damunt els dibuixos, però podien fer enretirar la publicació una vegada era impresa i abans que 

no es posés a la venda. Amb una telefonada n’hi havia prou. Així, amb subtilesa, “recomanaven” els canvis o les 

supressions.  

Això costava diners. El creador s’autocensurava per por del director de la publicació, els directors censuraven els 

autors per por de perdre el càrrec, i els amos censuraven els directors per por d’arruïnar-se. Tothom censurava 

tothom, i no per idees, sinó per les raons que acostuma de tenir la butxaca. 
89 Texto original em catalão: 

Aquella nit, recordes?, em vas dur a un restaurant de mala mort i només em parlaves del partit, dels morts de la 

SEAT, de l’Assemblea de Catalunya...  
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personagem, na verdade, não são vários, mas um único, Antonio Ruiz Villalba, trabalhador 

morto na greve de 1971. É importante mencionar, ademais, que nessa greve, segundo Amorós 

(2009, p. 28), diversos outros trabalhadores ficaram feridos. 

Tal passagem recupera a sensação de descontentamento dos trabalhadores que, 

sendo obrigados a trabalhar por períodos extensos sem uma remuneração digna, foram capazes 

de enfrentar um sistema de governo violento e repressor a fim de defender seus interesses. 

Assim, a partir da menção a essas greves, a trilogia registra a crise laboral vivenciada pela 

população e a violência imputada sobre ela, fazendo com que os acontecimentos memoráveis e 

recordados pelo coletivo sejam impressos nos romances chegando ao conhecimento de 

diferentes gerações e grupos sociais.   

A morte de Franco é somente mencionada na trilogia, aparecendo unicamente em 

L’hora violeta. Estando o tempo da enunciação do romance situado no período posterior à morte 

do ditador, em grande parte da obra o fim de Franco é aludido apenas como um marco temporal, 

como, por exemplo, em “analisávamos os prós e os contras dessas amizades, interpretávamos 

o impulso que tinha representado o feminismo desde a morte de Franco” (ROIG, 1981, p. 73 – 

tradução minha)90. A morte do general se mostra esvaziada de sentido, como um acontecimento 

entre outros e uma simples referência temporal. 

Talvez esse esvaziamento de sentido possa ser compreendido como uma forma de 

demonstrar a efervescência de ideias e ações que sucederam a morte de Franco, tantas, que a 

morte em si, ainda que importante para a ruptura da ditadura e para a construção de um outro 

sistema político, se transforma em só mais um evento desse período. Há, porém, um momento 

da obra em que Natàlia, recorda-se de algo que, como um sonho, a faz refletir sobre a influência 

do ditador sobre ela e sobre as gerações que viveram sob o seu domínio: 

 
Franco morreu feito um farrapo há uns anos e parece que o esquecemos. É assim? 

Tive um sonho: estava deitada em uma praia e o vento sudoeste91 me ninava 

calidamente. Ao meu lado, uma garota de longos cabelos e pele de pêssego me beijava 

o corpo. Percorria-o lentamente. Sobre nossas peles, gotículas salobras. Fizemos amor 

enquanto as ondas nos acariciavam os pés. Parecíamos um anúncio de televisão. Mas 

a verdade é que eu estava gostando. Tinham me colocado à disposição todos os 

recursos da beleza, ou seja, a natureza em calma, tendo como fundo o mar como 

símbolo de liberação, e uma mulher perfeita. Sexo e natureza. Ou, em realidade, a 

mesma coisa. E eu fazia amor com tudo junto. De repente, Franco emergia, como um 

Netuno furioso e violento, de dentro das águas. Parecia um profeta bíblico a ponto de 

nos proferir a excomunhão. Separamo-nos assustadas. Bem, era eu quem me separava, 

                                                           
90 Texto original em catalão: 

Analitzàvem els pros i els contres d’aquestes amistats, interpretàvem l’embranzida que havia representat el 

feminisme des de la mort d’en Franco.  
91 A expressão original “vent de garbí” se refere ao vendo sudoeste, cálido e frequente durante o verão. Esse vento 

é retratado literariamente por Josep Pla em El vent de garbí (1952) 
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a outra não estava lá como um sujeito. Não interessava dentro da cena, era um outro 

elemento dentro do todo que eu mesma tinha criado. O ditador nos proibia de fazer 

amor. Uma vez que nos separou, Franco retornou às águas. Ou ao inferno. [...] (ROIG, 

1981, p. 91 – tradução minha)92 

 

O sonho sensual que é interrompido pelo espectro de Franco revela como a 

repressão da ditadura não se limitava a questões políticas ou do convívio social. O sonho, como 

representação do inconsciente da personagem, revela um panorama de integração com a 

natureza, de sensualidade e de prazer profundo, no qual Natàlia vivencia uma relação sexual 

com outra mulher – que não é vista como um sujeito, mas como uma manifestação do seu desejo 

– que integra a paisagem, transformando o sexo e o prazer em algo próprio da natureza. Franco 

surge das profundezas como uma representação da censura conservadora imposta às mulheres 

por décadas, como uma forma de impedimento do prazer e de imposição de um estilo de vida 

que pregava que o prazer e a sexualidade das mulheres eram manifestações pecaminosas. 

O sonho de Natàlia, recupera a defesa de uma moral conservadora e cristã que, ao 

longo dos anos de poder franquista, imprimiram profundas marcas no imaginário coletivo e, em 

especial, na psique feminina. À mulher era negado o desejo, o prazer e o domínio de seu próprio 

corpo, no que se refere, por exemplo à maternidade ou à sua sexualidade, algo que, mesmo com 

o fim da ditadura, persistiria no inconsciente feminino por anos. Como diz Roig: 

 
Las mujeres de este país todavía no hemos tenido tiempo de hablar en público de 

nuestras fantasías sexuales. Mejor dicho: hemos sido educadas para no tener 

fantasías sexuales. Las mujeres de este país, según parece, no tenemos sexo. Éste fue 

el camino que escogieron nuestras madres para no caer en la esquizofrenia. Había 

que escoger el camino de la negación, de la nada. El camino de la pureza. Ésta era 

una solución práctica para no terminar en un manicomio. (ROIG, 1980, p. 108) 

 

A repressão à sexualidade feminina aparece como parte do legado do franquismo 

que está internalizada nas mulheres. Por outro lado, a associação de Franco a uma imagem 

demoníaca é ironicamente oposta à supervalorização da religião defendida em seu governo. Seu 

retorno às águas, ou ao inferno, ao final do sonho de Natàlia, evoca a imagem negativa 

                                                           
92 Texto original em catalão: 

En Franco va morir fa uns anys convertit en una pelleringa i sembla que ho hem oblidat. És així? He tingut un 

somni: m’estava ajaguda en una platja i el vent de garbí em bressolava amb calidesa. Al meu costat, una noia de 

llarga cabellera i de pell de préssec em besava el cos. El recorria amb lentitud. Damunt les nostres pells, gotetes 

de salobre. Vam fer l’amor mentre les ones ens acariciaven els peus. Semblàvem un anunci de la televisió. Però el 

fet és que jo me la passava bé. M’havien posat a mà tots els ressorts de la bellesa, o sigui la naturalesa en calma, 

amb el rerefons del mar com a símbol d’alliberament, i una dona perfecta. Sexe i natura. O, en realitat, una mateixa 

cosa. I jo feia l’amor amb tot plegat. Tot d’una, en Franco emergia com un Neptú furiós i rabent de dins les aigües. 

Semblava un profeta bíblic a punt de proferir-nos el pitjor dels anatemes. Ens vam separar esglaiades. Bé, era jo 

qui em separava, l’altra no hi era com a subjecte. No interessava dins de l’escena, era un altre element dins del tot 

que jo mateixa m’havia muntat. El dictador ens prohibia de fer l’amor. Una vegada ens va separar, en Franco se’n 

tornà a les aigües. O a l’infern. [...]  
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construída por ele ao longo de sua estada no poder. Essa imagem negativa, aliás, já tinha sido 

discutida antes por Roig, como em um artigo publicado em novembro de 1975: “Franco: você 

mereceu o ódio imenso que suscitou, inclusive à hora da morte, que habitualmente inspira o 

respeito do adversário e do inimigo” (ROIG, 2012, p. 32 – tradução minha)93. O ódio que 

inspirou entre tantas pessoas coincide com a imagem grotesca e diabólica do sonho, como um 

reflexo de suas atitudes como tirano. 

As poucas alusões à morte de Franco na obra perdem importância frente à herança 

que deixa, já que, se, por um lado, o ditador ocupa um lugar na história, por outro, é parte do 

inconsciente de quem viveu sob o seu jugo. Assim, o homem conhecido pela história “[...] 

institucionalizou a violência e a morte. As prisões tinham estado repletas de condenados 

inocentes. A perseguição os eximia de tudo, nos eximia de tudo. O mal coletivo tapava o mal 

privado” (ROIG, 1981, p. 92 – tradução minha)94 e, junto à imagem que criou, assume na 

narrativa um aspecto nefasto e cruel, capaz de criar uma violência que viola os direitos humanos 

de forma perversa e de fazer com que o medo e a opressão atingissem as pessoas tanto no âmbito 

social como no privado. O legado subjetivo deixado pela ditadura, dessa maneira, demonstra 

ser mais profundo que o marcado pela dinâmica de poder passível de registro documental:   

 
Franco está dentro de mim, se prende a mim como uma lesma. A velha e seca lesma 

dependurada não acaba de morrer. Me faz mal, Jordi. Surge quando menos espero, 

está à espreita, como uma fera a ponto de me atacar. Tem os olhos vermelhos de tanto 

sangue que vertem. Mas não tem rosto. Somente olhos. O ditador já não tem nome. 

(ROIG, 1981, p. 92 – tradução minha)95 

 

Viver décadas com medo, sem liberdade para expressar ideias ou para buscar 

conhecimentos divergentes dos valores professados pelo sistema de poder é algo do qual não 

se pode desvencilhar rapidamente. Os olhos do ditador que vive no íntimo da personagem e que 

vertem sangue, trazem em si a morte e o sofrimento impostos por tanto tempo por ele mesmo. 

O rosto de Franco já não existe, mas sua obra pode ser reconhecida no sangue de suas vítimas, 

que tornam seus olhos vermelhos e dele se derramam. As sequelas da ditadura na vida cotidiana 

                                                           
93 Texto original em catalão: 

Franco: t’has merescut l’odi immens que has suscitat, fins i tot a l’hora de la mort, que habitualment inspira el 

respecte de l’adversari i l’enemic . 
94 Texto original em catalão:  

[...] va institucionalitzar la violència i la mort. Les presons havien estat reblertes de condemnats innocents. La 

persecució us eximia de tot, ens eximia de tot. El mal col·lectiu tapava el mal privat. 
95 Texto original em catalão: 

En Franco és a dins de mi, se m’arrapa com un llimac. La vella i resseca pelleringa no se m’acaba de morir. Em fa 

mal, Jordi. Sorgeix quan menys m’ho espero, és a l’aguait, com una fera a punt d’assaltar-me. Té els ulls vermells 

de tanta sang que vessen. Però no té rostre. Només ulls. El dictador ja no té nom. 
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fatalmente se fizeram presentes, o medo continuou existindo entre as pessoas, mesmo porque, 

na prática, boa parte das políticas ditatoriais se mantiveram ativas após a morte do general.  

Um exemplo de política da ditadura mantida ainda após a morte de Franco é a falta 

de legalidade de partidos como o comunista. Somente quase dois anos após o fim da ditadura, 

em abril de 1977, o registro do PCE foi permitido e o partido considerado legal:  

 
Tinham vivido tempos difíceis. Não tinham dinheiro, Jordi tinha que desaparecer 

frequentemente, escondendo-se quando havia uma caída de militantes do partido. 

Ninguém sabia, como ela, o que queria dizer dividir horas clandestinas. Deixou de 

estudar e começou a trabalhar na creche. Mas era importante que Jordi se dedicasse à 

política, algum dia as coisas mudariam. [...] Depois legalizaram o partido e depois os 

encontros já não tinham sentido. (ROIG, 1981, p. 54 – tradução minha)96 

 

A vida clandestina dos militantes comunistas durante a ditadura é representada nos 

romances como instável, como uma vida na qual homens e mulheres poderiam ser perseguidos, 

presos, torturados e assassinados a qualquer momento. As famílias desses militantes também 

sofriam as consequências do estilo de vida que optaram por viver, uma vez que a ilegalidade de 

seu posicionamento ideológico e político criava uma insegurança e incapacidade de manter 

empregos formais e garantir a subsistência de seus familiares. Cabia assim, muitas vezes, às 

mulheres o sustento do grupo familiar. 

A legalização do partido permitiu que os militantes pudessem sair da 

clandestinidade e assumir seu posicionamento político. Na trilogia, porém, destaca-se o fato de 

que muitas pessoas se aproveitaram do momento de transição e de legalização dos partidos de 

esquerda para tirar vantagens dessa realidade: “Mas crise estourou quando se legalizou o 

partido. De que tinham servido tantos anos de luta e entrega se a política se transformava em 

um assunto de profissionais, somente? Surgiram novos militantes que assediaram como abutres 

os melhores cargos” (ROIG, 1981, p. 88 – tradução minha)97. A crítica presente no trecho 

evidencia que os ideais mantidos vivos por diversos militantes na ditadura, no momento da 

transição foram deturpados por pessoas que buscavam só os benefícios políticos que poderiam 

obter com o partido. Pessoas que silenciaram covardemente nos anos duros do franquismo 

levantavam-se, como políticos profissionais, traindo aqueles que lutaram pelo que acreditavam. 

                                                           
96 Texto original em catalão: 

Havien viscut temps difícils. No tenien diners, en Jordi havia de desaparèixer tot sovint, amagant-se quan hi havia 

una caiguda de militants del partit. Ningú no sabia com ella què volia dir compartir hores clandestines. Deixà 

d’estudiar i es col·locà a la guarderia. Però calia que en Jordi es dediqués a la política, algun dia les coses 

canviarien. [...] Després legalitzaren el partit i les trobades ja no tenien sentit.  
97 Texto original em catalão: 

Però la crisi esclatà quan es va legalitzar el partit. De què havien servit tants anys de lluita i lliurament si la política 

esdevenia només un afer de professionals? Sorgiren nous militants que assetjaren com voltors els millors càrrecs.  
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Nesse período de relativas transformações as mulheres também começaram a 

levantar a voz em busca de seus direitos. Elas começaram a se organizar desde fins dos anos 

60, especialmente no período de transição, quando se redataria a nova constituição, lutando por 

questões como o divórcio, o direito ao aborto e ao trabalho, entre outros. Nos romances 

encontramos diversas reflexões acerca do feminismo e dos direitos da mulher, representadas 

nas experiências de alguns personagens como Natàlia, Ramona Claret e Norma. Acerca da 

organização feminina do período, Natàlia comenta: “Quando vou a uma assembleia de mulheres 

me sinto distante dessas jovens moças que têm fé. Quando vaiam os homens para que não 

entrem nas reuniões e depois piscam os olhos entre elas. Quando saem à rua e gritam a favor 

do aborto e defendem o direito ao seu corpo” (ROIG, 1981, p. 41 – tradução minha)98. 

As mulheres da Espanha haviam perdido durante a ditadura todos os direitos que 

tinham conquistado na Segunda República. Inspiradas pelas discussões feministas que se 

desenvolviam em vários lugares do mundo, essas mulheres começam a se opor às políticas que 

as prejudicavam, como a proibição da venda de anticonceptivos ou o direito à igualdade no 

mercado laboral. Essas mulheres foram às ruas, produziram revistas, panfletos de divulgação, 

ofereceram palestras e cursos sobre o feminismo, enfim, dedicaram-se a propagar o pensamento 

que defendiam. Essas ações não ficaram impunes no contexto franquista, e muitas militantes 

foram presas, como aconteceu com a militante feminista Lidia Falcón mais de uma vez.  

A repressão do Estado ditatorial vai tomando uma forma mais nítida conforme os 

acontecimentos – manifestações estudantis, fuzilamentos, censura, etc – são referidos ou 

descritos nos romances. Esse período histórico marcado pelo fim da ditadura vai sendo 

construído na trilogia de forma a que seja possível visualizar como em uma tela, a complexidade 

das relações sociais e políticas de um momento em que as ações do Estado, de certa maneira, 

já se haviam abrandado. Com isso, não é difícil para o leitor imaginar como podem ter sido os 

anos mais duros do franquismo, logo após o fim da Guerra Civil. 

Há nos romances, ademais, referências a manifestações culturais e artísticas do 

período, o que contribui para a construção do panorama da época. O cinema é referido a partir 

de Bergman, mencionado por Natàlia, já nos anos 70, em “éramos amantes e frequentemente 

parecíamos ter saído de um filme de Bergman” (ROIG, 1981, p. 55)99. Sabe-se que os filmes 

                                                           
98 Texto original em catalão: 

Quan vaig a una assemblea de dones em sento lluny d’aquestes noies joves que tenen fe. Quan esbronquen els 

homes perquè no entrin a les reunions i després es piquen l’ullet entre elles. Quan surten al carrer i criden a favor 

de l’avortament i reclamen el dret al seu cos. 
99 Texto original em catalão: 

Érem amants i tot sovint semblàvem d’una pel·lícula de Bergman. 
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do diretor sueco, produzidos dos anos 40 até o início dos anos 2000, representaram uma época 

e forma influentes na construção da arte cinematográfica e outras artes, inclusive a literária.  

Além da citação explícita de Bergman, há nas obras referências breves a filmes que 

fizeram sucesso no período como ...E o vento levou (1940), de Victor Fleming; Sissi a 

imperatriz (1955), do diretor Ernst Marischka; O colecionador (The collector, 1965), de 

William Wyler; Último tango em Paris (1972), do diretor Bernardo Bertolucci. Alguns artistas 

de cinema também são citados, como o ator norte-americano Gary Cooper ou a atriz inglesa 

Samantha Egger. 

Assim como ocorre com o cinema, o uso de referências relacionadas ao mundo da 

música, como o cantor norte-americano Otis Redding ou o músico catalão Toti Soler, e a 

menção a lugares conhecidos da Barcelona dos anos 60 e 70, como o Ateneu Barcelonès, uma 

associação cultural, e a discoteca Jazz Colón, contribuem para a construção do panorama do 

momento. Os filmes, atores, músicas, cantores e lugares mencionados ajudam o leitor a guiar-

se temporalmente, já que poucas vezes há marcadores temporais na narrativa.  

Pode-se dizer que os elementos culturais que aparecem nos romances também 

situam os acontecimentos da história catalã e espanhola no âmbito da história mundial, fazendo 

com que suas particularidades dialoguem com o que acontecia em outros lugares do globo no 

momento. Esse diálogo, aliás, se reforça a partir da inserção sutil de referências como a chegada 

do homem à lua, a criação da bomba de nêutrons, o presidente norte-americano Nixon e a União 

Soviética e Berlin oriental. 

Deve-se considerar, ademais, que esse período que compreende o fim da ditadura e 

a transição foi vivenciado pela autora, podendo ser recuperado, assim, a partir de memórias 

coletivas mais recentes e que participavam do imaginário dos leitores da época. Dessa forma, o 

contato com a trilogia permitia que se construísse uma empatia entre o leitor e as obras, já que 

reconhecia nelas não só as memórias a que teve acesso pelo contato com outros membros da 

comunidade, como pais, avós ou vizinhos, entre outros, mas também com as suas próprias.   

Assim, pode-se dizer que a leitura das obras permite a aproximação a um passado 

normalmente conhecido a partir da tradição oral e da memória coletiva, poucas vezes registrado 

em conjunto como aparece nesse projeto literário. Essas memórias coletivas, seguindo as 

definições de Halbwachs (1990, p. 60), não são formadas pela história aprendida, mas pela 

história vivida, e o registro dado pela autora a elas permitiu que se eternizassem. Com isso, 

embora associadas a personagens de ficção, essas memórias preservadas permitem o contato 

com um pretérito vivenciado fora dos limites ficcionais.  
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Nos três romances é apresentada ao leitor uma revisão crítica do passado, que 

desloca o seu foco para a margem do discurso historiográfico, colocando o cotidiano no centro 

da ação e dando registro a uma visão mais particular do que aconteceu. É o olhar feminino como 

o que constrói a imagem desse passado. Ademais, com exceção de alguns membros da família 

Claret-Ventura, esse passado revisitado é elaborado por mulheres que participam de grupos 

marginais, republicanos ou de esquerda (comunistas e socialistas). De qualquer maneira, grupos 

perseguidos e silenciados pela ditadura.  

O que se observa, assim, é que uma série de elementos históricos foram inseridos 

cuidadosamente ao longo das narrativas, de forma que a memória coletiva fosse registrada e 

reconhecida pelos leitores mais sagazes. Não se trata de um relato histórico, mas de ficção e 

história unidos inteligentemente. Sem a pretensão de se transformar em um registro indiscutível, 

a trilogia busca dar voz àqueles que viveram momentos difíceis e que souberam sobreviver 

apesar de tudo. Suas experiências, compartilhadas coletivamente, partem da identidade da 

comunidade de onde se originaram, contribuem para construir uma imagem do passado mais 

focada no cotidiano e ao mesmo tempo, mais próxima do leitor de diferentes gerações. 

Pode-se dizer que o século XX é reconstruído ao longo da trilogia sem uma ordem 

cronológica, assim como atua a memória humana, criando um desafio para quem a lê. As 

referências ao passado devem ser reunidas e ordenadas como se fossem quadros fragmentados, 

como se fossem peças de um quebra-cabeças. A ordenação desses quadros pode permitir que o 

leitor, quando os observe em conjunto, possa vislumbrar criticamente como foi o passado. Só 

o vislumbre é possível, já que, como dizia o ex-deportado entrevistado por Norma, sobrevivente 

dos campos de concentração nazistas, “la veritat, no la sabreu mai” (ROIG, 1981, p. 193)100. 

  

                                                           
100 A verdade, não a saberão nunca. (tradução minha) 



112 
 

 
 

CAPÍTULO 2 – O FEMININO EM VITRAL 

 

Se intenta hoy día encontrar, más allá de los propios enunciados, la intención del 

sujeto, su actividad consciente, o el juego inconsciente que se ha transparentado a 

pesar suyo incluso en lo que no ha dicho. De todos modos, se trata de recobrar la 

palabra no dicha o la palabra enmudecida, o la palabra bivocal, y de restablecer el 

texto invisible que recorre el intersticio de las líneas en la mudez murmurante de la 

página. (Las formas y funciones de una teoría crítica feminista. Feminismo 

dialógico, Iris M. Zavala) 

 

La mujer fue y sigue siendo la gran ausente de la Historia, escasamente la vemos 

como protagonista y si, alguna vez, como excepción, ocupa un lugar en primera fila, 

no falta jamás quien la juzgue y llegue a la conclusión que ha adoptado el modo ser 

masculino, abandonando las características que le son propias; en resumen, que ha 

dejado de ser mujer. (De profesión: mujer, María Aurelia Capmany)  

 

 

2.1 MONTSERRAT ROIG E A MULHER NA LITERATURA 

 

 

No século XIX as mulheres burguesas, que com o desenvolvimento industrial já 

não tinham a necessidade de desempenhar um papel no mundo laboral, viram-se ocupadas 

somente com o mundo doméstico. Essa mulher que dependia economicamente do marido, 

dispunha de muito tempo livre e, como diz Erika Bornay (2010, p. 68), transforma-se “en lo 

que aún hoy se designa como ‘mujer de interior’, y, muy en particular, ‘ama de casa’, es decir, 

dueña, soberana y ángel protector del hogar y la familia burguesa”. 

Esse modelo de mulher “anjo do lar” é algo que tem bastante difusão a partir da 

segunda metade do século XIX, mas começa a se deteriorar e aos poucos, começa a surgir a 

figura de uma mulher diferente, da femme fatale. Rebelando-se contra a ideia frágil e decorativa 

de mulher, essa figura, por mais que oposta à imagem angelical feminina, convive com ela e 

vai se construindo a partir de exemplos de mulheres que tiveram protagonismo social e 

intelectual. 

Bornay (2010, p. 81) agrega ainda que a possibilidade de acesso à educação e a 

diferentes manifestações culturais também reforçavam essa identidade feminina mais 

fortalecida e autônoma. Ao lado desses avanços, na literatura surgem personagens femininas 

fortes como é o caso de Emma Bovary, de Flaubert, ou Ana Karenina, de Tolstoi, entre outras, 

que acabam contribuindo significativamente para essa nova imagem de mulher.  

As primeiras raízes do feminismo começam a se firmar nesse momento a partir da 

organização de grupos feministas franceses, ingleses e norte-americanos. No que se refere 
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especificamente à Espanha e Catalunha, as primeiras manifestações do feminismo se deram no 

início do século XX, embora, no final do século XIX já existisse a semente do movimento 

feminista no país, protagonizado, nesse momento pelas mulheres trabalhadoras e por um 

pequeno grupo de mulheres advindas da burguesia. 

Nesse sentido, María Aurelia Capmany (1975, p. 17) pondera que as primeiras 

manifestações feministas na Espanha apareceram nos núcleos urbanos “allí donde la revolución 

industrial haya empujado a la mujer de la clase media a preguntarse sobre su propio destino, 

en el ámbito de la sociedad inestable en la que vive”. Nesses núcleos, a política liberal burguesa 

possibilitava uma abertura para as reivindicações mais imediatas das mulheres, porém, “las 

luchadoras más tenaces las veremos surgir de una sociedad agrícola, en donde la mujer no ha 

vivido la absoluta alienación, la marginación radical que le ha impuesto la vida ciudadana 

burguesa” (CAPMANY, 1975, p. 18). 

Pode-se dizer que no final do século XIX as lutas feministas estavam relacionadas 

principalmente à reivindicação do direito à educação. A escritora galega Emilia Pardo Barzán, 

por exemplo, esteve envolvida nos debates em defesa da educação feminina e da emancipação 

das mulheres. Sonia Núñez Puente (2004, p. 22) comenta que “relaciona la escritora gallega 

el progreso de la mujer con su nivel educativo, imprescindible a fin de mejorar su posición en 

la sociedad”, percebendo-se que a defesa do direito à educação de mulheres estava intimamente 

relacionada ao seu lugar social. A conquista desse direito abriria as portas para outras conquistas 

como a formação e atuação profissional e a emancipação da mulher em relação ao homem.  

A Primeira Guerra Mundial acabou promovendo um crescimento do feminismo na 

Espanha, uma vez que nesse momento começaram a se organizar agrupações femininas e muitas 

mulheres tiveram de se afastar dos lares para apoiar o país no momento do conflito ou 

desenvolver atividades profissionais. Diz Núñez Puente: 

 
Durante la primera guerra mundial se dio un impulso importante al movimiento 

feminista cuando miles de mujeres ingresaron en los servicios destinados a la sanidad 

como enfermeras, en los cuerpos de servicios auxiliares femeninos dependientes del 

ejército, la Marina y las Fuerzas Aéreas, y lo que fue más importante comenzaron a 

sustituir a los hombres en los distintos ámbitos de la industria para que éstos pudieran 

ir a la guerra. (NÚÑEZ PUENTE, 2004, p. 41) 

 

Os primeiros anos do século XX na Espanha, assim, trazem uma mulher um pouco 

mais liberada do ambiente doméstico, com mais atuação no âmbito social e com mais acesso à 

educação, já que a partir de 1910 as mulheres podem se matricular na universidade sem o 

consentimento das autoridades. Em 1924, graças à luta de sufragistas como Clara Campoamor 

e Victoria Kent, é conquistado o direito a voto para mulheres solteiras e viúvas – as casadas não 
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tinham esse direito, pois poderiam discordar de seus maridos. Finalmente, mesmo que em 1931 

tenha sido regulamentada a possibilidade de mulheres participarem da vida pública, somente 

em 1933 todas as mulheres puderam votar. É importante mencionar, também, outra conquista 

significativa para a vida e emancipação das mulheres da Espanha: o direito ao divórcio, que 

passou a ser permitido em 1932, já na Segunda República. 

A mulher desses anos, especialmente a partir dos anos 20, considerada moderna, 

como comenta Guadalupe Gómez-Ferrer Morant (2011, p. 48), era uma mulher nova, não só 

por sua formação cultural, política e, muitas vezes feminista, mas por receber bem os avanços 

tecnológicos. Essa nova mulher eventualmente adotava uma nova imagem como forma de 

assumir uma ideia de modernidade. Diversas mudanças na forma do vestir feminino se deram 

nesse momento, como o abandono dos espartilhos e o uso de roupas mais curtas, a forma de 

pentear o cabelo mudou e o corte de cabelo mais curto – às vezes adotando o corte a la garçon 

– se popularizou. Mudanças de comportamento, como praticar esportes ou o tratamento 

igualitário com homens e a ida a cafés, antes tida como atitude tipicamente masculina, 

começaram a fazer parte da vida dessas mulheres. 

 
En suma, estas mujeres adoptaron aires y costumbres nuevas que habían sido 

difundidos por el cine, tales como el fumar en público o adoptar posturas 

provocativas; en el terreno sexual solo algunas fueron transgresoras, mientras que 

otras sí lo fueron en otros ámbitos, ya que ocuparon […] espacios que hasta entonces 

estaban en gran medida reservados a los varones. Eran mujeres cultas y en su gran 

mayoría tenían una consciencia liberal de tradición institucionista; pertenecían 

generalmente a sectores acomodados y poseían una sólida base cultural: habían 

cursado el bachillerato, en muchos casos habían asistido a la Universidad, y en 

general dominaban varios idiomas. Algunas tuvieron actividad profesional: eran 

escritoras, periodistas, maestras, matronas…, y habían viajado fuera de España bien 

recurriendo a becas de la Junta de Ampliación de Estudios, bien echando mano de 

sus propios recursos. (GÓMEZ-FERRER MORANT, 2011, p. 48) 

 

Porém, apesar desses avanços na vida das mulheres, como diz Roig (1986a, p. 13), 

mesmo com as atitudes inteligentes e lucidas das escritoras galegas Emilia Pardo Barzán e 

Concepción Arenal ou de agrupamentos feministas, o feminismo desse período foi muito tímido 

e moderado. Não foram suas ações políticas as que levaram a mulher espanhola a um nível mais 

alto de emancipação, mas o panorama político alcançado com a Segunda República (1931-

1939), quando, além do direito ao voto e ao divórcio, com a reforma do código civil “la mujer 

casada podía conservar su nacionalidad; tendría personalidad jurídica completa; poseería 

idéntica autoridad sobre los hijos que el padre; la administración matrimonial sería llevada 

conjuntamente por ambos cónyuges, etc” (ROIG, 1986a, p. 13). Ao lado desses direitos, foram 

criadas também leis que “protegían a las madres trabajadoras y que garantizaban – al menos 
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sobre el papel – la igualdad laboral entre ambos sexos” (ROIG, 1986a, p. 13). Considerando 

especialmente o caso da Catalunha, a autora ainda diz que em 1935 foi determinada a igualdade 

completa de direitos entre os sexos e, em 1937, foi feita a Reforma Eugenésica del Aborto. 

Com o início da Guerra Civil e o fim da República, as mulheres se viram numa 

situação complexa. Se, por um lado, alguns grupos de mulheres participaram da guerra de forma 

mais ativa – algumas atuando inclusive como milicianas, embora em número bastante reduzido 

–, a grande maioria das espanholas teve de assumir as suas famílias, cuidando de seus filhos e 

dos idosos, já que boa parte dos homens jovens participaram da contenda. Núñez Puente (2004, 

p. 58) afirma que “la vida, pongamos por ejemplo, en el Madrid de la época, era lo más 

parecido al infierno: larguísimas e interminables colas para obtener algo de comida o la 

desesperada búsqueda de leña para calentarse, que llevó a la repetida quema de muebles y 

árboles”. Nota-se que a vida da mulher que antes se desenvolvia no âmbito privado, passava a 

se desenvolver agora no meio público. Ademais, a mulher tinha que, em muitos casos, começar 

a atuar em trabalhos próprios de um momento de guerra: além de cuidar de seus familiares, 

cuidar de doentes, feridos e crianças órfãs, costurar ou trabalhar em fábricas de produção. 

Os grupos que lutaram na guerra, os Nacionais e os Republicanos, contaram com o 

apoio de alguns coletivos de mulheres, como a Sección Femenina, no caso do bando nacional, 

e os grupos Mujeres Libres, associadas a grupos anarquistas e a Agrupación de Mujeres 

Antifascistas (AMA), de cunho comunista, no caso dos republicanos. A Sección Feminina era 

um grupo que propunha um modelo de mulher adequado aos valores conservadores e católicos. 

O grupo Mujeres Libres pregava a emancipação feminina, buscando a igualdade entre os sexos 

e a liberação sexual da mulher, entre outros. Já a AMA lutava pelos direitos da mulher no 

âmbito social, político e doméstico, buscando sua inclusão em um modelo político comunista.  

Para Anna Caballé (2013, p. 227), por razões políticas e ideológicas os grupos 

feministas que apoiavam a república não conseguiram apoiar-se mutuamente. O grupo 

comunista, que defendia a luta antifascista e a república democrática, se opunha ao processo 

revolucionário radical proposto pelas anarquistas. Esse conflito impediu que as questões 

feministas propostas ao longo da Guerra Civil tivessem um alcance amplo.  

Vale comentar que além das dificuldades vividas pelas mulheres durante a guerra 

ligadas à sobrevivência, muitas delas foram perseguidas pelos nacionais por atuarem em favor 

da República, por simpatizarem com ideologias de esquerda ou simplesmente por terem homens 

em sua família relacionados com os republicanos. Segundo Carmen Alcalde: 
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Desde el principio de la guerra, los fascistas utilizaron las tácticas más repugnantes 

contra las mujeres. A las detenidas las afeitaban y les daban aceite de ricino en 

cantidades insoportables. Luego las paseaban en procesión por los pueblos mientras 

que con la incontinencia provocada por el aceite de ricino defecaban en el paseo. 

(ALCALDE, 1996, p. 42) 

 

A Guerra Civil e as experiências traumáticas que dela advieram compunha o início 

de um momento de perdas e silenciamento do feminismo na Espanha. Com a derrota dos 

republicanos, o bando nacional assumiu o poder e instaurou no país uma ditadura fascista, sob 

o comando de Francisco Franco. A ditadura se apoiava na filosofia do nacionalcatolicismo, no 

qual o Estado se apoiava não só em seus “valores de ordem” como também nos valores 

religiosos, que ditavam boa parte dos costumes que deveriam ser seguidos ao longo do regime. 

A participação na vida religiosa se fez obrigatória para todos, especialmente as 

mulheres. Carmen Alcalde (1996, p. 76) comenta que “las mujeres agarraron sus viejos misales 

y rosarios, se colocaron las mantillas y se echaron a la calle en honor al más alto acto de fe 

que jamás se había conseguido en el país. Los que nunca antes del 36 habían entrado en una 

Iglesia, aprendieron la compostura con urgencia”. A religião, mais que um ato de fé, tinha se 

transformado em uma política de Estado, da qual não se podia fugir, já que a não participação 

nos rituais religiosos poderia fazer com que alguém fosse considerado opositor ao regime. 

Gómez-Ferrer Morant (2011, p. 70) adiciona que “la proyección de este ideal 

católico en el ámbito de las mujeres suponía una completa repulsa de la modernidad y la vuelta 

a las funciones más tradicionales”. Assim, a partir da estrutura eclesiástica o governo podia 

controlar, especialmente no que se refere às mulheres, os costumes e a moral familiar tradicional 

e antifeminista. Vale considerar também que a Sección Feminina foi um dos braços da ditadura, 

sendo responsável por boa parte das ações relacionadas à formação das mulheres e sua 

“adequação” ao modelo conservador vigente. 

Para Roig (1986a, p. 16), a instauração do regime franquista promoveu os ideais 

mais reacionários que poderiam definir a mulher, criando leis civis, penais e trabalhistas que 

restringiam sua atuação como cidadã e como pessoa. A família era defendida como o núcleo 

vital do Estado, de forma que foi proibida a contracepção, o divórcio e até o casamento civil. 

Por outro lado, a procriação era defendida e as famílias numerosas, premiadas. A mulher casada 

era equiparada às menores de idade, mesmo porque, como esposa e mãe era a “reserva de los 

valores espirituales” (ROIG, 1986a, p. 16) do núcleo familiar e, por conseguinte, do Estado.  

A falta de direitos reservados às mulheres, principalmente nas primeiras décadas do 

regime ditatorial, reforçava a ideia de que “la mujer no existía como sujeto individual, sino en 

función de la familia, de la que es parte esencial” (GÓMEZ-FERRER MORANT, 2011, p. 71). 
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Descaracterizada como sujeito, a mulher não só perdeu os direitos conquistados nos primeiros 

anos do século XX, mas também a sua auto-imagem foi desconstruída. Caballé considera que: 

 
La verdad es que con la fuerza opositora ejercida por el franquismo, las aspiraciones 

del feminismo de principios de siglo casi desaparecieron. Las nuevas generaciones 

de jóvenes crecerían ignorantes de la acción política y educadora llevada a cabo unos 

pocos años antes, y eso, en mi opinión, es lo más grave de todo lo que ocurrió. […] 

apenas percibirían que el menosprecio y/o el rechazo inconsciente que sentían hacia 

el personaje histórico de “la feminista”, tratado como “una furia del averno” que 

solo buscaba el conflicto con el varón, era algo que les venía impuesto por la 

educación en la feminidad y la servidumbre. (CABALLÉ, 2013, p. 241) 

 

A forma como a mulher foi compreendida nesse período, unida à repressão de 

atitudes “antifemininas” ou, simplesmente, feministas, impediram que novas gerações tivessem 

acesso aos avanços e direitos alcançados antes da guerra. Ademais, a educação oferecida às 

jovens as preparava para a submissão, negando-lhes a possibilidade de construir suas vidas 

segundo seus próprios interesses. Assim, “era natural, pues, que el feminismo se convirtiera en 

algo satánico, demoledor, antifemenino y antinatural” (ROIG, 1986a, p. 16). 

Esse cenário começa a mudar somente em meados dos anos 50, quando o país, sob 

a influência dos membros da Opus Dei – que assumem cargos importantes no governo e adotam 

uma política econômica de abertura de fronteiras para investimentos e para o turismo – vivencia 

um momento de crescimento e desenvolvimento econômico. Nesse momento, como observa 

Gómez-Ferrer Morant (2011, p. 71) além de fatores como o cinema, o desenvolvimento da 

sociedade urbana e a situação internacional, houve a necessidade de que as mulheres 

assumissem mais espaço no mercado de trabalho, o que afrouxou, de certa forma, as políticas 

religiosas e conservadoras que se impunham sobre elas.  

Lentamente as mudanças foram se tornando mais evidentes: “se empezaron a 

publicar libros sobre ‘la cuestión de la mujer’ donde se analizó con rigor la problemática 

femenina en la sociedad española, y las grandes teóricas del feminismo internacional fueron 

traducidas a finales de los sesenta” (ROIG, 1986a, p. 16). Além dessas discussões sobre a 

mulher e o feminismo, como agrega Roig (1986a, p. 16), houve também a organização de 

associações legais de mulheres (universitárias, trabalhadoras, juristas, separadas, etc) e grupos 

clandestinos vinculados a partidos políticos de oposição. 

A universidade se oferecia às mulheres como um espaço de discussão e de defesa 

de direitos e da capacidade feminina. Como diz Alcalde: 

 
La entrada en la Universidad abría un mundo de posibilidades de desarrollo 

intelectual para la mujer. Cada cual con su particular bagaje pudo dirigir y escoger 

las lecturas que le interesaban. Las que se encontraban en las bibliotecas y en las 
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librerías. Y para las más audaces, y no sin terribles remordimientos por aquello del 

pecado que todavía nos martilleaba el alma, llegaban los libros “prohibidos” que 

llevábamos ocultos en las carteras como llevaríamos más tarde los folletos de 

propaganda clandestina. (ALCALDE, 1996, p. 116) 

 

O acesso às universidades, como espaço de construção do conhecimento, e o 

contato com obras que discutiam a mulher e o seu lugar no mundo permitiam que as jovens 

desse momento conhecessem outras perspectivas acerca do feminino e de si mesmas. O que 

lhes tinha sido negado pelo franquismo, ia sendo recuperado e reconstruído, fazendo com que 

questionassem sua realidade e buscassem construir um novo futuro. Gómez-Ferrer Morant 

(2011) indica as obras a que tiveram acesso essas jovens:  

 
A partir de los años cincuenta se fueron sucediendo obras, artículos de prensa y 

revistas monográficas que ponían en cuestión y ayudaban a repensar el papel de las 

mujeres en la sociedad, al tiempo que ponían de manifiesto la necesidad de que éstas 

alcanzaran su plena autonomía. La traducción de El segundo sexo (1949) de Simone 

de Beauvoir, el artículo de Mercedes Fórmica sobre “El domicilio conyugal” en ABC 

(1953), la tercera edición de La secreta guerra de los sexos (1958) y La mujer como 

mito y como ser humano (1961) también de la Condesa Alange, Nosotras las solteras 

(1959) de Mary Salas Larrazabal, Feminismo y espiritualidad (1964) Lilí Alvarez – 

que al año siguiente escribiría el prólogo a la traducción de La mística de la 

feminidad de Betty Friedman en 1953 –, Los derechos de la mujer (1964) y Los 

derechos laborales de las mujeres (1965), de Lidia Falcón, son solo una muestra de 

la toma de consciencia por parte de las mujeres, de que las cosas debían cambiar. 

(GÓMEZ-FERRER MORANT, 2011, p. 73) 

 

A influência dessas leituras contribuiu para a reconstrução da autoimagem das 

mulheres do território espanhol, além de formar parte de uma nova consciência a respeito dos 

direitos das mulheres por elas mesmas. Outras influencias como o maio francês de 1968 e as 

manifestações populares trabalhistas e políticas completaram o panorama no qual um novo 

movimento feminista começava a se delinear. Assim, a fins dos anos 50, tomando uma forma 

mais clara e forte no início da transição, o feminismo espanhol começa a renascer. 

A nova fase do feminismo na Espanha, considerada a segunda geração feminista, 

como indica Francés Diez (2012, p. 24 – tradução minha), “é mais um desses movimentos de 

resistência e reivindicação de direitos que o franquismo tinha se encarregado de erradicar”101. 

Mas embora muitas ações feministas tenham se desenvolvido entre os anos 60 e 70, “habría 

que esperar a que el dictador muriera para que las mujeres tuvieran voz” (GRADO, 2004, p. 

26).  

                                                           
101 Texto original em catalão: 

és un més d’aquestos moviments de resistència i reivindicació de drets que el franquisme s’havia encarregat 

d’eradicar. 
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O ano de 1975 não foi somente o ano da morte de Franco, mas também o Ano 

Internacional da Mulher, proclamado pelas Nações Unidas. Como diz Linda Gould Levine 

(2004, p. 59), “la desaparición de Franco de la esfera política y el ímpetu proporcionado por 

las Naciones Unidas produjeron una explosión de actividad femenina que pronto igualaría al 

activismo feminista en Estados Unidos y otros países de Europa occidental”. O fim da ditadura 

franquista e a iniciativa das Nações Unidas criaram o clima ideal para a articulação das 

demandas feministas em jornadas, colóquios e eventos diversos, além das discussões nas ruas 

ou outros ambientes, fossem eles laborais ou familiares. 

Nesse clima de mudanças, realizaram-se, ainda ilegalmente, entre os dias seis e oito 

de dezembro de 1975 em Madrid, as Primeras Jornadas por la Liberación de la Mujer, evento 

ao qual compareceram mais de 400 mulheres. Como conta Gould Levine (2004, p. 59), as 

jornadas foram organizadas por mulheres de diferentes partidos de esquerda e tinham como 

enfoque a discussão de temas como mulher e sociedade, educação, trabalho, mulher rural, luta 

feminista e política. Em maio de 1976 foram realizadas, na Universidade de Barcelona, as 

Jornades Catalanes de la Dona, evento que contou com a participação de mais de quatro mil 

mulheres. Nesse evento foram discutidos o divórcio, a igualdade de salários, despenalização do 

aborto e a igualdade de direitos para filhos ilegítimos.  

Outras atividades feministas também foram desenvolvidas nesse ano, como uma 

manifestação no dia das mães, reivindicando os direitos relacionados à maternidade e a venda 

de anticoncepcionais. Ademais, foram feitos abaixo-assinados para a despenalização do 

adultério, as mulheres universitárias reivindicavam creches para seus filhos, houve uma 

concentração de mulheres na prisão de Yeserías, pedindo a anistia para mulheres condenadas 

por motivos políticos ou por delitos relacionados ao sexo e foram organizadas manifestações 

reivindicando igualdade salarial entre homens e mulheres, entre outras manifestações.  

Nesse ano, também, foi criada por Carmen Alcalde e Lidia Falcón a revista 

Vindicación Feminista, importante veículo da pauta feminista do momento. Em sua contracapa 

indicava a proposta editorial que difundia: “Vindicación se propone cubrir el vacío de los 

medios informativos dedicados a la mujer” (VINDICACIÓN FEMINISTA, 1976). Ademais, 

propunha discutir questões relacionadas aos problemas enfrentados pelas mulheres no do 

trabalho, tratar de temas concernentes à legislação, estabelecer contato com as leitoras por meio 

do correio, abordar temas relacionados à família e, principalmente informar e divulgar ações 

dos movimentos de liberação da mulher.  
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A revista, que resume sua proposta com “romper la alienación de los 

acostumbrados tutelajes. Reconocernos, y hacernos reconocer, hacia el poder y la libertad” 

(VINDICACIÓN FEMINISTA, 1976), foi publicada entre os anos de 1976 e 1979 e, segundo 

María Ángeles Larumbe (2009, p. 27), foi bem recebida nos ambientes feministas, tanto por 

sua apresentação física e pela abordagem de temas que eram atuais, quanto pela participação 

de reconhecidas feministas nela.   

O feminismo desse momento na Espanha era constituído por diferentes grupos, 

separados por ideologias e valores distintos, por mais que boa parte de suas reivindicações 

coincidissem. Como menciona Roig:   

 
A través de grupos de vanguardia u organizaciones de masas, el feminismo español 

se ha configurado, en los últimos tempos, a través de diferentes tendencias: las que 

se integran en los partidos políticos, tanto de la derecha como de la izquierda, las 

radicales o sexistas – que partían de la base de que la mujer, dado su puesto en el 

sistema productivo como ama de casa, constituye una clase social antagónica al 

hombre y, en consecuencia, tenía que organizarse al margen de los partidos y los 

sindicatos –, las organizaciones autónomas de tendencia socialista – como el Frente 

de Liberación de la Mujer – y las reformistas, las cuales, dentro o fuera de los 

partidos, propugnan cambios sociales y legales en el marco de las estructuras 

vigentes. Sin embargo, como insinúa Amparo Moreno en su libro Mujeres en lucha, 

esta clasificación es poco menos que superficial, puesto que las radicales y las 

socialistas parten de un análisis parecido en cuanto a la necesaria transformación de 

la sociedad para lograr la total liberación de la mujer, y la necesidad de crear 

organizaciones feministas autónomas e independientes de los partidos políticos es 

compartida y defendida por muchas militantes de los partidos de la izquierda 

tradicional. (ROIG, 1986a, p. 20) 

  

O fato de que a pauta feminista coincidisse, em sua maior parte, entre os diferentes 

grupos feministas da época permitiu que as militantes convivessem de forma amistosa. Os 

grupos mencionados por Roig poderiam ser organizados a partir de duas grandes concepções 

que regiam as ações feministas. Por um lado, havia um feminismo de cunho socialista ou de 

“luta de classes”, que para Mercedes Grado (2004, p. 27) defendia a dupla militância e propunha 

a luta pela democracia e a participação em grupos políticos como único caminho para a luta 

feminista – já que considerava que o capitalismo oprime a mulher e sua liberação dependeria 

da instauração de uma sociedade socialista –. Por outro lado, havia um feminismo “radical” um 

grupo minoritário dentro do movimento feminista, defendendo a militância única ao considerar 

que a opressão da mulher não é consequência do capitalismo, mas do patriarcado. 

No início dos anos 80, o feminismo da Espanha já não se organiza só em torno de 

uma visão socialista ou radical. Com os avanços relacionados ao pensamento feminista, o 

feminismo espanhol se organiza em duas concepções: a do feminismo da igualdade e a do 

feminismo da diferença. Gould Levine (2004, p. 69) diz que o feminismo da igualdade defende 
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a igualdade para homens e mulheres, propondo políticas para concretizar socialmente a 

paridade entre os sexos – nas esferas política, laboral e pessoal –, no que concerne ao feminismo 

da diferença, ele nega a lógica patriarcal (GRADO, 2004, p. 30), de forma que a igualdade não 

é desejável, posto que a ordem social estabelecida surge do patriarcado. O feminismo da 

diferença defenderia, assim, a criação de uma nova ordem social. 

Em meio a diferentes posicionamentos em relação ao feminismo, pode-se dizer que 

foram reconquistados, não sem muita luta, diversos direitos das mulheres revogados pelo 

franquismo. Porém, mesmo com essas conquistas os movimentos feministas acabaram entrando 

em decadência. Em um momento de desencanto com a política do país, de meados dos anos 80 

em diante, como comenta Gould Levine (2004, p. 62), as feministas começaram a se questionar 

acerca dos direitos reconquistados e seu alcance efetivo na vida das mulheres da Espanha. A 

consciência da falta de igualdade entre homens e mulheres que persistia, unida a um movimento 

vinculado principalmente ao Instituto de la mujer, criado em 1984 pelo Estado, que 

acompanhava as mulheres de forma assistencialista e educativa (orientações sobre 

contracepção, apoio psicológico, educação sexual, etc) – assumindo parte das atribuições antes 

relacionadas ao feminismo, especialmente de apoio e orientação sexual e legal  – enfraqueceram 

o movimento feminista, fazendo-o, aos poucos, ter menos atuação social e política. 

Montserrat Roig, tendo nascido em 1946, vivenciou, por um lado, a forma como o 

franquismo impunha um ideal de mulher submissa e preparada somente para constituir uma 

família, e por outro todo o processo de renascimento do movimento feminista, do fim dos anos 

50 em diante. O início de sua produção literária se dá justamente no momento em que os grupos 

feministas começam a ganhar força, no fim dos anos 60, quando em organizações legais ou 

ilegais os debates em torno dos direitos da mulher efervescem. 

 Militante de esquerda, Roig desde cedo vai participar de grupos e partidos políticos 

socialistas. Em 1968, filia-se ao PSUC, partido ao qual já era filiado seu companheiro. Um ano 

e meio depois deixa o partido e retorna a ele em 1975. Francés Díez comenta que no PSUC: 

 
Participa de reuniões intelectuais, encontros abertos e sai como candidata pela 

província de Barcelona nas eleições de 1977. Montserrat Roig experimentará aí a 

discriminação patriarcal; depois das eleições passará, também, pelo rompimento 

interno do partido em diversas tendências ideológicas e acabará se afastando dele. 

(FRANCÉS DÍEZ, 2012, p. 22 – tradução minha)102 

 

                                                           
102 Texto original em catalão: 

Hi participa en aplecs intel·lectuals i trobades obertes, i esdevé candidata per la circumscripció provincial 

barcelonina en les eleccions del 1977. Montserrat Roig hi experimentarà la discriminació patriarcal; després de les 

eleccions patirà, també, l’escissió interna del partit en diverses tendències ideològiques, i acabarà per allunyar-

se’n. 
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Roig deixa o PSUC em 1978, mas segue participando ativamente de atividades 

sociais e políticas, como manifestações organizadas a favor dos direitos das mulheres, tendo 

como foco temas como o divórcio, o aborto, a descriminalização do adultério feminino, entre 

outros. Considerando seu percurso político, pode-se afirmar que Roig era acima de tudo 

feminista e socialista, mas deitava sobre seus ideais um olhar crítico muito particular. 

 
Os rótulos de hétero, socialista e política são um bom ponto de partida para definir o 

feminismo de Montserrat Roig, sobretudo no início da sua atividade intelectual, rumo 

aos anos setenta, quando tem uma influência acentuada de Simone de Beauvoir, filtrada 

através da versão que faz dela M. Aurèlia Capmany. A princípios dos anos oitenta, 

porém, o seu compromisso com as esquerdas passará por uma profunda crise frente às 

atitudes patriarcais de muitos dos companheiros de partido; também o feminismo como 

teoria abstrata, que não soluciona os problemas reais das mulheres, será objeto de uma 

dura crítica (especialmente no romance L’hora violeta). (FRANCÉS DÍEZ, 2012, p. 15 

– tradução minha)103 

 

Roig considerava que o feminismo estava intimamente ligado a uma nova ordem 

social, onde haveria a igualdade de direitos entre homens e mulheres, sem que houvesse uma 

sobreposição de poder entre os sexos. Os problemas que se impõe à escritora são a dificuldade 

de fazer com que o feminismo alcance a realidade das mulheres e a hipocrisia dos discursos de 

esquerda praticados no seio dos partidos políticos, coordenados por homens que aparentemente 

defendem os ideais feministas, mas que têm o patriarcalismo enraizado em suas práticas. 

A dificuldade enfrentada por Roig, porém, não a impede de defender um feminismo 

que, reivindicando a igualdade de direitos entre os sexos, resguarda e legitima as diferenças que 

definem a mulher em relação ao homem, reconstruindo seu universo simbólico e negando uma 

igualdade que suprima tais diferenças. Para Dupláa (2000, p. 147), Roig “en sus escritos sobre 

el feminismo y en su ficción, destaca el hecho de que hay una manera de ‘mirar’ y de ‘ser’ 

mujer que la aleja del mundo simbólico creado por el pensamiento androcéntrico”. Essa forma 

de “mirar” e de “ser” da mulher, que a distancia da imagem criada pelo pensamento patriarcal, 

marca a diferença que a define e que é defendida pelo feminismo da diferença.  

A defesa da diferença, assim, não nega a luta pelos direitos das mulheres. O que se 

nega é a anulação do feminino em detrimento de um processo de “masculinização”, não no 

sentido de postura individual, mas no qual a mulher teria de assumir atividades e atitudes 

                                                           
103Texto original em catalão:  

Les etiquetes d’hetero, socialista i polític són un bon punt de partida per definir el feminisme de Montserrat Roig, 

sobretot em els inicis de la seua activitat intel·lectual, vers els anys setanta. Amb una influència accentuada de 

Simone de Beauvoir, filtrada a través de la versió que en fa M. Aurèlia Capmany. A principis dels anys vuitanta, 

però, el seu compromís amb les esquerres travessarà una profunda crisi, davant les actituds patriarcals de molts 

dels companys de partit; també el feminisme com a teoria abstracta, que no soluciona els problemes reals de les 

dones, serà objecte d’una dura crítica (sobretot en la novel·la L’hora violeta). 



123 
 

 
 

socialmente consideradas masculinas para adquirir os direitos pelos quais luta e pela igualdade 

em relação aos homens. Recuperando, novamente um comentário de Dupláa: 

 
Roig presenta este “ser otro” como aceptación de la diferencia, más que como 

igualdad andrógina. El modelo de igualdad de Roig implica la crítica a la demanda 

del sistema patriarcal por la que si una mujer quiere participar de la esfera política 

debe mostrarse viril. En otras palabras, considera que el patriarcado pretende 

desnudar a la mujer de su feminidad y de su vida privada para poder servir en la 

pública […]. Firme creyente en la diferencia radical entre el hombre y la mujer, Roig 

se muestra muy crítica con los sacrificios y privaciones que deben padecer las 

mujeres para ser aceptadas en la cultura dominante. (DUPLÁA, 2005, p. 310) 

 

Em seu livro Mujeres en busca de un nuevo humanismo (1981), posteriormente 

publicado sob o título El feminismo (1986), Roig apresenta a história do feminismo discutindo 

seus principais aspectos teóricos, apresentando pensadores e considerações a respeito da 

mulher, seu corpo, sua relação com a família, com a educação, com o mundo do trabalho, entre 

outros. Nessa obra, ela define o feminismo da seguinte maneira: 

 
El feminismo es un análisis riguroso y exhaustivo del porqué de la opresión secular 

de una parte de la Humanidad. Y este análisis se expresa, hoy día, a través de varias 

opciones políticas. El feminismo no implica una ruptura con el hombre como ser 

humano, sino con la idea creada a través de la Historia de que el varón es, por 

definición, el ser superior y pensante, y la mujer su otra cara del espejo. El feminismo 

es una filosofía que lucha por la libertad, y éste ha sido uno de los grandes motores 

que ha ayudado a avanzar la Humanidad. La libertad de las mujeres no implica la 

esclavitud de los hombres, de la misma manera que éstos no pueden soñar con ser 

libres si siguen oprimiendo a las mujeres. Pero el feminismo es también una nueva 

concepción del mundo, visto a través del prisma de las mujeres. Un mundo en paz 

donde convivan, sin marginación ni opresión de ninguna clase, hombres y mujeres, 

adultos y niños, jóvenes y ancianos. Y, al mismo tiempo, el feminismo significa la 

recuperación de la palabra de la mujer, de su propia historia, individual y colectiva, 

para que llegue a reconciliarse, en suma, con su propio sexo y con el otro, sin tabúes, 

sin leyes restrictivas, sin miedos paralizadores. (ROIG, 1986a, p. 5) 

 

Essa visão do feminismo explora o desenvolvimento de um olhar crítico não só para 

a realidade atual da mulher, mas também para o percurso histórico e motivos que fizeram com 

que a submissão feminina fosse imposta. A busca pela compreensão da realidade feminina 

contribui para a construção de um movimento feminista mais consciente de suas reivindicações, 

mais crítico em relação a si e ao meio em que atua e mais capaz de se justificar e de permanecer 

ativo. Recuperar a história das mulheres, assim, é indispensável para a conquista da consciência 

de si e do feminismo. Dar voz a um passado silenciado é reivindicar o conhecimento histórico 

negado às mulheres e reconstruir o discurso historiográfico fazendo com que nele as mulheres 

ocupem o espaço que lhes foi omitido. Nesse sentido, Dupláa (1996, p. 91) afirma que “su 

solidaridad con los marginados e ignoradas la lleva a plantearse la necesidad de recuperar la 
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memoria histórica de las mujeres, que vivieron su propia realidad a partir de mitos y modelos 

sociales creados para negarles, en la práctica cotidiana, el estar en el mundo en libertad”. 

Desconstruir os discursos criados para definir as mulheres, acaba sendo um 

compromisso da obra de Roig. Seu trabalho coloca em destaque personagens marginalizados 

como as mulheres, criando uma perspectiva diferenciada dentro do universo ficcional. Esse 

destaque que coloca as mulheres no centro da ação, é capaz de reintegrá-las aos discursos acerca 

do passado, empoderando-as e permitindo que se leia a realidade com lentes femininas. Como 

diz Roig no prólogo que escreve ao livro de Antonina Rodrigo, Mujeres de España las 

silenciadas, publicado posteriormente em ¿Tiempo de mujer?: “Tiene razón Antonina Rodrigo 

cuando dice que es urgente recuperar la palabra de las mujeres que nos han precedido en eso 

tan abstracto y concreto a la vez que se llama existencia. Los hombres no lo harán por nosotras. 

Cuando lo hacen, a veces preferiría que se callaran” (ROIG, 1980, p. 184). 

A obra de Montserrat Roig, assim, dá à mulher o protagonismo que lhe era negado 

nas artes ou em diferentes meios sociais. Dupláa (1996, p. 91) diz que “Para dar voz a tanta 

palabra negada, Roig las convierte en protagonistas, entrevistándolas, investigando sobre ellas 

y caracterizándolas en la ficción”, ou seja, oferece à mulher a possibilidade de se expressar e 

de ser representada a partir de seu próprio ponto de vista sobre si mesmas e sobre o seu meio. 

Em Digues que m’estimes Roig discute mais profundamente sua visão sobre a 

mulher, sobre a diferença e sobre como entende a relação entre mulher e literatura. Dois ensaios 

tratam dessas questões, ambos apresentados em um grupo de ensaios organizados sob o título 

“La mirada bòrnia” (O olhar enviesado). Já no título, a escritora sugere a existência de um 

olhar diferenciado que, como se pode observar nos ensaios, abriga, indica uma visão de mulher, 

de feminismo e de representação da mulher construídos a partir de uma perspectiva feminina, 

desprendida da tradicional mirada masculina.   

Essa parte do livro é formada pelos ensaios “L’un i l’altra” (O um e a outra) e “Del 

‘ja no’ a ‘l’encara no’” (Do “já não” ao “ainda não”). O primeiro cria um percurso que parte 

das representações da mulher e sua relação com o “um” ou o “alguém” masculino, para depois 

discutir o lugar das mulheres como escritoras e, finalmente, terminar tecendo considerações 

sobre cenário atual ocupado pela literatura escrita por mulheres. O segundo ensaio 

complementa o primeiro, discutindo a forma enviesada como a mulher aprende a apreender e 

compreender a realidade, além de ponderar acerca das relações das mulheres com a escrita 

literária e a representação da diferença.  
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O início de “L’un i l’altra” é marcado por uma referência a Antônio Machado, 

famoso poeta espanhol que faleceu no final da Guerra Civil: “Antonio Machado escrevia a Juan 

de Mairena que ‘o outro’ não se deixa eliminar porque o outro é um osso duro de roer, no qual 

a razão perde os dentes” (ROIG, 2001a, p. 81 – tradução minha)104. Esse “outro” mencionado 

anuncia a relação de alteridade entre mulheres e homens que se constrói ao longo do ensaio. 

Esse “outro”, com quem é difícil lidar, que é um osso duro de roer, pode referir-se tanto ao 

homem como à mulher, já que um é o outro do outro. Além disso, ao afirmar que o “outro” não 

se deixa eliminar, mesmo com a ambiguidade do texto, percebe-se que o osso duro de roer é a 

mulher, que apesar do machismo e do patriarcalismo, não se deixou apagar. 

As mulheres, segundo o texto, tiveram que lidar com uma imagem de si construída 

pelos homens, pelo “Um”, que, escrito com maiúscula, quase se aproxima da representação de 

uma autoridade/divindade: 

 
As mulheres agora sabemos que o aquele Um nos criou, pelo menos como imagem, e 

aprendemos a ler, e a ler-nos de outra maneira. Aprendemos a ler nas entrelinhas os 

textos de Teresa de Ávila, de sor Juana Inés de la Cruz, de Madame de Staël. E hoje, 

as mulheres que escrevemos, sem medo de considerarmos a nós mesmas escritoras, 

apertamos os olhos através dos papeis. Deus nos criou fêmeas, mas já sabemos, como 

Flaubert, que os homens nos fizeram mulheres. (ROIG, 2001a, p. 81 – tradução 

minha)105  

  

Deus, como o criador dos seres, de sua biologia e, portanto, também das “fêmeas”, 

é equiparado a esse “um” que cria a imagem da mulher, fazendo com que ela se reconheça como 

tal. Recupera-se a ideia de que o conceito de mulher, como já o propunha Simone de Beauvoir 

(2013), é uma construção social e ideológica que vai além do aspecto puramente biológico. Para 

ela “Ningún destino biológico, psíquico, económico, define la imagen que reviste en el seno de 

la sociedad la hembra humana; el conjunto de la civilización elabora este producto intermedio 

entre el macho y el castrado que se suele calificar de femenino” (2013, p. 371). 

O outro, o “um”, ocupa um lugar privilegiado em relação à mulher, marcado pelo 

poder de defini-la. Rosiska Darcy de Oliveira (1999, p. 14) comenta que vigorou por muito 

tempo a definição de mulher construída pelo masculino, na qual a mulher era considerada o seu 

                                                           
104 Texto original em catalão: 

Antonio Machado escrivia a Juan de Mairena que “l’altre” no es deixa eliminar perquè l’altre és un os dur de 

rosegar on la raó perd les dents. 
105 Texto original em catalão: 

Les dones ara sabem que l’U ens ha creat, si més no en imatge, i hem après a llegir, i a llegir-nos, d’una altra 

manera. Hem après a llegir entre línies els textos de Teresa de Ávila, de sor Juana Inés de la Cruz, de Madame 

Staël. I, avui, les dones que escrivim, sense por de considerar-nos a nosaltres mateixes escriptores, ens piquem 

l’ullet a través dels papers. Déu ens va crear femelles, però ja sabem, com Flaubert, que els homes ens han fet 

dones.    
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avesso. Mas com o desenvolvimento dos movimentos feministas, especialmente do feminismo 

da diferença, a expressão e defesa do que é tipicamente feminino, do que a difere do masculino 

e que faz da mulher quem ela é, passa a ser tomada como uma busca de identidade. 

Ademais, percebe-se no trecho citado que as mulheres, especialmente no que se 

refere à literatura, desenvolveram um olhar diferenciado, que lê nas entrelinhas, que se aperta, 

se estreita e se concentra para reconhecer e interpretar algo que poderia dialogar com o feminino 

nas páginas dos livros, que há séculos são escritos por homens, majoritariamente. Esse olhar, 

que se faz diferente, é capaz de construir leituras que compreendam a mulher de forma distinta 

da interpretação masculina, encontrando elementos significativos para a identidade feminina na 

literatura, elementos que só podem ser vistos a partir desse olhar enviesado. 

Pode-se dizer que o ensaio de Roig, escrito em primeira pessoa, cria um clima de 

cumplicidade entre a voz que estabelece a argumentação textual e o público leitor, tomado como 

feminino. Com isso, o feminino ocupa um lugar privilegiado e ao ser retirado da margem e 

colocado no centro do ensaio – que trata das mulheres na literatura, que se dirige às mulheres e 

é escrito por uma mulher – apresenta uma subversão dos valores patriarcais da literatura, já que 

revela e recorda, a todo momento, a relação de alteridade existente entre homens e mulheres 

colocando o feminino em foco, diferente do que comumente acontecia.  

Focando-se ainda na diferença, o ensaio trata de mitos femininos entendidos como 

negativos pela tradição patriarcal, como os casos de Pandora, Eva e Lilith, associando-as à 

imagem de mulheres que propuseram mudanças na ordem do mundo e que desestabilizaram a 

relação tradicional entre os sexos. Há um jogo de sentidos na representação desses mitos 

enquanto representação de uma cultura masculina, tanto que Pandora, por exemplo, é a imagem 

de um feminino negativo que, pela curiosidade (entendida nesse contexto como característica 

típica das mulheres), trouxe a infelicidade para a humanidade. A leitura feminista do mito, 

porém, entende Pandora como representação de uma nova ordem, que resulta no 

desmantelamento de um sistema que relegava a mulher a um lugar social inferior ao do homem. 

Mas, mesmo considerando a leitura feminista do mito, mais positiva para as mulheres, para um 

sistema centrado no poder masculino, Pandora continuaria sendo a representação de um 

feminino negativo. 

Pode-se pensar, a princípio, que o ensaio de Roig se apropria de mitos femininos 

para demonstrar como a representação da mulher se construiu de maneira negativa a partir do 

olhar do “um”, que entende a mulher como um “outro” inferior. Mas o que se nota é que há 

uma proposta de leitura desses mitos no decorrer do texto, que os compreende como 
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representações de um feminino ativo, difícil de lidar, um osso duro de roer. Citando Simone de 

Beauvoir, o texto afirma que é possível perceber na representação da mulher as contradições 

que a compõem, já que o feminino pode ser entendido desde diferentes perspectivas. Roig 

comenta: 

 
Laurence Durrell escreve Justine a propósito dessa personagem: “Somente direi que 

muitas vezes pensava como um homem e nos seus atos desprendia, de certa forma, a 

independência vertical própria da atitude masculina (...) Com uma mulher somente 

podemos fazer três coisas: amá-la, sofrer e fazer literatura. ” Durrel não fala de 

mulheres reais, da mesma maneira que Flaubert se esquece da dama de províncias que 

lhe inspirou a história da Bovary. Não deve nos preocupar, então, que os homens 

tenham nos inventado através da literatura. Os seus personagens femininos são a 

projeção dos seus sonhos e desejos. A sua parte tenebrosa, opaca, demoníaca. Há mais 

de uma Lilith dentro do coração de um escritor que não se sente à vontade no mundo. 

E, acima de tudo, não fazemos isso também com os nossos personagens masculinos? 

A literatura “representa”, não é. (ROIG, 2001a, p. 85 – tradução minha)106  

 

É criada uma aproximação entre a representação da mulher, por escritores do sexo 

masculino, e do homem, por escritoras. A literatura permite ao escritor/a construir personagens, 

independentemente de comprometer-se com a realidade, os personagens literários são criação 

e, tanto escritores como escritoras podem inventar o sexo oposto artisticamente. A literatura é 

o campo onde é possível um equilíbrio entre as representações dos sexos.  

Partindo da mulher representada para aquela que representa, o ensaio se concentra 

na mulher como escritora: “A partir dos anos 60 a palavra mulher, o osso duro de roer, converte 

as mulheres que escrevem em escritoras, em criadoras. Ou seja, em manipuladoras da vida para 

transformá-la em arte” (ROIG, 2001a, p.87 – tradução minha)107. A mudança de perspectiva da 

mulher representada para a mulher que representa, marca um processo de mudanças nas 

relações entre homens e mulheres, além de uma tomada de consciência das mulheres e da 

conquista do espaço literário. Ademais, como agrega o ensaio: “Acabou a simulação. As 

imagens da mulher se esfumaçam, surgem as mulheres reais. E as mulheres reais leem, 

                                                           
106 Texto original em catalão: 

Laurence Durrell escriu a Justine a propòsit d’aquest personatge: “Només diré que moltes vegades pensava com 

un home, i en els seus actes desplegava en certa manera la independència vertical pròpia de l’actitud masculina 

(...) Amb una dona només podem fer tres coses: estimar-la, sofrir i fer literatura.” Durrell no parla de dones reals, 

de la mateixa manera que Flaubert s’oblida de la dama de províncies que li va inspirar la història de la Bovary. No 

ens ha de preocupar, doncs, que els homes ens hagin inventat a través de la literatura. Els seus personatges femenins 

són la projecció dels seus somnis i desigs. La seva part tenebrosa, fosca, demoníaca. Hi ha més d’una Lilith dins 

el cor d’un escriptor que no se sent a gust al món. I, al capdavall, no ho fem, també, nosaltres amb els nostres 

personatges masculins? La literatura “representa”, no és. 
107 Texto original em catalão: 

A partir dels seixanta, la paraula de dona, l’os dur de rosegar, converteix les dones que escriuen en escriptores, en 

creadores. És a dir, en manipuladores de la vida per a convertir aquesta en art. 
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escolhem, duvidam, ironizam e dialogam. Ou seja, não acreditam em tudo. Perderam a fé. E 

tudo fica mais difícil” (ROIG, 2001a, p. 87 – tradução minha)108.  

Vale recordar que, a partir dos anos 60 o movimento feminista na Espanha ganhar 

força, o que faz com que as mulheres desenvolvam outro olhar sobre a escrita e sobre a forma 

como são representadas. A “outra”, que antes se definia a partir do “Um”, já não é a mesma. A 

autoria feminina é vista com mais seriedade e profissionalismo. As mulheres não só escrevem, 

mas são escritoras, capazes de construir suas próprias representações do feminino.  

Mas há um problema que deveria ser enfrentado pelas novas escritoras: o desejo de 

reconhecimento no universo literário. O ensaio indica que não se deve confundir 

reconhecimento literário com o fazer literário ou a literatura: 

 
Um dos erros que pode cometer uma escritora é mendigar um lugar nos referidos 

mausoléus, porque, nesse caso, toda reclamação se faz a partir do segundo sexo, a 

partir da aceitação de ser a “outra”. A escrita e a linguagem se fazem desde o “eu”. 

Sendo assim, a mulher que escreve já não pede perdão por estar onde não a chamam. 

É escritora. E genuína. Não define a si mesma como carência ou negação. (ROIG, 

2001a, p. 89 – tradução minha)109  

 

A mulher escritora não deveria, assim, tentar agregar-se à tradição estabelecida no 

meio literário, principalmente porque ao tentar ingressar nessa tradição, essencialmente 

masculina, pode não haver lugar para um feminino emergente. A busca por um lugar nessa 

tradição, então, poderia reforçar a ideia de submissão do feminino frente ao masculino. 

Nesse contexto, a crítica feminista representa a busca por uma tradição literária não 

só feminina, mas que também propicia uma revisão da História da Literatura, conferindo às 

mulheres escritoras o seu lugar. O ensaio reforça o valor do “trabalho arqueológico”, 

desenvolvido pela crítica feminista, recuperando obras escritas por mulheres e contribuindo 

para a reconstrução da história literária e da mulher. Afirma Lúcia Osana Zolin (2010, p. 223): 

 
Uma das grandes conquistas empreendidas pela Crítica Feminista desde a sua origem 

em 1970 foi a de fazer emergir uma tradição literária de autoria feminina até então 

ignorada pela História da Literatura. Tomando como elemento norteador a bandeira 

do feminismo e, portanto, a ótica da alteridade e da diferença, muitos/as 

historiadores/as literários/as começaram a resgatar e a reinterpretar a produção 

literária feita por mulheres, numa atitude de historicização que se constituiu como 

resistência à ideologia que historicamente vinha regulando o saber sobre a literatura. 

                                                           
108 Texto original em catalão: 

S’há acabat la simulació. Les imatges de la dona s’esboires, sorgeixen les dones reals. I les dones reals llegeixen, 

trien, dubten, ironitzen i dialoguen. És a dir, no s’ho creuen. Han perdut la fe. I tot esdevé més difícil. 
109 Texto original em catalão: 

Un dels errors que pot cometre una escriptora és pidolar un lloc als mausoleus esmentats, perquè aleshores tot 

reclam es fa des del segon sexe, des de l’assumpció de ser “l’altra”. L’escriptura i el llenguatge es fan des del “jo”. 

Si és així, la dona que escriu ja no demana perdó per ficar-se on no la demanen. És escriptora. I genuïna. No es 

defineix a ella mateixa com a carència ni com a negació. 
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A crítica feminista, deve abrir o caminho para o reconhecimento da autoria feminina 

na tradição literária propiciando uma nova visão da História da Literatura. Porém, o ensaio 

alerta para o cuidado que se deve ter em relação às ideologias que norteiam a crítica feminista, 

sejam elas marxistas, psicanalíticas ou de outra natureza, já que, por vezes, parecem se impor à 

própria produção de autoria feminina, o que configura um risco para o território literário, pois 

“a literatura não é programática” (ROIG, 2001a, p. 93 – tradução minha)110. É por esse motivo, 

inclusive, que Roig, tentando evitar ser rotulada, prefere que sua obra não seja classificada 

como feminista. 

A representação da mulher nas obras escritas por mulheres revela alguém que se vê 

e é capaz de se definir a partir de um olhar também feminino, não mais diretamente construído 

pelo masculino. Afirma-se uma liberdade para construir imagens de si e do feminino partindo 

da própria mulher, mas o ensaio recorda que as obras de autoria feminina não estão liberadas 

do olhar masculino, que ao se debruçar sobre elas buscará encontrar nelas o seu próprio 

referencial historicamente construído. 

Com o movimento feminista, o lugar marginal antes ocupado pela mulher vem 

sendo deixado, e a posição ocupada por ela vem se transformando. As obras escritas por 

mulheres são mais lidas, tanto pelas próprias mulheres como por homens que não temem o 

contato com a ficção. O ensaio de Roig esclarece, porém, que ainda há uma condescendência 

em relação às obras escritas por mulheres, como se pertencessem a um mundo menor, inferior.  

Assim, para Roig, a liberdade da escrita de mulheres se efetiva através da palavra. 

Essa linguagem adotada pelas escritoras não se dá a partir de uma escolha acidental. A mulher 

transforma a linguagem, os discursos, se apodera do que eram considerados recursos de 

linguagem masculina ou se apropria da oralidade como recurso. O certo é que tem consciência 

de suas escolhas e constrói uma tradição própria. Partindo dessa perspectiva, conclui: 

 
Já não é preciso ajustar as contas com o passado – que façam isso as historiadoras –, 

já não imitamos as imagens de mulheres feitas por eles. Começou o caos, distanciada 

a queixa, o lamento. Se a literatura é expiação, o é para todos os sexos. A desarmonia 

é vivida em um plano de igualdade. Eles descobriram que não são imortais. Nós 

também. Ainda que o nosso olhar, hoje, continue sendo enviesado. (ROIG, 2001a, p. 

105 – tradução minha)111   

                                                           
110 Texto original em catalão: 

La literatura no és programàtica. 
111 Texto original em catalão: 

Ja no cal passar comptes amb el passat – això, que ho facin les historiadores –, ja no imitem les imatges de dones 

fetes per els. Ha començat el caos, bandejada la queixa, el lament. Si la literatura és expiació, ho és per tots dos 

sexes. La desharminia és viscuda en un pla d’igualtat. Ells han descobert que no són immortals. També nosaltres. 

Encara que la nostra mirada, avui, segueix sent bòrnia. 
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É a partir da imagem do olhar enviesado que começa o outro ensaio de Roig. Em 

Del “ja no” a l’ “encara no”, o foco não está em reconstruir um histórico das relações da 

mulher com a literatura, mas em demonstrar como o olhar enviesado, elaborado ao longo dos 

séculos pelas mulheres, relaciona-se com o mundo e com a literatura, especialmente na criação 

literária. O ensaio começa com a imagem de um mosaico que reproduz o olhar de uma mulher: 

 
Uma vez pisei nuns olhos de mulher. Uns olhos meio apagados por centenas, milhares 

de pisadas, pelo pó, pelos ventos, pelos anos, em um antigo mosaico armênio que está 

perto do templo helenístico de Garni, no lugar onde foram sacrificadas muitas 

donzelas em honra dos deuses de Urartu. Eram uns olhos sem nariz, sem boca. Uns 

olhos de mulher que olhavam o mundo desde a terra e que pareciam pedir ajuda. 

Aqueles olhos de mulher deviam ver figuras perpendiculares, alongadas, distorcidas. 

Mas todos os olhos acreditam ver a realidade. E a janela que eu vejo desde o quarto 

onde escrevo este texto não tem formas mais reais que a janela que vê a formiga que 

se esgueira por uma fresta. (ROIG, 2001a, p. 107 – tradução minha)112 

 

Esses olhos em mosaico, como uma metáfora da situação feminina ao longo dos 

séculos, denunciam a dominação e silenciamento a que as mulheres foram submetidas. Cada 

peça que forma a imagem do mosaico poderia ser entendida como uma das mulheres que ele 

poderia representar e a imagem dos olhos formados por ele representariam as diversas mulheres 

que, com o passar do tempo, foram mantidas em situação de opressão, pisadas e esquecidas. Os 

olhos do mosaico, carregados de memória, conheciam as adversidades experimentadas pelas 

mulheres e guardavam consigo um passado sem registro. 

Mas não é só a isso que esses olhos remetem, uma vez que também aludem ao fato 

de que a partir da situação de submissão, o olhar que observa o mundo acaba construindo 

imagens distorcidas da realidade. O olhar do mosaico, como qualquer outro olhar, observa o 

mundo a partir de onde se encontra, condicionando sua leitura da realidade ao lugar que ocupa 

na sociedade. Essa é a questão em discussão: o olhar das mulheres, adaptado ao seu estado de 

submissão, por tanto tempo imposto a elas, aprendeu a observar a realidade de forma particular 

e enviesada, que pode ser distorcida (ainda que se pense que não) e, ao mesmo tempo, 

transgressora, por se recusar a aceitar o que lhe é imposto. Sobre esse olhar, o ensaio completa: 

 

                                                           
112 Texto original em catalão: 

Una vegada vaig trepitjar uns ulls de dona. Uns ulls mig esborrats per centenars, miler, de petjades, per la pols, 

pels vents, pels anys, en un antic mosaic armeni que hi ha prop del temple hel·lenístic de Garni, a l’indret on foren 

immolades moltes donzelles en honor dels déus d’Urartu. Eren uns ulls sense nas, sense boca. Uns ulls de dona 

que miraven el món des del terra i que semblaven demanar ajut. Devien veure, aquells ulls de dona, figures 

perpendiculars, allargades, distorsionades. Però tots els ulls creuen veure la realitat. I la finestra que jo veig des de 

la cambra on escric aquest paper no té unes formes més reals que la finestra que veu la formiga que s’esquitlla ara 

per un forat.  
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A crítica alemã Sigrid Weigel diz que as mulheres deveriam olhar de rabo de olho, 

que permite um olhar estrito e concentrado e, ao mesmo tempo, passear com o outro 

olho por todo o mundo. Poderíamos dizer que o primeiro olhar pertence ao “já não”, 

enquanto o outro é o “ainda não”, e a única maneira de não ficarmos loucas é aprender 

a olhar em duas direções divergentes ao mesmo tempo. Porém, mais que de um olhar 

estrábico ou de rabo de olho, eu gosto do olhar enviesado. Isso quer dizer que em um 

olho usamos um remendo, e isso nos permite continuar olhando para dentro, escutar 

a nossa voz, a não expressa ou admitida como a Grande Voz, a dos Sacerdotes que 

regem os cânones a seguir, tanto a crítica como as universidades, enquanto o outro 

olho olha para fora, voa livre, ativamente, sem óculos foscos, nem câmeras, nem 

binóculos. O olho que mira para fora escapou do tema, tedioso, redundante, da mulher. 

O outro, espera um ajuste de contas. Não podemos ocultar que “ainda” carregamos 

um remendo.  (ROIG, 2001a, p. 108 – tradução minha)113 

 

O olhar enviesado, pode ser compreendido como uma forma de olhar formada por 

duas metades: um olho voltado para o interior feminino, para a sua subjetividade, e outro aberto 

para o mundo, livre para observar a realidade. O olho voltado para o interior, de forma ambígua, 

ao mesmo tempo que permite o contato com o mundo interior feminino, impede o contato com 

a realidade que o cerca, possibilitando, no máximo, uma visão obscurecida e adulterada de seu 

entorno. O outro olho, livre, passeia pelo mundo capturando imagens sem limitação alguma. O 

conjunto do que capturam esses olhares formaria o olhar enviesado feminino, que entende a 

realidade a partir do que vê objetiva e subjetivamente. 

Os olhos de mulher capturam o mundo a partir de quem a mulher é, o que resulta 

em uma leitura negativa de sua escrita: “a crítica, em geral, ainda repete: ‘sim, este romance é 

interessante, mas foi escrito com olhos de mulher’” (ROIG, 2001a, p. 108 – tradução minha)114. 

Esses olhos de mulher, são relacionados a temas como o ambiente doméstico ou a futilidade da 

moda, entre outros; sem que exista uma ideia ou definição de um olhar tipicamente masculino. 

Observa-se que os temas lidos como tipicamente femininos, quando abordados por escritores 

homens, não são compreendidos da mesma maneira. Roig denuncia nessa discussão um olhar 

misógino em relação à literatura escrita por mulheres, que muitas vezes é julgada pelo sexo da 

                                                           
113 Texto original em catalão: 

La crítica alemanya Sigrid Weigel diu que les dones hauríem de mirar de cua d’ull, que permet una mirada estreta 

i concentrada i, alhora, vagarejar amb l’altre ull per tot el món. Podríem dir que la primera mirada pertany al “ja 

no”, mentre que l’altre és l’ “encara no”, i l’única manera de no tornar-nos boges és aprendre a mirar en dues 

direccions divergents al mateix temps. Però més que la mirada guenya, o la de cua d’ull, m’agrada la mirada bòrnia. 

Això vol dir que, en un ull, hi duem un pedaç, i això ens permet seguir mirant cap endintre, escoltar la nostra veu, 

la no expressada o no admesa com la Gran Veu, la dels Sacerdots que regeixen els cànons a seguir, tant a la crítica 

com a les universitats, mentre que l’altre ull mira cap enfora, vola lliure, activament, sense ulleres fosques, ni 

càmeres, ni binocles. L’ull que mira cap enfora s’ha escapat del tema, ensopit, redundant, de la dona. L’altre, passa 

comptes. No podem ocultar que “encara” duem un pedaç.  
114 Texto original em catalão: 

La crítica, en general, encara repeteix: “sí, aquesta novel·la és interessant, però ha estat escrita amb uns ulls de 

dona”. 
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escritora, não por sua qualidade estética. Mas, por mais que essas interpretações sobre a escrita 

das mulheres sigam existindo, algumas mudanças começam a se delinear: 

 
Bem, agora já sabemos que o mundo da mulher é o mundo. A mulher interpreta, lê o 

mundo, já não é “a mensageira arcana” que revelava as coisas ocultas a fim de que o 

poeta as interpretasse, convertesse-as em poesia, em mito. A escritora fala porque a 

mulher já não é aludida. A escritora sabe sua língua e o latim. Por outro lado, a 

linguagem “estritamente de mulher” desaparece nos núcleos urbanos, onde os rapazes 

e as moças elaboram discursos parecidos. As jovens se afastam da linguagem das mães 

e somente podem retornar a ela, se querem, através da literatura. (ROIG, 2001a, p. 

109 – tradução minha)115 

 

A mulher de hoje é capaz de interpretar a realidade a partir de outro lugar social, já 

que as conquistas de direitos e novas formas compreensão do feminino propiciaram a formação 

de mulheres mais independentes, com mais acesso ao conhecimento e, em muitos países, 

capazes de conviver com relativa igualdade com os homens. A linguagem que adotam e as 

temáticas que abordam são marcadas pela a convivência com o masculino, fazendo com que, 

como diz Roig, a linguagem “estritamente de mulher” seja mais rara.  

Essa mulher que tem acesso à educação, que escreve e recupera não só a linguagem 

das mulheres que a antecederam, como também a sua memória, produz, por meio da literatura, 

obras que permitem que as jovens que hoje disfrutem das conquistas das mulheres que vieram 

antes, que tenham acesso ao passado que gerou a realidade que vivem.  

Além disso, as mulheres que escrevem começam a pautar-se também pela 

diferença, especialmente relacionada ao corpo. O corpo de mulher é compreendido como 

espaço para uma nova linguagem e escritoras como Lecrec e Cixous “sonharam a subversão 

linguística através do sangue que escorre e flui, dos primeiros sons que emite um ventre prenhe” 

(ROIG, 2001a, p. 110)116. Mas a as obras de autoria feminina não se resumem ao corpo, já que 

ele é expresso junto à consciência ou autoconsciência da mulher. Essa expressão de corpo e 

consciência, porém, tem de saber de onde fala, de onde vem, se está no chão junto aos olhos do 

mosaico ou se conseguiu se libertar.  

De qualquer maneira, por mais que existam avanços nas relações entre mulheres e 

o patriarcado, o ensaio atenta para o fato de que a as obras de autoria feminina ainda são 

                                                           
115 Texto original em catalão: 

Bé, ara ja sabem que el món de la dona és el món. La dona interpreta, llegeix el món, ja no és “la missatgera 

arcana” que revelava les coses ocultes a fi que el poeta les interpretés, les convertís en poesia, en mite. L’escriptora 

parla perquè la dona ja no és parlada. L’escriptora sap romanç i llatí. Per altra banda, el llenguatge “estrictament 

de dona” desapareix als nuclis urbans, on els nois i noies elaboren discursos semblants. Les noies s’allunyen del 

llenguatge de les mares i només hi poden tornar, si els dóna la gana, a través de la literatura. 
116 Texto original em catalão: 

Somniarien la subversió lingüística a través de la sang que s’escola i flueix, dels primers sons que emet un ventre 

prenyat. 
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interpretadas como ligadas à ideia de subjetividade. Como comenta Roig (2001a, p. 111 – 

tradução minha) “O olhar de mulher é o olhar da escritora que se escreve e escreve o mundo. 

Mas ainda é considerada, às vezes, um olhar subjetivo – como se todos os olhares não fossem 

subjetivos. Dizem que as mulheres olham através de uma fresta, espiam, observam de rabo de 

olho”117. Retorna-se à questão de que as obras escritas por mulheres ainda estão muito 

carregadas de um “olhar feminino” e “subjetivo”, algo que de modo algum é visto como 

positivo.  

No fim das contas, a mulher que escreve conta com dois olhares para construir sua 

literatura: o olho que observa seu interior e o que passeia pelo mundo. A escritora capta a partir 

dos seus sentidos um quadro único da realidade, que consegue transformar em palavras: 

 
Diz Luce Irigaray que a mulher encontra mais satisfação com o tato que com o olhar. 

Ou seja, toca mais do que olha. Mas acontece que escritora tem que olhar – como tem 

que escutar – e o faz ativamente. Converte tudo em literatura. Porém, o seu olhar é 

duplo: se projeta para dentro e para fora. É duas mulheres ao mesmo tempo. Se escreve 

como homem, também. Se constrói, conscientemente, o emaranhado dos dois olhares, 

ou melhor, o caos, despertará dúvidas e receios. (ROIG, 2001a, p. 118 – tradução 

minha)118   

 

A integração das leituras de mundo feitas a partir dos dois olhares da mulher 

escritora permite uma produção literária que se aproxime da diferença, defendida por algumas 

correntes do feminismo, e que evidencie aspectos relevantes das leituras de mundo desde a 

perspectiva feminina, mas não necessariamente transformando essa produção literária em algo 

que se limite ao universo das mulheres, mas trazendo à tona a diferença entre os sexos de forma 

universal, significativa para qualquer leitor, tenha o sexo que tiver.  

Constata-se, então, que os dois ensaios de Roig sobre a mulher e a literatura, 

demonstram o seu conhecimento acerca do feminismo, da literatura e da própria condição da 

mulher. Ao longo desses textos, ela dialoga com pensadores e escritores internacionalmente 

conhecidos além de fazer alusões a diversos escritores catalães. A menção a tantos escritores 

dá aos textos um tom de erudição, que estabelece uma argumentação com uma multiplicidade 

de sentidos e, ao mesmo tempo, de certezas.  

                                                           
117 Texto original em catalão: 

La mirada de dona és mirada d’escriptora que s’escriu i escriu el món. Però encara és considerada, adesiara, una 

mirada subjectiva – com si totes les mirades no en fossin, de subjectives. Diuen que les dones miren a través d’una 

escletxa, espien, observen de reüll. 
118 Texto original em catalão: 

Diu Luce Irigaray que la dona troba més satisfacció amb el tacte que no pas amb la mirada. És a dir, toca més que 

no mira. Però és el cas que l’escriptora ha de mirar – com ha d’escoltar – i ho fa activament. Ho reconverteix tot 

en literatura. Això no obstant, la seva mirada és doble: cap endintre i cap enfora. És dues dones alhora. Si escriu 

com un home, també. Si construeix, a consciència, l’enrevessament de les dues mirades, és a dir, el caos, 

desvetllarà dubtes i recels.   
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Mas Roig não dialoga só com escritores, ela apresenta nos ensaios uma série de 

mitos como Adão e Eva, Pandora e Lilith, além de personagens da Odisseia como Penélope e 

Calipso. Estabelece um diálogo com o imaginário coletivo, discutindo as imagens relacionadas 

à mulher que há séculos contribuem para a ideia de mulher existente no mundo ocidental. 

Ela constrói sua visão acerca das relações entre mulher e literatura dialogando com 

escritores e argumentos diversos, a fim de demonstrar certa evolução no percurso da mulher em 

busca de direitos, da autoconsciência e do direito à literatura, tanto como representação, como 

também como escritora. Para Roig, embora ainda exista algum preconceito em relação à 

literatura escrita pelas mulheres, muito espaço já foi conquistado dentro das letras por escritoras 

que não se calaram.  

Fica evidente que para Roig não há uma escrita ou linguagem tipicamente feminina, 

mas formas de observar e registar a realidade. Pode-se considerar que ela entende a escrita 

literária de mulheres como algo pautado na diferença, representada nos textos por temas ou 

perspectivas diferenciadas, mas não por técnicas ou uma linguagem diferente da usada por 

homens. Com isso, compreende-se que, no que se refere à técnica de escrita literária ou à 

estética em geral, Roig crê que homens e mulheres contam com os mesmos recursos para 

produzir literatura e o que diferenciaria a escrita de ambos seria a forma como leem o mundo. 

O conhecimento de Roig sobre o feminismo é evidente, porém, como escritora, não 

aceita que suas obras sejam classificadas como feministas. Para ela, como já se observou em 

seus ensaios, a literatura não é programática. Em uma entrevista ao jornal Segre, comenta: “no 

creo que haya practicado nunca literatura feminista, pues lo mío es hacer literatura y basta” 

(ECHAUZ, 1989, p. 47). Ora, a literatura, vista por ela como algo que deveria ser livre de 

qualquer militância, poderia discutir temáticas vivenciadas pela mulher, mas deveria, antes de 

tudo, refletir um olhar mais amplo sobre a realidade.  

Ao não inserir a defesa dos ideais feministas em suas obras, Roig foi acusada, entre 

outros, pela militante feminista Lidia Falcón, fundadora do Partido Feminista de España, de 

não produzir uma literatura mais engajada. Em uma entrevista a Geraldine Nichols, em 1989, 

Roig fez o seguinte comentário em relação ao romance L’hora violeta:  

 
No quise hacer un panfleto feminista, pero sí quise hacer una novela que explicara la 

crisis de la mujer que quiere ser fuerte y no lo es, que quiere vivir como un ser 

independiente cuando su subconsciente todavía está dominado. [...] Lidia (se refiere 

a Lidia Falcón) ha dicho que mis novelas son antifeministas porque yo no hablo de 

las mujeres apaleadas por sus maridos, pero no me he planteado esto; no he querido 

hacer personajes positivos de las mujeres, ni personajes negativos de los hombres. 

Sólo he querido explicar esto, lo que nos pasa: esta contradicción entre la mujer que 
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es tu madre o tu abuela, y lo que tú quieres ser y no eres todavía; esta especie de 

frontera entre el ideal y la realidad. (NAVAS OCAÑA, 2009, p. 36) 

 

O comentário de Roig, demonstra o seu interesse em criar personagens femininas 

que representassem a complexidade das relações das mulheres com sua realidade e consigo 

mesmas e não modelos que evocassem e promovessem os ideais do feminismo, embora 

reflexões sobre o movimento feminista não deixem de participar do que escreve. Nesse sentido, 

em outra entrevista, Roig diz: “Lo que me molesta es que te obliguen a meditar. Cuando escribo 

no estoy militando por el feminismo. Ahora bien, el problema de la mujer me preocupa y es 

lógico que surja en mi obra. Pero son los demás los que te recuerdan que eres mujer” 

(ORTEGA, 1985). Percebe-se também nesse comentário um dos tópicos abordados nos ensaios 

de Digues que m’estimes: o fato de que a crítica ou os leitores tomem e avaliem as obras escritas 

por mulheres de forma diferenciada da que o faziam com obras escritas por homens. Se por um 

lado, ser mulher e feminista não implicava em que suas obras fossem feministas, por outro, 

como escritora, Roig possuía o olhar enviesado que mencionava em seus ensaios e aproveitava 

sua realidade externa e interior para construir suas obras literárias.  

Em meio a esse processo, os elementos que participavam de seu cotidiano, como as 

experiências com os partidos de esquerda, com o feminismo ou o trabalho com os sobreviventes 

de campos de extermínio nazistas, se transformavam em material literário, mas um material 

trabalhado, analisado e interpretado de forma particular, lido com os olhos enviesados da 

mulher escritora para depois, finalmente, se converterem em matéria escrita.    

É isso o que se observa em sua trilogia de romances, que além de recuperar e recriar 

um período do passado catalão e espanhol, dá a ele uma leitura e representação pautadas no 

feminino, já que se como escritora, Roig não poderia abrir mão de suas impressões sobre a 

realidade, tomadas a partir de suas experiências como intelectual e mulher, nos romances coloca 

no centro das narrativas personagens femininas.  
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2.2 REINVENTANDO O FEMININO 

 

 

Ao longo das narrativas que compõem a trilogia é possível observar uma série de 

alusões sutis a mitos, modelos ou ícones que estão relacionados à ideia de feminino. Referências 

a mitos e a personagens femininas de cunho bíblico ou de tradução greco-latina, importantes 

artistas do universo musical, dramático, literário ou pictórico, além de personalidades políticas 

importantes do século XX, aparecem nos romances de Roig, contribuindo para a construção de 

uma representação simbólica de mulher que vai permear as narrativas e propor uma ideia do 

feminino diferenciada, elaborada a partir do olhar feminino. 

É o olhar enviesado, aquele que em seus ensaios Roig diz ter sido desenvolvido 

pelas mulheres ao longo dos séculos, o que vai observar os mitos e ícones relacionados à “ideia 

de mulher” e interpretá-los de forma diferenciada e crítica, capaz de afastar-se do olhar 

patriarcal que normalmente se impunha sobre eles e de propor-lhes uma leitura a partir de uma 

perspectiva feminina. Esses elementos, que povoam o imaginário coletivo e que contribuem 

para definir a ideia e imagem de mulher na sociedade ocidental, são, então, revistos e 

reinterpretados, oferecendo outras possibilidades de compreensão da mulher e do imaginário 

que a cerca. 

Essa representação simbólica da mulher, que surge na trilogia de forma sutil, em 

alguns casos remete a mitos conhecidos da antiguidade relacionados a personagens femininas 

com significativo valor na cultura ocidental. Em sua origem, esses mitos femininos 

representavam valores essenciais para a manutenção das sociedades arcaicas. Pensando no 

valor desses mitos para os antigos, pode-se considerar a definição de mito a proposta por Eliade:   

 
Os mitos, efetivamente, narram não apenas a origem do Mundo, dos animais, das 

plantas e do homem, mas também de todos os acontecimentos primordiais em 

consequência dos quais o homem se converteu no que é hoje – um ser mortal, sexuado, 

organizado em sociedade, obrigado a trabalhar para viver, e trabalhando de acordo 

com determinadas regras. (ELIADE, 2010, p. 16) 

 

Essas narrativas primordiais representadas pelos mitos apresentam as crenças e 

valores dos povos antigos, explicando conceitos e eventos importantes para a compleição do 

mundo como o compreendiam, além de representar situações ideais e exemplares. Entendidos 

como verdade, os mitos contribuíam para a manutenção social dos povos que os criaram e 

adquiriram tal força que, algumas dessas histórias e seus personagens sobrevivem ainda hoje. 
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Dessa forma, como narrativas capazes de representar normas, valores e a própria 

estrutura social das comunidades em que surgiram, os mitos, como diz Jean Pierre Vernant 

(2002, p. 229), são formados por um conjunto de narrativas, a partir das quais elementos reais 

e fantasiosos convivem e formam um inventário de princípios capazes de povoar o imaginário 

social, vivificando o sistema de tradições que mantêm a comunidade em equilíbrio. As 

narrativas que propagam esses mitos têm um vínculo muito estreito com a literatura, pois, como 

diz Vernant, os mitos  

 
são relatos – aceitos, entendidos, sentidos como tais desde nossos mais antigos 

documentos. Comportam assim, em sua origem, uma dimensão de “fictício”, 

demonstrada pela evolução semântica do termo mythos, que acabou por designar, em 

oposição ao que é da ordem do real por um lado, e da demonstração argumentada por 

outro, o que do domínio da ficção pura: a fábula. Esse aspecto de narração [...] 

relaciona o mito grego ao que chamamos de religião, assim como ao que é hoje para 

nós a literatura. (VERNANT, 2002, p. 230) 

 

Talvez por sua natureza literária e por sua dimensão fictícia, os mitos que mais 

influenciaram o ser humano, antes considerados verdade e parte de religiões antigas, 

mantiveram-se ativos na memória de muitos povos e pela tradição narrativa se mantiveram 

vivos, não como verdade, mas como histórias capazes de recuperar alguns aspectos da natureza 

humana. Atualmente, os mitos mais significativos para a cultura ocidental – não só os arcaicos, 

como também outros desenvolvidos ao longo da história –, podem ser entendidos como 

arquétipos capazes de representar elementos simbólicos, construídos socialmente, que 

recuperam valores e crenças compartilhados entre todos. 

Bastante discutidos no âmbito da psicanálise, os arquétipos foram definidos por   

Carl Jung (2008, p. 83) como “resíduos arcaicos” ou “imagens primordiais”, que podem se 

apresentar nos sonhos como uma expressão simbólica do inconsciente. Sendo narrativas 

significativas para o imaginário coletivo, a mitologia pode compor tal expressão simbólica. 

Jung ainda considera que o arquétipo é uma tendência a recorrer a determinadas representações 

temáticas, que formadas na consciência humana a partir de valores adquiridos socialmente, 

ainda mantêm sua configuração original. 

O arquétipo, seria assim, a recuperação de um personagem ou narrativa 

“primordial”, no sentido de que faz parte de uma tradição antiga e conhecida popularmente e 

que seria capaz de manifestar simbolicamente aspectos do inconsciente humano. Os valores 

que as narrativas míticas portavam, a partir de sua transmissão, ao longo dos séculos, se 

manteriam ativos no imaginário humano e as características essenciais desses mitos, poderiam 
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aparecer em sonhos, como forma de revelar questões do inconsciente e permitir a interpretação 

de questões íntimas da psique. 

No que se refere à tradição literária, Boyer (1998, p. 89) comenta que, se na 

literatura um mito recupera uma história exemplar, pode-se dizer que “toda narrativa ou imagem 

digna de uma expressão literária pode sempre remontar a um ou vários arquétipos”. O arquétipo 

remontaria, então, a modelos exemplares de personagens e de narrativas que podem estar 

presentes nas produções literárias atuais. Como parte do imaginário coletivo, na literatura o 

arquétipo participaria de um processo de recuperação de valores, que inseridos em meio a outras 

narrativas aproximariam a tradição simbólica a outros contextos literários. 

Assim, o arquétipo é como um protótipo, algo que se refere a uma história ou 

personagem original, arcaico e ao mesmo tempo atemporal, por representar valores que 

permanecem operantes, apesar da passagem do tempo em relação à sua origem. O arquétipo é 

também, um “modelo ideal”, um exemplo a ser seguido na sociedade em que perdura, chegando 

a ser um “tipo supremo”, o “absoluto, a perfeição, que escapa a todo acidental porque vai direto 

ao essencial, seja qual for o domínio – religioso, mítico ou fictício – onde queiramos captá-lo” 

(BOYER, 1998, p. 92). 

Seguindo, de certa forma, esse raciocínio, Northrop Frye (1973), considerando o 

aspecto social da literatura, defende que o arquétipo é uma unidade comunicável que estabelece 

relações com a comunidade, sendo uma imagem recorrente ou típica de seu imaginário. Dessa 

forma, na literatura o arquétipo seria capaz de aproximar narrativas e obras, atuando como um 

conhecimento ou símbolo que participa e completa a experiência literária (FRYE, 1973, p. 101).  

Para Frye, a presença de arquétipos na literatura revela uma tradição que não pode 

ser ignorada. As referências arquetípicas em uma obra literária a comunicam com uma 

complexa rede, na qual se relacionam diferentes obras e distintas ideias são compartilhadas, de 

forma que ao se buscar o fio inicial dessa rede, o que se encontrará são os mitos originais. Como 

comenta o autor:  

 
Se não aceitarmos o elemento arquetípico ou convencional nas imagens que unem um 

poema a outro, é impossível obter qualquer educação mental sistemática lendo apenas 

literatura. Mas se acrescentarmos a nosso desejo de conhecer a literatura o desejo de 

saber como a conhecemos, logo descobriremos que prolongar as imagens até os 

arquétipos convencionais da literatura é um processo que ocorre inconscientemente 

em todas as nossas leituras. Um símbolo como o mar ou a charneca não pode 

permanecer dentro de Conrad ou de Hardy: tem de expandir-se, por sobre muitas 

obras, até chegar a um símbolo arquetípico, pertencente à literatura como um todo. 

(FRYE, 1973, p. 102) 
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Considerando como os arquétipos podem remeter a tradições e imagens importantes 

no campo da literatura e fora dele, ao se ter em conta a trilogia de Roig, destacam-se as 

referências a três figuras femininas provenientes das antigas tradições judaico-cristãs e greco-

latinas: Judite, personagem bíblica do Velho Testamento dá nome à personagem matriarca da 

família Miralpeix, e as personagens da Odisseia de Homero Penélope, Atena, Circe e Calipso 

recorrentemente mencionadas pela personagem Natàlia em L’hora violeta. 

Judit Fléchier, casada com Joan Miralpeix, é uma francesa de origem judaica que, 

fugindo da França com sua família na Primeira Grande Guerra, se instala em Barcelona. 

Importante personagem da trilogia, Judit tem um nome que parece ser uma referência clara à 

heroína Judite bíblica, que tem sido lida por muitos como uma representação, por um lado, da 

resistência secular do povo judeu, e por outro, como a encarnação da mulher judia. 

Para Marcelle Enderlé (1998, p. 539) “o livro de Judite é um relato de ficção cuja 

finalidade é evidente: dar coragem aos judeus nos momentos mais trágicos de sua história”. 

Mas mais que isso, o interessante é verificar que uma narrativa que conta com uma heroína 

ocupe um lugar tão importante dentro de uma cultura de tradição patriarcal. Pode-se pensar, 

assim, que se por um lado, Judite é a mulher judia modelo, por outro é também um símbolo da 

força feminina, um modelo de heroína capaz de salvar seu povo. Seguindo um estilo de vida 

exemplar para a mulher da cultura judaica, reúne qualidades que fazem dela uma mulher 

especial, que agrega atributos de beleza, de honra, prudência e de respeito às tradições. Era 

também uma mulher muito inteligente, como comentam os governantes de seu povoado. 

Com sua sabedoria, Judite orquestrou um plano para salvar a cidade de Betulia, da 

conquista dos assírios, comandados pelo general Holofernes. Seu plano era seduzir o general e 

embebedá-lo, para depois cortar sua cabeça e levá-la para os judeus. Sem o apoio de um exército 

ou de armas de guerra, Judite, que contava somente com o apoio de uma serva, conseguiu levar 

à morte o general inimigo e conquistar a liberdade de seu povo. 

Representada em vários momentos da literatura, como na Judith de Hebbel (1841) 

ou na tragédia Judith (1984) de Rolf Hochhuth, e em diversas obras das artes plásticas como 

nas telas Judite e Holofernes (1598), de Caravaggio, na tela de mesmo nome de Artemísia 

Gentileschi (de 1620-1630), ou as telas Judit I e Judit II (1901 e 1909, respectivamente), de 

Gustav Klimt, Judite, como mito, foi aos poucos se transformando e assumindo novas 

características, a ponto de que a figura recatada e fiel a Deus do relato bíblico assumisse também 

elementos de erotismo e ironia. Enderlé comenta: 
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Mas a história de Judite não é apenas a história de um povo ou de um grupo colocado 

em situação dramática. É também a história uma mulher que terá de enfrentar um 

homem e matá-lo depois de o haver seduzido. Como pode Judite ser levada a perpetrar 

o ato que lhe atribui a Bíblia? Pode recusar a missão que lhe foi imposta? Pode ser 

considerada responsável? São perguntas que foram feitas pelos dramaturgos a partir 

do século XIX, e às quais responderam fazendo da heroína uma figura perturbadora 

por sua ambiguidade. (ENDERLÉ, 1998, p. 543)   

 

A imagem mítica de Judite apresentada na narrativa bíblica acaba reunindo 

elementos que se opõem e ao mesmo tempo se complementam, como a pureza, a devoção (à 

religião e ao povo), a beleza, a valentia, a inteligência e o erotismo, sendo dotada de uma 

complexidade que permite que se mantenha viva no imaginário atual, convertendo-se em um 

arquétipo que reúne as características que formam a mulher empoderada e moderna, com suas 

ambiguidades, paradoxos e qualidades.  

Na trilogia de Montserrat Roig, Judit Fléchier é apresentada como uma personagem 

que lembra muito a Judite bíblica, no que se refere aos seus atributos: 

 
[...] veja aqui a mãe da Judit, que é a cara da Judit, a mais bonita de todas e sempre 

sem joias, com um vestido branco, pescoço comprido, pequenas rendas e um penteado 

alto, de rainha. Sei que ela me achava caipira... O Esteve, Deus o tenha perdoado, 

sempre dizia que se não fosse a minha cunhada não saberia o que faria, dizia que ela 

o tinha enamorado, tão bonita, tão discreta. A Judite tem um enigma, um mistério, e 

o levará à tumba, comentava. Talvez tivesse razão. Esteve opinava que ela era tão 

dama e tão fina que parecia muito o retrado da Ben Plantada, de Xènius, e Judit sorria 

quanto o ouvia dizer isso, creio que lhe agradava, sorria daquela maneira tão especial, 

um sorriso a meias, como se o fizesse para dentro... (ROIG, 1981, p. 112 – tradução 

minha)119 

 

 

Admirada por todos, a Judit de Roig é descrita como uma mulher bonita, elegante 

e discreta, assim como a Judite da Bíblia, chegando a ser, inclusive, apesar de sua origem 

francesa, comparada à personagem feminina de Eugeni d’Ors que, em sua obra a Ben Plantada 

(1911), representava um modelo ideal de mulher, não só fisicamente, como também 

moralmente, que se transformou em um arquétipo da mulher catalã. 

Mas Judit Fléchier não era somente bela e discreta, era também forte e uma 

sobrevivente. Ela sobreviveu a uma grave enfermidade na juventude, vivenciou a Primeira 

Grande Guerra, que a fez deixar seu país natal para viver em Barcelona, soube viver sozinha 

                                                           
119 Texto original em catalão: 

[...] vet aquí la mamà de la Judit que és la Judit mateixa, la més bonica de totes i sempre sense joies, amb un vestit 

blanc, coll alt, randes menudes, i un pentinat alt, de reina. Una gran senyora. La Judit, deien al barri, i també les 

amigues que ens reuníem al Núria abans de la guerra, és altiva com una reina. Sé que a mi em trobava pagesa... 

L’Esteve, Déu l’hagi ben perdonat, sempre deia que si no fos la meva cunyada no sabria pas què faria, deia que el 

tenia enamorat, tan bonica, tan discreta. La Judit té un enigma, un misteri, i se l’emportarà a la tomba, afegia. 

Potser sí, que tenia raó. L’Esteve opinava que era tan dama i tan fina que semblava ben bé el retrat de la Ben 

Plantada d’en Xènius, i la Judit somreia quan li ho sentia dir, em sembla que això li agradava, somreia d’aquella 

manera tan especial, un somriure a mitges, com si fos cap endintre... 
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após a morte de seu pai, sendo ainda jovem e solteira, sobreviveu à Guerra Civil, à Segunda 

Guerra Mundial e a boa parte da ditadura franquista. Judit soube vencer as adversidades assim 

com a Judite bíblica, mantendo-se fiel a quem era. 

Nos romances, Judit, carregando toda a carga simbólica de seu nome, representa a 

capacidade de resistência da mulher levada ao extremo, até o limite em que se rompe e adoece. 

Judit é forte e ao mesmo tempo delicada, inteligente e ao mesmo tempo humilde, é uma heroína 

humana que vive altos e baixos, que ama, perde e sobrevive. Luta com as armas que tem, suas 

qualidades, fraquezas, palavras e silêncios. 

Outros arquétipos femininos mencionados na trilogia são retirados da Odisseia, de 

Homero. Penélope, Atena, Circe e Calipso são mitos femininos bastante diferentes entre si, 

revelando características femininas que perpetuam no imaginário feminino e construindo ideais 

de mulher nos quais as sociedades contemporâneas ocidentais ainda se baseiam. Mas apesar 

das diferenças entre essas mulheres míticas, percebe-se que em alguns momentos características 

individuais podem ser apropriadas por outro mito e seria possível dizer que, em alguns casos, 

características comuns podem ser encontradas entre essas figuras. 

Três delas, Penélope, Circe e Calipso, se relacionam amorosamente com Ulisses, 

representando, a princípio, modelos femininos distintos e recorrentes na literatura:  primeira 

representaria a esposa ideal, recatada, leal ao marido e disposta a fazer de tudo para preservar 

o casamento, já a segunda seria a imagem da mulher sedutora, livre, maléfica e manipuladora, 

enquanto a terceira seria a amante apaixonada e sensual. 

Penélope, que na ausência do esposo Ulisses, desaparecido havia anos, engana seus 

pretendentes tecendo e destecendo uma mortalha para o sogro, demonstra sua fidelidade a ele 

e seu empenho em lutar pelo casamento até o último momento. Sua astucia se revela na 

capacidade de manipular os homens que pretendiam desposá-la, surpreendendo-os: 

 
De indústria, engenho e ardís, a ornou Minerva, 

Quais não dera às mais célebres Aquivas,  

Tiro e Alcmena e Micena emadeixadas;  

Mas dos dotes abusa em que as supera, 

A príncipes da Grécia atormentando. (HOMERO, 2000, p.80) 

 

A inteligência de Penélope a diferenciava de outras mulheres, porém, a imagem que 

se tem dessa mulher é a da defensora do lar. Ela acabou se transformando em um arquétipo da 

esposa, da mulher paciente que se mantém à espera do companheiro e que tem a certeza de que 

ele sempre voltará, mesmo que se perca pelo caminho para casa. A infidelidade não é um 
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problema para esse modelo feminino: Penélope recebe Ulisses depois de anos e depois de o 

marido ter convivido com diferentes amantes. 

A personagem Natàlia, em sua leitura da Odisseia, comenta: “No fim venceu 

Penélope. É que era uma mulher sábia. Esta mulher construía a jaula mais sutil no seu tecer e 

destecer ao redor da lembrança do homem que retornava. Uma jaula para Ulisses, feita de 

gemidos, suspiros e prantos noturnos. De desespero” (ROIG, 1981, p. 24 – tradução minha)120. 

O que se percebe é que a estratégia assumida pelo modelo de mulher representado por Penélope 

para a manutenção do casamento não é o embate direto, nem o diálogo, mas o apelo emocional, 

o perdão do passado e a eterna promessa do acolhimento.  

O tipo de estratégia para conservação do relacionamento representada por esse 

arquétipo, ao contrário de denunciar uma fragilidade feminina, evidencia a perspicácia que 

permite o alcance de seus objetivos. “Penélope vence”, ou seja, sua estratégia faz com que 

consiga o que quer, diferente do que ocorreu com as outras mulheres que estiveram com seu 

marido. A leitura desse mito por esse viés, revela o poder de que a mulher pode ser dotada e 

sua inteligência lhe permite utilizar sua aparente fragilidade como artifício. 

Vale considerar, também, a imagem do tecer e destecer associada à personagem. 

Tecendo, Penélope tem tempo para planejar suas ações e refletir sobre sua existência, assim, 

“tecer, fiar dão-lhe tempo para fabricar suas próprias defesas contra o homem, o esposo e o pai. 

Para ela, é o tempo de sublimar o medo de ver um esposo de volta mas envelhecido e esquecido 

de seus antigos segredos de alcova” (LIBOREL, 1998, p. 376). O ato de tecer, intimamente 

ligado à ideia da passagem do tempo, da memória e da construção do destino, aproxima 

Penélope do mito das fiandeiras, mulheres que teriam o poder de controlar a sina humana: 

 
À fiandeira é confiado o poder de começar e de interromper. Na vida religiosa, na vida 

dos cultos e na vida cotidiana, a fiandeira ou as fiandeiras – evoluídas da unicidade à 

triplicação – inscrevem no mundo o primado feminino. Elas ameaçam a soberania e a 

potência do próprio Zeus. O destino humano que elas tecem e dirigem não pode ser 

modificado por outros deuses. (LIBOREL, 1998, p. 371) 

 

O poder das fiandeiras, superior ao dos grandes deuses, insere no universo feminino 

um arquétipo único, que associado à paciência e a um trabalho conhecido como feminino, traz 

ao imaginário simbólico importantes habilidades, uma vez que “o tempo primeiro do ato 

feminino – tempo da fiação – não teria equivalente no masculino. É o tempo da anunciação e 

                                                           
120 Texto original em catalão: 

I a la fi va vèncer Penèlope. I és que era una dona sàvia. Aquesta dona construïa la gàbia més subtil amb el seu 

teixir i desteixir al voltant del record de l’home que tornava. Una gàvia per a Ulisses, feta de gemecs, de sospirs, 

de plors nocturns. De desesperació.  
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da revelação, o tempo da fertilidade e de seu duplo” (LIBOREL, 1998, p. 381). Fora da zona 

de poder masculina, as fiandeiras têm uma dimensão simbólica que as liga ao tempo e que faz 

delas representações do feminino cotidiano. Nesse âmbito simbólico elas são também guardiãs 

da fertilidade, vigias dos períodos do dia, da vida e do rigor inflexível em relação às leis que 

regem a morte. O poder sobre a vida e a morte, a fertilidade e o destino, dão às fiandeiras um 

poder transcendente que não só é feminino, como também participa da construção de mitos 

femininos, transferindo para eles um pouco desse universo de poder. 

O ato de tecer aproximaria os mitos femininos da capacidade de preservação da 

memória, tanto ao se considerar o tecer como uma construção que insere e preserva o passado 

nas telas – e também na oralidade ou na escrita – como também no silêncio e paciência do 

processo de tecer, no qual a mulher fica submersa em seus pensamentos. Ademais, evocaria a 

ideia da possibilidade de manipulação do destino, manifestada na imagem do tecer das 

fiandeiras que controlam o destino. 

Penélope, no processo de tecer e destecer a mortalha de seu sogro Laertes, preserva 

a memória do marido desaparecido a cada vez que tece e manipula o destino ao destecer o que 

havia produzido durante o dia. A paciência que tem ao manter a estratégia de enganar os 

pretendentes, demonstra que recebe e utiliza a herança feminina deixada pelas fiandeiras, 

negando-se a aceitar o que os homens impunham à sua vida.  

O ato de tecer, porém, não se limita a Penélope, estando relacionado também a 

Atena, Circe e Calipso. Atena, deusa estrategista e da guerra, é a protetora das tecelãs e das 

fiandeiras e, agregando em si elementos masculinos e femininos, é retratada por Roig assim: 

 
Atena? Atena se veste de homem para ir ver Telêmaco. A maior deusa de todas, a 

mãe. E, como mãe, o poeta a perdoava. Para ela, isso do “amor” não a tirava do sério. 

Percebe-se que o poeta não sabia como tratá-la, se como uma deusa, com pudor 

feminino, ou como uma mãe que resolve tudo. O poeta deve ter achado muito 

complicado isso de classificar um personagem como Atena. (ROIG, 1981, p. 27 – 

tradução minha)121 

 

A natureza complexa de Atena, que para Natàlia chegou a confundir Homero, revela 

um arquétipo feminino que compartilha não só elementos do universo feminino e do masculino, 

como também aspectos do cotidiano e de natureza divina. Como comenta Joana Zaragoza Gras 

(2012, p. 24), “su representación nos resulta ambivalente. Un bellísimo cuerpo femenino 

                                                           
121 Texto original em catalão: 

Atenea? Atenea es vesteix d’home per anar a veure Telèmac. La més deessa de totes, la mare. I, com a mare, el 

poeta la indultava. A ella, això de l’ “amor” no li gira el cervell. Es veia que el poeta no sabia com tractar-la, si 

com a deessa, amb pudor femení, o com a mare que tot o arranja. El poeta ho deuria trobar molt complicat, això 

de classificar un personatge com Atenea.  
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completamente cubierto por una armadura a modo de guerrero, llevando lanza. [...] Es, a la 

vez, la protectora de las hilanderas y tejedoras [...] y la inventora del carro de guerra”. Dessa 

forma, ao integrar o masculino e o feminino, Atena se coloca numa posição diferente da 

tradicionalmente conhecida, quando se trata de mitos femininos. Atena é uma deusa, mas não 

por isso se recolhe unicamente ao universo feminino. 

Para Zaragoza Gras, porém, Atena é uma deusa mais ligada ao patricarcado que ao 

universo feminino. Tendo nascido da cabeça de Zeus, ela toma partido do pai e defende a ordem 

criada pelos homens. Ao optar pela virgindade, abre mão de um papel feminino, a maternidade. 

Assim, para Zaragoza Gras (2012, p. 24), “aunque aparentemente se ocupa a veces de trabajos 

femininos, como son el hilado o el cultivo del olivo, sus principales atributos son 

especificamente masculinos: la sabiduria y el arte de la guerra”, de forma que o elemento 

masculino teria prevalência sobre o feminino em sua representação, fazendo com que fosse 

aceitável para os homens. 

Outra leitura possível, considera Atena um arquétipo feminino que “demonstra que 

pensar bem, manter a calma e desenvolver boas táticas no meio do conflito são traços naturais 

para algumas mulheres. Atenas é estrategista, perspicaz. A diplomacia, que envolve estratégia, 

poder e manobras enganadoras, é um domínio no qual Atenas sobressai” (RAPUCCI, 2011, p. 

80). A sabedoria e a estratégia, assim, embora fossem consideradas na antiguidade atributos 

masculinos, podem ser interpretadas no mito de Atena como características também possíveis 

no feminino, capazes de se manifestar a partir da calma e da paciência, faculdades femininas já 

representadas no mito das fiandeiras. 

Sendo também deusa das artes, Atena protege as tecelãs e fiandeiras, quase como 

se protegesse as habilidades femininas herdadas das fiandeiras míticas. Ademais,  

 
[...] Atenas era muito notada por suas habilidades como tecelã, atividade em que as 

mãos e o cérebro devem trabalhar juntos. Para fazer uma tapeçaria ou tecelagem, a 

mulher deve esquematizar e planejar o que fará, e depois, fileira por fileira, criá-la 

metodicamente. Esse método é uma expressão do arquétipo de Atenas, que dá ênfase 

à previsão, planejamento, domínio da habilidade e paciência. (RAPUCCI, 2011, p. 

81)   

 

Tecer, então, é uma habilidade que exige a sabedoria e a estratégia que Atena tem 

como características próprias. A deusa, que a princípio é ambígua por sua caracterização que 

une elementos masculinos e femininos, pode ser lida como uma exaltação de talentos femininos. 

Atena subverte uma visão de mundo que considera somente os homens como dignos da 

sabedoria e da estratégia, assumindo para si essas qualidades e demonstrando a fragilidade dos 

limites impostos pela ordem patriarcal. 
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Sobre abrir mão da maternidade, pode-se pensar que não significa abrir mão de ser 

mulher. A virgindade pela qual opta, representa, como diz Cleide Antonia Rapucci, a 

independência e autossuficiência das mulheres, já que com isso “elas não se enamoravam, não 

se desviavam do que achavam importante, não eram atormentadas e não sofriam. Ao contrário, 

arquétipos expressam a necessidade de autonomia e a capacidade das mulheres de enfocar sua 

percepção naquilo que é pessoalmente significativo” (RAPUCCI, 2011, p. 72). 

A virgindade permite que Atena seja independente, responsável por si e liberta do 

poder masculino. Mas o fato de não possuir filhos seus não impede que tenha sentimentos 

maternais, como comenta Natália. Atena não tem filhos, mas para ela, seus protegidos, como 

Telêmaco, são como filhos, aos quais protege e guia. A deusa guerreira, que consegue acomodar 

diferentes características em si, pode muitas vezes confundir, como diz Natàlia, aqueles que 

não desenvolveram o olhar enviesado feminino, capaz de ler nas entrelinhas e de encontrar, nos 

mais diversos textos, aspectos capazes de caracterizar a mulher de forma distinta da proposta 

pela tradicional leitura patriarcal. 

 Agregando alguns aspectos que definem Atena e Penélope, Circe tem uma atitude 

radical em relação aos homens. Como comenta Natàlia: “Penélope também tinha direito a amar 

(esta frase, não a diria nunca em voz alta). Penélope amava como devia amar a um rei: com 

placidez e humildade [...]. Circe, furiosa e apaixonada, os enfeitiçava” (ROIG, 1981, p. 26 – 

tradução minha)122. Ou seja, se Penélope ama a seu homem de acordo com a ordem social em 

que habitam, Circe, ignorava essa ordem e, permitindo-se vivenciar seus sentimentos 

intensamente, recorria a seu poder para alcançar o que desejava. 

Por muito tempo mal interpretada, Circe foi vista como uma vilã na história de 

Ulisses. Mas como diz Vernant (2000, p. 111), “Circe, essa feiticeira que agia mal ao 

transformar em porcos ou em animais selvagens todos os homens que via chegar, não é uma 

megera ou uma bruxa má”: é uma mulher que deseja, que vive sua sexualidade e que sendo 

livre e poderosa, dada sua natureza divina, seguia seus instintos e julgamentos. 

O arquétipo da feiticeira, representada por Circe, é normalmente carregado de 

preconceito e de interpretações negativas. A feiticeira ou a bruxa, que normalmente é associada 

a ações maléficas e à marginalidade, porém, em tempos pagãos já foi interpretada como algo 

positivo. Pode-se dizer que entre povos antigos a feiticeira é “sem sombra de dúvida, mulher, 

dotada de um corpo jovem e sexuado, feito para o prazer e a maternidade. Seu poder é total, ela 

                                                           
122 Texto original em catalão: 

Penèlope també tenia dret a estimar (aquesta frase, no la diria mai en veu alta). Penèlope estimava com calia 

estimat tot un rei: amb placidesa i humilitat [...]. Circe, furiosa i enamorada, els encantava.  
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preside a vida e a morte, vela pelas colheitas, governa os elementos e também os homens nas 

sociedades de tipo matriarcal” (GABORIT, GUESDON, CAPORAL, 1998, p. 348). 

A feiticeira encarna, assim, um modelo de mulher que se governa por si só, 

independente dos homens. Essa mulher detém conhecimentos preservados no universo 

feminino e, beneficiando-se do poder que advém desses saberes, aproxima-se de Atena por sua 

relação com o conhecimento, mas afasta-se dela por viver sua sexualidade. A feiticeira não abre 

mão de nada: quer o poder, o conhecimento, a liberdade e também o prazer e a maternidade.  

Normalmente julgada como uma mulher má e enlouquecida por transformar 

homens em animais, Circe também chegou a ser interpretada como uma mulher carente que 

buscava a companhia dos homens, ainda que em forma de seres irracionais: 

 
Por que Circe os transformou em porcos? Ela reserva um destino semelhante a todos 

os viajantes que atracam em sua ilha. Por quê? Porque é uma solitária e tenta se cercar 

de seres vivos que não possam ir embora. Diz com toda clareza que, transformando 

esses viajantes em porcos ou em outros bichos, o que deseja é que eles se esqueçam 

do regresso e do passado, é que se esqueçam de que são homens. (VERNANT, 2000, 

p. 110)  

 

Essa interpretação de Circe faz dela mais uma vítima, uma mulher que depende do 

homem para poder ser feliz. Diferentemente dessa interpretação, pode-se pensar a atitude de 

Circe, de converter homens em animais, como uma forma de defender-se deles e da maneira 

como impunham a ordem patriarcal às mulheres. Circe se nega a obedecer aos homens e os 

destituía de sua humanidade, retirando-lhes a memória e a consciência que tinham de si e do 

mundo. Considerando esses mitos femininos como herdeiros das fiandeiras, Circe retira dos 

homens a memória que é preservada pelas mulheres ao tecer e, assim, a lembrança do passado 

plasmada na simbologia do fiar e tecer cultivada pela tradição feminina, é negada aos homens. 

É possível interpretar que a negação do conhecimento do passado e, por 

conseguinte, do conhecimento da tradição, animaliza os homens e os desapropria de seu espaço 

social. Nesse sentido, a transformação dos homens em animais pode ser uma metáfora para a 

falta de memória imposta por Circe, que faz deles seres não civilizados, ignorantes em relação 

à sua origem e desprovidos, por isso, de qualquer poder – o que resulta no empoderamento da 

feiticeira. 

Recuperando a simbologia relacionada ao fiar e ao tecer, observa-se na Odisseia 

que Circe era capaz de criar uma “teia a correr brilhante, que só deusas/Lavram tão fina e bela. 

[...]” (HOMERO, 2000, p. 196). Sua tela definia o destino dos homens e revelava seu poder, 

centrado em sua feminilidade, mas Circe, embora controlasse tanto poder, caiu em uma 

armadilha ao apaixonar-se por Ulisses. Diz a personagem Natàlia:  
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Gostaria de ouvir o pranto de Circe, a feiticeira, a quem os historiadores consideraram 

má porque transformava os homens em animais. Talvez o seu único pecado tenha sido 

amar Ulisses. Jordi, percebe que como utilizo a palavra pecado? Circe enfeitiçava os 

homens porque era uma deusa e não sabia usar as armas do sofrimento. Circe não 

queria ser uma mulher-vítima. (ROIG, 1981, p. 24 – tradução minha)123 

 

Ao relacionar-se com Ulisses, Circe o trata como um igual. Ela não é uma mulher 

comum e atua de maneira diferente da que atua Penélope. Se Penélope apela às emoções, a 

recordações e à ideia de perdão e acolhimento, esperando pacientemente pelo retorno do 

marido, Circe se nega a assumir tal papel, ela não é uma vítima do destino, de forma que quando 

Ulisses decide deixar sua ilha para retornar ao lar, a feiticeira silencia o sofrimento e austera, 

lhe dá indicações para o retorno certo. Se Penélope aceita o papel de mulher-vítima, como meio 

de manipular sua realidade, Circe é uma mulher-dominante, senhora de seu destino. 

O espaço onde habita Circe, uma ilha, é significativo para a interpretação do mito. 

Isolada de outras realidades, a ilha é o espaço de autoridade de Circe. Nela, seu poder é soberano 

e a primazia feminina somente seria colocada em risco pelos viajantes que ali aportassem. Esses 

viajantes, porém, rapidamente perdiam a humanidade e deixavam de ser um risco, servindo ao 

poder feminino que se impunha nesse domínio. Assim: 

 
A ilha, sem dúvida, com uma jurisdição de dependência, evoca um lugar ambivalente, 

além de ser também um espaço fechado, narcísico e simbolicamente ligado ao 

feminino, pois é cercada de água. É um lugar de diferenças e de passagens, um espaço 

voltado para dentro que a feiticeira controla. (GABORIT, GUESDON, CAPORAL, 

1998, p. 351) 

 

O universo simbólico construído por esse conjunto de elementos pode ser 

compreendido como uma exaltação do poder da mulher, um poder que ganha força somente 

quando afastado de organizações patriarcais. 

Calipso, a ninfa que, vivendo isolada em uma ilha, também se apaixona por Ulisses, 

é poderosa e independente como Circe. Mas Calipso, que consegue reter o amado sob seu 

convívio por sete anos, diferente de Circe, quando tem de deixá-lo ir graças à ordem recebida 

dos deuses, tenta convencê-lo a ficar. Ela sofre e não o oculta, como comenta Natàlia “Calipso 

tampouco queria sofrer. O poeta conta, Jordi, que entre lágrimas deixou ir o guerreiro que a 

tinha feito se apaixonar” (ROIG, 1981, p. 24 – tradução minha)124. A ninfa assume o papel da 

                                                           
123 Texto original em catalão: 

M’agradaria sentir-hi els plors de Circe, la bruixa, a qui els historiadors han titllat de dolenta perquè convertia els 

homes en animals. Potser el seu únic pecat ha estat d’estimar Ulisses. Jordi, t’adones com utilitzo la paraula pecat? 

Circe encantava els homes perquè era una deessa i no sabia usar les armes del sofriment. Circe no volia ser una 

dona-víctima. 
124 Texto original em catalão: 
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mulher-vítima, mas não é como Penélope, a esposa que retém o passado e que pacientemente 

espera o futuro a ser compartilhado com seu companheiro.  

Como os outros mitos da Odisseia na trilogia, Calipso fia e tece. Sua atividade como 

tecelã revela a busca de um destino próprio e ao mesmo tempo parece recriar o destino do 

homem pelo qual se apaixonou. Tecer o presente e o futuro, construir seu próprio destino 

revelam uma identidade feminina que se nega a aceitar uma realidade imposta. Isso se observa 

mesmo quando os deuses a mandam deixar que Ulisses se vá, quando ela sabe que a única coisa 

que poderia oferecer a ele na tentativa de fazê-lo manter-se a seu lado, seria a imortalidade, e o 

faz, mesmo que isso significasse agir contra a vontade divina. Calipso faz suas escolhas, luta 

por seu destino, mas Ulisses não queria abrir mão de sua humanidade, de seu passado e do 

futuro, ele queria reencontrar Penélope, a mulher que embora não tivesse poderes divinos, era 

discreta, guardava sua memória e vivia de acordo com a ordem de mundo que ele estimava. 

Comenta Liborel: 

 
Desse local incomparável, privilegiado, à maneira de Circe e Penélope, Calipso fia. 

Com sua lançadeira de ouro ela também tece junto à lareira, acompanhada por suas 

servas, um tecido de extremo refinamento. Ao produzir os fios maravilhosos, ela 

também deseja que esses liames que não deixariam de ser liames sirvam para uni-la a 

Ulisses, tornando-os esposos, e que esses liames confiram imortalidade a ele. Mas 

Hermes, mensageiro de Zeus, insiste com Calipso para que ela liberte Ulisses. De 

modo que a fiandeira tem de renunciar a seu desejo. Calipso transformará o fio do 

desejo em fio de viagem. Ela renuncia a seu amante e deixa-o seguir mar afora, mas 

antes prepara amorosamente os fios com que serão tecidas as velas de sua embarcação. 

Fibras animais ou vegetais, elas enfrentarão por muito tempo todas as intempéries. O 

poder da mulher que foi capaz de sublimar rivalizará com aquele de qualquer força 

natural. (LIBOREL, 1998, p. 380)  

 

Calipso obedece aos deuses, mas ao aceitar fazê-lo manifesta seu 

descontentamento. Em sua leitura, Natàlia se concentra nesses versos, que dialogam e 

relacionam as personagens de Roig e as de Homero: “Sois implacáveis, deuses, e mais que 

qualquer coisa, ciumentos! / Não perdoais às deusas que compartem o leito dos heróis / às 

claras, se uma delas o faz esposo e o ama”125 (ROIG, 1981, p. 24 – tradução minha). As palavras 

de Calipso revelam a impossibilidade de associar a realidade das mulheres empoderadas e 

independentes, das deusas, à experiência do amor romântico e humano.  

                                                           
Tampoc Calipso no volia sofrir. El poeta conta, Jordi, que deixà anar entre llàgrimes el guerrer que l’havia 

enamorada.  
125 Texto original em catalão: 

Sou implacables, déus, i més que altra cosa gelosos! 

No perdoneu a les dees que el llit dels herois comparteixin 

a la clara, si una se’n fa espòs i l’estima. 
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Mas ainda que não pudesse realizar seu desejo de manter seu amante junto a si, 

Calipso tece as velas de sua nau, imprimindo nelas a proteção para que se mantenham de pé até 

o fim da viagem dele. Essa seria a sua última resistência: por meio de sua prática de tecer, a 

ninfa o protege como pode em seu retorno a Ítaca, viagem na qual contaria com diversos 

contratempos, inclusive infligidos pelos deuses. 

A história de Circe e Calipso demonstra que o amor só pode persistir entre as 

mulheres que, como Penélope, por sua inteligência, saibam viver sob as normas do patriarcado. 

É preciso abrir mão do poder, da autonomia e da liberdade para se adequar a uma realidade que 

permita a experiência do amor entre mulher e homem, dentro de um sistema que tem o homem 

como centro de poder. Como diz Natàlia  

 
Por mais honestas que sejam, todas as mulheres se sentem reviradas pelo amor... 

Pobres, diz o poeta. Podem as mulheres amar compelidas pelo desejo. Por mais 

honestas que sejam, terão de pagar por isso. Todas, com exceção de Penélope, a 

vitoriosa porque sofria, seriam condenadas.126 (ROIG, 1981, p. 28 – tradução minha) 

 

Penélope sofria e seu sofrimento pode ser interpretado de diversas maneiras. Pode-

se crer que esse sofrimento se relacionava tanto à ausência de Ulisses, como à sua submissão 

ao universo masculino – que com a ausência do marido ainda se impunha sobre ela. Penélope 

esperava por Ulisses e era obrigada a recorrer à sua astúcia para manter-se fiel ao sistema 

patriarcal que lhe oprimia. Penélope vence, diz Natàlia, mas Penélope sofre e também perde.  

Os arquétipos representados por essas personagens da Odisseia colocam em 

evidência modelos subvertem a ordem social patriarcal. Atena, Circe e Calipso são mulheres 

poderosas e independentes dos homens, capazes de buscar o seu prazer e de impor-se sobre o 

masculino. Penélope, por outro lado, ainda que se adapte à ordem patriarcal e que não possua 

o poder das divindades a que é comparada, consegue manipular diversos homens com sua 

inteligência. Em L’hora violeta, comparando-se a esses arquétipos, Norma conclui:  

 
Gostava de viver a paixão até o seu limite, a paixão pelo seu país, pelas pessoas, pelo 

passado. Por isso era entrevistadora. Por isso, também, tinha querido testar todo tipo 

de amor. A paixão e a serenidade, o amor furtivo e o matrimônio, o Ferran e o Alfred. 

E também o amor coletivo. Sem escolher, sem selecionar. E talvez não tenha sabido 

amar ninguém. Tinha perdido tudo. Tinha querido ser Penélope e Circe, Calipso e 

Atena. (ROIG, 1981, p. 219 – tradução minha)127 

                                                           
126 Texto original em catalão: 

Per molt honestes que siguin, totes les dones se senten regirades amb això del amor... Pobres, fa el poeta. Ja poden 

les dones estimar empeses pel desig. Per molt honestes que siguin, ho hauran de pagar. Totes, tret de Penèlope, la 

victoriosa perquè sofria, serien condemnades.  
127 Texto original em catalão: 

Li agradava viure la passió fins als límits, la passió pel seu país, per la gent, pel passat. Per això era entrevistadora. 

Per això, també, havia volgut tastar tota classe d’amor. La passió i la serenitat, l’amor furtiu i el matrimoni, en 
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O desejo de Norma de vivenciar as mais diversas experiências ao longo da vida 

acaba sendo frustrado pelo fato de não se encaixar no sistema social vigente. Norma quer ter 

todas as experiências femininas associadas aos arquétipos de Penélope, Circe, Calipso e Atena, 

quer ser a esposa discreta, paciente, guardiã de memórias e da paz do lar, quer ser a amante 

poderosa, sedutora, impulsiva e a amante carinhosa e maternal, quer ser também inteligente, 

profissional, estrategista e, sobretudo, livre. Mas percebe que não é possível vivenciar todas 

essas experiências sem um preço: como demonstra o poeta, mulheres que vivem seu desejo 

livremente acabam sendo condenadas e é isso o que acontece com Norma, que se vê sozinha ao 

ousar viver de acordo com seus desejos. 

Essa vontade de unir o público e o privado, o universo masculino e feminino, revela 

um estado de ambiguidade no qual muitas mulheres se inseriram (OLIVEIRA, 1999). Tentando 

se integrar ao mundo público, Norma assume o papel masculino no âmbito público, como 

profissional que assume diferentes funções, ao mesmo tempo em continua inserida universo 

feminino no âmbito privado. Nesse sentido, como comenta Rosiska Darcy de Oliveira, (1999, 

p. 104) “o preço da entrada unilateral e sem reciprocidade das mulheres no mundo dos homens 

foi a ambiguidade”, assumindo a contradição de ter o feminino e o masculino coexistindo em 

si, a mulher tenta equilibrar um tipo de vida que busca uma igualdade que não existe, já que ao 

se apropriar do masculino, ela acumula papeis, algo que não acontece com os homens. Norma 

representa essa impossibilidade se sobreposição de papeis, mostrando que não é possível ter 

tudo e, talvez que esse “tudo” seja uma ilusão. 

Já Natàlia, que se identifica com Calipso e Penélope, percebe que os arquétipos 

femininos que lê na Odisseia não podem ser vivenciados em sua realidade sem que algo seja 

perdido. A liberdade e autossuficiência experimentados por Atena, Circe e Calipso e desejados 

pela mulher do século XX, não convivem em harmonia com o modelo patriarcal de esposa e de 

família. Por outro lado, a vida de esposa de Penélope, ainda que possa conquistar o ser amado, 

renega o desejo feminino. Natàlia, assim, se vê como Norma, em um estado de ambiguidade.  

Essas personagens, embora aparentem ser opostas a Agnès, que em L’hora violeta 

que, a princípio, se aproxima do arquétipo de Penélope, não estão distantes dela. Ela é a esposa 

abandonada, com filhos pequenos que espera que o marido retorne – quase uma Penélope 

moderna –, mas vai se transformando e, ao longo do romance, assume o poder sobre si e sobre 

seu desejo, a ponto de que no momento em que o ex-companheiro busca retornar ao lar, recebe 

                                                           
Ferran i l’Alfred. I també l’amor col·lectiu. Sense escollir, sense seleccionar. I potser no havia sabut estimar ningú. 

Ho havia perdut tot. Havia volgut ser Penèlope i Circe, Calipso i Atenea. 
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sua recusa. Ela já não quer viver em função do masculino, pois ao tomar consciência de si como 

mulher e como pessoa independente, não pode retornar ao modelo de vida anterior.  

O ato de tecer, que aproxima os quatro mitos femininos retirados da Odisseia, pode 

ser interpretado também como uma atividade relacionada ao narrar ao construir histórias 

entrelaçando palavras e tecendo uma tela que pode se comunicar e eternizar narrativas, assim 

como as que imortalizaram os mitos apresentados. A habilidade de tecer das mulheres míticas 

desvela a possível habilidade feminina de preservar memórias, lendas e histórias, 

multiplicando-as pela tradição oral ou por sua representação por meio da expressão em objetos 

de artesanato ou mesmo pela escrita. Tecer, em última instância remete à literatura escrita por 

mulheres, como uma habilidade e resistência à tradição patriarcal em vigor. 

Pode-se dizer que as mulheres míticas mencionadas na trilogia representam 

arquétipos de mulheres independentes e ousadas, cada uma à sua maneira. Essas mulheres, ao 

serem lidas com olhos femininos, representam uma revisão da forma como a mulher pode ser 

interpretada, como um novo paradigma que revê mitos, arquétipos e modelos de mulher. Dessa 

forma a mulher deixa de ser vista como dependente do homem, como uma vítima ou um ser 

incapaz de se cuidar e se mostra como um ser humano completo e preparado para fazer suas 

próprias escolhas. 

Mas esse novo paradigma se choca com um sistema social que não está adequado 

a ele. É por isso que Natàlia e Norma acabam se frustrando ao tentar viver esse outro modo de 

se entender mulher numa sociedade que não reconhece o feminino como um possível gênero 

de poder. Vivenciar esse paradigma nesse contexto social não deixa de ser uma transgressão, 

algo presente nos mitos femininos mencionados na trilogia. Essas mulheres atuam em favor de 

si mesmas, exaltando a sua feminilidade.    

Além dos reconhecidos arquétipos femininos presentes na obra, outros importantes 

modelos femininos são aludidos em toda trilogia. Personagens de óperas, atrizes, cantoras, 

militantes políticas e diferentes tipos de mulheres profissionais reforçam a imagem de mulher 

fortalecida e empoderada. O conjunto formado pelos romances de Roig revela um grande 

repertório de modelos femininos que inspiram uma nova ordem simbólica feminina. 

Um exemplo disso é o nome da personagem Norma, que surge no último livro da 

trilogia assumindo um importante papel na sua construção metaficcional. Esse nome é 

claramente inspirado na sacerdotisa Norma da ópera de Bellini e há no romance, inclusive, 

momentos em que Norma ouve a ópera que recebe seu nome, ou que sua amiga Natàlia comenta 

que há semelhança entre essas duas “Normas”:  
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Sim, tenho inveja da Norma. Como a grande sacerdotisa da ópera de Bellini, Norma 

não quer renunciar a nada. Nem ao mundo dos homens, nem a ser plenamente mulher. 

Quer estar em todas partes. Quer decidir, como a sacerdotisa, a vida dos outros. Quer 

viver o amor de amante e de mãe de uma maneira absoluta, quer ser uma artista. [...] 

Quer viver de maneira intensa a vida privada e a pública, uff!, não a posso seguir. Ela 

se escapa de mim. (ROIG, 1981, p. 36 – tradução minha)128 

 

A Norma de Bellini é uma sacerdotisa druida que, no momento em que os romanos 

dominam a Galia, acaba se envolvendo com um oficial romano, Pollione, tendo com ele dois 

filhos. Norma tem grande poder sobre seu povo, que recorre a ela para pedir o apoio dos deuses 

no embate contra os romanos. Porém, ela que não quer abrir mão de seu poder como sacerdotisa 

e nem de seu amor, busca manter os dois, o que a leva a um final trágico, no qual é sacrificada. 

A Norma de Roig busca o poder primitivo da sacerdotisa, que como feiticeira – 

como Circe ou Calipso – goza de liberdade e tem acesso a conhecimentos que não são acessíveis 

a todos. Assim, a Norma da trilogia como espécie de releitura da personagem da ópera de 

Bellini, ao tentar permanecer atuante em diferentes espaços do público e do privado, acaba 

perdendo o que tinha conquistado como esposa e amante.  

Norma é o exemplo de mulher que ao conquistar o âmbito público, perde grande 

parte do que detinha no âmbito privado. Ao que parece, a conquista desses dois espaços não é 

permitida para a mulher. O preço da liberdade, do êxito profissional, da conquista da vida 

pública é, para Norma, o desmantelamento da vida amorosa. A narrativa deixa claro que Norma 

tem seus filhos e os mantém consigo, mas sua vida privada não chega a ser plena pela 

impossibilidade de vivenciar o amor e ainda manter sua vida pública.  

Nesse sentido, Natàlia, ao pensar na dificuldade de viver a liberação feminina, a 

partir da qual as mulheres se permitem viver entre os âmbitos público e privado, e ao considerar, 

a impossibilidade de viver plenamente modelos femininos como os das mulheres da Odisseia 

revistos pelo olhar feminino, comenta: 

 
[...] abrimos mão das armas tradicionais da submissão, da resignação, da idealização 

do que disseram ser nosso “espírito”, fomos Penélopes, passamos pela fase de Circe 

– etapa em que você se vinga do sexo encantado dos homens –, e não temos, quem 

sabe, alguma inocência para nos fazermos de Calipso. (ROIG, 1981, p. 50 – tradução 

minha)129 

                                                           
128 Texto original em catalão: 

Sí, tinc enveja de la Norma. Com la gran sacerdotessa de l’òpera de Bellini, la Norma no vol renunciar a res. Ni al 

món dels homes, ni a ser plenament dona. Vol estar a tot arreu. Vol decidir, com la sacerdotessa, la vida dels altres. 

Vol viure l’amor d’amant i de mare d’una manera absoluta, vol ser una artista. [...] Vol viure de manera intensa la 

vida privada i la pública, uf!, no la puc seguir. Se m’escapa.  
129 Texto original em catalão: 
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Natàlia faz alusão às transformações que vivem as mulheres em sua vida social e 

familiar ao longo do século. Com o feminismo, que na Espanha foi temporariamente limitado 

no período da ditadura franquista, a mulher viu como já não era somente esposa e mãe como 

Penélope, viveu a negação e o rechaço ao sistema patriarcal, a liberação sexual e social, agindo 

como Circe, mas talvez não estivesse preparada para tantas mudanças, não conseguindo 

equilibrar a vida pública e a privada, não podendo amar como Calipso, representação mítica 

capaz de aceitar o masculino sem abrir mão de suas conquistas femininas.   

A dificuldade de vivenciar o novo paradigma feminino, no entanto, não faz com 

que a trilogia abra mão de apresentar mulheres resistentes e independentes como modelos 

femininos capazes de influenciar a mulher comum, representando em um nível simbólico o 

poder que esses exemplos têm sobre o cotidiano. Ademais, ao tomar como modelos mulheres 

com importantes atuações em diferentes meios sociais no século XX, as obras de Roig indicam 

o movimento de mudança que começa a se imprimir no imaginário coletivo acerca da mulher e 

de seu papel social. 

Recuperando modelos femininos do começo do século, em Ramona, adéu, são 

mencionadas as cantoras de cuplés. Essas artistas, representadas pelas cantoras Fornarina 

(1885-1915), Bella Chelito (1885-1959) e Raquel Meller (1888-1962), apontam para o início 

da atuação feminina no mundo artístico, desvinculada, talvez parcialmente, da marginalidade. 

Apresentando-se em teatros, as cupletistas conquistaram o público burguês e se transformaram 

em celebridades capazes, inclusive, de ter sua imagem vinculada à venda de diversos produtos. 

Essas mulheres revolucionaram a atuação artística feminina, mesclando a 

sensualidade a performances musicais e teatrais abertas ao público, sem restrição de gênero. Na 

apresentação a uma entrevista concedida em 1978 a Montserrat Roig por Bella Dorita (1901-

2001), outra famosa cupletista do início do século, encontra-se o seguinte comentário que 

caracteriza o lugar dessas mulheres no imaginário: “a Bella Dorita representou o sonho dos 

anos difíceis, o desejo em cima do palco, a felicidade que se espera tocar. [...] com sua arte, seu 

corpo, seu canto e suas mãos, aguentou do alto do palco enquanto outras vedettes desapareciam 

da memória do espetáculo” (ROIG, 1978, p. 191 – tradução minha)130. Essas artistas 

                                                           
[...] hem rebutjat les armes tradicionals de la submissió, de la resignació, de la idealització d’això que han dit el 

nostre “esperit”, hem estat Penèlopes, hem passat per l’etapa de Circe – l’etapa en que et venges del sexe tot 

encantant els homes –, i no tenim, qui sap, prou innocència per a fer de Calipso.  
130 Texto original em catalão: 

La Bella Dorita ha representat el somni dels anys difícils, el desig damunt l’escenari, la felicitat que és a tocar. [...] 

amb el seu art, el seu cos, el seu cant i les seves mans, ha aguantat dalt l’escenari mentre altres vedettes 

desapareixien de la memòria de l’espectacle.  
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representavam o entretenimento que levou a mulher ao espaço público como artista e 

profissional, embora sua arte ainda às vinculasse ao contexto da representação do corpo 

feminino como objeto de desejo masculino e muitas delas ainda se prostituissem. 

Ainda na entrevista concedida a Roig, Bella Dorita revelou um pouco de sua relação 

com os cuplés, explicando que os seus “eram uns cuplés que tinham muita graça, porque era eu 

quem dava a ideia dos meus cuplés aos letristas. [...] A mim, o cuplé me agradou, como é uma 

coisa que é uma história pequena que você explica, seja indecente, seja de amor, seja trágica, 

mas é uma pequena história” (ROIG, 1978, p. 202 – tradução minha)131. A natureza narrativa 

dos cuplés parece ter atuado de forma positiva junto ao público, que não só se atinha à 

performance das artistas e músicos, como também à história que lhes era apresentada. 

Como boa parte dos cuplés eram cômicos e tratavam de temas eróticos, as artistas 

tinham de saber representar no palco. Bella Dorita comenta que “no palco já representava, 

porque sabia o que cantava. Mas o fazia com aquela cara de ingênua, que, ainda que dissesse 

uma coisa muito grosseira, [...] nunca fui grosseira cantando, o fazia com uma cara que parecia 

pedir perdão por dizer-lhes” (ROIG, 1978, p. 202 – tradução minha)132. O jogo de sentidos, 

entre caras ingênuas e segundas intenções, entretinha o público que se divertia com histórias 

cômicas e temas relacionados ao sexo, na maior parte dos espetáculos. 

Em muitos casos, mostrar parte do corpo feminino era algo que compunha o 

espetáculo, fazendo com que esse corpo não estivesse somente restrito ao ambiente doméstico 

ou dos bordéis, mas em espaços consagrados da arte. Parte dessas artistas fizeram sucesso em 

diversos países, além da Espanha, e algumas como, por exemplo, Raquel Meller, chegaram a 

ser sucesso também no cinema mudo. É recuperando um pouco dessa história que em Ramona, 

Adéu, assistindo um concerto de Raquel Meller, a personagem Ramona Jover comenta o 

encanto que tem a artista sobre seu esposo: 

 
A Meller fez o Francisco esquecer Wagner. Eu a acho grosseira, ordinária, vulgar, não 

tão cocotte como a Bella Chelito. O Francisco ri e seus olhos, pequenos e 

descoloridos, projetam-se para o corpo da cupletista, um corpo tosco, ordinário, 

impertinente, e as bordas do nariz do Francisco se abrem quando recorrem os odores 

                                                           
131 Texto original em catalão: 

eren uns cuplets que tenien molta gràcia, perquè era jo la que donava la idea dels meus cuplets als lletristes. [...] A 

mi, el cuplet m’ha agradat, com que és una cosa que és una petita història que expliques, ja sia verda, ja sia d’amor, 

ja sia tràgica, però és una petita història. 
132 Texto original em catalão: 

A l’escenari ja era fingida, perquè ja sabia el que jo cantava. Però ho feia amb aquella careta d’ingènua, que, encara 

que digués una cosa molt grossera, [...]no he estat mai grossera cantant, ho deia amb una careta que semblava que 

demanés perdó per dir-les.  
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de cortesã que se expandem dentro do Arnau…(ROIG, 2007, p. 223 – tradução 

minha)133 

 

A reação de Ramona à apresentação de Meller é compreensível quando se considera 

o fato de que em meio à sociedade catalã conservadora do começo do século XX, a apresentação 

das cupletistas compõe uma das primeiras vezes em que o corpo feminino começa a se mostrar 

em espaços públicos como parte de apresentações artísticas legitimadas socialmente.  

A personagem, parte desse grupo conservador, não compreende como a 

participação de mulheres nesses espetáculos contribuiria para a construção de novas imagens 

femininas. É nesse sentido que essas artistas podem ser compreendidas no contexto da trilogia. 

Cada uma delas representa a possibilidade de que as mulheres participem da vida pública, como 

profissionais, fazendo uso de seu talento e usando seu corpo como ferramenta artística. 

Francisco pode ver o corpo de Meller com desejo, mas esse corpo não lhe é acessível. O corpo 

da artista, sensual e desinibido, se projeta como uma forma de resistência a um sistema que 

nega ao feminino o direito a vivenciar sua sexualidade e ao prazer. 

Em meio ao desenrolar do modernismo, essas artistas representam uma revisão da 

sexualidade, já que como diz María Jesús Salinero Cascante (2001, p. 68), nesse momento, 

entre as décadas finais do século XIX e primeiras décadas do século XX, observa-se um notável 

aumento da liberdade sexual para ambos os sexos. O corpo da mulher e a consciência dele, são 

parte do um processo de liberação feminina, já que “la independencia de la mujer y la libertad 

de la condición femenina no se han conseguido sin que antes la mujer posea el control de sí 

misma y de su cuerpo (revolución sexual)” (SALINERO CASCANTE, 2001, p. 71). 

Ao se pensar no universo simbólico em torno do qual se constrói a imagem das 

cupletistas, nota-se que estão mais próximas do arquétipo das mulheres demoníacas que das 

sublimes. Poder-se-ia aproximar essas dançarinas da figura de Lilith, considerada a primeira 

mulher de Adão, que o abandona por não ser tratada de forma igualitária por ele e por Deus. 

Lilith “é a figura demoníaca que não se submete e procura causar a desordem e a desarmonia 

dentro da ordem patriarcal” (RAPUCCI, 2011, p. 127); é a mulher que faz o que deseja, 

negando-se a viver sob a tutela e poder masculino.  

Pensando no âmbito da moda, outra mulher atua como revolucionária em relação 

ao corpo feminino. Coco Chanel (1883-1971) transforma a maneira de se vestir das mulheres 

                                                           
133 Texto original em catalão: 

La Meller ha fet oblidar en Wagner a en Francisco. Jo la trobo esqueixada, ordinària, vulgar, no tan cocotte com 

la Bella Chelito. En Francisco riu i els seus ulls, menuts i descolorits, se’n van darrera el cos de la cupletista, un 

cos bast, groller, bord, i els nadius d’en Francisco s’eixamplen quan ressegueix les sentors de cortesana que 

s’escampen dins l’Arnau...  
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libertando-as de peças de roupas que, como amarras, limitavam movimentos e causavam 

incômodo a quem as vestia. Chanel cria peças de vestuário mais confortáveis e adequadas para 

o novo contexto de vida das mulheres que começam a trabalhar, atuando como profissionais de 

diferentes áreas. 

Chanel revoluciona a moda, “liberta” as mulheres e ainda constitui um símbolo de 

liberdade. É uma profissional visionária, que contribui para a reconstrução da imagem do corpo 

feminino, vestindo-o com peças que possibilitam uma nova dinâmica de movimentos, mais 

confortáveis e adequadas a uma rotina profissional cada vez mais presente no cotidiano da 

mulher. Coco Chanel é uma apreciadora das artes, uma figura pública formadora de opinião e 

uma mulher consciente de seu corpo e de si mesma como um todo complexo e completo. 

Na trilogia, Coco Chanel é um exemplo para a vida da personagem Kati:   

    
Kati era a Coco Chanel catalã. Cada semana devorava as revistas que lhe chegavam 

de Paris. Recortava os modelos. Se Coco dizia, fora espartilho!, ela tirava tudo. 

Somente vestia sutiãs e tão pequenos que mal se notavam. Se Coco dizia, saias 

plissadas, tudo ao ar!, Kati vestia saias plissadas. Coco tinha vivido a mesma infância 

que Kati, sem os pais e recolhida na casa de umas tias velhas e reprimidas. (ROIG, 

1981, p. 127 – tradução minha)134 

 

Como Chanel catalã, Kati é um exemplo de mulher moderna, liberada, senhora de 

sua vida, de suas escolhas e de seu corpo. Sua sexualidade é parte de sua existência, embora às 

vezes a use para reforçar sua imagem de liberdade. Chanel, com quem ela se identifica, torna-

se um exemplo de comportamento, alguém que, no campo simbólico, conquistou a autonomia 

e a liberdade há muito desejada pelas mulheres. 

Nesse sentido, seria possível aproximar esse mito que se forma em torno da imagem 

de Coco Chanel ao mito de Circe. Não é difícil perceber que Chanel agrega características – 

tais como a independência, a capacidade de transgressão ou o espírito forte, capaz de 

transformar, como uma feiticeira a moda e padrões de comportamento – próximas às da 

feiticeira que vivia em uma ilha, que transformava homens em animais e que infringia normas 

patriarcais. Ao reconhecer esse elo entre Chanel e Circe percebe-se como esse arquétipo renasce 

em uma nova figura, mas sua essência, ainda se mantém. 

Kati se inspira também em outra mulher que contribui significativamente para a 

reformulação da imagem da mulher: Greta Garbo (1905-1980). Como uma espécie de artifício 

                                                           
134 Texto original em catalão: 

La Kati era la Coco Chanel catalana. Cada setmana s’empassava les revistes que li arribaven de París. En retallava 

els models. Si la Coco deia, fora cotilles!, ella s’ho treia tot. Només duia sostenidors i, tan remenuts, que a penes 

es veien. Si la Coco deia, faldilles plisades, tot enlaire!, la Kati duia faldilles plisades. La Coco havia passat la 

mateixa infància que la Kati, sense pares i recollida a casa d’unes ties carques i reprimides. 
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de sedução e ao mesmo tempo de deboche de um de seus amantes, a narrativa revela como Kati 

imita a atriz Greta Garbo: “Não me seduza que eu me perco, repetia, tentando virar os olhos e 

colocando o pescoço bem estirado como fazia a Greta Garbo” (ROIG, 1981, p. 128 – tradução 

minha)135. Kati, que não se entregava completamente aos amantes que momentaneamente 

passavam por sua vida, brincava que estava sendo seduzida, fingia que era dominada, mas 

dominava o contexto sensual e sexual, subvertendo a norma patriarcal que dá ao homem a 

autoridade sobre esse contexto.  

Greta Garbo, bastante conhecida por suas atuações em produções do cinema 

hollywoodiano, foi um ícone mundialmente conhecido na primeira metade do século XX. Suas 

atuações, reconhecidas como parte essencial da história do cinema viajaram pelo globo e 

fizeram parte do imaginário de gerações. Como atriz, Garbo conquistava o público não somente 

por sua interpretação, cuidadosa e perfeccionista, mas por sua personalidade, postura e estilo. 

Como diz Tejero: 

 
Era diferente a todas las demás. Como dijeron en su día, lograba que todo lo que 

hacía, hasta actuar, resultara especial. Altiva, distante, enigmática, subyugante, su 

mágica influencia se extendía por igual a hombres y mujeres. Si para los primeros 

era la dama de sus sueños, para las segundas era un modelo de maquillaje, moda y, 

sobre todo, estilo. Porque a pesar de su figura desgarbada y grande, su aspecto 

resultó siempre hermoso y grácil. Su languidez parecía provenir del agotamiento por 

una pasión demasiado intensa. Representaba el amor como un rapto glorioso, y sus 

papeles incluían casi siempre un componente de misterio y tragedia que enloquecía 

a los espectadores. (TEJERO, 2013, p. 280) 

 

Essa mulher enigmática e talentosa atriz faz parte de uma era do cinema em que, 

como comenta Barthes (2001, p. 47), “o enfoque de um rosto humano deixava as multidões 

profundamente perturbadas, perdendo-se literalmente numa imagem humana como num filtro, 

em que a cara constituía uma espécie de estado absoluto da carne que não podia ser atingido 

nem abandonado”. Essa imagem do rosto humano, capaz de perturbar, envolver e cativar 

multidões, no caso de Garbo, constituía-se em algo conceitual, de forma que o rosto de Garbo 

atuava como uma ideia (BARTHES, 2001, p. 49), como uma abstração de um ideal de mulher, 

um modelo de beleza e de comportamento.   

Greta Garbo foi se transformando, assim, em um mito, um modelo de mulher que 

representava contraditoriamente elementos sublimes, no sentido de que alcançava 

características próximas ao ideal de perfeição feminina, e elementos profanos ou demoníacos, 

                                                           
135 Texto original em catalão: 

No em captivis, que m’arronso, repetia, procurant de posar els ulls en blanc i el coll ben estirat com feia la Greta 

Garbo.  
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já que, além de seu ar enigmático, em muitos momentos engendra atitudes transgressoras e 

incompatíveis com as normas sociais adotadas na primeira metade do século. Atitudes como o 

abandono do cinema, ainda no auge de sua carreira, aspectos fortes de sua personalidade ou 

mesmo sua sexualidade e orientação sexual fizeram de Greta uma figura polêmica, capaz de 

seduzir multidões e, ao mesmo tempo, inspirar repulsa em uma época em que a 

homossexualidade era algo inaceitável.  

Greta Garbo, forma um mito que, como os outros tantos apresentados por Roig, 

agrega em si elementos considerados opostos, criando uma imagem simbólica feminina 

paradoxal, onde aspectos contraditórios convivem em uma ideia de mulher complexa e intensa, 

capaz de ser terna e delicada ao mesmo tempo que transgressora, resistente e modificadora da 

realidade. Esse símbolo de mulher, mais próximo temporalmente das leitoras de Roig, aproxima 

as mulheres da atualidade dos modelos míticos presentes na Bíblia ou na Odisseia de Homero, 

revitalizando o universo simbólico que vai além da imagem da mulher pura, santificada e mártir, 

ou da mulher diabólica e pecadora. 

A personagem Kati encarna as características a complexidade de Garbo, externando 

tanto aspectos suaves como fortes do mito em que se transformou a atriz. Por outro lado, em 

Ramona, Adéu, a personagem Ramona Ventura imagina como seria ser como Greta Garbo e a 

Rainha Cristina, interpretada por Garbo no filme que leva seu nome, associando a imagem de 

poder relacionada a essas mulheres ao grande momento de sua existência, quando vai se 

encontrar com o homem por quem se apaixonou: 

 
Cristina, a mulher enérgica, a mulher que perde a cabeça por um homem, feliz ela. 

Cristina-Greta é uma mulher astuta, sagaz, amante da hipérbole, da inteligência e do 

engenho verbal, capaz de desbaratar a dignidade de berço, a intocabilidade do sexo 

por um moleque, por um pedaço de homem qualquer. Um macho é muito difícil de 

encontrar dentro da terrível selva humana. Um macho, um macho. Mas ela, a 

Mundeta-Greta, enterneceu-se pelo de verdade, pelo de madeira mais nobre – mas 

também mais frágil, ainda que não o saiba –, que Ninotxka, que Cristina, que Hari. 

Greta, a valente, a audaz, a única, com o rosto em forma de triângulo – em um soberbo, 

inesquecível primeiro plano –, navega em direção à linha da felicidade. Até onde, 

Mundeta? Não importa, o detalhe não conta para o filme. Ademais, já chegamos ao 

The End. Acabou-se a história, Mundeta. Custa muito entrar outra vez à realidade? A 

Greta, a divina, a bela, a sublime. (ROIG, 2007, p. 196 – tradução minha)136 

                                                           
136 Texto original em catalão: 

Cristina, la dona enèrgica, la dona que perd, feliç d’ella, l’oremus per un mascle. Cristina-Greta és una dona astuta, 

sagaç, amant de la hipèrbole, de la intel·ligència i de l’enginy verbal, capaç de desbaratar la dignitat del bressol, 

la intocabilitat del sexe per un xitxarel·lo, per un tros d’home qualsevol. Un mascle és molt difícil de trobar dins 

la terrible jungla humana. Un mascle, un mascle. Però ella, la Mundeta-Greta, s’ha entendrit pel de debò, pel de 

fusta més noble – però també més feble, encara que no ho sàpiga –, que Ninotxka, que Cristina, que la Hari. La 

Greta, la valenta, l’audaç, l’única, amb el rostre fent triangle – en un superb, inoblidable primer plànol –, navega 

vers la línia de la felicitat. Cap a on, Mundeta? No cal, el detall no compta per a la pel·lícula. A més, ja hem arribat 

al The End. S’ha acabat la història, Mundeta. Et costa, oi, d’entrar una altra vegada a la realitat? La Greta, la divina, 

la bella, la sublim. (ROIG, 2007, p. 196) 
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Um dos trabalhos mais conhecidos e comentados de Greta Garbo é o filme Rainha 

Cristina, no qual representa a rainha da Suécia, que por si só já é um personagem interessante 

para história das mulheres. No filme a rainha Cristina, embora sonhe com a liberdade, é 

obrigada a viver a realidade da corte, experimentando a expectativa de ter de se casar. Ao fazer 

uma viagem vestida de homem, a jovem acaba se apaixonando por um emissário espanhol, que 

além de não ser digno de se casar com ela, ainda tem uma religião diferente da professada na 

Suécia: ele é católico e Cristina, protestante.  

Percebe-se que para Ramona Ventura, que constrói sua interpretação de Greta 

Garbo e da rainha Cristina a partir do filme, essas duas mulheres se confundem e se completam, 

formando quase que um único mito. As características de ambas se unem, formando uma 

construção simbólica mais completa, complexa, e de certa forma, mais poderosa. Essa imagem 

de feminino que é exaltado por Ramona, é ousada e suas características como astucia ou 

valentia, são reforçadas no texto, que agrega a essa força a capacidade de amar e de se entregar 

a quem merece ser amado. 

Ramona cria um ideal de mulher próprio ao unir atriz e personagem e ao confundir 

personagem e a pessoa que foi a rainha Cristina. Ela parece não conhecer a história da rainha 

da Suécia e toma a narrativa cinematográfica como real: “Cristina, a rainha mais querida, mais 

lembrada, mais sublimada, a mais desejada da história, graças à Greta, a divina, o mito” (ROIG, 

2007, p. 195 – tradução minha)137. Greta Garbo é tratada como um mito por Ramona, e esse 

mito é o que dá vida à personagem Cristina, tornando-a admirada e querida pelo público. Assim, 

a fusão Garbo/Cristina vai tomando sentido e percebe-se que no cinema, a personagem Cristina 

pode ser interpretada como uma projeção da atriz. 

  A ficção cinematográfica é tomada na narrativa como um espaço em que se 

combinam as figuras da rainha da Suécia, da atriz e da personagem que recria a rainha, 

originando uma mulher simbólica que é considerada por Ramona como ideal para sua realidade. 

Ramona se insere nesse jogo de realidade e ficção, colocando-se no lugar da heroína do cinema. 

Observa-se assim uma transformação gradual que vai revelando o processo de envolvimento e 

reconhecimento de Ramona com a trama de hollywood. Ela começa a pensar em Cristina como 

heroína, passando depois para interpretá-la como uma simbiose que cria a heroína Cristina-

Greta, para em seguida misturar-se a essa figura simbólica, entendendo-se como a Mundeta-

                                                           
137 Texto original em catalão: 

Cristina, la reina més estimada, més recordada, més sublimada, la més desitjada de la història, gràcies a la Greta, 

la divina, el mite.  
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Greta. Inserindo-se nesse contexto simbólico, Ramona se sente mais fortalecida, afinal, absorve 

a força e as qualidades das mulheres do cinema. Dessa forma, há nesse momento da narrativa 

um processo de empoderamento de Ramona, que se inspirando nessa mulher simbólica que 

cria, consegue se sentir segura e tem coragem para ir ao encontro de Ignasi e vivenciar sua 

paixão. O trecho do romance que apresenta o trajeto de Mundeta para se encontrar com o rapaz 

demonstra como a personagem se vê revigorada: 

 
A Mundeta-Greta quase não ouvia os gritos desconcertantes de Patrícia que lhe 

pediam que voltasse assim que percebeu que não a alcançaria com as suas pernas. Mas 

Mundeta-Greta já não a escutava, atravessava a rua Viladomat, a rua Borrel, a rua 

Urgell, sempre em linha reta, sem sair do lado esquerdo da avenida das Corts 

Catalanes, uma fúria nova a impelia, o desejo de ver Ignasi, de comprovar, com a 

presença física do homem que a amava, como se desfaziam as brumas que a haviam 

estorvado por toda a vida. [...] Mundeta-Greta cruzou a grande avenida em direção ao 

mar, renovava-se o medo de sempre. Sua mãe tinha razão: muitas vezes tinha se 

considerado como um lírio a ponto de murchar, delicada, frágil. Mas agora sentia um 

tremor no corpo, como uma vara, forte e flexível ao mesmo tempo. A Mundeta-Greta 

se encontrava em frente ao Tostadero e estancou. Tinha que entrar, tinha que entrar. 

Pegava no ar as palavras dos que atravessavam rapidamente a praça da Universidade, 

o ambiente era tenso, concentrado. A porta do Tostadero dava voltas sobre si mesma. 

Mundeta-Greta sentia, vivamente, um calor nas bochechas, o suor que a empapava. 

Mundeta-Greta abriu, triunfal, como em um vitorioso final de ato, as portas do 

Tostadero. (ROIG, 2007, p. 215 – tradução minha)138 

 

Ramona Ventura tem um momento singular na narrativa ao assumir para si os 

valores simbólicos da imagem mítica de Cristina-Greta. Como Mundeta-Greta, ela consegue 

ter atitudes que normalmente não teria, sentindo-se mais poderosa e capaz de viver os seus 

desejos. Ela deixa de se importar – momentaneamente – com o que as pessoas poderiam pensar 

de sua atitude, abandona Patrícia na rua, não percebe ou não dá atenção à tensão e aos 

acontecimentos que se desenvolvem à sua volta, fixando-se somente no que almeja.  

Ao assumir a imagem de Greta Garbo, Mundeta recupera o arquétipo da mulher 

amante, que tal qual Calipso, aceita viver seus desejos junto ao seu amado. Por um breve 

                                                           
138 Texto original em catalão: 

La Mundeta-Greta sentia com si res els crits desconcertants de la Patrícia que li pregaven de retornar així que la 

dona va veure que no l’encalçaria amb les cames. Però la Mundeta-Greta ja no la sentia, travessava el carrer 

Viladomat, el carrer Borrel, el carrer Urgell, sempre en línia recta, sense sortir de la vora esquerra de les Corts 

Catalanes, l’empenyia una fúria nova, el desig de veure l’Ignasi, de comprovar, amb la presència física de l’home 

que l’estimava, com es difuminaven les boires que l’havien atrapada tota la vida. [...] La Mundeta-Greta travessà 

la gran avinguda en direcció a mar, li renovava la por de sempre. Tenia raó la seva mare: moltes vegades s’havia 

vist un lliri a punt de marcir-se, delicada, fràgil. Però ara sentia un vinclament al cos, com una canya, forta i 

lleugera alhora. La Mundeta-Greta es trobava davant el Tostadero i s’aturà tot d’una. Havia d’entrar, havia d’entrar. 

Agafava al vol les paraules dels qui travessaven corrent la plaça de la Universitat, allí l’ambient era rígid, 

concentrant. La porta del Tostadero feia voltes sobre si mateixa. La Mundeta-Greta percebia, molt viva, un escalfor 

a les galtes, la suor l’empeltava. La Mundeta-Greta obrí, triomfal, com en un victoriós final d’acte, les portes del 

Tostadero.  
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momento, ela se deixa levar pelo imaginário da mulher decidida e que pode chegar até a 

enfrentar os deuses por seu amor.  

Deve-se mencionar, ademais, que a homossexualidade de Garbo e de Cristina não 

é mencionada ou discutida na narrativa. Essa ausência de discussão no nível objetivo da 

narrativa se justifica pela forma como a personagem Ramona Ventura é construída, ingênua e 

limitada à sua realidade. Em uma interpretação mais atenta, porém, o que se percebe é que a 

referência a essas mulheres leva o leitor a não só considerar as suas histórias, conquistas e 

transgressões, como também associar esses aspectos à leitura da obra, no que se refere à 

representação das mulheres e do feminino. 

Além de representar mitos femininos da mitologia, da música e do cinema, a trilogia 

também apresenta mulheres com atuações significativas para a Espanha, a ponto de 

configurarem ainda em vida imagens simbólicas do feminino contemporâneo. Uma dessas 

mulheres, conhecida como “Pasionaria”, chamava-se Dolores Ibárruri (1895-1989) e teve 

importante participação no Partido Comunista e entre diferentes grupos de esquerda no início 

do século, durante a Guerra Civil e posteriormente, ao longo da ditadura franquista. 

Nascida no País Vasco, Dolores Ibárruri fazia parte de uma família de mineradores. 

Foi somente ao se casar que se deu conta da vida precária dos trabalhadores da mineração, o 

que acabou levando-a à militância política e ao Partido Comunista. Sobre isso, comenta 

Antonina Rodrigo (1978, p. 48) “Este enfrentamiento brutal de la joven esposa con la vida, iba 

a resultar una experiencia enriquecedora, despertando su rebeldía y determinando su activa 

participación en la lucha sin cuartel contra la injusticia”. O apelido “Pasionaria” surge quando 

Dolores Ibárruri escreve um artigo para o jornal El Minero Vizcaíno, o qual tratava da Paixão 

da Semana Santa e criticava a postura e hipocrisia dos padres católicos em relação aos 

mineradores, uma vez que quando havia uma greve dos trabalhadores, os religiosos avisavam 

ao exército para que este finalizasse a iniciativa popular.  

Em pouco tempo a Pasionaria se transformou em um símbolo de resistência contra 

um sistema que explorava o trabalhador, sendo amada por multidões. Ela tinha uma importante 

participação no Partido Comunista, participava de manifestações e comícios, acompanhava 

grupos e pessoas perseguidas, enfim, era uma figura presente em diversos contextos de 

reivindicação de mudanças. Como comenta Antonina Rodrigo: 

 
Dolores Ibárruri enaltecía a las multitudes porque en ella estaban personificadas la 

madre, la hija, la novia, la hermana, la campesina, la minera, la obrera, la heroína, 

y el milagro puesto en pie que esperaban nuestras gentes, hambrientas y 

atemorizadas, a la vez que resueltas y dispuestas a todos los sacrificios. Y porque a 

Dolores la podían encontrar en la trinchera, en el Congreso de Diputados, a la cabeza 
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de una manifestación de miles de mujeres, de obreros, en una fábrica, en un hospital, 

en una escuela, en el frente de Madrid, de Guadalajara, de Teruel, de Belchite, del 

Ebre, en una plaza de toros, en un teatro, persuadiendo, sugestionando a las gentes 

con su ¡No pasarán!, ¡Antes morir de pie que vivir de rodillas!, ¡Vale más ser la viuda 

de un héroe que la mujer de un cobarde! Haciendo compatible el papel de líder 

obrerista con el de mujer de Estado, como Vicepresidente de las Cortes. (RODRIGO, 

1978, p. 46) 

 

Suas atitudes junto a diferentes grupos sociais ou comunidades, além de suas ações 

no campo da política, fizeram da Pasionaria uma figura simbólica importante, capaz de motivar 

a resistência e a luta por direitos e valores políticos. Amada por muitos, Dolores Ibárruri 

também era odiada por grandes grupos conservadores. Montserrat Roig comenta que a 

Pasionaria “ha sido maltratada por la derecha conservadora y/o fascista tachándola, como 

toca en una mujer que tiene nombre proprio, de bruja o de demonio” (ROIG, 1980, p. 215). 

Por outro lado, a escritora adiciona que para os grupos de esquerda, a Pasionaria foi idealizada 

e transformada em mito, como o mito da mãe, “La Gran Madre, y representa a la Tierra. Es el 

gran útero donde podían refugiarse los milicianos, cuando en el frente, temblaban de frío y de 

miedo. Al mismo tiempo era la tierra, de ella venía” (ROIG, 1980, p. 216).  

Como mito, a Pasionaria agrega em si características positivas e negativas, 

dependendo do grupo que a interpreta. De qualquer maneira, essa figura é reconhecida na 

Espanha como um símbolo associado à luta de classes, ao imaginário relacionado ao 

comunismo e, não se pode esquecer, ao feminino e à capacidade que a mulher pode ter de lutar 

pelo que acredita sem abrir mão da maternidade e da família. Ela é um mito que se forma na 

contemporaneidade e que demonstra que a mulher pode assumir um caráter combativo – algo 

que normalmente é associado ao homem – sem perder a sua essência e sem deixar de ser mulher. 

Com isso, é possível afirmar que como mito a Pasionaria se transforma em ideia, em algo que 

embora intangível, é parte de uma cultura e de um coletivo, é algo que pode descrever um novo 

modo de ser mulher. Como comenta Roig em ¿Tiempo de Mujer?:  

 
Podemos dejar a la Pasionaria en el escenario de los viejos mitos y quedarnos 

tranquilos: los mitos son intocables y, por lo tanto, incontrovertibles. Los mitos son 

algo más que un punto de referencia, los mitos no resultan “ejemplares”, son 

personas que poseen una fuerza especial, taumatúrgica, una fuerza que emana de 

ellos y que se crece con el entorno, una fuerza que les aleja de la pobre, crítica y a 

menudo miserable existencia de la mayoría de los mortales. Los mitos dan miedo, no 

nos liberan de nuestros fantasmas. Quizá los mitos son necesarios para la poesía, 

pero no ayudan a vivir la realidad. (ROIG, 1980, p. 215) 

 

A forma como a Pasionaria aparece na trilogia corrobora a imagem mítica 

construída por Roig em outras de obras. Como diz Roig, essa força que emana e que faz de 

Dolores Ibárruri uma pessoa especial ao mesmo tempo em que amedronta, exatamente por 
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realçar “nossos fantasmas” e por mostrar que não somos como ela, que não somos especiais e 

que erramos, surge na trilogia a partir de Norma, que recorda o momento em que escreve sobre 

esse mito, essa “filha dos mineiros e da miséria, a mulher que tinha descoberto o que era a 

dignidade humana através da solidariedade” (ROIG, 1981, p. 160 – tradução minha)139.  

Embora a personagem Norma a conheça e saiba que Dolores Ibárruri é uma mulher 

que existe, pois ainda vive no momento da ação, a figura da Pasionaria é para ela algo 

intangível, um mito que já se colocava distante da vida cotidiana, como o personagem de uma 

história notável e capaz de fascinar os indivíduos comuns. Em meio a uma espécie de mesa-

redonda que tratava da biografia da Pasionaria, da qual participava Norma, surge o comentário 

do narrador: 

 
A figura da Pasionaria planava por cima de todos, absoluta, distante, demasiado 

diferente. A secretária da Pasionaria falava com voz trêmula, a admiração a fazia 

pequena, quase inexistente. Era tão grande, tão enorme, aquela velha de ombros largos 

e olhos de cor mineral, tão enorme, tão eterna, tão pouco humana, já. (ROIG, 1981, p. 

160 – tradução minha)140 

 

A imagem da Pasionaria se transforma em algo, de certa forma, independente de 

Dolores Ibárruri. Sendo construída a partir da imagem de uma mulher lutadora e valente, esse 

mito se aproxima do mito de Atena, recuperando o arquétipo feminino da mulher guerreira, 

porém, a Pasionaria, de forma diferente da deusa grega, não abre mão da maternidade e da 

família, reformulando o mito, e demonstrando ser possível, apesar das dificuldades, ausências 

e perdas, aproximar a maternidade do perfil da mulher guerreira. 

Os mitos ou representações simbólicas femininas expostas nas páginas dos 

romances integrantes da trilogia, revelam a possibilidade, indicada por Roig em seus ensaios, 

de reler o imaginário relacionado à mulher a partir de uma Odisseia diferente da patriarcal. Ler 

os arquétipos femininos com olhos de mulher e reconhecer esses arquétipos como parte de um 

universo simbólico significativo para a constituição e compreensão do espaço feminino tanto 

no âmbito público como no privado, possibilita construir uma leitura da mulher em nossa 

sociedade a partir da própria mulher, enaltecendo características que contribuem para que reveja 

sua realidade e busque conquistar espaços que lhe foram negados. 

                                                           
139 Texto original em catalão: 

La filla dels miners i la misèria, la dona que havia descobert què era la dignitat humana a través de la solidaritat.  
140 Texto original em catalão: 

La figura de la Passionària planejava pel damunt de tots, absoluta, distant, massa diferent. La secretaria de la 

Passionària parlava amb veu tremolosa, l’admiració la feia menuda, quasi inexistent. Era tan gran, tan enorme, 

aquella vella d’espatlles amples i ulls color de mineral, tan enorme, tan eterna, tan poc humana, ja.  
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Ao considerar os mitos antigos e modernos mencionados nas obras é possível 

reconhecer alguns ganhos sociais para as mulheres, porém, a leitura desses mesmos mitos indica 

ainda a necessidade de mudança e de novas conquistas. Entre as representações da Judite 

bíblica, de Penélope, das dançarinas de cuplé e de Greta Garbo, percebe-se o ganho do espaço 

público pelas mulheres, que não eram só esposas, mas também artistas reconhecidas, não 

obstante, o preço por essa conquista era alto, indo desde o isolamento ou a negação de uma vida 

conjugal. Por outro lado, ao observar o mito de Atena ou da Pasionaria observa-se que a mulher 

guerreira começa a atuar em espaços tidos como masculinos, como em meio a atividades 

políticas ou de guerra, sem ter necessariamente que abrir mão da maternidade ou do amor, 

porém, o julgamento que poderia recair sobre essas mulheres seria negativo no que se refere à 

ausência familiar ou a falta de cuidado dom o companheiro e com o lar.  

Os arquétipos representados por Circe, Calipso ou pela Norma de Bellini reforçam 

a problemática da mulher que quer ter tudo: trabalho, maternidade e amor são os objetivos da 

mulher que conquistou novas possibilidades de vida, porém, assim como os mitos gregos, o que 

se observa é que as personagens dos romances não conseguem ter tudo. A vida pública e a 

privada, a família e o trabalho não entram em acordo. A mulher moderna, como Natàlia e 

Norma, por mais que tente congregar tudo, acaba perdendo ou tendo de abrir mão de algo, que 

no caso das personagens é o amor. 

O amor, aliás, é o grande problema da mulher dos romances após o fim da ditadura. 

Os homens com quem se relacionam não conseguem conviver com uma nova configuração 

feminina: não estão preparados para dividir a vida com Calipsos ou Circes, com mulheres 

ousadas e independentes. Um exemplo disso é o personagem Jordi, que depois do 

relacionamento que tem com Natàlia, prefere voltar à relação tradicional que tinha com Agnès, 

a ex-esposa e mãe de seus filhos que, pensava ele, estava à sua espera.  

Percebe-se, assim, que o universo simbólico apresentado dentro da trilogia evoca a 

capacidade de escolha e de transgressão da mulher. No entanto, não se pode ignorar que essa 

capacidade não é isenta de punição: a privação da maternidade, do amor, da vida social e até da 

vida em si, podem ser penalidades para as escolhas de algumas mulheres. Além de revelarem 

uma possibilidade de revisão do espaço social feminino e de evidenciarem uma força natural 

entre as mulheres, a releitura dos arquétipos femininos a partir das obras também indica que a 

busca pela mudança pode encontrar resistência e penalidades diversas. 
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2.3 A MULHER NO CENTRO DA AÇÃO 

 

 

A participação das mulheres na vida pública é um importante aspecto da história 

feminina. A conquista de espaços no universo laboral, político ou sua atuação em círculos 

intelectuais ou acadêmicos revelam mudanças significativas na vida feminina, especialmente a 

partir da transição do século XIX para o século XX em diante. As iniciativas feministas 

contribuíram para a conquista de direitos antes negados, para discussões relacionadas a novas 

possibilidades de compreender as relações entre mulheres e homens, além de colaborar para a 

tomada de consciência das mulheres sobre si mesmas e sobre seus direitos e lugar social. 

Nesse sentido, pode-se entender que o feminismo faz parte de um processo histórico 

de revisão do espaço conferido às mulheres em sociedade. Como diz Roig (1986a, p. 5) “El 

feminismo parte de una visión global y profunda de la realidad, de la que vivimos hoy y de la 

que pertenece a la memoria histórica. El feminismo impulsa a que se desarrolle la consciencia 

activa de la mujer, de todas las mujeres que se proponen saber”. 

Esse aspecto histórico-memorialístico agregado ao feminismo defendido por Roig, 

dota-o da capacidade de preservar o passado “feminino”, podendo dar registro às experiências 

das mulheres, sua atuação em diferentes momentos da história e da produção do conhecimento. 

Roig destaca a importância de dar à história das mulheres a visibilidade com a qual não contava, 

por isso Duplàa (1996, p. 91) defende que “es, por tanto, evidente que la tarea de Roig es ir 

creando, en clave femenina, y a partir de la dialéctica memoria-olvido, un discurso genealógico 

que dé sentido activo a un pasado con protagonismo (escondido, negado) y mirada de mujer”. 

Esse passado com protagonismo feminino é concretizado na trilogia de Roig. Os 

romances evidenciam três momentos da história das mulheres na Catalunha, registrando um 

processo de conquista de direitos e de tomada de consciência. Esses momentos revelam uma 

progressiva transformação no cotidiano feminino sem desvincular a história das mulheres da 

história da Catalunha, da Espanha e do mundo. Assim, pode-se encontrar nas obras elementos 

da vida das mulheres na transição entre os séculos XIX e os XX, representados principalmente 

por Ramona Jover, além de aspectos relacionados ao lugar social das mulheres na década de 30 

– entre a Segunda República Espanhola e a Guerra Civil –, representados especialmente pelas 

personagens Ramona Ventura, Judit e Kati. Finalmente, no último momento histórico presente 

na trilogia, o fim da ditadura franquista, entre os anos 60 e 70, tem-se os aspectos dos papeis 

sociais femininos representados por Ramona Claret, Natàlia, Norma e Agnès, entre outras. 
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A vida das mulheres entre o fim do século XIX e os primeiros anos do século XX 

era normalmente centrada na casa e na família, devendo a mulher se encarregar de cuidar do 

ambiente familiar, ser educada, saber receber visitas, educar os filhos e zelar pela imagem da 

família. A narrativa de Ramona Jover demonstra que o destino da mulher era o casamento, sem 

considerar a opinião da noiva sobre o seu futuro esposo.  

Mundeta Jover comenta sobre seu casamento que “ não sinto a ivresse dos 

romances. Primeiro fiz a Primeira Comunhão, depois meus pais me apresentaram à sociedade 

e amanhã me caso com Francisco” (ROIG, 2007, p. 63 – tradução minha)141. Sem o 

arrebatamento ou a paixão que leu nos romances, Mundeta se casa sem se sentir apaixonada, 

seguindo o curso previsto para a vida das mulheres da época. 

O casamento que a família crê ser positivo para ela, uma vez que Francisco tinha 

uma fortuna modesta, não era algo para que estivesse preparada. Como ela mesma comenta, 

“mas no dia que o Francisco me disse, senhorita, não sabe como a amo, você representa tudo 

para mim, senti-me muito velha. Sinto falta de quando era uma menina e não pensava em nada 

e tudo me fazia feliz” (ROIG, 2007, p. 64 – tradução minha)142. Mundeta ainda não era capaz 

de se reconhecer como uma senhora, como uma mulher casada com uma vida completamente 

diferente da que tinha como filha, como uma jovem senhorita. A falta de preparo para o 

casamento revela a dúvida em relação ao noivo e ao seu futuro, como se nota em: 

  
Não sei porque me caso. Acho que é muito difícil prever o que o destino nos tem 

reservado. Uma mulher precisa de um homem ao seu lado, por medo ficar sozinha, de 

ser a chacota das pessoas. Sobretudo por medo de ficar velha sem saúde e com a alma 

cansada. Também quero acabar com as visitas de cumplo y miento143, que tenho que 

suportar ao lado da mamãe. Mamãe e eu não nos entendemos. Determinada a me 

transformar em uma senhorita, me privou durante toda a vida de ler, que é a única 

coisa que me agrada um pouco. [...] Enquanto isso, sonhava com as minhas heroínas 

dos livros, as santas e as rainhas, que me faziam companhia a cada noite, escondida 

no sótão, com uma vela ao lado. Francisco me disse que tem só um livro, O bom rapaz 

de Paul de Koch. (ROIG, 2007, p. 73 – tradução minha)144 

                                                           
141 Texto original em catalão: 

No sento la ivresse de les novel·les. Primer vaig fer la Primera Comunió, després els papàs em posaren de llarg, i 

demà em caso amb en Francisco.  
142 Texto original em catalão: 

Però el dia en què en Francisco em va dir, senyoreta, no sap com l’estimo, vostè ho representa tot per a mi, em 

vaig sentir molt vella. M’enyoro de quan era una nena i no pensava en res i tot em feia feliç.  
143 Estabelece-se aqui um jogo de palavras, na qual “cumplo y miento”, que aparece no lugar da palavra 

cumplimiento, cumprimento, de cumprimentar, faz uma alusão irônica às visitas sociais feitas pelas mulheres nessa 

época.  
144 Texto original em catalão: 

No sé perquè em caso. Trobo que és molt difícil preveure el que ens té reservat el destí. Una dona necessita un 

home al seu costat, per por de trobar-te sola, de ser la riota de la gent. Sobretot, per por d’arribar a vella sense salut 

i amb l’ànima eixuta. També vull acabar amb les visites de cumplo y miento, que he de suportar al costat de la 

mamà. La mamà i jo no ens entenem. Entestada a convertir-me en una senyoreta, m’ha privat tota la vida de llegir, 

que és l’única cosa que m’agrada una mica. [...] Mentre, somiava en les meves heroïnes dels llibres, las santes i 
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O medo do futuro e do casamento não são superiores à ideia da necessidade do 

homem para a vida da mulher, especialmente porque as mulheres solteiras eram motivo de 

olhares reprovadores e alvo de piadas e comentários de mau gosto. Ser uma mulher casada era 

o destino das jovens e o ato ser solteira nesse momento era normalmente associado à rejeição 

masculina, não a uma opção feminina – mesmo porque essa opção não existia.  

A proibição da mãe de Ramona sobre a leitura demonstra outro aspecto da vida das 

mulheres do início do século, pois a instrução e a leitura, por mais que já houvesse a luta por 

conquistar esses direitos, defendida, por exemplo, por Emilia Pardo Barzán (NÚÑEZ PUENTE, 

2004, p. 22), não eram prioridade na educação feminina. Era importante ser boa mãe e dona de 

casa, com conhecimentos básicos da escrita e da leitura, mas não era incentivada a formação de 

mulheres leitoras ou intelectuais. Ramona desobedece à mãe, lendo à noite escondida e essa 

atitude transgressora mostra sua disposição para questionar ou buscar alternativas a situações 

que criem limitações para a sua vida.  

O casamento e a lua de mel em Paris, seguindo o protocolo da época para as bodas 

de famílias abastadas, seduziram a jovem senhora, que se iludia com a ideia da vida pública, 

limitada, em geral, à exposição do casal em eventos sociais. Ela diz: “Quando entre na sala dos 

espelhos do Liceu de braços dados com o Francisco, todos perguntarão, e quem é esta senhora 

tão bonita? Não quero renunciar a nada na vida. E serei muito feliz, ao lado do Francisco” 

(ROIG, 2007, p. 78 – tradução minha)145. Ramona se concentra na possibilidade de construir 

uma vida pública ao lado do esposo, e vê sua expectativa fracassada ao longo da vida. Já na lua 

de mel, sente que algo não está de acordo com seus anseios “E me vem o pressentimento de 

que uma época boa da minha vida se foi.” (ROIG, 2007, p. 78 – tradução minha)146. A lua de 

mel é, assim, uma antecipação da vida que terá ao lado do esposo. Ela desejava conhecer Paris 

e sonhava com noites de festa e aventura, porém Francisco somente se dispunha a levá-la a 

museus, ignorando o que ela gostaria de fazer.  

A vida que se prenuncia para Mundeta é limitada. Retornando a Barcelona ela se 

vê entretida com a vida doméstica, limitando-se a essa realidade. Nesse sentido, Núñez Puente 

(2004, p. 20) observa que as mulheres dessa época ainda estavam muito condicionadas ao ideal 

                                                           
les reines, que em feien companyia cada nit, amagada a les golfes i amb una espelma al costat. En Francisco m’ha 

dit que només té un llibre, El buen muchacho de Paul de Koch. 
145 Texto original em catalão: 

Quan entraré a la sala dels miralls del Liceu de bracet d’en Francisco, tothom preguntarà, i qui és aquesta senyora 

tan bonica? No vull renunciar a res, a la vida. I seré molt feliç, al costat d’en Francisco.  
146 Texto original em catalão: 

I em ve el pressentiment que una època bona de la meva vida se n’ha anat.  
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feminino burguês e viviam distantes da vida pública, sem contato com questões políticas e 

sociais. Sendo Ramona um exemplo desse tipo de mulher, parte da burguesia catalã, deveria se 

adaptar à vida privada. No entanto, ela vive infeliz. 

Ramona tem uma vida de casada tradicional oposta aos seus sonhos. Seu cotidiano 

é dedicado ao lar e ao marido, que ainda que a amasse, não lhe proporcionava o que desejava. 

Ela não conseguia se adaptar a essa vida “não gosto dos trabalhos domésticos, não me entendo 

com eles. [...] Não sei como colocar os móveis e os quadros e passo o dia mudando-os de lugar 

e de cômodo” (ROIG, 2007, p. 88 – tradução minha)147. A vida pública que antes desejava, não 

se concretiza e ela se via atada a um casamento que não lhe proporcionava contento. 

Há momentos em que Mundeta, ainda jovem, sente o desejo de liberdade aflorar de 

forma arrebatadora, como no episódio no qual, em um passeio por Barcelona, não se contém e 

começa a correr sem motivo, tomada de uma alegria que não pode reprimir. Como descreve em 

seu diário, “mas eu começo a correr montanha acima! Não sei como explicar o prazer que me 

tomou, por nada no mundo eu teria parado. [...] Queria correr, correr, correr” (ROIG, 2007, p. 

108 – tradução minha)148. Esse momento de transgressão, relacionado ao prazer de ver a cidade 

ao entardecer, mostra seu desejo de liberdade – sempre contido – explodindo e levando-a ao 

êxtase, mas não sem consequências. O momento de liberdade e prazer vivido foi acompanhado 

de um aborto, de uma gravidez que ela desconhecia: 

 
Francisco ofegava, resmungava. [...] Mas eu não lhe fazia caso porque me considerava 

a rainha da montanha, senhora de Barcelona. Acelerava o passo para o Francisco não 

me alcançar. Barcelona brilhava dentro das primeiras sombras da noite. De repente 

percebi um calor muito doce entre as pernas, e pensei que era a prolongação da minha 

alegria. Depois o calor se transformou em um vazamento suave de um líquido que 

escorria, quente, para além da consciência (e que Deus me perdoe, que não sei me 

expressar melhor). Parei, um pouco surpresa. Era uma sensação nova. E era uma 

sensação nova porque era sangue aquilo que me escorria pernas abaixo. E o filete de 

sangue virou uma corrente que jorrava” (ROIG, 2007, p. 109 – tradução minha)149 

 

                                                           
147 Texto original em catalão: 

No m’agraden les feines de la casa, no m’hi entenc. [...] No sé com col·locar els mobles i els quadres i em passo 

el dia canviant-los de lloc i de cambra.  
148 Texto original em catalão: 

Però jo arrenco a córrer muntanya amunt! No sé pas com explicar el delit que em fa absorbir, per res del món no 

m’hauria aturat. [...] Volia córrer, córrer, córrer.  
149 Texto original em catalão: 

En Francisco panteixava, remugava. [...] Però jo no li’n feia cas perquè em veia la reina de la muntanya, senyora 

de Barcelona. Allargava el pas per no adonar-me d’en Francisco. Barcelona feia pampallugues dins les primeres 

ombres de la nit. Tot d’una, vaig notar una escalfor molt dolça entre les cames, i em vaig pensar que era la 

perllongació de la meva alegria. Després, l’escalfor es va convertir en un regalim suau d’un líquid que s’escolava, 

calent, més enllà de la consciència (i que Déu em perdoni, que no em sé expressar millor). Em vaig aturar, una 

mica estranyada. Era una sensació nova. I era una sensació nova perquè era sang allò que em regalimava cames 

avall. I el rajolinet de sang va ser un doll que sortia a borbollades.  
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O aborto, repentino, depois de um momento de euforia, parece ser o preço cobrado 

das mulheres que como Circe e Calipso ousam ter algum contato com o prazer ou com a 

liberdade. A corrida de Ramona, ofereceu-lhe satisfação, mas ao fazê-la desafiar o esposo, 

acabou sofrendo por um aborto, simbolizando a impossibilidade de que as mulheres 

vivenciassem a vida familiar e a liberdade concomitantemente. 

O modelo de vida da época não era compatível com momentos de euforia e de 

prazer para as mulheres. Como anjo do lar, Ramona deveria se conservar em seu lugar, porém, 

talvez como um indício da chegada de novos ares para a vida feminina, fica claro que ela quer 

mais do que a vida que tem com Francisco, sonhando com as histórias que leu e ansiando pela 

paixão que não tem com o marido. O pressentimento de Mundeta na lua de mel em Paris, que 

lhe anunciava uma vida infeliz, vai se reforçando. Nesse sentido, além da desventura com a 

vida doméstica, o diário de Ramona anuncia também que a relação do casal no que se refere à 

sexualidade e à paixão demonstra ser fracassada. O apetite sexual de Francisco era tímido e 

incompatível com o desejo dela, frustrando-a e deixando-a insatisfeita: 

  
E hoje me dedicou um outro poema. Mas começam a me amolar seus arroubos 

poéticos. Há um abismo entre o que me escreve e o que me dá. Quando me abraça e 

espero não sei quantas coisas mais, as suas mãos estremecem e param. Então coça a 

nuca como se nada tivesse acontecido. Ou torce o bigode. E eu me vejo igual à Casta 

Susana do gravado que há em nossa alcova. (ROIG, 2007, p. 90 – tradução minha)150 

 

A insatisfação sexual de Mundeta é mencionada de forma recorrente na narrativa. 

Francisco não demonstrou ser o companheiro que ela desejava para sua vida. A falta de carinho 

ou de iniciativa sexual faziam com que ela se sentisse mais desafortunada em relação ao 

casamento. Esse homem, que ela descreve como meticuloso e conservador, não estava 

preparado para dividir a vida com uma mulher como ela, cheia de desejos, ideias e incapaz de 

se adaptar completamente ao estilo conservador de vida burguês.  

No momento da morte de Francisco, melancólica, Ramona escreve em seu diário 

sobre a insatisfação e frustração que experimentou no casamento. Como já tinha mencionado 

outras vezes no texto, ela não teve nem fortuna e nem amor (ROIG, 2007, p. 219) no casamento. 

Ela resume: 

 
Foi gentil, amável, discreto, um completo cavalheiro. Me amou com mesura, com 

cuidado. Mas nunca me senti seduzida. Parecia que cronometrava as cálidas 

                                                           
150 Texto original em catalão: 

I avui m’ha dedicat un altre vers. Però em comencen a enfarfegar les seves floretes líriques. Hi ha un abisme entre 

el que m’escriu i el que em dóna. Quan m’abraça i espero no sé quantes coses més, les seves mans tremolen i 

s’aturen. Aleshores es grata, com si res, el clatell. O es recargola el bigoti. I jo em veig igual que la Casta Susana 

del gravat que hi ha a l’alcova.  
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manifestações que tinha que me dedicar, que consultava o relógio cada vez que tinha 

que me abraçar ou beijar. Se alguma vez eu me irritava por sua lentidão, olhava-me 

como um cachorrinho maltratado e me murmurava, não te entendo, Mundeta, não sei 

o que você quer. (ROIG, 2007, p. 231 – tradução minha)151 

 

A frustração sexual no casamento revela uma faceta das mulheres finisseculares 

que as afasta da ideia do anjo do lar. Essa mulher, representada na trilogia pela primeira 

Mundeta, tem desejos e quer viver sua sexualidade, não se contenta com o cuidado com a casa 

e com a família e anseia por encontrar algum prazer. Comparando essa representação aos 

arquétipos femininos inseridos na trilogia, compreende-se que Mundeta não se sente completa 

vivendo como Penélope, desejando viver a liberdade que Circe e Calipso têm de explorar sua 

sexualidade e de poder decidir o seu destino.  

A vontade de provar a paixão leva Ramona à infidelidade conjugal. Sentindo-se 

atraída por um jovem estudante, ela se entrega ao arrebatamento sensual, participa de jogo de 

conquista e comete o adultério. Em seu diário expressa os sentimentos que não pode 

externalizar para o mundo: “Gostaria de poder dizer, como madame Bovary, que tenho um 

amante. Mas é mentira. Estou ferida de amor e morta de medo” (ROIG, 2007, p. 202 – tradução 

minha)152. Finalmente Mundeta estava apaixonada, como sonhava, mas também perdida e 

amedrontada, não necessariamente pela paixão, mas por todo o impedimento que sua situação 

de casada impunha, além da culpa que sentia graças à religião, que lhe era tão cara. A referência 

a Emma Bovary evoca um modelo feminino resistente e ousado, que já começava a se propagar 

a partir da literatura e que se reflete na personagem: assim como Emma, Ramona não estava 

feliz ou adaptada à sua vida e a possibilidade de viver uma paixão renovava sua ânsia de viver.  

Mesmo com o medo que sentia sobre o que lhe poderia acontecer caso o adultério 

fosse descoberto, Ramona decide viver seu desejo. Encontrando-se com o estudante, escreve 

no seu diário: “Não via nada mais que uma sombra, sombra que se aproximava cada vez mais 

definida, mais exata, com os olhos salientes, ferozes. E senti uma massa que caia por cima de 

mim, que me apertava a cintura e que enfiava a mão por dentro do meu vestido...” (ROIG, 2007, 

p. 210 – tradução minha)153. A cena que expressa um tom de agressividade, revela o encontro 

                                                           
151 Texto original em catalão: 

Ha estat gentil, amable, discret, tot un cavaller. M’ha estimat amb mesura, amb correcció. Però mai no m’hi he 

sentit seduïda. Semblava que cronometrava les càlides manifestacions que m’havia de prodigar, que consultés el 

rellotge cada vegada que m’havia d’abraçar o de besar. Si alguna vegada jo m’irritava per la seva lentitud, em 

mirava com un gosset maltractat i em mormolava, no t’entenc, Mundeta, no sé el que vols.  
152 Texto original em catalão: 

M’agradaria poder dir, com madame Bovary, que tinc in amant. Però és mentida. Estic ferida d’amor i morta de 

por.  
153 Texto original em catalão: 
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dos amantes como algo distinto do que Ramona experimentara com Francisco. O estudante não 

a trata com o cuidado e a mesura do esposo e a cena representa o contato sexual como algo que 

se constitui como parte de uma manifestação quase animalesca, impulsionada por instintos e 

sem espaço para a racionalização.  

Esse encontro amoroso, embora a princípio possa parecer traumático, 

posteriormente parece evocar sensações com as quais Ramona não estava habituada. Fugindo 

depois do encontro, ela cai de cama, por três, dias aparentemente enferma:  

 
Sentia o corpo como uma brasa, aceso como um carvão. E o movia de um lado a outro, 

mas não era febre, e o corpo se curvava até a testa tocar os joelhos e, depois, retorcia-

se como se o espetassem por debaixo. As mãos não ficavam quietas. Começaram 

acariciando o pescoço, em todo o seu contorno, até que minha boca ficasse debaixo 

da axila. E depois as minhas mãos acariciavam os seios, os apertavam, e as mãos se 

aqueciam, aqueciam-se conforme iam baixando... Foi então que sonhei com o monstro 

que não me deixou por três dias. Aquele monstro vermelho, enorme, que tinha peitos 

e chifres e que tinha cara de mulher e de demônio, assim, todo misturado. E os 

gemidos enchiam o quarto. Uns gemidos sinistros. E os olhos do monstro se 

aproximavam e se afastavam. Eram os olhos da sombra, olhos salientes, ao lado das 

narinas, arranhados e ferozes. E as imagens dos meus mortos, meus pais, o vovô, 

gritavam-me que era uma adúltera. (ROIG, 2007, p. 214 – tradução minha)154 

 

As sensações de prazer que experimenta Mundeta após o encontro com o seu 

amante são uma novidade em sua vida. Seu corpo em brasa demonstra a satisfação e o gozo que 

se prolongavam e que a faziam se tocar e buscar novamente o êxtase experimentado. Porém, a 

culpa pelo adultério, mais motivada pelas crenças religiosas que pelos votos do casamento que 

traia, dominou-a, fazendo-a visualizar um monstro em forma de mulher que a atemorizava. Esse 

monstro que aparece em seus delírios junto aos parentes mortos não a deixa esquecer a traição. 

A culpa, a sensação de pecado e o medo que tomam conta dela parecem convencê-

la a não mais buscar o prazer. O monstro em seus sonhos representa o feminino demonizado 

que junto aos seus antepassados mortos a culpam e reprovam não só pelo adultério, como 

                                                           
No veia res més que l’ombra, l’ombra que s’acostava cada cop més definida, més exacta, amb els ulls sortits, 

sangonosos. I vaig sentir una massa que em queia a sobre, que m’estrenyia la cintura, que em ficava la mà dintre 

el vestit...  
154 Texto original em catalão: 

Notava el cos com una brasa, encès com un tió. I el movia d’una banda a l’altra, però no era febre, i el cos es 

corbava fins a tocar el front amb els genolls i, després, es revinclava com si el burxessin des de sota. Les mans no 

s’estaven quietes. Van començar per acariciar el coll, tot voltant-lo, fins que la boca em quedava just sota l’aixella. 

I després acariciaven les sines, les meves mans, les estrenyien, i les mans, s’escalfaven, s’escalfaven a mida que 

anaven baixant... Fou aleshores quan vagi somiar el monstre que no m’ha deixat en tres dies. Aquell monstre 

vermellós, enorme, que duia pits i banyes i que tenia cara de dona i de dimoni, així, tot barrejat. I els udols omplien 

la cambra. Uns udols sinistres. I els ulls del monstre s’acostaven i se n’anaven. Eren els ulls del l’ombra, ulls 

sortits, al costat dels narius, esgratinyats i sangonosos. I les imatges dels meus morts, els papàs, el iaio, em cridaven 

que era una adúltera.  



172 
 

 
 

também por ter experimentado o prazer que lhe havia sido negado por toda a vida. O prazer, 

assim, é transformado em algo proibido e normalmente acompanhado de sofrimento: 

 
A Mundeta que tem prazer em desafiar a passividade exigida dela, a que quer se lançar 

a voar por cima de Barcelona, a que foge de casa para se encontrar o homem que ama 

vê a si mesma como uma mulher demoníaca, parecida a aquelas que povoaram a 

literatura desde o início dos tempos. No pesadelo se misturam, assim, a noção de culpa 

por sonhar com outros mundos, por menosprezar o meio em que nasceu, a tradição 

que pesa sobre ela como uma laje: o monstro é a encarnação do sentimento de 

insatisfação permanente que a transtorna, a demonização dos prazeres terrenos que 

anseia, própria do imaginário religioso em que foi educada. (FRANCÉS DÍEZ, 2010, 

p. 149 – tradução minha)155 

 

A tradição religiosa e social que integram a educação de Ramona a fazem viver 

uma crise entre quem é e quem deve ser, entre o que deseja e o que tem em sua vida. Essa crise 

a coloca em um tipo de transição, na qual a mulher burguesa, dona de casa, mãe ou protetora 

do lar, passa a assumir também o perfil da femme fatale, que Bornay (2010) associa ao mito de 

Lilith e à ideia da mulher transgressora, livre, sexualizada e, muitas vezes, adúltera. Vivendo 

essa transição, como em um meio termo, Ramona tenta equilibrar a vida burguesa ao seu desejo, 

chegando ao adultério, mas sentindo culpa por seus atos.   

O mito de Lilith nesse caso, dialoga com os delírios de Ramona. Lilith, segundo a 

tradição judaico-cristã, é a primeira esposa de Adão, que ao ver negada por Deus a igualdade 

em relação ao homem abandona o Paraíso, em um ato de rebeldia e transgressão. Com isso, 

Lilith, segundo Rapucci (2011, p. 127) “é a figura demoníaca que não se submete e procura 

causar a desordem e a desarmonia dentro da ordem patriarcal. Todo mal em Lilith parece estar 

na sua desobediência, não na submissão. Ela passa a incorporar todos os aspectos sombrios, 

temidos e banidos da consciência”.  

Embora o aspecto transgressor e a busca pela igualdade que se notam nesse mito 

sejam interessantes para a construção do perfil da mulher contemporânea, é importante destacar 

que para a tradição patriarcal Lilith é um mito negativo, mortal e sedutor. Rapucci (2011, p. 

122) comenta que Lilith representa a mulher que se nega a ser aprisionada em um 

relacionamento, reivindicando os mesmos direitos do homem. Nesse sentido, entende-se que 

                                                           
155 Texto original em catalão: 

La Mundeta que gosa desafiar la passivitat que se li exigeix, la que vol llançar-se a volar per damunt de Barcelona, 

la que s’escapa de casa per anar a trobar-se amb l’home que estima es veu a si mateixa com una dona demoníaca, 

semblant a aquelles que han poblat la literatura des dels principis dels temps. En el malson es barregen, doncs, la 

noció de culpa per somiar altres mons, per menysvalorar l’entorn en què ha nascut, la tradició que pesa sobre ella 

com una llosa: el monstre és l’encarnació del sentiment d’insatisfacció permanent que la trasbalsa, la demonització 

dels plaers terrenals que ansieja, pròpia de l’imaginari religiós en què ha estat educada.  
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Ramona, em seu delírio recupera as duas caras de Lilith: a patriarcal, que a demoniza e pune, e 

a feminista, que busca a experiência sexual, a liberdade e se nega a viver aprisionada.  

A transgressão associada ao mito de Lilith pode ser compreendida também a partir 

de outro ângulo de visão, que compreende a esfera do desejo como um espaço de reação e 

liberdade. Assim, apesar de uma vida limitadora, a opção por vivenciar o desejo permite às 

mulheres não só o vislumbramento da liberdade e do prazer, mas também uma forma de 

resistência em relação a uma ordem social de tradição patriarcal.  

Marta Segarra (2013, p. 10) comenta que “O desejo faz referência, então, à tensão 

que impele todo o sujeito a superar os seus limites e ir em direção a uma ou a outra pessoa” 

(SEGARRA, 2013, p. 10 – tradução minha)156. Essa tensão que impele o sujeito e que o faz 

superar seus limites, reflete-se na representação das mulheres da trilogia como uma forma de 

superar, ultrapassar e transgredir os limites que são impostos às suas vidas. “Um dos efeitos 

mais característicos do desejo, [...] é que coloca em questão o sujeito que o experimenta, 

problematizando os seus limites, a sua unidade e coerência, o seu caráter único e singular” 

(SEGARRA, 2013, p. 10 – tradução minha)157, ou seja, no âmbito da trilogia de Roig, ao 

vivenciarem seus desejos, as personagens femininas revisam os seus limites, os limites que lhes 

são impostos e compreendem melhor a si mesmas.  

Retomando a definição do olhar enviesado de Roig, nota-se que não é somente o 

olhar feminino que se adapta à realidade dominada pela tradição patriarcal, mas a própria 

mulher, que inserida em um contexto que a limita, tem de buscar alternativas para a sua vida.  

 
Nosotras hemos desarrollado la fuerza de los débiles, la malicia de los vencidos. 

Hemos sido arañas, brujas, gatas-mansas. Hemos arañado y afinado la técnica de los 

pellizcos retorcidos de monja. Arpías, nos hemos vengado de la omnipresencia del 

falo. “Chinchaos, chinchaos, tenemos un cuerpo que, aunque no lo queráis, lo 

deseáis”, les hemos dicho. No nos han anulado porque nos necesitan. Somos el 

“sexo” y los hombres no son más que una variante de nosotras, como dice la biología. 

Los poderes de los hombres se han basado en su miedo, incertidumbre, debilidad, en 

su fascinación por nuestro cuerpo. Nuestro cuerpo contiene la vida, nuestro cuerpo 

es autónomo. Ellos tienen tanta envidia de nuestra maternidad que han fabricado la 

guerra y la muerte. Ellos dependen de nuestro cuerpo. (ROIG, 1980, p. 28) 

 

Se por um lado o corpo feminino é tratado a partir do desejo masculino, como algo 

que deve ser conquistado e dominado, por outro, a mulher consciente desse desejo, tem poder. 

                                                           
156 Texto original em catalão: 

El desig fa referència, aleshores, a la tensió que empeny tot subjecte a superar els seus límits i a anar cap a l’altri 

o cap a l’altre.  
157 Texto original em catalão: 

Un dels efectes més característics del desig, [...] és que posa en qüestió el subjecte que l’experimenta, tot 

problematitzant els seus límits, la seva unitat i coherència, el seu caràcter únic i singular.   
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Esse corpo objeto de desejo masculino é, ademais, capaz de gerar a vida, proporcionando à 

mulher um poder que o homem não pode possuir, pelo menos a partir de seu corpo. Pensando 

no desejo feminino, o que se observa é que quando a mulher se permite vivenciá-lo, subverte 

uma ordem estabelecida e, com a “malicia dos vencidos” disfruta de um novo poder. 

Dando um salto temporal, partindo do início do século para nos anos 30, para o 

período entre a proclamação da República e a Guerra Civil, as narrativas abordam outro 

momento na história das mulheres na Catalunha. A década de 30 conta com mulheres que 

gozam de um pouco mais de liberdade, participando do universo laboral, tendo mais acesso à 

instrução e contando com iniciativas do governo republicano de proporcionar-lhes direitos 

sociais como o divórcio, por exemplo. 

Nesse momento, já sem o marido, Ramona Jover convive com sua filha e goza da 

liberdade própria das viúvas, que sem o companheiro, podem ser responsáveis por si mesmas. 

Essa mudança em sua vida começa a lhe trazer alguma satisfação e, tendo poder sobre si e sobre 

as economias da família, ainda durante o luto, ela começa a se dedicar à leitura, podendo 

desfrutar de sua paixão. Percebe-se que Ramona encontra alguma paz e tem outra atitude em 

relação ao mundo: “Desde então mamãe se transformou em uma mulher muito alegre e 

comunicativa. Seu caráter, tão seco e rude antes, tornou-se aberto, generoso, sempre estava 

disposta a passear, a conhecer pessoas” (ROIG, 2007, p. 199 – tradução minha)158. Livre, 

Mundeta podia comprar os livros que queria e encontrar-se com as amigas, tendo a vida pública 

que, mesmo não sendo a que sonhava na juventude, permitia-lhe algum contato social. 

Sua filha, Ramona Ventura faz parte de outra geração de mulheres, com 

possibilidades de vida diferentes das que teve sua mãe. Nesse momento as mulheres contavam 

com diferentes abordagens para seu comportamento, alguns mais conservadores e outros 

menos. Duas dessas influências são mencionadas no seguinte trecho: 

 
Mundeta Ventura abriu pela segunda vez o último número de “La Dona Catalana”. 

Este ano se usará o cabelo mais comprido e percebamos a tendência, especialmente 

entre as mais jovens, dos cachos atrás da cabeça / Na Cultura de la Dona tinha 

percebido muita confusão. (ROIG, 2007, p. 70 – tradução minha)159 

 

                                                           
158 Texto original em catalão: 

Des d’aleshores, la mamà es va convertir en una dona molt alegre i comunicativa. El seu caràcter, tan sec i eixut 

abans, es tornà obert, generós, sempre disposat a passejar, a conèixer gent.  
159 Texto original em catalão: 

La Mundeta Ventura va obrir per segona vegada el darrer número de “La Dona Catalana”. Aquest any el cabell es 

durà més llarg i notem la tendència, sobretot entre les jovenetes, dels bucles al darrera / A La Cultura de la Dona 

havia notat molt de bullit. 
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A revista “La Dona Catalana”, lida por Mundeta, tinha uma vertente ideológica 

conservadora com clara intenção moralizante. Publicada em Barcelona de 1925 a 1938, tinha 

artigos que se dedicavam a temas como moda, etiqueta e literatura, publicando em fascículos 

as conhecidas novelas rosa (NUALART; TRIUS; XICOTA, 1987, p. 104). A menção a essa 

publicação, mostra um avanço cultural na Catalunha da época, que começa a dar atenção ao 

público feminino, ainda que tivesse um tom conservador.  

Já a referência à Cultura de la Dona demonstra o avanço da época em relação à 

educação feminina. Sua existência mostra uma sociedade em que a mulher não se dedica 

somente ao cuidado com a casa e com a família, mas conta também com a possibilidade de 

atuar profissionalmente. É claro que essa é uma realidade nova para as mulheres burguesas, já 

que as mulheres advindas de camadas populares trabalhavam já há bastante tempo.  

Porém, por mais que algumas mulheres contassem com essa independência, 

Ramona não é uma delas. Mesmo vivendo somente com a mãe, ela não tem uma fonte de renda 

e não goza da liberdade que tinham outras mulheres. Francés Díez (2005, p. 418) a define com 

“Mundeta é, aos vinte e dois anos, uma burguesinha ignorante e tímida, que deixa os dias 

passarem entre a Cultura de la Dona e a leitura de La Dona Catalana, revista feminina que 

perpetua o modelo de esposa e mãe e exalta as virtudes raciais”160. Alienada, ela era também 

uma mulher menos ambiciosa que a mãe, sem grandes sonhos e ingênua a ponto de querer 

encontrar seu grande amor e com ele se casar, como em um conto de fadas.  

Um dia, por acaso, em um passeio, Ramona vê um rapaz que lhe chama a atenção. 

Dias depois, o rapaz, que se chamava Ignasi Costa, ligado a grupos políticos e aficionado leitor 

do poeta Salvat-Papasseit161, é apresentado a ela por Kati. Apaixonada por Ignasi, Mundeta, 

que era tímida e insegura, age de forma inesperada e como Calipso, decide viver a paixão de 

forma livre e em toda sua plenitude: 

 
Ignasi segurava a sua mão enquanto lhe recitava algum de seus poemas, ainda que 

esses fossem poucos e abundassem os de Salvat. Tinham deixado de ir a Barcelona e 

passeavam pelos arredores de Valldoreix pela estrada de Arrabassada. Não diremos a 

ninguém que nos amamos. [...] Que delícia, amar-nos a escondidas, e sentavam-se 

debaixo de um lodoeiro e se beijavam. (ROIG, 2007, p. 174 – tradução minha)162 

                                                           
160 Texto original em catalão: 

Mundeta és, a l’edat de vint-i-dos anys, una burgeseta ignorant i tímida, que deixa passar els dies entre la Cultura 

de la Dona i la lectura de La Dona Catalana, revista femenina que perpetua el model d’esposa i mare i n’exalta 

les virtuts racials. 
161 Salvat-Papasseit (1894-1924) foi um conhecido poeta catalão que também escreveu artigos, manifestos e outros 

escritos de cunho político e social. 
162 Texto original em catalão: 

L’Ignasi li premia la mà mentre li recitava algun poema de la seva collita. Tot i que aquests eren escadussers i 

abundaven els d’en Salvat. Havien deixat d’anar a Barcelona i es passejaven pels voltants de Valldoreix, per la 
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O desejo de Mundeta em relação a Ignasi evoca a tensão, recuperando a definição 

de desejo de Segarra (2013), de um indivíduo em relação ao outro, uma força que a impele a 

estar com seu objeto de desejo, único capaz de satisfazer seus anseios. Mundeta experimenta a 

liberdade por meio de seu desejo e, como essa liberdade era incompatível com o seu meio, opta 

por vivenciá-lo de forma oculta.  

O auge da transgressão de Mundeta se dá no momento em que decide perder a 

virgindade com Ignasi. A cena, de forte tom dramático, mescla a relação sexual entre os dois e 

a sensação de culpa de Ignasi por ter ocasionado a morte de republicanos em um momento de 

combate com a guarda civil. Os movimentos da relação de Mundeta e Ignasi são alternados 

pelas declarações dele, revelando sua covardia ao levar armas para os rebeldes, e a incapacidade 

dela de compreender o que ele tinha vivido e de consolá-lo. Mundeta se empenhava em 

vivenciar a sua sexualidade, apesar do que sentia Ignasi. 

 
Era branca como o leite, a pele que aquela tarde de trinta e quatro Ignasi Costa amou 

com tanto ardor. [...] Não lhe custou nada sair de braços dados com Ignasi e caminhar 

pela rua sentindo sua pele. Não lhe custou nada, naquela tarde, amar os olhos de 

gavião que a miravam com desolação. A pele branca como a neve se renovava. E 

quando Ignasi a despia pouco a pouco, ela entrava em um sonho. Que angústia, 

repetia, os mortos do Arrabassada. E a Mundeta havia achado natural aquilo de entrar 

em um quarto desconhecido. [...] Ela não tinha perguntado por que ele a tinha levado 

a um lugar que não conhecia. Mas quando cheguei ali não fiz nada. Fiquei como um 

tonto, observando os feridos. Olhe as minhas mãos, Mundeta. E ela as olhava, beijava-

as e não sabia o que lhe dizer. [...] Eu vi os crâneos daquelas duas pessoas desfeitos 

no meio da estrada, Mundeta. E, quando vi que os guardas-civis corriam até o 

caminhão para alcançá-lo, joguei os quatro máusers bem longe. Não queria que me 

pegassem e comecei a correr por uma trilha. [...] E não parei até chegar ao Tostadero, 

e ela, os cabelos despenteados, branca como uma gota de leite, acariciava-lhe a nuca. 

E umas pequenas lágrimas se esforçavam para surgir dos olhos de gavião. E então 

caíram, também pequeninas, quase invisíveis, duas gotas de sangue como dois botões 

de rosa em cima dos lençóis. (ROIG, 2007, p. 225 – tradução minha)163 

 

                                                           
carretera de l’Arrabassada. No ho direm a ningú, que ens estimem. Quina delícia, estimar-nos d’amagat, i s’asseien 

sota uns lledoners i es besaven.  
163 Texto original em catalão: 

Era com un glop de llet, la pell que aquella tarda del trenta quatre l’Ignasi Costa estimà amb tant ardor. [...] No li 

costà gens de sortir agafada del braç de l’Ignasi i caminar pel carrer prement-li la pell. No li costà gens d’estimar, 

aquella tarda, els ulls d’esparver que la miraven amb desolació. La pell com un glop de llet se li reviscolava. I quan 

l’Ignasi la despullava a poc a poc, ella entrava en un somni. Quina angúnia, repetia, els morts de l’Arrabassada. I 

la Mundeta ho havia trobat natural, allò d’entrar en una cambra desconeguda. [...] Ella no havia preguntat per què 

l’havia duta a un indret que no coneixia. Però quan hi he arribat no he fet res. M’hi he quedat com un ximple, 

observant els ferits. Mira les meves mans, Mundeta. I ella les mirava, les besava i no sabia què dir-li. [...] Jo he 

vist els cranis d’aquelles dues criatures desfets enmig de la carretera, Mundeta. I, quan he vist que els civils corrien 

cap al camió per encalçar-lo, he llençat els quatre màusers ben lluny. I no volia que m’atrapessin, a mi, i he arrencat 

a córrer per la drecera. [...] I no he parat fins que no he arribat al Tostadero, i ella, la cabellera esbullada, blanca 

com un glop de llet, li acariciava el clatell. I unes diminutes llàgrimes maldaven per sorgir dels ulls d’esparver. I 

aleshores caigueren, també menudes, gairebé invisibles, dues gotes de sang com dues poncelles damunt els 

llençols. 
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Na cena, de forte tom poético, o ato sexual é representado como uma dança, onde 

Ignasi lamenta sua covardia e Ramona o acaricia, em passos que levam ao ápice sexual. Nota-

se a falta de harmonia entre Ramona e Ignasi, já que ela, incapaz de compreender o que ele 

sentia e de oferecer-lhe o consolo que necessitava, queria dar vasão a seu desejo.  

Ramona age como uma mulher segura do que quer, livre para fazer escolhas acerca 

de si e do seu corpo. Liberta-se de uma tradição que a submete ao masculino, transgredindo 

uma ordem estabelecida e exercendo o poder de escolha para perder a sua virgindade: escolhe 

o parceiro, quando e como experimentar pela primeira vez o sexo. Ela, assim, por mais frágil 

que parecesse ser, não deixa de tomar a decisão que considera ser importante para sua vida e, 

como se fosse Lilith ou uma femme fatale, encontra a satisfação.  

Dias depois, o suicídio de Ignasi faz com que ela guarde para si seu momento de 

experimentação do desejo e retorne à rotina. Esse segredo, como um instante de libertação, é 

recordado por Mundeta quando mais velha, como tão importante quanto a experiência que teve 

na Guerra Civil. Esse é, aliás, outro momento de independência que vive, no qual, de forma 

corajosa, sem a ajuda da mãe ou de qualquer outra pessoa, se aventura pelo caos posterior a um 

bombardeio. 

Por fim, Ramona se casa com Joan Claret, um homem bastante autoritário, a quem 

ela normalmente obedecia e em relação de quem era dependente. No momento da guerra, 

quando desobedece ao marido que a tinha proibido de ir ao centro da cidade – justamente o 

lugar que tinha sido bombardeado em sua ausência –, experimenta uma sensação nova, não só 

de liberdade, mas de poder, um poder decorrente da afronta ao opressor. 

Nesse episódio Ramona sente orgulho de sua valentia, “Eu também tinha medo, 

mas o guardava bem dentro de mim, para que ninguém notasse que procurava o meu marido. 

[...] Eu me fazia de forte e tinha vontade de encontrar a Kati e lhe explicar que eu, sozinha e 

sem a ajuda de ninguém, procurava o meu marido” (ROIG, 2007, p. 35 – tradução minha)164. 

Essa autonomia e força de vontade que experimenta num ato de valentia trazem a ela um prazer 

diferente do experimentado junto a Ignasi, uma satisfação decorrente de sua transgressão. 

Essa sensação de satisfação e liberdade acompanha Ramona por toda a vida, tanto 

que sempre que recorda e narra o episódio se enche de vida e emoção, algo incomum à sua 

personalidade. O caso com Ignasi, diferentemente, é recordado, mas não é narrado. É um 

                                                           
164 Texto original em catalão: 

Jo també em tenia, de por, però me l’empassava ben endintre perquè ningú em notés que buscava el meu marit. 

[...] Jo feia el cor fort i tenia ganes de trobar-me la Kati i explicar-li que jo, tota sola i sense ajuda de ningú, buscava 

el meu marit.  
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segredo seu, privado, um prazer que não compartilha. Ramona Ventura, dessa forma, acaba 

representando a mulher que aceita o estilo de vida que lhe é imposto, mas ainda assim é capaz 

de vivenciar momentos de transgressão e satisfação.  

Bastante diferentes de Ramona Ventura são as personagens Judit e Kati. Essas, ao 

contrário de Mundeta, eram mulheres independentes e responsáveis por si mesmas. Judit que 

depois vai se casar com Joan Miralpeix era uma mulher órfã, professora de piano: 

 
Judit Fléchier se preparava para ser concertista – os entendidos da área diziam que 

tocava piano como os anjos – mas aos quinze anos ficou imobilizada até os dezessete 

e teve de deixar sua aspiração. [...] O pai, que tinha ido a Barcelona buscando a sorte 

que não tinha encontrado em seu país, devastado pela guerra, morreu de tifo e deixou 

a Judit com uma renda miserável. Aos dezoito anos, Judite vivia completamente 

independente, era professora de piano e tinha uma vida confortável. (ROIG, 2014, p. 

206 – tradução minha)165 

 

Judit é apresentada como uma mulher não só independente por poder trabalhar e ter 

o seu dinheiro, como também por ser órfã e, com isso, não ter de depender de nenhuma figura 

masculina para direcionar a sua vida. Percebe-se que há uma fragilidade em sua descrição, 

apontando para problemas de saúde, porém, por mais que ela pareça ter essa fragilidade, sua 

atitude em relação ao mundo, ao menos até o fim da Guerra Civil, é o de uma mulher intensa e 

resistente, capaz de escolher o que deseja e de viver sem a necessidade de um homem. 

Kati também é um exemplo de mulher independente na trilogia. Sua liberdade, 

mantida pela fortuna deixada pelos pais, permite que uma mulher possa ter uma vida pública e 

tomada por experiências ousadas. A orfandade aliada à sua fortuna, dá a ela a mesma liberdade 

que têm Judit e Ramona Jover, de forma que ela define seu destino como se fosse um homem: 

  
A Kati, savante como ninguém, amiga de estrangeiros de todo tipo, os seus preferidos 

eram os franceses, dizia sempre que “vivia o presente”. Ela se divertia criticando o 

tipo de pessoas que entravam no Núria e Mundeta Ventura era seu chamariz. [...] Que 

chata a Kati, com sua pose meio cocotte meio madre Teresa. Repetia chic a cada duas 

ou três palavras e olhava para a Mundeta com zombaria. As outras mulheres falavam 

mal da Kati, mas a convidavam aos seus cafés e às suas festas porque estava atualizada 

com o que acontecia no monde. Toda Valldoreix criticava que com frequência fosse 

sozinha ao Casino de Sant Cugat e, mais ainda, a sua descarada inclinação para o sexo 

oposto. [...] Todas, porém, cultivavam uma secreta inveja da Kati. Isso de “vivre sa 

vie”, de ser “independante”, produzia nelas um tipo de incômodo. Tinha trinta anos, 

era solteira e vivia sozinha. (ROIG, 2007, p. 102 – tradução minha)166 

                                                           
165 Texto original em catalão: 

La Judit Fléchier anava per concertista – els entesos deien que tocava el piano com els àngels – però als quinze 

anys va quedar immòbil fins als disset i ho va haver de deixar córrer. El pare, que havia anat a Barcelona buscant 

la fortuna que no havia trobat al seu país, desballestat per la guerra, morí del tifus i deixà la Judit amb una renda 

més aviat miserable. Als divuit anys, la Judit vivia completament independent, era professora de piano i anava a 

dues o tres cases de posició.  
166 Texto original em catalão: 
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Sua condição financeira permitiu que Kati permanecesse solteira até os 30 anos – 

idade avançada para as mulheres ainda serem solteiras – e que cultivasse um estilo de vida 

exótico para o momento, já que manter amizade com estrangeiros, com artistas e intelectuais, 

além de promover festas que incitavam a curiosidade das pessoas, promoviam-na à categoria 

de excêntrica. Ademais, Kati era também uma mulher culta e sempre atualizada, o que causava 

estranheza entre outras mulheres, que também a invejavam por poder dirigir o seu destino. 

Essa independência de Judit e Kati evidencia uma transgressão em um sistema 

patriarcal que relega à mulher o lugar subalterno e dependente do homem. Tal independência, 

intimamente associada à autonomia financeira da mulher, dialoga com o conhecido texto de 

Virgínia Woolf, Um teto todo seu, no qual discute as relações entre a liberação feminina, a sua 

produção intelectual e sua autonomia financeira.  

Para Woolf (2014a), pode-se compreender a tímida participação de mulheres entre 

os nomes de grandes artistas, cientistas e outros intelectuais graças ao fato de que a vida que a 

maioria das mulheres tinha era restrita ao lar, à maternidade e ao contexto doméstico como um 

todo. Ela considera que as mulheres, diferentemente dos homens, não eram preparadas para 

fazer fortuna e serem independentes. A vida que lhes era imposta era a da dependência e, 

consequentemente da pobreza, já que posses e dinheiro pertenciam ao homem, que deveria 

administrá-los. À mulher cabia cuidar dos filhos, da casa e do marido, vivendo conforme era 

possível dentro dessas possibilidades. Nesse sentido, o tipo de vida a que eram submetidas as 

mulheres impedia que tivessem liberdade e autonomia para contemplar o mundo, para ter 

instrução, para decidir questões acerca de sua vida e também para escrever literatura.  

A necessidade de que as mulheres alcançassem a autonomia financeira está ligada 

à possibilidade de optarem por outros estilos de vida e de se verem livres de situações que não 

gostariam de viver. Ainda relacionada à conquista da independência financeira feminina, Woolf 

defende que a mulher precisa de um espaço seu, um quarto, um cômodo ou uma casa, onde 

possa refletir e ter um espaço íntimo, onde possa estar em contato consigo mesma, sem 

interferências externas. Como ela comenta “tudo o que eu poderia fazer seria dar-lhes a minha 

                                                           
La Kati, savante como ningú, amiga d’estrangers de tota mena, els seus predilectes eren els francesos, deia sempre 

que “vivia al dia”. La divertia criticar la mena de gent que entrava al Núria i la Mundeta Ventura era el seu esquer. 

[...] Que pesada, la Kati, amb el seu posar mig de cocotte mig de mare abadessa. Repetia la paraula chic cada dos 

per tres i es mirava la Mudeta amb sornegueria. Les altres dones malparlaven de la Kati, però la convidaven als 

seus berenars e a les seves festes perquè estava al corrent del monde. Tot Valldoreix criticava que sovintegés sola 

el Casino de San Cugat i, més encara, les seves descarades tendències vers l’altre sexe. [...] Totes, però, cobejaven 

una secreta enveja contra la Kati. Això de “vivre sa vie”, de ser “independante”, els produïa una mena de rau-rau. 

Tenia trenta anys, era soltera i vivia sola.  
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opinião sob um ponto de vista mais singelo: uma mulher precisa ter dinheiro e um teto todo 

seu, um espaço próprio, se quiser escrever ficção[...]” (WOOLF, 2014a, p. 12). 

Woolf (2014a, p. 150) explica que a conquista financeira garante a liberdade de 

contemplação e, pode-se adicionar, a liberdade de escolha, já o quarto e a fechadura na porta 

significam o poder de pensar em si mesma. Com isso, as mulheres conquistariam uma 

consciência de si e consequentemente uma liberdade mais ampla que a material. Assim: 

 
A liberdade intelectual depende de coisas materiais. A poesia depende da liberdade 

intelectual. E as mulheres sempre foram pobres, não só por duzentos anos, mas desde 

o começo dos tempos. As mulheres gozam de menos liberdade intelectual do que os 

filhos dos escravos atenienses. As mulheres, portanto, não tiveram a mais remota 

chance de escrever poesia. É por isso que dei tanta ênfase ao dinheiro e ao espaço 

próprio. (WOOLF, 2014a, p. 151) 

 

Embora o texto discuta a relação da mulher com a literatura, Woolf não defende 

que as mulheres conquistem a liberdade financeira somente para produzir textos literários, 

como ela diz: “quando lhes peço que ganhem dinheiro e tenham um espaço para si, estou 

pedindo, ao que parece, que levem uma vida revigorante na presença da realidade, quer 

consigam ou não transmiti-la” (WOOLF, 2014a, p. 154). Em resumo, o ensaio de Virginia 

Woolf faz uma revisão da história das mulheres, relacionando-a à forma como se inserem no 

mundo literário e acadêmico. A autora defende a liberdade feminina, crendo que a conquista da 

autonomia financeira poderia conferir às mulheres independência, liberdade intelectual e 

liberação em relação ao homem.  

Nesse sentido, pode-se constatar que a trilogia de Roig incorpora a tese de Woolf 

ao apresentar personagens femininas que conquistam a independência conforme disfrutam da 

autonomia financeira. Montserrat Roig, inclusive, também discute essa questão no ensaio ¿Por 

qué no ha habido mujeres-genio?, publicado em 1980 em ¿Tiempo de mujer? e inserido com 

algumas adaptações em L’hora violeta. Nele, Roig aborda a falta de mulheres entre os grandes 

intelectuais da humanidade, indicando que o estilo de vida imposto às mulheres pela sociedade 

patriarcal impede que entre elas despontem grandes gênios. Ela discute também a inexistência 

de uma história das mulheres e atenta para a necessidade de que o passado feminino seja 

recuperado de forma arqueológica e dado ao conhecimento público, de forma que além de fazer 

com que mulheres que se destacaram no passado sejam (re)conhecidas, atue como meio de 

conscientização e empoderamento feminino.  

O poder financeiro que têm Judit e Kati na trilogia faz delas exemplos de mulheres 

independentes e símbolos de um poder feminino que lhes permite não só atuar de forma 

diferente da de outras mulheres, como também viver à margem do sistema patriarcal da época, 
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sentindo-se livres, inclusive, para viverem sua sexualidade. Assim, o desejo e a sexualidade 

vividos por mulheres independentes, além de se chocarem com os valores da época relacionados 

ao feminino e a seu corpo, promovem a resistência e o exemplo que possibilita reconhecer na 

mulher um ser que pode ser responsável por si e por seus desejos. 

Nas três obras da trilogia, Kati encarna a liberdade que o poder financeiro 

proporciona à mulher. Nos anos 30, sendo herdeira de uma família abastada, ela tem poder 

sobre si e “Ela podia fazer o mesmo que os homens, correr, ter dinheiro, dominar” (ROIG, 

1981, p. 129 – tradução minha)167. Entre as mulheres, Kati desafiava padrões e costumes 

patriarcais, seja por sua aparência, imitando Coco Chanel e inspirando-se em sua obra, seja por 

sua postura ante tradições como o casamento ou sobre a submissão feminina. Ela chocava 

homens e mulheres por sua instrução, por conviver com artistas e intelectuais – vistos como 

estranhos por grupos tradicionalistas –, e por sua atitude frente ao sexo oposto. 

Apresentando-se como uma femme fatale autêntica, Kati vive sua sexualidade e sua 

liberdade de forma transgressiva. Ela vive a boemia, vai a festas, conhece pessoas de diferentes 

origens e, inclusive, escolhe os homens com quem quer se deitar. Francés Díez (2010, p. 179 – 

tradução minha) considera que “Kati é um personagem vital, tão diferente que chega a ser 

selvagem, com uma independência econômica [...] que lhe permite tratar os homens como 

fantoches, em lugar de depender deles”168. Sua liberdade se concretiza na possibilidade de se 

manter solteira – algo impensável dentro da tradição do momento – e, ainda assim, experimentar 

o contato sexual e o prazer. 

A sedução se transforma em um jogo, um espaço de batalha e de conquista, que 

funciona como uma forma de afirmação do poder de Kati. Ela tem prazer em se sentir no 

controle, em dominar o outro, em experimentar o poder sobre a encenação sexual. Assim, a 

tensão resultante da sedução e do processo de conquista colocam o desejo, outra vez, como 

meio de violar a ordem patriarcal e de assumir, desde a sexualidade feminina, o controle sobre 

si e sobre o outro. Para Kati, a sedução é mais um embate, no qual os envolvidos buscam o 

controle, já o sexo, como a concretização e afirmação da conquista, não é algo que contente a 

personagem. O ato sexual não funciona, para ela, como espaço de empoderamento, pois é a 

sedução e a tensão, a dúvida e o jogo de poder da conquista o que lhe interessa. 

                                                           
167 Texto original em catalão: 

Ella podia fer el mateix que els homes, córrer, tenir diners, dominar. 
168 Texto original em catalão: 

És un personatge vital, salvatge de tan diferent, amb una independència econòmica [...] que li permet moure els 

homes com titelles, en lloc de dependre’n 



182 
 

 
 

Além disso, a sexualidade feminina é usada por Kati como um fator de 

empoderamento social, como uma forma de autoafirmação e de enfrentamento. Era questão de 

“prestígio” demonstrar o domínio que tinha sobre seu corpo e sobre sua sexualidade, não 

parecer “frígida” ou desinteressante sexualmente. Era preciso ser desejável e ter controle sobre 

suas conquistas, poder escolher seus amantes e demonstrar o quanto era livre.  

Kati é como Circe, encanta e domina os homens que cruzam o seu caminho. Seu 

poder faz dela capaz de manipular as relações, subvertendo-as e fazendo dos homens seus 

escravos. Seu estilo de vida também reflete o arquétipo de Circe, já que não se submete e nem 

divide o teto com homem algum. As festas que promove, sua instrução e conhecimento de 

mundo são aspectos de sua constituição que reafirmam sua liberdade e física e moral, 

insinuando que o sistema social em que vivia não a limitava. 

Mas essa postura rebelde se desfaz com a chegada da guerra. Não há sentido em 

afrontar uma sociedade fragilizada. Nesse momento, Kati assume a luta dos republicanos e 

trabalha ajudando especialmente no amparo a crianças órfãs, doando seus bens e a si mesma. 

Sua independência se mostra de forma absoluta na guerra, revelando como uma mulher poderia 

ter posicionamentos políticos e atuar de forma ativa em um contexto considerado masculino.  

Em meio à guerra, desarmada de suas artimanhas para a sedução e em meio à crise 

e à miséria, Kati se deixa apaixonar. O soldado irlandês com quem se envolve a conquista por 

apresentar sua fragilidade, por não esconder os seus medos, porque tinha “olhos que feriam” 

(ROIG, 1981, p. 139 – tradução minha)169 e sempre olhava para ela “de forma distinta da que a 

olharam os homens que tinha conhecido. Ele tinha nos olhos uma mistura de inocência e fé, e 

uma inquietação rara, como se visse tudo pela primeira vez, como se cada coisa fosse nova e 

insólita. Mas também tinha neles fragilidade. E muito medo” (ROIG, 1981, p. 139 – tradução 

minha)170. A forma como Patrick se mostrava, esperançoso, frágil e capaz de demonstrar seus 

sentimentos surpreendeu a mulher que tinha convivido com outro tipo de homem e que não 

estava preparada para encontrar alguém capaz de se revelar.   

 
Era a primeira vez que Kati se apaixonava. Patrick, não. Patrick amava a mulher que 

tinha deixado longe, em Dublin. Patrick não acreditava em substituições e era isso o 

que mais agradava a Kati. Antes, quando saia com um homem casado, este ria da 

própria esposa, como se dessa maneira esperasse ganhar mais pontos com a Kati. Na 

realidade, conseguia o contrário. Kati menosprezava os homens que falavam mal de 

                                                           
169 Texto original em catalão: 

Ulls que ferien 
170 Texto original em catalão: 

De manera diferent de com ho feien els homes que havia conegut. En Patrick tenia, als ulls, una barreja 

d’innocència i de fe, i un neguit estrany, com si tot ho mirés per primer cop, com si cada cosa fos nova i insòlita. 

Però també hi notà feblesa. I molta por.  
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suas mulheres. Pensava, como pode amar uma outra mulher o homem que não é capaz 

de querer a própria esposa? (ROIG, 1981, p. 137 – tradução minha)171 

 

A paixão que vive com Patrick leva-a a experimentar outra percepção do desejo, 

não direcionada ao domínio por confronto, mas à tensão do anseio de integração com o outro. 

Ela experimenta o gozo com alguém com quem se importa e que se importa com ela e, seus 

sentimentos revelam uma relação diferente das que tinha vivido. Patrick não é um adversário, 

mas um companheiro com quem pode compartilhar experiências, explorar o prazer e revelar 

seus pensamentos. Kati experimenta um desejo que lhe permite transcender a realidade que vive 

ou viveu. A guerra ou a sociedade conservadora em que vivia já não lhe preocupam e o desejo 

por Patrick é sua nova inquietação, a vontade de tê-lo consigo é o que lhe move. O sentimento 

que nutre por Patrick acaba afastando-a da poderosa figura de Circe e aproximando-a de 

Calipso. Resistente e livre, Kati quer ter tudo, a liberdade, o poder, o desejo e o amor. Porém, 

isso não lhe seria permitido, como ocorreu com Calipso.  

A morte de Patrick a encontra justamente ao final da guerra e a despedaça. Assim, 

depois de convidar Judit a fugir e de receber uma resposta negativa, ela decide se suicidar. 

Porém, a opção pela morte não pode ser entendida como uma atitude de fraqueza, e sim como 

uma ação de coragem e rebeldia. Como a própria Kati comenta em uma conversa com Judit 

“Isso de se matar não é questão de covardia. Pode ser um final feliz, como um doce arremate” 

(ROIG, 1981, p. 132 – tradução minha)172. 

Sua morte pode ser compreendida tanto como uma recusa a persistir sem a 

satisfação de seu desejo por Patrick, como o seu último ato de resistência e transgressão social. 

Ela não poderia viver sob os valores conservadores que se imporiam às mulheres no governo 

que propunham os franquistas. Nesse sentido, Buckley (1996), interpreta a participação de Kati 

na trilogia como a de uma personagem que encarna os valores da República, a liberdade das 

mulheres e a sua atuação no âmbito público, conquistando novos espaços e aproximando seu 

comportamento do masculino. Para ele, sua decisão pelo suicídio é uma ação coerente com sua 

natureza e revela a consciência que tinha da condição social da mulher. 

                                                           
171 Texto original em catalão: 

La Kati era la primera vegada que s’enamorava. En Patrick, no. En Patrick estimava la dona que havia deixat lluny, 

a Dublín. En Patrick no creia en substitucions i era això el que més li agradava, a la Kati. Abans, quan sortia amb 

un home casat, aquest es reia de la pròpia esposa, com si d’aquesta manera esperés guanyar més punts davant de 

la Kati. En realitat, aconseguia tot el contrari. La Kati menyspreava els homes que malparlaven de les seves dones. 

Pensava, com pot estimar una altra dona l’home que no és capaç de voler la pròpia esposa? 
172 Texto original em catalão: 

Això de matar-se no és qüestió de covardia. Pot ser un final feliç, com un dolç acabament.  
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Já Judit, surge em El temps de les cireres como uma mulher discreta, mas ao mesmo 

tempo decidida. Diferente da amiga Kati que fazia questão de chocar o seu entorno, Judit age 

de forma sóbria e, mesmo contando com a sua independência, limita-se a expressar seu poder 

sobre si em poucas situações, sem chamar a atenção de outras pessoas. Uma das situações onde 

faz uso de sua liberdade é a da vivência de sua sexualidade, que independente do casamento é 

um espaço onde encontra prazer e exerce seu poder. 

Cortejada por Joan Miralpeix, com quem posteriormente se casa, ela se coloca em 

um lugar de autoridade na relação, seduzindo o homem que deseja e quase o obrigando a chegar 

ao sexo. Joan que até então era virgem e não tinha conseguido se relacionar sexualmente com 

outras mulheres, teve sua impotência curada pela insistência e pelo desejo de Judit, que se 

recusou a abrir mão do que queria, e persistiu na tentativa da realização do ato sexual:    

 
Judit saiu toda nua do banheiro. Seu corpo era branco como um floco de neve. Judit 

desligou a pequena luz da luminária verde que estava em cima do criado-mudo e Joan 

sentiu o suor por todo o corpo. Ele queria dormir. Perguntou-se o que tinha que fazer, 

por que estava ali. Queria ir embora. Judit abriu a janela e entrou no quarto um golpe 

de vento. Parecia que o ar violento queria levar as cortinas de organdi que voavam 

como se fossem as asas de uma gaivota. Aqui tem fantasmas?, perguntou Judit, e riu 

como um pássaro. Ir embora, isso é o que ele tinha que fazer, mas estava plantado 

como uma múmia. Sentiu a sua pele próxima, cheiro de perfume, essência de malva-

rosa. Sua pele era gélida como um floco de neve e ao mesmo tempo queimava como 

brasa. Beije-me, disse Judit. Somente via a sua sombra e ouvia, entre ondas, o bater 

de seu coração. Qual coração batia mais? Agora teria de lhe dizer que não tinha 

conseguido isso nunca. Que quando saia com as mulheres da rua, ou bem se riam ou 

se tornavam maternais. Não sei Judit, não sei se conseguirei. E Judit, que queimava 

como lenha, buscava seus lábios, a língua, tudo. Judit já não era Judit, já não era a 

garota de neve e pele transparente, a garota de olhar triste. Ele lhe acariciou as costas 

e depois a percorreu com o dedo. Por que parava? Deitou as mãos sobre a cama, sabe, 

Judit, não sei se conseguirei. (ROIG, 2014, p. 214 – tradução minha)173 

 

O erotismo da cena, construído por Judit, demonstra a dominação da mulher sobre 

o homem. As suas investidas, alternando-se com o medo de Joan, que se via incapaz de levar 

adiante o ato sexual, trazem à tona a sensualidade e o desejo feminino, aplicados como forma 

                                                           
173 Texto original em catalão: 

La Judit sortí tota nua de la cambra de bany. El seu cos era blanc com un borralló de neu. La Judit tancà el petit 

llum del pàmpol verd que hi havia damunt de la tauleta de nit i, a en Joan, li vingué suor per tot el cos. Volia 

adormir-se. Es preguntà què havia de fer, per què s’hi trobava allí. Volia anar-se’n. La Judit obrí la finestra i entrà 

dins la cambra una glopada de vent. Semblava que l’aire violent es volgués emportar les cortines d’organdí que 

volaven com si fossin les ales d’una gavina. Hi ha fantasmes?, preguntà la Judit, i va riure com un ocell. Anar-

se’n, això és el que ell havia de fer, però s’estava plantat com un estaquirot. Va sentir la seva pell a frec, olor de 

perfum, essència de malva-rosa. Adés la pell era gèlida com un floc de neu, adés cremava com la brasada. Besa’m, 

va dir la Judit. Només en veia la seva ombra i sentia, entre les onades, el batec del seu cor. Quin cor bategava més? 

Ara li hauria de dir que no ho havia aconseguit mai. Que quan anava amb les dones del carrer o bé se’n reien o bé 

esdevenien maternals. No en sé, Judit, no sé si podré. I la Judit, que cremava com un buscall, li buscava els llavis, 

la llengua, tot. La Judit ja no era la Judit, ja no era la noia de neu i la pell transparent, la noia d’esguard macilent. 

Ell n’acaricià l’espatlla i després la resseguí amb el dit. Per què s’aturava? Afluixà les mans damunt del llit, saps, 

Judit, no sé si podré.  
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de autoridade em um contexto considerado tradicionalmente controlado pelo masculino. A 

mulher que até então era compreendida como aquela que deveria aguardar a investida do 

homem, toma a responsabilidade sobre seu prazer e assume a coordenação do sexo.  

O desejo de Judit a fazia insistir no ato sexual, tomar a iniciativa e mostrar-se, como 

Circe, poderosa e feroz, uma mulher que ignorando as limitações que a sociedade poderia criar, 

deixava-se levar por seus instintos a fim de encontrar satisfação. Dessa forma, assim como 

Circe havia feito com Ulisses, Judit convidou Joan a dividir com ela o leito e buscou se 

satisfazer vencendo as dificuldades que se lhe impuseram.    

 
Primeiro deu ali um beijo tão suave que a ele pareceu com um ar que passava e depois 

sentiu uma carícia húmida e era a ponta da sua língua. Tentaram quatro vezes, ele 

tinha o sexo ereto e ela o agarrava e o conduzia, não posso, não posso, gritava ele, e o 

grito se abafava entre lágrimas e beijos. Ela retornava a ele, uma vez e uma outra. 

(ROIG, 2014, p. 214 – tradução minha)174 

 

A cena que revela a primeira relação sexual de Judit e Joan se estende no romance 

e mostra como o êxtase que a dominou fez com que pudesse completar a relação sexual: “mas 

a Judit, os olhos ardentes, dizia-lhe, tentemos de novo. Por fim o seu sexo penetrou, tinha 

endurecido pelos beijos e carícias, penetrou bem dentro dela, ele gritou e ela riu como um 

pássaro. Depois veio a respiração ofegante e a doce fadiga” (ROIG, 2014, p. 214 – tradução 

minha)175. Os olhos ardentes de Judit representam um desejo quase demoníaco, que explode em 

sensações e sobrepuja a realidade ordinária, levando à doce fadiga mencionada no trecho. 

Esse desejo que torna Judit uma femme fatale, transforma a mulher sóbria em uma 

pessoa exuberante e cheia de energia. O riso de Judit frente à surpresa de Joan com a penetração 

sexual destaca seu poder no contexto em que se encontram, seu conhecimento sexual e sua 

autoridade frente a um homem amedrontado e perdido. Vencendo a virgindade e a impotência 

de Joan, Judit mostra sua superioridade em relação a ele no que tange ao sexo. Com isso, o 

prazer tornava-se na relação desses dois um espaço de domínio feminino. 

Judit e Kati, a partir de sua sexualidade, são representadas como femmes fatales, 

como mulheres poderosas, capazes de dominar os homens e de subverterem a ordem patriarcal. 

Conseguem dominar o dominador e dispor dele, pelo menos no contexto sexual. O desejo se 

                                                           
174 Texto original em catalão: 

Primer hi feu una besada tan suau que a ell li semblà com un aire que passava i després sentí una carícia humida i 

era la punta de la seva llengua. Ho intentaren quatre vegades, ell tenia el sexe erecte i ella l’agafava i el conduïa, 

no puc, no puc, cridava ell, i el crit s’ofegava entre llàgrimes i besades. Ella hi tornava, una vegada i una altra.  
175 Texto original em catalão: 

Però la Judit, els ulls ardents, li deia, tornem-hi. Per fi el seu sexe penetrà, s’havia endurit pels besos i les carícies, 

penetrà ben endins d’ella, ell cridà i ella va riure com un ocell. Després vingué el panteix i la dolça fatiga.  
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delineia, então, não só como um meio de transgressão adotado pelas mulheres da trilogia, mas 

também, no caso de Judit e Kati que já experimentavam a independência, como um espaço de 

tomada de poder, de resistência e autoafirmação. 

Porém, as duas não representam só a capacidade de subversão da ordem a partir de 

sua independência financeira ou de seu poder sexual. Elas vivem uma amizade que se constrói 

como algo que ultrapassa os limites das amizades comuns. Judit e Kati se sentem completas 

com a relação que edificam e desejam uma a companhia da outra. Essa amizade é descrita a 

partir de diferentes pontos de vista na trilogia e uma visão interessante é a de Patrícia Miralpeix: 

 
Eram os dois polos, um positivo e o outro negativo. Kati era ativa e nervosa, não 

ficava nunca quieta. Judit era lenta e solitária, não gostava das pessoas. E apesar disso, 

se davam bem. Sobretudo durante a guerra, as duas iam para cima e para baixo, 

organizando Colônias para as crianças do Norte. Que dificuldades enfrentavam, 

Senhor! Depois se sentavam no jardim de casa, debaixo do limoeiro, e conversavam 

até que escurecia e Barcelona assumia aquele tom de morte e de espera. Não queriam 

descer ao refúgio se soavam as sirenes e zombavam de mim quando lhes dizia que 

tinha muito medo. Kati me dizia, a morte, a temos escrita em algum lugar. E Judit 

concordava, ou ria, e aí sim que o fazia com alegria. Deixava-as, então, as duas 

sentadas na beirada da fonte do meu jardim e, quando voltava, encontrava-as no 

mesmo lugar, como se o tempo tivesse ficado imóvel. (ROIG, 1981, p. 117 – tradução 

minha)176 

 

A relação de Judit e Kati, que atraia as atenções, até causando inveja, como no caso 

de Patrícia, era complexa e não chega a ser denominada nos romances de nenhuma outra 

maneira além de amizade, embora intrigasse aqueles que viam as duas juntas. Natàlia, filha de 

Judit, ao pedir a Norma que escrevesse a história das duas, tampouco é capaz de definir o que 

as unia “a verdade é que já não sei o que me interessa mais de cada uma delas: se a sua 

personalidade ou a relação que vão manter entre si. Elas existiram enquanto se amaram, estou 

certa. E, quando se rompeu a relação pela morte de Kati, Judit perdeu um bom pedaço de si 

mesma” (ROIG, 1981, p. 15 – tradução minha)177. 

                                                           
176 Texto original em catalão: 

Eren els dos pols, l’un positiu i l’altre negatiu. La Kati era activa i nerviosa, mai no s’estava quieta. La Judit era 

lenta i solitària, no li agradava la gent. I, tot i això, s’avenien molt. Sobretot durant la guerra, totes dues amunt i 

avall, organitzant les Colònies per als nens del Nord, quin tràfec que es portaven, Senyor! Després, seien al jardí 

de casa, sota el llimoner, i enraonaven fins que s’enfosquia i Barcelona prenia aquell to de mort i d’espera. No 

volien baixar al refugi si sonaven les sirenes i es rifaven de mi quan els deia que tenia molta por. La Kati em deia, 

la mort, la tenim escrita en algun lloc. I la Judit assentia, o bé reia, i aleshores sí que ho feia amb alegria. Les 

deixava, doncs, totes dues assegudes vora l’estany del meu jardí i, quan tornava, me les trobava al mateix lloc, 

com si el temps s’hagués quedat immòbil.  
177 Texto original em catalão: 

La veritat és que ja no sé que és el que m’interessa més de cadascuna d’elles: si la seva personalitat o la relació 

que van sostenir entre totes dues. Es van fer mentre es van estimar, n’estic segura. I, quan es trencà la relació per 

la mort de la Kati, la Judit va perdre un bon tros d’ella mateixa.  
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Os laços que unem Judit e Kati se transformam em algo que as define. A guerra as 

aproximou e fez com que se reconhecessem e se completassem. As duas tinham personalidades 

opostas, como comenta Patrícia, mas a diferença que as definia, também as aproximava e 

fortalecia. Embora uma fosse discreta e a outra extrovertida em seu íntimo eram parecidas: 

órfãs, independentes, cultas e indiferentes a certas normas sociais. Judit e Kati se reconhecem 

uma na outra como em um espelho. O sentimento que nutrem uma pela outra é de tal 

profundidade, que Natàlia diz que “o amor de Kati e mamãe foi intenso porque queriam que 

fosse eterno. Pensaram que nunca se acabaria, apesar daquela guerra tão suja, como dizem os 

que a viveram” (ROIG, 1981, p. 18 – tradução minha)178.  

Esse amor intenso entre as duas, por mais que isso não seja declarado, inspira no 

leitor a impressão da existência de um amor lésbico. Uma cena que ilustra essa hipótese é a 

descrita por Joan: “um dia Miralpeix viu como passeavam as duas, Kati e Judit, pelo jardim da 

Patrícia; Kati colheu uma rosa e a deu à Judit. As duas mãos ficaram juntas durante um curto 

período de tempo. Quando se soltaram, ainda se olharam por uns segundos” (ROIG, 2014, p. 

218 – tradução minha)179. A intimidade e cumplicidade compartilhada por elas, representada 

por sua troca de olhares, é reforçada pela gentileza de Kati que presenteia Judit com uma flor. 

A cena em si não é capaz de definir um envolvimento homoafetivo, mas a atitude de Kati em 

relação a Judit, tradicionalmente associada a representações de carinho entre apaixonados, cria 

um tom que suscita a dúvida e a curiosidade dos seus expectadores, ficcionais ou não. 

Essa relação ambígua, entre a amizade e o amor lésbico, traz à tona a reflexão acerca 

do amor entre mulheres – especialmente abordando a questão a partir de uma perspectiva 

histórica e feminina –, mas também causa uma tensão interessante na leitura que não encontrará 

em toda a trilogia uma resposta objetiva. Nesse sentido, Rosalía Cornejo Parriego (2007) crê 

que a obra de Roig peca ao não abordar mais direta e profundamente a relação de amor entre as 

mulheres: “El lesbianismo se presenta, pues, en la ficción de Roig, como objeto de discusión 

teórica, amenaza y pesadilla, en contextos y relaciones que carecen de la continuidad, 

complejidad y profundidad afectiva de la unión de Judit y Kati” (CORNEJO PARRIEGO, 

2007, p. 216). Porém, essa afirmação, embora tenha valor pela importância de dar evidencia às 

discussões que envolvem os estudos de gênero no âmbito dos estudos literários, ignora o valor 

                                                           
178 Texto original em catalão: 

L’amor de la Kati i la mamà va ser intens perquè el volgueren etern. Van pensar que mai no s’acabaria, malgrat 

aquella guerra tan bruta, com diuen els qui la van viure.  
179 Texto original em catalão: 

Un dia, en Miralpeix va veure com passejaven totes dues, la Kati i la Judit, pel jardí de la Patrícia; la Kati collí una 

rosa de terra i la donà a la Judit. Les dues mans quedaren agafades durant una curta estona. Quan es deixaren anar 

encara s’esguardaren uns segons.  
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estético da tensão criada pela autora e a capacidade de promoção de discussões e de reflexão 

sobre a temática. 

A tensão pela não definição da relação permite a inserção dessa temática nas obras 

sem que se assuma um perfil programático, ou que Judit e Kati sejam etiquetadas com 

definições que as limitariam como personagens. Elas poderiam ser tanto lésbicas, como 

heterossexuais ou bissexuais, a questão é que a definição limitaria a sua interpretação e da 

trilogia. Em um momento em que se discutiam os direitos das mulheres e se reivindicava a 

liberdade, a não definição da orientação sexual de Judit e Kati é uma forma de libertação. As 

duas personagens são criadas como seres de ficção complexos e isso permite que a dúvida 

criada faça com que elas enriqueçam as narrativas. 

De qualquer maneira, o sentimento que nutriam uma pela outra fez com que depois 

a morte de Kati, Judit se fechasse para o mundo. Sem a companhia da amiga, Judit não 

conseguia se adequar à realidade que surgia, ela existia como corpo, mas tinha perdido grande 

parte de si “não sou a de antes. Kati me deixou. Joan, muito longe. Entre grades, a vida mostra 

outro relevo, a monotonia pode ser também mestra da invenção. Mentira é a vida que meu preso 

teria criado atrás das grades. Mentira é minha ideia de continuar. Tenho muito medo da palavra 

continuar” (ROIG, 1981, p. 98 – tradução minha)180.  

Sua atenção só se voltava para o pequeno filho enfermo, que existia como uma 

recordação do tempo que se foi. Pere era uma forma de conectá-la com o passado, mas com sua 

morte, Judit se perde mais ainda. Ela vive como se somente seu corpo estivesse entre todos, e 

sua alma distante “Judit não estava, não. Tenha nos olhos uma melancolia que fazia mal, aqueles 

olhos cor de esmeralda que estavam e não estavam. [...] Sim, creio que a Judit de depois da 

guerra só nos deixava o seu corpo, sua figura, como se há muito tempo tivesse deixado de 

existir” (ROIG, 1981, p. 115 – tradução minha)181. Vivendo de forma maquinal, cumprindo 

com seu papel social, a personagem se isola em si mesma e sem a coragem de Kati para o 

suicídio, Judit vive a vida como se estivesse morta “E eu, sem a Kati. Sinto-me vazia” (ROIG, 

1981, p. 99 – tradução minha)182. 

                                                           
180 Texto original em catalão: 

Jo no sóc la d’abans. La Kati em va deixar. En Joan, massa lluny. Entre reixes la vida pren un altre relleu, la 

monotonia pot ser també mestressa de la invenció. Mentida és la vida que el meu pres deu haver-se creat entre 

reixes. Mentida la meva idea de continuar. Em fa molta por la paraula continuar.   
181 Texto original em catalão: 

La Judit no hi era, no. Tenia als ulls una melangia que feia mal, aquells ulls color maragda que hi eren i no hi eren. 

[...] Sí, crec que la Judit de després de la guerra només ens donava el seu cos, la seva figura, com si fes molt de 

temps que hagués deixat d’existir.  
182 Texto original em catalão: 

I jo, sense la Kati. Em sento buida. 
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Judit se isola em um exilio voluntário, trancando-se dentro de si. Esse exilio se 

completa quando é tomada por uma doença que a paralisa e a impede de interagir e se comunicar 

com as pessoas. Seu silenciamento pode parecer uma fraqueza, porém é possível que seja 

também como forma de resistência. Ela se nega a viver sem ter Kati ao seu lado e a sobreviver 

na ditadura fascista criada depois da Guerra Civil. Judit tinha se perdido e viver a realidade que 

se instituía seria negar quem ela era. Como diz Cornejo Parriego (2007, p. 210), “Judit, muy 

alejada del modelo cultural franquista, no encaja en la España de los vencedores y no le queda 

más opción que el exilio interior”, assim, o exílio de Judit revela seu rechaço à nova vida 

proposta por Franco e ao mesmo tempo permite que conviva com suas memórias.  

A memória assume para a existência de Judit um papel essencial e, nesse sentido, 

Cornejo Parriego (2007, p. 228) considera que para ela, recordar é mais importante que a própria 

vida. A memória se transforma em sua essência e Judit se transforma na metáfora de um passado 

silenciado, trágico e perdido. Além disso, a recordação de Kati presente nas páginas do diário 

de Judit transformam, a partir da escrita, o sentimento que unia essas mulheres em algo 

eternizado, insistindo na presença de uma afeição que causa tensão, contraditoriamente, pela 

falta de palavras para defini-la. 

A questão das relações de desejo entre mulheres aparece em outros dois momentos 

da trilogia, quando as narrativas se desenvolvem cronologicamente nos anos 70. Em um 

momento se manifesta entre a personagem Sílvia, cunhada de Natàlia Miralpeix, e suas amigas, 

e em outro é abordada em forma de discussão entre feministas. Essas manifestações, no entanto, 

não têm a profundidade da relação estabelecida entre Judit e Kati, e acabam funcionando como 

forma de inserir o desejo entre mulheres como algo que pode fazer parte da representação da 

mulher, não como algo que possa suscitar a reflexão sobre a amizade, o desejo, o amor e a 

sexualidade feminina como acontece na relação dessas personagens.    

Sílvia Claret, filha de Ramona Ventura – personagem que acaba unindo as famílias 

Claret e Miralpeix a partir de seu casamento com Lluís Miralpeix, filho de Judit –, é apresentada 

como uma mulher que se dedica somente à casa, ao marido e ao filho, ostentando uma vida 

burguesa e conservadora. Sobre ela, diz Francés Díez (2010, p. 176 – tradução minha)183 “Sílvia 

Claret é, certamente, o modelo mais claro da burguesa moderna que reproduz o fracasso de toda 

uma genealogia de mulheres dentro da família nuclear de classe média”.  A vida de Sílvia reflete 

um casamento infeliz, que se, por um lado, sustenta as aparências, por outro demonstra uma 

                                                           
183 Texto original em catalão: 

Sílvia Claret és, segurament, el model més clar de burgesa moderna que reprodueix el fracàs de tota una genealogia 

de dones dins de la família nuclear de classe mitjana.   



190 
 

 
 

relação desigual entre o casal, na qual a mulher é totalmente submissa ao homem. Sílvia tem 

poucas ocupações diárias além da casa e se entretém com atividades voltadas para a beleza e 

com encontros com as amigas em academias, cafés ou reuniões em suas casas. 

Ademais, como esposa, Sílvia é infeliz sexualmente. A narrativa demonstra seu 

escasso conhecimento acerca da sua própria sexualidade quando revela sua surpresa com as 

cenas de sexo que vê no filme Último tango em Paris, do diretor Bernardo Bertolucci. Ao 

comentar o filme com as amigas, ela se dá conta das limitações de sua própria vida sexual. A 

raiva de Sílvia em relação à forma como o marido a trata não é infundada, pois percebe que ele 

conduziu a sua vida sexual não necessariamente buscando o prazer de ambos. A inexperiência 

sexual de Sílvia fez com que aceitasse a forma como o marido lhe apresentava o sexo, que 

focado no sexo anal, apresentado como única alternativa à intimidade, revela uma forma de 

afirmação do poder masculino e uma maneira de promover a submissão e humilhação feminina.  

Percebe-se que mesmo consciente de sua infelicidade Sílvia não abre mão da vida 

que tem, ela é fruto de uma educação conservadora, típica do franquismo e como tal, não se vê 

em outro estilo de vida. Alienada em relação à realidade que a cercava, ela mantinha ainda as 

amizades da época do colégio de freiras, com quem se encontrava frequentemente e que, como 

comenta Francés Díez (2010, p. 177), compartilhavam os seus valores. Em uma ocasião, quando 

se reuniam todas na casa se Sílvia para a venda de produtos domésticos, as amigas abusam do 

álcool e começam um jogo de encenação que acaba assumindo um tom erótico: 

 
[...] As alças do sutiã de Sílvia tinham arrebentado e ela tinha um peito de fora, 

¡desvergonzada, impura! [...] Dolores se transformou na madre Socorro, ¿qué le 

hacen a mi niña? Déjela, déjela, madre que ella no tiene la culpa de tener una madre 

tan mala. ¿Y su abuela, qué?, disse a superiora, ¿que las hace ir sin mangas? Pero 

ella es un ángel, ¿verdad?, la madre Socorro penteava com os dedos os cabelos da 

Sílvia, a abraçava como se fosse um bebê, ven, ven, ángel mío, a madre Socorro 

beijava os lábios da Sílvia e a consolava, tirava o seu sutiã rasgado e lhe acariciava os 

seios, pero, ¿y nosotras?, dizia a madre Sagrario, y si viene el demônio vestido de 

hombre, ¿qué vamos a hacer? Merche fingia ser o demonio […] bailaron así y el 

demonio disfrazado de hombre le acarició la espalda desnuda, o demônio abria a 

blusa da garota impudica, y se le quedará grabada la garra por los siglos de los siglos, 

amén. A los Hombres, ovejita mía, hay que dominarlos sin que se den cuenta, dizia a 

madre Socorro, Merche beijava os seios de Teresa, ¡vete, vete, diablo, no me hagas 

pecar!, quiero conservar mi pureza, Teresa cruzava as mãos sobre o peito, mas o 

demônio, […] Beijava-a e mordiscava todo o seu corpo.  (ROIG, 2014, p. 272 – 

tradução minha)184        

                                                           
184 Texto original em catalão: 

[...]A la Sílvia, se li havien trencat les vetes dels sostenidors i duia un pit enfora, ¡desvergonzada, impura! [...] la 

Dolors es convertí en la madre Socorro, però, ¿qué le hacen a mi niña? Déjela, déjela, madre, que ella no tiene la 

culpa de tener una madre tan mala. Y su abuela, qué?, digué la superiora, ¿que las hace ir sin mangas? Pero ella 

es un ángel, ¿verdad?, la madre Socorro pentinava amb els dits els cabells de la Sílvia, l’agafava com si fos un 

nadó, ven, ven, ángel mío, la madre Socorro besava els llavis de la Sílvia i la consolava, li descordava els 

sostenidors estripats i li acariciava les sines, pero, ¿y nosotras?, feia la madre Sagrario, y si viene el demonio 
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A cena apresentada quase como a representação de uma festa pagã, evoca emoções 

reprimidas pelas personagens, que agindo por instinto, buscam o prazer naquelas pessoas em 

quem mais confiam. De tal maneira, amizade e desejo se confundem, expondo um contato 

sexual entre mulheres liberador, transgressor e prazeroso.  

As personagens envolvidas no jogo sexual, porém, ao se darem conta de seus atos, 

sentem-se envergonhadas. As relações entre mulheres são um tabu que não se discute, tanto que 

Sílvia, depois que as amigas se vão, decide se banhar, como uma forma de se livrar do “pecado” 

cometido. Nesse banho, ela usa a água tão quente a ponto de escaldar a pele e “esfrega o corpo 

com a esponja, mas acha que ela é muito suave e pega a pedra pomes. Ensaboa-se por todas as 

partes e, para acabar, arranha-se com a pedra pomes. Esfrega-se com tanta força que seu corpo 

fica vermelho. Assim, bem limpa, disse a si mesma” (ROIG, 2014, p. 274 – tradução minha)185. 

A necessidade de limpeza de Sílvia mostra a visão que se tinha construído na 

sociedade conservadora em que se encontra a narrativa. Nos valores impostos pelo franquismo, 

de cunho fascista, a diferença não era aceitável e a homossexualidade era vista como uma falha 

de caráter que deveria ser silenciada e exterminada. As mulheres da cena da festa não se 

declaram lésbicas ou bissexuais, mas de qualquer maneira, a expressão do desejo por outras 

mulheres seria interpretada por elas como algo reprovável, daí o seu constrangimento. 

Considerando a expressão do desejo entre as Sílvia e as amigas, surge uma questão 

que deve ser considerada. Como comenta Cornejo Parriego (2007, 216), os limites entre a 

amizade e a paixão, o desejo, entre mulheres são difíceis de delimitar e, partindo de discussões 

propostas por escritores clássicos como Cícero ou Platão, a autora recupera a ideia de que a 

amizade tem grande afinidade com o erotismo e o amor, pelo menos nas amizades masculinas 

e, pergunta-se se o mesmo se aplicaria às amizades femininas. O fato de que a mulher é 

costumeiramente apagada da história por séculos dificulta compreender essa questão, gerando 

uma invisibilidade relacionada ao desejo feminino, especialmente sobre o desejo lésbico.  

                                                           
vestido de hombre, ¿qué vamos a hacer? La Merche feia de dimoni, [...] bailaron así y el demonio disfrazado de 

hombre le acarició la espalda desnuda, el dimoni descordava la brusa de la noia impúdica, y se le quedará grabada 

la garra por los siglos de los siglos, amén. A los Hombres, ovejita mía, hay que dominarlos sin que se den cuenta, 

deia la madre Socorro, la Merche besava les sines de la Teresa, ¡vete, vete, diablo, no me hagas pecar!, quiero 

conservar mi pureza, la Teresa encreuava les mans damunt del pit, però el dimoni, [...] La besava i li feia 

mossegades per tot el cos. 
185 Texto original em catalão: 

Es fregà el cos amb l’esponja, però la trobà suau i agafà la pedra surera. Es passà sabó per tot arreu i, en acabat, es 

rascà amb la pedra surera. Es va fregar amb tanta força que el seu cos li quedà roig encetat. Així, ben neta, es 

digué.  
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Pode-se, assim, compreender a amizade entre as mulheres da trilogia, em especial 

a de Judit e Kati e a de Sílvia e de suas amigas, como relações que guardam um aspecto erótico, 

um desejo em relação à outra capaz de criar uma tensão entre elas que, mesmo sem sua 

concretização em relações sexuais, expõe uma faceta da sexualidade feminina pouco 

representada e que constitui não só parte da história das mulheres, como também uma realidade. 

A amizade entre mulheres acaba sendo um eixo essencial para a liberação feminina, 

uma vez que a partir dela seria possível um fortalecimento dos grupos de mulheres que 

reivindicavam seus direitos. As mulheres seriam aquelas em quem outras mulheres poderiam 

confiar porque umas se reconheceriam nas outras, haveria empatia e mútuo conhecimento 

acerca das dificuldades da vida feminina. Na trilogia, encontra-se a seguinte afirmação de 

Norma em uma conversa com Natàlia: 

 
Norma: No outro dia, saindo do metrô, encontrei uns meninos que faziam uma 

pesquisa. Na escola pediram que eles perguntassem às pessoas o que valorizavam 

mais na vida. A maioria respondia que valorizava a saúde, a felicidade, ou o amor. 

Natàlia: E o que você disse? 

Norma: A amizade. (ROIG, 1981, p. 50 – tradução minha)186 

 

A amizade sela a cumplicidade entre as mulheres, empoderando-as. Assim, a 

amizade pode ser um espaço de rebeldia e afirmação feminina, algo sobre o qual o patriarcado 

não tem poder. As relações lésbicas, nesse contexto, além de uma expressão de desejo, acabam 

sendo compreendidas como uma transgressão maior ainda, já que o homem é completamente 

destituído de um espaço sexual que considera seu e duas mulheres se tornam responsáveis por 

seu próprio prazer. Embora na trilogia nenhuma mulher seja claramente representada como 

lésbica, algumas experiências sexuais entre mulheres são apresentadas e questões referentes a 

essa possibilidade de manifestação da sexualidade feminina são propostas como parte de uma 

discussão maior, que engloba todas as mulheres. Angie Simonis chega a comentar que sobre 

esses romances “Seria possível dizer que são romances de mulheres que contêm reivindicações 

lésbicas, sem tratar centralmente o lesbianismo e que este é o palimpsesto de um lesbianismo 

positivo, elaborado com rara sutileza e maestria” (SIMONIS, 2011, p. 117 – tradução minha)187. 

                                                           
186 Texto original em catalão: 

Norma: Que l’altre dia, en sortir del metro, vaig topar-me amb uns nanos que feien una enquesta. A l’Institut, els 

havien demanat que preguntessin a la gent què valoraven més a la vida. Es veu que la majoria responia que la 

salut, o la felicitat, o l’amor. 

Natàlia: I què els vas dir, tu? 

Norma: Doncs, l’amistat.  
187 Texto original em catalão: 

Podria dir-se que són novel·les de dones que contenen reivindicacions lesbianes, sense tractar centralment el 

lesbianisme, i que aquest, és el palimpsest d’un lesbianisme positiu elaborat amb exquisida subtilesa i mestratge.  
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A sexualidade feminina e a expressão do desejo das mulheres é abordada de forma 

mais articulada nas narrativas que se situam cronologicamente nos anos 60 e 70, no período de 

transição política. Influenciadas por diferentes movimentos feministas e culturais, as mulheres 

desse momento da trilogia experimentam o amor livre, a autoridade sobre seu corpo e seus 

desejos, a opção o não pelo casamento, o divórcio, etc. Com exceção de Sílvia que é uma 

representação da mulher conservadora, as outras mulheres que ocupam lugares centrais nas 

narrativas, estão em constante processo de reflexão sobre seu papel social, seu lugar como 

mulher e em busca da alguma satisfação nas relações amorosas. 

A terceira Ramona da trilogia, filha de Ramona Ventura e irmã de Sílvia, está 

envolvida com o movimento estudantil e é politicamente ativa. Das três Ramonas é a que 

consegue conquistar alguma liberdade e independência. Estando na universidade, tem acesso a 

diferentes correntes de pensamento políticas e filosóficas, podendo ter uma formação 

intelectual que antes dificilmente chegava às mulheres. Ademais, ela vive sua sexualidade sem 

a obrigação do casamento ou o medo do julgamento social. 

Na verdade, o problema a ser vencido por essa Mundeta era a virgindade. Em plenos 

anos 60 e em meio de uma nova interpretação da sexualidade, ser virgem era um estorvo: “antes 

de conhecer o Jordi se consumia para acabar com a sua virgindade. Era um peso que 

incomodava. No pátio da universidade se falava disso todo santo dia [...] e aos que o tinham 

conseguido, agradava-lhes proclamar aos quatro ventos a sua superioridade” (ROIG, 2007 p. 

67 – tradução minha)188. Porém, se a liberação sexual permitiu que as mulheres 

experimentassem a sua sexualidade sem as limitações do casamento, ao mesmo tempo, permitiu 

que se desenvolvesse outra cobrança para as mulheres que, caso se mantivessem virgens por 

muito tempo, poderiam ser interpretadas como antiquadas e conservadoras. 

O sexo livre assumia um aspecto de modernidade do qual os jovens não queriam 

estar excluídos e Mundeta Claret não era uma exceção. Ela se envolve com Jordi e mantém com 

ele uma relação longa para o período “Quanto tempo fazia que dormiam juntos? Tudo foi muito 

rápido. Depois de se verem duas ou três vezes em reuniões daquelas em que o passar do tempo 

não deixaria nenhum outro sinal que o histerismo ou o desespero, foram para a cama. Desse dia 

para cá já foram dois anos” (ROIG, 2007 p. 66 – tradução minha)189. 

                                                           
188 Texto original em catalão: 

Abans de conèixer en Jordi es consumia per acabar amb la seva virginitat. Era una nosa que l’enutjava. Al pati de 

la universitat se’n parlava tot el sant dia [...] a les qui ho havien aconseguit, els agradava de proclamar als quatre 

vents la seva superioritat. 
189 Texto original em catalão: 
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Mundeta estava apaixonada por Jordi, mas o contexto universitário e a valorização 

do amor livre faziam com que tentasse conter suas demonstrações de afeto ou ciúmes. Seja por 

orgulho ou por medo de ser vista como uma mulher antiquada, ela tentava ocultar boa parte de 

seus sentimentos e parecer moderna. Entretanto, por mais moderna que tentasse ser, Ramona 

“Achava que tinha dedicado toda a vida a encontrar o grande amor, seu amor terrível, o início 

da grande viagem ao fundo da noite, em que o único final seria a morte” (ROIG, 2007 p. 68 – 

tradução minha)190. O amor que ela buscava era ao mesmo tempo doce e terrível, distante da 

realidade cotidiana e uma ida ao desconhecido, “uma viagem ao fundo da noite” e um encontro 

com o subconsciente. Essa viagem que termina na morte, não é só um mergulho na escuridão, 

mas também o contato com um lado de sua personalidade que Ramona talvez não conhecesse 

bem: seu lado que deseja, que busca satisfação e que pode se identificar com Lilith, a deusa que 

se relaciona com a escuridão e com o feminino primitivo, livre e poderoso. 

Conhecer o seu desejo fazia com que Ramona encarasse a si mesma e a aspectos de 

si sobre os quais não tinha consciência. O desejo por Jordi e a busca pelo prazer, poderiam 

também trazer à tona outros anseios, que ainda não tinham sido reconhecidos ou concretizados. 

É o caso do seu desejo de liberdade: “[...] Jordi tinha lhe dito que ela era um pássaro engaiolado 

que batalhava para fugir e que não sabia fazê-lo. Tinha razão: queria ir para bem longe. Mas 

não ignorava que recuaria uma e outra vez, impelida pelo obscuro destino da covardia. Desejava 

muito desaparecer de seu mundo [...]” (ROIG, 2007 p. 81 – tradução minha)191. 

Nota-se que a liberdade busca Ramona é diferente daquela pela qual as mulheres 

que viveram antes dela lutaram. Ela já podia estudar, trabalhar, viajar ou escolher se queria 

casar, podendo conquistar a independência financeira se o desejasse, mas a liberdade que ela 

quer é mais complexa, inserindo-se no campo da independência psicológica e emocional. Para 

ser livre, Ramona precisa romper com o modelo feminino burguês e conservador, representado 

em sua vida pela avó e por sua mãe, e com a dependência que tem de Jordi. Não significa que 

precisaria romper completamente com essas pessoas, mas dar-lhes um novo significado, 

desconstruindo o sistema de valores que a impedia de se sentir livre. 

                                                           
Quant feia que dormien junts? Tot havia estat molt ràpid. Després de coincidir dues o tres vegades en reunions 

d’aquelles en què el pas del temps no deixaria cap més senyal que l’histerisme o la desesperació, s’havien ficat al 

llit. D’això aviat faria dos anys.  
190 Texto original em catalão: 

Pensava haver esmerçat tota la vida a cercar el gran amor, el seu amor terrible, el començament del llarg viatge al 

fons de la nit, en que l’únic final fóra la mort. 
191 Texto original em catalão: 

Encara no feia una hora que en Jordi li havia dit que ella era un ocell engabiat que maldava per fugir i que no sabia 

com fer-ho. Tenia raó: volia anar-se’n ben lluny. Però no ignorava que recularia una i altra volta, empesa per 

l’obscur destí de la covardia. Es delia per desaparèixer del seu món [...]  
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Para isso, ela toma duas atitudes que mudam a sua vida. A primeira é relacionada à 

sua identidade feminina no que se refere à sexualidade e aos modelos conservadores e 

românticos que faziam parte do que ela tinha sido até então. Assim, depois de ver que Jordi 

tinha estado com sua amiga Anna, Ramona toma uma atitude radical: “Se a Anna era uma puta, 

por que não ela” (ROIG, 2007 p. 163 – tradução minha)192. Querendo mostrar que era uma 

mulher moderna e desprendida, além de se vingar de Jordi, Ramona sai à rua e finge ser uma 

prostituta, “Um, dois, três: se não o faço agora, não faço nunca. É preciso viver todas as 

experiências. É uma oportunidade muito válida. Subiu no esportivo, um Alpine vermelho, olhou 

de canto de olho, como quem não tem interesse, o homem que dirigia” (ROIG, 2007 p. 164 – 

tradução minha)193. 

Saindo com um estranho, ela leva a cabo seu empreendimento e consegue ter uma 

relação sexual com um desconhecido. Essa relação, que para ela não foi prazerosa, foi um marco 

que lhe permitiu desenvolver outra visão do sexo, como algo mais liberado dos sentimentos. 

Com isso, ela pôde se desvencilhar da dependência emocional que tinha de Jordi e se abrir para 

novas experiências sexuais, considerando a ideia de que ainda teria muitos amantes e que essas 

relações seriam algo que ela desejaria, como uma forma de saciar os seus desejos. 

Conseguir se sentir liberada sexualmente foi o resultado da experiência de 

prostituição, que desencadeou uma série de reflexões que contribuíram para que Ramona 

pudesse transformar a sua vida: “[...] Mundeta percebeu que a decisão, se tinha de decidir algo, 

seria absolutamente sua. E como desenlace de uma lenta maturação, demorada, mas segura, 

surgiu, dentro de sua mente, aquilo que tinha que fazer: ia embora de casa, aproveitaria a prisão 

de Enric para se esconder” (ROIG, 2007 p. 193 – tradução minha)194. Deixando a casa dos pais 

ela poderia se liberar dos valores representados pela mãe, avó e em outra instância, o pai. 

Afastar-se dos seus modelos de mulher burguesa possibilitaria que ela reconstruísse sua visão 

de feminilidade, de seu papel social e das possibilidades que teria para si. 

Dessa maneira, as transgressões cometidas por Ramona permitem que ela se liberte 

de uma visão de mulher construída durante o franquismo que limitava suas relações com os 

                                                           
192 Texto original em catalão: 

Si l’Anna era una meuca, per què no ella. 
193 Texto original em catalão: 

Un, dos, tres: si no ho faig ara, mai. Cal viure totes les experiències. És una oportunitat prou vàlida. Pujà a 

l’esportiu, un Alpine vermell, mirà de reüll, com qui no vol la cosa, l’home que conduïa.  
194 Texto original em catalão: 

[...] la Mundeta s’adonà que la decisió, si n’havia de prendre alguna, seria absolutament seva. I com a desenllaç 

d’una lenta maduració, tardà però segur, sorgí, dins la seva ment, allò que calia fer: se n’aniria de casa, aprofitaria 

la detenció de l’Enric per amagar-se.  
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outros e consigo mesma. A experiência como prostituta foi radical, mas simbólica ao 

demonstrar que uma mulher pode praticar o sexo sem estar emocionalmente envolvida com o 

parceiro, somente buscando o prazer. O resultado da experiência coloca o desejo em um lugar 

privilegiado no universo feminino, fazendo com que a busca pela satisfação sexual, 

especialmente, seja importante na vida das mulheres modernas. Por outro lado, o abandono da 

casa dos pais pode ser compreendido, também de forma simbólica, como a ruptura com um 

passado e com valores que impedem a mulher de viver a sua vida plenamente.  

Contemporânea de Ramona Claret é Natàlia Miralpeix. A filha de Judit e Joan 

assume um papel central dentro da trilogia, como uma mulher inquieta que faz opções pouco 

convencionais para a sua vida. Nos romances ela aparece como um personagem que promove 

a reflexão sobre a época, as relações entre família e as conquistas femininas.  

As diferenças entre Natàlia e sua mãe são evidenciadas durante a trilogia: elas são 

diferentes física e temperamentalmente, mas têm os mesmos olhos tristes. As duas têm uma 

relação conflituosa durante a juventude de Natàlia que, desconhecendo o passado da mãe, não 

compreende a forma como Judit se afastou e renunciou ao mundo, considerando-a egoísta e 

sentindo-se abandonada pelo amor materno. A relação com Judit somente se transforma em 

algo positivo, quando anos após sua morte Natàlia encontra seus escritos e compreende a 

história que viveu com Kati na Guerra Civil. Ao conhecer o amor de Kati e Judit e o sofrimento 

de sua mãe com o suicídio da amiga, Natàlia compreende quem foi a mulher que a criou e faz 

as pazes com a memória dela e com o passado.  

Por outro lado, como em alguns momentos da trilogia se enuncia, Natàlia parece ter 

herdado também características de Kati. É como se a intensidade do amor de Judit e Kati 

pudesse doar a Natàlia características da mulher que foi tão amada por sua mãe. Kati deixa para 

Natàlia um pouco de si, como existisse uma forma de perpetuar nas mulheres modernas a 

herança das mulheres empoderadas do passado. Além disso, associação de Natàlia a Kati, 

evidencia seu aspecto insubordinado e ousado. Se Kati se revelou uma mulher de vanguarda, 

capaz de viver suas crenças e desejos, a aproximação de Natàlia a essa mulher, faz dela alguém 

com características marcantes, livre e focada em buscar o prazer e a satisfação em sua vida.  

Os olhos tristes que herda da mãe são uma forma de demonstrar que recebeu dela a 

capacidade de introspecção e reflexão. Judit, antes da perda de Kati, era uma mulher que 

buscava sua satisfação e, mesmo sendo discreta, era extremamente crítica. Ela tinha a 

sensibilidade de uma artista, o que também se reflete na filha, que como fotógrafa, faz de sua 

capacidade de interpretar o mundo uma manifestação artística e profissional.  
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Natàlia passa por diversas experiências para chegar a quem é na narrativa. Observa-

se que especialmente em El temps de les cireres, ao retornar do exílio, tem de se readaptar ao 

seu país, que tinha sofrido poucas mudanças desde sua fuga. Assim, nesse processo de 

adaptação, diversos episódios que ela viveu – além de momentos vividos por outros 

personagens – são recuperados fazendo com que a obra revele um processo de aceitação e 

reconciliação com o passado.   

Crescendo em uma casa na qual o silêncio se instalou após o fim da guerra, Natàlia 

não teve acesso às discussões que antecederam o regime franquista. Educada em colégios 

religiosos, teve na infância e juventude quase nenhum contato com discussões políticas e pouco 

sabia sobre o passado da Catalunha e sua cultura. Com isso, o contato com a personagem 

Harmonia Carreras é estimulante e elucidativo para ela. Professora de artes e artista, ela era 

uma mulher diferente das mulheres que Natàlia conhecia, era obstinada, expressava seus pontos 

de vista e lutava pelo que acreditava: “O dia que viu pela primeira vez a pintora Harmonia, 

Natàlia começou a entender que havia mulheres que não se lamentam, como Patrícia, nem se 

escondiam dos outros, como Judit” (ROIG, 2014, p. 70 – tradução minha)195. 

Harmonia, que já tinha viajado a diversos lugares e perdeu seus pais assassinados 

na Guerra Civil, abriu-lhe as portas não só para as artes, mas para a sua própria cultura e 

passado. A professora lhe apresentou diversos poetas catalães, como Espriu ou Carner. Discutia 

a arte e política trazendo à tona questões silenciadas por anos. Harmonia foi a primeira a instigar 

que Natàlia construísse um olhar diferenciado sobre sua realidade e história:  

 
Um atardecer Harmonia lhe disse: morreu Riba. Quem é Riba? E Harmonia se 

enfureceu quando viu que Natàlia não sabia quem era Carles Riba. Mas vocês que 

nasceram depois da guerra são tão ignorantes? E como se resmungasse para si mesma, 

Harmonia disse: este exílio, que não se acaba nunca. (ROIG, 2014, p. 72 – tradução 

minha)196 

 

A ignorância de Natàlia e de sua geração sobre o passado era evidente. Falando uma 

língua que não era sua e vivendo valores impostos por um governo conservador e autoritário, o 

exilio que viviam dentro de seu país não lhes permitia conhecer sua própria cultura e história. 

Esse tema, frequente nos artigos jornalísticos de Roig, se imprime na personagem, fazendo-a 

                                                           
195 Texto original em catalão: 

El dia que va veure per primera vegada la pintora Harmonia, la Natàlia va començar a entendre que hi havia dones 

que no es planyien, com la Patrícia, ni s’amagaven dels altres, com la Judit.  
196 Texto original em catalão: 

Un capvespre, l’Harmonia li va dir: ha mort Riba. Qui és en Riba? I l’Harmonia s’enfurismà quan va veure que la 

Natàlia no sabia qui era en Carles Riba. Però tan ignorants sou els qui vau néixer després de la guerra? I, com si 

remugués per a ella, l’Harmonia va fer: aquest exili, que no s’acaba mai.  
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desenvolver um trabalho arqueológico para conhecer, ao menos, a história que a cerca. 

Trazendo para o romance uma conhecida afirmação de Roig (Diari d’uns anys, Els catalans als 

camps nazis, entre outros), Natàlia chega a dizer a seu amante em Londres, Jimmy: “Sou uma 

filha forçada do franquismo, tinha dito uma vez a Jimmy, e ele lhe tinha respondido, pois nós, 

da bomba atômica, e já percebia que o Jimmy não tinha entendido bem o que ela queria dizer” 

(ROIG, 2014, p. 77 – tradução minha)197.  

O exemplo de Natàlia mostra que esse conhecimento poderia ser alcançado, mas 

exigiria um esforço de aprendizagem e reflexão. Esse processo, no caso dela, iniciado com 

Harmonia, vai se completando com o contato com seus amantes. As relações românticas que 

tem ao longo da vida contribuem para um processo de autodescoberta que se desenvolve em 

dois eixos: um relacionado à conquista de uma consciência histórica, memorialística e política, 

e outro relacionado à compreensão de seu prazer, ao conhecimento do seu corpo e desejos. 

Em El temps de les cireres, três importantes relacionamentos para sua formação são 

apresentados. Ao lado de Emílio, Sergio e Jimmy, Natàlia aprende a lidar com sua sexualidade 

e descobre a importância do saber histórico e político, do posicionamento e da luta por um 

mundo melhor. Emilio é o primeiro homem com quem Natàlia se envolve na trilogia. Com ele, 

começa a refletir sobre o passado da Catalunha e de sua família:   

 
Emilio comentava, explicava-lhe o que havia acontecido nesse país desde que tinham 

ganhado os franquistas, como desapareceram muitos homens das cidades andaluzas 

somente porque tinham calos nas mãos, “isso mudará”, acabava concluindo Emilio, e 

Natàlia pouca coisa podia dizer, só que seu pai tinha sido comunista e agora era um 

pouco católico e muito autoritário, é que existia muito medo, continuava ele. (ROIG, 

2014, p. 152 – tradução minha)198 

   

O conhecimento acerca do passado começa a se mostrar para Natàlia como algo 

importante para compreender a sua realidade e a si mesma. Refletir sobre o passado significava 

desenvolver um outro olhar sobre o presente, reconhecendo que este era resultado de uma série 

de eventos históricos. Emilio é um elemento essencial para a formação de Natàlia, já que sua 

relação com ela, como diz Francés Díez (2010, p. 188), inicia a jovem de origem burguesa nas 

discussões de cunho marxista, na política e no conhecimento de seu corpo e sexualidade.  

                                                           
197 Texto original em catalão: 

Sóc una filla forçada del franquisme, havia dit una vegada a en Jimmy, i aquest li havia contestat, doncs nosaltres 

de la bomba atômica, i ja veia que en Jimmy no havia entès ben bé el que ella volia dir.  
198 Texto original em catalão: 

L’Emilio enraonava, li explicava el que havia passat en aquest país des que havien guanyat els franquistes, com 

desaparegueren molts homes dels pobles andalusos només perquè tenien durícies a les mans, “això canviarà”, 

acabava per concloure l’Emilio, i la Natàlia, poca cosa podia dir, només que el seu pare havia estar roig i ara era 

una mica catòlic i força autoritari, és que hi ha molta por, continuava ell.  
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Nesse processo de conscientização, Natàlia chega a participar de uma manifestação 

estudantil junto a Emilio e, a partir dela, observa a violência de Estado contra a mulher, quando 

fugindo do combate criado na manifestação, um policial agride ferozmente uma garota:   

 
A garota magra sorriu. O dos olhos tristes se atirou em cima da garota e a lançou ao 

chão. Não ria, puta, mais que puta, o policial golpeava com fúria as partes da garota 

magra. Natàlia notou que sua calcinha se humedecia e que um líquido quente fluía por 

entre suas coxas. “Fiz xixi”. (ROIG, 2014, p. 167 – tradução minha)199 

 

A violência contra a “garota magra”, que apavora Natàlia a ponto de se urinar, 

mostra que as mulheres participavam ativamente da realidade política da época, porém, sua 

inserção no âmbito público inspirava o ódio dos conservadores. A cena de espancamento da 

jovem, junto aos xingamentos que a acompanham, apresentam a violência contra as mulheres 

como algo que, de certa forma, representava um intento de “ordem”, ou seja, de fazer com que 

a mulher, por medo da violência, retorne ao seu antigo papel submisso ao homem. 

A prisão de Natàlia, após essa cena, aponta outras duas situações de hostilidade 

contra a mulher: a primeira ao chegar na delegacia, quando ouve o comentário do policial que 

diz que as mulheres da polícia deveriam usar saias, pois com calças pareciam “machonas”; e a 

outra quando acompanha a prisão injusta de uma mulher – acusada de prostituição – que 

trabalhava fazendo a limpeza em uma boate. O mundo das mulheres mostrava-se frágil em um 

contexto de poder masculino onde a violência era um mecanismo de controle e que, no caso da 

polícia, era institucional e guiado pelo Estado. 

Após a soltura de Natàlia, Emílio continua encarcerado e a relação dos dois termina 

depois que ela, algumas vezes, leva para ele ao presídio pacotes com alimentos. Ele pede que 

ela não mais o procure e o esqueça porque a realidade da prisão era muito difícil. De qualquer 

maneira, a relação que tiveram também fez com que ela aprendesse muito sobre si. É com ele 

que começa a conhecer o sexo e os prazeres que seu corpo poderia lhe proporcionar:    

 
Ele se colocava sobre ela e desabotoava a sua blusa, buscava seu mamilo e o apertava 

como se fosse uma campainha. Depois uma mão descia – com os dedos da outra 

acariciava o pescoço de Natàlia [...] – e ficava por dentro da sua saia. [...] A mão do 

Emilio se aventurava dentro da calcinha e lhe acariciava o púbis, tenho que despertar 

seu clitóris, pequena, ela sentia um calor muito forte nas orelhas, o coração batia como 

se fosse explodir. (ROIG, 2014, p. 152 – tradução minha)200 

                                                           
199 Texto original em catalão: 

La noia prima va somriure. El dels ulls tristos es va abraonar damunt de la noia i la llançà a terra. No riguis, meuca, 

més que meuca, el policia colpejava amb fúria les parts de la noia prima. La Natàlia va notar que se li humitejaven 

les calces i que un líquid calent aflorava per l’entrecuix. “M’hi faig pipí”.  
200 Texto original em catalão: 

Ell es posava damunt d’ella i li descordava la brusa, li buscava el mugró i el premia com si fos un timbre. Després 

una mà baixava – amb els dits de l’altra li resseguia el coll i la Natàlia [...] – i es ficava per dins les faldilles. [...] 
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A intimidade conquistada com ele e os novos prazeres que descobria aos poucos, 

faziam com que Natàlia desejasse cada vez mais se aprofundar nesses saberes. A exploração de 

sua sexualidade lhe apresentava aspectos de seu corpo e do prazer que desconhecia, colocando 

o desejo de satisfação em um lugar de destaque em sua vida: “[...] o calor que sentia nas orelhas 

era cada vez mais forte e cada vez sentia mais necessidade que voltar e jogar no leito do casal 

amigo. Ela chegou a lhe guiar a mão até a vulva, você vai acabar se viciando, tinha lhe dito 

Emilio” (ROIG, 2014, p. 154 – tradução minha)201. 

O desejo de satisfação sexual faz com que o casal se aventure por diversos lugares 

para buscar no sexo o prazer. Essas aventuras, porém, não se dão sem consequências e Natàlia 

descobre, após o rompimento com Emilio que estava grávida. Essa gravidez, resultado da sua 

inexperiência, mostra como o conservadorismo daquele momento impedia ou dificultava o 

acesso das mulheres a informações acerca da concepção, da contracepção ou mesmo da 

prevenção de doenças sexualmente transmissíveis – ela própria é vítima de uma DST, que 

contrai nas relações que tem com Emilio (ROIG, 2014, p. 190). Procurando um ginecologista 

para abortar a gravidez, Natàlia e a amiga que a acompanhava, demonstram sua ignorância e 

recebem do médico uma reprimenda por não procurarem se informar.   

O aborto de Natàlia não se concretiza facilmente, já que sendo um crime, era algo 

que poucos médicos faziam. O ginecologista, que se nega a fazer-lhe o procedimento, diz que 

alguns médicos que conhecia e que faziam abortos estavam presos. O medo da prisão levava os 

profissionais da saúde se recusassem a fazer abortos, restando às mulheres poucas alternativas. 

A solução para o aborto foi encontrada junto às prostitutas. Restringindo-se ao 

universo feminino, o aborto só consegue ser realizado na trilogia com o apoio de mulheres que, 

mesmo sendo marginalizadas e prostituídas (ou especialmente por isso), guardavam segredos e 

conhecimentos sobre formas de evitar a gravidez e de realizar o aborto.  

As prostitutas dão a Natàlia o contato quem poderia ajudá-la. Esse contato era o de 

outra mulher, uma parteira. Trata-se de restringir cada vez mais a prática do aborto ao universo 

feminino, como uma forma de resistência e uma tentativa de domínio sobre o próprio corpo em 

um mundo que pretende dominar o corpo feminino em todos os sentidos. A tradição milenar do 

                                                           
La mà de l’Emilio s’aventurava dins de les calces i li acariciava el pubis, t’he de desvetllar el clítoris, menuda, ella 

sentia una roentor molt forta a les orelles, el cor li bategava com si anés a esclatar.  
201 Texto original em catalão: 

[...] la roentor que sentia a les orelles era més forta i cada vegada sentia més necessitat que hi tornés, que juguessin 

damunt el llit del matrimoni amic. Ella arribà fins i tot a guiar-li la mà cap a la vulva, acabaràs sent una viciosa, li 

havia dit un dia l’Emilio.  



201 
 

 
 

aborto se mostra como algo que compõe o mundo das mulheres, oferecendo-lhes a possibilidade 

de fazer escolhas sobre algo que diz respeito a si mesmas e a seu corpo. 

Conseguindo marcar o aborto, a cena que segue a narrativa é intensa e pesarosa. A 

caracterização do personagem que realiza o procedimento é demoníaca: disfarçado como uma 

“múmia”, coberto para não ser reconhecido, o homem parece ser um corvo à personagem. O 

mau-agouro representado simbolicamente pelo corvo, estaria relacionado ao desenlace do 

aborto, que resulta em complicações pela imperícia daquele que a atende:   

 
[...] já a esperava um homem alto e magro que estava coberto como uma múmia: um 

capacete lhe cobria a cabeça e a fronte, e um lenço, todo o rosto até a altura dos olhos. 

Tinha um olhar imaterial, como se olhasse por uma fresta, como se o seu corpo fosse 

uma parede. “Tem olhos de corvo”. Já fazia um tempo que o homem dos olhos de 

corvo remexia dentro de Natàlia com um tipo de colher funda e colocada ao revés. 

Remexia e, à Natalia, fazia-lhe mal ao coração, o que acontece com ela?, perguntou, 

nada, nada, é que está nervosa, disse a parteira. [...] um suor gelado que vinha do fundo 

da espinha a envolvia inteira, e depois notou muito calor e o coração a ponto de se 

desmanchar, dê a ela coramina, disse o homem dos olhos de corvo que não parava de 

mexer dentro dela. Já não lhe restava nada dentro do corpo, tinha se transformado em 

uma caixa vazia que ressoava. (ROIG, 2014, p. 193 – tradução minha)202 

 

O medo de ser reconhecido que tem o homem que faz o aborto em Natàlia se 

destaca. Consciente do crime que praticava ele tentou de todas as formas se esconder, o que 

cria um contraste significativo com as personagens femininas, que não se escondem. As 

mulheres, ao não se esconderem, assumem seus atos e arcam com as consequências deles, 

marcando seus posicionamentos. Nesse mundo de “coisas de mulher” o homem aparece 

deslocado e incapaz de compreender o valor da situação para a vida feminina. 

O anúncio de que algo ruim aconteceria se mostra verdadeiro quando Natàlia, com 

hemorragia e febre pede a ajuda de Silvia para encontrar socorro médico. No hospital, o 

ginecologista a atende: “Começou apertando o ventre de Natàlia e ela sentiu uma pontada muito 

forte, como se a furasse com uma chave de fenda. O médico continuava apertando enquanto 

coágulos de sangue escorriam pernas abaixo, essa besta deixou a metade dentro, disse” (ROIG, 

2014, p. 195 – tradução minha)203. Toda a representação da violência vivida por Natàlia no 

aborto denuncia a situação que milhares de mulheres viviam naquele momento. 

                                                           
202 Texto original em catalão: 

[...]ja l’esperava un home alt i prim que anava tapat com una mòmia: un casc li cobria el cap i el front, i un mocador, 

tot el rostre fins a l’alçada dels ulls. Tenia una mirada immaterial, com si esguardes per una escletxa, com si el seu 

cos fos una paret. “Té ulls de corb”. L’home dels ulls de corb feia estona que burxava dins de la Natàlia amb una 

mena de cullera fonda i posada de l’inrevés. Burxava i, a la Natàlia, li feia mal al cor, què li passa?, preguntà, res, 

res, que està nerviosa, féu la llevadora. [...] una suor gelada que venia del fons de l’espinada l’embolcallava tota, i 

després notà molta escalfor i el cor a punt d’estavellar-se, dóna-li coramina, digué l’home dels ulls de corb que no 

deixava de burxar dins d’ella. Ja no li quedava res, dins del cos, s’havia convertit en una caixa buida que ressonava.  
203 Texto original em catalão: 
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O aborto malsucedido de Natàlia é seguido da ameaça de seu pai de denunciá-la às 

autoridades, o que a leva a deixar o país e finaliza uma etapa de sua vida. A segunda etapa de 

suas experiências se dá já no exílio, quando vive em outros países europeus por 12 anos. Em 

uma primeira fase, em Paris, Natàlia se envolve com Sergio, com quem, além de fazer novas 

descobertas acerca de seu corpo, tem algumas experiências políticas.  

Se com Emilio Natàlia aprende sobre seu país e sua história, com Sergio, percebe 

que tem de se posicionar e lutar pelo que acredita, caso quisesse contribuir para a construção 

de um mundo melhor. A necessidade de ter um posicionamento ideológico e de defender o que 

considera correto influencia o futuro de Natàlia tanto em sua atuação no movimento feminista, 

com o qual mantém uma relação conflituosa, quanto no Partido Socialista, onde observa a crise 

ideológica e política que se instaura após a morte de Franco.  

No âmbito da sexualidade, é com Sergio que descobre o prazer propiciado pelo sexo 

oral. O orgasmo mostra-lhe que o desejo e a busca por sua satisfação no âmbito da eram 

permitidos. O novo sentido que encontra na vivência do prazer permite que entenda sua relação 

com o sexo e consigo mesma de forma mais profunda, como uma forma de transcendência. 

Por último, pode-se dizer que o desejo satisfeito por essas experiências ganha mais 

profundidade com Jimmy, na Inglaterra. Com ele, como ela diz, descobriu o mundo dos sentidos 

(ROIG, 2014, p. 56), aprofundou-se nas sensações e prazeres de seu corpo e sexualidade, 

conhecendo mais a fundo as possibilidades que abrigava. Esse desenvolvimento dos sentidos é 

uma conquista libertadora para Natàlia, que pode desfrutar de sua sexualidade e satisfazer os 

seus desejos de forma mais desprendida e espontânea.  

Essas descobertas no campo da sexualidade fazem de Natàlia uma mulher mais 

segura e capaz de lidar com seu sexo, seu corpo e seus desejos de forma natural e muito mais 

livre que as mulheres da trilogia que a antecedem. Uma marca dessa lucidez sobre sua 

sexualidade se mostra na cena em que se masturba: “Desnudou-se diante do espelho e começou 

a acariciar o seu sexo. Rapidamente a língua lhe humedeceu os lábios e a pele ao redor da boca, 

seus olhos luziam. O prazer durou um momento muito curto” (ROIG, 2014, p. 292 – tradução 

minha)204. Talvez essa seja a maior transgressão no âmbito da sexualidade praticada pelas 

mulheres da obra, pois ao se considerar a masturbação como um meio de alcançar o prazer de 

                                                           
Va començar per prémer el ventre de la Natàlia i ella hi sentí una punxada molt forta, com si foradessin amb un 

tornavís. El metge la continuava prement mentre els coàguls de sang s’escolaven cames avall, aquest bèstia s’ha 

deixat la meitat a dins, va fer.  
204 Texto original em catalão: 

Es despullà davant del mirall i començà a acariciar-se el sexe. Aviat la llengua li humitejà els llavis i la pell que 

encerca la boca, els ulls li lluïen. El plaer durà una estona molt curta.  
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forma solitária, quando uma mulher se masturba, torna-se autossuficiente e responsável por seu 

prazer, inutilizando a figura masculina.   

Sobre sua relação com Jimmy, não há muitas informações na obra, mas não seria 

um erro afirmar que uma das mais importantes facetas da vida de Natàlia começa a se 

desenvolver, em parte, por influência dele, já que é ele quem a apresenta ao seu tio Philip, quem 

a introduz no mundo da fotografia e lhe ensina a profissão que vai lhe garantir a independência.  

Talvez Philip seja um dos homens mais importantes da vida de Natàlia, pois o 

contato com ele lhe permitiu alcançar a independência de que falava Virginia Woolf. Sendo 

fotógrafa, ela tinha a renda de que necessitava para adquirir “um teto todo seu”, seu espaço, sua 

liberdade. Com uma profissão, o casamento, caso ocorresse, aconteceria por vontade sua, não 

pela necessidade de amparo financeiro. Natàlia comenta que se não tivesse aprendido a 

profissão com Philip, suas alternativas de vida seriam escassas: a prostituição ou o casamento.  

Ora, já no segundo terço do século XX, as opções para as mulheres ainda eram 

limitadas à clássica profissão feminina da prostituição, onde a mulher – que quando por 

necessidade ingressava nesse universo – era submetida ao homem; ou ao casamento, que em 

muitos casos também poderia ser um espaço de subjeção. A realidade das mulheres pouco tinha 

mudado, apesar dos direitos conquistados. 

Outra questão que se deve colocar é o fato de que ao apresentar Natàlia à fotografia, 

Philip a ensinou a disciplinar o seu olhar, a desvendar e registrar imagens, ensinando-a a criar 

um tipo de preservação da memória por intermédio da imagem. Essa capacidade de mirar e 

refletir sobre o mundo já era algo que a personagem tinha em si, mas a disciplina para captar a 

fugacidade do presente, era algo que precisava aprender.  

Natàlia dominou a arte do olhar e da fotografia a ponto de ser uma famosa fotógrafa: 

“os críticos dizem de mim que sou um dos melhores retratistas. Dizem isso em masculino, 

porque se o colocassem em feminino não sei com quem poderiam me comparar...” (ROIG, 

1981, p. 13 – tradução minha)205. A forma como ela mostra a escassa presença feminina no 

universo da fotografia – mostrando como é comparada aos homens da área – revela que por 

mais que existissem avanços relacionados aos direitos da mulher, poucas se inseriam em alguns 

universos laborais e artísticos. Ser mulher e artista era algo raro, ser mulher e artista bem-

sucedida, mais raro ainda, mesmo porque, na maior parte dos casos, o reconhecimento por um 

bom trabalho artístico vinha daqueles que tinham um lugar privilegiado entre os profissionais 

                                                           
205 Textp original em catalão: 

Els crítics diuen de mi que en sóc un dels millors retratistes. Ho diuen en masculí, perquè si ho posessin en femení 

no sé pas amb qui em podrien comparar...  
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em questão, em geral homens. Muitas vezes esses homens em posição privilegiada dificultavam 

o acesso feminino ao “hall dos artistas bem-sucedidos”, preservando sua posição. É nesse 

sentido que Roig comentava, em seus ensaios sobre a mulher em Digues que m’estimes, que as 

mulheres não deveriam desejar fazer parte da tradição estabelecida, já que essa tradição, 

especialmente na literatura – mas isso também se aplica às outras artes –, tem raízes patriarcais.   

O olhar desenvolvido por Natàlia poderia ser também angustiante. Ela confessa, na 

carta que escreve à Norma, que se sentiu cansada frente à responsabilidade do registro da 

realidade “tenho vontade de deixar a fotografia por um tempo, estou um pouco cansada de 

procurar sempre o instante fugaz, retratar a realidade precisa, externa. Como se os meus olhos 

fossem uma câmera com a lente sempre aberta. Tenho vontade de explorar minha própria 

cadência” (ROIG, 1981, p. 13 – tradução minha)206. O registro do presente, que se transforma 

depois em registro do passado na fotografia, exige uma atenção muito grande, uma vez que a 

perda de um momento para a fotografia significa a perda desse momento para a memória. 

Esse intento de registrar a memória, de dar à arte uma função mais social, “ainda 

acredito que a arte, para que não seja injusta, deve ter uma utilidade prática” (ROIG, 1981, p. 

15 – tradução minha)207, acaba aproximando-a de Norma e reforçando a sua amizade. Norma, 

que é escritora, vive a realidade daqueles que se utilizam das palavras para registrar o instante, 

o passado ou outras formas de ficção. 

Já na primeira página de L’hora violeta, percebe-se o jogo que cria Roig entre 

Norma e elementos de sua própria história, criando uma narrativa na qual ela é uma espécie de 

alter-ego seu. O jogo é interessante pela metaficção que anuncia: Norma é convidada a escrever 

a história de Judit e Kati, que posteriormente compõe a obra que denomina L’hora violeta. A 

ficção criada dentro da ficção, cria jogos de sentidos e de reflexão sobre a literatura, sobre outras 

artes e sobre sua capacidade de reter e representar o presente e a memória. Norma é, assim, 

essencial para o sentido da trilogia, revelando o processo de trabalho do escritor na tentativa de 

construção não só da literatura, mas de uma literatura capaz de assumir uma função social, de 

preservar a memória e de entreter. 

Mas além de sua função na construção do sentido histórico e metaficcional da obra, 

Norma representa uma mulher feminista, que testa limites e conhece o âmbito público e o 

                                                           
206 Texto original em catalão: 

[...] tinc ganes de deixar la fotografia per una temporada, estic una mica cansada de buscar sempre l’instant fugaç 

d’allò que passa, retratar la realitat precisa, externa. Com si els meus ulls fossin una càmera abocada sempre cap 

enfora. Tinc ganes d’explorar la meva pròpia cadència.  
207 Texto original em catalão: 

[...] encara crec que l’art, perquè no sigui injust, ha de tenir utilitat pràctica.  
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privado, porém tem a dificuldade de viver relações mais complexas e duradouras. Norma vê 

seu casamento com Ferran desmoronar, nota que sua relação com Alfred não teria um futuro 

assegurado porque ele não deixaria a esposa, e percebe que talvez não tenha sabido amar. Como 

outras mulheres, vivendo a ambiguidade que o feminismo trouxe à vida feminina (OLIVEIRA, 

1999), Norma se perde em seu papel de mulher e não tem claro como deve reconstruí-lo. 

Nessa nova realidade e na superficialidade das relações que se cultivavam, Natàlia 

seguia a premissa de que “as mulheres temos de guardar sempre boa parte de nós mesmas bem 

adentro. Se nos doamos totalmente, no fim ficamos como uma abelha sem colmeia” (ROIG, 

1981, p. 18 – tradução minha)208. Pode-se dizer que essa acaba sendo também, ainda que não o 

assuma, a atitude seguida por Norma em sua vida. Não se entregar totalmente era uma forma 

de autopreservação, porém, acabava gerando relações rasas. 

É interessante, também, que as relações de Norma refletem, em grande medida, as 

relações amorosas de Kati. Dentro da ficção, ela cria a personagem que se suicida em 1939, 

com aspectos de uma vida amorosa parecida à que vivencia. Percebe-se que assim como Kati, 

Norma se apaixona por homens que não têm medo de mostrar sua fragilidade, seus medos e sua 

ternura. Norma se apaixona pelo medo de Ferran e por sua capacidade de expressá-lo, por ser 

um homem diferente do modelo patriarcal. Ele tinha um passado que lembrava Patrick, o 

amante de Kati. Ele lutava contra a injustiça, contra a ditadura, tinha sido encarcerado e sofrido. 

Esse passado conquista Norma, que sempre tinha tentado registrar as histórias que não deveriam 

ser esquecidas, dar voz aos silenciados e escrever uma literatura capaz de aproximar o passado 

às novas gerações. Seu amor por Ferran era quase um amor por ideias. Ela amava sua história, 

seu medo, sua fragilidade. 

Seu amor por Alfred se dava por sentir nele a ternura e o respeito que cultivava por 

sua esposa. Como Kati, Norma era uma amante que não suportava ver o homem menosprezando 

a esposa: “Norma pensou que precisamente amava tanto o Alfred porque ele era capaz de falar 

com ternura da própria mulher. Era como se também aí se reconhecesse” (ROIG, 1981, p. 209 

– tradução minha)209. O respeito pela mulher, sua ternura em relação a ela, fazia de Alfred um 

homem diferente, que como Patrick era capaz de reconhecer nas mulheres o seu valor. 

                                                           
208 Texto original em catalão: 

Les dones ens hem de guardar sempre bona part de nosaltres mateixes ben endintre. Si ens donem del tot, en acabat 

ens quedem com una abella sense rusc.  
209 Texto original em catalão:  

La Norma pensà que precisament s’estimava tant l’Alfred perquè era capaç de parlar amb tendresa de la pròpia 

dona. Era com si també s’hi reconegués.  
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Nota-se que Norma, como escritora na ficção, constrói seus personagens com algo 

de sua biografia, diluindo-se neles. Kati encontra em Patrick as características dos homens de 

Norma, sua ternura, seu medo e suas memórias. Da mesma forma que Norma, Kati queria tudo, 

experimentava tudo e acabou sem nada, vazia. A morte simbólica de Kati demonstra como a 

consciência de que não se pode ter tudo pode ser devastadora. Essa consciência faz com que 

Norma, ao não ver uma solução para a sua vida, tomada pelo vazio, escreva o suicídio de Kati. 

O feminismo tinha lhe permitido lutar por seus direitos e pelos de outras mulheres. 

Deu-lhe a consciência de que as mulheres faziam parte de um grupo marginalizado, que 

precisava se unir para construir uma nova realidade. Por esse motivo, inclusive, não tinha 

interesse em escrever a história de Judit e Kati como tinha lhe pedido Natàlia: “[...] Não me 

atraia a ideia de escrever sobre duas mulheres da burguesia, que não haviam tido consciência 

da sua condição” (ROIG, 1981, p. 12 – tradução minha)210. 

Norma tinha conquistado sua independência como escritora e tinha seu espaço para 

viver e para criar, podia refletir sobre si, sua realidade e a de outras mulheres, fazer literatura e 

jornalismo, consolidando a liberdade material e intelectual defendida por Virginia Woolf. Essa 

liberdade e o prazer resultante dela são apresentados pelo narrador: “Entrou na sua casa e passou 

por todos os cômodos. Ficou um tempo diante do escritório. Desde que Ferran se foi, este era o 

cômodo de que mais gostava. Os pôsteres, os livros, as plantas, cada detalhe era seu e não os 

compartilhava com ninguém. O silêncio da casa a acolhia e acompanhava” (ROIG, 1981, p. 

230 – tradução minha)211. 

Apesar de todas as suas conquistas, porém, o feminismo não pôde criar uma solução 

para as relações entre homens e mulheres. Essa problemática colocava as mulheres em crise 

com a realidade, tentando conciliar novas possibilidades de vida, o trabalho, a educação, a arte 

e a independência com relacionamentos que não estavam preparados para tais mudanças. Como 

diz Oliveira (1999, p. 13), as mulheres “[...] ficaram, entre dois mundos, compatibilizando 

estilos de vida e modos de comunicação diferentes, recebendo da sociedade uma ordem 

esquizofrênica: seja homem e seja mulher. E foi assim que o sonho de igualdade tropeçou no 

impossível”. Esse estilo de vida que faz com que a mulher viva a ambiguidade do masculino e 

                                                           
210 Texto original em catalão: 

[...] No m’atreia la idea d’escriure sobre dues dones de la burgesia, que no havien tingut consciència de la seva 

condició.  
211 Texto original em catalão: 

Entrà a la casa seva i va recórrer totes les cambres. Segué una estona davant de l’escriptori. Des que en Ferran se 

n’havia anat, el despatx era la habitació que més estimava. Els posters, els llibres, les plantes, cada detall era d’ella 

i no ho compartia amb ningú. El silenci de la casa l’acollia i l’acompanyava.  
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do feminino, sem que dos homens isso também seja exigido, traz à sua vida uma crise de 

identidade e uma sobrecarga de atividades e sensações que dificultam sua relação com o mundo. 

 As mulheres não estavam preparadas para isso, buscava-se a igualdade, mas o que 

se encontrou foi uma sobrecarga difícil de administrar. As relações com os homens não tinham 

mudado e eles não estavam preparados para qualquer mudança: “e Norma não queria renunciar 

ao Alfred enquanto a sua mulher odiava militantes feministas porque intuía que uma delas lhe 

tinha enfeitiçado o homem. A esposa tecia com paciência o seu fracasso dentro da solidão de 

todas as Penélopes” (ROIG, 1981, p. 209 – tradução minha)212. Norma, militante feminista, não 

queria abrir mão de sua relação, embora não soubesse como estruturá-la. Sabia que Alfred não 

deixaria a mulher e que no fim de tudo, a esposa, que tinha sabido ser paciente como Penélope, 

o teria de volta. 

O mesmo acontece com Natàlia em sua relação com Jordi Soteras. Ela, como 

Norma, tinha se apaixonado por uma ideia, ou melhor, por uma imagem, que era a linguagem 

que dominava. Os homens, para essas mulheres eram uma extensão de sua forma de ver o 

mundo, de interpretá-lo e representá-lo: “Quando vi o teu corpo recortado pela luz do corredor, 

senti um vazio no estomago, [...] Não, não me apaixonei pelo teu cérebro, Jordi. Nem pela tua 

honestidade reconhecida, nem da tua bondade. Apaixonei-me pelo teu gesto de cruzar a luz do 

corredor” (ROIG, 1981, p. 27 – tradução minha)213. 

Natàlia se apaixona pela imagem de Jordi, como uma foto ou uma pintura com um 

efeito único de luz. Jordi se torna único para ela, um homem diferente, especial. Sua relação 

era apaixonada, mas ela diz que queria ter com ele uma amizade mais complexa (ROIG, 1981, 

p. 26), um amor que contivesse a camaradagem masculino. Nesse sentido, pode-se dizer que 

Natàlia se via como uma mulher que tinha a mente “masculina”, como Atena, com atitudes e 

conceitos mais próprios do universo dos homens que das mulheres. 

 
Você me diz que tenho uma mentalidade masculina e não sabe que passei a vida 

buscando em vocês a sabedoria que souberam acumular durante séculos... Sérgio, 

Emilio, Jimmy. E você, Jordi. Não soube nunca como dominar, interiorizar seria a 

palavra exata, a cultura que vocês souberam criar fora do lar, quando era preciso 

vencer a natureza. Isso é o que mais admiro em você, Jordi. Esta relação serena que 

                                                           
212 Texto original em catalão: 

I la Norma no volia renunciar a l’Alfred mentre la seva dona odiava militants feministes perquè intuïa que una 

d’elles li havia pres l’home. L’esposa teixia amb paciència el seu fracàs dins la soledat de totes les Penèlopes.  
213 Texto original em catalão: 

Quan vaig veure el teu cos retallat pel llum del passadís, se’m va fer el buit a l’estómac que diu la Norma que se’t 

fa quan t’enamores. No, no em vaig enamorar del teu cervell, Jordi. Ni de la teva honestedat reconeguda. Ni de la 

teva bondat. Em vaig enamorar del teu gest de creuar la llum del passadís.  



208 
 

 
 

você tem com o mundo, com as ideias, sem ressentimento nem amargura. (ROIG, 

1981, p. 38 – tradução minha)214 

 

Natàlia busca o contato com o conhecimento e com o universo patriarcal. Ter a 

mente “masculina”, nesse contexto, significa se relacionar com saberes negados às mulheres 

por séculos, ter conhecimentos distintos daqueles que se cultivaram no seio do mundo feminino. 

Ela compreende a dificuldade de coordenar e confluir conhecimentos de diferentes universos, 

mas ainda assim busca conhecer aquilo que foi cultivado pelo outro. Seu maior estorvo nessa 

busca, porém, é a falta de serenidade em relação ao mundo, à história e ao conhecimento, visto 

que, diferente dos homens, que graças à sua história não têm ressentimentos em relação à 

realidade e ao conhecimento, as mulheres têm a amargura pelas limitações que lhes foram 

impostas. 

Por outro lado, Natàlia também renuncia a aquilo que é socialmente determinado 

para as mulheres e assume uma postura normalmente associada ao universo masculino, ao 

optar, por exemplo, a não ser mãe. Nesse caso ela abre mão da maternidade, algo feminino em 

essência e opta por se dedicar à fotografia e à sua vida. A negação da maternidade, atitude 

associada ao feminismo radical e um meio de assumir um estilo de vida completamente 

independente dos homens e da tradição anteriormente associada às mulheres, é o caminho 

escolhido por Natàlia, que reivindica a sua feminilidade a partir do seu desejo ou de sua 

expressão artística.  

Essa caracterização que assume, a “mentalidade masculina” e a negação da 

maternidade, como uma forma de se parecer com os homens, delineia um perfil transgressor 

que nega uma imagem tradicional de mulher e que reivindica para o universo feminino o saber 

milenar dos homens. Natàlia mostra que uma mulher pode participar do universo masculino e 

se apropriar do que foi construído pelos homens, mesmo porque, de certa forma, ainda que não 

diretamente, as mulheres contribuíram para essa construção.  

O que faz de Natàlia uma mulher diferente é sua disposição a questionar e repensar 

a realidade. Apesar dessa energia, porém, como ocorre com Norma, a relação com os homens 

é algo que não consegue coordenar, mesmo com suas leituras e sua formação política e artística, 

além de sua militância feminista, Natàlia não consegue encontrar uma forma de coordenar as 

                                                           
214 Texto original em catalão: 

Dius que tinc una mentalitat masculina i no saps que m’he passat la vida buscant en vosaltres la saviesa que heu 

sabut acumular durant segles... En Sergio, l’Emilio, en Jimmy. I tu, Jordi. No he sabut mai com dominar, 

interioritzar fóra la paraula exacta, la cultura que heu sabut crear més enllà de la llar, quan calia vèncer la 

naturalesa. Això és el que més admiro de tu, Jordi. Aquesta relació serena que tens amb el món, amb les idees, 

sense ressentiment ni amarguesa.  
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relações amorosas de homens e mulheres com as novas propostas que surgiam para a vida 

feminina.  

Essa dificuldade pode ser pensada desde o episódio de L’hora violeta no qual se 

tem a entrevista que fazem Norma e Natàlia a uma jovem escritora catalã. Comentando que em 

sua obra parecia existir a premissa de que as relações entre homens e mulheres eram quase 

impossíveis, Norma lhe pergunta se realmente acreditava nisso. Como resposta recebe a 

pergunta: a você, parece que são possíveis? (ROIG, 1981, p. 62). A resposta da escritora ecoa 

em toda a trilogia, trazendo à reflexão a dificuldade de reconstruir as relações entre os sexos 

em meio a tantas mudanças. 

A dificuldade dessas relações fica mais evidente quando se considera Agnès, esposa 

de Jordi, que é abandonada por ele quando começa o caso com Natàlia. Agnès é apresentada na 

trilogia como uma mulher que não tinha palavras para se expressar. Ela não tinha a habilidade 

da escrita como Norma ou Jordi, que também era escritor, nem a capacidade de se expressar 

por imagens, como Natàlia. Ela silenciava e guardava para si suas sensações e anseios. 

Apresentada como uma representação moderna de Penélope, capaz de esperar o 

retorno do seu homem, dedicada a ele, à sua imagem e ao seu legado – no caso dela, dois filhos 

pequenos –, Agnès sofre enquanto espera mudanças e nega sua realidade. A espera era seu 

destino, a paciência para que seu homem retornasse e descobrisse que ela era a sua mulher era 

o que a mantinha. Apaixonada por Jordi, ela tinha dado a ele a sua vida, mas ele já não a 

desejava: “[...] ele lhe disse, Agnès, você tem de fazer a sua vida, depende muito de mim. Não 

conseguia entender. A sua vida era a de Jordi. Por que tinha que escolher outra? É claro que 

Agnès não sabe se explicar muito bem e por isso somente vai lhe dizer, não pode ser, não pode 

ser” (ROIG, 1981, p. 35 – tradução minha)215. 

Agnès não era independente. Tinha independência financeira, mas era dependente 

emocionalmente de Jordi. Sua relação tradicional de casamento, no qual a mulher está sempre 

à espera do marido, junto à sua história de mulher que buscava no homem um porto seguro, 

alguém que a quisesse e não a abandonasse, como fez seu pai com a sua mãe, fez de Agnès uma 

mulher submissa. Ela não era feminista, não discutia política ou ideologias diversas, era 

somente uma mulher que queria sobreviver e ser feliz.  

                                                           
215 Texto original em catalão: 

[...] ell li va dir, Agnès, has de fer la teva vida, depens massa de mi. No se’n sabia avenir. La seva vida era la d’en 

Jordi. Per què n’havia de triar una altra? És clar que l’Agnès no se sap explicar gaire bé i per això només li va dir, 

no pot ser, no pot ser. 
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Alguns arquétipos femininos se revelam em sua representação. Um deles, embora 

não seja denominado é o de Eva e do pecado original: “Sentia-se como quando ia às freiras e a 

castigavam sem motivo, e dizia-se, você é castigada porque nasceu má, é assim e não mudará, 

e agradecia o castigo como uma bem-aventurança. Merecia-o. Assim se sentiu quando Jordi lhe 

disse, acabou-se, acabou-se, tem de fazer a sua vida” (ROIG, 1981, p. 35 – tradução minha)216. 

O castigo que recebia das freiras e o abandono de Jordi são como uma reação ao mal que Agnès 

aceita que carrega consigo. Era castigada por ser mulher, por descender de Eva, que ousou 

comer do fruto proibido, deixando em todas as mulheres a marca do pecado. 

Esse pecado, que faz com que ela seja esteja marcada, herança de uma tradição 

patriarcal, coloca-a em um lugar de onde não pode revidar, de onde deve aceitar seu castigo por 

carregar a culpa de todas as mulheres. Agnès aceita o sofrimento e finge que são novamente 

uma família quando Jordi visita as crianças, tem pesadelos que a sufocam, trabalha muito para 

manter a casa, enfim, aceita seu destino. 

Porém, o contato que tem com o vizinho Francesc, que a ajuda com as crianças e 

que é o único a perguntar como ela se sente, faz com que tenha uma outra visão de sua realidade. 

O contato com Francesc é breve, mas após um jantar, depois de muita conversa, os dois se 

beijam e passam a noite juntos (ROIG, 1981, p. 87). Essa noite é um marco na vida de Agnès, 

que pela primeira vez, depois do abandono, dorme sem ter pesadelos. A expressão do desejo de 

Agnès atua, dessa forma, como um espaço de libertação e de autoconhecimento. A transgressão, 

nesse caso, se dá pelo fato de que ela age de forma contrária da esperada, deixando o arquétipo 

de Penélope e se posicionando como uma nova mulher, aberta a novas experiências. 

Nesse momento ela começa a mudar, reconhece que sua vida poderia ser diferente, 

aceita a separação e quando Jordi, como Ulisses, quer retornar ao lar, encontra uma mulher 

diferente, transformada, que lhe diz não e o surpreende. Agnès decide ter a sua vida, não mais 

viver para o seu homem. Seu processo de transformação é um processo de tomada de 

consciência, de libertação de um modelo de mulher opressor. Ela não é como a mãe que sofreu 

toda a vida pelo abandono do marido, é diferente, capaz de se reinventar. 

A transformação de Agnès demonstra, por um lado, a transformação pessoal pela 

qual muitas mulheres têm de passar para desenvolver um outro olhar sobre si, sobre o mundo e 

sobre suas relações. Por outro lado, revela a impossibilidade de comunicação entre os sexos e 

                                                           
216 Texto original em catalão: 

Se sentia com quan anava a les monges i la castigaven perquè sí, i es deia, et castiguen perquè has nascut dolenta, 

ets així i ja no canviaràs, i agraïa el càstig com una benaurança. Se’l mereixia. Així es va sentir quan en Jordi li va 

dir, s’ha acabat, s’ha acabat, has de fer la teva vida.  
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a dificuldade de construir uma vida em comum. Agnès se aproxima das outras mulheres da 

trilogia ao transgredir uma ideia de mulher imposta socialmente e optar por seguir os seus 

instintos, além de representar, com Jordi, novamente, a dificuldade de estabelecer essas 

relações. A transformação de Agnès representa uma esperança para as mulheres, a possibilidade 

de mudança, mas ao mesmo tempo reforça os questionamentos sobre as relações entre os sexos.   

De forma geral, pode-se perceber ao longo da trilogia, com as narrativas sobre 

mulheres de diferentes gerações, uma tentativa de reconstrução da história das mulheres, 

concentrada em um grupo social e em um período determinado. Como propõe Roig em diversos 

textos, é preciso desenvolver uma arqueologia da história feminina, e é isso o que se mostra ao 

longo desse projeto literário.  

As conquistas e retrocessos no campo dos direitos da mulher surgem na trilogia em 

meio à vida das personagens, revelando um panorama da vida feminina no período de quase 

um século. O imaginário sobre a mulher ao longo do tempo se constrói contribuindo para o 

fortalecimento da autoimagem feminina e se relacionando com a vida social da mulher 

barcelonesa, tanto no âmbito público, que vai lentamente sendo conquistado – apesar dos 

retrocessos da ditadura –, como no privado, onde junto a uma vida definida por padrões 

patriarcais, é mãe, esposa, dona de casa.  

Nesse processo de representação do passado feminino, o desejo e a sexualidade das 

mulheres são também colocados em foco. A mulher que pode, eventualmente ou não, dar vasão 

ao seu desejo, acaba atuando de forma transgressora, impondo sobre o homem seu poder de 

sedução e buscando a satisfação. O desejo e o prazer compõem um espaço de poder que inverte 

papeis e coloca a mulher numa posição de domínio.  

Desse modo, seria possível compreender as narrativas da trilogia como uma busca 

pela representação da história das mulheres e do feminismo na Catalunha, reconhecendo a 

forma como foi se organizando e atuando nessa sociedade tão tradicional. A história do 

feminismo, aliada à história das mulheres – as burguesas, nesse caso – une-se à busca do registro 

da memória coletiva que guarda o passado mais cotidiano e em risco de cair no esquecimento, 

dando-lhe mais cores e detalhes. A história das mulheres, se insere, dessa forma, na história do 

povo, mostrando que os discursos historiográfico e memorialístico podem integrar as mulheres 

na construção das imagens e narrativas do passado. 
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CAPÍTULO 3 - ATELIER LITERÁRIO 

 

Tuve claro desde muy pronto que quería escribir. Y también muy pronto me di cuenta 

de que no era nada fácil. Pero eso no me bastaba. Tenía que trabajar en mí el oficio 

de escritora, preocuparme de su proceso interno, pero también observarlo desde 

fuera. Estudiar sus técnicas, qué cosa es el estilo, o el lenguaje, etc. Aunque luego me 

dejara llevar por mi propio aliento o por eso tan delicuescente que algunos han 

llamado inspiración, otros estado (sic) de ánimo y que, a pesar de las zonas que ha 

desvelado el psicoanálisis, posiblemente no sea más que el feliz encuentro entre el 

humor y la inteligencia. (Hechiceros de la palabra, Montserrat Roig, 1975, p. 13)  

 

Yo, para escribir, sólo necesito un lápiz y un papel. No necesito una cámara, ni un 

bloque de mármol, ni un estudio con cristaleras para pintar. Para escribir, sólo 

necesito la palabra. Y este don, no lo puede tener todo el mundo. Soy inmensamente 

rica. (¿Tiempo de mujer?, Montserrat Roig, 1980, p. 27) 

 

 

3.1  MONTSERRAT ROIG E A ESCRITA EM ESPIRAL 

 

Para Montserrat Roig a escrita não era só uma de suas mais importantes formas de 

expressão, era também a forma como ganhava a vida em uma época na qual poucos escritores 

conseguiam fazê-lo. Ela foi das poucas escritoras que conseguiram ser reconhecidas e populares 

em vida, em parte, talvez, por sua atuação na televisão e sua presença constante nos jornais e 

revistas da época, mas isso não significa que não tivesse leitores fieis para suas obras. Era 

justamente na literatura que sentia que tinha liberdade para criar: “Ninguém te pede que escreva 

um romance. Quem sabe se nessa gratuidade, nessa aparência de que ‘não serve para nada, 

existe uma rebelião inconsciente para defender uma das últimas parcelas de liberdade 

individual” (ROIG, 1988, p. 5 – tradução minha)217. 

Essa liberdade proporcionada pela literatura se expressa em sua obra tanto pelas 

histórias que cria, como por suas escolhas estéticas. Narrativas fragmentadas, jogos com 

gêneros literários, intertextualidade, metaficção, autoficção, personagens que são retomados em 

diferentes obras, enfim, Roig tinha na literatura a liberdade que não lhe era proporcionada pelo 

jornalismo ou pela televisão, mais limitados temporal, espacial ou tematicamente. A escritora 

Rosa Montero, amiga de Roig, chega a comentar: 

 
Montserrat era, sobre todo, una narradora. Trabajó en televisión, hizo entrevistas, 

escribió artículos, publicó libros de ensayo, de viajes, periodísticos… pero era la 

pasión de narrar lo que formaba su ser más profundo. Quiso ser novelista desde muy 

joven, con una claridad y una rotundidad en la decisión muy poco comunes. Novelar 

era su manera de existir: con la escritura se sentía viva y era capaz de detener, 

                                                           
217 Texto original em catalão: 

Ningú no et demana que escriguis una novel·la. Qui sap si en aquesta gratuïtat, en aquesta aparença de que “no 

serveix per a res”, hi ha una rebel·lió inconscient per a defensar una de les darreres parcel·les de llibertat individual.  
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siquiera por un brevísimo y fulgurante instante, el vértigo del tiempo. Quiero decir 

con todo esto que escribir le era necesario; y por eso sus novelas tienen esa sinceridad 

creativa, esa honestidad, ese rigor. La belleza de lo humano y de lo auténtico. 

(MONTERO, 1992, p. 23) 

 

A vida profissional multifacetada que acaba assumindo, faz com que Montserrat 

Roig alcance a independência e liberdade necessárias para usufruir de momentos de imersão na 

literatura. Tal realidade, porém, não significa que abdique de outras possibilidades para sua 

vida: assim como sua personagem Norma, de L’hora violeta, Roig queria ter uma vida plena, 

conciliando a escrita literária, o jornalismo e a maternidade, experimentando a vida pública, 

sendo independente para suas escolhas, e a vida privada, com filhos e família.  

Como escritora, mesmo em sua produção jornalística, Roig constrói um projeto de 

escrita que congrega temas, narrativas e questões sociais e históricas que constituem suas 

preocupações e interpretações sobre a realidade e a memória. Para ela, a literatura tinha uma 

função social e ética, por meio da qual acreditava que era possível registrar e perpetuar a 

memória, dando voz a acontecimentos e experiências, muitas vezes do cotidiano, que não 

estavam registrados em outros meios.  

Castellet (1992), em um texto em que homenageia Roig pouco tempo depois de seu 

falecimento, já anunciava a memória como eixo central de sua obra, entendendo-a como um 

reflexo da maturidade de seu pensamento. Para ele, sua obra está “baseada em sua preocupação 

sobre a manutenção da memória como recuperação da história da humanidade e dos indivíduos 

que a compõem” (CASTELLET, 1992, p. 15 – tradução minha)218. Além disso, é possível 

perceber em sua obra a concepção de uma humanidade solidária na dor e na injustiça, mas 

também na beleza e no desejo de aproveitar a vida, revelando a representação literária do ser 

humano e do mundo que parte de diversos matizes. 

Recolher memórias e transformá-las em matéria literária é, para Roig, como um ato 

como o de ordenar fios e ao mesmo tempo se deixar levar por eles. É reencontrar um passado 

que é e não é seu, que faz parte da história de seu povo e que precisa ser preservado. Nesse 

processo, encontrar as palavras certas para esse registro é essencial: 

 
Memória e esquecimento que me fizeram a Ariadne nessa viagem de iniciação e que 

também me levaram à reconciliação de tudo o que forma parte da minha matéria 

literária: a pesquisa das palavras, o reencontro, sem nenhuma imposição, com a 

própria língua, a qual escolhi não só porque é a minha, mas porque reflete, com 

                                                           
218 Texto original em catalão: 

[...] basada en la seva preocupació sobre el manteniment de la memòria com a recuperació de la història de la 

humanitat i dels individus que la componen.  
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exatidão, o “nome das coisas”. O nome de tudo isso que nos ajuda a não morrer. 

(ROIG, 1988, p. 7 – tradução minha)219 

 

O mito de Ariadne, ao qual se associa Roig, possibilita uma relação entre a memória 

e sua recuperação. Considerando que na mitologia clássica Ariadne é uma personagem da 

história de Teseu, sendo aquela que lhe dá o novelo para que se guie pelo labirinto do 

Minotauro, no comentário de Roig se imprime uma subversão da tradicional interpretação do 

mito, que coloca a mulher em um papel menor, subalterno. Ao relacionar sua imagem à de 

Ariadne, a escritora transfere a personagem clássica a um lugar central a partir do qual, por 

associação, descreve, simbolicamente, sua excursão entre memórias e esquecimentos.  

O estado das memórias no ser humano, aparentemente desordenadas, apagadas, 

dispersas e, ao mesmo tempo, latentes, parece formar um labirinto infinito que para ser 

percorrido precisa do apoio do novelo de Ariadne. Nesse caso, porém, Ariadne não é a 

coadjuvante que dá a Teseu o novelo que permite sua salvação do labirinto, mas a própria 

protagonista que enfrenta, ela mesma – a escritora Ariadne – o labirinto de memórias e 

esquecimentos até então sem registro.  

Vale pensar também que o fio do novelo de Ariadne pode remeter ao mito feminino 

das fiandeiras, as divindades que tecem os destinos humanos, conhecendo o passado, o presente 

e o futuro. Essa imagem, associada ao mito de Ariadne fortalece a sua relação com a ideia de 

imersão no labirinto das memórias. Dessa forma, a subversão do mito de Ariadne pode ser 

entendida não só como um artifício para construir a metáfora das memórias como labirinto, mas 

também como uma forma de colocar, assim como se vê na trilogia, a mulher no centro da ação. 

A releitura do mito revela uma nova interpretação do imaginário relacionado à mulher, criada 

a partir dos olhos femininos e capaz de entendê-la de maneira fortalecida. 

A associação da escritora com o mito de Ariadne reforça seu compromisso com o 

passado e seu esforço por encontrar memórias silenciadas por meio de pesquisas ou entrevistas, 

a fim de dar-lhes o merecido registro. Esse registro, como Roig faz questão de destacar, é feito 

em sua própria língua e tem seu valor histórico e de veículo cultural revigorado nesse processo 

simultâneo de vitalização do passado e do catalão. Escrever sobre memórias em sua própria 

língua é, nesse caso, demonstrar uma relação intrínseca entre a experiência e a língua, o 

                                                           
219 Texto original em catalão: 

Memòria i oblit que m’han fet d’Ariadna en aquest viatge d’iniciació i que també m’han dut cap a la reconciliació 

de tot el que forma part de la meva matèria literària: la recerca de les paraules, el retrobament, sense cap imposició, 

amb la pròpia llengua, la qual he triat no solament perquè és la meva, sinó perquè reflecteix, amb exactitud, el 

“nom de les coses”. El nom de tot allò que ens ajuda a no morir.  
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pensamento, como algo indissociável e capaz de representar mais acertadamente – a expressão 

em língua materna é mais precisa – uma situação vivida pelos membros dessa comunidade. 

Em Digues que m’estimes encara que sigui mentida (1991), a visão que Roig tem 

da escrita literária é apresentada nos ensaios que compõem a primeira parte do livro: “L’ofici 

d’escriure: plaer o càstig?” (O ofício de escrever: prazer ou castigo). Sobre esses ensaios, pode-

se dizer que alguns, como por exemplo “Digues que m’estimes encara que sigui mentida”220 

(Diga que me ama, mesmo que seja mentira), já tinham contado com versões preliminares 

publicadas em periódicos, revelando uma importante característica da autora, que trabalhava 

seus textos criticamente reescrevendo-os e melhorando-os com o tempo. O jornalismo era para 

ela como um laboratório, onde, por diversas vezes, seus textos apareciam como uma versão 

preliminar da que surgiria depois em produções literárias e/ou ensaísticas. Observa-se, 

inclusive, uma tendência quase obsessiva de Roig em recuperar e aperfeiçoar seus textos que 

acabam sendo publicados em diferentes versões em algumas de suas obras.  

 A temática dessa parte do livro está focada no processo de escrita, na caracterização 

do escritor e na temporalidade da literatura, que transforma a realidade presente e a memória – 

intermediados pela imaginação – nas principais matérias de sua obra. Os ensaios já se iniciam 

discutindo as relações entre a escrita literária e a realidade:  

 
Há quem diga que sou criadora porque minto. Há quem diga que sou mentirosa porque 

invento histórias. Bem, não as invento, as exagero. Se digo que uma velha tem 

trezentos e cinquenta anos, todos sabem que isso é impossível, mas as pessoas gostam 

de imaginar que a velha que tem oitenta anos já é viva há trezentos e cinquenta. 

(ROIG, 2001, p.15 – tradução minha)221 

 

Como se vê, o primeiro ensaio dessa parte da obra, que retira dela o mesmo nome, 

“Digues que m’estimes encara que sigui mentida”, começa apresentando a criação literária 

associada à mentira, como uma forma de diferenciar o tecido narrativo da realidade, 

estabelecendo uma distância entre o que é “real” e o que é “inventado”. A questão que se coloca 

aqui, porém, é a interferência entre realidade e invenção, mostrando a permeabilidade de 

fronteiras entre elas.  

                                                           
220 Versão preliminar de parte do ensaio foi publicada como um artigo sob o título Sobre el placer de escribir, 

publicado em 26 de janeiro 1982 no jornal espanhol El País. Disponível em: 

<<http://elpais.com/diario/1982/01/26/opinion/380847609_850215.html>> Acesso em 14 jun. 2016. 
221 Texto original em catalão: 

Hi ha qui em diu creadora perquè menteixo. Hi ha qui em diu mentidera perquè m’invento històries. Bé, no me les 

invento, les exagero. Si dic que una vella té tres-cents cinquanta anys, tothom sap que això és impossible, però, la 

gent, li agrada d’imaginar-se que la vella que té vuitanta anys en fa tres-cents cinquanta que és viva.  
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A mentira, a invenção da realidade, estaria relacionada ao prazer de narrar, algo que 

acompanha a humanidade desde seus primórdios. O prazer de contar histórias, casos ou mesmo 

de narrar um filme faz parte do cotidiano de todos: “as pessoas continuam narrando, mesmo 

que seja explicando à vizinha o filme que a cada dia veem na televisão. Se não contemplassem 

a vida como representação, não resistiriam. É preciso um pouco de mentira para imaginar que 

perseguimos um pouco de verdade” (ROIG, 2001, p. 16)222. A mentira, assim, se torna 

importante para a vida e a literatura e a invenção seriam como um vício que torna a todos 

dependentes.  

Considerando o escritor como quem transforma a invenção narrativa dando-lhe 

materialidade, o ensaio destaca que quem escreve é visto por muitos como um ser especial, 

imagem que tenta desconstruir. Inserindo um diálogo que teria tido com um famoso crítico 

literário, no qual ele diz que Roig nunca seria uma boa escritora porque não era viciada em 

drogas, em álcool e nem mesmo era homossexual, o texto vai demonstrando que não é essencial 

ter uma vida fora do comum para fazer literatura, ao contrário, pessoas que têm vidas tidas 

como normais podem fazê-lo, desde que consigam compreender a realidade de forma especial:  

 
Com o tempo descobriria que é preciso uma predisposição especial para olhar, tocar, 

cheirar e escutar, como se fosse novo, aquilo que logo de cara nos parece velho, 

repetido, exaurido. Para recuperar a capacidade de se maravilhar da criança, é 

necessária muita aeróbica mental. Já dizia Walter Benjamin, “pensar, que é um 

narcótico eminente...” (ROIG, 2001, p. 18 – tradução minha)223 

 

O escritor deve saber olhar e compreender o mundo como se tudo com o que tivesse 

contato fosse novo, digno de ser narrado e imortalizado. A realidade como matéria-prima da 

literatura pede que o escritor desenvolva um olhar para o mundo parecido ao olhar infantil que 

é apresentado a tudo por primeira vez. O escritor tem de ser capaz de ressignificar o cotidiano 

e lhe dar novas cores a partir da arte.  

No entanto, os motivos pelos quais alguém escreve não podem ser explicados. Os 

ensaios seguem argumentando que, embora existam teorias românticas sobre a ideia de que 

contribuem para a construção da imagem do escritor como um ser especial, diferente dos 

                                                           
222 Texto original em catalão: 

Les persones continuen narrant, encara que sigui explicant a la veïna el telefilm que cada dia veuen a la televisió. 

Si no contemplessin la vida com a representació, no ho resistirien. Cal una mica de mentida per imaginar-nos que 

perseguim una mica de veritat.  
223 Texto original em catalão: 

Amb el temps descobriria que cal una predisposició especial per a mirar, tocar, olorar i escoltar com si fos nou, 

allò que a la primera de canvi ens sembla vell, repetit, exhaurit. Per a tornar a la capacitat de meravella de l’infant, 

cal molt d’aeròbic mental. Ja ho deia Walter Benjamin, “pensar, que és un narcòtic eminent...”.  
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demais, as respostas para essa questão não são satisfatórias. Uma dessas teorias, como comenta 

Roig, é a que vê o louco como um gênio: 

 
Aprendi, com os anos, que ninguém pode explicar porque escreve. Não podemos 

elaborar teorias sobre isso. Escrever é um ir fazendo. É como pensar que os loucos, 

pelo simples fato de serem loucos, são gênios. Que somente eles são influenciados 

pelo mal da lua. Somente os que não são loucos elogiam a loucura. Leram nos livros 

e confundem os atos de loucura, que normalmente são fruto da imaginação, com a 

dor. [...] O idealismo literário chegou aos nossos dias com a fascinação de escritores 

que enlouqueceram porque eram gênios, quando se trata do contrário: o gênio conhece 

a sua loucura e a sabe controlar. Jesús Tuson disse em El llenguatge i el plaer: “o 

poeta sabe que o é e pode interpretar para nós os seus textos, dizer-nos quais sensações 

e quais necessidades o impeliram a pegar a pluma, declarar-nos de qual léxico se 

serviu e até nos contar que aquilo não é nada mais que um jogo.” (ROIG, 2001, p. 20 

– tradução minha)224 

 

A genialidade da loucura é mais uma criação artística que uma representação fiel 

da realidade, uma construção que se popularizou a ponto de criar um imaginário sobre a loucura 

que a compreende como a expressão da excepcionalidade. Com isso, diferente da loucura como 

enfermidade, que se apresenta como uma falta de controle, a escrita literária, mesmo que não 

se possam explicar os motivos pelos quais alguém escreve, é um processo consciente, 

controlado pelo autor. Escrever literatura exige do escritor a capacidade de reconhecer as 

escolhas que faz e entender que o que faz pode ser um jogo entre criação e realidade, entre o 

dito e o não dito. É interessante que Roig brinca com a ideia de que o gênio sabe controlar a 

sua loucura e transformá-la em arte, mas a loucura não poderia ser controlada. Essa relação cria 

um paradoxo que exemplifica, paralelamente, o próprio jogo implícito de verdades e mentiras 

da literatura. 

Como a escritora comenta no ensaio: “Aquele/aquela que escreve é o que controla 

a sua loucura através da palavra, que sabe que é um louco e, por tanto, não é tão louco ou 

somente é louco porque ainda acredita que pode escrever... [...] O poeta é um ser que sonha e o 

louco não se lembra dos seus sonhos” (ROIG, 2001, p. 21 – tradução minha)225, assim, a loucura 

                                                           
224 Texto original em catalão: 

Vaig aprendre, amb els anys, que ningú no pot explicar per què escriu. No hi podem elaborar teories. Escriure és 

un anar fent. És com pensar que els bojos pel sol fet de ser bojos, ja són genis. Que només ells són influïts pels 

mals de la lluna. Només els que no són bojos elogien la bogeria. Ho han llegit als llibres i confonen els actes de 

bogeria, que solen ser fruit de la imaginació, amb el dolor. [...] L’idealisme literari ha arribat als nostres dies amb 

la fascinació d’escriptors que enfolliren perquè eren genis, quan es tracta del contrari: el geni coneix la seva bogeria 

i la sap controlar. Jesús Tuson diu a El llenguatge i el plaer: “el poeta sap que ho és i pot interpretar-nos els seus 

textos, dir-nos quines sensacions o quines necessitats l’han empès a agafar la ploma, declarar-nos quines lèxiques 

ha fet servir i fins i tot dir-nos que allò no és res més que un joc”.  
225 Texto original em catalão: 

Aquell/aquella que escriu és el que controla la seva bogeria a través de la paraula, que sap que és un boig i, per 

tant, no és tan boig o només és boig perquè encara creu que pot escriure... [...] El poeta és un ésser que somnia i el 

boig no recorda els seus somnis.  
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do escritor é entendida como um ímpeto que o leva a escrever, apesar das dificuldades inerentes 

ao seu ofício.  

Nesse processo consciente de criação não se pode ignorar o fato de que a literatura 

é uma arte temporal: traz impressa em si a ideia de temporalidade, quando conscientemente 

busca vencer o tempo: “Consciência de finitude, enganar o tempo. Aqui está o prazer e o castigo 

do oficio de escrever. Na trama da narração invento que o tempo não se acaba, quando sei que 

se acaba. Sonho que tenho as palavras e que, com elas, possuo o mundo inteiro” (ROIG, 2001, 

p. 22 – tradução minha)226. A literatura, dessa maneira, não pode captar a pureza do tempo, 

mesmo porque é uma armadilha buscar a fidelidade total ao real. A escrita é um processo 

exaustivo, uma busca constante pelas palavras adequadas, pelas estruturas perfeitas para 

representar aquilo que o poeta sonhou. Escrever literatura é uma necessidade para o escritor 

que precisa transformar em palavras a forma como vê o mundo, como imagina e sonha a 

realidade, exagerando-a sem deixar de oferecer uma ideia de como ela é. Assim, como comenta 

Roig: 

 
A única droga que não te mata – ainda que te faça adoecer –, o único eflúvio etílico 

que não faz você perder os sentidos e nem te faz mal ao fígado, o único amor que não 

aborrece é a boa literatura. Prazeres solitários, vícios compartilhados. O leitor/leitora 

possui as palavras e desafia a finitude, aceita a sordidez e a beleza, porque tudo é um 

e, sobretudo, recorda porque antes alguém recordou. Se há um ato de amor, este é a 

memória, diz Josep Brodski a propósito de Nadiejda Mandelstam, a viúva do poeta 

russo desaparecido em um campo estalinista. (ROIG, 2001, p. 25 – tradução minha)227 

 

A literatura, tanto para leitores quanto para escritores, é uma arte que cativa e da 

qual o indivíduo não deseja se desvencilhar. O poder transformador que tem se revela na sua 

capacidade de reconstruir o mundo a partir das palavras, dando forma ao olhar e à imaginação 

do autor, que aprendeu a ver a realidade de forma especial. A escrita não pode limitar o passar 

do tempo, mas reflete a memória e as recordações com as quais aquele que escreve tem contato. 

Assim, memória atuaria, para Roig, na essência da literatura. Ao ler, é possível ter contato com 

o que alguém vivenciou, conheceu ou pensou, não sendo possível eliminar da literatura seu 

                                                           
226 Texto original em catalão: 

Consciencia de finitud, atrapar el temps. Heus aquí el plaer i el càstig de l1ofici d’escriure. A la trama de la 

narració, m’invento que el temps no s’acaba, quan sé que s’acaba. Somnio que tinc les paraules i que, amb elles, 

posseeixo el món sencer.  
227 Texto original em catalão: 

L’única droga que no et mata – encara que et faci emmalaltir –, l’únic efluvi etílic que no et fa perdre els sentits ni 

et fa malbé el fetge, l’únic amor que no fa fàstic és la bona literatura. Plaers solitaris, vicis compartits. El 

lector/lectora posseeix les paraules i desafia la finitud, accepta la sordidesa i la bellesa perquè tot és u i, sobretot, 

recorda perquè abans algú ha recordat. Si hi ha un acte d’amor, aquest és la memòria, diu Josep Brodski a propòsit 

de Nadiejda Mandelstam, la vídua del poeta rus desaparegut en un camp estalinià. 



219 
 

 
 

aspecto memorialístico. A memória seria um ato de amor, um intento de preservar o tempo na 

literatura e um meio de eternizar momentos de nossa história e daquilo que nos fez quem somos.  

A memória é intimamente associada ao narrar no segundo ensaio desse conjunto. 

Com o título “Dos records llunyans” (Duas lembranças distantes), o texto discute como a 

observação da realidade pode levar o escritor à imaginação e também, a partir de sua 

subjetividade, à memória. Esse complexo procedimento de observação da realidade é explicado 

a partir da metáfora dos olhos da mente, criada por Roig para representar a capacidade de 

relacionar memórias e conhecimentos diversos, compreendendo-os, observando-os de forma 

reflexiva e dotando-os de significado. 

Recuperando a imagem de um limoeiro no pátio da infância (que também surge em 

sua obra ficcional), Roig começa a demonstrar como a memória interfere na literatura e como 

a partir dela pode ser criada a ficção. A recordação da infância se une às memórias do pós-

guerra, quando mesmo durante a ditadura o pátio com o limoeiro era um lugar de paz. Esse 

cenário, fragmentado como é a própria memória, dialoga com os silêncios e vazios do 

esquecimento, que acabam sendo preenchidos pela imaginação.  

O recordar e o esquecer são muito próximos: é possível lembrar o que está 

esquecido e esquecer acontecimentos diversos. O inconsciente expõe e oculta memórias 

diversas que podem ser evocadas e reconstruídas, ganhando forma a partir da narrativa, que 

também preenche os vazios do olvido:   

 
A memória serve para mentir para nós a partir de pequenos fragmentos. Mas aqui está 

você que tenta colocar ordem no quebra-cabeças. Você quer conjurar o inconsciente, 

fecha as pálpebras bem forte, tenta sair do entorpecimento. [...] A memória também é 

esquecimento. Alguém disse que todos temos duas memórias: a pequena memória, 

que serve para recordar aquilo que é pequeno, e a memória grande, que serve para 

esquecer aquilo que é grande. Os narradores/ narradoras deixam, à medida em que 

avançam, traços dos esquecimentos mais que das recordações. (ROIG, 2001, p. 29 – 

tradução minha)228 

 

A escrita literária e a memória estão entrelaçadas. A criação artística evoca o 

passado e o reapresenta associado a um olhar particular e esteticamente trabalhado. É como diz 

Karvat (2008, p. 28): o passado, quando recuperado e representado, passa por um processo de 

apropriação, de interpretação e seleção. A representação desse passado é o resultado do efeito 

                                                           
228 Texto original em catalão: 

La memòria serveix per a mentir-nos a base de petits fragments. Però heus aquí que intentes de posar ordre al 

trencaclosques. Vols conjurar l’inconscient, clous els parpelles ben fort, intentes sortir de l’ensopiment. [...] La 

memòria també és oblit. Algú va dir que tots tenim dues memòries: la petita memòria, que serveix per recordar 

allò que és petit, i la memòria gran, que serveix per oblidar allò que és gran. Els narradors/ narradores deixen, a 

mesura que avancen, traces dels oblits més que dels records.  
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de leitura do presente e dos mecanismos que o tornam inteligível, ou seja, os discursos criados 

para torná-lo compreensível devem ser resultado de reflexão e estruturados com atenção. 

O momento de criação, porém, é para o escritor como um momento de 

enfrentamento não só com a memória, mas também com o inconsciente relacionado ou não a 

ela. O lado obscuro da alma é acessado para representar de forma mais aceitável e verossímil a 

matéria que inspira a literatura. Dessa maneira: “A mente se acostuma com as piores torturas e 

o escritor/escritora as desvela com sadismo. Que se arranje o leitor/leitora, não há piedade para 

eles” (ROIG, 2001, p. 33 – tradução minha)229. 

De forma geral, texto literário revela o bom e o ruim do ser humano. O escritor 

sente a necessidade de escancarar a natureza contraditória que nos compõe, desconstruindo a 

imagem positiva muitas vezes cultivada popularmente e veiculada comumente nos meios de 

comunicação. O personagem criado literariamente, dessa maneira, pode representar as 

contradições humanas, revelando o grande contraste existente entre a representação do ser 

humano e sua subjetividade, e a representação estereotipada e maniqueísta construída, em geral, 

nos discursos midiáticos. No ensaio se observa a seguinte afirmação:  

 
É bem fácil, em literatura, apresentar personagens de uma peça – que é o que as 

pessoas buscam nos filmes televisivos –, que não façam mal, personagens adequados 

para serem reconhecidos: as pessoas da vida que estão ao nosso redor parecem assim, 

de uma peça, simples de definir. Estamos acostumados a ocultar tudo o que é turvo, 

complicado, contraditório. Não podemos passar a vida analisando as pessoas, temos 

muito trabalho, o roteiro cotidiano foi escrito porque a vida se explica sem travas, de 

maneira prática e eficaz. Mas a literatura se vinga e, como não é a vida, faz-se 

ambígua. Frequentemente, os personagens entram em conflito diante do olhar 

perplexo daquele que os inventou. Já não prevalecem as opiniões da escritora, as suas 

criações voam. Para dizê-lo com as palavras de Dostoievski, Deus e o Diabo estão 

fazendo uma guerra e o campo de batalha é o coração do homem. Quem escreve é 

crente no bem e no mal. (ROIG, 2001, p. 33 – tradução minha)230 

 

A resistência à simplificação do pensamento humano forma um dos pilares que 

sustentam a literatura. É seu papel eternizar o pensamento de diversas épocas, os valores que 

eram professados e/ou aspectos de seu imaginário. A arte pode transformar essa realidade em 

                                                           
229 Texto original em catalão: 

La ment s’acostuma a les pitjors tortures i l’escriptor/escriptora les desvetlla amb sadisme. Que s’apanyi el 

lector/lectora, no hi ha pietat per a ells.   
230 Texto original em catalão: 

Es (sic) ben fàcil, en literatura, presentar personatges d’una peça – que és el que la gent busca als telefilms –, que 

no facin mal, personatges adients per a ésser reconeguts: les persones de la vida que ens volten semblen així, d’una 

peça, senzill de definir. Estem acostumats a ocultar tot allò que és tèrbol, complicat, contradictori. No ens podem 

passar la vida analitzant la gent, tenim massa feina, el guió quotidià ha estat escrit perquè la vida s’escoli sense 

entrebancs, de manera pràctica i eficaç. Però la literatura es venja i, com que no és la vida, es fa ambigua. Tot 

sovint, els personatges entren en conflicte davant la mirada perplexa d’aquell que se’ls ha inventat. Ja no prevalen 

les opinions de l’escriptora, les seves criatures volen. Per dir-ho amb paraules de Dostoievski, Déu i el Diable 

s’estan fent la guerra i el camp de batalla és el cor de l’home. Qui escriu és un creient del bé i del mal.  
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algo acessível para as pessoas que vivem na época em que uma obra é publicada, promovendo 

a reflexão sobre si, seus valores e sua participação social, além de permitir o acesso de diferentes 

gerações a esse momento. 

A memória, preservada abertamente em algumas obras ou de forma sutil em outras, 

colabora para a construção de uma literatura que, apesar de ter um momento temporal específico 

representado, também se eterniza pelo alcance que pode ter entre o público leitor, podendo 

continuar a ser significativa conforme é lida por leitores de diversas épocas. Assim, 

 
[...] a evocação das recordações, ainda que mais tarde o distanciamento no tempo e no 

espaço e a escolha dos gêneros ocultem, desvirtuem ou reinventem, é necessária para 

aqueles para quem escrever não é um jogo dominical de palavras cruzadas. E sempre 

haverá uma ambivalência parecida à dessas lembranças distantes: aquilo que é turvo 

em si mesmo – e que gera sentimento de culpa – e a angústia diante da dor dos outros, 

angústia que você gostaria de apagar através das palavras. Não é um dogma, não são 

únicos, esses dois aspectos, mas o ofício de escrever, como a arte de viver, não é um 

castigo. (ROIG, 2001, p. 35 – tradução minha)231 

 

A arte da escrita é vista, desse modo, como um privilégio a partir do qual o escritor 

é capaz de dar forma a recordações, aos seus próprios sentimentos ou ao de outras pessoas, sem 

contar ao sofrimento que subjaz ao passado. Ao escrever, o escritor dá nome e voz àquilo que 

pouco a pouco foi sendo silenciado, seja pelo passar do tempo, seja por forças alheias às 

testemunhas do que já aconteceu. Em “El nom de les coses” (O nome das coisas), ensaio 

seguinte, a importância da linguagem e da língua utilizada na literatura é pleiteada.  

A língua materna é compreendida como ideal para a expressão literária, já que é, a 

princípio, a língua na qual alguém se expressa mais satisfatoriamente e com mais precisão. A 

língua é o veículo por meio de que se materializa a literatura e o conhecimento profundo de sua 

estrutura e léxico deve ser entendido como parte essencial do trabalho do escritor, 

configurando-se como sua ferramenta básica. Discutindo o seu caso como escritora catalã que 

escrevia em catalão, Roig diz: 

 
Com os anos descobri, como se disse tantas vezes, que as línguas nos escolhem, mas 

acontece tão cedo que não percebemos. A língua escrita me veio, natural e tranquila, 

durante os anos da primeira juventude. Se me perguntam por que escrevo em catalão, 

ocorrem-me três razões: primeiro, porque é a minha língua; segundo, porque é uma 

língua literária; e terceiro, escrevo em catalão porque quero. A minha é uma língua 

literária que me serve. Sei, também, que há umas regras. Como há o romance Pilar 

                                                           
231 Texto original em catalão: 

[...] l’evocació dels records, encara que més tard l’allunyament en el temps i l’espai i l’elecció dels gèneres els 

ocultin, desvirtuïn o reinventin, és necessària a aquells per a qui escriure no és un joc dominical de mots encreuats. 

I sempre hi haurà una ambivalença (sic) semblant a la d’aquests dos records llunyans: allò que és tèrbol en un 

mateix – i que genera sentiment de culpa – i l’angúnia davant el dolor dels altres, angúnia que voldries esborrar a 

través de les paraules. No és un dogma, no són únics, aquests dos aspectes, però l’ofici d’escriure, com l’art de 

viure, no és un càstig. Perquè, més enllà, hi ha el miracle del nom de les coses.  
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Prim de Narcís Oller. Sobre as regras, uma vez aprendidas, procuro esquecê-las. Do 

romance, procuro recordá-lo. A língua, para quem escreve, é aquilo que fica quando 

já se esqueceu de tudo. (ROIG, 2001, p. 38 – tradução minha)232 

 

A língua de que se vale o escritor revela muito sobre ele e sobre sua cultura. Como 

diz Roig, a língua escolhe as pessoas antes mesmo que elas possam escolher, pois a língua 

ensinada ainda no berço, de forma natural e inconsciente, a língua da intimidade e do 

pensamento, é a ideal para a escrita literária. As regras dessa língua têm de ser conhecidas pelo 

escritor, afinal, deve-se conhecer o instrumento a partir do qual se constrói a obra literária, 

porém, as regras depois de conhecidas e usadas pelo artista, devem ser esquecidas, ou melhor, 

não devem ocupar um lugar primordial na leitura literária. A obra se constrói com a língua, mas 

seu conteúdo a transcende e é ele que deve ser recordado. 

O caso do catalão, como língua minoritária e perseguida durante as décadas da 

ditadura franquista, além de demonstrar um posicionamento de resistência pelos escritores que 

optam por utilizá-la, reforça os valores culturais do povo que a fala há séculos. O uso dessa 

língua por Roig acentua seu posicionamento catalanista ao mesmo tempo em que reivindica seu 

reconhecimento como língua literária e de cultura. 

Não obstante, a simples opção pelo uso de uma língua ou outra como literária não 

faz dela capaz de, por si só, expressar-se como uma forma de arte. Observa-se no ensaio o 

comentário que se faz sobre o uso da língua pelos poetas: “A escritora se reencontra nela mesma 

quando escuta os poetas, aqueles que dizem as palavras e conjuram as coisas. Mas ainda não é 

o suficiente. ‘A poesia é, se querem, a culminação de uma cultura; mas as montanhas não 

descansam no seu cume’, escreveu Gabriel Ferrater” (ROIG, 2001, p. 43 – tradução minha)233. 

Nota-se que Roig reconhece a capacidade dos poetas de comover a partir da (sua) 

língua. Para ela, os poetas utilizam as palavras de maneira a evocarem o que nomeiam. Eles 

constroem estruturas capazes de dar forma e de reconstruir musical e imageticamente o tema 

que selecionaram, alcançando a empatia do leitor. Mas uma boa obra sempre pode ser superada 

                                                           
232 Texto original em catalão: 

Amb els anys he descobert, com ha estat dit tantes vegades, que les llengües ens trien, però passa tant d’hora que 

no ens adonem. La llengua escrita em va venir, natural i tranquil·la, durant els anys de la primera joventut. Si em 

pregunten per què escric en català, se m’acuden tres raons: primer, perquè és la meva llengua; segon, perquè és 

una llengua literària; i tercer, escric en català perquè em dóna la gana. La meva és una llengua que em serveix. Sé, 

també, que hi ha unes regles. Com hi ha la novel·la Pilar Prim de Narcís Oller. De les regles, una vegada apreses, 

procuro oblidar-m’ en. De la novel·la, procuro recordar-m’ en. La llengua, per a qui escriu, és allò que queda quan 

ja s’ha oblidat tot.  
233 Texto original em catalão: 

L’escriptora es retroba en ella mateixa quan escolta els poetes, els qui diuen les paraules i conjuren les coses. Però 

encara no n’hi ha prou. “La poesia és, si voleu, la culminació d’una cultura; però les muntanyes no descansen als 

seus cims”, va escriure Gabriel Ferrater. 
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ou aperfeiçoada, o que leva o escritor a permanecer em busca de uma forma de representação 

capaz de se comunicar o mais acertadamente com o leitor, alcançando maior exatidão e clareza 

e levando ao encantamento do coração. 

 
A escritora tem de buscar “a beleza fugaz”, como diz um poema de Narcís Comadira. 

Tem de buscá-la ainda que de uma outra maneira: não a canta, mas a narra, limitando-

a dentro da trama do tempo. E, esta pesquisa é um prazer estético. Leva-nos a aquele 

estado que definia um fisiólogo italiano e que Joyce cita em Retrato do artista quando 

jovem: leva-nos ao encantamento do coração. (ROIG, 2001, p. 43 – tradução minha)234 

 

O encantamento do coração é o que se busca com a literatura. O prazer encontrado 

no processo de criação, o prazer da construção estética do texto, é o que compraz o escritor, por 

outro lado, a leitura do texto e o reconhecimento do cuidado e de sua excelência como obra de 

arte, trazem ao leitor esse prazer entendido como encantamento do coração. O artista, de tal 

maneira, é um ser que se encontra em frequente demanda por uma forma literária precisa e 

lapidada, capaz de promover o fascínio e a comoção por meio de suas obras. 

O ensaio seguinte, “Un teló de vellut negre” (Uma cortina de veludo negro), 

continua o debate sobre a busca da forma literária. Nele, apresenta-se a relação da língua com 

a identidade de um povo, as relações de poder que se estabelecem entre línguas, especialmente 

em regiões onde se fala – por imposição, principalmente – mais de um idioma. Ademais, 

mostra-se como o processo de aquisição da língua materna é associado a memórias afetuosas e, 

ao mesmo tempo de empoderamento:  

 
As palavras entravam em mim com suavidade quando ainda não sabia qual era a 

minha língua. E achava que o mundo acabava de inventar, comigo, um roteiro. Tudo 

era harmônico, a proibição ainda não existia. Wittgenstein, muitos anos depois, 

aclararia isso para mim: entendemos o significado de uma palavra quando a ouvimos 

ou a pronunciamos; subitamente, compreendemo-la. E, sem dúvida, aquilo que 

compreendemos dessa maneira é diferente do uso que se estende com o tempo. Os 

soldados eram brinquedos que estavam proibidos para mim, eu tinha que brincar com 

bonecas. Ignorava o uso histórico de cada palavra. Mas depois, ao pensar nelas, vestia-

as e, assim, desde a magia das palavras chegava ao conceito: a avó era o amor. A 

noite, o medo. (ROIG, 2001, p. 46 – tradução minha)235 

                                                           
234 Texto original em catalão: 

L’escriptora ha de buscar “la fugissera bellesa”, com diu un poema de Narcís Comadira. L’ha de buscar encara 

que d’una altra manera: no la canta, sinó que la narra, limitant-la dins la trama del temps. I, aquesta recerca és un 

plaer estètic. Ens durà a aquell estat que definia un fisiòleg italià i que Joyce cita a Retrat d’un artista adolescent: 

ens durà a l’encantament del cor.  
235 Texto original em catalão: 

Les paraules entraven en mi amb suavitat quan encara no sabia quina era la meva llengua. I creia que el món 

acabava d’inventar, amb mi, un guió. Tot era harmònic, la prohibició encara no existia. Wittgenstein, molts anys 

després, m’ho aclariria: entenem el significat d’una paraula quan la sentim o la pronunciem; de sobte, la 

comprenem. I, tanmateix, allò que comprenem d’aquesta manera és diferent de l’ús que s’estén amb el temps. Els 

soldats eren joguines que m’estaven prohibides, jo havia de jugar amb nines. Ignorava l’ús històric de cada paraula. 

Però després, en pensar-les, les vestia i, així, des de la màgia de les paraules arribava al concepte: l’àvia era l’amor. 

La nit, la por.  
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A suavidade com que se internalizava a língua materna para a autora revelava 

também o processo de poder associado ao conhecimento linguístico. Conhecer as palavras 

permitia conhecer o mundo, nomear a realidade e dar-lhe forma. O conhecimento das palavras 

permitia também reconhecer, transpassando-as, as relações afetivas e sociais, demonstrando, 

por exemplo, o que era o universo feminino e o masculino. Escrever em catalão, sua língua 

materna é, para Roig, poder recorrer a memórias e emoções associadas às palavras e poder dar 

à literatura o registro na e a partir da herança linguística e histórica que essa língua carrega.  

Escrever em catalão é dar visibilidade à cultura e ao povo que o falam, além de 

reivindicar seu lugar frente à língua castelhana, língua de poder imposta. Como escritora, Roig 

não se considera bilíngue, apesar de saber o castelhano. A língua imposta não foi aprendida 

com a suavidade daquela ouvida no lar desde a mais tenra infância. Expressar-se em castelhano 

não era a mesma coisa que se expressar na sua língua, que aprendeu sem saber que aprendia:    

 
[...] não me sinto bilíngue, e sim esquizofrênica e afasto, quando posso, a língua que 

me fizeram aprender e que uso desprovida dos recursos do ilusionista nativo. Ao dizer 

“medo”, “avó”, desejava que a avó me tirasse o medo. Estava usando a linguagem 

universal, todo mundo pensava como eu porque ainda não sabia qual era a minha 

língua. (ROIG, 2001, p. 49 – tradução minha)236 

 

A linguagem universal a que se refere a escritora pode ser entendida como aquela 

que se começa a aprender na infância e que é apreendida sem a consciência de que é uma 

determinada língua. Isso representa a liberdade de comunicação que é sentida pelo falante que 

se expressa em língua materna, já que tal liberdade é dificilmente sentida quando se aprende 

uma língua estrangeira, a língua do outro, que não carrega as lembranças e afeições do passado 

do aprendiz. É assim que se sente a escritora em relação à outra língua que conhece: não tem a 

liberdade ou a capacidade de representar certas emoções a partir dela.  

As palavras têm poder: elas nomeiam o mundo e lhe dão sentido. Elas são 

perseguidas pelos escritores que sonham com poder criar uma forma expressão original. O que 

se busca é a capacidade de nomear o mundo como uma criança que reconhece novas formas, 

sons e sentidos no universo que lhe é oferecido:  “A escritora espera. Espera que cheguem a ela 

as palavras nunca ditas, as que nasceram sem destino e que se mostrem, ao mesmo tempo, como 

                                                           
236 Texto original em catalão: 

[...] no em sento bilingüe, sinó esquizofrènica i allunyo, quan puc, la llengua que m’han fet aprendre i que uso 

desproveïda dels aparells de l’il·lusionista nadiu. En dir “por”, “avia” (sic), desitjava que l’àvia em tragués la por. 

Estava usant el llenguatge universal, tot el món enraonava com jo perquè encara no sabia quina era la meva llengua.  
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mistério e profecia. Hoje, que parece que ‘tudo já está dito’, a espera da escritora é otimista: 

uma maneira de não morrer” (ROIG, 2001, p. 57 – tradução minha)237. 

A língua é o meio a partir do qual o mundo pode ser reconstruído pela literatura, 

assim, como recurso, tem de ser conhecida de maneira não só excepcional, como também, de 

certa forma afetiva por quem escreve. A escolha de Roig pela língua que a avó usava para se 

comunicar com ela, permite que escreva literatura buscando a originalidade que permite vencer 

a morte: “E, hoje, a língua da minha avó não me serve só para falar. Ela me transmitiu a matéria. 

Os meus escritores me deram as formas” (ROIG, 2001, p. 59 – tradução minha)238. 

Se a língua é o recurso, a matéria usada para escrever, a forma literária é resultado 

do contato com a tradição universal da literatura. Escrever é um desconstruir e reconstruir as 

formas conhecidas, é estabelecer contatos com a tradição, mas também buscar a estrutura que 

permita à arte se comunicar a partir da voz do autor. Essa eterna busca pela voz, a partir da 

forma e da linguagem, é uma maneira de tentar vencer a morte, de ultrapassar o esquecimento:   

 
Escrever, então, para fugir da morte, mas também para libertar as palavras da prisão. 

De todas as prisões. Não escrevemos sobre as coisas, mas sobre os seus nomes, e 

assim as coisas, nós não morremos. Os escritores são filhos do que fica, do esplendor 

e da derrota..., sim, mas quando já está esquecido. Mesmo que os objetos, as imagens, 

empenhem-se em voltar uma e outra vez como fantasmas errantes que não encontram 

repouso em lugar nenhum. (ROIG, 2001, p. 59 – tradução minha)239 

 

A escrita eterniza o escritor. Liberta as palavras dando forma a ideias e visões da 

realidade, do passado e do futuro, lutando contra o esquecimento que fatalmente se estende à 

humanidade. É a questão da memória e do esquecimento na literatura a abordada no penúltimo 

ensaio do conjunto “Les coses mai no van ser així” (As coisas nunca foram assim). Nele, a 

memória se mostra como parte da matéria prima da literatura que, dialogando com a ficção, 

forma o tecido literário. 

O que se defende não é só o olhar diferenciado do autor, o acesso a memórias ou 

mesmo sua capacidade de imaginar e ficcionalizar o que forma a literatura. É o trabalho com 

                                                           
237 Texto original em catalão: 

L’escriptora espera. Espera que li arribin les paraules mai no dites, les que han nascut sense destí i que es mostrin, 

alhora, com a misteri i profecia. Avui, que sembla que “tot ja està dit”, l’espera de l’escriptora és optimista: una 

manera de no morir.  
238 Texto original em catalão: 

I, avui, la llengua de la meva àvia no em serveix només per a parlar. Ella em va transmetre la matèria. Els meus 

escriptors em donarem les formes.  
239 Texto original em catalão: 

Escriure, doncs, per escapar de la mort, però també per alliberar, les paraules de la presó. De totes les presons. No 

escrivim sobre les coses, sinó sobre els seus noms, i així les coses, nosaltres, no ens morim. Els escriptors són fills 

del que queda, de l’esplendor i de la derrota..., sí, però quan ja ha estat oblidat. Encara que els objectes, les imatges, 

s’entestin a tornar una i altra vegada com fantasmes errants que no troben repòs enlloc.  
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esses elementos e sua transformação em linguagem – considerando que a língua também é 

portadora de memórias –, selecionando as palavras adequadas para transformar em literatura o 

que idealizou o escritor, o que a faz ser o que é. A escrita literária se mostra como um ofício 

que demanda trabalho e reflexão:  

 
A novelista observa, recorda e imagina. Queria que as três forças se equilibrassem e 

apaga, dentro da mente, as lembranças que sobram, por mais bonitas que sejam as 

palavras. As lembranças portam as palavras, são anteriores a elas, e essas se 

transformam em grandes inimigas. Quantas vezes você não se apaixona por uma 

palavra caçada ao acaso dentro do dicionário! A novelista tem de conter a poesia... 

quando essa vem muito fácil. A novelista imagina que é capaz de criar uma vida nova 

porque não é modesta. Passaram os anos e descobriu que a literatura nunca é uma 

cópia da vida, nem os realistas, os naturalistas extremos, conseguiram-no. Nisso se sai 

perdendo. (ROIG, 2001, p. 61 – tradução minha)240 

 

Como construção e como arte, o fazer literário é a representação de um olhar sobre 

o mundo, o registro de uma leitura da realidade, criada a partir de um trabalho consciente do 

autor de seleção de ideias, memórias e imaginação transpostas em palavras e estruturas 

linguísticas escolhidas com cuidado e precisão. O ofício do escritor é composto por um trabalho 

exaustivo de criação, que permite a eternização do que vê com os olhos da mente. 

Transferindo a perspectiva literária para o leitor, o ensaio discute o fato de que 

muitas vezes, ao reconhecer a memória como parte da essência literária, os leitores misturam o 

que leem com a realidade. Confundem elementos de inspiração autobiográfica com a vida do 

escritor, desconsiderando o fato de que a literatura conta com a liberdade de reconstruir os 

elementos que a inspiram, inclusive as memórias, que com o tratamento criativo podem 

alcançar possibilidades de significados ampliadas:   

 
Agora a escritora já evocou as recordações, escolheu entre elas, manipulou-as. 

Aprendeu a sorrir quando a taxam de autobiográfica. Se soubessem como mentiu! 

Mas ainda lhe resta por descobrir que a evocação não significa nostalgia. Tem de tirar 

tudo da frente. Nenhum tempo passado foi melhor. Nenhum tempo é melhor. E queria 

dizer, mesmo que seja em um sussurro, fugindo de almas sensíveis, muito nostálgicas 

para o seu gosto –, queria dizer que as coisas nunca foram assim. (ROIG, 2001, p. 63 

– tradução minha)241 

                                                           
240 Texto original em catalão: 

La novel·lista observa, recorda i imagina. Voldria que les tres forces s’equilibressin i esborra, dins la ment, els 

records que sobren, per molt boniques que siguin les paraules. Els records duen les paraules, són anteriors a 

aquestes, i aquestes esdevenen les grans enemigues. Quantes vegades no t’enamores d’un mot caçat a vol dins el 

diccionari! La novel·lista ha de contenir la poesia... quan aquesta esdevé massa fàcil. La novel·lista imagina que 

és capaç de crear una vida nova perquè és immodesta. Han passat els anys, i ha descobert que la literatura mai no 

és un calc de la vida, ni els veristes, els naturalistes extrems, ho van aconseguir. I s’hi deixa les dents.  
241 Texto original em catalão: 

Ara l’escriptora ja ha evocat els records, els ha triats, els ha manipulat. Ha après a somriure quan la titllen 

d’autobiogràfica. Si sabessin com ha mentit! Però encara li queda per descobrir que l’evocació no significa 

nostàlgia. Ha de tirar cap endavant, cap temps passat no va ser millor. Cap temps és millor. I voldria dir, encara 
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A literatura não busca promover a nostalgia ou idealizar o passado. A memória, 

como parte da literatura, compõe um registro do passado construído a partir de um ponto de 

vista específico, mas não deve conformar uma concepção do passado que o entende como 

melhor que o presente. A memória registrada literariamente é uma possível versão do passado, 

reconstruída ficcionalmente de maneira a obter um alcance mais coletivo e universal. Esse 

passado representado e recriado, além de verossímil se comparado a documentos e ao discurso 

historiográfico, poderia ter sucedido a vários membros da comunidade representada.  

A representação da realidade e a ficção na construção literária formam um jogo para 

a escritora. Manipulando conhecimentos diversos, memórias – autobiográficas ou não – e 

impressões sobre o presente para construir uma literatura que é fruto de sua imaginação, a 

escritora brinca com a relação entre realidade e ficção, revelando, ao fim, que os eventos 

narrados nunca foram assim – mas poderiam ter sido. A ficção recria a realidade, mas nunca 

será um retrato fiel dela. Como Roig comentou em uma entrevista: 

 
Se nós fôssemos capazes de descrever a realidade tal como é, ninguém acreditaria, 

porque acredito que é muito mais irreal do que pensamos. Ou seja, a realidade não 

existe. É completamente surrealista: se lemos o jornal, acontecem uma série de coisas 

que se você coloca em um romance ninguém acredita, eles te dizem: “isso é 

inverossímil”. (MASATS, 1982, p. 9 – tradução minha)242 

 

Junto a essa forma de reconstruir a realidade, a capacidade de recordação é algo que 

a literatura pode cultivar preservando um hábito pouco promovido atualmente. Talvez essa seja 

uma das grandes batalhas da literatura: resistir ao esquecimento e promover o contato com o 

passado de forma elaborada e prazerosa. A arte promove aquilo que a vida parece não ter tempo 

de cultivar:       

 

Eis aqui um prazer que a arte emprestou à vida. Hoje em dia é perigoso recordar. 

Ninguém escuta os velhos, que se agarram à vida recordando os anos jovens. Os ciclos 

não se fecham... se não é em um filme ou em um romance. Então perdoamos o 

romancista e o diretor de cinema quando olham para trás. Recordamos, rosto a 

contravento, pode ser que nos achem e nos chamem de ridículos. A escritora sabe que 

para não acabar no puro ressentimento, tem de evocar. Talvez com uma frase, com 

uma só frase ao longo da vida, possa recuperar a harmonia perdida. A escritora sabe 

que é uma ressentida, como todos os escritores. E joga com isso. Os nostálgicos da 

                                                           
que sigui en un xiuxiueig – tot escapant-se de les ànimes sensibles, massa nostàlgiques pel seu gust –, voldria dir 

que les coses mai no van ser així. 
242 Texto original em catalão: 

Si nosaltres fóssim capaços de descriure la realitat tal com és, ningú no se la creuria, perquè jo penso que és molt 

més irreal del que ens pensem. O sigui, la realitat no existeix. És completament surrealista: si llegim el diari, passen 

una sèrie de coses que si les poses en una novel·la ningú no s’ho creu; et diuen: “això és inversemblant”.  
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vida podem chegar a assassinar por puro ressentimento. Os escritores assassinam com 

palavras. (ROIG, 2001, p. 69 – tradução minha)243 

 

O artista se nega a esquecer. A memória é para ele algo que deve ser evocado, que 

compõe o seu ofício como tema, como parte da língua ou como parte da tradição literária, não 

podendo ser negada. O escritor rememora e transforma o que vê nos olhos da mente em arte, 

em literatura.  

A infância do artista, evocada muitas vezes pela memória, é uma parte de seu 

passado que configura sua obra, mas são as atitudes de tom juvenil que lhe possibilitam atuar 

como escritor e possuir um perfil reconhecido socialmente. Essa temática, abordada no último 

ensaio do conjunto, “Del jo al nosaltres” (Do eu ao nós), retoma a questão do oficio do escritor 

como profissional e os motivos que o levaram a escrever. 

Nesse ensaio, a adolescência é tomada como metáfora para representar um estado 

diferenciado do escritor dentro do meio social. O adolescente é tido como aquele que, diferente 

da criança – especialmente na primeira infância –, já é capaz de reconhecer a si e ao outro como 

seres distintos, mas como parte de um grupo, de um coletivo. As descobertas da adolescência 

revelam a desarmonia do mundo, a pequenez humana e a solidão. A ordem social se impõe 

àquele que na infância nem imaginava que isso poderia existir e incomoda, ao mesmo tempo 

em que o corpo começa a ser descoberto e o sofrimento também. 

A escrita nesse contexto é um espaço de liberação e de resistência. A literatura 

permite dar ordem a um mundo confuso e fragmentado. Deixando a infância, o crescer é penoso. 

A escritora comenta: “A novelista, porém, não cresceu, falta-lhe distanciamento, cinismo, 

aceitar a perenidade do mundo das coisas” (ROIG, 2001, p. 72 – tradução minha)244. A não 

aceitação da realidade imposta aos adultos e a recusa de ver o mundo de forma acomodada, faz 

com que os escritores sejam vistos como seres diferentes dentro da organização social. Assim,  

 
A sociedade não paga os escritores, mas admite que eles se comportem como 

adolescentes, se não o fazem eles, quem o fará? A sociedade quer que os artistas sejam 

diferentes, estranhos, que se transformem em seres separados. A sociedade os quer 

solitários e narcisistas e que, de vez em quando, digam a verdade que faz mal. A quem 

escreve lhe serve esse estado languido próprio da adolescência, está triste e ignora, 

                                                           
243 Texto original em catalão: 

Heus aquí un plaer que l’art ha manllevat a la vida. Avui dia és perillós recordar. Ningú no escolta els vells, que 

s’arrapen a la vida tot recordant els anys joves. Els cicles no es tanquen... si no és en una pel·lícula o en una 

novel·la. Aleshores perdonem el novel·lista i el director de cinema quan miren cap endarrere. Recordem cara al 

sotavent, no sigui que ens sentin i ens titllin de ridículs. L’escriptora sap que per no acabar en el pur ressentiment, 

ha d’evocar. Potser amb una frase, amb una sola frase al llarg de la vida, podrà recuperar l’harmonia perduda. 

L’escriptora sap que és una ressentida, com tots els escriptors. I hi juga. Els nostàlgics a la vida poden arribar a 

assassinar per pur ressentiment. Els escriptors assassinen amb les paraules. 
244 Texto original em catalão: 

La novel·lista, però, no ha crescut, li falta distanciament, cinisme, acceptar la perennitat del món de les coses.  
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como sor Juana, porque está triste. Porque a sociedade, que às vezes lê, espera que 

alguém lhe diga, através das palavras, que está triste ainda que não saiba o porquê. 

(ROIG, 2001, p. 76 – tradução minha)245 

 

A forma como o escritor é associado à metáfora do adolescente, como alguém 

diferente e capaz de ver e representar o mundo a partir de sua perspectiva única, recupera aquilo 

que se discutia no primeiro ensaio do conjunto. Se em “Digues que m’estimes...” Roig defende 

que o autor não precisa ter uma vida fora do comum para se dedicar ao que faz – desde que 

desenvolva um olhar diferenciado para o mundo –, no último ensaio deixa subentendida certa 

excentricidade no comportamento de quem escreve. 

Essa aparente contradição, na verdade, deriva da apresentação de duas perspectivas 

sobre a constituição do escritor presentes nos ensaios. No primeiro, o escritor é analisado da 

perspectiva da própria escritora, que mostra como a vida de quem escreve não precisa ser 

excepcional. Nesse ensaio e nos seguintes, Roig mostra como o importante para a escrita é o 

desenvolvimento de um olhar novo sobre o mundo, como o de uma criança, capaz de evocar 

memórias e instigar a imaginação, a ponto de gerar a ficção. No último ensaio, porém, o que se 

toma como ponto de partida é a visão que a sociedade tem sobre o escritor, entendendo-o como 

um ser diferente, capaz de produzir algo tão especial, que pessoas comuns não poderiam imitar. 

A imagem do escritor é formada a partir da premissa de que se nem todos podem criar o mesmo 

que ele cria, ele deveria ser alguém diferente. 

Percebe-se uma circularidade na composição do conjunto de ensaios, fechando, de 

certa forma, uma série de considerações sobre o escritor e a escrita literária. Outro tema 

recuperado do primeiro ensaio é o que tenta explicar o que leva alguém a escrever. Enquanto 

no primeiro ensaio a afirmação apresentada era a de que não seria possível dizer qual a 

motivação da escrita literária, no último o que se confessa é que o escritor escreve porque quer: 

 
No fim das contas, você percebe que escreve porque tem vontade. Sem muito espanto, 

continua exigindo essa pequena liberdade, desprestigiada, solitária, pouco rentável. 

Aprende a restituir o deleite que têm as crianças para colocar um nome a cada coisa, 

porque percebe que as palavras têm mais autonomia que as coisas. Continua sendo a 

adolescente que mostra a língua à frase: “Menina, não diga isso.” E o diz. Pode mentir 

sem que te coloquem novamente no quarto de ratos que é a vida. Ou talvez queira que 

te estimem, e escreve porque não o quer pedir cara a cara. Um egoísmo retorcido, mas 

muito higiênico. (ROIG, 2001, p. 77 – tradução minha)246 

                                                           
245 Texto original em catalão: 

La societat no paga els escriptors, però admet que aquests es comportin com adolescents. Si no ho fan ells, qui o 

farà? La societat vol que els artistes siguin diferents, estranys, que esdevinguin éssers separats. La societat els vol 

solitaris i narcisistes i que, de tant en tant, diguin la veritat que fa mal. A qui escriu li serveix aquest estat lànguid 

propi de l’adolescència, està trist i ignora, com sor Juana, per què està trist. Perquè la societat, que de vegades 

llegeix, espera que algú li digui, a través de les paraules, que està trista encara que no sàpiga per què n’està.  
246 Texto original em catalão: 
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Escrever é um ato de vontade. É uma opção pessoal, uma atividade que oferece ao 

escritor a liberdade artística. Nesse sentido, não há um grande paradoxo entre o que se afirmou 

no primeiro ensaio e no último: não é possível explicar a motivação que vai no mais íntimo do 

escritor para que pratique seu ofício. A vontade de escrever é o resultado de um anseio que não 

se pode desvendar, ao menos, com facilidade. 

O ensaio termina com a confissão de que é, ele mesmo, uma armadilha: 

 
E, agora que acabo, percebo que criei um embuste nesse escrito que vocês têm nas 

mãos. Tentei, ao início, definir o ofício de escrever como um ofício qualquer e não 

consegui. Fui sublimando-o. Mas por que não o fazer, quando o mundo continua te 

deixando perplexa e você se sente separada dele? Escrever é, pois, prazer e privilégio. 

E, se quiserem, vingança. Ou milagre. Tanto faz. Porque sempre haverá um outro ser, 

fragmentado e perplexo, que nos lerá e, ao nos ler, fará uma obra maior, quase perfeita, 

uma obra diferente. E então começa o prazer do leitor e se acaba o nosso trabalho. 

(ROIG, 2001, p. 77 – tradução minha)247 

 

A relação complicada com o mundo que trava o escritor, seu olhar capaz de captar 

a realidade como se sempre se apresentasse como uma novidade, como algo digno de ser 

transformado em literatura, coloca-o num lugar especial. O prazer do escritor se revela na 

liberdade e possibilidade de dialogar com o mundo, com representá-lo, analisá-lo, questioná-lo 

ou criticá-lo, mas seu prazer se finda na concepção e organização da obra. Depois de terminada, 

a obra encontra o leitor, que então pode vivenciar o seu prazer de interpretá-la e de engendrar 

sua própria leitura, fazendo dela algo maior. 

De forma geral, esse conjunto de ensaios apresenta os elementos mais importantes 

relacionados ao fazer literário para Roig. Percebe-se que ao lado da memória, a capacidade de 

olhar o mundo de forma diferenciada, junto à imaginação, como espaço de criação, revela uma 

visão de literatura que não se desvencilha do passado e que faz com que ele dialogue com o 

presente, demonstrando a relação de causalidade entre ambos e destacando a necessidade de 

conhecer o que aconteceu para poder construir um presente mais consciente. 

                                                           
En acabat, descobreixes que escrius perquè et dóna la gana. Sense massa escarafalls, continues exigint aquesta 

petita llibertat, desprestigiada, solitària, poc rendible. Aprens a restituir el delit que tenen els nens per a posar un 

nom a cada cosa, perquè t’adones que les paraules tenen més autonomia que les coses. Continues sent l’adolescent 

que fa llengots a la frase de: “Nena, no diguis això.” I és que ho dius. Pots mentir sense que et tornin a l’habitació 

de les rates, que és la vida. O potser sí que vols que t’estimin, i escrius perquè no ho vols demanar cara a cara. Un 

egoisme recargolat, però molt higiènic.  
247 Texto original em catalão: 

I, ara que acabo, m’adono que he estat fent trampa en aquest escrit que teniu a mans. He intentat, a l’inici, de 

definir l’ofici d’escriure com un ofici qualsevol i no ho he aconseguit. L’he estat sublimant. Però, per què no fer-

ho, quan el món et continua deixant perplexa i te’n sents separada? Escriure és, doncs, plaer i privilegi. I, si voleu, 

revenja. O miracle. Tant se val. Perquè sempre hi haurà un altre ésser, escindit i perplex, que ens llegirà i, en llegir-

nos, farà una obra més gran, quasi perfecta, una obra diferent. I aleshores comença el plaer del lector i s’acaba la 

nostra feina.  
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A língua, nesse sentido, ocupa um lugar especial, porque além de representar os 

laços afetuosos com a família e comunidade, guarda também memórias da coletividade que a 

fala e representa um posicionamento político e identitário. O uso da língua está também muito 

relacionado com a experiência prática da escrita, na qual o escritor se vê em uma situação em 

que tem de selecionar as palavras e estruturas adequadas para traduzir suas ideias e visões para 

o texto organiza.  

O oficio de escrever, para Roig, vai se delineando ao longo dos textos como algo 

complexo, como um processo consciente de criação, exaustivo e profundo. A escrita revela o 

desafio, ou o jogo, no qual o que se apresenta é e não é real, é inspirado na realidade e até 

passível de ter acontecido, sendo verossímil e podendo ser, inclusive, fiel a diversos eventos 

históricos. Mas no fundo, apesar da inspiração, o que se produz é ficção, é invenção e mentira, 

segundo os conceitos apresentados no início dos ensaios. Ao mesmo tempo, o processo de 

criação se mostra como um prazer para o escritor, que prova a liberdade e tem o privilégio e o 

dever moral de registrar a realidade de forma artística, eternizando-se junto à sua obra.   

A circularidade dos ensaios é algo que se destaca, já que é uma característica 

recorrente nas obras de Roig. Essa circularidade em seu projeto literário parece simbolizar tanto 

a passagem do tempo que se estabelece a partir de ciclos (meses, anos, estações do ano...), como 

a própria obra literária como um projeto que retrata momentos da realidade humana, momentos 

que como ciclos, iniciam-se e muitas vezes se fecham em pontos parecidos àqueles em que se 

iniciaram, mas nunca iguais, pois o passar do tempo, ou o desenrolar da narrativa não permitem 

que se retorne ao ponto onde tudo se iniciou: há sempre a experiência do percurso.   

Se observada mais detidamente, tal circularidade pode ser compreendida como uma 

forma de escrita espiralada. É que embora os temas abordados pela escritora no início dos 

ensaios ou de suas narrativas literárias sejam retomados uma ou outras vezes ao longo das obras, 

a abordagem desses temas faz com que se completem e que se tornem mais complexos, ou seja, 

não se volta ao mesmo lugar: há um avanço na concepção das ideias referidas como em uma 

espiral, os assuntos são retomados, mas sempre evoluem quanto à forma como são discutidos, 

nunca se volta ao mesmo lugar de onde se saiu. 

A própria escritora chega a comentar, em um de seus textos, que gostaria de 

escrever uma literatura em espiral, onde “Una historia que se enrede con otras, que no se acabe 

nunca. Como una espiral. Una historia que explique piezas de otra que se ha dejado a medio 

hacer como un rompecabezas. Esto es lo que me gusta a mí” (ROIG, 1980, p. 26). Ela diz 

desejar construir narrativas onde temas se unam a outros, em que se recuperam discussões e se 
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organize a narrativa de forma diferente, juntando histórias e revelando a literatura como um 

jogo de quebra-cabeças. E é isso o que faz. 

Em sua trilogia, assim como acontece nos seus ensaios, essa forma de escrita em 

espiral pode ser verificada com certa tranquilidade. De Ramona, adéu, passando por El temps 

de les cireres e chegando a L’hora violeta, nota-se a forma como as histórias das personagens 

centrais da trilogia vão se enredando, como as mulheres retratadas por Roig vivem experiências 

que evocam as dificuldades de inserção feminina no âmbito público, as dificuldades de lidar 

com o sexo oposto, a busca pela realização de seus desejos, pela autonomia e pela liberdade.  

As narrativas da trilogia, que se inserem basicamente em três momentos históricos 

significativos para a história da Catalunha e da Espanha do século XX, são tecidas e 

entrelaçadas umas às outras e, embora não sejam organizadas de forma cronológica, permitem 

que o leitor ordene os fragmentos que lhe são ofertados e monte o seu quebra-cabeças, 

construindo um retrato da história do período e, em especial, um relato que dá forma a uma 

possível história das mulheres.   

Os romances se conectam pelas narrativas que se completam somente com a leitura 

da trilogia, embora tenham sido arquitetados de forma a que a leitura individual de cada um 

deles, isolado do conjunto, também possa ter assegurado um sentido independente. A 

possibilidade da leitura individual dos romances garantindo sua independência da trilogia, além 

da relação intrincada entre as narrativas, demonstra a existência de um projeto literário sólido, 

planejado por Roig e estruturado de forma cuidadosa desde a escrita de Ramona, adéu.  

Esse projeto, porém, só dá pistas de existir como tal na publicação do último 

romance da trilogia, L’hora violeta, quando a autora indica, antes do início da narrativa, a árvore 

genealógica dos personagens dos três livros, junto a uma nota que diz que essas árvores podem 

auxiliar o leitor a compreender as relações familiares dos personagens que já haviam integrado 

seus romances anteriores. Essa nota parece existir mais para instigar o leitor a ler os outros 

romances que para auxiliar a leitura da obra que tem em mãos, de forma que acaba atuando 

como uma indicação da relação existente entre as três obras. 

A trilogia, não apresentada como tal, carrega a originalidade de sua estrutura 

espiralada e de seu projeto comprometido com a memória e com a criação literária. O primeiro 

dos romances já anuncia essas características e abre caminho para os seguintes, apresentando 

uma primeira perspectiva dos temas retomados nos romances seguintes e abrindo a discussão 

sobre as memórias sem registro e sobre o lugar da mulher na sociedade catalã. A obra apresenta 
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o esboço do que se completará com a trilogia e que poderá ser compreendido como uma 

tentativa de escrita da história da mulher. Sobre Ramona, adéu, Meroño comenta:  

 
O romance, publicado em 1972, é muito importante desde um ponto de vista pessoal. 

[...] Documentou-se muito. Queria escrever um romance em catalão que fosse 

moderno, e por tanto, diferente da nossa literatura tradicional do século dezenove. Há 

quem acredite que se trata de uma história circular e que sua obra de ficção posterior 

é baseada e construída a partir desse primeiro livro. Temos personagens de um conto 

que reaparecem em outro. Podemos captar um estilo próprio. (MEROÑO, 2005, p. 52 

– tradução minha)248 

 

A circularidade mencionada, entendida aqui como uma espiral, constitui o romance 

e sua relação com as outras obras da trilogia, além de ser compreendida como um aspecto do 

estilo literário de Roig. A forma espiralada como organiza as suas narrativas já se anunciava 

em sua primeira obra literária, Molta roba i poc sabó (Muita roupa e pouco sabão), onde já 

começava a tratar, ainda que em outro gênero literário – o conto – as histórias das Mundetas 

apresentadas no primeiro romance.   

Não há dúvidas de que Montserrat Roig retoma narrativas e personagens em 

diversas obras. A espiral é assumida por ela como a forma ideal para narrar, já que com ela 

pode ir unindo histórias, criando novos episódios e experiências para a vida de seus 

personagens, trançando um universo ficcional seu. Dessa forma, assim como as Mundetas 

aparecem em Molta roba... e depois em Ramona, adéu, a personagem Norma ressurge nos 

contos Mar e Mare, no entenc els salmons (Mãe, não entendo os salmões) ou no ensaio ¿Por 

qué no ha habido mujeres genio?, por exemplo.  

Na trilogia, a forma em espiral, permite a relação dos romances a partir de seus 

personagens e narrativas com outras obras da escritora, mas não faz com que esse conjunto de 

romances perca sua natureza de projeto com objetivos claros, centrados na temática que aborda: 

o registro da memória coletiva anterior à transição e uma proposta de história das mulheres, em 

especial as burguesas, ao longo do mesmo período. A forma espiralada contribui para a 

arquitetura da trilogia, mas não permite que perca o seu foco. Os personagens da trilogia podem 

ressurgir em outras obras de Roig, algumas de suas histórias, inclusive, podem ser aludidas ou 

completadas, mas o projeto que se concretizou nela revela um sentido que se conclui. 

                                                           
248 Texto original em catalão: 

La novel·la, publicada el 1972, és molt important des d’un punt de vista personal. [...] Es documentà força. Volia 

escriure una novel·la en català que fos moderna, i per tant, distinta de la nostra novel·lística tradicional del dinou. 

Hi ha qui creu que es tracta d’una història circular i que la seva obra de ficció posterior ja és bastida a partir 

d’aquest primer llibre. Tenim personatges d’un conte que reapareixen en un altre. Podem copsar un estil propi.  
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O registro da memória de antes da transição espanhola e da história das mulheres 

está intimamente relacionado à concepção de literatura que tem Roig. Considerando ser papel 

da literatura revisitar o passado e eternizar memórias que poderiam se perder sem a sua 

abordagem, a escritora se dedica a uma exaustiva pesquisa sobre o passado, recorrendo a 

arquivos ou entrevistas. Assim, esse compromisso com o passado é o compromisso de buscar 

discursos que foram silenciados, encontrar esquecimentos importantes para o presente, 

reencontrar identidades e narrativas esquecidas pela historiografia.  

A história das mulheres faz parte desse cenário de busca de histórias sem registro. 

Essa história, em geral ignorada nos discursos sobre o passado, é reivindicada no século XX, 

especialmente quando os movimentos feministas ganham força depois dos anos 60. O registro 

do passado feminino, compreendido como parte de um processo de tomada de consciência de 

si para as mulheres, é também o lugar de reivindicação da importância feminina para a 

sociedade e permite que as mulheres possam assumir o seu lugar no pensamento histórico 

universal. Nas primeiras décadas do século XX, Virgínia Woolf já discutia essa questão:   

 
Assim, se quisermos saber por que, num determinado momento, as mulheres fizeram 

isto ou aquilo, por que não escreveram nada, por um lado, e por que, por outro, 

escreveram obras-primas, é extremamente difícil dizer. Quem se debruçar em 

pesquisa sobre esses velhos papeis, virando a história pelo avesso para assim formar 

uma fiel imagem da vida cotidiana da mulher comum na época de Shakespeare, na 

época de Milton, na época de Johnson, não só escreverá um livro de enorme interesse 

como também fornecerá ao crítico uma arma que agora lhe faz falta. É da mulher 

comum que a incomum depende. Apenas quando soubermos quais eram as condições 

de vida da mulher comum – o número de filhos que teve, se o dinheiro de que dispunha 

era seu, se tinha um quarto para ela, se contava com ajuda para criar a família, se tinha 

empregadas, se parte do trabalho doméstico era tarefa dela –, apenas quando pudermos 

avaliar o modo de vida e a experiência de vida tornados possíveis para a mulher 

comum é que poderemos explicar o sucesso ou o fracasso da mulher incomum como 

escritora. (WOOLF, 2014b, p. 271) 

 

Woolf, discutindo a relação da mulher com a escrita, considera que só é possível 

compreender adequadamente as histórias das mulheres que se destacaram (ou não) na literatura, 

se primeiro se tiver acesso à história das mulheres comuns. Para ela, somente ao se conhecer o 

passado das mulheres, suas relações com a sociedade, com a família e com o dinheiro, enfim, 

compreender como a vida feminina se desenvolveu ao longo do tempo, é possível entender as 

relações da mulher com a escrita, seja no passado, seja no presente. 

É esse passado e são essas as histórias que Roig busca recuperar. Conhecer o 

cotidiano feminino, os conflitos, dificuldades e desejos que fizeram parte da vida das mulheres 

que antes de nós ajudaram a construir a nossa realidade, é o que busca em sua produção escrita. 

Como ela comenta: 
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Hija y nieta del silencio, mis palabras sólo recogen lo que se ha impregnado en el 

entretejido de las paredes, desterradas entre sábanas amarillentas y colchas que 

huelen a tomillo y espliego, llantos mortecinos que regresaron al cielo a través del 

humo de todas las cocinas del mundo, las palabras vienen a mí a través de los siglos 

y desde las alcobas que enmudecieron de miedo, tras los visillos que decaían de 

aburrimiento. (ROIG, 1980, p. 299) 

 

A história das mulheres, silenciada em meio ao pensamento patriarcal, acabou 

sendo guardada pela memória cotidiana, pela oralidade e pela experiência do espaço doméstico. 

Em casa as mulheres trocavam confidências, contavam as histórias de suas mães e avós, 

passavam adiante conhecimentos importantes para a vida feminina, ensinavam a conviver com 

a família e com o marido. O saber das mulheres se preservava entre as paredes do lar, distante 

da escrita, entre o fazer, o lembrar e o esquecer doméstico.  

Dar forma ao passado feminino é recuperar a história das mulheres comuns e 

daquelas que se destacaram. É conferir-lhes um espaço nos discursos sobre o passado e 

empoderá-las, já que conhecendo o seu passado, podem construir o seu presente e futuro. Vale 

recordar, também, que essas histórias não se constroem de forma isolada e não se pode pensar 

na história das mulheres sem considerar as outras histórias que as cercam. Nesse sentido, o que 

faz a escritora na trilogia é entrelaçar as histórias do cotidiano feminino às memórias coletivas 

sobre os acontecimentos históricos que atingiram a vida de todos no período narrado. 

A história das mulheres, assim, se transforma na história de todos nós. Ela tem de 

ser contada e recordada, deve ser compreendida como parte da história humana, permitindo que 

as mulheres desenvolvam uma consciência crítica acerca de si mesmas enquanto indivíduos que 

participam de uma sociedade. Mas na literatura há de se recordar que o que se registra é o que 

poderia ter sido, uma versão do passado que perpassa os olhos da mente do escritor, que recria 

o passado, dando-lhe uma forma verossímil e transformando-o em algo que, embora não tenha 

acontecido na realidade, é uma versão do que poderia ter acontecido. Não é uma mentira, mas 

uma invenção baseada na realidade, a criação exagerada de uma versão do que pode ser o “real”. 

No que se refere ao registro, essa escrita da história das mulheres, como diz Biruté 

Ciplijauskaité (1994, p. 124), estabelece uma rebelião contra a forma tradicional, já que como 

“tratan de figuras femeninas, las presentan no como los hombres querían que ellas fueran, sino 

desde un punto de vista que abarca también la visión femenina. Esto quiere decir que el 

concepto mismo de historia así como su configuración cambian considerablemente”. Dessa 

maneira, a forma para esses relatos pede transformações na forma de narrar. Roig, que já adota 

a escrita em espiral, também opta por construir narrativas fragmentadas, apresentadas como 

parte de uma grande história que precisa ser contada. Da mesma maneira como a memória que 



236 
 

 
 

se manifesta de forma desordenada e em fragmentos, as narrativas de Roig se manifestam como 

um todo que precisa de ordem para adquirir sentido. 

Outro aspecto característico da obra literária de Roig (e em certa medida, da 

jornalística também) é a forma com que se apropria de diferentes gêneros literários, dotando 

suas narrativas de sentidos mais amplos, a partir das características próprias de cada gênero. Na 

trilogia, suas narrativas apresentam em meio ao discurso do narrador outros gêneros literários 

que integram ao texto diferentes vozes, assim, o diário de Ramona Jover, as memórias de Judit 

ou as cartas de Natàlia a Norma, estabelecem uma relação polifônica elaborada, permitindo que 

não só a voz do narrador se sobreponha às demais, mas que as próprias personagens possam 

fazer uso de sua voz. 

É como se as personagens representassem as mulheres que podem falar por si e 

escrever sua própria história. É claro que essa história se estabelece por meio de gêneros 

híbridos e menos prestigiados, aos quais se teria acesso no universo feminino. De qualquer 

maneira, os romances anunciam o quanto esse tipo de produção textual (cartas, diários, 

mensagens), pode ser importante para a arqueologia da história das mulheres, podendo elucidar 

lacunas desse passado, que como comentava Woolf, precisa ser trazido à luz. 

Junto a esses gêneros apresentados nas narrativas como parte de um discurso 

marginal feminino, há também um forte tom testemunhal. A princípio, pode-se pensar nesse 

testemunho como uma forma de atestar o passado e de demonstrar a intenção de dar forma aos 

discursos memorialísticos até então mantidos somente na oralidade. Como estratégia 

revisionista, o tom testemunhal das obras permite recuperar acontecimentos do passado e 

abordá-los a partir de perspectivas diferentes das tradicionalmente adotadas pela historiografia, 

assumindo, com isso, um posicionamento político em relação à interpretação e divulgação do 

passado. Nesse sentido, percebe-se a adoção de um estilo que se aproxima da metaficção 

historiográfica, construindo um discurso sobre o passado que permite um olhar crítico não só 

sobre ele, como também sobre os discursos criados para representá-lo.  

Especificamente sobre L’hora violeta, obra em que se aborda a representação do 

passado de forma quase ensaística, pode-se pensar que o testemunho é observado ao longo de 

sua narrativa de duas diferentes maneiras. A primeira acompanha a visão de testemunho como 

forma de participar ou observar dos acontecimentos passados, a outra dialoga com as correntes 

de literatura de testemunho dos sobreviventes de situações de extrema violência, acontecidas 

no século XX. 
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Esse testemunho como relato espectador do passado cruza toda a obra de Roig e 

pode ser compreendido não só como representação do compromisso social da escritora com o 

passado e com sua preservação, como também como sua concepção de que a literatura é 

construída a partir da memória. No caso de L’hora violeta, conta-se com um texto formado por 

diferentes pontos de vista e organizado a partir de gêneros literários diversos, criando a ilusão 

de que a obra tem um forte cunho autobiográfico. Essa ilusão contribui para criar a sensação de 

que o romance trata de eventos verídicos e, portanto, confiáveis, dando a seu aspecto 

testemunhal-memorialístico de um voto de confiança. A ilusão criada pode ser um recurso para 

fazer com que o jogo da ficção não seja tido como algo puramente inventado, além de tornar 

esse jogo mais interessante e enigmático. 

A segunda visão de testemunho que se observa em L’hora violeta é relacionada à 

ideia de testemunho como um tipo de texto engendrado depois das grandes catástrofes do século 

XX, que busca dar voz e representação às memórias e acontecimentos de violência sofridos por 

diversos seres humanos. Roig já tinha tido contato com esse tipo de relato quando escrevia Els 

catalans als camps nazis e se aproveitou dessa experiência. 

Nele, as vivências de alguns personagens sobreviventes dos campos de 

concentração franquistas e dos campos de concentração nazistas, ao longo da Segunda Grande 

Guerra, são representadas possibilitando o contato e a propagação de um tipo de discurso que 

até então era pouco divulgado na Espanha. A perspectiva da aniquilação e da catástrofe é 

apresentada no romance, dialogando com outras narrativas e dotando-o de profundidade, no 

que se refere à representação do ser humano e de sua história. 

Os gêneros inseridos nas narrativas da trilogia fazem com a sua trama fique mais 

complexa, ajudando, inclusive, a unir os fragmentos que a compõem. Esse tecido literário 

formado por fragmentos, diferentes gêneros e organizado em espiral criam um contexto de 

leitura que exige do leitor algum esforço. Colocado numa situação, de certa forma, lúdica, o 

leitor precisa contribuir para estabelecer sentidos às obras. Essa relação que é como um jogo 

em que se tem de ordenar as peças dadas pelas obras, coloca no leitor a responsabilidade para 

completar os seus sentidos. 

A interpretação da obra, ou, no caso, da trilogia, ocorre com a atuação efetiva do 

leitor, que a partir do(s) texto(s) que lhe é(são) oferecido(s), estabelece relações , faz inferências 

e constrói seu próprio conjunto de sentidos para o que  lê. Como disse Roig, o trabalho e o 

prazer do escritor terminam com a escrita completa da obra, enquanto o do leitor se estabelece 

no processo de leitura e de construção de sentidos para o jogo literário com que se encontra.  
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Não se pode negar que a obra literária sempre será fruto do trabalho do escritor, 

mas os sentidos que desprende são ilimitados, já que se constituem somente a partir da 

experiência do leitor. Disso Roig tinha consciência, tanto que como escritora desenvolveu seu 

oficio de maneira a promover no leitor uma experiência rica, que lhe exigisse uma atuação 

consciente, proporcionando-lhe o contato com temas e formas literárias que juntos são capazes 

de gerar múltiplas leituras. 

A escrita em espiral não só entrelaça narrativas, mas as dota de novos sentidos e 

exige que a leitura estabelecida possa encontrar os fios que ligam uma história a outra. A 

fragmentação das narrativas, por outro lado, forma tecidos que têm de ser ordenados e 

conectados uns aos outros para alcançarem os significados que carregam. Ademais, a 

apropriação e adaptação de outros gêneros literários dentro dos romances, permite que seu 

sentido seja ampliado, dando a oportunidade de outras vozes se manifestarem nos textos, sem 

a intermediação do narrador.  

O aspecto polifônico que assume a trilogia permite que o passado seja visto como 

algo que se compõe de experiências e eventos vividos por indivíduos que o preservam a partir 

da memória, normalmente propagada na oralidade ou intimidade doméstica. As obras, assim, 

se mostram como um registro artístico dessas memórias, exaltando seu valor e importância para 

a preservação do passado, além de contribuir para o estabelecimento de uma história das 

mulheres, carente de registros e importante para seu processo de emancipação e 

empoderamento.  
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3.2 INTERTEXTUALIDADE: A MEMÓRIA DA LITERATURA 

 

 

Pode-se dizer que a obra de Montserrat Roig é permeada pelo reflexo das leituras 

que a escritora fez em sua vida, revelando a preocupação de dialogar com a tradição que a 

antecede e com o conhecimento produzido e a que tem acesso no presente. A fim de produzir 

obras atualizadas e capazes de traduzir uma profunda relação com a sociedade, a memória e a 

arte, ela se apoia em pesquisas bibliográficas em áreas de conhecimento como história, 

antropologia, ciências sociais, psicologia, além dos estudos literários e ainda em atuações em 

campo, como entrevistas e contato com documentos diversos249. A sua escrita demonstra que o 

ato de escrever é parte de um processo de interação e diálogo entre saberes que exige do autor 

ética e responsabilidade em relação ao que escreve e à forma como trata o conhecimento. 

As relações entre os textos lidos pela escritora e os que produziu podem ser 

percebidas em sua escrita por meio de citações, alusões ou diálogos mais ou menos declarados, 

fazendo com que os sentidos de suas obras sejam completados e ampliados. Essas relações, 

entendidas como intertextuais, parte da concepção e realização do texto e contribuem para que 

seus escritos sejam formados por uma malha de sentidos multifacetada e desafiante para o leitor.  

De forma geral, sabe-se que a intertextualidade é uma estratégia de construção 

textual que insere a referência ou partes de outros textos, arquitetando uma composição textual 

que revela a interação de assuntos e ideias. Como diz Sandra Nitrini: 

 
Quaisquer que sejam os textos assimilados, o estatuto do discurso intertextual é 

comparável ao de um superdiscurso, uma vez que seus constituintes não são mais 

palavras, mas fragmentos textuais, o já-falado, o já-organizado. O texto-originário 

está virtualmente presente, portador de seu sentido sem que se tenha necessidade de 

enunciá-lo. Isso confere ao intertexto uma riqueza, uma densidade excepcional. 

(NITRINI, 2010, p. 165) 

 

O superdiscurso que se forma a partir da intertextualidade é como uma rede de 

saberes ou uma cadeia de referências, na qual um tema pode ser associado não só a uma obra 

mencionada, mas às obras que também foram mencionadas naquela que foi referenciada. De 

qualquer maneira, o sentido intertextual se constrói a partir da inter-relação ou associação de 

                                                           
249 O acervo de Montserrat Roig é mantido atualmente pelo Arxiu Nacional de Catalunya, em Sant Cugat de Vallès. 

Lá encontram-se anotações e fichamentos da autora sobre diversas obras, como as de Simone Beauvoir, Sigmund 

Freud, Juliet Mitchell, Vladimir Lenin, Kate Millet, Amaury de Riencourt, Évelyne Sullerot, Alexandra Kollontai, 

Friedrich Engels, Betty Friedan, Maria Aurèlia Capmany, Virginia Woolf, entre outros. Também há anotações 

sobre obras de literatura, como as de Flaubert, Clarice Lispector, Gonzalo Torrente Ballester, Rosa Montero, 

Carlos Fuentes, Vladimir Nabokov, Josep Pla, Baudelaire, Goethe, Antonio Machado, Ernest Hemingway, 

Shakespeare, Carles Riba, entre muitos outros.  
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leituras, de uma obra em si e da referenciada, ambas atuando conjuntamente para a instituição 

de uma perspectiva original sobre o assunto abordado. 

 
A intertextualidade introduz um novo modo de leitura que solapa a linearidade do 

texto. Cada referência textual é o lugar que oferece uma alternativa: seguir a leitura 

encarando-a como um fragmento qualquer que faz parte da sintagmática do texto ou, 

então, voltar ao texto de origem, operando uma espécie de anamnésia, isto é, uma 

invocação voluntária do passado, em que a referência intertextual aparece como 

elemento paradigmático “deslocado” e provindo de uma sintagmática esquecida. 

Estes dois processos operando simultaneamente semeiam o texto com bifurcações que 

ampliam o seu espaço semântico. (NITRINI, 2010, p. 164)  

 

A consciência da intertextualidade obriga o leitor a desenvolver um tipo de 

interpretação da obra literária que leve em consideração as referências com que se encontra no 

texto, interpretando-as individualmente e em relação à obra que lê para poder, então, produzir 

uma leitura mais completa que reconheça as heranças, as rupturas e as transformações de ideias 

que se formam nela.  

A intertextualidade e a consequente noção da ampliação de sentidos do texto 

colocam em destaque, ademais, não só a influência da tradição literária sobre o autor, como 

também o seu registro na obra em si. As leituras que fez o escritor o influenciam e ficam 

inscritas em sua produção, mostrando como essa memória é também parte do ofício de quem 

escreve. Como comenta Carvalhal: 

 
É, portanto, na trama do que se perde e do que se recupera, na alternância de 

esquecimento e memória do que se lê que se organiza a continuidade literária, tal 

como ela se manifesta em cada texto. A intertextualidade, ao operacionalizar-se, 

possibilita que se recomponham os fios internos dessa vasta continuidade em seus 

prolongamentos e rupturas. Mas se a intertextualidade como propriedade textual é 

seletiva, pois a absorção de elementos alheios responde a uma necessidade particular, 

o procedimento nos leva a pensar na constituição de uma “tradição” não-ilimitada, 

como queria T. S. Eliot, mas num conjunto de dimensões formais e temáticas que 

certos grupos de textos têm em comum. (CARVALHAL, 2006, p. 128) 

 

As relações estabelecidas pela intertextualidade podem, assim, demonstrar a 

existência de uma tradição ou memória que vai se construindo entre textos, literários ou não. A 

recuperação de um texto em outro é como a recuperação de uma memória, como uma pegada -  

deixada no texto que se escreve – que transmite o percurso de leituras e reflexões que levaram 

o autor ao ponto em que se encontrava no momento da criação.   

É importante, também, considerar que as relações intertextuais de uma obra também 

carregam as marcas de sua conexão com a sociedade e com a história – tanto aquela específica 

em que é produzida, como num âmbito mais universal no caso das grandes produções literárias 

–, situando-a e caracterizando-a como fruto de uma época. É como diz Nitrini (2010, p. 162) 
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“Pelo seu modo de escrever, lendo o corpus literário anterior ou sincrônico, [que] o autor vive 

na história e a sociedade se escreve no texto”. 

A literatura, a partir dessa perspectiva, apresenta-se como uma espécie de museu 

ou de exposição de perspectivas sobre a realidade e sobre o ser humano. O passado se projeta, 

nela, sobre o presente e eventualmente sobre o futuro, construindo-se a partir de textualidades 

significativas para o escritor e retendo o retrato de um ou vários episódios que se transformaram 

em matéria literária. Tiphaine Samoyault (2008), partindo desses preceitos, elabora o conceito 

de “biblioteca” ou de “memória da literatura”, para definir as relações intertextuais que se 

promovem nos textos literários: 

 
A literatura se escreve com a lembrança daquilo que é, daquilo que foi. Ela a exprime, 

movimentando sua memória e a inscrevendo nos textos por meio de um certo número 

de procedimentos de retomadas, de lembranças e de re-escrituras, cujo trabalho faz 

aparecer o intertexto. Ela mostra assim sua capacidade de se constituir em suma ou 

em biblioteca e de sugerir o imaginário que ela própria tem de si. Fazendo da 

intertextualidade a memória da literatura, propõe-se uma poética inseparável de uma 

hermenêutica: trata-se de ver e de compreender do que ela procede, sem separar esse 

aspecto das modalidades concretas de sua inscrição. (SAMOYAULT, 2008, p. 47) 

 

A visão da literatura como biblioteca permite que as relações entre textos sejam 

vistas não como um procedimento eventual, mas como parte da essência da escrita literária. 

Considerando desde a noção dos gêneros literários à forma como são configurados os elementos 

da narrativa, pode-se entender que há uma relação de parentesco entre as obras produzidas na 

contemporaneidade e a tradição que as precedeu. Toda obra literária carrega em si, nem que 

seja para tentar romper com ela, a memória do que se escreveu antes, as marcas das leituras do 

escritor ou a retomada de temas debatidos em outras obras. 

De tal maneira, escrever literatura não deixa de ser um eterno processo de 

rememoração e de re-escritura, no qual o autor recupera, re-escreve ou menciona a tradição 

literária que o antecede, estabelecendo conexões intertextuais tanto consciente como 

inconscientemente, indicando em seu texto rastros de sua formação literária e marcas de leituras 

significativas para o que escreve. Partindo desse raciocínio, sobre a intertextualidade, 

Samoyault completa: 

 
O que ela é, com efeito, senão a memória que a literatura tem de si mesma? Entre 

retomada melancólica, em que ela se contempla no seu próprio espelho, e retomada 

subversiva ou lúdica, quando a criação se subordina à ultrapassagem daquilo que a 

precede, a literatura não pára de lembrar e de conter um desejo idêntico, aquele mesmo 

da literatura. (SAMOYAULT, 2008, p. 10) 

 

Ao reconhecer a intertextualidade como uma forma de registro da memória da 

literatura, como uma biblioteca alojada em cada obra, percebe-se sua natureza recordatória, que 
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garante a perpetuação do legado transmitido pelas palavras. A obra literária transforma-se em 

um monumento, em uma produção que traz em si o registro do passado, das memórias coletivas 

e da própria literatura. Assim, se para Le Goff (2003, p. 526), o monumento “tem como 

características o ligar-se ao poder de perpetuação, voluntária ou involuntária, das sociedades 

históricas (é um legado à memória coletiva) e o reenviar a testemunhos que só numa parcela 

mínima são testemunhos escritos”, não é problemático pensar que ao considerar a literatura não 

só como expressão artística, mas também como monumento, reconhece-se sua importância 

como registro e como elemento propagador de elementos históricos e culturais de um povo. 

Por outro lado, a literatura pode ser entendida também como um tipo de documento, 

que segundo Le Goff (2003, p. 526), foi entendido pelo pensamento positivista como o 

fundamento do fato histórico, como uma prova histórica de valor objetivo e autêntico, 

essencialmente produzido em texto escrito. Com o tempo, o conceito de documento foi se 

ampliando e a ideia de documento/monumento começou a ser difundida como uma visão de 

material histórico que, como documento, pode ser também monumento, segundo a sua 

utilização pelo poder (LE GOFF, 2003, p. 535). Como comenta o historiador, “O documento 

não é qualquer coisa que fica por conta do passado, é um produto da sociedade que o fabricou 

segundo as relações de força que aí detinham o poder. Só a análise do documento enquanto 

monumento permite à memória coletiva recuperá-lo [...]” (LE GOFF, 2003, p. 535). 

Como documento/monumento, a literatura pode ser compreendida como registro e 

fonte de informações sobre o passado, contribuindo para a constituição de uma visão mais 

completa da sociedade e de suas memórias. A intertextualidade que faz parte de sua natureza 

possibilita que junto às memórias coletivas, e como parte delas, a memória da literatura também 

constitua essa visão de documento/monumento da obra literária, valorizando a tradição da 

literatura e apresentando-a como parte significativa da história de um povo. 

A literatura avança, mas sempre em relação ao que já se escreveu, inova, mas não 

corta laços com a memória literária, estabelecendo um eterno e contínuo diálogo entre o novo 

e o antigo, entre a criação e a tradição. A obra de Roig demonstra essa relação e a 

intertextualidade de seus textos mostra a consciência e preocupação que tinha com a memória 

literária, como diz Riera: 

 
[...] faz sua a memória dos escritores que a precederam: uma escritora, ou um escritor, 

não é mais que o fragmento de um poema alongado, de uma “ode inacabada”. 

Ninguém lhe exige que seja um gênio, mas sim que esteja no seu lugar, quando lhe 
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corresponda o turno de adicionar o seu verso particular ao grande poema. (RIERA, 

1992, p. 42 – tradução minha)250   

 

A obra de Roig é constituída como uma malha que resgata e dialoga com escritores, 

obras literárias diversas, com a história e com as outras artes. De forma geral, essa 

intertextualidade de sua obra estabelece conexões com o conhecimento humano, demonstrando 

como as fronteiras entre saberes são ilusórias e como o diálogo entre eles pode ser frutífero. 

Como a própria escritora comentou: “La literatura, a mi parecer, todavía tiene una función que 

nada puede sustituir: la de liberar las voces del mundo, las voces antiguas frente a la Voz, la 

que brota en el altar de nuestros hogares, la que coacciona nuestra imaginación, privándonos 

de la libertad de soñar por cuenta propia” (ROIG, 1989, p. 80 apud FRANCÉS DÍEZ, 2010, 

p. 104). Pode-se pensar que a arte literária se constitui, para ela, como um espaço de liberdade, 

de expressão e de contatos entre vozes e conhecimentos. Ademais, exatamente por essa 

pluralidade, é também um meio de crítica e reflexão sobre a realidade e o ser humano.  

Seria possível pesar que a escrita literária, vista como um espaço de interação entre 

textos diversos, já não pode criar algo original e que tudo já foi dito, como se o que se produz 

atualmente fosse somente uma repetição. Porém, a originalidade das obras literárias pode ser 

originada de um ponto de equilíbrio entre a tradição, a memória da literatura, e a criação, que 

aborda diferentes temáticas a partir de um ponto de vista inovador. Assim,   

 
Um escritor pode ser original apesar da constatação melancólica do “tudo está dito”; 

o próprio da originalidade artística reside talvez nisso, na assunção da memória e na 

ultrapassagem da melancolia. É também por isso que a memória da literatura não se 

contenta em ser contemplação narcísica ou repetição de si mesma e que intervém – 

dimensão importante de qualquer reflexão sobre a intertextualidade – seu caráter 

lúdico. (SAMOYAULT, 2008, p. 78) 

 

A imagem da biblioteca como representação da memória da literatura estabelece a 

possibilidade de lidar com a memória e com referências de leitura de forma dialógica e ao 

mesmo tempo lúdica. Essa ludicidade se caracteriza pela maneira como os textos ou seus 

sentidos são construídos, apresentando referências objetivas – ou não – de obras que 

completariam os seus sentidos e que permitiriam que a produção do escritor não só se inserisse 

                                                           
250 Texto original em catalão: 

[…] fa seva la memòria dels escriptors que l’han precedida: una escriptora, o un escriptor, no és més que el 

fragment d’un poema allargassat, d’una “oda inacabada”. Ningú no li exigeix que sigui un geni però sí que estigui 

al seu lloc, quan li correspongui el torn d’afegir el seu vers particular al gran poema. Jo li deia sovint que els seus 

escrits  em recordaven l’afany de Salvador Espriu per impedir que les paraules i expressions deixessin de circular. 

Ella reia i em mirava amb uns ulls inoblidables – tota la tafaneria i tota d’intel·ligència de MR es concentrava als 

seus ulls – i em deia: “És que si els escriptors no servim ni per fer moure les paraules...”.  
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na tradição literária, como também provocasse o leitor a relacionar as referências do texto à sua 

leitura, decifrando as pistas deixadas para reconhecer os liames que constituem a sua tessitura. 

Nem todo leitor, porém, está preparado para lidar com essa literatura considerando 

sua natureza intertextual. A decodificação desses textos só pode ser feita se o leitor estiver 

familiarizado com a tradição e com a memória da literatura, ou seja, esse leitor precisa ser 

iniciado nesse universo, deve acumular experiências e memórias de leituras para poder, 

inclusive, reconhecer as referências presentes no texto. Esse reconhecimento faz parte de um 

processo que é continuado por um momento de rememoração, quando se deve recordar a(s) 

leitura(s) feitas da obra referenciada, para depois associar essa recordação e seus significados à 

leitura que desenvolve no momento. 

     Acontece, porém, que nem sempre o leitor é iniciado nessa tradição ou, no 

melhor dos casos, não teve acesso às obras mencionadas no texto que tem em mãos. Nesse caso, 

a intertextualidade acaba sendo anulada pelo leitor, incapaz de decodificar as relações entre os 

textos que formam a obra que lê. Diz Samoyault:  

 
O problema de toda esta memória da literatura, é assim, em compensação, a 

falibilidade daquela do leitor que, como uma peneira, parece furada de buracos. A 

intertextualidade apresenta de fato o paradoxo de criar um forte liame de dependência 

do leitor, que ele provoca e incita sempre a ter mais imaginação e saber, cifrando de 

modo suficiente elementos para que um deslocamento apareça entre a cultura, a 

memória, a individualidade de um e as do outro. A identidade perfeita entre os dois 

seria impensável, daí o caráter variável e frequentemente subjetivo da recepção 

intertextual. Basta que um escritor tenha recheado sua obra com referências ocultas 

ou citações desviadas para que o sentido desta dependa obrigatoriamente do seu 

levantamento? A memória do leitor não acompanha também os textos, acrescentando-

lhes mesmo, às vezes, novas alusões ou referências suplementares? Estas camadas 

novas do texto, dispostas pela prática intertextual, formam com frequência o lugar 

onde se inscreve, às vezes, abstratamente, a literatura como tecido contínuo e como 

memória coletiva. (SAMOYAULT, 2008, p. 89)   

 

Assim, não se pode identificar a forma como se dará a recepção da obra pelo leitor, 

uma vez que não é possível ter controle sobre ela. O paradoxo com o que se encontra o escritor 

é que escreve e imprime em sua obra uma série de referências, criando uma malha intertextual 

que dota sua criação de profundidade e faz dela o eco do legado da literatura ao longo do tempo, 

mas ainda que projete um tipo de leitor para o que escreveu, não pode saber se aquele que se 

dispõe a ler sua obra consegue identificar e interpretar as relações entre o que escreveu e suas 

influências. O tecido do texto literário, no que concerne à memória de biblioteca da literatura, 

apesar de ser constituído a partir da perspectiva do escritor que liga os fios entre temas e 

referências, organizando uma estrutura literária arrematada, depende da participação do leitor 
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para que se concretize num sentido mais amplo, pois se o leitor não reconhece as relações 

intertextuais, é como se elas não existissem, sendo anuladas na leitura. 

Talvez as metáforas do tecido, da malha ou da trama sejam realmente as mais 

adequadas para representar e discutir a natureza da intertextualidade. Dado o fato de que as 

relações que se estabelecem entre textos vão sendo constituídas por palavras, como se fossem 

entrelaçadas por meio da linguagem, nota-se que referências e textos de origens diversas 

convivem com novas possibilidades textuais integrando uma tessitura que carrega ao mesmo 

tempo a originalidade e a tradição, a inovação e a memória. 

Não se pode negar, por outro lado, a possibilidade de aproximar a interpretação da 

intertextualidade como um tecido, da imagem mítica das fiandeiras que tecem o destino. Tecer 

o texto também é, de certa forma, um tipo de conhecimento que pode revelar o presente e o 

passado, abordando temas relativos à realidade objetiva, à memória ou à subjetividade humana. 

A intertextualidade, nesse contexto, é uma maneira de compreender a construção literária como 

algo que não pode deixar de estar ancorado na história. 

O mito das fiandeiras remete à relação do feminino com a memória. Considerando 

que as personagens míticas eram identificadas como mulheres e que o fiar e o tecer são também 

ofícios relacionado ao universo feminino, quando se pensa na relação das mulheres com a 

memória, e mais especificamente das mulheres com a literatura e com a memória, coloca-se em 

evidência a forma como estas se relacionam com a tradição literária, essencialmente patriarcal. 

A dificuldade da inserção feminina no meio literário fez com que as mulheres 

desenvolvessem formas diferentes de se relacionar com a tradição, buscando desenvolver outro 

olhar sobre o monumento da literatura, uma “mirada bórnia” (olhar enviesado), como 

denominou Roig essa capacidade de ler em suas páginas uma possibilidade de interpretar o 

feminino, mesmo que nas entrelinhas. Para Sandra Gilbert e Susan Gubar (1998), esse olhar 

diferenciado é parte da literatura escrita por mulheres, que busca uma revisão da tradição: 

   
[...] a diferencia de su igual masculino, la artista femenina debe combatir primero 

contra los efectos de la socialización que hace que el conflicto con la voluntad de sus 

precursores (masculinos) parezca indeciblemente absurdo, fútil o incluso – como en 

el caso de la reina en “Blancanieves” – autoaniquilante. Y al igual que la lucha del 

artista masculino contra su precursor adopta la forma de lo que Bloom denomina 

desviaciones, huidas, malinterpretaciones, la batalla de la escritora en pos de la 

autocreación la implica en un proceso de revisión. Sin embargo, su batalla no se libra 

contra la interpretación del mundo de su precursor (masculino), sino contra su 

interpretación de ella. Para definirse como una autora, debe redefinir los términos 

de la socialización. Por lo tanto, su lucha revisionista suele convertirse en una lucha 

por lo que Adrienne Rich ha denominado “Revisión: el acto de mirar hacia atrás, de 

ver con ojos nuevos, de entrar en un texto antiguo desde una nueva dirección crítica 

[…] un acto de supervivencia”. (GILBERT; GUBAR, 1998, p. 63) 
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De forma geral, a revisão da tradição literária presente em obras escritas por 

mulheres não nega as conquistas do passado, mas se concentra no desenvolvimento de uma 

reinterpretação do lugar da mulher nesse âmbito – tanto como representação, quanto como 

escritora. Trata-se de uma reavaliação e estabelecimento de outra leitura dos gêneros na 

literatura, conferindo à mulher um espaço de liberdade e criação. Nesse processo, busca-se 

também conferir o reconhecimento do trabalho de mulheres escritoras do passado, permitindo 

que sejam inseridas no elenco de escritores reconhecidos pela tradição. 

Analisando a literatura escrita por mulheres no século XIX, Gilbert e Gubar (1998) 

consideram que a literatura escrita por mulheres se estabeleceu como um tipo de literatura 

construída a partir de sua relação com a literatura escrita por homens. Conscientes de que não 

era possível romper com o que havia sido estabelecido como literatura, mas reconhecendo que 

era possível reconstruir as leituras sobre ela, essa literatura busca de se firmar como obra de 

arte e dialoga com o passado literário de forma a revisar e compor uma ideia de mulher na 

literatura afastada do ideal feminino construído pelo patriarcado.  

Esse processo de revisão pode ser compreendido a partir da ideia de texto literário 

como palimpsesto:  

 
Sin duda, cuando consideramos la “rareza” de los escritos de las mujeres en relación 

con su contenido sumergido, comienza a parecer que, cuando no pasaron a la 

imitación masculina o aceptaron la “corona de perejil”, pueden haber estado 

tentadas a transcender su ansiedad hacia la autoría revisando los géneros 

masculinos, utilizándolos para registrar sus propios sueños y relatos disfrazados. 

[…] Al mismo tiempo, mientras lograban la autoridad esencial contando sus propios 

relatos, estas escritoras aliviaron sus ansiedades características femeninas hacia la 

autoría siguiendo el famoso consejo de Emily Dickinson (propio de las mujeres): “Di 

toda la verdad, pero dila de soslayo”. En suma, como la poeta estadounidense del 

siglo XIX H. D. que declaró su estrategia estética titulando una de sus novelas 

Palimpsest, las mujeres, de Jane Austen y Mary Shelley a Emily Brontë y Emily 

Dickinson, produjeron obras literarias cuyas concepciones superficiales ocultan u 

oscurecen niveles de significado más profundos, menos accesibles (y menos 

aceptados por la sociedad). (GILBERT; GUBAR, 1998, p. 87) 

 

A revisão da tradição literária estabelecida pelas obras de autoria feminina do século 

XIX – e, talvez não seja um exagero dizer, ainda hoje – se dá a partir da apropriação e de desvios 

da mesma tradição, conhecidamente masculina. A partir desses desvios, a literatura feita por 

mulheres reescreve a realidade a partir de sua perspectiva, mas se estruturando como 

palimpsestos, como textos escritos em camadas, sobrepostos a uma forma tradicional, com 

diferentes possíveis níveis de interpretação.  

De qualquer maneira, mesmo nessa atualização ou releitura literária, sempre há um 

diálogo entre o novo e o antigo que se revela no texto e que não pode ser apagado. Esse diálogo 
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pode se manifestar em grande parte das vezes por meio da intertextualidade, imprimindo no 

texto as marcas da memória da literatura. Assim, a literatura de autoria feminina como 

palimpsesto demonstra a habilidade desenvolvida pelas escritoras mulheres para questionar, 

criticar e reconstruir a tradição literária, buscando construir um diálogo com o que foi produzido 

antes, ao mesmo tempo em que propõe mudanças. Na metáfora do palimpsesto a 

intertextualidade é uma das bases da escrita das mulheres e é a responsável por boa parte da sua 

singularidade. 

A natureza intertextual do palimpsesto como forma da escritura feminina possibilita 

que o olhar enviesado, há tempos desenvolvido pelas mulheres, se imprima no texto literário, 

construindo um tipo de escrita que não só remete a outras obras, como também expõe uma 

forma diferente de ler a literatura, permitindo a elaboração de outros olhares sobre a mulher na 

sociedade e na literatura.  

Em resumo, o palimpsesto seria uma das formas pelas quais a mulher pode escrever 

a intertextualidade, assumindo-a como base para suas produções, as quais estrutura inserindo 

em seus escritos referências de obras que integram a tradição da cultura patriarcal, mas 

permitindo que sejam lidas de forma diferente, por uma perspectiva revisionista e feminina. 

Nas obras escritas por mulheres, dessa maneira, a intertextualidade se transforma em um 

recurso de resistência e de autoafirmação da mulher como escritora no âmbito literário. 

Na obra de Roig, pode-se considerar que a intertextualidade se constrói como 

recurso para inserir nos seus textos a ideia de memória literária, estabelecendo um processo 

consciente de construção que escreve literatura sempre em diálogo com a tradição, designando 

a biblioteca da memória da literatura como aspecto imprescindível de seu projeto. Essa memória 

da literatura que se destaca em sua obra, por outro lado, pode ser lida a partir da metáfora do 

palimpsesto, como um conjunto de referências a leituras e influências vindas da tradição 

literária, mas que representam um olhar inovador, que se forma a partir de sua perspectiva como 

mulher e escritora. 

Em sua trilogia essas relações intertextuais se manifestam não só no texto, como 

também nos títulos e em forma de epígrafes apresentadas no início dos romances (em El temps 

de les cireres, de forma excepcional, há epígrafes que apresentam cada uma das partes da obra). 

Nesse sentido, a natureza intertextual do projeto literário da trilogia parece se anunciar a todo 

momento, recordando que a sua leitura deve se dar a partir dessa concepção de literatura, que 

se forma com base em sua própria memória.  
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Embora o título do primeiro romance da trilogia, Ramona, adéu, não estabeleça 

relações com algum texto literário, como da obra de abertura da trilogia merece alguma atenção. 

Como título, Ramona, adéu não ajuda muito a inferir o conteúdo do romance, mas o nome 

Ramona, ainda que recorrente na cultura catalã, soa um pouco antiquado, como se chega, 

inclusive, a mencionar no romance: “Mundeta, dizia-lhe, você tem um nome do arco da velha” 

(ROIG, 2007, p. 69 – tradução minha)251. Esse nome antiquado que é dado às três personagens 

centrais da obra, parte de três gerações de mulheres de uma mesma família, além de indicar a 

continuidade e integração, de alguma maneira, de suas histórias, parece carregá-las de certo tom 

conservador e ultrapassado. É como se as Ramonas fossem parte de um mundo que já não 

existe, daí o adeus do título. A obra apresenta uma leitura do passado e das relações que essas 

três Ramonas têm com o seu meio e os seus homens. A última das Ramonas, a mais jovem, é a 

que acaba conseguindo conquistar alguma independência e liberdade sobre sua vida e corpo, 

rompendo com as limitações que fizeram parte da vida de sua mãe e avó e dando adeus a 

diversas situações que limitavam a vida feminina. 

A relação dessas mulheres com os homens também demonstra ser complicada. A 

comunicação entre os gêneros não é alcançada completamente e o amor, como sentimento 

idealizado, se revela como um ideal de difícil alcance. O amor é, assim, deslocado para um 

plano secundário e a busca pela satisfação do prazer, ocupa, de forma transgressora, um espaço 

central na vida feminina.  

Dialogando com essas questões apresentadas na obra e, de forma implícita com o 

título, são apresentadas no início do romance as seguintes epígrafes:    

 
O amor não é senão uma grande e ampla afeição que alguém tem em relação à coisa 

que deseja... e este amor dura enquanto a pessoa ou a coisa lhe apraz, porque depois 

não há nada de amor.  

Curial e Güelfa, I, 133. (ROIG, 2007, p.34 – tradução minha)252 

 

Ainda estremeceu inteira, e de novo pensou em fugir. Já era tarde. “Por que, nem por 

quem, sacrificar, então, amor, fortuna, vida?” 

Narcís Oller, Pilar Prim (ROIG, 2007, p.34 – tradução minha)253 

 

                                                           
251 Texto original em catalão: 

Mundeta, li deia, tens un nom de l'any de la picor 
252 Texto original em catalão: 

Amor no és sinó una gran e ampla afecció que hom ha a la cosa que li plau... e aquesta amor dura mentre la persona 

o la cosa li plau, car després no hi ha gens d’amor.  

Curial e Güelfa, I, 133  
253 Texto original em catalão: 

Encara tremolà tota, i de nou pensà a fugir. Ja era tard. “Perquè, ni per qui, sacrificar ja amor, fortuna, vida?”. 

(Narcís Oller, Pilar Prim) (ROIG, 2007, p.34 – tradução minha) 
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Os dois trechos citados fazem parte da tradição literária catalã. O primeiro foi 

retirado de um livro de cavalaria que tem como título Curial e Güelfa, obra que, segundo Vidal 

Alcover (1980a, p. 197), foi escrita em meados do século XV, mas só chegou a conhecimento 

público em 1901. Dividida em três partes, a obra tem um forte tom erudito, mencionando 

diversas fontes clássicas, além de autores como Ramon Llull e Boccaccio, entre outros. Comas 

(1980, p. 133) comenta que Curial e Güelfa também tem um tom de realismo e verossimilhança, 

representando combates, ambientes e a vida cortesã de forma a construir retratos interessantes 

do universo ficcional e, inclusive, medieval.  

Na citação apresentada na abertura de Ramona, adéu, encontra-se a afirmação, de 

que o amor é um sentimento que dura enquanto o desejo de alguém existe sobre um objeto ou 

pessoa e quando esse desejo deixa de existir, o amor também se acaba. Seguindo a tendência 

realista de Curial e Güelfa, trata-se de uma visão nada romântica do amor, entendendo-o como 

uma expressão do desejo, de algo que busca a satisfação. Essa visão de amor como desejo é 

muitas vezes associada às experiências masculinas, que são aceitáveis dentro da ordem 

patriarcal, às mulheres, normalmente é reservada a idealização do amor e a separação da ideia 

de sentimento e de prazer. A epígrafe de Curial e Güelfa, assim, anuncia a forma transgressora 

que as personagens do romance encontram para vivenciar seus sentimentos, afastando-se da 

idealização do amor e buscando satisfazer os seus desejos.    

A segunda epígrafe é retirada da conhecida obra catalã Pilar Prim (1906), do 

escritor barcelonês Narcís Oller (1846-1930). Seguindo uma estética naturalista, segundo Vidal 

Alcover (1980b, p. 45), nessa obra Pilar Prim é uma viúva que graças ao testamento do marido, 

não podia se casar novamente, pois poderia perder o as rendas que ele tinha lhe deixado. A 

protagonista, que vivia como se fosse rica, mas na verdade não tinha recurso algum, encontra-

se entre seu amor, homem jovem que não tinha como manter sua imagem de riqueza e os 

membros de sua família, sua filha e seus cunhados. Nessa obra seria discutida a decadência da 

burguesia e a ordem social baseada na imagem e na hipocrisia.  

A citação desse romance antes do início de Ramona, adéu, prepara o leitor para o 

contato com um texto que aborde questões sociais de forma crítica, além de identificar nas 

personagens centrais, em especial na primeira Ramona, elementos da personagem de Oller. O 

sacrifício do bem-estar feminino, “Por que, não por quem, sacrificar, então, amor, fortuna, 

vida?”, não tem sentido, nem por amor, mesmo porque o amor é ilusão e desejo, como já 

anunciava a primeira epígrafe. 
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O conjunto formado pelo título do romance e pelas epígrafes anuncia um texto que 

representa a mulher, o amor e sua forma de lidar com aspectos sociais e materiais da vida 

cotidiana que apresenta de forma diferente suas relações consigo mesma e com o mundo. Sendo 

o primeiro romance da trilogia, Ramona, adéu indica o início de um percurso revisionista, que 

dá destaque à história das mulheres e à recuperação de memórias coletivas. Posteriormente, nos 

outros romances, especialmente em L’hora violeta, além desses dois grandes temas, a discussão 

sobre a possibilidade de representação do passado também é colocada.  

Os títulos dos dois romances seguintes dialogam diretamente com os seus textos. 

El temps de les cireres, título do segundo romance da trilogia, é uma referência à famosa canção 

tomada como símbolo da Comuna de Paris, Le temps des cerises (Tempo de cerejas), escrita 

em 1866 por Jean Baptiste Clément (1836-1903) e musicada em 1868 por Antoine Renard 

(1825-1872), já o título L’hora violeta, foi inspirado no poema de T. S. Eliot (1888-1965), The 

waste land (Terra devastada), de 1922.  

A relação entre o romance El temps de les cireres e a canção associada à Comuna 

de Paris não se restringe ao título, já que ao longo da narrativa a canção é também mencionada 

pelos personagens, alertando o leitor acerca de sua importância para a leitura. A primeira vez 

que surge na narrativa a canção é evocada por Emilio na prisão, depois da manifestação em 

apoio à greve de Asturias, durante a qual ele, Natàlia e outros manifestantes foram presos. Em 

meio a interrogatórios e torturas, em celas sujas e frias, Emílio começa a assoviar Le temps des 

cerises: 

 
Natàlia não podia ver nada, somente escutava o ruído de uns passos que se arrastavam. 

De repente, uma voz forte se impôs¡compañeros, que no cante nadie! ¡antes muertos! 

Era o Emilio?, a voz se fundiu entre as batidas nas grades. Ouviu o rumor de umas 

botas em cima e, depois, corpos que desciam a escada, ¿es que queréis volver arriba, 

imbéciles? Passaram uns minutos e Natàlia ouviu alguém que assoviava Le temps des 

cerises. Natàlia fechou os olhos. 

 

... Moi qui ne crains pas les peines cruelles 

Je ne vivrai point sans souffrir un jour 

Quand vous en serez au temps des cerises 

Vous aurez aussi des chagrins d’amour… (ROIG, 2014, p. 171 – tradução minha)254 

                                                           
254 Texto original em catalão: 

La Natàlia no podia veure res, només sentia la fressa d’unes passes que s’arrossegaven. Tot d’una, una veu forta 

va imposar-se, ¡compañeros, que no cante nadie! ¡antes muertos! Era l’Emilio?, la veu s’enfonsà entre replicades 

als barrots. Va escoltar el bruel d’unes botes a dalt i, després, cossos que davallaven l’escala, ¿es que queréis volver 

arriba, imbéciles? Passaren uns  minuts i la Natàlia sentí algú que xiulava dins de la fosca. És l’Emilio, es va dir, 

l’Emilio que xiulava Le temps des cerises. La Natàlia va aclucar els ulls.   

... Moi qui ne crains pas les peines cruelles 

Je ne vivrai point sans souffrir un jour 

Quand vous en serez au temps des cerises 

Vous aurez aussi des chagrins d’amour…  
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A referência a uma canção significativa de um momento histórico e político como 

a Comuna de Paris, aproxima a narrativa do debate político da época, indicando a existência de 

possíveis semelhanças, em algum nível, entre o que se narra e o que é evocado. Nesse caso, a 

canção assoviada por Emílio justamente quando na Espanha levavam a cabo injustiças e torturas 

contra pessoas que lutavam por uma ordem social mais justa, dialoga com os acontecimentos 

que se desenvolveram entre março e maio de 1871, quando, segundo Coggiola (2011) com a 

queda do Império e a proclamação da República na França, um governo revolucionário assume 

o poder e começa a organizar um sistema social diferenciado, de cunho socialista. Esse governo 

revolucionário, a Comuna, em maio de 1871, está enfraquecido graças a algumas decisões 

equivocadas e sofre ataques do governo destituído, que tinha se fortalecido por acordos de paz 

internacionais. Bairros proletários armam barricadas e se recusam a se entregar, mas em 28 de 

maio a Comuna é derrubada.  

A canção Le temps des cerises é uma canção que recorda que o “tempo de cerejas”, 

o tempo de contentamento e felicidade é breve, mas sempre chega. Considerando sua natureza 

temporal, o tempo das cerejas é a primavera, momento de renascimento da natureza, que depois 

do longo inverno, esbanja cores e vida. Num plano simbólico, o tempo de cerejas é o que se 

conquista depois de um longo período de lutas, é o oásis esperado pelos defensores de um ideal.  

A adoção dessa música como símbolo da Comuna recupera a esperança do povo que busca um 

mundo mais justo, recorda a fugacidade do tempo, dos momentos de prazer, e a certeza de que 

em algum momento chegará o tempo de cerejas. 

Pensando no romance, a alusão à canção no momento em que os personagens vivem 

um momento de perseguição e violência por lutarem por um ideal de justiça, cria um parentesco 

entre o que é narrado e o evento referenciado. Os personagens são como aqueles que lutaram 

pela Comuna, defendendo o que acreditam ser justo. Ademais, a aproximação ideológica entre 

os personagens e aqueles que lutaram na França é evidente: Emilio, de esquerdas, é comunista, 

enquanto na França a inspiração, também é de esquerdas, mas socialista. É como se os dois 

momentos se sobrepusessem, ampliando o alcance de sentidos do romance. 

Os versos citados pelo narrador “... Moi qui ne crains pas les peines cruelles/ Je ne 

vivrai point sans souffrir un jour/ Quand vous en serez au temps des cerises/ Vous aurez aussi 

des chagrins d’amour…”255, embora façam parte de uma estrofe um pouco maior, assumem um 

significado que traduz o empenho dos jovens na luta por seus ideais. Os dois primeiros versos, 

                                                           
255 Eu que não temo as cruéis penas/ Não viverei um dia sem dor/ Quando vocês estiverem no tempo das cerejas/ 

também sofrerão as dores de amor (Tradução minha) 
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especialmente, podem representar a disposição de quem luta por enfrentar as adversidades 

resultantes de sua escolha, já que perseguições, prisões, torturas e a morte, poderiam ser o 

destino dessas pessoas, que ainda assim persistem, mesmo porque acreditam que o tempo de 

cerejas deve chegar. Os dois versos seguintes recordam o prazer que pode ser vivenciado nesse 

tempo de fortuna que, mesmo com as dores de amor, são desejáveis.   

A menção à canção e à Comuna de Paris insere a trilogia nos debates ideológicos 

que permeiam as últimas décadas do século XIX, todo o século XX, e ainda permanecem atuais. 

A maneira como o evento e a canção são apresentados a Natàlia, um dia antes da manifestação 

e prisão dos personagens, ajuda a construir as relações entre os eventos e os textos: 

 
Sabe, continuou Natàlia, quando você me explica a história do nosso passado recente, 

de tudo aquilo que aconteceu por culpa dos que ganharam a guerra, é difícil, para mim, 

te acompanhar. Mas entendo o que quer dizer quando vejo tudo isso, e Natàlia 

contemplava o que tinha ao seu redor, quando vejo que as pessoas são desgraçadas. 

Você acha que isso acabará algum dia?, repetiu. Emilio não respondeu. Ao pé do 

ouvido lhe assoviou uma canção. É de um poeta da Commune francesa. J. B. Clément, 

chamava-se. Esse poeta queria que chegasse o tempo de cerejas (ROIG, 2014, p. 176 

– tradução minha)256 

 

O conhecimento e compreensão do passado não são fáceis para Natàlia, que começa 

a compreender suas relações com a realidade quando tem contato com grupos menos 

afortunados que vivem a crise e o resultado de anos de governo totalitário. A personagem, que 

tinha sido criada na burguesia catalã, não tinha tido a oportunidade de conhecer e entender a 

realidade dos mais pobres, dos operários e dos grupos políticos que se opunham à ditadura. Em 

contato com essa realidade, incomodada com as injustiças que reconhece, pergunta se isso 

acabará. Sua pergunta recebe como resposta a canção da Comuna francesa, que Emilio lhe 

explica ser a representação do desejo do poeta de que chegasse o tempo de cerejas. A resposta 

de Emilio não é objetiva, a princípio, e os seguintes versos da canção são apresentados ao leitor: 

 
Quand vous en serez au temps des cerises 

Si vous n’aimez pas les chagrins d’amour 

Evitez les belles 

Moi qui ne crains pas les peines cruelles 

Je ne vivrai point sans souffrir un jour 

Quand vous en serez au temps des cerises 

                                                           
256 Texto original em catalão: 

Saps, continuà la Natàlia, quan m’expliques la història del nostre passat recent, de tot allò que passà per culpa dels 

qui guanyaren la guerra, em costa de seguir-te. Però t’entenc el que vols dir quan veig tot això, i la Natàlia 

contemplava el que tenia al seu voltant, quan veig que la gent és desgraciada. Creus que això s’acabarà algun dia?, 

repetí. L’Emilio no contestà. A cau d’orella, li xiulà una cançó. És d’un poeta de la Commune francesa. J. B. 

Clément, es deia. Aquest poeta volia que arribés el temps de les cireres 
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Vous aurez aussi des chagrins d’amour. (ROIG, 2014, p. 177)257 

 

A estrofe citada pelo personagem é a mesma de onde se retiraram os quatro versos 

da cena da prisão, porém, estando completa, assume um tom mais romântico. De qualquer 

maneira, esses versos aludem à espera do tempo de cerejas, ao desejo de um momento mais 

venturoso para viver. É essa a resposta de Emilio a Natàlia: espera-se que um dia o sofrimento 

e as injustiças acabem, espera-se o tempo de cerejas. Mas Emilio não se limita à canção, ele 

ainda explica a Natàlia o que foi a Comuna e a relação da canção com ela:     

 
O poeta escreveu a canção nos tempos da Commune, quando o povo lutava contra um 

regime de opressão feroz. Ele sabia que depois do combate haveria uma terrível 

repressão – mataram setenta mil trabalhadores e os que ficaram vivos foram forçados 

a construir o Sacré Coeur de Paris – e cantava o tempo de cerejas, a primavera da 

felicidade. O poeta não ignorava, continuou Emilio, que no tempo de cerejas também 

haveria penas de amor, mas o desejava. Eu também quero que chegue o nosso tempo 

de cerejas. (ROIG, 2014, p. 177 – tradução minha)258 

   

A relação da canção e da Comuna com o episódio narrado é evidente, mas a relação 

com o título da obra parece ser mais complexa e se completa somente com a leitura do romance, 

que estabelece uma visão do momento histórico que compreende desde o período da Segunda 

República, que antecede a Guerra Civil, até meados dos anos 60 e início dos anos 70, antes da 

morte de Franco. A forma como esse período é apresentado evidencia as dificuldades e perda 

de direitos a que a população foi submetida com o fim da Guerra e a instauração da ditadura. A 

perseguição política, por um lado e as limitações da vida feminina, por outro, mostram um 

momento complicado da história que exigiu que muitos lutassem para buscar uma sociedade 

mais justa. A experiência vivida fazia com que se esperasse o tempo de cerejas e que o 

sofrimento de anos fosse recompensado com um momento de bem-aventurança. Nesse sentido, 

o título do livro, publicado quase dois anos depois da morte de Franco e, portanto, já no período 

de transição, remete a um processo de avaliação do passado e de esperança na chegada do tempo 

de cerejas. Talvez, mais que esperança, o romance impulsione um processo de conhecimento 

sobre o passado para propor a construção do tempo de cerejas.  

                                                           
257 Quando estiverem no tempo das cerejas/ Se tiverem medo das dores de amor/ Evitem as belas/ Eu que não temo 

as cruéis penas/ Não viverei um dia sem dor/ Quando estiverem no tempo das cerejas/ também sofrerão as dores 

de amor (tradução minha) 
258 Texto original em catalão: 

El poeta va escriure la cançó en temps de la Commune, quan el poble lluitava contra un règim d’opressió ferotge. 

Ell sabia que després del combat hi hauria una terrible repressió – mataren setanta mil obrers i els que quedaren 

vius foren forçats a construir el Sacré Coeur de París – i cantava el temps de les cireres, la primavera de la felicitat. 

El poeta no ignorava, continuà l’Emilio, que al temps de les cireres també hi hauria penes d’amor, però el desitjava. 

Jo també vull que arribi, el nostre temps de les cireres.  
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Há de se ter em conta, também, que El temps de les cireres é formado por seis 

partes, cada uma introduzida por uma epígrafe que anuncia e direciona a sua leitura. A epígrafe 

da primeira parte do romance, intitulada “Gorgs” (Poços), é retirada do poema de mesmo nome 

que compõe o livro Vent d’aram (Vento de cobre), de 1976, do poeta barcelonês Joan Vinyoli 

(1914-1984). Seria possível dizer que o poema está completo, se não lhe faltasse o último verso, 

formado pela palavra Gorgs. O texto da epígrafe é: 

 
Tempo perdido. Tempo perdido. Tempo perdido. 

Repetir umas mesmas palavras para maiores profundidades, 

é talvez desnudar-se para encontrar o caminho  

do outro lado. 

Joan Vinyoli, Gorgs (ROIG, 2014, p. 45 – tradução minha)259 

 

A relação das ideias de tempo perdido e de busca de um caminho são um anúncio 

do que é apresentado nessa parte do romance: Natàlia retorna a Barcelona depois de 12 anos 

longe da Espanha e encontra uma realidade que pouco havia mudado. Execuções de prisioneiros 

políticos acontecem tanto em sua partida como em sua chegada e um marasmo demonstra que 

apesar de algum desenvolvimento econômico, as relações sociais e políticas do país quase não 

se alteraram. A personagem que se questiona sobre seu futuro e rememora os motivos de sua 

partida, busca novos caminhos, tenta compreender sua vida, a história de sua família e seu país, 

num intento de se reconciliar com o passado e construir um futuro. Os 12 anos que passa no 

exílio pelo qual havia optado, parecem ter sido anos perdidos para o país. 

A segunda parte do romance é denominada “Aroma de tardor” (Aroma de outono) 

e se inicia com a epígrafe: 

 
Não entramos ali. Trocamos a roupa e não 

Tivemos interesse nos farrapos 

de velha pele. Cheirávamos o medo 

que era o aroma daquele outono... 

Gabriel Ferrater, In memoriam (ROIG, 2014, p. 111 – tradução minha)260 

 

                                                           
259 Texto original em catalão: 

Temps perdut. Temps perdut. Temps perdut. 

Repetir unes mateixes paraules per majors profunditats,  

és potser despullar-se per trobar el camí 

de l’altra banda. 

Joan Vinyoli, Gorgs  
260 Texto original em catalão: 

No hi vam entrar. Fèiem la muda i no  

trobàvem interès en els parracs 

de vella pell. Oloràvem la por  

que era l’aroma d’aquella tardor... 

 Gabriel Ferrater, In memoriam  
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Gabriel Ferrater (1922-1972) foi um poeta e tradutor catalão que participou de todo 

o período crítico de história da Espanha, da Segunda República à Guerra Civil e desta à ditadura. 

Os versos citados por Roig foram retirados do poema narrativo “In memoriam”, publicado no 

livro Les dones i els dies (As mulheres e os dias), de 1968. O poema é narrado por um eu-lírico 

que recorda a Guerra Civil e suas experiências nesse período, quando tinha 14 anos. Nele se 

evidencia como se organizava o cotidiano de um povoado durante a Guerra, quando todos, 

inclusive os jovens, tinham de se envolver com a defesa e sobrevivência da comunidade.  

A opção por essa epígrafe demonstra que a narrativa que a segue carrega algum 

elemento que a conecta ao período da Guerra ou a um período de infortúnios. Os quatro versos 

citados recuperam as dificuldades para a sobrevivência nesse período difícil, as roupas em 

farrapos, o medo e os lugares onde já não se podia entrar. O aroma daquele outono, na guerra, 

como diz o último verso citado, era o medo. É isso o que se observa na narrativa de Roig, 

quando a história de Patrícia é contada, destacando seu casamento infeliz, sua paixão pelo 

jovem poeta Gonçal, que depois descobre ser amante de seu marido, e sua vida após a viuvez, 

quando, de alguma maneira – cuidando das unhas ou tomando o vinho pela noite – encontra a 

paz e certa satisfação com a vida. Patrícia sobreviveu à Guerra e à ditadura ao lado de um 

homem egoísta, que não a amava e que a fazia viver de forma miserável, embora ele mesmo 

ostentasse uma imagem impecável. A vida junto a ele era um calvário e sua morte a liberta. 

O aroma de outono que nomeia essa parte do romance e que dialoga com os versos 

de Ferrater, representa um momento em que a melancolia é destacada, em que a infelicidade 

toma as pessoas, no caso, tanto pela guerra, como pela vida em família. Como no outono, que 

antecede o inverno e o anuncia, com a diminuição do calor, o início da queda das folhas e o céu 

acinzentado e como em um período quase que penoso para o ciclo da natureza, essa parte do 

romance mostra como o tom acinzentado do outono caracteriza a vida de Patrícia até a morte 

do esposo. 

Ainda mantendo as memórias das personagens em foco, a terceira parte do romance, 

“Corns de caça” (em francês: Cors de chasse – em português: Trompas de caça), apresenta as 

memórias de Natàlia e recupera os motivos que a fizeram se exilar. A epígrafe dessa parte do 

romance, retirada de um poema de Apolinnaire (1880-1918), conhecido poeta francês que viveu 

no período de passagem do século XIX para o XX, é: 

 
As recordações parecem trompas de caça  

cujo som morre entre o vento. 



256 
 

 
 

Apollinaire, Corns de caça (versão de Marià Villangómez) (ROIG, 2014, p. 

143 – tradução minha)261 

 

Os versos citados, os últimos do poema de Apolinnaire, evidenciam a natureza 

fugidiça da memória que, mesmo que preservada como parte do ser humano, não é 

completamente controlada. Apresentando-se àquele que recorda, muitas vezes a memória lhe 

escapa, não obedecendo necessariamente a nenhum comando. Recordar é buscar aquilo que se 

guarda no íntimo, porém, com o tempo e com a natureza limitada da existência humana, as 

memórias de alguém, de uma comunidade ou de um povo, caso não tenham registro, podem se 

perder e “morrer entre o vento”. 

As lembranças de Natàlia recuperam momentos importantes do passado do seu 

povo: à luta pela democracia, pela justiça e pelos direitos das mulheres se mesclam experiências 

pessoais de incursão entre comunidades populares, atividades políticas estudantis, prisão 

política e todos os seus agravantes – além do medo, a tortura e a morte –, sem contar o universo 

feminino, especialmente marcado pela experiência traumática do aborto. Essas lembranças da 

personagem representam uma parte da história pouco documentada e relatada. Sua 

reconstrução, mesmo em uma obra ficcional, preserva parte desse passado, evitando que morra. 

A quarta parte do romance, que recebe como título “Quietud” (Quietude), é iniciada 

pela citação do trecho de uma peça de Shakespeare. Esse trecho, conforme a indicação da autora 

é parte da peça Júlio César, mas pode-se verificar que forma parte de outra peça, Antônio e 

Cleópatra:  

   
A quietude, doente de repouso 

desesperada quer tombar as coisas. 

Shakespeare, Juli Cèsar (versão de Josep M. de Sagarra) (ROIG, 2014, p. 

197 – tradução minha)262 

 

                                                           
261 Texto citado em catalão: 

Els records semblen corns de caça el 

so dels quals mor entre el vent. 

Apollinaire, Corns de caça (versió de Marià Villangómez)  

Os versos originais em francês são: 

Les souvenirs sont cors de chasse 

dont meurt le bruit parmi le vent. 
262 Texto citado em catalão: 

La quietude, malalta de repòs 

desesperada vol tombar les coses.  

Shakespeare, Juli Cèsar (versió de Josep M. de Sagarra)  

O texto original em inglês é: 

And quietness, grown sick of rest, would purge 

By any desperate change 
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A troca dos nomes das peças parece um jogo que busca identificar se o leitor é capaz 

de percebê-la. Ademais, em uma obra que se debruça sobre a memória, a troca dos nomes das 

peças pode servir para recordar que a memória é falível e que muitas vezes o que se recorda e 

é tido como verdade, pode ser um engano. A relação entre memória e ficção, com isso, é 

realçada e integrada ao romance, não como parte da ficção, mas como um desafio presente em 

um elemento pré-textual, como se fosse um equívoco da própria autora. 

De qualquer maneira, a menção à peça Júlio César recupera a ideia da traição, que 

sutilmente é referida ao tratar da Guerra Civil, iniciada por um levante rebelde que traia os 

ideais republicanos. Para Joan Miralpeix, personagem cujas lembranças protagonizam essa 

parte, a Guerra era a alternativa para enfrentar a traição contra os valores da República e a sua 

derrota fez com que se fechasse dentro de si. O sofrimento resultante da experiência da guerra 

o transformou, de forma que, mesmo que as referências a esse momento não sejam muitas 

(nesse romance) são importantes para compreendê-lo no período que a sucede. 

Já o trecho da peça Antônio e Cleópatra remete ao amor exagerado que sente Joan 

por Judit. Ele dedica sua vida a satisfazer a mulher e a ser satisfeito por ela. Judit tinha sido a 

única mulher a conseguir que Joan vencesse a sua impotência sexual, era uma mulher resistente 

e ousada, que apesar de destroçada depois da guerra, conseguiu apoiá-lo em seu sofrimento.  

O trecho da peça recuperado pela epígrafe chama a atenção para a falsa paz que a 

quietude pode ocultar. O silêncio imposto ao longo da ditadura, o sofrimento silencioso dos 

republicanos sobreviventes da guerra, o silencio que se impunha até sobre as relações humanas 

cotidianas, gritava de desespero, levando às explosões das manifestações nos anos 60 e 70, que 

duraram até a morte do ditador e depois dela. 

A próxima parte do romance “Becaines d’àngels custodis” (Cochilos dos anjos da 

guarda), dá sequência à anterior, trata das gerações que seguem à dos sobreviventes da Guerra 

Civil. Os personagens que cresceram durante a ditadura, Natàlia, Sílvia, Lluís, ou seus filhos, 

como Màrius, conheceram só o silêncio dos sobreviventes e, por mais que soubessem que houve 

uma Guerra, pouco sabiam sobre o que realmente acontecera. Duas posturas são evidenciadas 

nessa parte da obra: há os personagens que se acomodam em sua realidade, vivendo de forma 

alienada, como Sílvia e Lluís, e há personagens que buscam alguma mudança em sua realidade, 

que se incomodam com o silêncio e que buscam atuar de forma mais consciente. São os versos 

Josep Carner (1884-1970) os que iniciam essa parte da obra: 

  
Nascem com juízo as novas juventudes 

e, em seu instinto dramático decepcionados, 

há mil anjos da guarda tirando um cochilo. 
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Josep Carner, Nit rural (ROIG, 2014, p. 233 – tradução minha)263 

 

Os versos de “Nit Rural” (Noite Rural), de Carner, influente poeta, jornalista, 

tradutor e ensaísta catalão, tratam das novas juventudes de maneira ambígua: os versos tanto 

podem dizer que os jovens têm tanto juízo, que liberam os anjos da guarda para uma soneca, 

quanto que são abandonados pelos anjos que cansados com o seu instinto dramático, decidem 

cochilar. 

É essa ambiguidade a que se observa nessa parte da obra, na qual há personagens 

alienados e outros nem tanto, todos carregados de certo sentimentalismo. Sílvia é a mulher que 

vive para a família e que não se interessa pela realidade política que a cerca. Infeliz com o 

casamento, ela se refugia no apoio das amigas para sobreviver. Já Màrius, seu filho, é um jovem 

incomodado com o mundo, relativamente consciente da realidade do país, ainda que seja jovem 

e se perca em paixões, inseguranças e dramalhões próprios da adolescência. É mais parecido 

com a tia Natàlia, que rompeu com a tradição familiar e que busca compreender melhor a si 

mesma e o seu meio. O contraste entre filho e mãe, e entre Sílvia e Natália, reforçam a 

ambiguidade da epígrafe. Tal ambiguidade representa uma política autoritária e silenciadora, 

que contribuiu para a alienação de muitos. É seguindo esse raciocínio que se organiza a sexta e 

última parte do romance “Només somnis” (Somente sonhos), iniciada pela epígrafe:   

 
Não te acolhe nenhum repouso 

de sombra boa, de casa. 

Somente sonhos, no fundo 

do meu olhar. 

Salvador Espriu, Primera història d’Esther (ROIG, 2014, p. 295 – tradução 

minha)264 

 

O trecho foi retirado de uma peça de teatro de Salvador Espriu (1913-1985) que 

leva como título “Primera história d’Esther” (1948), na qual se recria a história bíblica da 

rainha Esther, que salva o povo judeu do extermínio, e aproxima esse mito da realidade histórica 

catalã vivida com o fim da Guerra Civil e a ditadura. Essa peça também foi um espaço para o 

                                                           
263 Texto original em catalão: 

Neixen amb seny les noves joventuts 

i, en llur instint dramàtic decebuts, 

hi ha mil àngels custodis fent becaines. 

Josep Carner, Nit rural 
264 Texto original em catalão: 

No t’acull cap repòs 

d’ombra bona, de casa. 

Només somnis, al fons  

de la meva mirada. 

Salvador Espriu, Primera història d’Esther  
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escritor colocar em prática seu projeto de registro da língua catalã, que por considerar estar em 

extinção, tenta utilizar as mais diferentes variantes e vocabulário. Os quatro versos apresentados 

são parte de uma estrofe que conta com outros dois, que a iniciam: “Povo triste, com a 

lembrança/ de cidades muito queimadas”265. Observando o conjunto de versos que formam a 

estrofe, nota-se sua relação com a memória – que no romance acaba ficando implícita, graças à 

supressão dos dois primeiros versos – e a ilusão, o sonho de repouso e paz que se destaca nos 

versos apresentados. 

A ideia de sonho e ilusão dialoga com o fechamento da obra, quando Natàlia se 

reencontra e se reconcilia com o pai que havia enlouquecido depois da morte de Judit. Essa 

reconciliação poderia ser lida como a reconciliação com o passado e com o presente em seu 

país. O pai, que sempre se mostrou como uma figura autoritária – assim como a imagem de país 

que ela tinha –, é reapresentado à filha como um homem frágil, sensível e solitário, que 

desejava, em sua loucura, estar com a esposa morta e encontrar a paz. Cabe a ela rever seus 

conceitos e perdoar o pai, o que faz. A morte de Joan acontece logo após o encontro com a filha, 

libertando-o da amargura que o prendia. 

A relação entre o título do romance, as epígrafes e a narrativa do romance em si, 

como se pode notar, é estreita, os textos mencionados na obra, além de guiarem os leitores em 

seu contato com o romance, completam seus sentidos para aqueles que conhecem mais a fundo 

as referências. A trilogia vai se firmando, assim, como um projeto literário que se constrói a 

partir, na e para preservar e dar novas leituras à tradição literária.  

El temps de les cireres é construído como um ponto intermediário entre elencar 

memórias, como acontece em boa parte de Ramona, adéu, e a reflexão sobre o passado, sua 

possibilidade de representação e preservação. O fazer as pazes com o passado e a esperança no 

tempo das cerejas, prepara o leitor para L’hora violeta, quando a memória se transforma em, ao 

mesmo tempo, objeto de reflexão e objeto do fazer literário. Das três obras, a que fecha a trilogia 

é a mais reflexiva e a única que coloca a escrita literária em debate. 

O romance L’hora violeta foi o primeiro livro escrito em catalão subvencionado 

por uma fundação espanhola, a Fundação March, nesse sentido, era uma obra muito esperada. 

No jornal Diario de Barcelona, em setembro de 1978, já era anunciado: “En sus declaraciones 

a ‘EFE’266, Montserrat Roig manifiesta que ‘L’hora violeta’, cuyo título está sacado de un 

                                                           
265 Texto original em catalão: 

Poble trist, amb record/ de ciutats molt cremades 
266 EFE: Agencia internacional de notícias em espanhol 
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poema de T. S. Eliot, narra el descubrimiento del feminismo ‘por parte de todas nosotras’.”267. 

Já em La Vanguardia, outro periódico, ainda em 1978, comenta-se “Es ‘L’hora violeta’, título 

sacado de un verso de Eliot y con una doble intención: es a la vez la hora del crepúsculo (de la 

burguesía barcelonesa) y de las mujeres (violeta es el color feminista). Un mundo que acaba y 

otro que empieza: el de las mujeres” (GUARDIA, 1978, p. 19). Como se nota, nas notícias que 

antecederam a publicação do romance, algumas especulações eram feitas sobre seu conteúdo, 

presumindo que, pelo título e a cor violeta que carrega, iria se concentrar no universo feminino 

e no feminismo. A notícia veiculada por La Vanguardia ainda menciona a decadência da 

burguesia, associando o crepúsculo a essa possibilidade. 

Algumas dessas questões se realizam na obra, mas talvez não como se imaginou.  

Naquele momento, como a trilogia ainda estava incompleta, não se podia estabelecer relações 

entre os romances, a fim de compreendê-los como um todo. L’hora violeta fecha um ciclo, 

completa as histórias das personagens que já tinham morrido, demonstrando a possibilidade de 

ultrapassar os limites e conceitos impostos às mulheres pelo patriarcalismo, especialmente no 

que se refere ao casamento e a vida familiar, e revela um processo de reflexão, elaborado entre 

Natàlia e Norma sobre o feminismo e vida feminina, sobre as (im)possíveis relações entre 

homens e mulheres, sobre o passado, a memória e a possibilidade e formas de representá-los.  

Dupláa (1996, p. 118) comenta que essa obra pode ser considerada um híbrido entre 

romance e ensaio, pelas reflexões teóricas que propõe sobre feminismo e literatura. Creio que 

seria possível completar essa afirmação considerando que as reflexões mencionadas por Dupláa 

se inserem no projeto de Roig como parte da memória. Assim, a história das mulheres, incluindo 

as lutas feministas e a literatura como meio de preservação da memória coletiva ou não, forma 

uma esfera maior, a da memória, como algo que é a essência da literatura e que se transforma 

em objeto de reflexão. A natureza híbrida do romance permite que encerre a trilogia 

transferindo ao leitor as reflexões que se inserem no projeto da memória de Roig, permitindo 

que sua leitura seja capaz de estabelecer conexões entre a trilogia. 

Nesse sentido, a epígrafe que abre o romance, também retirada do poema de Eliot, 

permite ingressar na leitura da obra considerando sua singularidade e seu aspecto transcendente: 

 
At the violet hour, when the eyes and back 

Turn upward from the desk, when the human engine waits 

Like a taxi throbbing waiting, 

I Tiresias, though blind, throbbing between two lives, 

Old man with wrinkled female breasts, can see 

  At the violet hour… 

                                                           
267 Título da notícia: Com uma beca de la Fundación March Montserrat Roig acaba outra novela. 
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 T. S. Eliot, The waste land (ROIG, 1981, p. 7)268 

 

A hora violeta é o momento em que se vê o que antes estava oculto, a hora em que 

enxerga magicamente o cego Tirésias, homem com seios femininos. É o momento em que se 

toma consciência de si e de sua realidade, ao mesmo tempo em que se vive uma transição. Se o 

crepúsculo anuncia a noite, a hora violeta pode anunciar a mudança para quem a reconhece. 

Insistindo ainda na figura de Tirésias, pode-se dizer que por mais que seja cego é profeta, e a 

hora violeta seria para ele o momento de profetizar, o instante em que prevê o futuro. Isso pode 

ser interpretado como um processo de transformação e de conscientização, a partir do qual o 

futuro pode ser elaborado. Com relação ao gênero, há que se recordar também, que Tirésias é 

uma espécie de transgênero: ao mesmo tempo homem e mulher. 

A proposta de L’hora violeta se realiza partindo da indagação sobre a possibilidade 

de preservar a memória pela arte e comprova-a a partir de si mesma e da trilogia. A história das 

mulheres é construída pelas histórias das personagens dos romances, mas não é apontada como 

tal, pois a ficção, embora tenha o compromisso de registrar e preservar o passado, não precisa 

se prender a uma estrutura discursiva como a historiográfica e nem transcrever documentos 

para levar a termo seus objetivos. O registro da história das mulheres na trilogia se constrói 

sutilmente, nas entrelinhas, como palimpsestos que se montam sobrepondo textos.  

Junto à história das mulheres e unindo-se a ela, tem-se a busca pelo registro de 

eventos da memória coletiva, como parte de um passado que se preserva somente na oralidade 

e que pode se perder. Essas memórias coletivas, muitas vezes do cotidiano em momentos 

históricos importantes ou não, poderiam expressar muito da identidade do povo e não deveriam 

desaparecer, de maneira que a literatura as incorpora à ficção, dando-lhes um registro artístico. 

A literatura como objeto de reflexão, como tema de si mesma, é um espaço capaz 

de transformar, a partir de uma estética própria, a memória em ficção e a ficção em registro. As 

construções e linguagens que podem ser elaboradas por meio da literatura transformam as 

memórias em arte, imortalizando-as e comunicando-as ao ser humano, tocando-o, fazendo-o se 

sentir parte de um quadro maior e convidando-o à reflexão e transformação de si mesmo.  

                                                           
268 A obra apresenta também a versão traduzida do trecho do poema, feita por Joan Ferraté.  

A tradução ao português desse trecho seria: 

À hora violeta, quando os olhos e as costas 

Se elevam da secretária, quando a máquina humana aguarda 

Como um táxi latejante à espera, 

Eu Tirésias, embora cego, latejante entre duas vidas, 

Um velho com seios mirrados de mulher, consigo ver 

  À hora violeta... (tradução de Gualter Cunha) 
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A trilogia, construída em torno da memória e elaborada com influências 

intertextuais diversas, revela desde os títulos e epígrafes o seu parentesco com a tradição 

literária que a antecede e demonstra sua originalidade pela capacidade de dialogar, discutir e 

criar a partir de suas relações com a biblioteca da memória da literatura. Mas essas relações não 

se limitam a elementos pré-textuais, elas se intensificam nas narrativas, mostrando como Roig 

consegue integrar a seus textos as mais diversas referências e leituras da literatura e da arte. 

Observando-se as referências dispersas ao longo dos romances, percebe-se que 

além de obras literárias ou obras de áreas de conhecimento como história, filosofia, 

antropologia e psicologia, há também referências a obras de outras artes, como quadros, 

esculturas, música, cinema ou fotografia. Esse diálogo com outras formas de expressão artística 

mostra que para Roig a biblioteca da memória literária se expande, não se limitando à literatura, 

incluindo nela também outras formas de expressão do pensamento humano e ampliando-a, 

como se anexasse a ela um museu. 

Essa biblioteca/museu é na trilogia como um recurso para caracterizar personagens, 

estabelecer conexões entre eventos e promover reflexões que associam as temáticas das obras 

a discussões travadas em diversos âmbitos. Assim, Ramona Jover, a primeira Mundeta, uma 

grande leitora de biografias de santas e rainhas, é caracterizada como uma mulher religiosa e 

impetuosa. Ela se inspira na vida dessas mulheres e chega a sonhar que é como elas, 

especialmente na juventude: “Eu era uma donzela cristã que morria para salvar a nossa Fé. Eu, 

sozinha no alto do penhasco, elevava-me magnífica rumo ao céu e alguém, de uma fenda, 

admirava a minha beleza e a minha valentia. E as pessoas de todo o mundo louvava a minha 

audácia. E me transformaram em santa.” (ROIG, 2007, p.  74 – tradução minha)269.  

A imagem se completa com a menção a um gravado da “Casta Susana”, personagem 

bíblica da história de Daniel. Considerando que a figura bíblica é uma mulher de extrema 

beleza, honrada e casta, o gravado, evocado mais de uma vez por Ramona, permite que a 

personagem seja aproximada do mito. É a forma como Mundeta se vê que completa essa leitura: 

“Quando tomo banho penso que sou a Casta Susana e que me espiam pela janela” (ROIG, 2007, 

p. 78 – tradução minha)270. Ela se imagina vivendo uma situação parecida à vivida por Susana, 

                                                           
269 Texto original em catalão: 

Jo era una donzella cristiana que moria per a salvar la nostra Fe. Jo, tota sola a dalt de la roca, m’enlairava 

magnífica vers el cel i algú, des d’un foradet, admirava la meva bellesa i la meva valentia. I la gent de tot el món 

lloava la meva audàcia. I em feien santa.   
270 Texto original em catalão: 

Quan em banyo em penso que sóc la Casta Susana i que m’esguarden per la finestra.  
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fantasiando que é uma mulher como a da história bíblica. A personagem é sonhadora e tem 

como modelos mulheres independentes, como ela almejaria ser.  

Mas a castidade de Susana não é sempre positiva para Ramona. Depois de algum 

tempo de casamento, ela nota que o marido evita contatos mais íntimos com ela e diz se sentir 

como a “Casta Susana” do gravado que tem na alcova (ROIG, 2007, p. 91). A castidade então 

já não é vista como tão aceitável, especialmente na vida de uma mulher casada. Agora, ao 

comparar-se com a figura bíblica, Ramona já não se sente engrandecida, mas desafortunada. 

Seu desejo e sexualidade começam a anunciar que precisavam ser satisfeitos, opondo-se à 

imagem que tinha sido construída até o momento. 

A mudança na sua caracterização vem acompanhada de outro tipo de leituras, como 

Madame Bovary, de Flaubert. Nessa fase, quando conhece aquele que seria seu amante, 

Ramona se identifica com Emma Bovary: “Gostaria de poder dizer, como madame Bovary, que 

tenho um amante” (ROIG, 2007, p. 202 – tradução minha)271. A transformação pela que ela 

passa é evidenciada por suas referências de leitura e pela forma como começa a ver os modelos 

que antes eram ideais para ela.  

A referência à obra de Flaubert permite que o leitor antecipe o desfecho da história 

de Ramona, além de permitir que a personagem seja lida em paralelo com Emma Bovary, como 

um exemplo do modelo decadente da mulher do fim do século. A vida da mulher burguesa, sem 

atividades, estava em pleno declínio e o adultério dessas personagens pode ser lido como uma 

forma de demonstrar a sua insatisfação com esse estilo de vida.  

Percebe-se que Roig utiliza essa série de referências intertextuais como forma de 

caracterizar seus personagens, enriquecendo a maneira como são constituídos e dando-lhes 

mais profundidade. Ao mesmo tempo, essas referências dialogam com seus textos oferecendo-

lhes diferentes possibilidades de interpretação. Assim, a partir de uma série de referências, em 

poucas linhas, o personagem Màrius, sobrinho de Natàlia, é descrito: 

 
Depois foram ao quarto de Màrius, sempre tão desordenado, exclamou Sílvia, um 

estúdio de madeira pinho, um toca-discos, capas de discos por toda parte, três 

prateleiras de madeira branca cheias de livros, não sabe?, agora está apaixonado pela 

poesia, Natàlia pegou um livro do chão um pouco amassado, Nueve novísimos poetas 

españoles, e, quase debaixo da cama, um disco dos Blood, Sweat and Tears. Nas 

paredes, um pôster do Che, um outro de moto-trial feito no Japão e a Ofélia de Everlett 

Millais: uma garota lívida, cor de morta, cercada de flores, as mãos estendidas, os 

lábios entreabertos, descia por um rio entre samambaias e troncos mortos. Este quadro 

deixa o Lluís louco. Mas Màrius diz que é muito bonito. (ROIG, 2014, p. 101 – 

tradução minha)272 

                                                           
271 Texto original em catalão: 

M’agradaria poder dir, com madame Bovary, que tinc un amant.  
272 Texto original em catalão: 
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A breve descrição do quarto de Màrius já permite de caracterizá-lo. Seus pertences 

falam sobre quem ele é, sobre seus gostos e sua personalidade, assim, o fato de ter discos 

espalhados pelo quarto e prateleiras cheias de livros, revelam o gosto pela música e pela leitura, 

característicos de pessoas sensíveis e apreciadoras das artes. O disco do grupo Blood, Sweat 

and Tears no chão mostra que é um jovem que gosta da música de sua época, ouve o rock que 

os outros também ouvem, mas a opção por essa banda em especial, com seu estilo jazz-rock, 

mostra que prefere um estilo musical mais elaborado, com diferentes instrumentos e com 

influências culturais e musicais diversas.  

Os livros das prateleiras, aliás, não só realçam a ideia de que o personagem é um 

assíduo leitor, como corroboram a afirmação da mãe de que estava entusiasmado pela poesia. 

O livro que Natàlia encontra no chão, Nueve novísimos poetas españoles, amassado, demonstra 

que era muito lido, como um livro de cabeceira. Publicado em 1970, organizado por Josep 

Maria Castellet, o livro anunciava uma nova geração de poetas, que distanciados das tendências 

poéticas do pós-guerra, assumiam uma postura pós-modernista e neovanguardista na poesia. 

Polêmico no momento em que surgiu, o livro, que na apresentação de Castellet dizia contar 

com um novo tipo de poesia que tentava se contrapor ou ignorar a poesia anterior, suscitou 

debates dentro e fora da academia, chamando a atenção do público por sua proposta.  

A leitura de Màrius mostra que ele é informado sobre as novidades publicadas no 

âmbito da poesia, interessado em novas vertentes artísticas e novos meios de pensar a expressão 

poética. Seu interesse pela poesia que se produzia nesse momento a valoriza e traz ao romance 

a memória relacionada ao mercado editorial da época, com um relativo afrouxamento da 

censura, propostas de renovação literária e surgimento de novos escritores. A renovação 

literária representada pela obra lida por Màrius também pode ser compreendida como um 

anúncio de um período de transformação, que atinge a literatura e toda a realidade do momento. 

Os pôsteres nas paredes, com a imagem de Che Guevara, de corridas de motos e da 

Ofélia de Millais, mostram outras facetas de uma personalidade juvenil e idealista, que sente 

atração por esportes radicais, ou mais provavelmente pela liberdade associada à imagem da 

motocicleta, ao mesmo tempo em que cultiva certo romantismo e introversão. O pôster de 

                                                           
Després anaren a la cambra d’en Màrius, sempre tan desordenada, s’exclamà la Sílvia, un estudi de fusta de pi, un 

tocadiscos, tapes de discos pertot arreu, tres lleixes de fusta blanca plenes de llibres, no saps?, ara li ha donat per 

la poesia, la Natàlia recollí un llibre de terra una mica masegat, Nueve novísimos poetas españoles, i, gairebé sota 

el llit, un disc dels Blood, Sweat and Tears. A les parets, un cartell del Che, un altre d’un trial fet al Japó i l’Ofèlia 

d’Everlett Millais: una noia lívida, color de mort, voltada de flors, les mans esteses, els llavis entreoberts, davallava 

per un riu entre falgueres i troncs morts. A en Lluís, aquest quadre el posa frenètic. Però en Màrius diu que és molt 

bonic.  
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Ofélia, considerado bonito pelo jovem, mostra sua fascinação por um modelo idealizado do 

feminino – belo, etéreo e inalcançável –, típico do romantismo, que demonstra sua possível 

tendência a idealizar o amor e a mulher amada.  

Essa representação do feminino é reforçada pelos versos declamados por Natàlia ao 

ver o pôster: “Sur l’onde calme et noire où dorment les étoiles/La Blanche Ophélia flotte comme 

un grand lys...”(ROIG, 2014, p. 101)273. Os versos do poema Ophélia, de Rimbaud (1854-

1891), evocam o modelo feminino professado pelo romantismo, estabelecendo a ponte entre o 

pictórico e a literatura, ao mesmo tempo em que estabelece uma intertextualidade que não se 

limita às duas obras referenciadas, já que elas mesmas retomam outro texto, a peça Hamlet de 

Shakespeare. Ofélia, personagem shakespeariana é reinterpretada por Rimbaud e Millais, num 

jogo intertextual que é evocado ludicamente por Roig, que insere essas relações em sua 

narrativa, convidando o leitor a refletir sobre elas. 

Da mesma forma como constrói personagens a partir de relações intertextuais, a 

ausência de referências a outras obras também pode ser significativa na trilogia. Isso é o que 

acontece ao longo da narrativa que envolve a personagem Agnès em L’hora violeta, que não 

conta com nenhuma referência direta a outras obras. Nesse relato só há a referência às histórias 

de TinTin, contadas aos filhos da personagem e uma rápida alusão ao fato de que Agnès teria 

lido muitas histórias românticas. Nesse caso, a ausência de referências intertextuais parece 

associada ao fato de que ela é uma personagem que não tem contato com discussões intelectuais, 

que abandonou a escola para estar com o companheiro e tem uma vida simples, entre o trabalho 

em uma creche e a criação dos filhos pequenos. 

A história de Agnès é a história das mulheres comuns, que têm de trabalhar, criar 

os filhos e ainda, no caso da personagem, aprender a lidar com o abandono do companheiro. 

Sua vida não envolve debates teóricos e ideológicos, ela só deseja poder sobreviver a cada dia. 

Nesse sentido, sua construção não envolve jogos intertextuais, não exige um processo complexo 

de interpretação e pede que o leitor a interprete como é e reconheça as dificuldades que 

envolvem a vida cotidiana das mulheres. 

A construção de Agnès se opõe à elaboração de Natália e Norma, mulheres que se 

envolvem com discussões políticas e teóricas sobre temas como a memória, a arte e a realidade 

dos partidos políticos do país no momento da transição, no qual estão situadas. Se Agnès se 

preocupa somente com a sobrevivência, Natàlia e Norma estão preocupadas com a 

                                                           
273 Nas ondas calmas e negras onde dormem as estrelas/ A Branca Ophélia flutua como um grande lírio (tradução 

minha) 
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representação do passado, com as artes, em especial a fotografia e a literatura, e sua capacidade 

de apreender a realidade, as novas estruturas dos partidos políticos e o socialismo, além de sua 

atuação posterior à morte de Franco, sem contar as relações entre homem e mulher e a 

possibilidade de que se realizem. A vida é o tema de discussão e teorização dessas personagens. 

Dessa maneira, em meio aos diálogos ou reflexões de Natàlia e Norma surgem 

referências a diversos escritores e suas obras, Simone de Beauvoir, Karl Marx, Ibsen, Vicente 

Aleixandre, Thomas Mann, Doris Lessing, Mercè Rodoreda, Gramsci, Lenin, Louis Aragon, 

Virginia Woolf, entre outros. Dado o fato de que L’hora violeta tem um aspecto ensaístico 

latente, não é por acaso que a alusão a tantos pensadores ou artistas seja recorrente nas narrativas 

que envolvem essas personagens, que acabam sendo caracterizadas como intelectuais. 

Vale recordar também, que a narrativa que envolve Natàlia no último romance da 

trilogia está entrelaçado à leitura que faz a personagem da Odisseia, de Homero. Em um 

primeiro plano, a narrativa de Homero guia o relato de Natàlia, permitindo que avalie seu 

relacionamento que chegava ao fim e que compreenda melhor a si mesma e à forma como lida 

com o amor. Em outro plano, essa relação intertextual que se estabelece entre narrativas 

possibilita que a partir da obra de Roig se construa uma releitura dos mitos relacionados à 

mulher presentes na narrativa clássica, definindo um imaginário que permita que a mulher seja 

vista como capaz de ser mais independente e empoderada. 

De forma geral, é possível dizer que a trilogia está formada por referências diversas 

do mundo literário, acadêmico-científico e de outras artes, em especial a música e as artes 

plásticas. Essas referências atuam como elementos que ora participam da caracterização de 

personagens, ora estabelecem relações entre as narrativas e diferentes momentos históricos ou 

discussões de diversos teores (teóricas, políticas, comportamentais, etc), promovendo uma 

malha textual elaborada e complexa, com sentidos que se completam a partir do diálogo com 

outras obras e que expandem o alcance das obras. 

A memória da literatura representada na trilogia participa da sua composição de 

forma intrincada, sendo essencial para a elaboração de seus sentidos. Dessa maneira, a inserção 

da biblioteca da memória literária nos romances demonstra que não é possível escrever e ler a 

literatura contemporânea sem criar laços com a tradição que a antecede e que convive com ela 

de alguma forma. A presença dessa biblioteca nas obras, porém, pode ser compreendida a partir 

da figura do palimpsesto, que permite a leitura dos textos em diferentes níveis de significação. 
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3.3 METAFICÇÃO E AUTOFICÇÃO 

 

 

Um dos recursos narrativos utilizados por Roig na trilogia que não pode ser 

ignorado é a metaficção. Importante na proposta de revisão crítica da história, na proposição do 

registro da história das mulheres e para as reflexões sobre a representação da realidade e do 

passado, a metaficção, unindo-se aos outros recursos narrativos adotados pela autora, possibilita 

que a trilogia tenha um amplo alcance de sentidos, propiciando a reflexão e um olhar crítico 

sobre a arte e seu papel social. A adoção da escrita metaficcional faz com que a trilogia seja 

apresentada ao leitor como um conjunto de obras que desenvolve um olhar crítico para as 

temáticas que aborda, sobre si mesmas e sobre o trabalho do escritor. Entendem-se por 

metaficcionais as  

 
[...] obras de ficción que, mediante distintos procedimientos, exploran los aspectos 

formales del texto mismo y cuestionan los códigos del realismo narrativo, llamando, 

al hacerlo, la atención del lector sobre su carácter de obra ficticia y revelando las 

diversas estrategias de las que el autor de (sic) sirve en el proceso de la creación 

literaria […] (OREJAS, 2003, p. 115) 

 

Sabe-se que a metaficção implica um ato reflexivo sobre a obra literária em si, ou 

seja, a própria obra discute o seu processo de confecção e, junto a ele, a escrita e a tradição 

literária, uma vez que desconstrói o pacto mimético e retira o leitor da ilusão do mundo fictício. 

O leitor é alertado de que o texto que lê é fruto do trabalho de um escritor, que criou o mundo 

ficcional e que fez questão de revelar a sua mão, transformando o processo criativo em matéria 

literária. 

Essa maneira de repensar a literatura, desenvolvendo um olhar crítico sobre si e 

sobre o seu processo de elaboração é utilizada no pós-modernismo, manifestando-se como uma 

forma de reconsiderar a arte literária na contemporaneidade. Propõe-se observar as relações da 

literatura com o escritor, com o leitor e com a própria tradição literária, buscando novas formas 

de representação.  

A literatura pós-moderna revela o olhar que se tem sobre uma realidade complexa 

e muitas vezes sem sentido. Na escrita literária observa-se a tentativa de representar ou 

expressar uma leitura sobre essa realidade que, com uma natureza fragmentada, não poderia 

figurar na arte de outra maneira. Essa fragmentação reflete uma forma de ver a realidade e dá 

forma a uma relação conflituosa com o mundo e com o próprio ser humano.  
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A metaficção, nesse contexto, permite que se rompa com a forma de escrita 

convencional, linear, verossímil e mimética, a fim de construir novos discursos capazes de 

demonstrar um olhar crítico sobre o mundo e sobre a escrita. Esses novos discursos convidam 

o leitor a participar da sua construção de sentidos, desafiando-o e dividindo com ele a 

responsabilidade pela obra que lhe é apresentada. Assim,   

 
Si consideramos el discurso narrativo convencional como aquel que tiene como 

mecanismo de transmisión un texto de trama simple entenderemos que el texto de 

metaficción ha de leerse como resultado de una trama compleja, en la que importa 

ésta en sí misma (personajes, acontecimientos, acción), pero también el revés de la 

trama y la urdimbre de la que el autor se sirve para configurar dicha trama y que al 

contrario de lo que ocurre en los textos narrativos tradicionales, conditio sine qua 

non, se muestra sin tapujos al lector. (OREJAS, 2003, p. 114)  

 

Não se pode negar que as narrativas metaficcionais são complexas. É preciso 

ordenar os fios da(s) trama(s) criada(s) pelo autor, a fim de construir uma interpretação para 

elas. É preciso compreender a natureza do ofício do escritor para dar sentido à narrativa que 

analisa a si mesma e que reflete seu processo de produção dentro de si. Todo esse processo 

possibilitado pelo recurso da metaficção, porém, não pode deixar de ser visto também como um 

jogo que o autor propõe e que depende da adesão do leitor para se realizar. Nesse sentido, 

comenta Orejas que “[…] la literatura de metaficción responde a una estrategia autorial 

deliberada y exige la presencia de un lector cómplice, que acepte el juego propuesto […] o, en 

términos crítico-jurídicos, un pacto de lectura rigurosamente antitético del pacto novelesco 

tradicional” (OREJAS, 2003, p. 113). 

Esse leitor cúmplice, que participa do jogo metaficcional, acaba se vendo em meio 

à tarefa de lidar com um texto fragmentado, poucas vezes linear e muitas vezes carregado de 

metáforas, ambiguidades e ironias. Ademais, ele tem de saber lidar com a intertextualidade que 

geralmente faz parte desse tipo de texto e, no fim das contas, reconhece a distância entre a 

ficção e a realidade, notando como a metaficção revela a literatura como parte do trabalho do 

escritor: 

 
El texto narrativo de metaficción no es lineal, sino que se desdobla, vuelve sobre sí 

mismo, o sobre otros relatos, ficticios o no; de carácter crítico o narrativo; con 

intención satírica, paródica, humorística, crítica, analítica, exegética… Para la 

correcta interpretación de la obra metafictiva, el lector ha de advertir que bajo la 

apariencia, más o menos acusada, de texto narrativo convencional, se enfrenta algo 

más, a un texto narrativo que rompe con la voluntad de representación e, 

internamente, niega cualquier posibilidad de homología entre el mundo real y el 

literario, advierte respecto a la inconsistencia de la falacia mimética. (OREJAS, 

2003, p. 114) 
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A relação da metaficção com a história também se configura de forma crítica. Sabe-

se que a revisão do passado, a desconfiança em relação ao discurso historiográfico, a proposta 

de construir uma leitura crítica acerca da história, formam o que Linda Hutcheon (1991) 

denomina metaficção historiográfica. Estando estreitamente ligada ao pensamento pós-

moderno, a metaficção historiográfica transforma a desconfiança em relação a discursos 

tradicionais sobre o passado em literatura, concretizando-se a partir de obras que propõem um 

olhar crítico e revisionista sobre o que aconteceu e que apresentam outras perspectivas sobre 

eventos e costumes. Como a autora comenta: 

 
O que o pós-modernismo faz, conforme seu próprio nome sugere, é confrontar e 

contestar qualquer rejeição ou recuperação modernista do passado em nome do futuro. 

Ele não sugere nenhuma busca para encontrar um sentido atemporal transcendente, 

mas sim uma reavaliação e um diálogo em relação ao passado à luz do presente. [...] 

O pós-modernismo não nega a existência do passado, mas de fato questiona se jamais 

poderemos conhecer o passado a não ser por meio de seus restos textualizados. 

(HUTCHEON, 1991, p. 39) 

 

Esse olhar pós-moderno sobre o passado manifesto na literatura de metaficção 

historiográfica associa as características da metaficção com um olhar diferenciado sobre o 

passado, elaborando obras que questionem a si mesmas e ao próprio passado. É seguindo esse 

raciocínio que María del Pilar Lozano Mijares comenta que “La narrativa historiográfica 

plantea estas dos preguntas, es revisionista en dos sentidos: con respecto al contenido de la 

historia oficial, de la versión ortodoxa del pasado, pero también en relación con las propias 

normas y convenciones de la novela histórica misma” (LOZANO MIJARES, 2007, p.160).   

Considerando a impossibilidade de conhecer o passado tal qual ele foi, e 

questionando a sua possibilidade de representação, a trilogia apresenta, a partir das personagens 

Natàlia e Norma, reflexões sobre a viabilidade de traduzir o passado em palavras, 

transformando as narrativas em romances de metaficção historiográfica, já que apresentam um 

olhar crítico que dialoga com o passado, dando-lhe uma perspectiva diferenciada baseada na 

memória coletiva e na perspectiva feminina da realidade. 

Esse olhar, que se constrói de forma mais regular em Ramona, adéu, principalmente 

por se organizar em torno da vida de três gerações de mulheres que vivenciaram todo o período 

que vai do fim do século XIX, com todas as suas dificuldades para a burguesia catalã, até a 

segunda metade dos anos 60, já no fim da ditadura de Franco. Embora as narrativas do romance 

sejam apresentadas de forma fragmentada e desordenada, o leitor pode conseguir organizar as 

histórias das protagonistas, recuperando suas perspectivas da realidade, a visão que têm de suas 

vidas e captando os eventos históricos que surgem em meio a elas. 
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O passado representado nessa obra pode ser entendido como o registro das 

memórias coletivas que circulavam entre os jovens catalães dos anos 70, combinado com 

extensas pesquisas desenvolvidas por Roig sobre o período retratado nas narrativas. O registro 

que se tem, não obstante, não é o tipo de registro que se encontra nos discursos historiográficos 

ou jornalísticos, mas uma forma de relato pautado em uma perspectiva marginal – a das 

mulheres – e cotidiana, dificilmente tomada como de interesse por outros tipos de discurso. 

Essa perspectiva adotada para o romance permite que o passado e, em especial o passado das 

mulheres, seja revisto ao contar com outro ponto de vista sobre si. 

A forma como a narrativa foi organizada, com fragmentos intercalados, reforça a 

ideia de que o passado é formado por discursos diversos, que precisam ser ordenados e 

interpretados. Por outro lado, o fato de que a narrativa conta com três mulheres protagonistas, 

abre espaço para a reflexão sobre a forma como a mulher é retratada (ou não) na história, 

permitindo que se considere a possibilidade de reconhecer o protagonismo feminino – quando 

isso aconteça – nos discursos sobre o passado, restituindo às mulheres o seu lugar na história 

da humanidade. 

A metaficção como recurso estético aparece nesse romance em menções sutis, já 

que somente se revelará como elemento estrutural da trilogia em L’hora violeta. Na fala da 

Mundeta mais jovem essa questão é apenas insinuada: “Você não ignora que Jordi te inicia, 

adestra na difícil tarefa da política universitária. E, quem sabe, talvez você não seja mais que 

matéria de romance. Algum dia sairá em algum romance de um tal de Jordi Soteras” (ROIG, 

2007, p. 93 – tradução minha)274. Reconhecendo o desejo de Jordi de atuar como escritor, 

Ramona Claret se imagina como personagem de um de seus romances, como inspiração para 

sua escrita. O fazer literário se insere dentro da ficção, como parte da composição de um 

personagem, como se ainda que sutilmente adiantasse um dos temas que seriam abordados na 

trilogia. Não se pode ignorar, também, que quando Mundeta comenta “E, quem sabe, talvez 

você não seja mais que matéria de romance”, uma certa ambiguidade toma o texto, como se 

pudesse intuir sua natureza literária. É algo demasiado sutil, mas revelador quando se considera 

a trilogia completa. 

A questão é retomada linhas depois por Jordi que diz “Você é um excelente 

personagem de romance: contraditória, esnobe, ambígua. Você, como eu, faz parte do que resta 

                                                           
274 Texto original em catalão: 

No ignores que en Jordi t’inicia, t’ensinistra en la difícil tasca de la política universitària. I, qui sap, potser tu no 

ets més que matèria novel·lística. Algun dia sortiràs en alguna novel·la d’un tal Jordi Soteras.  
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de um mundo que não se acaba de decompor” (ROIG, 2007, p. 96 – tradução minha)275. Note-

se que Jordi diz que Mundeta “é” um excelente personagem de romance, não que “seria”, quase 

como uma afirmação que confirmaria o conhecimento dos personagens de sua natureza 

ficcional. No contexto desse romance, isoladamente, essas afirmações saltam aos olhos do leitor 

como parte de devaneios, suposições ou interpretações dos personagens. 

A forma velada como a metaficção surge nessa obra se justifica pelo fato de que 

nela, ainda que se conte com esse recurso, pretende-se apresentar uma leitura do passado de 

forma mais centrada no cotidiano das mulheres e na realidade que as cercou. Esse seria o seu 

maior foco dentro da trilogia, na qual cada romance desenvolve um papel diferente que 

contribui para a elaboração de um sentido do conjunto. Com relação à representação do passado 

nesse tipo de obra literária, considerando a relação da ficção e da história, María del Pilar 

Lozano Mijares chega a comentar: 

 
La novela histórica ha sufrido cambios sustanciales con respecto a las pautas 

tradicionales (de ahí que suela redenominarse como metaficción historiográfica): 

desde el momento en que las figuras y los hechos históricos que aparecen en los textos 

no son como se supone que son, es decir desmienten o dudan de la historia oficial, la 

nueva novela histórica rompe la barrera ontológica entre el mundo como creemos 

que fue y el mundo posible de la ficción. (LOZANO MIJARES, 2007, p. 158) 

 

Assim, o conjunto dos romances que formam a trilogia revela esse protagonismo 

histórico feminino e a tentativa de registro da história da mulher no período representado nele. 

O projeto de Roig assume o papel de revisar o passado, dar voz às memórias coletivas cotidianas 

que não tinham sido registradas e estabelecer uma possível história das mulheres, entendendo 

que a literatura tem um importante papel social, atuando tanto como espaço de registro da 

memória, como meio de suscitar a reflexão a partir da arte. 

Em El temps de les cireres o foco da narrativa não é necessariamente o passado, 

embora uma grande parte desse romance se ocupe das memórias dos personagens. Nessa obra 

a discussão gira em torno do franquismo e de sua influência sobre a vida de todos os que 

viveram sob seu jugo. São narradas as frustrações e traumas decorrentes da Guerra Civil, no 

caso de alguns personagens, a ignorância em relação ao passado, no caso de quase todos os 

nascidos depois da Guerra, e a letargia no caso de personagens que se acomodam à realidade 

ditatorial.  

                                                           
275 Texto original em catalão: 

Ets un excel·lent personatge de novel·la: contradictòria, esnob, ambigua. Tu, com jo, formes part de les romanalles 

d’un món que no s’acaba de descompondre.  
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Nessa obra Natàlia tem que lidar com a realidade espanhola dos anos 70, que pouco 

tinha mudado desde os anos 60, quando tinha deixado o país. O marasmo que estava instaurado 

graças a décadas de um governo autoritário revelava a alienação de boa parte da população, que 

além de não ter contato com as memórias de antes da ditadura, tinha se deslumbrado pelos 

ganhos que a abertura de mercado havia trazido. Natàlia precisa lidar também com suas próprias 

memórias e com os motivos que a fizeram deixar o país, entre eles a prisão por participar de 

uma manifestação estudantil, um aborto traumático e a relação difícil com o pai. Em uma 

conversa com o seu sobrinho Màrius, a personagem comenta a forma como via os motivos pelos 

quais deixou o país e a maneira como sua visão sobre o passado tinha se transformado com os 

anos: 

 
Quer saber uma coisa?, disse Màrius, é que esse país me dá nojo. Também me dava, 

disse Natàlia, e voltei. Eu não teria voltado... Mas é que eu descobri, aclarou Natàlia, 

um bom dia, que não me dava nojo o país, mas que me davam nojo as pessoas que 

estavam ao meu redor e também tinha nojo de mim mesma. E sabe por quê? Porque, 

acima de tudo, tinha medo que chegasse o tempo de cerejas. E para desejar o tempo 

das cerejas é preciso ter fé que um dia chegará. (ROIG, 2014, p. 289 – tradução 

minha)276 

 

Na fala de Natàlia é perceptível o seu incômodo com o meio e as pessoas que a 

cercavam. O estilo de vida burguês de sua família, adaptado à realidade social e política do país, 

a incomodava, principalmente quando começou a compreender o passado que deu origem à 

realidade que vivia. O medo que a personagem diz que tinha da chegada do tempo de cerejas 

se traduz como um sentimento de medo em relação à mudança, já que com ela não é possível 

ter a sensação de controle sobre o futuro. A fé que ela diz ser necessária para acreditar e desejar 

o tempo de cerejas pode ser vista como uma disposição a atuar para que ele chegue.  

A relação de Natàlia com o presente e com suas memórias apontam para uma 

avaliação crítica da realidade e para a reconciliação com o passado. A relação conflituosa com 

o pai pode ser uma representação metafórica da relação difícil do povo espanhol com o passado, 

com a qual, para que se siga em frente, é preciso fazer as pazes. Somente assim seria possível 

abrir caminho para tempo de cerejas, para um futuro melhor. O reencontro de Natàlia com o 

pai é descrito da seguinte forma: 

 

                                                           
276 Texto original em catalão: 

Vols saber una cosa?, va fer en Màrius, doncs que aquest país em fa fàstic. A mi també me’n feia, digué la Natàlia, 

i he tornat. Jo no hauria tornat... Però és que jo vaig descobrir, aclarí la Natàlia, un bon dia, que no em feia fàstic 

el país, sinó que em feien fàstic els qui em voltaven i també tenia fàstic de mi mateixa. I saps per què? Perquè, al 

capdavall, tenia por que arribés el temps de les cireres. I per a voler el temps de les cireres cal tenir fe que un dia 

arribarà.  
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Natàlia, filha, o velho se levantou e a abraçou. Ele a tinha reconhecido. Sentaram-se 

com as mãos dadas, não se diziam nada. Natália achou que o pai mais gordo, 

completamente calvo, uma careca rosada, como a de um bebê acabado de nascer.  As 

bolsas debaixo dos olhos já não eram tão profundas nem tão negras como antes, talvez 

porque tinha engordado. O pai sorria e olhava para a Natàlia. Tirarei você daqui, disse 

Natàlia. Joan Miralpeix começou a conversar como uma criança, eu não fiz nada feio, 

Natàlia, juro. Eles dizem que eu fazia coisas feias e eu somente cometia o pecado de 

Adão e Eva. [...] Tirarei você daqui, repetiu Natàlia. Mas o velho não a escutava. [...] 

(ROIG, 2014, p. 315 – tradução minha)277 

 

A emoção do reencontro e o perdão sincero entre filha e pai simbolizariam a 

tentativa de aceitação do passado, apesar de tudo. Somente com essa aceitação e com a 

compreensão do processo histórico que deu origem ao presente, é possível estar preparado para 

o futuro. Analisando a cena de reencontro, percebe-se que, mesmo com o perdão, a 

comunicação entre pai e filha não se realiza. O pai, enlouquecido não só pela idade avançada, 

como também por suas perdas e por tudo o que tinha vivido, não consegue escutar o que lhe 

promete a filha, não entende o seu presente, apesar de compreender que ela tinha retornado. 

Sua loucura pode ser associada à alienação que dominava o país, resultado de décadas de 

violência. O pecado que Joan Miralpeix diz ter cometido para ser enviado ao manicômio 

também é significativo, já que o pecado de Adão e Eva comumente associado ao sexo, também 

pode ser compreendido como o pecado de alcançar o conhecimento proibido ao homem. O 

conhecimento do passado que portava o velho Miralpeix o levou ao castigo. 

Natàlia aceita o pai e o passado. Compreende sua realidade como algo construído 

historicamente e se prepara para o tempo de cerejas. Essa obra, dentro da trilogia, liga as 

histórias dos três romances e começa a estabelecer a reflexão em relação ao passado abordada 

principalmente em L’hora violeta, que teorizará, em meio às suas narrativas, sobre a relação do 

passado com a literatura.  

Nessa obra, as personagens Natàlia e Norma vão construindo uma visão sobre a 

arte, em especial a literatura, como forma de expressão que seria capaz de representar a 

realidade e a memória. Essa capacidade vai sendo explorada das primeiras às últimas páginas 

da obra, promovendo a reflexão sobre a possibilidade de a arte recuperar e preservar o passado 

através das palavras.  

                                                           
277 Texto original em catalão: 

Natàlia, filla, el vell s’aixecà i l’abraçà. L’havia reconeguda. [...] Van seure amb les mans agafades, no es deien 

res. La Natàlia trobà el pare més gras, calb del tot, una calba  rosada, lluent com la d’un infant acabat de néixer. 

Les bosses de sota els ulls ja no eren tan profundes ni tan negres com abans, potser perquè s’havia engreixat. El 

pare somreia i mirava la Natàlia. Et trauré d’aquí, va dir la Natàlia. En Joan Miralpeix començà a enraonar com 

una criatura, jo no he fet res lleig, Natàlia, t’ho prometo. Ells diuen que jo feia coses lletges i jo només feia el pecat 

d’Adam i Eva. [...] Et traure d’aquí, repetí la Natàlia. Però el vell no l’escoltava [...]  
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Em L’hora violeta se fecha o ciclo iniciado pelos romances anteriores. Assim, em 

Ramona, adéu são recuperadas as principais memórias relacionadas ao passado representado 

na trilogia, em El temps de les cireres é discutida e apresentada a necessidade de reconciliação 

com o passado para poder construir um futuro melhor e em L’hora violeta, situada 

temporalmente após a morte de Franco, são expostas as dificuldades de lidar com o presente e 

com as mudanças, que nem sempre ocorrem como se imagina, e se propõe a discussão sobre a 

possibilidade de representação do passado e da realidade pela literatura. Em todas as obras a 

mulher ocupa espaço privilegiado, sendo protagonista das memórias resgatadas e tendo 

assegurado o registro de sua história. 

Na narrativa de L’hora violeta, Norma, que é escritora, recebe de Natàlia a 

incumbência de escrever um romance sobre a história de Judit e Kati, que posteriormente 

receberá como título “L’hora violeta”, mesmo título do último romance da trilogia, dentro do 

qual, inclusive, o desenvolvimento de sua confecção se encontra inserido. Essa escrita do 

romance dentro dele mesmo evidencia o seu processo de construção metaficcional e coloca em 

destaque as reflexões sobre a escrita literária e a representatividade do passado, revelando a 

preocupação sobre a sua possibilidade de registro, que presente na obra, refere-se a ela mesma 

e à trilogia como um todo, num processo espiralado. Como comenta Norma: 

  
Na casa do vale chegavam cartas de Natàlia de lá da ilha. [...] Somente insistia para 

que terminasse a história de Judit e Kati. “Você fez a mim (mais ou menos, devo dizer) 

dentro do seu segundo romance. Por que não amplia a história? Por que não tenta ligar 

os pontos que te escaparam?, dizia-lhe em uma carta. E Norma percebia que não podia 

escrever a história com inocência, desde fora. Nela se misturavam aspectos de sua 

própria vida de que não podia fugir. Talvez a pudesse inventar. Inventar desde o início 

e de novo a personagem Kati e a personagem Judit. Mas não podia manipular as 

anotações de Judit e as cartas de Kati. Parecia-lhe uma profanação. De qualquer forma, 

Natàlia acusava Norma de ser falsamente escrupulosa, de buscar a invenção de 

personagens porque os da vida real lhe davam medo. “Não sabe ver a complexidade 

das pessoas ao seu redor”, dizia-lhe em uma carta. Talvez Natàlia não se desse conta, 

pensava Norma, que muitas das coisas que escrevia representavam sua obsessão por 

se fazer entender, a fim de que alguém entendesse aquilo que acontecia às duas, à 

Natàlia e à Norma. (ROIG, 1981, p. 199 – tradução minha)278 
 

                                                           
278 Texto original em catalão: 

A la casa de la fondalada, hi arribaven cartes de la Natàlia des de l’illa. [...] Només insistia perquè enllestís la 

història de la Judit i la Kati. “Tu em vas fer a mi (a mitges, cal dir-ho) dins de la teva segona novel·la. Per què no 

amplies la història? Per què no intentes de lligar els punts que se t’han escapat?”, li deia en una carta. I la Norma 

s’adonava que no podia escriure la història amb innocència, des de fora. S’hi barrejaven aspectes de la pròpia vida 

que no podia defugir. Si de cas, se la podia inventar. Inventar de cap i de nou el personatge-Kati i el personatge-

Judit. Però no podia manipular les notes de la Judit i les cartes de la Kati. Li semblava una profanació. Tanmateix, 

la Natàlia acusava la Norma de ser falsament escrupolosa (sic), de buscar la invenció de personatges perquè li 

feien por els de la vida real. “No saps veure la complexitat de la gent que et volta”, li deia en una carta. Potser la 

Natàlia no s’adonava, pensava la Norma, que moltes de les coses que escrivia no eren sinó la dèria per fer-se 

entendre, perquè algú entengués allò que els succeïa a totes dues, a la Natàlia i a la Norma. 



275 
 

 
 

Observa-se que a apresentação de parte do processo de criação do romance de 

Norma, que no fim das contas, é o mesmo que o leitor tem em mãos. Além disso, Natàlia 

comenta que aparece como personagem no segundo romance escrito por Norma, o que acontece 

em El temps de les cireres, segunda obra da trilogia, contribuindo para a ideia de que Norma 

seria a autora ficcional desse conjunto de romances. É nesse romance, então, que a trilogia se 

concretiza como tal, uma vez nele é possível reconhecer os fios que ligam as histórias narradas 

nas três obras. O fato de que a mesma autora ficcional seja responsável por todas as obras, que 

os mesmos personagens e suas famílias apareçam de forma recorrente nas narrativas e que essas 

histórias sejam ambientadas em um mesmo período histórico, evidencia um quadro complexo 

que se completa com esse romance. A metaficção, que parecia acontecer só nessa obra, se 

expande para toda a trilogia.  

Da mesma forma, as reflexões dessas duas personagens sobre a representação 

literária se expandem e tomam sentido dentro da trilogia, que se lida em conjunto, dá a resposta 

à grande questão que propõem: ao fim e ao cabo, a literatura como expressão artística realmente 

consegue representar, preservar e construir um olhar crítico sobre o passado.  

A falta de limites das fronteiras entre literatura e memória ou entre literatura e 

história são abordadas pelas personagens como um dos problemas com os quais a literatura se 

enfrenta. Sabe-se que os eventos do passado apresentados na trilogia aconteceram, mas seu 

enredo e seus personagens são ficção. É a partir da voz de Natàlia que esse raciocínio se 

apresenta:   

 
Parece-me que não somos capazes de valorizar a realidade até que ela seja convertida 

em recordação. Como se assim pudéssemos tornar a vivê-la. Por isso acho que a 

literatura tem ainda um sentido. A literatura não é história. A literatura reinventa o 

passado a partir de uns quantos detalhes que foram reais, ainda que estejam na nossa 

mente. (ROIG, 1981, p. 13 – tradução minha)279 

 

Ao afirmar que literatura não é história, tem-se, na verdade, um distanciamento da 

literatura e do discurso historiográfico. Entende-se que o passado pode conviver com a ficção 

e mesmo assim ser parte do que aconteceu, diferente do que ocorre no discurso historiográfico, 

que mesmo com sua natureza narrativa, busca a objetividade a partir de fundos documentais. 

Sobre isso, novamente, Natália comenta: “A ordem da imaginação escapa a todos os dados, 

                                                           
279 Texto original em catalão: 

Em sembla que no som capaços de valorar la realitat fins que aquesta no es converteix en record. Com si així 

volguéssim tornar a viure. Per això crec que la literatura encara té un sentit. La literatura no és història. La literatura 

s’inventa el passat a partir d’uns quants detalls que han estat reals, encara que sigui a la nostra ment.  
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todos os feitos. Essa é a vingança da literatura contra a História” (ROIG, 1981, p 89 – tradução 

minha)280.  

A relação da imaginação com a história é retomada em outros momentos da 

narrativa. A literatura é vista por Norma como uma forma de expressão que representa o que 

existe, não como uma cópia, mas como uma recriação ou uma leitura de elementos que existem 

ou que poderiam ter existido. Esse raciocínio dialoga com a afirmação de Roig no ensaio 

“Digues que m’estimes...”, quando diz que não inventa as suas histórias, mas as exagera. Pode-

se dizer que suas obras bebem na fonte da realidade e se inspiram em pessoas e eventos que 

podem ser observados, porém, ao serem transformados em literatura devem ser adaptados ao 

universo ficcional. Como comenta Norma: 

 
Como era, de verdade, a Kati? E a Judit? Ou eu as inventei? Não, as Mundetas não 

eram uma invenção. Você encontra uma a cada esquina. Tampouco o é a tia Patrícia. 

São os fantasmas que não puderam falar quando eram vivos e que agora vêm para me 

explicar tudo. Por que escrevo sempre sobre sentimentos que se despedaçam? A vida 

tampouco é assim... Ou é? (ROIG, 1981, p. 215 – tradução minha)281 

 

Nesse sentido, considerando o comentário de Norma como escritora e tomando-o 

como metaficcional, pode-se dizer que o que se vê é a construção de personagens que, além de 

verossímeis, recuperam estilos de vida, atitudes e outros aspectos que fazem parte da realidade 

de pessoas que participam das comunidades retratadas. Norma comenta ainda: “Não, não é 

preciso inventar nada, somente imaginar. Patrick e Kati tampouco eram uma invenção. Nem 

Judit. Tinham existido em algum lugar, em algum momento, estava segura. [...] Era preciso 

imaginar, a imaginação é uma boa aliada da recordação” (ROIG, 1981, p. 217 – tradução 

minha)282. Compreende-se que quando a imaginação atua junto à recordação o escritor pode 

transferir à literatura uma forma de compreender o passado capaz de recuperar versões 

diferentes dele. Norma, assim como Roig, tenta recuperar a maneira como o cotidiano se 

estabelecia na vida de pessoas em diferentes épocas e situações. A originalidade de seus textos 

                                                           
280 Texto original em catalão: 

L’ordre de la imaginació s’escapa a totes les dades, a tots els fets. Aquesta és la revenja de la literatura contra la 

Història.  
281 Texto original em catalão: 

Com era, de debò, la Kati? I la Judit? O és que les he inventades? No, les Mundetes no eren una invenció. Te’n 

trobes una a cada cantonada. Tampoc ho és la tia Patrícia. Són els fantasmes que no han pogut parlar quan eren 

vius i que ara vénen a explicar-m’ho tot. Per què escric sempre sobre sentiments que es fan malbé? La vida tampoc 

no és així... O sí?[...] 
282 Texto original em catalão: 

No, no cal inventar res, només imaginar. En Patrick i la Kati tampoc no eren una invenció. Ni la Judit. Havien 

existit en algun lloc, en algun moment, n’estava segura. [...] Calia imaginar, la imaginació és una bona aliada del 

record.  
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estaria na preocupação de dar voz a grupos silenciados, como as mulheres ou os republicanos 

exilados após a Guerra Civil. 

A estrutura de metaficção historiográfica da trilogia permite compreender que a 

recuperação dessas vozes elabora uma visão revisionista sobre o passado, que considera os 

relatos memorialísticos que registra como parte de um passado coletivo. Assim, essa imagem 

do passado vai sendo desenhada como uma forma de diálogo com os discursos sobre a história, 

elaborando um retrato do passado mais detalhado ao inserir nele as figuras normalmente 

marginalizadas pelos discursos sobre o passado. 

Nesse processo metaficcional, em meio às suas reflexões, Norma percebe que a 

possibilidade de construir uma narrativa totalmente fiel ao passado, uma narrativa sobre a 

“verdade”, seria impossível, uma vez que como escritora não poderia eliminar a si mesma e a 

sua realidade de produção. Assim, considera que a criação leva algo do seu criador e mesmo 

que respeitasse os “documentos” de Judit e Kati que inspiravam o seu romance, nota a liberdade 

que tinha ao (re)criar seus personagens e diz: “ela não era Deus. Não podia decidir o final de 

ninguém, a história de ninguém. Ela não era os outros. Mas podia escrever e levar com ela 

Alfred e Ferran. E o velho deportado. Todos os personagens” (ROIG, 1981, p. 200 – tradução 

minha)283. A ironia que principia a citação, que apresenta a famosa comparação do autor a Deus, 

capaz de dar a vida e de tirá-la, é feita por um personagem ficcional que na prática, não tem 

realmente esse poder. Porém, no âmbito da narrativa o tinha, já que escrevia a obra e podia 

levar consigo, em sua criação a todos que quisesse. 

Essa complexa relação que se desenvolve acerca do real e do ficcional somado às 

reflexões que se apresentam ao longo de L’hora violeta sobre a escrita e sua relação com a 

história, fazem com que o texto seja autorreflexivo. Ou seja, à medida em que a narrativa se 

desenvolve, reflete sobre si mesma e revela aspectos de sua própria confecção. Dessa maneira, 

Norma, novamente, comenta: 

 
Em cima da mesa, com as folhas colocadas de maneira simétrica, sem que nenhuma 

se sobressaltasse, deixou o manuscrito de Judit e Kati. Sabia que era somente um 

esboço do romance que não tinha ido nela até o fundo. O presente lhe fazia mal, 

perturbava-a, afastava-a do projeto-Judit e do projeto-Kati. Eram passado e só. E 

literatura. (ROIG, 1981, p. 230 – tradução minha)284   

                                                           
283 Texto original em catalão: 

Ella no era Déu. No podia decidir el final de ningú, la història de ningú. Ella no era els altres. Però podia escriure, 

i emportar-se amb ella l’Alfred i en Ferran. I el vell deportat. Tots els personatges. 
284 Texto original em catalão: 

Damunt de la taula, amb els fulls col·locats de manera simètrica, sense que cap en sobresortís, hi deixà el manuscrit 

de la Judit i la Kati. S’adonava que només era un esbós de novel·la, que no hi havia anat fins al fons. El present li 

feia mal, la burxava, l’allunyava del projecte-Judit i el projecte-Kati. Eren passat i prou. I literatura.  
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A obra que se encontra sobre a mesa é L’hora violeta, a história de Judit e Kati que 

Natàlia tinha pedido que Norma escrevesse e, como se sabe, a história que o leitor tem em mãos. 

Em vários momentos Norma revela estar escrevendo a obra na qual é também personagem, 

criando um universo metaficcional que indica ao leitor o jogo em que está implicado. A obra 

discute a sua própria confecção recordando que a literatura é feita a partir de um trabalho 

complexo de escrita. 

Com o reconhecimento da metaficção na trilogia e de sua manifestação mais 

explícita em L’hora violeta, fica evidente a ruptura do pacto mimético, a qual pode ser 

entendida em dois níveis: o primeiro relacionado ao fato de que a obra se constrói dentro dela 

mesma, e a outra relacionada à personagem Norma, que se apresenta como a autora dos três 

romances e, ao mesmo tempo, se configura como personagem ficcional, constituindo um 

paradoxo para a leitura, porque o leitor sabe que na capa de L’hora violeta (e dos romances que 

o antecedem) é o nome de Montserrat Roig que figura como o de autora, não o de Norma.  

Essa ruptura do pacto mimético revela a adoção de uma técnica de escrita que se 

apropria de elementos autoficcionais. Encontrando-se em um espaço literário próximo das 

autobiografias, sabe-se que as discussões e definições que giram em torno da autoficção são 

frutíferas e, muitas vezes, revelam a dificuldade em delimitar a extensão de seu alcance na 

literatura. Há, inclusive, uma série de teorias que buscam definir novas expressões como, por 

exemplo, autonarração, figurações do eu ou escritas do eu, para o que consideram ser aspectos 

das narrativas que incluem o autor como personagem e que não são contempladas pela 

autoficção ou se encontram nas fronteiras dela.  

O termo autoficção é utilizado pela primeira vez pelo escritor Serge Doubrovsky 

(1928 - ) ao tratar de uma de suas obras, Fils (1977). Buscando distanciar sua obra da ideia de 

autobiografia, ele comenta, partindo do que escreveu na quarta capa de Fils, o que considera 

ser a autoficção: 

 
“¿Autobiografía? No, ese es un privilegio reservado a los importantes de este mundo, 

en el otoño de su vida y en un estilo bello. Ficción de acontecimientos y de hechos 

estrictamente reales; si se quiere, autoficción, al haber confiado el lenguaje de una 

aventura a la aventura del lenguaje”. La ficción será pues aquí un ardid del relato; 

no siendo por sus méritos uno de los derecho-habientes de la autobiografía, “el 

hombre cualquiera” que soy debe, para captar al lector reacio, endosarle su vida 

real bajo la imagen más prestigiosa de una existencia imaginaria. Los humildes, que 

no tienen derecho a la historia, tienen derecho a la novela. (DOUBROVSKY, 2012, 

p.53)     
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A forma como Doubrovsky compreende a autoficção, como uma narrativa que 

mistura elementos autobiográficos do escritor a outros ficcionais, se propagou e se transformou 

em sinônimo de um tipo de narrativa de cunho autobiográfico que deveria contar com três 

aspectos para ser considerada como tal: seria preciso contar com um autor que também seria o 

narrador e o protagonista do romance. Esse personagem-narrador que representa o autor 

também deveria ter o mesmo nome do autor, a fim de que ocorresse o reconhecimento da 

equivalência da sua identidade com a do personagem. 

Essa definição, ainda que seja vista por alguns críticos como adequada para esse 

fenômeno literário, foi revista por estudiosos que lhe propuseram mudanças, um deles é 

Gasparini (2012), que define a autoficção como “Texto autobiográfico y literario que presenta 

numerosos rasgos de oralidad, innovación formal, complejidad narrativa, fragmentación, 

alteridad, heterogeneidad y autocomentario, cuyo objetivo es problematizar las relaciones 

entre la escritura y la experiência” (GASPARINI, 2012, p.192). Para ele, como se nota, 

algumas outras características definem o que seria a autoficção, além do fato de que, ao menos 

em sua definição, não existe a necessidade de coincidência entre o nome do autor e do 

personagem para que a autoficção se realize. 

Essa definição mais ampla permite reconhecer a autoficção como um tipo de texto 

que além de apresentar a coincidência entre autor, personagem e narrador, também conta com 

uma complexidade narrativa que contribui para evidenciar sua natureza ficcional e diferenciada 

da autobiografia clássica. A questão da identidade coincidente entre autor, personagem e 

narrador constrói um tipo de identidade no texto que o insere em uma contradição literária no 

qual o real e o ficcional convivem, estabelecendo uma ambiguidade no texto que pode ser lido 

como verídico e ficcional ao mesmo tempo. Como comenta Alberca: 

 
Las autoficciones tienen como fundamento la identidad visible o reconocible del 

autor, narrador y personaje del relato. En este contexto, identidad no quiere decir 

necesariamente esencia, sino un hecho aprensible directamente en el enunciado, en 

el cual percibimos la correspondencia referencial entre el plano del enunciado y el 

de la enunciación, entre el protagonista y su autor, como resultado siempre de la 

transfiguración literaria. (ALBERCA, 2007, p. 30) 

 

Nesse sentido, como acontece na trilogia de Roig, Norma é personagem, mas 

também é Roig, é escritora como a sua própria criadora, reúne partes da biografia de Roig, mas 

não é ela, é ficção. Ela é e não é a autora. O que se elabora é um tipo de narrativa com uma 

complexidade que estabelece uma hesitação e incerteza sobre as relações entre realidade e 

ficção. Assim, seria possível dizer que “A autoficção seria um romance autobiográfico pós-

moderno, com formatos inovadores: são narrativas descentradas, fragmentadas, com sujeitos 
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instáveis que dizem “eu” sem que se saiba exatamente a qual instância enunciativa ele 

corresponde” (FIGUEIREDO, 2013, p. 61). 

A compreensão da expressão autoficcional como uma forma de representação pós-

moderna pode ser concebida desde um tipo de pensamento que compreende a realidade a partir 

de um ponto de vista crítico. A forma como a autoficção se constrói, desconstruindo a 

tradicional ideia da relação do autor (ser real) com a obra, que concebe o criador e a criação 

como coisas distintas e até distanciadas, e apresentando uma visão do autor sobre sua própria 

vida inserindo-se na ficção, como outra versão de si, de alguma forma elabora e suscita um 

olhar crítico sobre as relações entre a ficção e o real. Além disso, a construção autoficcional 

pode ser lida como um jogo dentro da obra, que exige uma participação atenta e crítica do leitor, 

para então ter algum sentido. De forma geral, pode-se tomar a definição de Eurídice Figueiredo 

para autoficção: 

 
A meu ver, a tendência hoje é se considerar autoficção sempre que a narrativa indiciar 

que se inspira nos fatos da vida do autor. Em relação ao nome do protagonista, ele 

tanto pode coincidir com o nome do autor (ou algum apelido), como pode ser ausente. 

Além disso o romance autoficcional costuma ter as características apontadas para o 

romance pós-moderno: a fragmentação formal, a ausência de linearidade, a descrença 

na possibilidade de se oferecer uma verdade, a crise do sujeito, a 

autorreferencialidade: o escritor/narrador/personagem encena a escrita de si, 

rompendo a ilusão romanesca (típica do romance moderno, sobretudo do século XIX). 

Esse escritor fictício, que aparece como narrador e personagem da autoficção, em 

geral é irônico, fala de si mesmo de maneira depreciativa, mordaz; como elemento 

positivo nessa figura de escritor, destaca-se uma certa devoção ao ato da escrita. 

(FIGUEIREDO, 2013, p. 66) 

 

 Compreendendo por autoficção um tipo de narrativa que une aspectos biográficos 

do autor à sua criação ficcional, na qual autor, personagem e narrador se concertem em um, 

como um jogo de sentidos que se completam com a participação do leitor, novamente se coloca 

em evidência nas narrativas da trilogia a relação conflituosa entre o real e o ficcional, entre o 

fazer literário, a criação artística e a representação da memória e da realidade. Na trilogia a 

autoficção se desenvolve sem a coincidência do nome da autora com o nome das personagens. 

Verifica-se que aspectos da vida de Roig surgem dispersos nos três romances e as relações entre 

ficção, história e realidade são entrelaçadas.  

A autoficção vai se mostrando mais claramente quando o leitor nota que as obras 

de Norma são as mesmas da autora e que sua vida na ficção, eventualmente reflete a vida da 

escritora real. São criadas dúvidas sobre a possibilidade de a trilogia ser ou não autobiográfica, 

se Roig se esconde atrás das suas personagens ou se tudo é um grande embuste. Porém, é 

importante recordar que esse jogo depende do conhecimento que o leitor tem ou busca encontrar 
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sobre a biografia da autora, uma vez que, não podendo fazer associações entre a vida de quem 

escreve e a vida ficcional dos personagens, o que esse leitor terá em mãos será somente mais 

uma obra literária, mais uma ficção sem as relações de complexidade criadas pela autoficção. 

No que se refere à produção literária de Roig, pode-se dizer que muito de sua vida 

pessoal se insere em suas narrativas. Episódios de sua própria vida e da vida de familiares e 

amigos são fonte de inspiração para a literatura que, como ela mesma diz em seus ensaios, é 

formada pela realidade representada por ela de forma exagerada. Em uma entrevista a Francés 

Díez, o filho de Roig, Roger Sempere, esclarece: 

 
Sim, há muita história familiar, mas não só dela, como também de diferentes gerações 

da família. Ela dizia que os escritores são abutres: você não pode contar nenhuma 

anedota a eles, porque é suscetível que façam o que queiram, que depois a utilizem. 

Observam o que acontece e se aproveitam disso. Também dizia que todos os escritores 

que querem falar da realidade que vivem prestam atenção na vida e se utilizam dela, 

mas dizer que somente usava a vida que estava ao seu redor era menosprezar a sua 

imaginação. Às vezes, brincávamos: “Isso não te conto porque vai fazer um artigo”. 

O que você contava para ela, podia ver na semana seguinte no jornal. [...] (Roger 

Sempere em entrevista a FRANCÉS DÍEZ, 2012, p. 78 – tradução minha)285  

 

Os temas de seu cotidiano eram tomados como parte de sua criação, fazendo com 

que sua obra sempre estivesse, de alguma maneira, conectada com sua realidade e seu tempo. 

Suas personagens são elaboradas sempre com alguma característica sua, como se ela fosse todas 

elas, como se fosse todas as mulheres, exatamente como comenta Norma em L’hora violeta: 

 
Norma se via frequentemente como o fantasma de muitas mulheres, parecida a elas, e 

não sabia se aquilo era uma das raízes da loucura. Tampouco queria se distanciar, 

sentir-se diferente, como fazia Natàlia. Amava as mulheres, mas o seu amor surgia da 

cumplicidade, porque compartilhava a sua dor. Era isso amor? Há tantas definições 

como classes de amor. (ROIG, 1981, p. 210 – tradução minha)286 

 

A solidariedade de Montserrat Roig em relação a outras mulheres se configura em 

sua vida e obra a partir de seu engajamento nos debates sobre os direitos das mulheres, nos 

                                                           
285 Texto original em catalão: 

Sí, hi ha molta història familiar, però no sols d’ella, sinó de diferents generacions de la família. Ella deia que els 

escriptors són voltors: tu no pots explicar-los una anècdota, perquè és susceptible que en facen el que vulguin, que 

després la utilitzin. Observen el que passa i se n’aprofiten. També deia que tots els escriptors que volen parlar de 

la realitat que viuen es fixen en la vida i la fan servir, però dir que només usava la vida que l’envoltava era 

menysprear la seva imaginació. De vegades, en fèiem broma: “Això no t’ho explico perquè en faràs un article”. El 

que li contaves, podies veure-ho la setmana següent en el periòdic. [...]  
286 Texto original em catalão: 

La Norma es veia sovint com el fantasma de moltes dones, semblant a elles, i no sabia si allò era una de les arrels 

de la bogeria. Tampoc no se’n volia allunyar, sentir-se’n diferent, com ho feia la Natàlia. Estimava les dones, però 

el seu amor sorgia de la complicitat, perquè en compartia el dolor. Era això amor? Hi ha tantes definicions com 

classes d’amor.  
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trabalhos para a divulgação do pensamento e dos estudos feministas e na forma como reconstrói 

o imaginário e a história das mulheres na literatura. Dupláa comenta que 

 
La solidaridad de Roig con los marginados la llevó a enfrentarse con la necesidad de 

recuperar la memoria de las mujeres que vivieron su propia realidad en función de 

unos mitos y modelos sociales creados precisamente para usurpar a las mujeres la 

libertad en su cotidianidad. Tales modelos sociales y tradiciones culturales relegaron 

a la mujer a la esfera doméstica y al silencio absoluto. (DUPLÁA, 2005, p. 305)  

 

Dissolvendo-se entre seus personagens, Roig imprime neles diversos aspectos de 

sua história, personalidade e pensamento, por mais contraditórios que sejam. Como diz a 

personagem Norma “Uma pessoa tem mais de mil caras... e já é muito se você consegue que, 

em um romance, apareçam três ou quatro” (ROIG, 1981, p. 12 – tradução minha)287. As mil 

caras de Roig se revelam em suas obras, como rastros dela mesma eternizados literariamente. 

Em ¿Tiempo de Mujer?, a escritora comenta:  

 
[…] todo novelista es un esquizofrénico en potencia. Tiene que vivir un sinfín de vidas 

distintas. O, quizá, más exactamente, la suya está hecha, dividida, en miles de vidas 

distintas. La escritura es el refugio contra el manicomio. Escribir tantas vidas nos 

salva de la locura. Eres todos los personajes y, al mismo tiempo, ninguno. El 

problema es armonizarlos en un único discurso, como dicen ahora los pedantes, en 

una novela. Flaubert lo consiguió. A lo mejor yo cuento todo esto porque soy incapaz 

de escribir una novela. Exacto: señores y señoras, ésta es la historia de mi impotencia 

para escribir una novela. Por lo menos, yo lo confieso. Otros novelistas nos enchufan 

el discurso pedante y pedestre al mismo tiempo, imposible de digerir – como éste, más 

o menos – pero, además, te dicen que lo que hay que hacer es la antinovela, la 

destrucción de la novela. Que todo es lenguaje. (ROIG, 1980, p. 26) 

 

A esquizofrenia do escritor, que vive diversas vidas que são e não são suas, poderia 

ser entendida como materializada na autoficção. Com esse recurso o artista pode viver nas suas 

obras, multiplicar-se e ao mesmo tempo ter contato com novas experiências.  No caso da trilogia 

de Roig, além da autoficção que se realiza pela integração da imagem da autora à personagem 

Norma, algo mais acontece: eventos da vida da escritora são integrados à vida de outras 

personagens. Esse recurso pode ser compreendido como um outro tipo de integração do autor 

na narrativa, dispersando-se em personagens que não ocupam o papel do narrador ou de 

protagonistas, mas ainda assim atuando como uma espécie de máscaras para a autora.  

Tentando, ainda, compreender esse outro recurso na trilogia sob outro ponto de 

vista, poder-se ia pensar que como Norma é a autora ficcional, dentro desse universo construiria 

personagens que representariam a sua própria história, como a ficção dentro da ficção, como 

                                                           
287 Texto original em catalão: 

Una persona té més de mil cares... i ja és prou si aconsegueixes que, en una novel·la, n’hi surtin tres o quatre.  
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algo que poderia ser compreendido pela imagem de uma casa de espelhos ou de uma boneca 

russa, na qual há sempre outra representação de si que pode ser encontrada. 

Considerando ainda a citação apresentada, nota-se que, ironicamente, o tipo de 

romance que produz Roig é exatamente o que ela critica, o “antiromance”, principalmente 

quando se observam os elementos que os compõem, como a fragmentação, a metaficção, a 

autoficção, a intertextualidade... São todos recursos que revisam o modelo tradicional de 

romance realista e que promovem um tipo de construção literária mais complexa, crítica e, 

inclusive, lúdica. Assim, ao dizer que não consegue escrever um romance, a escritora está, na 

verdade, afirmando que não consegue ou não pode, considerando sua realidade e formação, 

escrever romances realistas como os que se produziram no século XIX e que, de certa forma, 

se propagaram no trabalho de alguns escritores do século XX. 

A apresentação da autoficção em L’hora violeta começa a se delinear quando 

Norma, no início do romance comenta que acabava de terminar uma obra sobre os catalães nos 

campos nazistas: 

 
Eu tinha terminado um longo livro sobre os catalães nos campos nazistas e a verdade 

é que não me tinha restado vontade alguma de remexer o passado. A história da 

deportação tinha me deixado meio doente e cética. E Natàlia queria que ficasse dentro 

do universo de duas mulheres que não tinha conhecido, ainda que tivesse escrito 

alguma coisa sobre isso nos romances anteriores. (ROIG, 1981, p. 12 – tradução 

minha)288 

    

O fato de Norma comentar que escreveu esse livro, referência direta ao livro de 

Roig Els catalans als camps nazis, mostra uma coincidência entre as vidas da escritora ficcional 

e da real, porém, sua interação com Natàlia é ficção. Da mesma forma, a motivação para a 

escrita de L’hora violeta, o pedido de Natàlia para que Norma escrevesse a história de Judit e 

Kati faz parte da ficção, embora a escrita dos romances anteriores, que, mesmo não sendo 

nomeados, sabe-se que são Ramona, adéu e El temps de les cireres, seja uma indicação de que 

Norma escreve as mesmas obras que Roig. 

Norma, inclusive, não só escreve a obra como também conhece os sobreviventes 

dos campos nazistas, corresponde-se com eles, entrevista-os pessoalmente e até chega a 

construir uma amizade com alguns: “Através do ex-deportado escritor, Norma começou a 

espiral da deportação. Conheceu ex-deportados de todo tipo: ressentidos, confiantes, receosos, 

                                                           
288 Texto original em catalão: 

Jo havia enllestit un llarg llibre sobre els catalans als camps nazis i la veritat és que no m’havien quedat ganes de 

remoure el passat. La història de la deportació m’havia deixat mig malalta i escèptica. I la Natàlia volia que em 

fiqués dins l’univers de dues dones que no havia conegut, encara que n’havia escrit alguna cosa a les novel·les 

anteriors.  
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solitários, afetuosos...” (ROIG, 1981, p. 190 – tradução minha)289. A experiência de Norma 

recupera a de Roig quando recebe a incumbência de escrever essa obra, inserindo na trilogia a 

discussão sobre a memória de forma mais analítica, como tema que permeia todo o romance e 

que se mostra como central na trilogia. Essa memória não surge como a de um personagem, 

mas como a necessidade de recuperar e preservar as memórias de um passado pouco conhecido.  

Outros aspectos da vida de Roig, além de sua identidade como escritora, também 

vão surgindo na narrativa, como a reconstrução ficcional da entrevista que Norma e Natàlia 

fizeram a uma famosa escritora catalã, que pelo relato, percebe-se que é Mercè Rodoreda. Pela 

forma como Rodoreda surge na narrativa, percebe-se que era uma escritora muito admirada por 

Norma/Roig e que influenciou, de alguma forma a sua carreira. Essa mesma entrevista narrada 

na ficção aparece na obra de Roig como a publicação, em seus livros Hechiceros de la palabra 

(1975) e Retrats paral·lels/2 (1976).  

Outro exemplo de partes da vida da autora que surgem na trilogia seria a 

representação da casa da “fondalada”: “A casa estava em um vale, no final de uma travessa 

poeirenta nos dias de verão e cheia de barro nos dias de chuva. Perto dela, havia um balneário 

decrépito” (ROIG, 1981, p. 175 – tradução minha)290. Essa casa, onde Roig viveu por algum 

tempo é ficcionalizada como um lugar onde era possível encontrar o silencio e o clima ideal 

para escrever. Em uma de suas biografias, Meroño a descreve como:  

 
Era uma torre antiga e muito espaçosa. A casa do vale, tal como a denominava 

Montserrat em alguns dos seus romances. Rua da Piscina número 8. Entorno ainda 

pouco urbanizado. Lugar tranquilo, com jardim, transbordando de hippies, onde podia 

ficar docemente reclusa escrevendo. (MEROÑO, 2005, p. 64 – tradução minha)291 

 

As recordações carinhosas da casa que estava ao lado uma piscina e de um antigo 

balneário, faz com que seja inserida na trilogia como um lugar de paz. A casa da “fondalada” 

era uma construção simples, onde Roig viveu com os filhos e o segundo marido, Joaquim 

Sempere, por alguns anos. O fim do casamento com Sempere, aliás, também surge na narrativa 

a partir da separação de Norma de Ferrán. Uma frase que, conforme se comenta em suas 

                                                           
289 Texto original em catalão: 

A través de l’ex-deportat escriptor, la Norma començà l’espiral de la deportació. Conegué ex-deportats de tota 

mena: ressentits, confiats, recelosos, solitaris, afectuosos...  
290 Texto original em catalão: 

La casa era una fondalada, al final d’una drecera polsosa els dies d’estiu i plena de fang els dies de pluja. A la 

vora, hi havia un balneari decrèpit.  
291 Texto original em catalão: 

Era una torre atrotinada i prou espaiosa. La casa de la fondalada, tal com l’anomenà Montserrat en algunes de les 

seves novel·les. Carrer de la Piscina número 8. Entorn encara poc urbanitzat. Indret tranquil, amb jardí, curull de 

hippies, on podia romandre dolçament reclosa escrivint. 
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biografias, era dita pela escritora no momento da separação é colocada na boca de Norma: 

“Amo dois homens e ainda parece um crime. O meu marido me deixou pela sua amante, e o 

meu amante me deixa pela sua mulher” (ROIG, 1981, p. 171 – tradução minha)292. 

A vida de Roig vai se desvendando nas narrativas e tornando-se, assim, ficção. A 

seriedade que poderia envolver o registro da vida da autora em uma obra autobiográfica, é 

trocada pela leveza da ficcionalização. Aspectos de sua personalidade e de suas escolhas são 

também transferidas para Norma, transformando-a em seu “duplo” literário. Assim, Norma era 

uma mulher sedutora, divertida, intensa, incapaz de renunciar a algo, querendo tudo. Ela queria 

ser mãe, escritora, amante, esposa e amiga, buscando viver o mundo público e o privado, 

buscando uma vida plena, assim como Roig: 

 
Acertam algumas amizades – pensa e escreve ela – quando lhe dizem que gosta 

realmente de ser do contra. Fazer-se ouvir, somente. Afirmar-se uma vez e outra. É 

claro, não quer renunciar a nada. Nem a ser plenamente mulher. Nem ao mundo dos 

homens. Vivendo o amor de amante, de mãe, de forma total, absoluta e plena. Um 

monte de Montserrats. Sempre protagonista. Sugando, intensamente, tanto a vida 

privada como a pública. Também é – continua – uma mulher insegura. Que se 

entusiasma pela última novidade – um livro, um amor, um filme... alguém que quer 

ser amado. Com fruição. Até o limite. Com o desejo de conquistar o mundo. 

(MEROÑO, 2005, p. 66 – tradução minha)293     

 

O que se nota, assim, na obra de Roig é uma trama onde real e ficcional se 

entranham de tal forma que os limites entre um e outro são dificilmente delimitáveis. Norma e 

Roig convivem em um espaço literário que permite que, ao menos enquanto dura o romance e 

a trilogia, essas vidas sejam uma. É como diz Alberca (2007, p. 32) “la autoficción dibuja un 

original espacio autobiográfico y novelesco en el que se comprueba que los relatos que se 

acogen a esta posibilidad, […] mezclan las fronteras entre lo real y lo inventado, demostrando 

la fácil permeabilidad creadora entre ambas”. 

A partir dessa construção autoficcional estaria outra ironia que contribui para a 

leitura da trilogia, uma vez que ao se apropriar novamente de elementos reais e mesclá-los à 

ficção, tal qual acontece com representação do passado ao longo dos romances, é reforçada a 

                                                           
292 Texto original em catalão: 

Estimo dos homes i encara sembla un crim. El meu marit m’ha deixat per la seva amant, i el meu amant em deixa 

per la seva dona.  
293 Texto original em catalão: 

L’encerten algunes amistats – rumia i escriu ella – quan li diuen que el que li agrada realment és dur la contrària. 

Fer-se sentir, només. Afirmar-se un cop i un altre. És clar, no vol renunciar a res. Ni a ser plenament dona. Ni al 

món dels homes. Vivint l’amor d’amant, de mare, de forma total, absoluta i plena. Un munt de Montserrats. 

Tothora protagonista. Xuclant, intensament, la vida privada com la pública. També és – segueix – una dona 

insegura. Que s’entusiasma per la darrera novetat – un llibre, un amor, un film... algú que vol ser estimat. Amb 

fruïció. Fins al límit. Amb el desig de conquerir el món.  
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constatação da permeabilidade das fronteiras da ficção e da realidade, como já mencionava 

Alberca.  

Além da autoficção, deve-se considerar as outras manifestações autobiográficas que 

se apresentam no romance a partir de outros personagens. Natàlia, por exemplo, tem o mesmo 

nome que a sobrinha de Roig: 

 
Uma vez, Natàlia e Montserrat tiveram uma discussão. Montserrat disse: “Depois de 

colocar o seu nome a algumas das protagonistas dos meus romances, você poderia 

mostrar um pouco de interesse lendo-os, você não acha?” “Sinto muito – responde a 

sobrinha – Comecei a ler ‘L’hora violeta’, e vi muitas coisas que me eram familiares, 

e francamente não tive vontade de terminá-lo. A sua leitura me afetava muito”. 

(MEROÑO, 2005, p. 71 – tradução minha)294 

 

Além do nome familiar, a personagem Natàlia aparece em L’hora violeta lendo a 

Odisseia em uma praia. A inspiração para essa narrativa parece ter vindo dos anos de infância 

das crianças da família, quando nas férias, em geral na praia, era a Odisseia a obra que 

Montserrat lia para os filhos e sobrinhos antes de dormir: “Nas noites, porém, a Roig lia para 

as crianças alguns contos e histórias e fragmentos da ‘Odisseia’. Natàlia, sempre atenta, dizia-

lhe que não entendia a Penélope” (MEROÑO, 2005, p. 70 – tradução minha)295.  

Ademais, recorde-se que a personagem Natàlia era fotógrafa, assim como a grande 

amiga de Roig, Pilar Aymerich (1943 - ). Além disso, em seu exílio voluntário, assim como 

Pilar, a personagem viveu em Londres por alguns anos e a amizade que tem com Norma em 

L’hora violeta parece evocar a amizade de Roig e Aymerich, de alguma forma.  

Sobre Natàlia, pode-se dizer ainda que participa, mesmo sem ser universitária, da 

manifestação em apoio a Astúrias em 1964 e que tem o namorado preso, assim como Norma e 

Roig nos anos 60. Todas se transformam nas chamadas “mulher de preso”, apoiando os 

companheiros na prisão. A representação desses episódios na trilogia, além de estabelecerem 

uma correspondência entre as personagens e a autora, também permitem que a participação das 

mulheres nos movimentos estudantis e políticos, nos momentos da repressão e no apoio aos 

prisioneiros políticos. 

                                                           
294 Texto original em catalão: 

Un cop, Natàlia i Montserrat tingueren una discussió. Montserrat, va dir: “Després de posar el teu nom a algunes 

de les protagonistes de les meves novel·les, podries mostrar una mica d’interès llegint-les, no et sembla?” “Ho 

sento – respon la neboda –. Vaig començar a llegir ‘L’hora violeta’, i hi vaig veure massa coses que m’eren 

familiars, i francament no em vingué de gust d’enllestir-la. La seva lectura m’afectava massa”.  
295 Texto original em catalão: 

A las nits, però, la Roig llegia a la canalla alguns contes i històries i fragments de “L’Odissea”. Natàlia, sempre al 

cas, li deia que no entenia pas la Penèlope.  
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Não se pode ignorar que Natàlia é uma personagem que recupera momentos 

diversos da vida de Roig, congregando informações sobre a sobrinha, a vida em família, a 

amizade com Aymerich e experiências próprias. Nota-se como Roig vai inserindo, pouco a 

pouco, elementos de seu cotidiano nas narrativas, como um jogo em que o leitor tem de ir 

encontrando pistas escondidas que relevam completar o retrato que se forma com a autoficção.  

Outra personagem que apresenta em sua história elementos da vida de Roig é 

Ramona Claret, que se envolve com o movimento estudantil da universidade e que está presente 

na Caputxinada, em 1966, quando os participantes de uma assembleia estudantil tiveram que 

ficar acampados em um Monastério Capuchinho por alguns dias para tentarem resistir e escapar 

da prisão. Roig esteve acampada no Monastério junto a outros estudantes e comenta em alguns 

de seus textos a importância desse movimento para a época. 

A participação política das personagens em todas as obras da trilogia, evocando, na 

maioria das vezes as experiências de Roig, traz à tona a integração feminina na política, 

contribuindo para a escrita da história das mulheres e para a estruturação de uma visão de 

mulher que a considere protagonista de sua vida e agente social, capaz inclusive, de atuar nas 

mudanças que se podem operar no meio a que pertence. Vale recordar, por exemplo, a 

participação de Natàlia e Norma no partido socialista, da mesma forma que Roig participou por 

muitos anos do PSUC.    

Um personagem, dessa vez masculino, que representa algo da vida de Roig é Jordi 

Soteras. Segundo ela, esse personagem é resultado da união de seus fantasmas masculinos, uma 

imagem da forma como o masculino pode representar a autoridade sobre a mulher: 

 
Somos porque el hombre nos ha creado. Yo misma, cuando he querido escribir sobre 

algo “importante” (el mundo de la política, de las ideas, el mundo de fuera), he 

creado un personaje llamado Jordi Soteras. Ya lo veréis. Hace años que habla. Desde 

que publiqué mi primer libro. No me atrevo a hablar yo sola. O no me atrevía. [...] 

en las grandes cosas (crisis universitaria, cárcel, el miedo bajo los años del 

franquismo), un hombre sustituía a las mujeres. O no las sustituía, y basta. No, no es 

cierto, yo había creado a Jordi Soteras. Allí estaba. Era todos los superegos que me 

había ido encontrando a lo largo de mi vida. Mis fantasmas masculinos. (ROIG, 1980, 

p. 25)   

 

Jordi traz à trilogia a imagem de um masculino político, influente e sedutor. É o 

personagem masculino que aparece nos três romances como um homem idealista, que acredita 

na política e que se envolve romanticamente com uma parte das personagens protagonistas. Ele 

tem um discurso que busca a democracia e a justiça, mas não consegue se comunicar com as 

mulheres que o cercam, estando fadado a não compreendê-las. Esse homem é dominante em 

todas as suas relações, sendo rejeitado uma única vez, ao final da trilogia, por sua ex-esposa. 
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Agnès que passa boa parte do último romance vivendo o sofrimento do abandono 

de Jordi, ao final se dá conta de que não precisa dele para ser completa e feliz. A personagem, 

que até então não tinha palavras para se expressar se vê capaz de falar por si mesma e de vencer 

a dependência emocional que tinha de Jordi. Deixando de atuar como a Penélope de Homero, 

esperando o retorno do marido ela começa a se conhecer melhor e conquista sua independência. 

Por mais que pareça uma personagem muito diferente de Roig, Agnès também tem 

um momento de sua história que reflete a vida da escritora. Quando Jordi se separa dela e aos 

domingos visita os filhos, a cena construída no romance recupera as cenas vividas por Roig 

depois de sua separação: “depois da separação, Joaquim ia pontualmente a cada domingo na 

casa da rua Bailèn. Brincava com as crianças. Levava brinquedos para eles. Contava histórias 

do Tin Tin” (MEROÑO, 2005, p. 66 – tradução minha)296.  

Mesmo sendo diferente de Roig, essa personagem vive uma experiência comum a 

muitas famílias e representa a dificuldade de lidar com o rompimento dos casais. Ao representar 

um evento da vida de Roig essa personagem parece demonstrar que a escritora tem uma vida 

como a de outras mulheres e que, ao representar a si, representa também as outras.   

Em uma leitura concentrada na construção da trilogia, o que se observa é o 

estabelecimento de um jogo de espelhos onde personagem e autora se refletem, onde realidade 

e imaginação se misturam e onde memória e ficção se contemplam. A metaficção que se 

estrutura na trilogia dialoga diretamente com a autoficção que se realiza nela. Em ambos os 

casos se nota a presença da reflexão sobre o processo de representação, sobre a permeabilidade 

das fronteiras entre presente e passado, entre o real e o ficcional e entre autor e personagem. O 

conjunto da obra apresenta um processo de análise e uma série de ponderações sobre a 

possibilidade de criar literatura e de relacionar a arte à realidade, dando forma à memória a 

partir de palavras. 

Essa metaficção, entendida a partir do que Hutcheon (1991) denominou metaficção 

historiográfica, pode ser lida como um projeto que busca recuperar e desenvolver um olhar 

crítico sobre o passado, desconstruindo um discurso hegemônico e abrindo caminho para 

possibilidades de interpretação diferenciadas: “Assim como a arquitetura e a pintura pós-

modernas, a metaficção historiográfica é declarada e resolutamente histórica – embora admita 

que o seja de forma irônica e problemática que reconhece que a história não é o registro 

transparente de nenhuma “verdade” indiscutível” (HUTCHEON, 1991, p.168).  

                                                           
296 Texto original em catalão: 

Després de la separació, Joaquim acudia puntual cada diumenge a casa del carrer Bailèn. Jugava amb la canalla. 

Els duia joguines. Explicava contes d’en Tin Tin.  
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As obras da trilogia, dessa maneira, repensam os acontecimentos de um século, 

dando-lhes uma perspectiva diferenciada. A recuperação de memórias coletivas relacionadas a 

diversos momentos do passado possibilita o desenvolvimento de sua interpretação a partir de 

outro ponto de vista, que se desloca para a margem, dando forma a vivências relacionadas à 

história das mulheres e à vida ordinária. 

O deslocamento das mulheres para o centro das narrativas permite que temas 

relacionados à suas vidas e histórias sejam retratados na ficção, tornando-se dignos de registro. 

O casamento, a vida social, a formação e a participação política das mulheres surgem como 

parte das obras e promovem o reconhecimento da participação feminina na história. Com isso, 

as memórias coletivas guardadas até então somente entre mulheres podem vir a público e 

contribuir para a escrita da história das mulheres. 

A utilização do recurso da autoficção permitiu que se criasse a sensação de que a 

voz de Norma, que narra as histórias desse projeto, coincidia com a voz da autora, dando ao 

conjunto da obra a ilusão de que tudo o que se narrava poderia ser verdadeiro. O jogo criado 

entre os eventos da vida da autora real e a ficção, permite a dúvida sobre a veracidade de tudo 

o que é narrado, ao mesmo tempo que aponta para a natureza da literatura que se apropria da 

realidade e a recria. 

A associação da autoficção à metaficção historiográfica confere a esse conjunto de 

obras uma complexidade que mesmo recordando ao leitor que o pacto mimético foi rompido, o 

convida a ler as obras a partir de um ponto de vista que considere a autobiografia, apesar de sua 

associação à ficção. A hesitação entre o real e o fictício permeia toda a obra, chamando à 

reflexão sobre essas relações na literatura, propondo uma forma de entendê-la como um meio 

de preservação da memória. 

As formas narrativas adotadas na trilogia contribuem para demonstrar a maneira 

como a literatura pode representar e preservar a memória. A narrativa em espiral, organizando 

textos fragmentados e multifacetados, representaria uma visão do passado como algo que deve 

ser ordenado e que, muitas vezes aparentemente, se repete, mas sempre com uma adequação 

aos novos tempos. A intertextualidade mostra que a literatura não existe de forma isolada e que 

há uma memória nos livros que influenciam o que se produz na atualidade. A preservação dessa 

biblioteca da memória é necessária, como a própria preservação do conhecimento. Por fim, a 

metaficção historiográfica e a autoficção permitem que as narrativas sejam vistas como jogos 

que apresentam histórias que hesitam entre a ficção e a realidade e que é o leitor quem deve 

decidir os sentidos que dará a elas. A representação do passado na trilogia, dessa forma, pede 
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ao leitor que a interprete e lhe dê sentido, reconhecendo essas memórias como parte de sua 

história, à qual deve conferir algum significado.  
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PALAVRAS FINAIS 

 

 

A leitura da trilogia de Montserrat Roig nos insere em um universo literário 

complexo que nos desafia a reconhecer as peças de mosaico que lhe dão cor, forma e 

significados. O projeto literário formado por Ramona, adéu, El temps de les cireres e L’hora 

violeta traduz em palavras a memória num sentido amplo: as memórias coletivas de uma época, 

a memória das mulheres e a memória da literatura são representadas, discutidas e eternizadas 

pela arte. 

Essas memórias são tecidas nos textos revelando-se sutilmente e colaborando para 

a formação de um todo significativo que expressa a tentativa de preservar o passado por meio 

da arte e de promover a reflexão sobre a memória em um sentido amplo. Para Roig, a literatura 

tem uma função social importante, que lhe permite atuar como um elemento transformador do 

indivíduo e a memória, como algo que compõe a natureza humana e que possibilita que 

reconheçamos o passado e, portanto, o nosso presente, é entendida como uma parte de nós que 

tem de ser resgatada e registrada. Discutindo a memória na obra de Roig, comenta Castellet:   

 
Não se trata, porém, ao falar da memória como um tecido fundamental da sua obra, 

somente da memória histórica contemporânea. Trata-se de alguma coisa mais 

profunda que pode ser traduzida de formas diversas, a primeira das quais é que, desde 

os inícios de sua obra literária, Montserrat Roig escreve com o convencimento de que 

tanto ela mesma como os seus livros não são um feito isolado em um mundo no qual 

a literatura não deixa de ser um fato irrelevante e os indivíduos vivem o seu azar ou a 

sua ventura pessoal mais ou menos solitariamente, senão que tomou consciência – 

através de sua formação individual e coletiva – de que eles e sua obra estão inscritos 

em um tecido social de consistência histórica. Dito em outras palavras, que tudo tem 

um sentido – sem que seja relativo – se se liga a um passado que é a essência da 

humanidade e se projeta em direção a um futuro que será a sua continuidade. 

(CASTELLET, 1992, p. 14 – tradução minha)297 

 

Dizendo em algumas de suas obras que era uma filha forçada do franquismo298, a 

escritora recorda o autoritarismo sob o qual viveram diferentes gerações e o processo de 

esquecimento professado pela ditadura de Franco, que não permitiu que os jovens tivessem 

                                                           
297 Texto original em catalão: 

No es tracta, però, en parlar de la memòria com a teixit fonamental de la seva obra, només de la memòria històrica 

contemporània. Es tracta d’alguna cosa més profunda que es pot traduir de formes diverses, la primera de les quals 

és que, des dels inicis de la seva obra literària, Montserrat Roig escriu amb el convenciment que tant ela mateixa 

com els seus llibres no són un fet aïllat en un món en el qual la literatura no deixa de ser un fet irrellevant i els 

individus viuen el seu atzar o la seva aventura personal més o menys solitàriament, sinó que ha pres consciència – 

a través de la seva formació individual i col·lectiva – que ells i la seva obra estan inscrits en un teixit social de 

consistència històrica. Dit en altres paraules, que tot té un sentit – ni que sigui relatiu – si es lliga amb un passat 

que és l’essència de la humanitat i es projecta cap a un futur que serà la seva continuïtat.  
298 Ver o Prólogo de Els catalans als camps nazis ou alguns artigos do período da Transição publicados em Diari 

d’uns anys. 
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acesso ao conhecimento do passado recente, mantendo-os na ignorância. A preocupação de 

Roig a respeito da memória se associa à questão da identidade do povo, à reflexão sobre o 

passado para compreender o presente e à valorização de discursos da memória coletiva, situados 

muitas vezes no cotidiano e/ou na marginalidade 

Essas memórias são distribuídas pela trilogia a partir de perspectivas diferentes. No 

primeiro romance, Ramona, adéu, o passado é representado mais ou menos a partir de uma 

estrutura descritiva. Embora não apresentado em ordem cronológica, é reconstruído pelas 

experiências vividas pelas personagens, as três Ramonas, cada uma de uma geração da família, 

como parte de sua realidade e cotidiano. Ao recuperar o passado a partir de três gerações de 

mulheres de uma mesma família, permite-se que se crie a sensação de continuidade do tempo, 

de que o que é narrado faz parte de uma história que se estende por todas as famílias, como se 

o passado fosse de todos nós, como parte de nossa coletividade.   

Desenvolvendo-se à margem dos grandes eventos do período, entre o dia-a-dia das 

pessoas que tentavam sobreviver apesar de todo tipo de adversidade, essa visão do passado 

parece dialogar com a ideia de intrahistoria unamuniana. Como as histórias internas à história, 

a intrahistoria seria formada pela história dos homens e mulheres que não figura nos jornais e 

nem no discurso historiográfico, pela “vida silenciosa de los millones de hombres sin historia 

que a todas horas del día y en todos los países del globo se levantan a una orden del sol y van 

a sus campos a proseguir la oscura y silenciosa labor cotidiana y eterna [...]” (UNAMUNO, 

1979, p. 27). Subjacente ao discurso historiográfico, talvez tomada como subentendida, a 

intrahistoria é representada na trilogia de Roig como uma forma de propiciar uma interpretação 

crítica sobre o passado, considerando as mulheres – que pouquíssimas vezes ocupam lugar 

central em narrativas sobre o passado – como o centro da reconstituição do pretérito. 

As memórias permeiam toda a trilogia como fios que vão se entretecendo às 

temáticas tratadas ao longo das narrativas, não podendo ser separadas delas. Em El temps de 

les cireres se começa a desenvolver um olhar crítico sobre o passado, promovendo a 

identificação de Natàlia com ele e consecutivamente a reconciliação com as memórias 

traumáticas que levaram ao presente que vivia. 

Em L’hora violeta, o que se revela é a dificuldade de representar o passado, de 

encontrar uma forma capaz de reconstruí-lo artisticamente. No último romance da trilogia, sua 

natureza metaficcional é revelada, a personagem Norma é apresentada como autora ficcional 

da trilogia e suas reflexões e diálogos com Natàlia mostram como as relações entre literatura e 

realidade, entre ficção e história são complicadas, mas possíveis.  
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Como parte de um percurso iniciado pelos primeiros romances, essa obra arremata 

os fios do tecido que forma esse projeto, recuperando o passado que foi foco do primeiro 

romance, a reconciliação com o passado, como foco do segundo e os questionamentos se 

estabelecem sobre o presente e o futuro quando se tem consciência histórica de identidade e dos 

caminhos percorridos até o presente. A representação do passado se mostra como importante 

nesse momento da trilogia porque somente com o seu registro é possível que novas gerações 

tenham consciência de sua história, de sua identidade como povo e cultura e que possam atuar 

como agentes transformadores da realidade. 

Reafirma-se o valor da literatura como espaço de preservação do passado, não 

obstante exista a dificuldade de construir a sua representação por meio da arte. Ademais, a 

memória transposta para dentro da ficção é parte de um universo que deve ser compreendido 

de forma crítica, além de ser reavaliado considerando os discursos que o compõem, desde o 

historiográfico até o das memórias coletivas.  

A visão crítica do passado que é proposta pode ser compreendida como construída 

a partir do recurso da metaficção historiográfica (HUTCHEON, 1991), que como manifestação 

literária pós-moderna, projeta uma leitura crítica e revisionista da história e de si mesma como 

literatura. Por meio da metaficção historiográfica a trilogia pode olhar criticamente para as 

memórias representadas e para os discursos históricos demonstrando a complexidade que 

envolve o passado e, em outro nível, sua representação. A partir desse recurso, a trilogia olha 

analiticamente para si mesma, como forma de representação ficcional e construção artística. 

Vale comentar que a relação entre o esquecimento e a recuperação do passado 

constitui uma ironia típica da metaficção historiográfica que se imprime nas obras. Nelas, ao 

tratar da escrita literária sobre o passado, a personagem Norma a associa ao esquecimento: 

“escrever sobre o esquecimento. Sobre o esquecimento de tudo aquilo que o escritor não viveu, 

que não presenciou, mas que sentiu bem adentro. É preciso esquecer os campos nazistas, é 

preciso esquecer o amor. (ROIG, 1981, p. 186 – tradução minha)299. Há uma ambiguidade na 

citação, pois ao mesmo tempo em que a escrita do passado recupera memórias por muitos 

esquecidas e oferece a elas visibilidade e possibilidade de eternização, as palavras da 

personagem atentam para a necessidade de esquecer o passado: conhecer e compreender o que 

já aconteceu, dando-lhe sentido e significado, é uma necessidade, porém a vida exige que se 

saiba esquecer, ou melhor, saber viver o presente a partir ou apesar do conhecimento do 

                                                           
299 Texto original em catalão: 

Escriure sobre l’oblit. Sobre l’oblit de escrivent de tot allò que no ha viscut, que no ha presenciat, però que ha 

sentit ben endins. Cal oblidar els camps nazis, cal oblidar l’amor.  
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passado. O importante é não deixar que o passado domine o presente e impeça a vivencia da 

realidade atual dos indivíduos. 

Considerando o interesse da escritora pela memória marginalizada, vale mencionar 

que não se concentra somente na memória relacionada aos acontecimentos ou a costumes do 

passado de forma geral. Envolvida com os movimentos relacionados os direitos das mulheres, 

a recuperação das memórias e da história da mulher, é especialmente importante para ela. Como 

mulher, destaca que 

  
[…] desconocemos por completo la historia de las mujeres. Y la necesitamos para 

introducirla en nuestra propia experiencia y enriquecer nuestra tradición. ¿Qué 

sabemos de tantas y tantas mujeres, de lo que han pensado, de lo que han hecho, qué 

sabemos de la historia de sus sentimientos, de su elaboración – y esto también es 

cultura –, si la historia no ha sido escrita por ellas? (ROIG, 1980, p. 154)    

 

Escrever a história das mulheres demanda um trabalho arqueológico de recuperação 

de memórias, de busca de documentos, ainda que sejam poucos, e de leituras críticas dos 

discursos relacionados ao passado. A importância do resgate dessa história está no poder 

relacionado a ela, na possibilidade de um olhar crítico para o passado feminino, permitindo uma 

reavaliação do presente e o início de um rompimento com o lugar marginal até então ocupado 

pela mulher. A produção de Roig busca empreender discussões sobre a mulher que permitam o 

seu empoderamento e integração ao âmbito público, negado às mulheres por muitos anos.    

Vale recordar também que “El discurso femenino y feminista de la transición 

española nace de un silencio. En medio de la algarabía de noticias que se producían a diario 

en los años de la transición política, sorprende el silencio de nuestros intelectuales” 

(BUCKLEY, 1996, p. XV), de forma que o trabalho de Roig, junto ao de outras escritoras, tem 

significativo valor nesse momento, levando ao universo literário uma forma de compreender a 

realidade partindo da perspectiva feminina. No momento de transformação política do país, em 

meio ao silêncio de boa parcela de intelectuais, são as vozes femininas as que se erguem, 

expressando interpretações críticas da realidade a partir de seu lugar marginal. Ironicamente, é 

exatamente essa marginalidade, de onde querem sair, que lhes confere alguma liberdade para 

se manifestar. 

Na trilogia as mulheres são representadas em três períodos históricos diferentes, 

construindo um percurso que revela a forma como se organizava a vida das mulheres, 

demonstrando seu cotidiano entre a família e seu lugar social, estabelecendo uma história das 

mulheres – burguesas, há de se destacar – da Barcelona do século XIX ao período de transição. 

Como comenta Meroño: 
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Através de seus livros, Montserrat vai desenhando uma sociedade matriarcal, onde as 

mulheres discutem ou dão voz aos seus textos. Vozes e testemunhos de uma história 

bem escondida, bem ignorada. Onde os sentimentos têm um peso notável e se percebe 

a luta para se sentir amadas e para ser capazes de amar, satisfeitas por viver uma vida 

plena e com sentido. (MEROÑO, 2005, p. 135 – tradução minha)300 

 

Nessa história fica evidente a conflituosa relação da mulher com o patriarcado e a 

limitação das vidas femininas em diferentes períodos históricos, que começa a se transformar 

após os anos 60, com a organização e fortalecimento dos movimentos feministas. O feminismo 

como forma de repensar os direitos e o lugar social da mulher é apresentado na trilogia como 

libertador, mas ao mesmo tempo problemático, já que não oferece mecanismos que ajudem a 

mulher a lidar com o homem como companheiro. 

 Natàlia e Norma são personagens assumidamente feministas que se encontram com 

o conflito que o feminismo não resolve: como construir relações com o homem, como vivenciar 

o amor sem encontrar no outro o inimigo. A problemática é apresentada nos romances na 

dificuldade de comunicação entre os sexos. Mulheres e homens não têm a mesma formação, 

não conseguem se encontrar em seus costumes e nos papeis sociais que deveriam desenvolver. 

É como diz Pilar Nieva de la Paz:  

 
El sentido final de este variado calidoscopio de modelos femeninos estriba en 

demostrar que, pese a las diferencias aparentes, todas estas mujeres acaban 

compartiendo unas circunstancias y unos problemas básicos, entre ellos, de forma 

muy destacada, la imposibilidad de una comunicación y una comprensión auténticas 

con los hombres, causada en buena parte por una actitud esencialmente divergente 

ante el amor por parte de ambos sexos. Incluso las mujeres liberadas, feministas, que 

creen haber escapado de la posición de víctimas (víctimas de la concepción 

romántica del amor legada por la tradición, de la infidelidad masculina, del 

aislamiento doméstico, de la soledad en la que han de asumir la crianza de los hijos, 

etc.) acaban descubriendo que también ellas se ven afectadas en algún momento por 

todos estos problemas, afirmándose así la existencia de rasgos comunes 

fundamentales en la identidad femenina a través del tiempo. (NIEVA DE LA PAZ, 

2004, p. 207) 

 

Não há resposta para o problema de comunicação e relações entre os sexos na 

trilogia. A questão fica aberta e cabe ao leitor refletir e buscar suas próprias respostas. De 

qualquer maneira, uma forma diferente de compreender a mulher, mais centrada nela e em seus 

potenciais é reconhecida na trilogia, depois de considerar as muitas lutas para ter reconhecidos 

alguns dos direitos requeridos pelos movimentos feministas. Essa nova mulher, para continuar 

ocupando o seu espaço enquanto pessoa independente e capaz de dirigir a sua vida, precisa ter 

                                                           
300 Texto original em catalão: 

A través dels seus llibres, Montserrat va dibuixant una societat matriarcal, on les dones enraonen o donen veus als 

seus textos. Veus i testimonis d’una història bé amagada, bé ignorada. On els sentiments tenen un pes notable i es 

percep la lluita per sentir-se estimades i per ser capaces d’estimar, delitoses de viure una vida plena i amb sentit. 
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consciência da história de todas as mulheres, das dificuldades e conflitos que vivenciaram 

aquelas que a antecederam e que contribuíram para a realidade que habita. Somente consciente 

de sua identidade feminina, fruto da história das mulheres, poderá garantir os seus direitos.    

Em outro aspecto da representação feminina, fora do âmbito público, as mulheres 

da trilogia, especialmente aquelas que viviam em épocas de pouca liberdade e de submissão 

feminina, estabelecem o desejo como um espaço de liberdade e poder. A concretização do 

desejo e a busca pela satisfação permite a elas um espaço para exercer sua liberdade, como uma 

forma de transgressão na qual podiam ocupar uma posição de domínio sobre os homens. Esse 

domínio sexual, normalmente associado ao masculino, surge nas obras, paradoxalmente, como 

um poder feminino, como se no âmbito da intimidade amorosa fosse possível vivenciar a 

liberdade e se rebelar contra um sistema social opressor.   

Acompanhando a história das mulheres que propõe a autora e o perfil feminino 

conquistado no último terço do século XX, a trilogia vai inserindo nas tramas uma releitura de 

mitos e arquétipos femininos, reconstruindo o imaginário relacionado às mulheres. Esse 

imaginário revisado é composto por mulheres resistentes, independentes e poderosas, de forma 

que imagens de submissão, culpa, pecado ou castigo, normalmente associadas a mitos como 

Penélope, Lilith, Circe ou Calipso são desconstruídas e transformadas em representações 

femininas positivas. 

Ademais, são inseridas nas obras modelos femininos modernos, personalidades que 

influenciam e contribuem para moldar o imaginário relacionado às mulheres, como Greta 

Garbo, Coco Chanel ou a Pasionaria. Essas mulheres ousadas e independentes reforçam a ideia 

de mulher simbolicamente construída no conjunto de romances e contribuem para promover 

uma imagem de mulher empoderada, capaz de inspirar e contribuir para a formação da 

autoimagem feminina. 

Sendo uma mulher independente como as que representa, pode-se dizer que a 

formação intelectual de Roig permite que reconheça a tradição literária produzida na Catalunha 

e no mundo como fonte de inspiração que não pode ser negada pelo escritor. As relações entre 

obras literárias de diferentes origens ou entre a literatura e outros saberes formam uma memória 

que é representada na obra da escritora e é expressa por meio da intertextualidade. Comentando 

essa forma como a literatura se relaciona com sua própria tradição, Samoyault chega a dizer: 

 
A literatura se escreve certamente numa relação com o mundo, mas também 

apresenta-se numa relação consigo mesma, com sua história, a história de suas 

produções, a longa caminhada de suas origens. Se cada texto constrói sua própria 

origem (sua originalidade), inscreve-se ao mesmo tempo numa genealogia que ele 

pode mais ou menos explicitar. Esta compõe uma árvore com galhos numerosos, com 
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um rizoma mais do que com uma raiz única, onde as filiações se dispensam e cujas 

evoluções são tanto horizontais quanto verticais. É impossível assim pintar um quadro 

analítico das relações que os textos estabelecem entre si: da mesma natureza, nascem 

uns dou outros; influenciam uns aos outros, segundo o princípio de uma geração não 

espontânea; ao mesmo tempo não há nunca reprodução pura e simples ou adoção 

plena. A retomada de um texto existente pode ser aleatória ou consentida, vaga 

lembrança, homenagem explícita ou ainda submissão a um modelo, subversão do 

cânon ou inspiração voluntária. (SAMOYAULT, 2008, p.9) 

 

O recurso intertextual possibilita que a memória da literatura seja registrada na 

trilogia como parte do tecido que a constitui, inserindo nela referências a obras que vão desde 

a literatura clássica àquela produzida pelos escritores contemporâneos de Roig. Ademais, a 

memória literária compõe esse projeto literário não como uma série de citações ou alusões 

aleatórias, mas como um diálogo constante que completa sentidos e atua de maneira ativa nas 

narrativas, contribuindo para a caracterização de personagens, inserindo temáticas e 

contextualizando discussões, tornando-se indispensável para a sua constituição.    

Estabelecendo uma relação entre a literatura contemporânea e a tradição que a 

antecede, Roig demonstra mais uma vez a importância da preservação da memória. 

Explicitando a forma como a literatura produzida na atualidade descende de gêneros e obras 

que foram compondo o patrimônio literário tal qual o conhecemos, a escritora mostra como 

essa memória dialoga com o presente, influenciando-o e possibilitando a existência de novas 

produções e tendências na arte literária.  

Ao considerar as dimensões memorialísticas das obras, é possível afirmar que o 

projeto literário de Montserrat Roig se realiza na trilogia a partir de dois eixos: um relacionado 

às temáticas abordadas – memórias coletivas silenciadas pela ditadura, história das mulheres e 

escrita e tradição literária, além de outro eixo, formado pelos recursos estéticos selecionados e 

organizados de maneira a contribuírem para a construção de uma estrutura literária capaz de 

representar a memória.  

De forma geral, pode-se afirmar que a trilogia é estruturada em forma de espiral, 

favorecendo o desenvolvimento das temáticas abordadas que são retomadas em diferentes 

momentos, mas sempre com novas questões e reflexões. Essa forma espiralada também permite 

que as narrativas dos romances sejam retomadas entre eles, unindo fios e tecendo uma malha 

mais complexa e extensa capaz de construir e desenvolver mais pormenorizadamente as 

histórias propostas. 

Além da estrutura em espiral, vale mencionar que as narrativas são apresentadas de 

forma fragmentada, como peças que precisam ser ordenadas para adquirirem um sentido mais 

completo. Representando um desafio ao leitor, os fragmentos que formam a trilogia podem ser 
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interpretados como uma alusão simbólica às memórias, que se manifestam de forma 

desordenada e incompleta para quem recorda. Dessa forma, a própria estrutura do projeto 

literário é uma evocação da memória, a recordação estética de seu objetivo maior.  

A intertextualidade como recurso possibilita a inserção de diversas obras e autores 

da literatura dentro dos romances, possibilitando o diálogo da trilogia com a tradição literária. 

No tecido narrativo as referências a outras obras aparecem a partir de citações diretas, 

comentários dos personagens sobre obras e/ou autores e alusão a títulos de obras, a seus 

personagens ou autores. Como parte da composição desse projeto, a intertextualidade, além de 

evidenciar as relações dos textos com a memória da literatura, revela uma pluralidade de 

sentidos que amplia suas possibilidades de leitura. 

Entre os recursos usados para dar forma à trilogia estão também a metaficção e a 

autoficção. Essas estratégias narrativas possibilitam que as obras desenvolvam uma dinâmica 

como a de um jogo de espelhos. No caso da metaficção, a obra que é apresentada ao leitor é 

também construída dentro dela, num processo paradoxal em que o leitor pode acompanhar a 

forma como é construída enquanto a lê. Esse processo rompe o pacto mimético e permite que a 

obra seja compreendida criticamente e como criação, como fruto do trabalho de um escritor que 

se empenhou em construir ficcionalmente o universo que ostenta. 

Junto à metaficção, a autoficção estabelece uma combinação de elementos que 

podem chegar a incitar a ilusão de quem a lê, dependendo de sua experiência como leitor. Como 

um recurso no qual o autor, o protagonista e o narrador são coincidentes na obra, cria-se a 

sensação de que a ficção, que realmente conta com algumas partes da vida do autor, é ela toda 

verdadeira, porém, essa sensação se rompe quando o leitor se dá conta de que nem tudo o que 

é narrado aconteceu e que partes da obra são fruto da imaginação do autor.  

Na trilogia a autoficção se estabelece a partir da personagem Norma, autora de 

L’hora violeta e dos outros dois romances que a compõe. Com a autora ficcional e seu trabalho 

de escrita literária a metaficção se realiza, já que ao ler o último romance do conjunto, o leitor 

se depara com o fato de que Norma escreve a obra enquanto ele a lê. Reflexões sobre a literatura 

e a representação do passado são apresentadas, além de dilemas da escritora e problemas 

pessoais que são inseridos no romance que Norma escreve diante dos olhos do leitor. A partir 

da revelação do processo criativo, pode-se olhar para a trilogia de forma crítica, considerando 

tanto esse processo criativo quanto seu o resultado. 

A autoficção, por outro lado, evidencia-se – já que o nome das autoras ficcional e 

real não coincidem –, além de quando Norma se assume como autora ficcional, quando a 
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personagem diz ter escrito uma série de obras que foram escritas por Roig, quando são revelados 

aspectos de sua personalidade e seus posicionamentos políticos e feministas como os da autora 

real, quando menciona o seu divórcio, lugares onde vive, enfim, uma série de elementos que 

permitem que se reconheça a vida de Norma como a de Roig. No entanto, ao verificar que a 

motivação da trilogia é ficcional, assim, como o são uma série de personagens e alguns 

acontecimentos, o leitor se coloca em dúvida sobre o fato de Norma ser ou não Roig. 

Dessa maneira, entre metaficção e autoficção, além dos outros recursos estéticos 

que formam o conjunto de romances, leitor é obrigado a ir buscando significados, ordenando 

fragmentos, identificando referências e decifrando as questões que lhes são colocadas ao longo 

da leitura, como se estivesse em um jogo em que têm de atuar de forma ativa:    

  
O jogo encenado no texto não se desdobra, portanto, como um espetáculo que o leitor 

meramente observa, mas é tanto um evento em processo como um acontecimento para 

o leitor, provocando seu envolvimento direto nos procedimentos e na encenação. Pois 

o jogo do texto pode ser cumprido individualmente por cada leitor, que, ao realizá-lo 

de seu modo, produz um “suplemento” individual, que considera ser o significado do 

texto. O significado é um “suplemento” porque prende o processo ininterrupto de 

transformação e é adicional ao texto, sem jamais ser autenticado por ele. (ISER, 2002, 

p. 116) 

 

Em resumo, o conjunto de temas e recursos estéticos que formam a trilogia 

permitem que a memória seja representada ficcionalmente, apesar das dificuldades de apreender 

o passado. Os três tipos de memórias que são tomados nesse projeto literário, a memória 

coletiva sobre o passado, a memória que perpetua a história das mulheres e a memória da 

literatura, se entrelaçam e se complementam por meio dos recursos que adota Roig para 

organizar e estruturar as narrativas dos romances. 

A constituição da trilogia como uma manifestação da metaficção historiográfica faz 

com que seja capaz proporcionar uma revisão histórica, mesmo que as narrativas constituam 

um universo ficcional. A releitura crítica do passado proporcionada pelos romances de Roig, 

oferece ao público a possibilidade de revisar uma época complexa e traumática da história da 

Catalunha e da Espanha a partir de conhecimentos diversos. A diferença presente na trilogia em 

relação a outras obras do período é a sua capacidade de congregar e organizar conhecimentos 

marginais, dando-lhes um significado mais amplo e elevando-os à categoria de conhecimento 

letrado e aceitável como saber cultural e histórico. 
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