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I. Definindo as trilhas do trabalho

1. Proposta e Justificativa

Os artigos e ensaios que compdem a fortuna critica acerca do Memorial
de Aires, 1ultima obra machadiana (1908), n3o se mostram quantitativamente
comparaveis a0s numerosos comentarios criticos acerca de outras obras pertencentes a
segunda fase de Machado de Assis, como por exemplo Memdrias Postumas de Brds
Cubas e Dom Casmurro. Evidentemente, estes dois romances, considerados
representativos de  momentos distintos do projeto literario do autor, tém suscitado um
sem numero de trabalhos criticos. Entretanto, mais do que esse dado de natureza
quantitativa, outro aspecto mais intrigante pode ser observado no tocante a critica acerca
do Memorial: o carater inconstante e irregular presente nas consideragdes sobre a obra.

O pesquisador que se abre ao contato com a fortuna critica do ultimo
romance-diario de Machado acaba, portanto, por se surpreender com o material com que
se depara: uma misceldnea de concepgdes diferentes sobre a obra, dispersas em artigos
datados desde o inicio do século até os dias atuais, que dividem espago e confundem um
leitor menos avisado.

Boa parte dos criticos que discutiram a obra, principalmente os que o
fizeram nas primeiras décadas do século XX, desenvolve um trabalho centrado na figura
do autor, ndo se preocupando em ver o Memorial como um discurso literario em que a
pessoa de Machado s6 poderia existir como pano de fundo ou como um sujeito outro, que
difere do sujeito do Memorial criado pela linguagem. O texto é tomado como reflexo
direto dos sentimentos e angistias que o critico imagina que o escritor tenha tido naquele
momento de sua vida. Tal preocupagdo com a psicologia do autor e nio com o seu
produto literario tomado como objeto proprio espelha um movimento da critica brasileira

nos inicios de seu percurso historico, conforme nossa analise ird mostrar posteriormente.
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E voz geral, nessa altura, a defesa de uma visio dessa obra machadiana

como fruto de um momento doloroso na vida de seu autor. Levados por pressupostos
deterministas, certos criticos ndo percebiam as mediages existentes entre quem narra e
quem escreve a obra. E menos ainda as diferengas internas no posicionamento do(s)
narrador(es) postas em jogo pela enunciagdo. Os resultados de tal leitura mostram-se
bastante duvidosos e passiveis de obje¢des pelo olhar do critico contemporineo,
arregimentado agora por uma consciéncia critica e de posse de todo um instrumental
tedrico com que pdde ir operando. Ora, o proprio Machado fazia questdo de mostrar-se
consciente da mediagdo necessaria, haja vista a Adverténcia que apresentou no inicio do
Memorial de Aires. Machado coloca-se no papel de um editor, afastando-se por completo
da fungdo de autor ou narrador do diario, fun¢do atribuida ao Conselheiro Aires. Tal
estratégia de distanciamento parece ndo ter sido considerada, por parte expressiva dos que
lidam com o Memorial de Aires, como um “guia” de leitura fundamental para se
compreender a obra.

Ha estudiosos, no entanto, que caminham em outra diregio. Concebendo o
texto literario como uma realidade em que se tecem multiplas e tensas relagdes e ndo
como reflexo direto de conteidos emocionais e subjetivos, véem a suposta reconciliagio
e apaziguamento, que Machado teria mostrado em sua obra derradeira, como algo
enganoso.

A discussdo propiciada pelos textos mostra que é possivel empreender
uma abordagem atenta as ambigiiidades e conotagdes para além da camada superficial da
narrativa. Para estes criticos, Machado ndo se mostra sereno diante da vida ou alheio a
dramas de consciéncia, ao contrario, sio detectados na obra indices que revelariam o
mesmo Machado de obras anteriores: agudo, perspicaz e irdnico.

Diante de concepgdes tdo diversas e nem sempre convincentes sobre o
Memorial de Aires, fica para o pesquisador certa curiosidade em investigar o contexto
que teria gerado tal fortuna (ou infortinio?) critica. O que cada critico privilegiou para
chegar as suas conclusdes? Por que a insisténcia num conformismo e serenidade como
determinantes da leitura do Memorial? Sera que a tltima obra de Machado pode ser

reduzida a visdo simplista e ingénua que uma boa parte dos criticos insiste em atribuir a
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ela? Que caminhos essas leituras criticas foram trilhando em sua relagdo com a historia da
critica brasileira?

Movidos por esses impulsos de investigagdo € que nos langamos a
proposta de examinar a fortuna critica acerca do Memorial, com o intuito de desvendar os
equivocos da critica e, quando possivel, apontar caminhos mais maduros de analise.

De indole critica, o estudo que desenvolvemos pode ser definido como um
levantamento, discussdo e analise dos textos que conseguimos selecionar, os quais tomam
como objeto de comentario a obra final de Machado de Assis, Memorial de Aires. Para
isso, contamos com um corpus que reune textos provenientes de livros, jornais e revistas,
datados de 1934 até 1998. Nao se trata, portanto, de um estudo tedrico das diversas
correntes criticas, 0 que nos levou a uma nio conceituagdo especifica e detalhada das

diferentes vertentes.

2. Caminhos metodol6gicos

Se o foco de nosso interesse € a critica existente sobre o Memorial para
vé-la criticamente em seu percurso historico, entdo podemos dizer que nosso trabalho tem
uma natureza metacritica. Ou seja: ndo se trata de simplesmente arrolarmos textos criticos
e descrevé-los, mas, principalmente, de mostra-los a luz de uma reflexdo que busca
conciliar analise e discussdo, constatagdo e contestagdo.

Apresentar os diversos caminhos da critica ao Memorial significa
acompanhar diferengas de posturas, muitas das quais incabiveis no contexto
contemporaneo, marcado por tendéncias ou valores totalmente distintos dos que
vigoraram em outros tempos. Se isto exige de nds uma atitude cuidadosa para lidar com a
diacronia, para ndo cometermos anacronismos, por outro lado, aceitarmos impassiveis
certas colocagdes criticas parece impossivel, até pela presenga de nosso olhar armado de
consciéncia. Como o passado critico pode ser visto a luz do presente que o recria? Eis

nossa preocupagdo primeira. A nosso ver, nio se podem adotar as atitudes extremas e
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nocivas como a de sacralizar/venerar esse passado, transformando a leitura, no dizer de
Jodo Alexandre, em “exercicio arqueoldgico” (1990, p.105), ou a de operar desvios
forgados por nossa Otica atual. Aproveitando ainda as reflexdes de Jodo Alexandre
Barbosa, poderiamos caracterizar nossa leitura da critica com as palavras que o ensaista
brasileiro utiliza para falar da leitura dos textos poéticos: “a leitura vivificadora dos textos
criticos deve remeter para a reflexio sobre aquilo que, em termos de historia [da critica
literaria], representa continuidade ou ruptura dos sistemas [criticos].” (Jodo Alexandre
Barbosa, 1990, p. 105)

Acreditamos que as diferentes leituras do Memorial de Aires tiveram
origem nas distintas concepgdes de critica que predominaram em épocas especificas do
século XIX e XX. Os variados aspectos vistos como relevantes para a leitura do texto
literario geraram uma fortuna critica mais desorientadora do que realmente condutora de
leituras maduras dessa obra, exatamente por estarem centradas na figura do proprio autor
e por privilegiarem dados conteudisticos.

Em criticos adeptos de uma abordagem mais moderna do texto literario
podemos perceber uma leitura mais lucida e profunda, atenta ao texto e a forma como este
é construido. As palavras usadas por Machado parecem adquirir para esses criticos uma
singular importéncia.

O caminho por nds escolhido para rastrear as diferentes posturas do
discurso critico ao longo da historiografia brasileira teve um modelo de inspirag@o. Trata-
se do ensaio Faléncia da critica, de Leyla Perrone-Moisés, com quem partilhamos essa
opgio metodolégica. Considerando outro objeto para analise _ os Cantos de Maldoror, de
Laitremont , a autora se langa a um caminho de investigagdo que tem como objetivo
dois aspectos: valorizar um texto literdrio considerado “maldito” por desafiar
permanentemente a critica e mapear as diferentes modalidades de critica ao longo da
historia literaria. Sem a pretensdo, obviamente, de nos igualarmos & competéncia do

ensaio de Leyla Moisés, julgamos adequado poder dialogar implicitamente com seu texto,

ao privilegiarmos em nosso estudo o mesmo enfoque, atentos as necessarias diferencas de

contexto. Digamos que o que torna “maldito” o Memorial ndo é a obra em si mesma (ao
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contrario da de Laltremont), mas a insensibilidade da critica para avalia-la
adequadamente.

Para o desenvolvimento de nosso trabalho contamos com um nimero
expressivo de textos que focalizam o Memorial de Aires. Com datas que vém desde o
inicio do século XX até seu final os estudos nos mostram, mais do que diferentes opinides
sobre a tltima obra machadiana, um panorama do que era e do que é hoje exercer a
atividade de critica literaria. E importante ressaltar que os estudos que constituem o
corpus critico por nos selecionado para discussdo apresentam natureza bastante distinta,
se for considerada, sobretudo, sua autoria. E que os textos provém de autores que ndo
podem ser colocados num mesmo nivel, e disto temos consciéncia, j4 que alguns s3o
nomes consagrados e conhecidos no panorama da critica brasileira, enquanto outros sio
ensaistas ou pesquisadores de importancia menor, como é o caso, por exemplo, de Isabel
Campos. Isto ndo invalida nosso estudo, pois o intuito principal foi justamente recolher o
material disponivel para analisi-lo sem que toméassemos a priori pressupostos ou
principios que poderiam ser tendenciosos ou valorativos.

Também reconhecemos a dificuldade que todo recorte, pela propria
necessidade de selegdo, apresenta. Sendo assim, sabemos que alguns textos ndo
incorporados ao corpus tém sua utilidade e poderiam figurar na anilise. E o caso, por
exemplo, de artigos criticos e comentarios surgidos logo ap6s a publicagdo de Memorial
de Aires, como os de Mario de Alencar (4lguns escritos, 1910) e de Alcides Maya
(Machado de Assis. Algumas notas sobre o humor, 1912), ou mesmo as cartas do proprio
Machado de Assis contendo comentarios sobre seus romances. Preferimos, entretanto,
ndo considerar esse material ja que estdo distantes do nosso horizonte e situados em um
contexto que mereceria uma analise & parte.

Outro aspecto a salientar é que o corpus selecionado ndo inclui
historiadores da literatura brasileira e sim apenas criticos ou ensaistas. Caso tivéssemos
optado por incluir textos de autores mais conhecidos como historiadores (Silvio Romero,
Agripino Grieco, José Verissimo, Otto Maria Carpeaux, Afranio Coutinho, etc)

certamente nosso percurso teria sido outro porque haveria também outros objetivos. E

preciso considerar também que os textos selecionados para nossos comentérios ndo
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espelham, muitas vezes, o conjunto da obra de determinado autor, pois atendem a

objetivos especificos e disso temos consciéncia. Por isso, a critica que fizermos a esses
textos ndo estard atuando no sentido de comprometer a produgdo critica dos autores
como totalidade; apenas apontara posi¢des discutiveis que o artigo em questdo pde em
evidéncia, quer quanto a seu contetdo critico quer quanto a sua linguagem.

O percurso da critica desde a publicagdo do Memorial e do aparecimento
dos primeiros artigos sobre a obra tem tomado rumos interessantes. Os dados que antes
eram privilegiados para a analise da obra deixaram de ser importantes com o tempo e
outros aspectos, antes irrelevantes e ignorados, passaram a ser vistos como de suma
importancia para a leitura do texto. Essas transformagdes no enfoque critico sdo devidas
ao proprio desenvolvimento da teoria literaria que, com a descoberta de novos conceitos e
reformulagdo e renovagdo dos sistemas tedricos, foi impulsionando a critica a adotar
também novas formas de abordagem para lidar com o objeto.

Os artigos que datam do inicio do século XX privilegiavam aspectos hoje
ndio relevantes para a critica literaria. A critica biografica, por exemplo, ocupou, por um
longo tempo, enorme espago entre os criticos. Iniciada por Sainte-Beuve e exposta em
dois artigos intitulados “Chateaubriand julgado por um amigo intimo”(1862), recebeu tal
nome por tentar explicar a obra pela vida de seu autor. Segundo Carmelo Bonet, o
método de Sainte-Beuve foi se delineando melhor com o transcorrer dos anos. Nele, o
critico sustentava que é preciso esquadrinhar a vida dos escritores, segui-los na
intimidade, observando seus habitos cotidianos e costumes do dia-a-dia. Sainte-Beuve
acreditava que, se se pretende penetrar a fundo em uma determinada obra, faz-se
necessario conhecer o autor; em seu segundo artigo chega a afirmar: “tal arvore tal fruto”
(Bonet, 1969, p.62). Muito embora ndo fosse aplicavel a maioria dos escritores antigos
pela caréncia de dados pessoais acerca dos mesmos, o método desenvolvido por Sainte-
Beuve foi seguido por muitos até bem pouco tempo atras e era bastante esquematico,
contendo inimeros passos a serem seguidos. Segundo pregava, o critico tinha que
averiguar primeiramente o pais de origem do escritor, em seguida qual o seu sangue,
investigando suas origens de ordem materna e paterna. O passo seguinte seria investigar a

infancia do escritor, seus estudos primarios e secundarios, seu grupo de amigos. Os passos
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que o critico deveria seguir seriam numerosos € ndo se esgotam ai, passando por

questionar o sentimento que o autor tinha com relagdo a natureza, is mulheres, suas
condig¢des financeiras, possiveis vicios, doengas, etc. Sobre esta questdo autor/obra Brunel
(1988, p.94) observa que a critica confundiu por muito tempo o autor (fungdo social e
extralingiiistica) e o narrador (fun¢do puramente lingiiistica). Em se tratando de textos em
que a diferenciagdo autor/narrador faz-se mais dificil para o leitor ingénuo, como no caso
de memorias ou diarios intimos, tal método critico ndo permite mostrar a distancia entre o
saber do narrador e a experiéncia do autor da obra, vistos como uma so criatura.

Observamos, ainda no tocante as leituras do Memorial, a presenca de
correntes que tentaram definir a Gltima obra machadiana buscando nela um tema que
pudesse explica-la, caracterizando, assim, uma tendéncia de cunho tematico, ou ainda
criticas que se baseavam em impressdes do critico sobre a obra, um julgamento
puramente baseado no gosto e em “achismos”, evidenciando uma critica baseada no
impressionismo.

Um dos primeiros expoentes da critica impressionista na Franca foi Anatole
France. Carmelo Bonet, em sua obra Critica literdria, cita uma das mais conhecidas
asser¢es deste critico com relagdo a tarefa de leitura de uma obra literaria. Segundo
Anatole, “tal como eu a entendo, e como ma haveis deixado fazer (dirige-se ao diretor de
“Le Temps”), a critica €, como a Filosofia e a Historia, uma espécie de romance para uso
de espiritos alertas e curiosos. E todo romance ¢, em tltima instéincia, autobiografia. O
bom critico € o que narra as aventuras de sua alma através das obras mestras”. (Bonet,
1969, p.110) Para criticos como Anatole nfo existe arte ou critica objetiva. Para os
impressionistas ¢ impossivel fugir de si mesmo e todos os que imaginam que isso seja
possivel sdo vitimas de ilusdo, de um ledo engano. Assim, a critica torna-se a “historia
intelectual de quem a exerce, a confissdo piblica de suas preferéncias” (Bonet, 1969,
p.111)

Toda essa concepgdo acabou gerando e difundindo uma falsa idéia de que
cada um pode ler uma obra da maneira que julgar mais conveniente; uma obra teria, assim,
inimeras leituras possiveis, quantas fossem possiveis aos espiritos mais diversos em

contato com ela. A leitura de determinada obra pode diferir de outra por questdes de
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gosto pessoal, humor, simpatia ou antipatia por um determinado assunto, autor, etc. Essa

critica recebeu o nome de “impressionismo” na Franga, nome sugerido por Jules
Lamaitre, amigo de Anatole e defensor fervoroso do movimento. Carmelo Bonet vai ao
extremo quando fala sobre o movimento e seus seguidores. Segundo ele, o
impressionismo critico consiste “numa vagabundagem estético-doutrinaria a propésito do
livro que se acaba de ler, em uma conversa com o leitor” (Bonet, 1988). Um dos maiores
problemas que talvez permeiem a critica impressionista € o fato de que nada é tdo mutavel
e incerto quanto as impressdes o s30. Movida pelo gosto e pela experiéncia pessoal, essa
critica fugaz acaba originando comentarios alheios ao proprio texto literario, criando, em
muitos casos, uma narrativa paralela & pretendida pelo autor.

Essa critica de cunho tematico foi um movimento que gerou fortes
polémicas. A principal causa do ataque a essa vertente é o fato dela se pautar por um
conhecimento enciclopédico, apoiado mais em um saber erudito e conteudistico do que
em uma andlise propriamente textual. Segundo Brunel (1988, p.100-101), a critica
tematica foi atacada pela critica universitaria, pelo desdém mostrado em relagdo a
erudicdo, pelos formalistas que, movidos pela nogdo de literariedade, questionavam a
validade das analises genéricas, e pelos marxistas, que cobravam a necessidade de se
situar 0 homem em seu tempo e espago reais.

Segundo Brunel, a critica tematica fornece ao leitor, em algumas situagdes,
sugestivas propostas de leitura, que funcionam como fios condutores de analise. Sobre
esta questdo acerca da critica tematica, Leyla Perrone Moisés destaca uma dupla forma
do critico para lidar com o tema de uma obra. O tema pode ser considerado pelo critico
como um “formador e modalizador das estruturas da obra” (Moisés, 1979, p. 105) ou
como um ponto de partida ou referente. Segundo ela, o tema tomado da segunda maneira,
como um referente, acaba afastando o critico da obra, que passa a ser vista como algo
transparente. Ja o outro modo de lidar com a questio permite uma critica imanente, “na
qual o elemento referencial pode ajudar a2 compreensdo da estrutura da obra e seu
funcionamento”. (Moisés, 1979, p. 105) Vemos, portanto, que a critica tematica pode ser
mais ou menos superficial ou profunda. Em A critica literdria: seus métodos e

problemas, Imbert nos chama a atengo para essa questo. Segundo ele, pensar em temas
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fora da literatura e procura-los dentro da obra literaria acaba resultando em uma leitura

superficial. Visto assim, o método tematico ¢ falso, pois “o que verdadeiramente vale a
pena € o tratamento pessoal do tema, ndo o tema em si” (Imbert, 1987, p. 106) Segundo
ele, ainda, o método tematico deveria analisar o tema da obra, “ndo um tema abstrato na
obra” (Imbert, 1987, p.106). Visto dessa forma os temas apareceriam, segundo ele, ao
longo da agdo, em cenas e situagdes, desdobrados em alegoria em forma de leitmotiv. Os
adeptos de tal movimento, no entanto, nem sempre se deram conta dessa questio
implicada na tematica de uma obra.

A critica literaria assistiu a uma ruptura ao longo do século XX com o
aparecimento e desenvolvimento das ciéncias humanas e das ciéncias relativas a
linguagem, que desbravaram novos horizontes metodolégicos. Certamente o primeiro
passo para essa ruptura foi a nogdo de que a literatura utiliza uma linguagem que se
diferencia totalmente de seu uso na comunicagdo corrente. A disting3o entre a fungio
poética da linguagem e a fungio comunicativa ou referencial abriu caminhos para a
exploragdo dessa singularidade que marca a linguagem como signo artistico. Assim, o
referente passou a interessar menos do que o arranjo verbal e recuperou-se o sentido da
palavra texto em latim — fecer, um sentido que Roland Barthes absorve com paixdo
intensa: “acentuamos agora, no tecido, a idéia gerativa de que o texto se faz, se trabalha
através de um entrelacamento perpétuo”, uma textura (1977, p. 83). E é esse conceito que
Leyla Perrone Moisés retoma para ver a literatura no como expressio de sentidos mas
“como produgcdo de significados” (1972, p.124)

Nao ¢ dificil percebermos o quanto essas nogdes revolucionarias (alias,
também Julia Kristeva insistiu numa “revolugdo da linguagem poética”) deixaram marcas
na atividade critica, que passou a incorporar esses conceitos em suas variadas tendéncias.
Mas seu foco de interesse central €, sem duvida, a camada significante da linguagem.
Segundo Imbert, a obra n3o mais era vista como um documento psicolégico ou
biografico, “mas pura e simplesmente como um complicado objeto verbal, fechado e
auto-suficiente, pleno de significagdes que irradiam de um nicleo intencional” (1987, p.
113). Ainda segundo Imbert, os formalistas insistiam na diferenca entre a lingua da

pratica da comunicagdo, expressdo da relagdo direta entre significante e significado, € a
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linguagem po¢ética literaria, cuja mensagem dirige-se ao proprio signo e concentra-se em si
propria. Enfim, sdo tendéncias que procuram seguir um rigor técnico para captar a
estrutura formal da obra.

Gragas ao caminho aberto pela “nova critica” (New Criticism), ponto de
partida para as modernas correntes criticas, seria uma heresia explicar a obra através da
vida de seu autor ou das impressdes que esta nos causa, pois é confundir a ordem da arte
com a ordem da realidade. O que ¢ alheio a obra deve permanecer distante dela em sua
analise, a arte deve ser analisada como objeto autonomo, ndo permitindo divagagdes sobre
a realidade que a circunda. Ainda que marcados por diferengas internas, estruturalismo e
formalismo partem da mesma proposta, uma vez que ambos renunciam as impressdes e
opinides pessoais, considerados fatores extratextuais que ndo ddo conta da realidade
interna da obra. Mesmo reconhecendo os vinculos entre a literatura e a dindmica da
estrutura social, os tedricos das correntes textualistas acreditam na autonomia do valor
estético. Segundo Todorov, por exemplo, “ndo se estuda a obra, mas as virtualidades do
discurso literario que a tornaram possivel; s6 assim os estudos literarios poderdo chegar a
ser uma ciéncia da literatura” (Imbert, 1987, p. 118).

Ja num momento mais recente e investindo mais profundamente nos
conceitos relativos ao signo, a Semiologia ndo estuda a estrutura da obra, sincronia dos
acontecimentos; nem sua génese, reflexos da vida, da sociedade ou da historia, mas realiza
seu trabalho a luz dos principios da narratividade. O poder de desconstrugio das
tradicionais categorias narrativas € tal que se chega a ponto de se afirmar que o narrador
ndo existe, € apenas um agente ou instancia de uma linguagem que se desdobra e se
experimenta. A narragdo na verdade interessa pouco, “é apenas um caso numa estrutura
abstrata” (Imbert, 1987, p. 119)

Como herdeiros das modernas concepgdes acerca do texto literario mas
sem incorpora-las com paixdo ou ingenuidade, nos acreditamos ser possivel uma posi¢io
critica que considere o texto literario como o espago essencial e primeiro para o olhar
critico, tomado realmente como um objeto de linguagem. E com esse espirito que

procuramos desenvolver leituras e apreciagdes criticas dos diversos textos que reunimos

sobre 0 Memorial de Aires. E preciso salientar, entretanto, que o apoio em conceitos
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extraidos das correntes textualistas ndo tem o intuito de toma-los como diretrizes
inflexiveis ou pré-determinantes do texto ficcional; eles existem, ao contrario, como
complementos a analise cujo objeto central é sempre a propria narrativa € ndo o que a
cerca.

Procuramos fazer uma leitura critica de cada um dos artigos sobre Memorial
de Aires, tentando identificar qual a tendéncia critica nele predominante e que aspectos
tinham sido privilegiados para as conclusdes do critico. Outro passo seguido foi verificar
se suas conclusdes fazem ou ndo sentido uma vez confrontadas com o texto machadiano,
valendo-nos, para isso, do pressuposto basico de que o texto e os elementos inerentes a

ele sdo a fonte primeira para sua propria leitura. S3o eles, afinal, os agenciadores de

sentido que nos permitem examinar essa “textura” chamada linguagem literaria.
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II. Percorrendo a fortuna critica de Memorial de Aires:

da tradicdo 2 modernidade

1. O impressionismo critico

“Definir a impressdo que temos, num determinado momento, de uma dada
obra de arte onde o proprio escritor anotou a impressdo do mundo que recebia numa
dada hora”. Essa afirmagdo de Jules Lamaitre (Brunel, 1988, p. 69) define muito bem o
que foi a critica impressionista, tendéncia que reinou na Europa na segunda metade do
século XIX. Para Jules Lamaitre, assim como para grande maioria dos criticos
impressionistas da €época, o essencial na leitura de uma obra era o prazer da leitura e os
“critérios” competentes para se julgar uma obra seriam o sentimento estético € a emogao.
A critica e a literatura viveriam, segundo os impressionistas, da fugacidade e do
sentimento individual.

Tal atitude € perceptivel nas criticas ao Memorial de Aires que
classificamos como impressionistas. A questdo que permeia os criticos que realizam uma
leitura impressionista da tltima obra machadiana diz respeito a uma certa ingenuidade no
trato com o texto literario, mais do que na adog@o consciente da corrente critica. Para os
criticos europeus do século XIX, o impressionismo era um movimento que propunha
alguns principios de leitura discutidos pelos intelectuais da época, principios ora
aclamados, ora criticados. Situa¢do diferente parece ter ocorrido no Brasil, onde os
estudiosos e criticos literarios provavelmente tinham conhecimento do movimento, mas
ndo eram organizados academicamente.

A critica impressionista tem, perante o objeto que escolhemos para nossa
dissertagdo, uma reagdo bastante ingénua. Os adeptos dessa corrente mostram-se atraidos
pelo apaziguamento de Machado perante a4 vida e a sociedade, tdo criticadas
anteriormente em Memdrias Postumas ou Quincas Borba. Os criticos acreditam estarem

diante de uma obra de redengdo, escrita na tristeza dos ultimos anos de vida do autor.
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De fato, um dos maiores desafios para o critico literario talvez seja a
dificuldade em se despir de seus conceitos e valores pessoais para analisar um texto a
partir do que este oferece por si mesmo. E, se esse objetivo ndo estiver claro para o
critico, o risco de ndo atingir seu objetivo, ou seja, de ndo conseguir realizar uma critica

séria e consistente, € enorme. Isto porque o texto literario, assim como toda linguagem

artistica, oferece-se como um “sistema de modelizagdo secundéria” ' e s6 poderemos ver

com intensidade as relagdes que se travam em sua estrutura, se passarmos a vivenciar essa
realidade que se configura em sua autonomia.

O discurso literario muitas vezes € visto como um texto dificil de se lidar
pelo carater subjetivo que possui. Mas essa subjetividade, ao contrario do que se pensa
comumente, ndo elimina a organicidade racional e consciente da linguagem em sua feitura
e, muito menos, autoriza ou legitima uma tomada também subjetiva desse objeto pelo
critico. O Memorial de Aires, em especial, requer uma atengdo ainda maior que as outras
obras da fase realista de Machado de Assis, uma vez que pode nos enganar enquanto
leitores e criar a ilusdo de que estamos em contato direto com os sentimentos reais do
autor. Como se trata de um diario com tendéncias autobiograficas, é enorme a tentagio
para criar aproximagdes entre vida e obra sem a distincia necessaria para ver o texto
como matéria filtrada pelas posigdes assumidas pela ficcionalidade em seu jogo ou taticas
de realizagio.

O caminho para se encontrar um sentido para o texto que se aproxime do
que ele realmente traz, no entanto, ndo pode ser o de partir de conceitos pessoais e passar
a procurar exemplos descontextualizados para tentar ilustrar isso. Agindo assim, tudo o

que conseguiremos serd um texto ingénuo e distante de qualquer real inteng3o do autor.

!. Expressdo utilizada por Iuri Lotman, em sua obra A estrutura do texto artistico. Lisboa: Estampa, 1978.
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1.1. Uma visdo panorimica descompromissada nas conferéncias de
Alfredo Pujol

Os comentarios de Alfredo Pujol ao Memorial de Aires fazem parte de sua
obra, Machado de Assis, que abrange toda a produgdo literaria do escritor brasileiro.
Desse modo, datado de 1934, é a reunido de sete conferéncias ministradas em 1917 e
registradas em forma de livro pelo Autor.

Ja no prefacio de sua obra, Alfredo Pujol procura esclarecer a natureza de seu
trabalho. Sem pretensdes de encerrar o assunto ou de produzir algo para a eternidade, o
Autor exibe uma postura muito consciente do papel de seu trabalho. Segundo ele, a
incumbéncia de escrever sobre Machado foi aceita com hesitagdo, e ele pede ao leitor que
ndo espere de suas palestras “obra severa e profunda de critica literaria” (Pujol, 1934, p.
VII - ao leitor).

Embarcando nesse ndo compromisso com a profundidade critica, 0 Autor
apresenta inicialmente uma visio panordmica da vida literaria de Machado, atitude
presente também em seu comentario ao Memorial. Coerente com o seu objetivo, Pujol
somente passeia pela obra, fazendo as observagdes que julga primordiais € que ilustrariam
um pouco do discurso machadiano. Mas, embora a critica de Pujol ndo tenha
pretensdes de “resolver” a obra de Machado ou de, assumidamente, ndo fazer uma critica
profunda ao texto, é impossivel ignorarmos a fragilidade e a ingenuidade de suas
declaragdes.

A idéia basica se afirma como um motivo-cliché (morte da esposa), o qual
sera canonizado pela critica para explicar o romance: “querendo perpetuar na sua obra 0
suave perfil de Carolina, procurou velar a querida criatura na ficgdo de um romance”
(Pujol, 1934, p.330). A idéia de que o romancista teria usado um disfarce literario para
retratar a esposa é o ponto de partida para a critica, e que estara presente em quase todos
os estudos sobre essa obra, como veremos.

Esse ponto de partida origina uma série de idéias que comprometem a
argumenta¢do de Pujol, reiterando-se aquele posicionamento condicionado em tomar a

obra como autobiografica. Legitimadas pelo viés esquematico, despontam relagdes
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descabidas entre vida e obra e o “impressionismo” passa a ser a teoria orientadora da
analise.

Acompanhemos a seguinte constatagdo: “(...) foi lhe dado esbogar com
liberdade o doce perfil da ausente, a criatura boa e dedicada, de quem se recordava cada

dia, sem o proclamar em altas vozes (...)” (Pujol, 1934, p. 330). Estranha colocagdo essa,

que revela uma antiga concepgao sobre o ato de criagdo, a que o considera como fruto de

inspiragdo, como se ao escritor “fosse dado” ou soprado o poder divino de “esbogar com
liberdade” a sua criatura, que existiria 4 imagem e semelhanca do criador. Além de o
Autor mostrar uma confusdo declarada entre 0 homem Machado e o narrador-sujeito do
discurso, ele acaba caindo na armadilha falaciosa de sua propria coloca¢do. Ora, se
Machado ndo confessava ou proclamava de viva voz como ent3o ou em qué o Autor se
baseia para fazer tal afirmagio?

Ha mais um aspecto negativo no texto de Alfredo Pujol. A adjetivago
excessiva de sua linguagem, marcada por uma poetizagio romantico-piegas e
estereotipada, atende ao intuito laudatorio dessa critica: envolver o objeto num halo de
sacralidade. Eis o que lemos nas afirmag3es: “nestas linhas suaves e ternas, esti a
miniatura do lar venturoso de Machado de Assis” (Pujol, 1934, p.334) “e foi com efeito o
derradeiro primor que lhe saiu das maos ja trémulas” (Pujol, 1934, p.340).

Entretanto, mesmo no meio dessas afirmagdes vagas e frageis, surgem
pequenos momentos de consciéncia do Autor, que parece intuir aquilo que realmente
mereceria a aten¢do do critico. Uma afirmagio como: “E porém nos conceitos e nas
opinides do Conselheiro Aires que surpreendemos, num ou noutro passo, o espirito arguto
e sutil de Machado de Assis e a sua ironia benévola e discreta, borrifada de umas gotas de
malicia” (Pujol. 1934, p.335) revela uma nio ingenuidade na leitura do texto literario.
Infelizmente, porém, faltou explorar esse procedimento discursivo apontado, o que s6
seria possivel se o critico se aparelhasse com conceitos tedricos operatérios para realizar

sua analise.
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1.2. O sentimentalismo saudosista de Mario Matos

Escrito em 1939 e publicado inicialmente no Suplemento Literdrio de

Minas Gerais, o artigo de Mario Matos, intitulado Memorial de Aires, revela um autor

partidario de certo “impressionismo critico” a nortear toda sua interpretagdo do texto

machadiano, dotando-a de uma linguagem sentimentalista. Ndo ¢ exagero dizer que as
conclusdes tiradas pelo Autor sdo um tanto superficiais e carentes de uma argumentagéo
consistente que nos convenga de fato de suas convicgdes.

Essa atitude superficial por parte do critico obviamente néo € deliberada,
pois sua intengdo € levar algum esclarecimento para o leitor, por isso ndo estamos pondo
em questdo sua sinceridade. Mas um aspecto que nos chama a atengdo durante a leitura
do texto de Mario Matos ¢ a auséncia quase total de trechos do proprio texto ficcional
de Machado de Assis que comprovem suas afirmagdes. Sua andlise ndo se apoia no
discurso literario propriamente dito, mais parece um longo comentario alimentado por
digressdes subjetivas a respeito do Memorial de Aires.

A idéia base que orienta sua interpretagdo da obra machadiana assenta no
chavdo estereotipado pela critica: a proximidade da morte leva a uma escrita saudosista,
memorialista. Diz o critico: “sentindo aproximar o fim, volve a memoria para o passado,
onde ficaram os amigos mortos € amiga morta” (Matos, 1939, p.274). Essa obsessdo de
reconciliar vida e obra, em que esta explica aquela, e uma inconsciente ndo preocupagdo
com o texto literario enquanto fonte para sua propria interpretagdo, acabam por desvirtuar
as palavras do escritor, que ficam esquecidas em meio dessa “outra narrativa” que €
tragada.

A identificagio que o autor estabelece entre a figura de Machado e de suas
personagens mais uma vez institui uma visdo equivocada e talvez seja essa indiferenciagdo
que origina a ma interpretagdo da obra. Alias, o Autor ndo se limita a ver na figura do

narrador (Aires) a figura de Machado como usualmente os criticos véem, mas afirma que

2 Convém esclarecer que o “impressionismo critico” a que nos referimos acima ¢ uma denominagio que
usamos e ndo uma corrente da Critica Literaria. Usamos tal expressdo por acreditarmos que ela se ajusta a
essa maneira de interpretar o texto literdrio, segundo a qual este importa 4 medida que desperta
impressdes pessoais, sensagdes ¢ intuigdes no leitor.
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“apanhamos a pessoa do autor tanto no feitio do Aguiar, como nas declaragdes de Aires”
(Matos, 1939, p.279). Mais uma vez, o que presenciamos é a mistura da figura de
Machado com a do narrador do discurso ficcional e de seu personagem principal.
Obviamente o equivoco esta estabelecido, pois o critico ndo estabelece a distdncia
necessaria entre O escritor € seu texto e passa a ver a narrativa como pessoal e
autobiografica.

Nio ¢ nosso objetivo aqui discutir a adequagdo ou ndo de se considerar o
altimo romance de Machado como autobiografico, tendéncia presente em muitos estudos
sobre a obra. O que convém assinalar, isto sim, é a visdo equivocada de muitos criticos
acerca do proprio género, a autobiografia. Presos ainda a nogdo de que a autobiografia se
faz como reflexo transparente da vida, portanto, como relato marcado pela fungdo
mimética, ndo percebem que esse reflexo pode se fazer como dissimulagdo; falar sobre a
propria vida ndo significa devolvé-la exatamente como €, nem assumir posigdes de adesdo

ou cumplicidade para com o proprio relato. Este pode simular o espelhamento, mas ai €

preciso desvendar as taticas desse simulacro. E o que Machado nos convida a fazer como

leitores de seu Memorial. Seu gesto é semelhante ao enunciado por Géetan Picon, ao
falar sobre “o escritor e sua sombra”, titulo de sua obra (1960). Mais do que revelar a si
mesmo, parece que o escritor eclipsa sua imagem, ou, como Orfeu, langa um olhar que
acaba tornando-a invisivel, em que revelar passa pela interdigdo.

Nio conseguindo ver assim a obra de Machado de Assis, Mario Matos a
reafirma como reflexo direto dos sentimentos e angustias que o escritor teria tido naquele
momento de sua vida. Trata-se, aqui, da ndo percep¢do das mediagdes criadas pela
linguagem literaria em suas relagdes com a realidade. As ambigiiidades do texto de
Machado sdo ignoradas, enveredando-se por um discurso alheio ao que € construido
literariamente, pois a preocupagdo central € desenvolver a idéia preconcebida que se tem
da obra, isto €, a de que esta funciona como espelho da vida numa total transparéncia.

As colocagdes de Mario Matos parecem ser frutos de um cenario criado
pelo critico para desenvolver sua analise, baseada em pressupostos por demais evidentes.
Ora, se Machado esta velho, solitario, doente, saudoso, nada mais razoavel do que

escrever um texto de memorias que reviva seus bons tempos e mostre sua reconciliagdo
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com o passado ndo mais crivado de criticas agudas ao homem e & sociedade da qual faz

parte. Ou seja, uma légica natural a que ndo se pode fugir, atendendo-se a uma mecénica

determinista e simplista. E como se comporta a viso critica. Note-se, por exemplo, como

essa logica redutora esta presente nos primeiros paragrafos do ensaio, momento em o que
o Autor desenha para o leitor a imagem que possui de Machado no momento em que este

estaria elaborando o seu texto.

“No isolamento das Laranjeiras, no Cosme Velho, Machado de Assis, ja
bastante velho, com sessenta ¢ oito anos de idade, nido podendo mais ler, nem escrever a
noite, devido ao cansago de seus olhos de miope, ainda furta aos achaques continuos o
tempo indispensavel para consagra-lo ao unico consolo que lhe deixou a vida, no lento

naufragio de suas ilusdes: a sua arte. (...) Estd s6.” (Matos, 1939, p.273)

Como se vé, a imaginag3o de Mario Matos voa longe para reconstituir o
que lhe pareceriam ser as condigdes de escrita do romance, os sentimentos que devem
envolver os romancistas, as razdes pelas quais se entregariam ao oficio de escrever; enfim,
ele cria ndo apenas uma visdo distorcida da ficgio como também da propria critica em seu
oficio.

E essa distor¢do que o leva a colocar num mesmo caminho confuso o
sujeito historico, o sujeito narrador que se ficcionaliza e os sujeitos ficcionalizados pela
ficc@o; o resultado € um “homem” totalmente vago e genérico, que nada tem que ver com

a necessaria distingdo entre aquelas entidades:

“Agora, 0 homem que fixa o pensamento nas laudas do papel ja niio tem aquelas
escapadas de loucura do Bras Cubas ¢ do Quincas Borba, nio sabe mais dar, com a idéia,
os saltos vertiginosos da semi-loucura, nem ¢ ja o humorista amargo, que ri da
humanidade”. (Matos, 1939, p. 274)

O Autor se vale de uma linguagem sentimentalista, como se quisesse se

aproximar ou ficar impregnado do saudosismo que haveria no proprio Machado. Ndo se
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pode esquecer que, datado de 1939, o texto de Mario Matos reflete um estagio da critica
brasileira em que esse componente de emocionalidade ainda esti presente, nio tendo
passado ainda por um processo de amadurecimento que alterou profundamente seus
conceitos e a propria concepgdo de sua tarefa. Linguagem cheia de frases de efeito e de
clichés, ela incorpora também o poético de gosto duvidoso, casando-se perfeitamente com
o tom emotivo que pretende dar ao texto criticado.

O Autor utiliza imagens carregadas de nostalgia que ilustram muito mais
uma imagem que ele proprio possui da obra machadiana do que esta realmente deixa
transparecer. Sobre o impulso gerador da feitura (preocupagdo com a génese da obra?) do
Memorial, Méario Matos diz: “Anima-o, no crepisculo que prenuncia a noite eterna, a
saudade da esposa” (Matos, 1939, p.273). Do mesmo modo, a fixagio pela cidade do Rio
de Janeiro também teria despertado impulsos para a escrita, numa relagdo de total osmose

e mergulho ingénuo, sem a distdncia necessaria para descrevé-la criticamente: “esta so.

Envolve-o o siléncio daquele recanto amigo da cidade, a soliddo desconhecida do mundo”.

(Matos, 1939, p.273). Ou em outro trecho:

“Vai tecendo a teia perdida, com as suas figuras de cimara lenta. A cidade antiga,
que se esboroa, perpassa-lhe na memoria e na saudade. Ele a revive, ele a perpetua na
frase curta, na imagem delicada, no murmurio sutil. E a velha abelha a fabricar o mel
retirado da flor, que fenece na arvore.” (Matos, 1939, p.274)

Por ndo adentrar na densidade do discurso literario, o critico vé o que quer
ver. As conclusdes extremamente pessoais permeiam todo o texto. Afirmagbes como:
“Cansativo e monétono, pérro e sem perspectiva, Memorial de Aires é o dialogo do
coragdo com o espirito” (Matos, 1939, p.275) ou “E dificil provocar e manter curiosidade
em obra de tal teor, e por isso é o Memorial alguma coisa enfadonho”(Matos, 1939,
p.278). S6 € enfadonho porque o leitor ndo sabe perceber as taticas manipuladas por
Machado nas suas relagdes com o leitor, com quem mantém um dialogo vivo e
polissémico. Se “este livro é enfadonho e cheira a sepulcro”, como o proprio Machado

afirma em uma de suas conversas com o leitor de Memorias Péstumas de Brds Cubas, é
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preciso entender os verdadeiros sentidos ocultos nesse despiste; desarmar o leitor para
melhor atrai-lo. Um leitor que se detenha no texto machadiano e esteja atento & sua
construgdo, ndo pode se satisfazer com observagdes como “é preciso, com certeza, vagar
e paciéncia para ler o Memorial, o mesmo que acontece para ouvir conversa de velho”
(Matos, 1939, p.281). O Memorial de Aires, evidentemente, pressupde um leitor que se

diferencia dos leitores de outros romances machadianos, o que ndo significa ver esse texto

como “conversa de velho”. E isto que Mario Matos ndo consegue perceber ou analisar de

forma adequada. Esse texto de Machado deixa em suspenso uma constante divida sobre
o verdadeiro carater de Tristdo e a honestidade de seus atos; sobre a viuvez convicta de
Fidélia, que Mario Matos diz ser “uma viiva presa a sua viuvez” (Matos, 1939, p.281).
Ver a personagem presa a viuvez é tdo redutor quanto a posi¢do do proprio critico, uma

presa de sua miopia critica.

1.3. O dogmatismo religioso de Isabel Campos

A satisfagio que Irm3 Isabel deixa transparecer em sua critica ao Memorial
de Aires é semelhante a de um pastor que descobre mais uma ovelha em seu rebanho. Seu
texto, “A filosofia de vida na idade senil em Memorial de Aires”, publicado na revista
Sedes Sapientiae, 1958/59, é elaborado com um nitido orgulho e até com um certo alivio,
com o intuito de mostrar o quanto Machado de Assis esta, usando as palavras da
escritora, “acalmado” e “pacificado” nas suas atitudes perante a vida e as pessoas, ao
contrario da inquietude e do desalento visiveis em suas obras anteriores, tais como
Quincas Borba e Memorias Postumas de Bras Cubas.

Nédo é dificil percebermos a afinidade das posigdes criticas de Isabel
Campos com as de Mario Matos, autor que a Autora cita como fonte de referéncia no
decorrer de seu comentario.

Seu trabalho é, sem duavida, repleto de “boas intengdes”. Mas, como
sabemos, nem sempre as boas inten¢des sdo suficientes para que um trabalho critico sério
seja desenvolvido. Nao ¢ dificil perceber, ao longo do texto da Autora, que sua visdo €

nitidamente influenciada por valores pessoais: sua formagéo religiosa aliada a uma certa
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ingenuidade critica fazem com que seu texto adquira um carater tendencioso e acabe por
criar um paralelo com a obra literaria que pretende criticar.

Para ilustrar suas opiniGes, a estudiosa se vale, em todo o seu texto, de
exemplos totalmente descontextualizados, assim como de uma linguagem nostalgica e
sentimentalista, para tirar conclusdes apressadas e ilustrar situagdes que sO sdo
verdadeiras em sua imaginagd@o. Situagdes, no entanto, ideais dentro do contexto religioso
do qual a escritora faz parte: serenidade, resignagéo, quietude de espirito, transcendéncia,
benevoléncia e caridade no trato humano, sem duvida, principios pertencentes ao
dogmatismo catolico.

Os exemplos usados como instrumento de argumentagdo sdo, portanto,
frageis e facilmente contestaveis. Isso se da pelo fato de a autora ndo partir do proprio
texto literario para elaborar sua analise e sim de observagdes genéricas. Munida de uma
série de conceitos preconcebidos a respeito da obra machadiana, ela vai em busca de
passagens que de alguma forma ilustrem essas idéias, sem considerar sua adequag@o a um
contexto especifico ou o carater de ficcionalidade que as transforma. Muitas vezes a
atitude € ainda mais surpreendente, na medida em que ela sequer busca confirmagdes para
o que diz, simplesmente diz.

Afirmagdes como “se D. Carmo fosse uma catélica esclarecida, nada a
reteria em casa, quando se tratasse de um dever religioso a cumprir” (Campos, 1958/9,
p.221) evidenciam conclusdes tiradas a partir de “achismos” e norteadas por uma
formag@o pessoal que tem como ideal esse tipo de comportamento. Sem o distanciamento

critico necessario, Isabel realiza seus comentarios como se estivesse observando uma

pessoa real e fosse emitindo uma descompromissada opinido sobre seu comportamento. E

como se ignorasse o fato de estar lidando com um objeto literario, o qual cria mediagdes
entre o real e a “realidade” instaurada pela linguagem. Evidentemente ndo se poderia
pretender, a essa altura da historia da critica brasileira, que o critico considerasse as
diferentes “instancias da narragd@o” ou o jogo criado entre “actantes” nas estratégias de
“manipulagio”, “competéncia” e demais instrumentos que a semiotica narrativa iria definir
muito posteriormente. Mas, mesmo sem esse aparato teorico, o critico ndo poderia deixar

de perceber a autonomia do narrador e personagens enquanto personae ou ficgdes
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dramatizadas pela narrativa. Afinal, em qual passagem do texto de Machado é possivel
comprovarmos que D. Carmo pensa de fato o que Isabel Campos atribui,
imaginariamente, a essa personagem?

Seguindo esse mesmo procedimento falacioso, ou seja, o das proje¢des
perigosas do sujeito no objeto, a autora faz declaragdes infundadas que ndo nos
convencem, como por exemplo: “O Conselheiro Aires cré no amor, por isso cré na
felicidade” (Campos, 1958/9, p.224), ndo seria ela mesma que cré e quer que ele creia
nisso?; ou que o Conselheiro “chega a acreditar que o homem pode ser bom e que uma
das caracteristicas dessa bondade € o sentimento religioso” (Campos, 1958/9, p.222), ou

que o tempo de Aires é agora

* vivido s6 pela metade, porque se outrora o gastava em receber impressdes, agora, depois
de recebé-las volta seu espirito sobre elas novamente, fazendo de seu dia uma metade real
€ a outra metade sonhada, ou escrita, o que vem a dar no mesmo” (Campos, 1958/9,
p.226).

Enfim, a Autora insiste na tecla da reconciliagio, um dos classicos chavées
colocados pela critica em relagdio ao Memorial, acreditando que ela tem poder para
consertar o mundo e o homem.

Outras conclusdes a que chega s3o, por exemplo, que “ndo é pela beleza

fisica nem pelo dinheiro, nem por qualquer outra prerrogativa material que as pessoas

‘valem’ nessa obra, mas pelos valores espirituais, como a bondade, a honestidade, a
amizade sincera e desinteressada” (Campos, 158/59, p. 220). Trata-se, como se vé, de
juizos de valor emitidos com o intuito de veicular ligdes éticas e morais para o leitor, o
que revela uma atitude critica discutivel, porque apoiada na valoragio e em principios
considerados valiosos. Releva de seu texto, enfim, um intuito dogmatico, como convém a
um tipo de critica judicativa.

Essa constatagdo, assim como inumeras outras, saem aparentemente do

nada, ndo ha nenhum argumento que nos seja apresentado com forga de convencimento. A
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apresentagdo de uma simples passagem extraida da obra de Machado de Assis pode
invalidar as afirmages de Isabel Campos, comprometendo toda sua critica.

No capitulo de 13 de janeiro, por exemplo, o Conselheiro Aires faz questéio
de narrar uma conversa sobre Tristdo com a “picante” Cesarea, deixando aflorarem

subentendidos, malicia, incompreensdes, tragos proprios de seu modo de narrar.

“Os padrinhos? Redargiiiu Cesérea rindo. Ora, Conselheiro! Certamente chama
assim os dois olhos da vitva, que sdo bem ruins padrinhos. Mas l4 tem a 4gua benta para
o batizado.

Naéo entendendo, perguntei-lhe que agua benta era, e que batizado. O marido, (...),
respondeu que a agua benta era o dinheiro e esfregou o polegar e o indice; ela riu
apoiando, € eu compreendi que atribuiam ao mogo uma afeigdo de interesse.” (Machado de
Assis, 1976, p. 105)

Como se vé, pelas asticias que envolvem a focalizagio discursiva, a
idoneidade do personagem Tristdo € constantemente questionada, muito ao contrario da
“bondade e honestidade” ingenuamente detectadas por Isabel Campos em sua leitura.
Quando o Conselheiro nos narra a infancia do garoto, comentando sobre sua relagio com

a mae verdadeira e com a madrinha, afirma:

“O menino repartia-sc bem com ambas, preferindo um pouco mais a mie postica.
A razio podiam ser os carinhos maiores, mais continuados, as vontades mais satisfeitas e
finalmente os doces, que também sdo motivos para o infante, como para o adulto.”
(Machado de Assis, 1976, p.26)

Por esse retrato nada ingénuo do personagem, o narrador indicia o carater

interesseiro de Tristdo, ja desde a infancia.
Estabelecendo uma identidade entre o narrador do Memorial de Aires
(Conselheiro Aires) e o seu autor (Machado de Assis), a Autora vé o texto literario como

expressao pura e simples dos sentimento do autor, ou melhor dizendo, dos sentimentos
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que ela acredita que o escritor tenha tido. Erro primério de percepgdo do objeto literario,
essa confusdo de entidades do universo ficcional acabou deixando uma heranga negativa

no que diz respeito a leitura, que muitas vezes ainda hoje insiste em se afirmar. Lermos
uma obra de ficgdo significa, de saida, aceitarmos o desafio do pacto de fingimento
instituido por esse universo, cumpliciando com essa insolita situagdo: sabemos que é

mentira mas aceitamos vivé-la como realidade, suspendendo a descrenga para

acreditarmos na forga engendrada pela ficgdo. E sempre bom evocarmos Umberto Eco,

que pontuou essas questoes em seu ensaio Seis passeios pelos bosques da ficgdo (1994).
Logo no primeiro paragrafo de seu texto, Isabel mistura os dois, autor e
narrador, dizendo que “Machado, que, em Quincas Borba e Memdérias Postumas de
Bras Cubas se mostrara tio inquieto e desalentado, parece agora acalmado, pacificado em
sua atitude perante a vida, para com os homens e para consigo mesmo” (Campos, 1958/9,
P-219) Ora, totalmente alheia ao pacto da ficcionalidade e acreditando somente nas suas
convicgdes de leitora catolica, a ensaista quer restituir uma realidade a obra que esta ndo
comporta necessariamente.
Ainda distante de uma visdo moderna de critica literaria, que vé o texto
como algo construido conscientemente, segundo leis proprias da ficgdo, a Autora alia-se a
uma visdo de literatura segundo a qual a obra é uma expressdo direta de sentimentos e
angustias do seu autor. Essa ingenuidade no trato com o texto literario desencadeia uma
linha de pensamento equivocada, que, obviamente, resulta em conclusdes infundadas e nio
verdadeiras. Na verdade, a posi¢do critica assumida por Isabel Campos € herdeira da
propria condigdo originaria da critica, na medida em que esta, por se fazer como livro ou
linguagem segunda, trazia e ainda traz as marcas de uma relagdo de sacralidade com o
texto primeiro do qual é porta-voz. Segundo Leyla Perrone-Moisés, justamente porque
“nascida na era da representagio, a critica literaria oscilou sempre entre 0 mimetismo
piedoso e a contestagdo aparentemente impia” (Perrone-Moisés, 1993, p. 16). Parece-nos
evidente, no caso de Isabel Campos, que sua critica reflete a primeira vertente: uma

“mistica” de “dependéncia”, ainda segundo Leyla, ou reveréncia ao texto comentado.
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No fim de seu texto, Irmd Isabel nos chama a atengdo para a
“reconciliagdo do autor com a humanidade” (Campos, 1958/9, p.229), afirmagdo que uma

leitura atenta do texto de Machado descarta de imediato.

E muita pretensdo a universalidade, de Machado e da propria Isabel

Campos, entender que a reconciliagdo possa se dar em relagio a humanidade. A
perspicacia de Machado, ao mesmo tempo amarga e irOnica, nio permite enxergar as
coisas dessa forma. O narrador dessa obra machadiana é extremamente irénico, embora
devamos concordar que bem mais sutil que os narradores de outras obras do autor, e ndo
deixa em nenhum momento de anotar em seu diario atitudes, falas, gestos, insinua¢Ges
que podem ajudar na caracterizagdo da personalidade e dos valores das personagens,

destacando, também, contradi¢des.
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2. O viés biografico na critica

E dificil estabelecermos fronteiras precisas entre a critica impressionista e a
critica biografica. Muito embora estas duas correntes criticas se orientem por principios
diferentes, € perceptivel que ambas acabam fazendo da imaginagio uma aliada quando
tentam justificar uma impresséo sobre a obra, no caso a critica impressionista, ou fazer
uma conexdo entre os fatos que se acredita que o escritor tenha vivido e os que registrou

em sua ficgdo, que € o caso da critica biografica.
2.1. O espelhismo mimético entre vida e obra por Licia Miguel Pereira

Sabemos que o nome de Licia Miguel Pereira representa um papel
fundamental na formagio de uma tradigdo critica acerca de Machado, bem como de uma
visdo seminal da propria literatura brasileira, presente em sua Prosa de ficgdo: de 1870 a
1920 (1950). Entretanto, essa importancia ndo nos impede de ver com restrigdes os
textos em que a Autora trata do escritor brasileiro.

Na obra Machado de Assis: estudo critico e biografico (Pereira, 1949),
Lucia Miguel Pereira dedica os capitulos “O conselheiro Aires” e “Pensamentos de vida

?

formulados...”, respectivamente capitulos XVII e XVIII, para discutir o Memorial de
Aires. De caréter biografico, a critica que desenvolve mostra uma concepgdo acerca da
obra literaria centrada em fatos da vida do autor. Suas afirmag¢des se encadeiam em uma
sucessdo de afirmagdes de carater nostalgico, de veracidade bastante contestavel, por
isso ndo nos convencem de que estdo expressando acontecimentos veridicos. O
impressionismo parece auxiliar a escritora na construgdo de uma ponte que liga a suposta
realidade aos sentidos que ela atribui a obra.

O discurso critico da Autora é repleto de construgdes verbais que
atribuem ao texto um tom vago, impreciso e, pelo proprio carater biografico, saudosista.

A todo instante nos deparamos com afirmagdes como: “Com que constrangimento, com
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AV
AVAVAY

/Y
1 2 3 4 5 6 i unespw.l 12 13 14 15 16

17

18



que desamparo deve ele ter tomado essa precaugdo” (Pereira, 1949, p.194) ou “Carolina
sobretudo, com a sua indole aberta e generosa, devia ter sofrido de ndo ser mae” (Pereira,
1949, p.189) ou ainda “Devem ter sido de um sombrio desconforto os primeiros tempos de
viuvez (...)” (Pereira, 1949, p.192).

Expresses como “deve”, “deve ter sido”, “devia”, assim como inimeras
outras semelhantes parecem expressar nada mais do que impressdes adornadas por uma
linguagem subjetiva. Além disso, percebemos no texto de Lucia Miguel que os
acontecimentos atribuidos a vida do escritor nem sempre s3o fatos comprovados, mas sim,
na maioria das vezes, especulatorios. Os detalhes da biografia de Machado provém ou de
fontes duvidosas ou de depoimentos atribuidos a pessoas que teriam sido proximas a ele.

Apesar de um grande numero de referéncias usadas pela ensaista ser
extraido de cartas do proprio Machado, ha muitas outras informagdes colhidas ao acaso.
Observando suas notas de rodapé, percebemos a imprecisio de seus dados, pois estdo
quase sempre marcadas pela impressdo pessoal, como: “D. Sara, que me deu essas
informagdes nada viu, porém, de particular no interesse de Machado pela moga” (Pereira,
1949, p.203). Algumas notas sdo até curiosas como: “Referido por Afonso Arinos de
Melo Franco, que o ouviu de Magalhdes Azevedo” (Pereira, 1949, p.200). O pitoresco
dessa conversa de bastidores (um ouvir dizer e contar desdobravel...) tem pouco que ver
com o carater documental, certamente util como caracterizagdo do panorama histérico-
literario. Trata-se, como se pode ver, de uma critica das fontes totalmente incipiente, ainda
néo fundamentada por uma metodologia que lhe dé suporte.

A credibilidade dos dados €, desse modo, questionavel, ndo assegurando ao
leitor a certeza de estar diante de fatos em que realmente possa acreditar e que sirvam de
embasamento para a critica da obra. S0 um conjunto de referéncias extratextuais que
podem funcionar, no maximo, como curiosidade ou dados “folcléricos”, mas ndo como
fundamento para a anélise.

Temos, portanto, de um lado, referéncias biograficas de veracidade

contestavel que pretendem dar o suporte para a analise e, por outro, um conjunto de

inferéncias que fazem a ligagdo entre esses dados e a ficg3o. E inevitavel a indagagdo de

qual seria o papel real do Memorial de Aires em meio a essa andlise pitoresca. A
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impressdo que temos € a de que o Memorial esta discretamente auxiliando a Autora na
reconstrugdo dos ultimos anos de vida de Machado de Assis. E, talvez, ndo seria demais
dizer que essa atitude poderia também estar contribuindo, de certo modo, para a inser¢do
da autora num percurso de vida que ela valorizava.

A critica biografica acaba estabelecendo equivocos que desorientam o
leitor. O conselheiro é visto pela ensaista como uma proje¢do do proprio escritor: “O
Memorial nos da a melhor prova de que o Aires foi mesmo uma projegdo de Machado”
(Pereira, 1949, p.10). A autora acredita que Machado estaria se escondendo na figura de
um homem que nio era nem mulato, nem doente, portanto, uma situagdo oposta a sua.
Segundo ela, seria dificil, nessa obra, separar o homem do artista (chega a usar a
expressdo Aires-Machado - p.181), pois estes seriam uma tUnica pessoa. A seguinte

passagem evidencia isso:

“E refugiava-se cada vez mais na pessoa do Conselheiro Aires, que ndo era mulato
nem doente, que podia sorrir de tudo, livre dos dramas interiores. Saia de si, sem sair
inteiramente, confundindo-se com o sésia, escondendo-se a todos os olhares os seus
padecimentos...” (Pereira, 1949, p.200)

Ora, uma observagio como essa abre espago para interpretagdes de cunho
psicanalitico (como muitos ja fizeram), levando certos leitores a se atrairem por esse
mecanismo de proje¢do ou transferéncia, segundo o qual se da a compensagio de tragos
negativos pela vivéncia, em outro, daquilo que o proprio sujeito ndo consegue realizar em
si mesmo. Esse caminho critico teve um célebre representante, pode-se dizer até que seu
iniciador _Charles Mauron_ que, em 1948 criou o termo “psicocritica” para sublinhar a
autonomia de seu método critico. Em sua tese, Des Métaphores obsédantes au mythe
personnel, expde os passos de sua metodologia de leitura da obra literaria, caracterizada

por um viés psicanalitico que privilegia as analogias entre o inconsciente e o consciente, o

histérico e o pessoal, forgas reais e forgas pulsionais. Sem enveredar pela psicocritica,

evidentemente, mas dando margem a que investigagdes dessa natureza comegassem a
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tomar corpo, o estudo de Lucia Miguel Pereira tem pretensdes mais humildes, mas ndo
menos vulneraveis.

Além da evidente ingenuidade critica em identificar autor e narrador, dizer
que o Conselheiro era uma pessoa sem dramas interiores e que podia sorrir de tudo € ndo
penetrar na densidade do texto machadiano, é esvaziar o personagem de seu carater
critico.

Essa concepgdo acerca do narrador do Memorial desvirtua por completo
a ficgdo, que passa a ser lida como uma biografia pessoal dos ultimos anos de vida do
autor. O texto ficcional deixa de existir para dar lugar a fatos vistos de forma puramente
denotada, que sdo constantemente contrastados com fatos da vida de Machado, em uma
tentativa de encontrar na sua vivéncia uma explicagdo para a sua obra e nesta reflexos
daquela.

A leitura € feita como se os fatos da vida do autor se encaixassem com os
da narrativa, que existiriam numa relagdo de causa e efeito ou de dependéncia. D. Carmo
retrataria Carolina, esposa falecida de Machado que, entristecido pela perda da

companheira e angustiado pela propria velhice, faz uma ultima obra para retratar seus

ultimos anos de existéncia e restabelecer as pazes com a vida. E essa a leitura-cliché que

firmou seu foro de verdade em meio a critica “classica” sobre essa obra.

A preocupagdo com os ultimos anos de vida de Machado de Assis gera
uma série de especulagdes extratextuais que pouco contribuem para a compreensdo dessa
obra machadiana. As elucubragdes para a analise giram em torno de fatos como, por
exemplo, a possibilidade de Fidélia ter existido sob o nome de Rosalina ou de quem de
fato teria sido essa moga que supostamente existiu. E como se se tratasse de um quebra-
cabegas, em que 0O jogo com as pegas atendesse a um encaixe perfeito, quando, na
verdade, sabemos que o jogo engendrado pela ficgdo tem outra natureza: nele, a Unica
“logica” € a do concerto simulado pelo astuto narrador, onde as pegas-personagens nio se
comportam de acordo com o previsivel ou com uma movimentagdo pré-estabelecida, sem
contradigdes. Ao contrario, sdo pegas que acabam traindo os lugares esperados em que se

encaixariam. Mas cabe ao leitor, também astuto, perceber suas reais posi¢des e fungdes.
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Esse tipo de preocupagdo especulativa permeia todo o texto de Lucia

Miguel Pareira, e, mesmo que a veracidade dos fatos pudesse ser comprovada, ¢ dificil

imaginarmos que importancia eles teriam para a leitura do texto literario, como hoje o
concebemos. Pode até ser que Carmo seja mesmo uma homenagem a Carolina, ou que
Fidélia tenha existido com o nome de Rosalina, mas tal ajuste ndo ajuda a construir os
sentidos tecidos internamente pela propria narrativa, que deve ser vista em si mesma e
ndo como uma extensdo da vida real do autor.

Pensando assim, abre-se precedente para tirar conclusdes que estejam em
conformidade com os desejos de quem 1€ a obra. Ora, se esta é a obra da velhice, da

saudade e da reconciliagio, entdo vamos concluir que

“a ansia de conhecer, o orgulho do pensamento - (...) - j& ndo atormentava
o velho artista. Agora uma grande conformidade lhe vinha e lhe revelava, na tltima hora,
um dos segredos da vida: a aceitagdo, a humildade do coragio”. (Pereira, 1949, p.206)

Voltando ao critico francés Charles Mauron e aproveitando suas
postulagdes, essa “verificagdo pela biografia” esta patente no ensaio de Liucia Miguel
Pereira que, em passagens como a acima transcrita, parece demonstrar que 0 que conta
ndo sdo os fatos em si mesmos, mas o ressentimento psiquico que deixam no autor que os
viveu. A obra seria, assim, resultado desse cruzamento do “mito pessoal” com a
“personalidade inconsciente”, permitindo ao sujeito jogar com sua propria historia.

O texto literario serve, desse modo, apenas como ponto de partida para
interpretagdes livres, ndo apoiadas na analise das necessidades internas de construgdo da
narrativa. Ainda se estd muito longe de um enfoque imanentista, que iria considerar o
texto como realidade autdnoma. O papel do texto machadiano ¢, assim concebido, o de

um mero coadjuvante no cenario de conversas de bastidores.
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2.2. O biografismo equilibrado de Augusto Meyer

Tentando levar algum esclarecimento para o leitor a respeito dos romances
da segunda fase de Machado de Assis, Augusto Meyer, no artigo “O romance
machadiano”, publicado no Suplemento literario do jornal O Estado de Sdo Paulo, em
1959, defende a idéia de que o Memorial de Aires, assim como as outras obras
machadianas Memorias Postumas de Bras Cubas e Dom Casmurro mostram, em um grau
maior ou menor, uma autobiografia de Machado.

Aparentemente temos em mdos mais um artigo que vai nos revelar
curiosidades a respeito da vida do autor do Memorial e buscara reflexos desses dados na
ficgdo machadiana. Entretanto, logo no inicio da critica, notamos que, ao contrario da
atitude classica encontrada em criticos voltados ao biografismo, nos deparamos, aqui, com
um caminho que se desvia para outras diregdes. Embora trabalhe com a vertente
autobiografica, o Autor ndo se preocupa em buscar fatos da vida de Machado para
compara-los com os dados ficcionais.

A postura de Augusto Meyer apresenta inovagdes nesse quadro critico. A
proposito, ele ndo poupa palavras no questionamento das limitagdes que essa corrente
impde ao critico, assim como mostra estar consciente a respeito da necessidade de
“separar” o ficcional do real, vendo a obra como uma realidade a parte, preocupagido nido
comum na critica da época, distinguindo-se, assim, como posi¢do diferenciada dos criticos
de seu tempo.

Temos insistido na idéia de que a identificagdo entre Machado e o narrador
do Memorial, procedimento unanime nos textos até agora comentados, provoca
equivocos na interpretagdo da obra, o que ndo ocorre com Augusto Meyer, o qual embora
desenvolva uma critica biografica, mostra-se cauteloso quando trata da questdo

autor/narrador. Sobre isso, ele nos diz:
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“O autor delega plenos poderes a uma personagem para representa-lo, e
metido na pele do Conselheiro Aires, consegue restabelecer um sistema de vasos

comunicantes com o desafogo subjetivo.” (Meyer, 1959, )

O comentarista faz uma espécie de separagdo entre as duas figuras quando
defende que Machado delega poderes a personagem, ou seja, Aires ndo é Machado, mas
uma personagem através da qual o autor se expressa (ou se encobre?). Mesmo dizendo
que “pela primeira vez, (...), 0 autor ndo pretende ocultar o aproveitamento romanesco de
experiéncias mais intimas, sob forma episodica” (Meyer, 1959), parece fazer transparecer
a distin¢@o que faz entre a fic¢do e a realidade, muito embora ele ache, como vimos acima,
que existe muito da vida de Machado em sua obra.

As colocagdes do ensaista sobre obras que julga autobiograficas é a de que
nessas obras “vagamente imaginamos um Eu fantasiado de Si Mesmo, a insinuar
confidéncias indiscretas, a dosar ficgdo e confissdo, a costurar pedagos de vivéncia com o
fio da fantasia..” (Meyer, 1959). A palavra “vagamente” expressa a distincia que o
critico pde entre a realidade e a ficgdo, uma relagdo que se faz pela vacuidade. No mesmo
comentario hi outros termos que mostram os limites entre essas duas realidades, pois
segundo Meyer, o carater autobiografico da obra se caracteriza por “insinuar” em meio a
“fantasia” e o verbo “costurar” sugere a percepgdo, por parte do critico, da importancia
que o ato de construir desempenha no texto literario. Isto sem contar a expressio
extremamente ambigua “eu fantasiado de si mesmo”, que sugere possibilidades de leitura
relacionadas a identidade dibia do sujeito narrador. Note-se, além disso, o qudo sugestiva
¢ a dosagem de “ficgdo e confissdo” proposta pelo autor, expressdo que também Antdnio
Céndido ira utilizar como titulo de seu ensaio sobre o escritor Graciliano Ramos (1956).

O texto de Augusto Meyer esta repleto de afirmagdes que enriquecem sua
posi¢do quanto a distancia necessaria entre ficgdo e realidade. Convém observar, também,

que o artigo se destaca pela linguagem usada por seu Autor, bem mais convincente e

atraente para o leitor, justamente por estar despojada de clichés e apresentar maior

lucidez.
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Mesmo admitindo que o texto apresente carater biografico, percebe-se ja
indiciada a consciéncia de que a ficgdo é construida propositadamente. Segundo o critico,
“como qualquer outro recurso de transposigdo ficticia, a aparente autobiografia serve de
fator objetivo ao romancista na construgdo de um simulacro de vida confessada” (Meyer,
1959). Nogdes como “transposi¢do” e “simulacro” indicam o que sera uma preocupagdo
na abordagem do signo literario por correntes posteriores: a aparéncia de verdade ¢
construida por outra “verdade”, aquela instituida pela linguagem enquanto artificio; entre
as duas, o processo de simulagdo € o que ainda conta. Vemos aqui esbogada, num tempo
que esta muito longe de se falar em Semiotica, a importancia da nogdo de mediagdo como
caminho necessario entre a vida e a obra, acentuando-se a operagdo “secundaria”
modelizada pela escrita literaria, idéia de Iuri Lotman que ja mencionamos neste trabalho.

Dessa forma, percebemos que a autobiografia deixa de ser uma forga
geradora, determinante, para ser apenas mais um dado a ser observado e desenvolvido,
em meio a tantos outros incorporados ao texto. O autor ndo limita a obra a esse aspecto,

mas, sim, abre um leque de possibilidades a serem consideradas.

E consensual em meio aos outros criticos comentados até agora que a

ultima obra de Machado mostra sua reconciliagdo com a vida e com a humanidade. A
simplicidade ou esquematismo com que véem o texto, acreditando que se trata de uma
espécie de diario intimo do proprio romancista, faz com que néo atentem as ambigiiidades
que o texto traz. Essa “miopia” de visdo é, inclusive, criticada por Augusto Meyer,
quando diz que alguns criticos, ao invés de verem um arrefecimento do escritor, véem “a
suprema perfei¢do de seu equilibrio de artista” (Meyer, 1959) em sua obra final. Mais
tarde, o ensaista ira destacar mais uma vez o conteudo desta obra, falando sobre “a
extraordinaria importancia do conteiido psicologico” (Meyer, 1959), o que o reinstala na
vertente biografica.

Como vimos até agora, muitos criticos insistem em diferenciar obras como
Memorias Postumas de Bras Cubas, D. Casmurro e Memorial de Aires, alegando que
Machado n@o é o mesmo critico feroz da humanidade, como a (in)consciéncia delirante
que Bras Cubas exibe, mas, ao contrario, revela-se agora arrependido e reconciliado.

Augusto Meyer, no entanto, assinala um ponto de vista divergente, constatando que “o
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tom de Bras Cubas, inconfundivel, persiste, depois de perpassar ao longo de toda a série
de romances, ora mais claro, ora em surdina, ainda sera reconhecivel na obra derradeira,

escrita a beira do timulo” (Meyer, 1959).

E preciso considerar que nosso comentario incide sobre uma posi¢do

critica patente, no caso, em um artigo de jornal em que o famoso critico machadiano
apresenta reflexdes sobre os romances da segunda fase do romancista brasileiro, o que ndo
invalida nossas observagdes. Mesmo ndo tratando especificamente e somente do
Memorial, o ensaista ja enuncia um modo mais maduro, intelectualmente falando, de
abordar a literatura. Ao se diferenciar da critica de sua época, Augusto Meyer esboga um
percurso singular, ainda que seduzido pelos parametros criticos vigentes na década de 50.
Percebemos um ensaista que se mostra sensivel e perspicaz, por meio de um texto que
merece respeito e cuidado. Seria demais ver nessa lucidez critica uma possivel infiltragdo
do olhar de escritor que Augusto Meyer também foi?

Fica para o leitor, apés ler o artigo de Augusto Meyer, um sentimento de
curiosidade que nos leva a indagar como seria a critica biografica desenvolvida por esse
critico a respeito do Memorial de Aires, especificamente. A lucidez que o Autor possui
para lidar com o texto literario supera a precariedade da critica de seu tempo e langa ao
leitor atual inimeras possibilidades de reflexdo ndo s6 sobre essa obra, mas também sobre

outras de Machado.

2.3. O panegirico sentimentalista de Peregrino Junior

O texto de Peregrino Junior, intitulado “Vida, Ascensio e Gloria de
Machado de Assis”, faz parte de seu livro Machado de Assis, datado de 1959, em co-
autoria com Céindido Mota Filho, Eugénio Gomes e Aloysio de Carvalho Filho. No
capitulo destacado acima, como o proprio titulo deixa transparecer, Peregrino Junior se
preocupa em levar ao conhecimento do leitor acontecimentos da vida de Machado
comegando por seu nascimento e passando por todos os fatos importantes de seu

percurso enquanto escritor € homem.

AVA
AVAVAY

2 3 4 5 6 i unespw-l 12 13 14 15 16

17

18



A semelhanga de outros ensaios presentes em nosso trabalho, o de

Peregrino Jr. ndo tem o proposito de discutir em especifico o Memorial de Aires. Como
se trata, porém, de um ensaio sobre a vida e a obra do escritor brasileiro, citagdes sobre
sua produgdo literaria estdo presentes a todo instante, mais ainda neste texto, uma vez que
a preocupagdo do critico em buscar uma correspondéncia entre a vida e a obra de
Machado ¢ marcante.
O titulo do capitulo ja evidencia o viés biografico perseguido por Peregrino
Janior. Ha um tom nostalgico que ronda seu discurso, insinuado na propria escolha das
palavras “vida, ascensdo e gloria”, configuradoras de uma concep¢do que privilegia a
trajetoria de Machado. Mais uma vez, a vida se sobrepde a obra e dirige totalmente o
olhar critico para esse exterior, essa moldura que cerca o universo textual. E, mais do que
a vida, € a visdo euforica com que ela é focalizada: a da escalada para o sucesso. Essas
palavras ddo a existéncia de Machado uma conotagio um tanto quanto herdica,
funcionando como um pré-texto ou micro-texto que nos antecipa, ja de saida, o que
encontraremos no interior do texto: expressdes encharcadas de sentimentalismo e
melancolia.
Recriar a vida do escritor do realismo brasileiro relacionando-a a fatos presentes
em sua obra € o objetivo maior do ensaista. Sdo numerosas as passagens marcadas por
essa atitude mecanicista, ou para usarmos um termo mais adequado a tal tendéncia,

positivista. Como exemplo temos nas paginas 8 e 9:

“magrinho, débil e timido, ele traz dentro de si uma forga poderosa e insuspeitada
__aquela ‘for¢a indispensavel a todo homem que pde a mira acima do estado em que
nasceu’, como se diz em A Mdo e a Luva, __ e supera a obscuridade, a pobreza, o
anonimato, ¢ abandona a sua classe, e desloca-se para cima fixando-se resolutamente, com
a maior naturalidade, no plano tranqiiilo e confortivel da burguesia literdria de seu
tempo” (Peregrino Junior, 1959, p. 8-9).

Na passagem acima, sabemos que o critico esta falando do préprio Machado e de
sua obra A mdo e a luva pela simples indicagdo feita pelos travessdes. Mas, o que o

autoriza a tragar, de maneira tio mimética ou “com a maior naturalidade”, o retrato de
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uma figura cuja historia € trazida para a ficgdo, como se pudesse transparecer nesta a
ponto de confundir o proprio leitor, levando-o a indagar: qual o verdadeiro intuito dessas
colocagdes?

A ascensdo social do sujeito focalizado é mostrada como se existisse em
analogia com a de uma personagem de ficcdo. E mais: como se estivesse reproduzindo
fendmenos naturais em seu ciclo existencial _ as forgas interiores do individuo se impondo
e vencendo as injungGes do meio social. Essa mecanica positivista, com énfase nas
potencialidades humanas, ¢ de conhecida origem e deixou marcas na critica, nao s6 a do
século XIX. Cabem, aqui, as palavras de Eduardo Prado Coelho, para quem o dispositivo
epistemologico do positivismo baseia-se “num programa de conhecimento em que apenas
interessam os fendmenos e ndo as substancias, a lei e ndo as esséncias, as regularidades e
ndo os seres” (1982, p.208). Regularidades, simetrias, semelhangas _ eis o que a critica

biografica persegue com sua metodologia esquematica. Fazer corresponder a vida com a

obra, como num jogo de espelhos. E o proprio Peregrino Jr. quem assevera:

“o escritor ndo pode deixar de ser um espelho do homem. E a obra afinal ¢ filha
legitima do homem: herda-lhe qualidades e defeitos... Por isso mesmo, ndo obstante todas
as contradi¢des, Machado de Assis reflete na sua obra o seu temperamento ¢ a sua vida.

Desdobra-se ¢ prolonga-se nela”. (Peregrino Junior, 1959, p. 11)

Esta legitimada a filosofia do positivismo, mesmo ja passado um século de
seu florescimento. A crenga de que a obra reflete o temperamento do autor condiz com
uma visdo critica inserida ainda na era da representagdo. Somente na segunda metade do
século XX € que o olhar critico ira detectar ruptura da representa¢do, “abrindo fendas
irrecuperaveis”, no dizer de Eduardo Prado Coelho (1982, p. 210). A busca de
conformidade e identidade ndo estardo mais presentes na pratica da leitura critica:
perceber diferencgas, fissuras e distancias sera a meta do critico da modernidade.

Mais a frente, no mesmo paragrafo, o ensaista dird que existe conexao
entre o labor literario e a situag@o politica, econdmica e social do Brasil, fato que pode

ser observado constantemente na obra de Machado. Mesmo admitindo-se o vinculo
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inevitavel entre a obra e o contexto de que emerge, € preciso saber perceber as formas de
“representa¢do”, pela linguagem literaria, dessa relagdo, que nem sempre € de fidelidade.
A questdo esta, portanto, menos no principio que sustenta a analise e mais na forma com
que é tratado o objeto. Aplicar a mimesis na condugdo do discurso critico é um
reducionismo que, entre nds, Luiz Costa Lima discutiu com propriedade em seus ensaios.

Essa perigosa identificagdo entre vida e obra prossegue por todo o texto de

Peregrino Jr, segundo o qual Machado “se sentia tranqiiilo e estavel no clima do Império

e aceitava o paternalismo de D. Pedro II sem constrangimento”. Tal afirma¢do acaba
desdobrando-se em outra mais contundente, ao mostrar a influéncia dessa realidade
politica na situagdo ficcional, como se esta fosse uma decorréncia natural daquela e por ela

contaminada.

“A influéncia desse patriarcalismo devia ser bem viva em Machado de Assis,
orfao de pai muito cedo, cuja infancia e adolescéncia teriam decorrido numa atmosfera de
respeito € veneragdo pelo homem todo poderoso que la das alturas de Sdo Cristovio,
velava pelos filhos. E o que leva a supor uma pagina do Dom Casmurro, na qual vemos
Bentinho a apelar, em imaginagdo, para o Imperador, como para um pai providencial...”
(Peregrino Junior, 1959, p.17)

Logo em seguida ele termina por concluir:

“no sonho de Bentinho tudo nos leva a crer que Machado de Assis, identificado
com o personagem, figurava uma situagdo semelhante a outra que lhe haviam marcado a
infancia humilde, tdo necessitadas das intervengdes salvadoras de um pai poderoso e
protetor”. (Peregrino Junior, 1959, p.18)

A identificagdo bizarra entre a falta que Machado sentiria do pai morto
muito cedo e uma possivel admiragdo que teria pelo Imperador € destituida de qualquer
embasamento, quer historico, quer literario, e somente serve para reforgar o carater

arbitrario dessa colocagdes do autor.
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Curiosamente, quando fala sobre o Memorial de Aires, o Autor mostra
uma visdo mais despojada dos condicionamentos redutores € um pouco mais atenta ao
discurso literario. O assunto que o leva a comentar o Memorial é a questdo de como a
escravidio ¢ tratada na ficgdo machadiana. Ao contrario do que muitos criticos ainda
insistem em assinalar, Peregrino Junior acredita que Aires fala com simpatia da escraviddo.
O Autor chega, inclusive, a citar outro critico, Brito Broca, que, sobre o comportamento
do Conselheiro Aires frente ao episodio da aboligdo, comenta: “... e porque o escritor ndo
sabia atirar o chapéu para o ar, erguer freneticamente os bragos e dar vivas na rua,
acusavam-no de indiferente a nossa realidade. Até hoje, a exuberancia tropical de muitos
criticos insiste nesse ponto de vista erroneo”. (Peregrino Junior, 1959, p. 19)

A tentagdo em ceder a critica sociologica pode ndo ser declarada, mas
acaba transparecendo em muitos estudos criticos sobre o Memorial de Aires, sobretudo

quando se detém na analise de um tema como o da aboligio. Ai, os perigos do

reducionismo e do jogo de espelhos continuam a rondar a critica. E o que acontece, por

exemplo, no ensaio de Peregrino Jr.

Para comprovar seu ponto de vista, mais uma vez calcado na equivaléncia
ou identidade, Peregrino Junior cita trechos do Memorial que possam ilustrar suas
posi¢des. O problema é que o texto do Autor acaba se limitando a parafrases do texto
machadiano. Comega citando as memorias de 13 de maio de 1888, em que Aires registra,
com seu entusiasmo comedido, que a lei da aboligdo havia sido, enfim, sancionada. A
seguir desvia para tratar do Bardo de Santa Pia, um escravocrata, dai encadeando
comentarios sobre situagdes e personagens diversos , € o resultado € uma narrativa dos
fatos principais do Memorial de Aires, que s6 culmina na referéncia ao casamento de
Fidélia com Tristdo. Como se vé, a recolha dos fatos se prende a camada do enunciado,
ou a “diegese”, segundo a terminologia mais atual da teoria da narrativa. Uma analise,
afinal, conteudistica que sequer percebe a trama significante desses conteidos. O maximo
que o Autor faz é tocar, embora de maneira extremamente superficial, na questdo que
envolveu o casamento de Tristdo com Fidélia, levantando hipéteses sobre o interesse que

poderia ter envolvido o relacionamento entre eles.

I
AVAVAY

Vi
1 2 3 4 5 6 i unespw.l 12 13 14 15 16

17

18



Considerando seu ensaio sob uma perspectiva mais geral, diriamos, ainda,
que o Autor faz um juizo imediatista das obras de Machado citadas em seu texto. Com
uma facilidade discutivel ele levanta temas para cada um dos livros que menciona.
Segundo Peregrino Janior, “em pleno 1860, ele (Machado) ja tentava a aventura do
romance psicologico. E em Ressurreigdo estuda o problema do ciime; em 4 Mdo e a
Luva, o da ambigdo; em Jaia Garcia e em Casa Velha, o do orgulho...” (Peregrino
Janior, 1959, p.15). Trata-se, afinal, de um quadro esquematico de colocagdes que
mereceriam ser melhor pontuadas.

Nédo poderiamos deixar de lembrar aqui as palavras de Hilda G. D.

Magalhdes que, em Os principios da critica dindmica, afirma que

“um dos maiores inimigos da critica literaria tem sido, sem duavidas, o seu carater
imediatista, aspecto que, alids, estd presente ndo s6 nas reflexdes sobre a literatura, como
também em todos os setores do conhecimento do homem™. (Magalhies, 1990, p.72)

E 0 que notamos no ensaio do Autor, ao tentar resumir toda uma obra em
uma palavra, ignorando os caminhos de sua estruturagdo. Entretanto, é preciso reconhecer
que a pretensdo de abragar a vida e a obra de Machado, fazendo comentarios decisivos

sobre obras especificas e de grande importancia, é uma tarefa que s6 pode levar a riscos.

2.4. A cosmovisio ingénua flagrada por Francisco de Araijo Santos

De carater também biografico, a critica de Francisco de Araijo Santos,
patente no artigo “A Cosmovisdo do Cosme Velho” publicado na revista Letras Hoje em
1964, também se apropria de fatos da vida de Machado para explicar sua tltima obra.

Tal “colagem” mimética se casa com o propdsito de também fornecer uma
visdo panoramica da produgdo de Machado, remetendo o leitor a outro texto, Realidade e
ilusdo em Machado de Assis, de Aderaldo Castello (1969), para justificar esse percurso
que engloba as varias facetas de Machado: jornalista, poeta, cronista, romancista. Seu

objetivo ndo é fazer uma analise ou tragar comentarios definitivos sobre o0 Memorial de
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Aires, mas mostrar sua concepgdo sobre o conjunto literario do autor e, principalmente,
sobre suas duas ultimas obras: Esai e Jaco e Memorial de Aires.

Sua idéia ja classica de que o Memorial de Aires ¢ uma obra que mostra a
reconciliagdo de Machado de Assis com a vida também faz parte do repertorio desse
critico. Apoiando-se nos comentarios de Aderaldo Castello, ele nos diz em rapidas
palavras que o Memorial de Aires, ou melhor dizendo, os livros que compreenderiam uma
terceira fase machadiana, composta por Esau e Jaco e o Memorial, seriam fruto de uma
espécie de mistura do romantismo da primeira fase do escritor e do “naufragio de ilusdes”
(Santos, 1964, p.93), termo que usa para qualificar a segunda fase de Machado.

A teoria de Castello, exposta pelo Autor, € a de uma espécie de fusdo e
conseqiiente equilibrio entre o Machado de Assis romantico da primeira fase e o

extremamente cético da segunda. O resultado disso, segundo ele, é a busca de um

equilibrio e a crenga de que o homem pode “conciliar-se com sua propria condi¢do”

(Santos, 1964, p.93).

Os problemas surgem quando o Autor comega a argumentar sobre seu
ponto de vista. Francisco Santos parece ignorar a habilidade de Machado para com a
palavra e o tecer narrativo, tragos que atingiram o apice de realizagdo em sua famosa
segunda fase. Nas breves palavras que destina ao Memorial de Aires, Santos faz inimeras
aproximagdes entre a vida de Machado e sua ultima obra, esquecendo-se de que se trata
de uma narrativa ficcional. Diz, por exemplo, que Aires seria um personagem
autobiografico de Machado e que este retratou a esposa Carolina, “seu amor pessoal ja
golpeado pela morte” (Santos, 1964, p. 93), palavras carregadas de teor nostalgico, tanto
na figura de D. Carmo, quanto na de Fidélia; esta seria Carolina jovem e aquela a dos 35
anos de casamento. Curioso € que, assim como outros criticos da obra, Francisco Santos
cria identidades sem nenhuma mediag3o e sem hesitar: “Com relagdo ao Conselheiro Aires
do Memorial (personagem auto-biografico) (...)” (1964, p. 93). E como se, para a critica,
a equivaléncia dessas duas realidades fosse ponto pacifico, um caso resolvido e
inquestionavel que os parénteses pdem em evidéncia, fechando a questdo.

As aproximag¢des vida/obra nio param aqui, pelo contrario. Citando o

capitulo que mostra o casamento de Fidélia e Tristdo, Santos se vale de um registro de
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Aires em seu diario. Observando os noivos embarcarem em lua de mel para Petropolis,
Aires pensa: “Ja ndo sou deste mundo, mas ndo € mau afastar-se a gente da praia com os
olhos na gente que fica”. O Autor se vale desse comentario do narrador para mais uma
vez ver indices de uma suposta autobiografia machadiana na obra. Segundo ele, “o apelo
a biografia de Machado se torna irresistivel” neste momento (Santos, 1964, p.94), afinal
um dia também Machado tinha embarcado a Petropolis em lua de mel, portanto, uma
evidéncia de que o romancista retratou em Fidélia sua esposa jovem. Como vemos, 0
Autor desperdiga suas poucas palavras direcionadas ao Memorial fazendo aproximagdes
vida/obra que ndo contribuem para a leitura do texto enquanto produgio literaria.

Percebemos, também, que quando Santos observa alguma situagdo do

Memorial, o faz com olhos um tanto ingénuos. E o caso da vinda de Tristdo ao Brasil e

sua unido com Fidélia, episodio-alvo de constantes comentarios por parte dos criticos.
Para Santos, “Tristdo tem por Fidélia um amor sincero e generoso. Induz a futura mulher
a doar a Fazenda Santa Pia aos ex-escravos. Nao procura os bens de Fidélia” (Santos,
1964, p. 93). A ingenuidade transparece nas afirmagdes categoricas, destituidas de tensdo
ou de suspeita, como convém a todo discurso critico, ainda mais quando o proprio texto
narrativo esta marcado também pelo tom de suspeita, conforme o narrador deixa insinuar.
Ora, Aires faz transparecer uma davida constante a respeito do carater do rapaz e os reais
motivos de sua vinda ao Brasil, aspecto para o qual Bosi chama atengdo em seu ensaio
“Uma Figura machadiana” (1979), conforme analisaremos posteriormente.

Trilhando um caminho totalmente oposto ao de Bosi, porém, Santos repete
a mesma transparéncia enganosa dos aspectos ja definidos pelos criticos “classicos” do
Memorial. Leia-se, por exemplo, esta afirmagdo: “Trata-se do mesmo Machado/Aires da
ultima fase, o do equilibrio, o da conciliagdo possivel do amor, do ideal, dos bons
propositos com a vida real” (1964, p. 94). Eis aqui os termos-chaves da visio conformada
e conformista da critica sobre a obra machadiana.

Outro ponto discutivel no texto do Autor é a comparagdo que estabelece
entre os romances Memorial de Aires e Esaii e Jaco, ao considerar que este ultimo difere
do anterior por revelar uma ocupagdo do escritor com a perplexidade da nagdo. Ainda que

tenha razdo ao fazer tal afirmagdo, esta revela a visdo preconceituosa de Santos acerca da
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obra literaria, como se esta sO mostrasse sua qualidade ou superioridade em relagdo a

outras na medida em que manifestasse um vinculo com a realidade exterior. Sera que por

deixar transparecer uma “preocupagdo com a perplexidade da nagdo” a obra ganha
estatuto literario? E sera que tal perplexidade também n3o estaria presente, embora sob
outras formas, em Memorial de Aires?

Lendo o artigo de Francisco Santos percebemos que este ainda carece de
um certo amadurecimento no trato com o objeto ficcional, o que ocasiona uma leitura um
tanto quanto ingénua. Ora, como ler uma obra literaria ignorando sua linguagem e os
elementos inerentes a ela, realizando um retrocesso, um caminho contrario ao do fazer
literario? Pois € isso o que Santos parece fazer, buscar elementos extraliterarios para
explicar uma narrativa que pouco tem em comum com a narrativa criada pelo astuto

narrador Aires.
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3. A critica conteudistica

“A critica tematica €, com efeito, ideologicamente filha do Romantismo”.
Esta afirmacgdo de Daniel Bergez, no capitulo de sua obra em que trata especificamente
dessa corrente critica (1990), demarca um ponto fundamental para se compreender essa
vertente. De fato, embora o tratamento de temas néo seja exclusivamente dos romanticos,
estando presente em estudos literarios muito anteriores a esse periodo, é sob a perspectiva
romdntica que o “tema fornece entdo um elemento comum de significagio ou de
inspiragdo” e a obra é considerada primeiramente ndo uma constru¢do formal, mas “vale
na medida em que é geradora de uma experiéncia e produtora de um sentido que se
projeta sobre a vida”. (Bergez, 1990, p. 87)

Segundo Leila Perrone Moisés (Moisés, 1973, p. 105), o tema da obra
possui dois aspectos distintos. De um lado, ele pode representar a fonte, o ponto de
partida, para a analise de uma obra, por outro lado, no entanto, ele pode agir como
formador e modalizador das estruturas da obra. O primeiro caminho acaba por afastar o
critico da obra, que é vista pelo mesmo como transparente; ja o segundo, nos permite uma
critica imanente, na qual o aspecto referencial ajuda a decifrar a estrutura da obra e seu
funcionamento. Mas vejamos como alguns criticos voltados a corrente tematica lidam com

o texto machadiano.

3.1. A tematica amorosa no reducionismo critico de Eugénio Gomes

Se Lucia Miguel Pereira € considerada referéncia de vital importancia na
tradi¢do da critica sobre Machado, Eugénio Gomes € um autor fundamental para a época,
pela virada de visdo que proporcionou acerca do romancista brasileiro, iniciada em seus
primeiros livros Espelho contra espelho (1949) e Prata da casa (1953) e concluida em
Machado de Assis (1958).

Seu texto intitulado “O testamento estético de Machado de Assis”,

pertencente a ultima obra citada, tem a intengdo de tecer um breve comentario sobre o

AV
AVAVAY

/Y
1 2 3 4 5 6 i unespw.l 12 13 14 15 1e¢ 17 18



conselheiro Aires e sua relagio com o amor nas obras Memorial de Aires e Esai e Jaco.
A critica ndo contém, portanto, conclusdes ou opinides sobre as obras como um todo,
limitando-se a consideragdes relacionadas ao tema citado.

O Autor inicia seu texto discutindo o tema amoroso no Memorial de Aires,

reproduzindo e comentando a citagdo que o conselheiro Aires faz logo que conhece

Fidélia. O verso que o narrador reproduz € de autoria do poeta inglés Shelley, que assim
o escreveu: “I can give not what men call love”. Eugénio Gomes passa, entdo, a

comentar os possiveis significados da presenga deste verso no texto de Machado.

A primeira observagdo do Autor ¢ que o verso d4 um “fastiento médulo de
reniincia e desengano a narrativa” (Gomes, 1958, p. 170) e “exprime por si mesmo 0 que
o velho e reservado Aires queria dizer, mostrando que ja ndo era capaz de atear com
suas proprias mdos o fogo do amor ...”. (Gomes, 1958, p. 171)

Para discutirmos tal conclusdo se faz necessario nos voltarmos ao proprio
texto de Machado de Assis, pois ele fornece dados interessantes para podermos por em
causa e problematizar as conclusdes do Autor.

Quando Aires vé Fidélia pela primeira vez, cena inicial de seu diario, o
conselheiro arrisca um “palpite”, usando suas proprias palavras, o de que a viava se
casaria, impressao de que fica convencido desde o inicio.

O verso “I can give not what men call love” foi dito na ocasido das bodas
de prata de D. Carmo e Aguiar, momento em que o narrador se atém a analisar Fidélia

atentamente. Sobre o que observa, nos diz:

“Fidélia ndo deixou inteiramente o luto; trazia as orelhas dois corais, € o
medalhdo com o retrato do marido, ao peito, era de ouro. O mais do vestido ¢ adorno
escuro. As joias ¢ um raminho de miosétis a cinta vinham talvez em homenagem a amiga™
(Machado de Assis, 1976, p.19-20)

As observagdes que faz, embora extremamente sutis, revelam muito sobre
Fidélia. Quando diz, por exemplo, que ela ndo deixou inteiramente o luto e narra os

adormos que usa, tais como as joias e o raminho de miosotis na cintura, revela uma certa
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manifestagio de juventude por parte da personagem, descrevendo-a com uma linguagem

que parece sugerir, pela sutileza, uma “falsa” viuvez ou uma viuvez néo tdo convicta. N&o

queremos dizer aqui que ela ndo tenha amado e sentido a morte do esposo, até porque o
diario ndo nos traz dados para inferirmos isso, mas a idéia de viuvez eterna € um
“fechamento” para a vida, como a propria Rita, irma de Aires, acreditava, ndo parece ser
apropriada a personagem. O “talvez” que Aires registra na passagem acima citada deixa
implicita uma certa davida sobre os reais motivos dos adornos que a personagem usa.

A conclus3o que o conselheiro tira de suas observagdes sobre a moga vem

anunciada assim:

“foi 0 que vi logo a chegada, e mais os olhos ¢ os cabelos pretos; o resto veio
vindo pela noite adiante, até que ela se foi embora. Ndo era preciso mais para completar
uma figura interessante no gesto e na conversagdo. Eu, depois de alguns instantes de
exame, eis o que pensei da pessoa. Ndo pensei logo em prosa, mas em verso, € um verso
justamente de Shelley, que relera dias antes, em casa (...) : I can give not what men call
love”. (Machado de Assis, 1976, p. 20)

O verso que o narrador apresenta como fecho para suas reflexdes sobre a
personagem ndo nos parece uma renuncia ou sinal de desengano por parte de Aires, mas
sim a certeza de que Fidélia, embora viliva, estava na flor de sua juventude e beleza
(“Tem a pele macia e clara, com uns tons rubros nas faces, que lhe ndo ficam mal a
viuvez” -p.20-), portanto ndo condizente com a idade do conselheiro (beirava os sessenta)
e seus habitos de homem maduro. Fidélia era uma mulher em plena juventude ao contrario
do Conselheiro, e disso ele tinha bastante consciéncia.

Quando Eugénio Gomes afirma que o conselheiro “ja ndo era capaz de
atear com as proprias mdos o fogo do amor” (Gomes, 1958, p.11), sugerindo os
sentimentos de amargura e desengano, na verdade esta colocando palavras na boca da
personagem ou fazendo uma ma leitura das palavras de Aires. Ndo se trata de renincia
nem desengano, mas de uma visdo consciente de seus proprios poderes de observagdo e
de critica que, mais do que amargurar-se com a falta de amor, deleita-se com o objeto que

se oferece ao seu olhar. Tomar Fidélia como objeto de seu relato, examina-la como “figura
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interessante no gesto e na conversagio” (Machado de Assis, 1976, p.20), poder
transformar sua prosa em verso por meio dessa personagem intrigante, enfim, esse poder
gerado em Aires por Fidélia ndo corresponde a uma perda ou desencanto para o velho
conselheiro, mas, ao contrario, converte-se em ganho para esse narrador diante de seu
processo escritural. A viuvez se transforma em vida gragas a percepgdo vivaz e madura
que se deleita em recria-la.

De acordo com nossas observagdes fica dificil concordar com Eugénio

Gomes quando nos diz:

“Nio importa qual seja a causa ou o obstaculo que impeliu Aires a repetir para si
mesmo o verso de Shelley (...) o que importa ¢ saber se, em seus ultimos tempos, o velho
diplomata fora mesmo despertado, (...) por esse indissimulavel sentimento.” (Gomes,
1958, p.171)

Como descartar aquilo que singulariza a narrativa em sua trama ou

construgdo artistica? E justamente a presenga desses elementos aparentemente

desvinculados do enredo em sua linearidade casual, denominados por Tomachevski de
“motivo livres” em seu ensaio “Tematica” (1973, p.169-204), que configura o tecido
narrativo, ao enreda-lo em significagdes para além do meramente factual. Assim, o verso
do poeta inglés ndo soa como simples ilustragdo ou algo com fungdo menor, muito ao
contrario: a poética narrativa de Machado se caracteriza exatamente pela escolha e arranjo
dos elementos que entretece em sua feitura. O que € irrelevante, isto sim, € querer saber
se Aires teria se apaixonado ou ndo, como pretende Eugénio Gomes em seu comentario.
Pior ainda é preocupar-se com o que teria movido a personagem, ou seja, um sentimento
que o autor caracteriza como indissimulavel. Para “o velho diplomata”, personagem e
narrador astuto, ja& maduro no oficio de sentir e de narrar, ndo existem coisas totalmente
claras ou indiscutivelmente expostas, indissimulaveis; por que o amor teria que ser um
sentimento indissimulavel, segundo Eugénio Gomes? Em Machado, a dissimula¢do é uma
arte que tira partido de suas taticas para atrair mais ainda o leitor; e a propria “velhice” de

Aires, sacramentada por tantos criticos que assim se condicionaram a vé-lo, é um artificio
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que pode, sim, dissimular suas verdadeiras intengdes e sentimentos. Dito de outro modo: o

balango das frustragdes humanas atua no duplo sentido. E um retrospecto, ou a re-visio

de um percurso existencial, mas € também o “balangar” ou desacomodar das proprias
frustragdes, relativizando-as ou tornando instavel o seu peso. Lendo assim o verso de
Shelley, até os reflexos de seu conteudo para o narrador acabam por ser duvidosos. Néo
se trata de lamentar a falta de amor ou ndo compreendé-lo; trata-se, antes, de ironizar “o
que os homens chamam de amor” (traduzindo o original) que, para Aires, deve ser visto
ndo com complacéncia ou resignagdo mas com distancia critica e sabedoria zombeteira.
Enfim, ndo nos parece pertinente a despreocupagio que Eugénio Gomes
mostra ter com relagdo ao verso de Shelley, pois o autor estd direcionado para um

caminho diferente daquele que o proprio texto de Machado parece apontar.

Como se vé, reduzir a leitura a explicagdes tematicas € sempre muito
arriscado, porque o texto deixa de ser examinado em suas possibilidades mais ricas de
significagdo, sugeridas pela propria constru¢do da malha narrativa, para ser imobilizado
na camada do enunciado. Mais uma vez: ndo s3o os sentimentos de Aires que o verso
deixa entrever, como pensa o critico, mas a leitura critica que o conselheiro faz dessas

palavras poéticas. Isto o Autor ndo soube perceber.

3.2. A epigrafes na visdo conteudistica de Delson Ferreira

Lendo a fortuna critica existente sobre o Memorial de Aires, percebemos
que a presenga de duas epigrafes nas paginas que precedem o inicio da obra constitui um
dado aparentemente esquecido ou ignorado pelos criticos que se dedicaram ao estudo
dessa obra. Esse aspecto €, no entanto, a preocupa¢do do professor Delson Gongalves
Ferreira em seu artigo “As Duas Epigrafes Do Memorial de Aires”, publicado em maio de
1976 pelo Suplemento Literdrio de Minas Gerais.

Desde o inicio do artigo percebemos a preocupagdo que o estudioso
mostra com relagdo ndo sé a essas epigrafes mas ao papel que a epigrafe exerce na leitura
de uma obra literaria. Buscando definir o termo, o Autor faz um breve histérico sobre o

assunto, partindo de uma constatagdo um tanto 6bvia, de que a epigrafe “se liga, clara ou
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sutilmente, ao texto que vem depois” (Ferreira, 1976, p.6), uma fungdo normalmente
atribuida a esse microtexto, mas que corresponde a uma visdo simplificadora da questdo,
ja que ¢é preciso examinar as multiplas possibilidades de sua significagdo. De fato, as
epigrafes sdo escolhidas propositadamente, e trazem consigo dados, estruturais ou
tematicos, que possuem uma inegavel relagdo com o texto que segue.

No caso especifico do Memorial de Aires, as epigrafes sdo duas cantigas
trovadorescas, uma de amor e uma de amigo. A cantiga de amor é uma barcarola de
autoria de Jodo Zorro e nela o jogral manda arrumar as barcas para navegar em busca
de sua amada. A cantiga de amigo € de autoria do rei D. Dinis e nela a mulher diz que
tem um encontro marcado com o amado, situagdo paradigmatica desse género lirico.

A ja conhecida confusdo entre autor e narrador desta ultima obra de
Machado de Assis €, mais uma vez, decisiva para os rumos da leitura que se faz. Ela se
inicia com uma indagagdo por parte do comentarista a respeito do porqué da escolha
desses textos como epigrafe da obra: “Por que sera que o Conselheiro Aires (Machado de
Assis) foi se lembrar desse texto tdo antigo e coloca-lo como epigrafe do seu Memorial?”.
(Ferreira, 1976, p.6) A identificagdo que ele faz entre as duas figuras (iconizada pelos
proprios parénteses, sem mediagdo alguma) induz, como veremos, a uma leitura que
contrasta, mas para mais aproximar, a vida do autor com a historia que este escreve.

A explicagdo que ele encontra para a escolha desses textos € a mais obvia

possivel dentro desse contexto imaginado pelo professor: “E essa a intengdo do

Conselheiro no seu memorial: langar barcas novas no mar e navegar em busca da amada.
Impossivel navega¢do em busca da vida perdida.” (Ferreira, 1976, p.6) A partir dessa
conclusdo, Delson Ferreira embarca, ele também, numa maré de sentimentalismo dos
clichés arqui-sabidos como: “Recordar é sofrer” ou “O que passou, passou. Aguas
passadas nio movem moinhos.” (Ferreira, 1976, p.6)

A biografia de Machado passa a exercer um papel fundamental na analise
das epigrafes, que parecem se reduzir ou se transformar, para o Autor, em um resumo da
obra. Segundo ele, a presenga de Carolina explica todo o Memorial, ela é D. Carmo,

esposa morta de Machado, ou este teria escrito o livro para recorda-la , enfim.
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Com base no conteudo dos versos transcritos, Delson Gongalves Ferreira
semeia o tema central da obra, a seu ver a saudade. Se Machado coloca duas epigrafes
falando de navegar e de encontros e D. Carmo é Carolina, a evidéncia s6 pode levar a

uma constatagdo como:

“Assim a epigrafe tem uma ligagdo direta com o livro € com a inesquecivel
D. Carolina (D.Carmo). As barcas novas ja estavam no mar, prontas para a grande
viagem da eternidade: nem ele, nem ela iriam faltar ao ‘preito que tinham marcado’”.
(Ferreira, 1976, p.6)

O comentario acaba por revelar, também, uma visio equivocada das
proprias cantigas trovadorescas, pois elas se transformam em objeto de uma leitura
empobrecedora, como também se mostram as reflexdes do Autor acerca das epigrafes
enquanto modalidade de linguagem presente numa obra literaria.

A leitura denotativa das epigrafes, ao permanecer na camada literal das
imagens e significados tomados na sua imediatez e transparéncia, s6 pode levar o Autor a
afirmagdes como a transcrita acima. A preocupagdo com o que o texto diz e as pré-
concepgOes a respeito da obra geram uma tematizagdo simplificadora, apoiada no
genérico, sem que sequer o texto seja examinado mais profundamente.

Um leitor mais atento poderia questionar se essa leitura tdo apressada das
cantigas € a unica possivel, como também se é de fato conveniente definir uma obra, ja a
partir do fornecimento de seu tema, enfim, proceder desse modo tdo taxativo, antes
mesmo de se iniciar a leitura cuidadosa da matéria ficcional. Mesmo que Machado tenha
escolhido citagdes para intertextualizar com sua narrativa e tenha tido o propdsito de
desenvolver algo que recordasse a esposa ou a homenageasse, isso ndo poderia ser usado
de maneira a encerrar o assunto sobre o texto. A existéncia de um texto literario e dos

sentidos tecidos internamente por essa narrativa n3o podem ser desconsiderados pois,

dessa forma, o trabalho de Machado teria sido de pouco proveito.
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3.3. A sondagem da velhice por Ivan Teixeira

Para o leitor que vem acompanhando nossas consideragdes sobre estudos
criticos, o ensaio de Ivan Teixeira, “Memorial de Aires: sondagem da velhice”, publicado
em seu livro, Apresentacdo de Machado de Assis (Sdo Paulo, Martins Fontes, 1988),
parece dividir-se entre tendéncias ja ultrapassadas na area da critica e tendéncias ligadas a
nogdes mais modernas.

Percorrendo o texto do critico brasileiro, encontramos afirmagdes ora
interessantes a ponto de nos permitirem dizer que no grupo de textos discutidos em nosso
trabalho até o presente momento este se destaca por trazer idéias passiveis de
aproveitamento em uma futura analise, ora idéias que confirmam visdes cristalizadas e
facilmente contestaveis a respeito da obra machadiana. Contudo, o texto revela-se como
fonte de idéias importantes e até originais, 0 que nos impele a relevar seus pontos
negativos.

A tentagdo de se apegar a nogdes ja instituidas pela critica para definir a
obra de Machado ainda permanece, como se v€ em afirmac¢des do tipo “o interesse do
Memorial de Aires, enquanto literatura problematizante, consiste na sondagem da velhice
como ponto de convergéncia das frustragdes humanas” (Teixeira, 1988, p.151). A questéo
central parece residir no termo “problematizante”, o qual caracteriza muito bem a obra
machadiana. Ocorre que essa problematizagdo, presente no Memorial e mesmo em outros
romances do autor, ndo se da apenas em relagdo aos temas enfocados por Machado, mas
principalmente, adquire uma resolugdo estética, ou seja, transforma-se numa
problematizagdo que se configura concretamente na narrativa. O que ¢ problematizante
ndo € a sondagem da velhice, mas a forma encontrada para realizar essa sondagem, o que
significa dizer que o que conta, na ficgdo machadiana, sdo as estratégias utilizadas pelo
narrador para a um s6 tempo relatar e driblar a propria velhice.

Por isso € que o ponto de vista do critico, apresentado sem profunda
argumentagdo ou dados da obra que o ilustrem, leva o leitor a indagar sobre seu

fundamento e veracidade. A auséncia de maiores dados nos permite dizer que as
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afirmagdes de Ivan Teixeira ndo s partem de impressdes acerca da obra com que trabalha

como também acabam por confirmar o que a fortuna critica ja cristalizou em relagdo a
ficgdo de Machado.

Uma dessas visdes consagradas pela critica a respeito do Memorial é a que
insiste na presenc¢a de um clima de harmonia ou serenidade, resultante do apice de uma
maturidade que soube aplainar as frustragdes ou vé-las sem muito assombro. Mas, se
como o autor reconhece, a velhice se oferece “como ponto de convergéncia das
frustragdes humanas” (Teixeira, 1988, p. 151), é porque existem na obra pontos de tensdo
que n3o convergem apenas para o tema da existéncia mas também para a propria postura
do narrador diante de suas memorias e do modo de relata-las. Eis o que conviria analisar.

No mesmo paragrafo, no entanto, o autor faz um comentario interessante
sobre o inicio da obra. Comparando o Memorial as Memorias postumas, ele chama a
atengdo para o fato de que nesta ultima é um morto que olha para a vida, enquanto
naquele é um vivo que olha para a morte, referindo-se a cena inicial do livro, quando
Aires e Rita, sua irm3, encontram-se no cemitério visitando o jazigo da familia.

Tal observagdo, no entanto, precisaria ser melhor desenvolvida e analisada
por meio de elementos e procedimentos extraidos da propria obra, além de ser necessario
estabelecer comparagdes entre os dois momentos inaugurais das obras, examinados em
sua construgdo mais interna. Digamos que Ivan Teixeira, se nossa percepgdo ndo estiver
errada, parece atender a uma dire¢do presente na modernidade quanto a postura critica
diante da literatura: a leitura se tornou um gesto rapido, nio minudente nem paciente de
quem adentra o texto, mas sim uma captagdo de elementos que ficam apenas sugeridos.
Naturalmente esse “passeio” descompromissado pelo texto literario pode se justificar em
fungdo dos proprios objetivos ou natureza da obra do Autor. Seja como for, percebemos
que sua metodologia critica ndo se caracteriza pela analise textual em moldes rigorosos,
pois seu intuito € fornecer dados para posteriores leituras.

Seguindo a linhagem de uma linguagem critica apoiada em frases de efeito e
em expressdes contundentes, o Autor acaba por se utilizar também de clichés ou formulas
para caracterizar o conteido abordado por Machado. Expressdes como “tudo ndo passa

de uma grande derrota” (Teixeira, 1988, p.151), ou “ a vida (...) ndo possui mais sobre ele
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o dom de surpreender” (Teixeira, 1988, p.151), ou ainda “o mistério da viagem iminente”
(Teixeira, 1988, p.151) ¢ “a dor de existir” (Teixeira, 1988, p.154) carregam o ensaio de
uma visdo passadista e de certo sentimentalismo que, certamente, ndo agradariam em nada
o proprio Machado. A ndo ser que tal sentimentalismo estivesse sendo usado com ironia.

O Autor se preocupa em fazer comparagdes entre a vida e a obra de

Machado, assim como entre a personagem € o autor do Memorial. E curioso notar, no

entanto, que tais aproximagdes ndo parecem relevantes nas conclusdes que tira sobre a
obra. Cabe aqui, a titulo de ilustragdo, fazermos alguns comentarios sobre o que o
ensaista chamou de “transposigdo biografica” (Teixeira, 1988, p.154-5).
Segundo ele, “é clara a projegdo de Machado de Assis na personagem

Aires: trata-se de um auto-retrato muito estilizado, porém bastante fiel” (Teixeira, 1988,
p.154). Ha ainda o destaque para algumas semelhangas biogréficas feitas entre o autor € o
personagem do Memorial. Ivan Teixeira nos diz: “... ha uma outra transposi¢do biografica
interessante no Memorial: a do amor entre Machado e Carolina, representado no casal
Aguiar” (Teixeira, 1988, p.155). Diante de tais colocagdes do critico, podemos nos
perguntar até que ponto é valido constatar a existéncia de transposigdes biograficas em
obras ficcionais. Apresentar o escritor brasileiro, como sugere o titulo do ensaio, deveria
ter como preocupagdo central chamar a atengdo para o seu auto-retrato, ainda que “muito
estilizado”? Como pensar as relagdes entre a vida e a obra, agora revitalizadas pela critica
atual? Se a transposigdo biografica existe, ndo devera ser analisada a luz das mediagdes
criadas pela linguagem ficcional em seu trabalho de deslocamento?

Pela possibilidade de suscitar essas indagagdes € que o texto de Ivan
Teixeira se revela util e de interesse para os estudiosos, ja que ndo estabelece conclusdes
sobre a obra machadiana. O propodsito do Autor em determinar dados biograficos se
restringe a uma apresentagdo, diferentemente de outros autores que vimos examinando,
os quais usam esses dados como base para a analise da obra.

Por outro lado, é importante ressaltar no estudo critico de Ivan Teixeira
sua atualidade quanto as observagdes que faz sobre o foco narrativo. Alertando para as

novidades postas em jogo por esse recurso em Memorial, destaca o fato de o narrador
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narrar a0 mesmo tempo em primeira pessoa (fala de si proprio) e em terceira pessoa

(conta sobre os outros):

“Ha, no Memorial, uma novidade estrutural da maior importincia, a qual
consiste em o narrador falar, simultaneamente, de si ¢ de uma agdo paralela, da qual nio
participa sendo como observador”.(Teixeira, 1988, p. 158)

Esse artificio possibilita ao narrador promover o cruzamento de trés
tempos distintos: o tempo presente que € o da escrita do diario, o tempo passado, o da
recolha dos fatos acontecidos para registra-los em seu diario e ainda um outro tempo,
constante no texto, que € um tempo pretérito em relagdo ao dos acontecimentos e pessoas
envolvidas no dia-a-dia de Aires. Isso se configura quando alguém conta um fato do
passado das personagens ao conselheiro e este conta em seu diario.

O Autor ndo deixa de comentar também sobre uma das caracteristicas mais
marcantes dos livros de Machado __ o dialogo entre o narrador e o papel  como trago
que permanece nesta ultima obra. Como Aires ndo esta escrevendo um livro, e sim um
diario, portanto, algo nd3o destinado a publicidade, o didlogo se configura entre o
narrador e o proprio papel em que escreve.

Estdo presentes na obra de Ivan Teixeira algumas chamadas para certos
fatos, sugeridos no Memorial de Aires, que possibilitariam interpretagdes por parte do
leitor. Dados importantes para a leitura passam a ser, por exemplo, a heranga que Fidélia
recebeu de seu pai, que, segundo o Autor, pode ser 0 motivo principal do amor de Tristdo
pela moga, uma paixdo movida, possivelmente, pelo interesse na fortuna recém-herdada.

O Autor destaca, também, a duplicidade de comportamento de algumas
personagens, cujas atitudes deveriam ser avaliadas em fungdo dos comentéarios que
terceiros fazem sobre elas e que o Conselheiro registra em seu diario. Tais comentarios,
isentos de uma verdade absoluta e, as vezes, frutos de observa¢des maledicentes de
outras personagens, agu¢am nossa curiosidade e nos levam a busca de identificagdo da

personagem e quais seriam suas intengdes.
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Talvez pelo carater didatico de seu texto, destinado a um determinado
publico _ estudantes de literatura brasileira_, Ivan Teixeira chama a atengdo para aspectos
da obra machadiana que devem ser percebidos pela leitura. Por isso, conclui seu texto com

comentarios sobre o posicionamento do narrador. A atitude de Aires de fazer um texto

repleto de ambigiiidades e conclusdes delegadas ao leitor “elimina a hierarquia dos fatos,

e opinides, estabelecendo uma relagdo anarquica entre personagem/ narrador/
leitor”(Teixeira, 1988, p.163), ou seja, Aires ndo reivindica autoridade para si, enquanto
narrador.

Por outro lado, ndo se pode desconsiderar a dupla significagdo desse leitor:
se nés somos convocados para participar desse jogo com as instancias narrativas, Aires
também ¢é leitor de si mesmo. Portanto, a instancia “leitor” abre-se a diversas fun¢des. Mas

ndo € nosso propdsito analisa-las aqui. Segundo o Autor,

“diante de seu memorial estamos, como a vida, em absoluta igualdade de
condigdes. (...) Resulta dai que a personagem em questdo, como ja ocorreu com

Capitu, nunca se deixara definir com clareza”. (Teixeira, 1988, p.163)

Qualquer conclus@o sobre Tristdo, por exemplo, teria de provir do contraste
de opiniGes sobre ele, veiculadas dentro e fora da obra.

Ivan Teixeira conclui que a criagdo dessa dinadmica para se apurar o carater
de uma personagem revela-se de um supremo requinte na construgdo da narrativa, o que
ja significa um avango sensivel em termos criticos, na medida em que da conta de
elementos estéticos inovadores na concep¢do ficcional de Machado, libertando, assim, a
critica daqueles pressupostos e chavdes sobre a obra do escritor brasileiro, em especial sua

ultima narrativa.
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3.4. Reafirmacio de clichés tematicos no texto comemorativo de

Marleine Paula

E preciso ler o artigo “Memorial de Aires: também 80 anos”, de Marleine

Paula, publicado no D.O Leitura em novembro de 1988, como um texto comemorativo
do aniversario de publicag@o da ultima obra de Machado de Assis, como o proprio titulo
enuncia. Isso significa dizer que um artigo elaborado com esse intuito para um jornal néo
traz, nem € seu objetivo trazer, uma analise do Memorial de Aires, material disponivel em
obras especializadas e ndo em artigos comemorativos direcionados ao leitor comum.

As observagdes que Marleine faz sobre a ultima obra machadiana devem,
portanto, ser observadas a luz de tais consideragdes, caso contrario incorreremos no risco
de sermos injustos. Por outro lado, as idéias que a Autora registra em seu artigo
revelam concepgdes basicas a respeito da obra, ndo podendo, assim, ser ignoradas.

Muito embora o texto de Marleine seja relativamente recente (1988),
constatamos que sua leitura do Memorial traz resquicios de antigas concepgdes sobre a
obra. A idéia de que Machado teria se reconciliado com a vida ainda € o que mais atrai a
atengdo da Autora, que repete 0 mesmo espanto de outros tantos estudiosos perante a
“transformagdo” que constata ter havido no romancista brasileiro. Retomando suas
palavras, “pode parecer estranho, na maturidade de Machado de Assis, um livro assim tdo
calmo, reconciliado com a vida e todos os seus problemas” (Paula, 1988, p.3). Somos
levados a pensar, diante de tal paradoxo (maturidade coexiste com resignagdo ou
serenidade?), que ndo € possivel aceitar tdo passiva e ingenuamente essa reconciliagdo: ela
existe menos como entrega ou desisténcia ingénuas a uma condi¢gdo do que como mais
uma tatica ficcional (e ficticia) criada por Machado para jogar com seus leitores. A
reconciliagio € uma mascara que ndo consegue disfargar totalmente as marcas do rosto
que busca ocultar.

Em suas reflexdes sobre a obra, a Autora afirma ser no Memorial que
encontramos a solugdo para o drama da existéncia, tdo presente nas obras de Machado de

Assis. Segundo ela, até o Memorial de Aires a grande questdo da filosofia machadiana era
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a “aporia desconsolada diante da precariedade da condigdo humana” (Paula, 1988, p.3). A

ultima obra do autor, no entanto, revelaria uma mudanga de posigéo filosofica, alimentada

agora pela idéia de que “a melhor atitude diante da vida € aceita-la tal qual ¢, com a maior

simplicidade” (Paula, 1988, p.3), resolvendo, portanto, o grande drama existencial
levantado em suas obras anteriores.

Estariamos, entdo, diante de uma simplicidade enquanto modo de operar
com a vida, mas sera que tal aceitagdo, por parte do ficcionista, se sustenta também no
nivel da estruturagio da narrativa, isto €, no modo de operar com a linguagem? Aceitar a
vida tal qual é ndo seria uma atitude simplista ou lugar-comum que Machado estaria
desmistificando em vez de ratificar? Mais uma vez, parece que a leitura do Memorial
incorre em esquematismos, o que impede de se perceber que tal simplicidade (como
filosofia ética e como linguagem estética) é um simulacro. Examinando o discurso
literario, percebemos que a simplicidade aparente encobre uma trama que retrata toda uma
classe social do fim do século XIX, revelando seus interesses, seus comportamentos
ambiguos, sua omissdo e/ou participagdo em eventos polémicos pertinentes a sociedade
como um todo. Na verdade, o que ha ¢ uma naturalidade em expor um estado de coisas
sob o qual se oculta uma teia de relagdes que envolvem interesse, stafus, vaidade e tudo
0 que Machado sempre retratou em suas obras, e que continua presente nessa obra.

Uma leitura do Memorial que se atenha as mindcias da narrativa,
prendendo-se as malhas do discurso ou a singular perspectiva do narrador Aires, colocara

sob suspeita as afirmagdes que Marleine insiste em fazer ao longo de seu texto:

“Aires, ao contrario de Bras Cubas, é amigo da vida e, por isso, a vé com
outros olhos™; (Paula, 1988, p.3)

“das Memorias Poéstumas ao Memorial hia, em Machado de Assis,
mudanga de perspectiva na observagdo da realidade, de tal modo que os mesmos aspectos
€ as mesmas pessoas sdo, agora, vistos de maneira diferente, e todo antigo mal
irremediavel evolui para solugdes ¢ respostas humanas™. (Paula, 1988, p.3)

Afirmagbes como estas inscrevem-se num continuismo critico que

precisaria ser revisto.
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Mesmo em relagdo a uma obra considerada pela critica, de modo geral,
como “apaziguada”, ndo podemos ignorar que a perspicacia da linguagem ou as asticias
da enunciagdo estdo presentes como procedimentos estéticos. Diante das armadilhas
criadas pelo processo enunciativo, principalmente numa narrativa-diario, ndio ha nunca
simplicidade. Que dizer de um autor astuto e polissémico como Machado de Assis?
Assim, por exemplo, quando Marleine afirma que nesta obra de Machado ha um “tom
sentencioso”, que seria inédito, ocorrem dois equivocos. O primeiro € que a
sentenciosidade esta presente em muitas obras de Machado, em menor ou maior grau e
com variadas inten¢des (que seria necessario examinar), e que em sua Ultima obra estaria
mais intensa ainda. O dialogo com pensamentos de filosofos e outros escritores é um
longo fio que Machado vai puxando, ora para esticar, afirmando, ora para afrouxar,
ironizando. Por isso, 0 sentencioso ndo pode ser visto como reflexo apenas de sublimidade
ou anuéncia. Segundo equivoco: a Autora acredita que antes o romancista sugeria
“insinuando a linguagem das entrelinhas” (Paula, 1988, p.3) e agora Machado estaria
preocupado em dar solugdes. Bem lidos seus pensamentos, sejam do autor oculto em
Aires, sejam deste proprio, o tom sentencioso ndo deixa de indiciar ou trazer conotagdes
para além do conteudo veiculado. Enfim, é uma linguagem tdo insinuativa quanto a dos
outros textos do mesmo autor.

Curioso € que Marleine cria a promessa de uma abordagem interessante,
mas que ndo se cumpre ou € apagada em favor de outras vias. Ao reconhecer que a
narrativa se desenvolve em duas linhas, fazendo-se numa temporalidade dupla (a
linearidade factual e o eixo sintatico da enunciagdo), a Autora toca num aspecto estrutural
que é fundamental para a construgdo dos sentidos dessa narrativa. A diferenca entre a

posi¢do do sujeito narrador (fixo, como observador) e a multiplicidade das situagdes

narradas “cria uma dupla sintaxe narrativa” (Paula, 1988, p.3), segundo ela. O que o leitor

de seu texto fica esperando, porém, € o desenvolvimento dessa colocagdo, que ndo se da.
Isso oferece, por outro lado, um instigante caminho de analise.

Marleine atribui a0 amor um papel fundamental no relacionamento entre as
personagens dentro da obra, o que constituiria uma das questdes principais a ser tratada

na discussdo desse romance machadiano. Segundo ela, “é no amor que Aires tenta
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colocar a solugd@o para o maior drama do homem, a soliddo. Assim, o Memorial de Aires é
uma apologia do amor conjugal (...) uma reabilitagdo da simplicidade de enxergar as
pessoas mais pelo lado bom”. (Paula, 1988, p.3)

Na argumentagdo da Autora, uma das solu¢des apresentadas por Machado
nessa obra seria de que “a Unica maneira de o homem fugir dessa soliddo e encontrar eco
em seu semelhante é amar” (Paula, 1988, p.3). Dai certa apologia do casal Aguiar, que,
unido, desfrutava o “verdadeiro amor”; ou ainda “o amor € a unica forga capaz de levar o
homem a sentir-se individuo e original, ndo engolfado pela espécie niveladora, mas
conciliado com ela”. Mais a frente ela conclui, “ama-se como unico remédio contra a
soliddo: quando a morte pde fim a um amor, ou se vive de recordagdes (€ o caso de mana
Rita) ou se entrega a um novo amor (como acontece com Fidélia)”. (Paula, 1988, p.3)

Trata-se, afinal, de observagdes situadas no campo da investigagdo
tematica, de longa tradigdo critica, e, portanto, caracterizadas por um teor genérico que,
menos que explicar a obra, contenta-se em divagar por temas universais. Seria preciso
examinar, por exemplo, que essa apologia amorosa do casal Aguiar pode ter uma fungdo
ambigua, aos olhos de Aires, ndo existindo somente como modelo ideal da existéncia, mas
sim como uma visdo ingénua romantica, s6 possivel nos quadros da ficgdo que o
conselheiro engendra criticamente.

Ainda enveredando numa linha tematica, a Autora também peca quando
trata da abolicdo da escravatura dentro do Memorial de Aires. Seu texto finaliza com
observagdes sobre esse assunto, enfatizando o carater particular com que é focalizado esse
fato historico pela ficgdo e, mais uma vez, parece-nos que o olhar critico ndo sabe cumprir
sua fungdo: desconfiar do que € oferecido. Levados pela desconfianga podemos ver, por

exemplo, que o narrador Aires se mostra critico (sob uma aparéncia diplomatica...) em

relagdo aos efeitos gerados pela aboligdo. O “ar de quem sabia tudo” é que lhe permite

jogar com 0s outros, até para analisa-los melhor.
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3.5. A tematica abolicionista na visdo de Dirce Riedel

Dirce Riedel, em seu texto “Omissdo ou Participa¢do? O negro na obra de
Machado de Assis: Aires e o seu Memorial’, ndo objetiva desenvolver uma analise da
ultima obra machadiana, mas procura desmistificar a suposta omissdo de Machado perante
a questdo da escraviddo no pais. Portanto, esta feito o recorte para o tratamento de um
tema de natureza sociologica.

Situado, também, no ambito da critica tematica, o artigo publicado em 1983

pela revista Caleidoscdpio comega apresentando opinides diversas sobre o assunto;

posi¢cdes que ora alegam omissdao de Machado no trato para com a escraviddo no pais,
ora tentam mostrar uma efetiva atuagdo do escritor.

De uma forma bastante esclarecedora, a Autora mostra a fragilidade dos
argumentos dos criticos que insistem em ver omissdo na obra de Machado. Alias, mais do
que simplesmente argumentar em favor das opinides que acredita serem corretas, a Autora
mostra uma forma de ler Machado. Certamente a obviedade ndo é uma das caracteristicas
desse romancista brasileiro e seguir os caminhos que a Autora traga é aprender, nio
somente a compreender como essa questdo se articula dentro do texto machadiano, como
também a ler melhor a obra do autor.

Segundo Dirce Riedel, Machado cria um narrador que observava a
sociedade pela oOtica da alta e média burguesia carioca. No entanto, o narrador
machadiano conhece os problemas sociais que essa classe social muitas vezes procurava
ignorar. Segundo ela, o texto de Machado ¢é tecido a partir de paradoxos que se
estabelecem nas relagdes entre personagens omissos, que se calam frente ao que véem. O
arranjo dos fatos, as opinides que as personagens exprimem ou as conclusdes que tiram
expressam somente um retrato do comportamento da sociedade, mais especificamente a
média e alta burguesia, frente a esse e outros problemas sociais.

Dessa forma, a conclusdo de Dirce Riedel parece apontar para o caminho
certo: “Machado narrador participa quando se omite” (Riedel, 1983, p.9). Quando se

omite, Machado denuncia uma sociedade completamente conivente com a escraviddo
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pela auséncia de opinides ou, tocando em um assunto bastante presente na obra
machadiana, por egoismo. Ndo era um problema que afetasse a vida tranqiila e
descompromissada da classe social que retratava.

A Autora nos mostra a maneira habil com que o narrador machadiano é

construido. Os paradoxos que ajudam na construgdo do texto fazem coexistir opinides

contraditorias € ndo nos permitem colocar o narrador como dono de uma determinada
posigdo. Ora, seu papel é recriar uma sociedade cujos vicios podem ser lidos como
virtudes ou vice-versa.

Segundo a Autora, quem lé Machado de forma desatenta pode ndo
perceber o quanto o assunto é abordado for sua ficgdo e a forma com que o autor lida
com esse tema. O Memorial de Aires, obviamente, ndo foge a regra e é tomando esse
objetivo que a autora expde suas convicgdes.

Segundo ela, o Memorial talvez seja uma das obras em que mais esse
assunto seja discutido. O diario do Conselheiro Aires perpassa toda a época pré e pos-
abolicionista e as personagens sdo ndo sO a ja mencionada média e alta burguesia, como
também bardes do café. O texto é repleto de comentarios proprios e de terceiros que o
conselheiro se preocupa em registrar.

Segundo a Autora, “a imponéncia do titulo _ Memorial de Aires_ pode
levar o leitor a supor que so vai ler acontecimentos memoraveis, mas estes sdo anotados
com a mesma economia € 0 mesmo tom dos fatos comuns do cotidiano mais perecivel”
(Riedel, 1983, p. 10) Atenta ao discurso, Dirce nos mostra que o leitor toma
conhecimento do que esta ocorrendo no ambito social através dos comentarios
corriqueiros e despretensiosos das personagens que compdem a narrativa. Todos os fatos
sdo narrados com o mesmo tom modesto e desafetado que os fatos do dia-a-dia dos
personagens. O tom coloquial que o texto traz revela-se, mais uma vez, fonte de
inimeros fatos contraditorios, reagdes adversas e comportamentos questionaveis, que
propiciam ao leitor compor uma opinido frente aos dados que presencia.

A inteng¢do da Autora centra-se na discussdo do tema da aboli¢do na obra
machadiana, por isso ndo ha interesse pela analise da obra como um todo e dos elementos

nela passiveis de reflexdo, mas somente desenvolver essa questdo. Observando seu texto,
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vemos que sua habilidade em lidar com Machado poderia render uma leitura interessante.
O tema aqui parece assemelhar-se a apenas um inicio ou um passo para a leitura da obra.

Dessa forma, embora seu estudo esteja inserido na vertente tematica da

critica, a maneira como lida com o tema, deslocando-o de posigdes genéricas e

solidificadas para articula-lo a prépria narrativa, confere uma nova dimenséo a esse tipo de
estudo.
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4. Tendéncias Contemporineas da Critica

Passar da leitura a critica é
mudar de desejo, é desejar néo
mais a obra, mas sua propria
linguagem.

Roland Barthes

A ruptura na critica literaria ocorreria, ao longo do século XX, com o
aparecimento e desenvolvimento das ciéncias humanas e principalmente das ciéncias da
linguagem. A partir do momento em que se tornou possivel delimitar a especificidade da
lingua, passou a existir também a possibilidade de se dar conta, com o mesmo rigor, de
todos os fatos da lingua. A poética coube o estudo da literatura, concebida, a partir de
entdo, como uma ciéncia do discurso literario. Ha, a partir desse momento, uma nova
atitude perante a literatura, atitude esta que consiste em delimitar seu objeto e em
descrevé-lo com precisdo e coeréncia. Buscar a singularidade da linguagem literaria,
concebida como mensagem artistica dotada de um funcionamento proprio e diferenciado,
passou a ocupar as preocupagdes de varias correntes criticas.

Os tedricos de analise literaria abandonam a idéia de literatura como um
dado abstrato e tentam desnudar os processos proprios a esse campo. Ganha destaque,
assim, o conceito de literariedade que, segundo Jakobson, serve para determinar “o que
faz com que uma determinada obra seja uma obra literaria”(Brunel, 1988, p.83). E pelo
apego a nogdo de literariedade que se ligam, por vias diferentes, os formalistas russos, a
escola fenomenologica alemd, o New Criticism americano e os estruturalistas.

Segundo Brunel, “a tradicional oposig¢do escritor/critico é substituida pela
triade escritor/critico/erudito, o qual procurava menos estudar determinado sentido
particular do que fazer surgir as leis constitutivas de uma criagdo que permitiria abarcar
todos os sentidos e restituir assim o que Roland Barthes chamou com razdo de o prazer

do texto” (Brunel, 1988, p. 89)




As tendéncias mais atuais da critica tentam recuperar o sentido latino da
palavra texto _ fecer _ , incorporando a nogdo de estrutura e os conceitos metodologicos
avangados por Julia Kristeva. Ainda segundo Brunel, para Julia Kristeva “o texto ¢ um
local de trabalho autégeno que consiste em desarticular a linguagem natural, baseada na
representagdo para substitui-la pela multiplicidade de sentidos que o leitor (ou mesmo o
autor) pode gerar a partir de uma cadeia aparentemente fixa” (Brunel, 1988, p. 90).

Tais orientagdes tedricas imprimiram nova diregdo para a critica, tentada a
considerar a autonomia do texto literario. Essa espécie de poder intransitivo da linguagem,
como se a demandar um olhar centripeto voltado a obra, trouxe conseqiiéncias discutiveis,
que ndo nos cabe problematizar aqui. Importa considerar a mudanga de acento no enfoque

textual: este recorta-se como objeto contra o pano de fundo da realidade extralingiiistica.

4.1. A sensibilidade afinada de Antonio Candido em “Misica e Musica”

A notavel sensibilidade e o agudo tato de Antonio Candido em lidar com o

texto literario ndo datam de hoje. E o que podemos conferir através da leitura de “Musica

e musica”, um artigo do critico brasileiro sobre o Memorial de Aires. Publicado
originariamente em 1959 em Observador Literdrio e mais tarde recolhido em Brigada
Ligeira e outros escritos, 1992, o artigo destaca-se em meio as leituras conteudisticas e
biograficas que estavam sendo desenvolvidas acerca do Memorial de Aires na época em
que foi escrito.

Em “Musica e musica”, Antonio Candido discute com habilidade a
constante presenca da musica na ultima obra machadiana, detectando sua fun¢do na
narrativa mais como recurso de composi¢do do que como emogao profunda.

O Autor acredita que a musica no Memorial funcionaria como um simbolo
da paix@o entre Fidélia e Tristdo, fluindo como um indice do retorno da vitiva as emogdes
da vida. Alias, o Autor chama a atengdo para o fato de Fidélia ser um nome
beethoveniano e de Tristdo ser um nome wagneriano, mais um indicio de que a musica de

fato simbolizaria uma ligag@o entre os dois.




Talvez ndo fique muito claro o comentario de Antonio Candido de que
Tristdo abandona suas ambigdes politicas por causa de Fidélia. Parece ndo ser o objetivo
do critico se fixar neste ponto, uma vez que somente 0 menciona, nao tornando a discuti-
lo, mas € implicita, na obra, uma certa desconfianga de que Tristdo teria pela moga um
interesse que iria além de seu afeto. Um certo interesse material ¢ o que parece nortear
suas atitudes e, quando € confirmada sua elei¢do para deputado em Portugal, ele retorna
junto com ela para assumir seu cargo.

Atento a constru¢do do discurso, o Autor destaca que o fato de a dltima
obra machadiana ser um diario, marcado por uma técnica progressiva, e impossibilitando
que o narrador se mostre onisciente a ponto de ter pleno conhecimento acerca do que se
passara a seguir, faz com que a musica atue com verossimilhanga enquanto forga
premonitoria acerca do que vem a seguir: “esta candura de presente do indicativo o deixa
tecer com verossimilhanga a forga premonitéria da musica”. (1959, p. 145)

Antdnio Candido destaca que a maneira com que Machado constréi seu
texto faz parecer que a musica € mero pano de fundo para um ritual de banalidades
sociais, estratégia habil para fazer despontar o seu contrario, uma vez que é a musica que
ocupa o primeiro plano da cena, fato mais evidente em uma segunda leitura da obra.

Segundo ele, ainda, em algumas situagdes este recurso machadiano deixa um leitor mais

atento desconfiado ja numa primeira leitura. E o que pode ocorrer no capitulo do dia 31

de agosto quando as evidéncias de um possivel romance entre os jovens parecem tornar-se

mais aparentes quando Aires diz:

“A execugdo veio porque falamos também de musica, assunto em que a viiva
acompanhou o recém-chegado com tal gosto e descrigdo, que ele acabou pedindo-lhe que
tocasse também. Fidélia recusou modestamente, ele insistiu, D. Carmo reforgou o pedido
do afilhado, e assim o marido; Fidélia acabou cedendo o tocou um pequeno trecho, uma

reminiscéncia de Schumann. Todos gostamos muito”.

Curioso o comentario de Antonio Candido que vem a seguir. Atento a
construgdo do texto machadiano, o Autor assinala que Aires “renunciou machadianamente

ao deleite de parecer esperto e continua (...) ignorando em 31 de agosto o que ocorrera




em 1  de setembro, e sobretudo em 15 de maio do ano seguinte, quando o par ja aparece

casado” (p. 147). Segundo o Autor, parece estabelecer-se um jogo muito sutii com o

leitor, que se encontra frente a frente com uma situagdo camuflada e, caso desconhega
esses requintes machadianos de tecitura do texto literario, acredita estar presenciando um
mero encontro social.

Segundo as sugestdes de Antonio Candido, a musica serve, no Memorial,
como uma espécie de segunda linguagem que acompanha o movimento psicologico
profundo do texto. Com seu poder de sugestdo, introduzindo matizes nostalgicos e com
fungdo alusiva, a musica parece afinar-se aos propdsitos machadianos de despiste, como
se invertendo ironicamente os papéis: aquilo que poderia parecer evasivo e sutil, como a
propria musica sugere, acaba ganhando consisténcia e materialidade. Ou seja, “s6 na
filigrana esta musica sutil se manifesta como elemento central de composigdo (...)” (1959,
p. 148). Assim, a paixdo entre Fidélia e Tritdo, trabalhada na obra apenas como “for¢a
germinal”, segundo Antonio Céandido, acaba ganhando refinamento gragas a um “arabesco
simbolico” ou a'uma danga que pde em jogo conhecimento e confronto, aparéncia e
esséncia. O que seria pretexto ou marginal se transforma em niicleo essencial. Na ultima
sequéncia de seu texto, Antonio Candido estabelece uma breve comparagio de Machado
com Raul Pompéia, tomando sobretudo o ultimo capitulo do Ateneu.

Também se valendo da musica para construir seu texto, Raul Pompéia o
faz de maneira um tanto diferente. Menos reticente e ndo tdo indireto psicologicamente, a
musica, segundo Céndido, parece surgir no Afeneu para traduzir emogdes fundamentais
do narrador. Os sons s3o descritos de maneira tdo intensa que “se tornam por instantes o
sujeito literario” (1959, p.149), pois o que conta € a reagdo fisica ou as impressdes
sensoriais da personagem acordadas pela presenga da misica, bem ao gosto naturalista. A
densidade e amplificagdo da materialidade musical estdo intensamente ligadas a um estado
emocional perturbado. Tal contraste com a presen¢a da musica no Memorial de Aires
acaba por evidenciar ainda mais o delicado e sutil uso que Machado faz da musica como
elemento constitutivo das malhas de seu discurso. Alias, justificando esta diferenga de
atitude com relagdo a musica nas duas obras, o Autor vai destacar que tal indice deve-se

ao fato de que, no Ateneu, o narrador ¢ ainda adolescente. O comentario final de Antdnio




Candido confirma aquele tom que ja nos € familiar e que singulariza os seus textos: a
analise critica se tinge de um halo de fina e sensivel pessoalidade, em que falar de
literatura é também falar da vida. Referindo-se ao narrador adolescente de o Ateneu, diz:
“Sdo coisas que o tempo ha de trazer quando ele ficar Conselheiro, como toda
gente” (1959, p.150).

4.2. As teorias do discurso na analise de Marilene Weihardt

O artigo de Marilene Weihardt, publicado pela Revista de Letras de
Curitiba em 1975, “O uso do didlogo no Memorial de Aires”, tem como proposito discutir
alguns aspectos teoricos na obra, enfoque que ainda ndo tinhamos encontrado no
decorrer de nosso percurso pela fortuna critica.

Apoiando-se em recursos técnicos, a Autora focaliza o discurso dentro
dessa obra especifica de Machado, remetendo o leitor para as distingdes entre os
conceitos de discurso direto, indireto e indireto livre, assim como seus respectivos papéis
dentro de uma narrativa. A Autora se preocupa, ainda, em destacar algumas expressdes
conceituais como narrador onisciente, narrador-personagem etc, nomenclaturas de que se
vale durante toda explanagdo.

Evidencia-se, assim, uma certa inteng¢do didatica de seu texto, na medida
em que esclarece cada um dos aspectos tedricos de que vai se utilizar. Eis ai um mérito
que corre o risco de se reverter no seu contrario. O esclarecimento pode tender a
simplificag@o e a repeti¢do de certas evidéncias quanto aos procedimentos discursivos. Ela
esclarece, por exemplo, que o discurso direto € um processo primario que delega voz a
personagem e propicia ao leitor uma maior oportunidade de conhecimento da mesma.
Neste caso, o narrador seria apenas um “diretor de cena”, citando suas proprias palavras.

No caso do discurso indireto, o narrador media a fala da personagem, limitando-se a

transmitir o conteudo intelectual de sua fala e ndo sua forma lingiiistica. Ja o discurso

indireto livre ¢ um recurso mais sofisticado, pois a fala passa pelo narrador, mas conserva

seu aspecto lingiiistico.




Adentrando na analise desses elementos no Memorial, Marilene faz

algumas observagdes sobre o posicionamento do narrador da obra, que julgamos

interessante destacar. A Autora destaca como procedimento narrativo que a “visdo de
uma personagem pelo prisma de outra € sempre relativa, o leitor estara condicionado a
essa visdo, fazendo um juizo a partir do ponto de vista do narrador-personagem”
(Weihardt, 1975, p. 230). Segundo ela, ainda, este “é o caso do Memorial de Aires no
qual, personagem principal na intriga, o Conselheiro Aires passa ao primeiro plano da
narrativa, construida a partir de suas observagdes, no seu universo mental, da sua
cosmovisdo” (Weihardt, 1975, p.230).

O papel do Conselheiro Aires na narrativa é, de fato, singular. Ele € ao
mesmo tempo personagem secundario no plano da historia mas adquire papel
fundamental, uma vez que é através dele que tomamos conhecimento dos fatos que
compdem a narrativa, dados que passam por seu crivo e selegdo.

No entanto, as consideragdes iniciais que a Autora faz sobre o Memorial
s3o um tanto ambiguas, uma vez que o leitor tira sim conclusdes a partir do narrador, mas
falta esclarecer que essas conclusdes sdo tiradas ndo porque seu narrador as dé, mas
porque nos coloca frente aos acontecimentos assim como as diversas opinides a seu
respeito. O conhecimento dos fatos nos chega através do narrador, mas opinides formadas
sobre eles, ndo. O Conselheiro Aires raramente emite opinides proprias sobre as pessoas
ou os fatos que retrata, limita-se a ser um intermediador entre falas e atitudes que as
personagens tém e o leitor. Eis ai uma tatica habilidosa, como convém a natureza do jogo
diplomatico, de deixar em suspenso opinides que cabe a nds, como leitores, trabalharmos
melhor.

Esse dado ¢ primordial para a leitura do Memorial, alias da obra de
Machado em geral, entretanto, a maneira com que Marilene conduz sua argumentagio
nos faz pensar que somos conduzidos ou até mesmo manipulados pelo narrador, o que
ndo é verdade.

O intuito do trabalho da Autora é, a partir da observagdo do tipo de
discurso usado pelo narrador e do estudo sistematico sobretudo dos discursos diretos,

discutir alguns pontos, tais como: 1) “o diario pressupde sempre uma anterioridade e uma




posterioridade imediatas” (Weihardt, 1975, p.230); 2) o fato de o diario instaurar alguns
problemas em relagdo a fala, pois sempre ha a reconstitui¢io do narrador, portanto, uma
relativizagdo; 3) “a personagem sempre € apresentada pelo narrador e pelo juizo que os
demais fazem dela” (Weihardt, 1975, p.230); 4) a presenga da metalinguagem na obra e
5) o fato de o Conselheiro Aires ser um diplomata, profissdo cujo “principal atributo € a
paciéncia” (Weihardt, 1975, p.230).

No desenvolvimento de seu texto a Autora passa a fazer observagoes que

constatem a veracidade de suas premissas. No que diz respeito a primeira, ela afirma:

“o narrador jamais nos di uma oportunidade para esquecer esse carater de diario,
a visdo de agora, pela grande quantidade de déiticos indicativos de tempo que aparecem
no texto. Exceto alguns poucos fatos do passado remoto, (...), 0 maior distanciamento
temporal é ‘anteontem’, num reduzido nimero de cinco, mais de trinta ‘hoje’ ¢ doze vezes

‘amanhd’. (Weihardt, 1975, p.231)

Pelo que se pode depreender, sua analise tem como método a observagdo
de dados ou o levantamento um tanto estatistico de elementos que comprovariam a
questdo da temporalidade do diario.

Segundo ela, ainda, aparecem varios ‘esta noite’, ‘a tarde’, ‘esta manhd’,
mas ha apenas duas referéncias ao ‘ano passado’.

No que diz respeito ao uso do dialogo na obra, a Autora conclui que o

mais comum € a combinagdo entre o discurso direto e o indireto, algumas vezes

“chegando ao indireto livre”. Ela conclui que “em um longo texto em discurso indireto,

insere-se uma observagdo ou uma exclamagdo que pode ter a fungdo de dar mais forte
impressdo ou como marca caracteristica de uma personagem” (Weihardt, 1975, 233). Sem
querer desmerecer o estudo da Autora, é preciso reconhecer, no entanto, que o
tratamento de questdes ligadas ao discurso narrativo ndo pode desconsiderar todo um
conjunto de textos tedricos sobre o assunto, que vieram adensar (matizando ainda mais)
os antigos conceitos de discurso direto, indireto e indireto livre. Seria necessario rever

essas distingdes com um olhar mais critico e balisado teoricamente.




O texto de Marilene torna-se mais interessante quando discute o papel de
Aires enquanto narrador e personagem do Memorial, muito embora ela ndo acrescente
fatos desconhecidos ou inovadores. Segundo ela, Aires esta presente tanto no universo
evocado como no da narrativa. No universo representado ele seria uma testemunha e ndo
tem nenhum tipo de influéncia na agéo, ja no universo da narrativa, ele passa a um outro
nivel, os fatos que narra s3o observados e selecionados por ele. Como narrador, Aires
conserva o agudo senso de observagdo e anilise, que “conduzem destramente o leitor a
uma vis3o intima da personagem”. (Weihardt, 1975, p.235)

A Autora afirma que a ilusdo de realidade ¢ sempre reafirmada por
explicagdes e justificativas, na medida em que a linguagem conserva sua fungéo referencial
dentro desse universo imaginario. Segundo ela, ainda, o “narrador ndo se deixa levar pelo
entusiasmo. As palavras sdo medidas e pesadas”. (Weihardt p.241)

De acordo com sua visdo acerca do posicionamento de Aires diante do que
relata, ela o define como “um espectador publico da vida, aproveitando o cotidiano para

confirmar sua filosofia fatalista. (...) Esquecer € a lei do mundo. Os homens ndo sdo nem

bons nem maus, sdo apenas humanos. E preciso ser complacente com eles”. (Weihardt,

1975, p.240)

Oscilando entre atender a certa terminologia técnica (analise do discurso
narrativo) e abrir-se a consideragdes mais vagas e genéricas (como a acima transcrita), a
Autora mostra um estudo marcado pela irregularidade. O que desponta como positivo sdo
algumas idéias sobre a metalinguagem, procedimento discursivo ndo muito explorado
pelos trabalhos criticos sobre o0 Memorial, mas que sdo tratadas tangencialmente pela

Autora, o que nos impele a revisitar o texto machadiano para desenvolvé-las melhor.




4.3. Despojamento da teoria e lucidez critica

4.3.1. “Um aprendiz de morto”, José Paulo Paes

José Paulo Paes, em seu artigo “Um Aprendiz de Morto”, Vozes, 1976,
provavelmente chocaria o leitor acostumado com palavras brandas a respeito do Memorial
de Aires.

Logo nas primeiras consideragdes que faz sobre a obra, usa adjetivos
pouco suaves para caracteriza-la, dizendo, sem nenhum temor de impropriedade, que
esse ultimo livro machadiano € “obliquo e dissimulado”. E a leitura de seu texto permitira
acompanhar a analise desses tragos inusitados em relagdo ao Memorial, num percurso que
se divide em onze momentos: “ocaso?”; “descobrir e encobrir’; “um tudo diplomatico”;
“acorde de abertura”; “nomes”, “sobrenomes”; “o compasso de duas pontas”; “duas
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almas”; “topologia”;
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uma fabula fluminense”; “acorde de encerramento” e o “passado
abolido”. Tais titulos, mais do que achados ou jogos verbais, constituem caminhos de
significagdo apoiados em solidas reflexdes sobre aspectos da construgdo do romance.
Assim como o proprio titulo do ensaio _ “Um aprendiz de morto”_ , cuja natureza
singular chama a atengdo do leitor e o convida a penetrar nesse universo contraditorio, ao
mesmo tempo familiar e estranho, que a ficgdo machadiana sabe engendrar para nosso
constante espanto. Quem € esse aprendiz de morto e que aprendizagem é essa que
convive com a morte? Estaria sendo ressuscitada a imagem do defunto autor que ja vimos
em outras Memorias....?

O leitor, também acostumado a se deparar com comentarios ingénuos
sobre a obra, percebe desde o inicio da leitura que a visdo de Paes difere acentuadamente
da visdo nostalgica e sentimental expressa pelos primeiros criticos brasileiros, partidarios
de outras concepgdes de critica literaria.

A analise que o ensaista desenvolve acerca do Memorial de Aires é

bastante cuidadosa e atenta a aspectos relativos a construgdo do discurso machadiano. A

consciéncia da autonomia do texto literario € um dado marcante e primordial na analise




desenvolvida por José Paulo Paes, fazendo com que as idéias manifestadas em seu ensaio
estejam enraizadas no proprio texto machadiano e ndo em generalidades subjetivas, além
de se constituirem como dados inéditos sobre a obra.

Nesse sentido, a analise critica de Paes serve, no minimo, para retirar esse
romance machadiano da inércia consensual em que foi colocada, o que significa abri-la a
controvérsias movimentando-lhe os sentidos subjacentes.

A dissimulagdo a que José Paulo Paes se refere logo nas primeiras
consideragdes sobre a obra se iniciaria pela subversdo do proprio estilo autobiografico
proposto pelo autor e praticado por ele em outras obras, como Memdrias postumas de
Brdas Cubas e Dom Casmurro. Paes manifesta uma espécie de curiosidade a respeito
desse Conselheiro que, homem viajado e vivido e tendo, portanto, muito a dizer, promete
uma autobiografia mas, ao invés disso, traz para primeiro plano de sua narrativa uma
historia aparentemente comum e sem atrativos sobre um casal de velhos e seus filhos
postigos.

A natureza dissimulada é o que possibilita, por exemplo, por em jogo duas
categorias, tornando-as reversiveis: o elevado e o prosaico. Se o termo “Memorial” nos
sugere tratar-se de algo formal, apoiado em fatos de importancia recolhidos por uma
consciéncia seletiva e critica, por outro lado, o texto acaba esvaziando essa expectativa
sugerida para, afinal, oferecer uma matéria ficcional apoiada em situa¢des cotidianas do
universo familiar. E € justamente esse desencontro ou “dessabor”, para utilizarmos um
termo do proprio Paulo Paes, que nos incomoda e solicita uma tomada mais atenta dessas
Memorias. Certamente, elas constituem um desafio por dissimularem, na aparente
simplicidade, camadas mais profundas de sentido.

O Autor destaca, ainda, que, ao contrario das outras obras, as personagens

que compdem a trama ndo denotam valores bizarros ou excéntricos, ao contrario, sdo

pessoas comuns envolvidas por valores e sentidos circunscritos ao convencional. E

importante observar que tais constatagdes ¢ que levam José Paulo Paes a tomar um
caminho diverso do que outros criticos tomaram a partir dai.
Revelando-se extremamente atento a relagio Memorial de Aires/leitor,

José Paulo Paes assinala que um critico mais apressado, sem a paciéncia suficiente para




“demorar-se nas obliqiiidades machadianas” (Paes, 1976, p.494), pode incorrer no erro de
ver no Memorial o momento de decadéncia da carreira de Machado. Sem duvida, tal
alerta parece direcionado a muitas leituras apressadas, esquematicas, ja feitas sobre a obra,
funcionando como uma espécie de “dialogo” implicito com criticos anteriores. Sem o
traquejo necessario para lidar com essa obra singular de Machado, incorrem no erro de
julga-la decadente e nostalgica, ignorando, assim, as ambigiiidades do texto de Machado e
a linguagem de que ele se vale para construir seus sentidos.

Paes chama a atengio também para a linguagem usada pelo narrador,
comparando-a com a de outras obras de Machado. Se a sensagdo que pode ficar para o
leitor € a de uma linguagem “descolorida”, segundo diz, isso so se justifica pelo intuito
comparativo e ndo por uma tomada da obra em si mesma. Esta, ao longo de seu percurso,
também contém os “torneios de estilo” caracteristicos do humor machadiano.

Sendo assim, o Memorial ndo destoa das obras anteriormente produzidas
pelo autor. Machado, munido de delicadeza e maestria extrema, dissimula a tal ponto
suas inten¢des que, muito embora diga coisas semelhantes as ditas em obras anteriores,
confunde o leitor que, mais do que nunca, tem que se mostrar atento ao discurso, caso

contrario, sera envolvido por essa dissimula¢do, permanecendo na camada superficial.

E importante considerar que, assim como tantos outros criticos do

Memorial, Paulo Paes observa o trago mais caracteristico dessa narrativa: o comedimento.
Porém, e ai esta sua maturidade critica, diferentemente de outros leitores, percebe que tal
comedimento ndo € mero reflexo de uma posig¢@o pessoal do proprio autor, ja na velhice,
mas sim um artificio ou um “tour de force”, segundo suas palavras, que existe para
chamar atengdo para seu avesso; “em vez de aliciar o leitor com a mestria ostensiva de sua
fatura, diverte-se em confundi-lo com o descolorido de sua mestria oculta.” (Paes,1976,
p.494)

A diplomacia do Conselheiro esta contida, segundo o ensaista, em dois
verbos parentes “descobrir” e “encobrir”, termos usados pelo proprio Machado de Assis
para apresentar seu personagem ao leitor. Tais verbos revelariam toda a estratégia de
Aires, que elabora seu diario com fatos que s6 servem como indicio do implicito. O

trabalho do leitor que quer desvendar essa obra chega a ser investigativo e sua atengio




deve se voltar a esses dois verbos que funcionariam, para aproveitarmos uma no¢do da
semidtica narrativa, como duas isotopias basicas, isto €, nicleos de significagdo geradores
dos impulsos da escrita ficcional.

Um dado interessante destacado pelo Autor € que as impressdes que
captamos sobre a alma do Conselheiro sdo percebidas pela maneira com que ele vé e
narra os fatos alheios e ndo por comentarios feitos sobre si mesmo. Segundo José Paulo

Paes, ndo € no plano do significado ostensivo que o leitor pode captar dados sobre Aires,

pois estes tém que ser “rastreados no que ha de implicito no texto”. E ai que o Memorial

se entronca na linhagem de outros romances de Machado, ndo perdendo em nada para a
densidade ou a ambiguiidade existentes nos demais.

Essa investigagdo necessaria para a compreensio do Memorial ¢é
exercitada pelo Autor quando comega a discorrer sobre o que chama de “acorde de
abertura” da obra. Segundo ele, a obra é construida sobre a dualidade basica mortos e
vivos, evidenciada em sua interpretagdo das cenas iniciais, as quais adquirem uma fungdo
estratégica e transformam aquela dicotomia num dos leitmotiv do ultimo texto
machadiano. Alias, convém lembrar que a tomada da cena inicial do romance para analise
tem sido uma constante nos estudos sobre a obra.

Quem leu o Memorial recorda-se que numa das primeiras cenas do livro
Aires vai a0 cemitério junto com sua irmd Rita visitar o jazigo da familia. Enquanto esta

“ora pelos entes ali enterrados, Aires observa o lugar e emite comentarios que se revelam
como pistas decisivas aos olhos de José Paulo Paes. Se aparentemente as observagdes de
Aires servem somente para compor o texto, na verdade, s3o as ferramentas que auxiliardo
o critico a concluir o que chama de dualidade basica trabalhada pela narrativa. Interessante
ressaltar a percepgdo analitica de Paes, ao associar a dualidade vivos e mortos, fulcral na
obra, a procedimentos de construgdo postos em jogo por Machado para representa-la.
Assim, por exemplo, ao mencionar o molho de cabelos guardados no caixdo do morto,
observa que “sdo a dramatica representa¢do metonimica da imolagdo, no altar da viuvez,
do direito a juventude, a vida, ao amor”. (Paes, 1976, p.497) Outro exemplo € sua analise
da analogia contrastante entre a imobilidade do cenario observado por Aires e indices de

mobilidade, como os passaros que voam e se procuram para o amor. Segundo ele, ha “um




nexo metaforico entre a viuva que, por bela e jovem, devia antes procurar o amor dos
vivos que a saudade dos mortos, e 0s passarinhos que se buscam, amorosos, por entre as
ramagens da necropole.” (Paes, 1976, p.497) Como se vé, a “simetria entre velhos e
mortos” de par com uma “oposi¢do entre juventude-vida e velhice-morte” (Paes, 1976,
p.497) ndo pode ser analisada apenas em nivel diegético e tematico; ela é fruto de uma
constru¢do da escrita que opera com indices e signos que a leitura deve recuperar para a

interpretacdo. E isso José Paulo Paes faz com mestria.

E a mestria que lhe permite ver, também, que a “mistica da viuvez”,

expressdo sua, € objeto de um trato irdnico e cético por parte de Aires. Segundo Paes, o
Conselheiro observa a brancura do timulo que a irm3 insiste em preservar; por outro lado,
falando sobre si proprio, Aires, valendo-se de uma atitude oposta, registra que, viuvo
também, preferiu deixar a mulher enterrada em Viena, pois “os mortos ficam bem onde
caem”.

Segundo Paes, o Conselheiro acredita na “idéia de que o tempo tudo deve
consumir, tanto a brancura dos tumulos, como 0 apego excessivo aos mortos, cujos restos
ndo devem ser trazidos para junto de nosso culto inatil, mas ficam bem onde estdo”.
(Paes, 1976, p. 497)

No capitulo “Nomes, Sobrenomes”, o ensaista reflete sobre as correlagdes
possiveis sugeridas pelo exame das “pistas onomasticas”’, 0 que enriqueceria a leitura
interpretativa do Memorial. Atentar para nexos etimologicos de certos nomes de
personagens (D. Cesarea, por exemplo) ou entre determinados nomes (Aires e Aguiar),
assim como para a onomastica de Fidélia, personagem central da obra, acaba por revelar a
natureza intertextual dessa narrativa machadiana (como outras suas), na qual o texto
funciona como um sistema multiplo de referéncias e linguagens, de que a musica desponta
com fungdo primordial, por exemplo.

Mas, se a cena do cemitério se oferece como paradigmatica para a
compreensdo da obra, segundo Paes, ha outras polaridades que compdem as linhas
subjacentes ao enredo. A polaridade aqui/la revela-se de suma importancia para a analise
que desenvolve. O aqui € para Aires sua patria, o lugar onde nasceu e escolheu para viver

o resto de seus dias. Para Paes, o aqui relaciona-se a velhice e & morte, enfatizadas pela




cena do cemitério, lugar que Rita escolheu para “dar gragas” pelo retorno do irmio,
constituindo, assim, uma espécie de “regresso ao seio dos mortos”. Acentuando seu
ponto de vista, Paes lembra que Fidélia quando enviuvou trouxe o corpo do marido para
ser enterrado aqui. Por outro lado, a mocidade de Aires foi fora do Brasil. Fidélia e
Tristdo véo para a Europa viver sua juventude, enfatizando o outro lado desta polaridade,
o 14, que se relacionaria a vida. E o proprio Conselheiro também acaba por reafirmar esse
jogo ambivalente: “a vida que chama Tristdo para fora daqui, a morte que prende a viiiva
a Terra e as suas saudades” (Paes, 1976, 502), frase citada por Paes que grifa os termos
antitéticos . Enfim, como demonstra o critico, a “seméantica do Memorial” se alimenta
desses jogos de oposicdo e simetrias, o que significa a necessidade de a leitura ir
costurando essas relagdes pelo exame de sua estrutura composicional.

Desse modo, José Paulo Paes desenvolve uma analise que privilegia o texto
e os dados que este fornece para sua interpretagdo, possibilitada justamente pelo exame
dos recursos ou procedimentos manipulados estrategicamente por Machado para compor
sua obra.

Assim, ndo pode deixar de considerar as duas epigrafes que compdem o
Memorial, “um tanto cripticas”, segundo Paes, mas somente a principio. Na verdade, ndo
se trata de mera citagdo ou texto extra, trazido de fora para dentro da narrativa; elas sdo
buscadas por uma necessidade interna de construgdo dos sentidos, pois estdo em intima
correlagdo com a idéia de viagem, central na obra.

A escolha das cantigas trovadorescas € significativa € o motivo, segundo
Paes, se deve a propria agdo dramatica do livro e ndo a alguma preferéncia ou gosto
pelos classicos da lingua que Aires manifestaria. O tema da partida, expresso nas “barcas
novas” e o da ida ao encontro do amigo, que “talhou preyto” com a donzela, estdo
presentes na configuragdo da trama narrativa do Memorial, cujo desenlace os ilustra
claramente. Mais uma vez, o texto (agora sob a forma de epigrafes) existe ndo como uma

realidade exterior e sim como signo de semantizagdo da obra;, no caso, como Paes

assinala, “a semantizagdo do la como vida e do ca como morte”. (Paes, 1976, p.503)

Ao contrario dos criticos que acabavam por concluir que o Memorial é,

afinal, uma crénica de saudades, uma obra produzida num momento de profunda tristeza e




soliddo, marcando, assim, um texto repleto de nostalgia e uma melancolica reconciliagdo
com a vida, José Paulo Paes vé a obra como uma “fabula fluminense”, titulo que da a um

dos capitulos finais de seu ensaio. Segundo ele,

“Aires elabora, com os conflitos, ilusdes, virtudes e defeitos do seu
microcosmo fluminense, uma fabula acerca dos desconcertos humanos, fibula ir6nica a
que da a feigdo, muito apropriada, de diario, pois que outra forma literaria poderia convir
melhor aquela implacavel fuga do tempo, de que os velhos tém consciéncia tio aguda?”
(Paes, 1976, p.503)

E justamente essa consciéncia tdo aguda que possibilita ao narrador Aires a

construgdo do seu diario, tingindo-o de ironia, o que resulta numa “fabula irdnica”, no
dizer de Paes. Sempre é bom ressaltar, portanto, que a percepg¢do da fuga do tempo ndo
significa necessariamente, como tem sido apontado pela critica, apatia ou cumplicidade
serena com a velhice. Tal “cumplicidade” pode assumir uma feicdo moderada (ou
diplomatica) que, exatamente por isso, solicita do leitor um olhar desconfiado. Se o
género literario (diario) parece apropriado a uma existéncia madura que narra a si mesma,
conforme o ensaista afirma, tal adequagdo ndo assume a forma de uma estereotipia. O
“Memorial” de Aires pouco tem de pacato ou conformado a moldes oficializados de
discurso; a “pena da galhofa” ndo € apenas uma expressdo usada por Machado, ¢ também
um instrumento que deixa sua marca em todas as suas narrativas, fazendo escorrer as
tintas da melancolia e da ironia.

Mas € interessante observar, também, que José Paulo Paes adverte para o
sentido dessa ironia, a qual deve ser entendida em conformidade com uma visdo que
remonta a tragédia grega; algo que tem que ver com o intento zombeteiro dos deuses, ao
prepararem para os homens “uma reviravolta da fortuna” (Paes, 1976, p.504) que os
obriga a restabelecer o equilibrio ou a corregdo para suas desmedidas.

Coerente com a andlise que desenvolve do Memorial e seguindo a mesma
linha interpretativa, Paes, da mesma maneira que vé na cena do cemitério um acorde inicial
da obra, contendo as linhas mestras do enredo, vé também na fala de Aires de sua

penultima notagdo o que chama de “acorde de encerramento” (Paes, 1976, p.504). O




Autor assinala uma espécie de resolugdo para os conflitos que teriam embrionariamente
surgido no acorde de abertura da obra, numa “irGnica consonancia”. ‘A ironia, no caso, se
justifica por varios motivos, sendo o primeiro deles o fato de o final do livro mostrar-se
oposto a seu inicio. O apego e a fidelidade aos mortos contrapdem-se a um novo
casamento e a separagdo dos pais de empréstimos, anulando, assim, dois extremos.

Para Paes, a principal ironia da obra esta na exclamagdo “viva a mocidade”
proferida por Aires em suas ultimas anotagdes. Tal frase, encrustada de uma “resignagdo
zombeteira”, seria reflexo do pensamento e do proprio carater do Conselheiro, aspecto
metaforizado, de acordo com José Paulo Paes, pela imagem do compasso de duas pontas
abertas aos extremos. Uma das pontas estaria cravada na alma dos Aguiares, a outra nos
direitos a mocidade. O compasso aberto, metafora “engendrada pelo proprio Aires” (Paes,
1976, p.505), € usado pelo Autor para descrever a conduta de Aires, assim como as
polariza¢des que constituem a estrutura da obra.

O Autor encerra o circulo de reflexdes sobre o Memorial de Aires, iniciado
pela analise da cena do cemitério, culminando com considera¢des sobre o episodio da
Aboligdo, dado histérico que parece destoar de uma obra cuja tonica é o estudo de
caracteres, segundo Paes. Mais uma vez, o jogo de simetria por oposi¢do se revela na
estrutura da obra, pois esse fato constitui “o sinal historico da separagdo definitiva entre o
velho e 0 novo, simétrico, nisso, ao adeus de Tristdo e Fidélia aos Aguiares e a Aires.”
(Paes, 1976, p.507).

Brilhantemente, Paes, valendo-se da grande sensibilidade literaria e de
conhecimento tedrico, discorre sobre a Gltima obra machadiana com mestria, revelando
aspectos que servem como objeto de analise por aqueles que souberem olhar para essa

obra desprovidos de condicionamentos e esquematismos.

4.3.2. “Uma figura machadiana”, Alfredo Bosi

Alfredo Bosi desenvolve uma leitura do Memorial de Aires que, assim
como a de José Paulo Paes, pouco se assemelha a da grande maioria dos criticos até o

momento discutidos neste nosso percurso. Em “Uma figura machadiana”, escrito em 1978




e recolhido em 1979 na obra Esbogo de Figura, Bosi apresenta uma concepgao que,
naquele momento (fins da década de 70), poderia ser taxada de inovadora a respeito da

ultima obra de Machado de Assis. Mesmo ndo pretendendo uma analise literaria

circunscrita ao rigor tedrico, o texto de Bosi, com a profundidade de sua lucidez e

sensibilidade analiticas, penetra o Memorial para desvenda-lo. A ponta fina do compasso
do critico, assim como a do Conselheiro Aires a que ele se refere, se movimenta
habilmente para acompanhar os tragos do narrador em seu singular oficio de observador
atento.

Apoiado em aspectos inerentes a composi¢dio e a linguagem do texto
machadiano, o ensaista brasileiro desenvolve uma critica voltada para o proprio discurso
literario, descartando, assim, as frageis conexdes extraliterarias entre a vida de Machado e
a obra que este produziu, confusdo td0 comum entre os criticos que trabalham com o
Memorial.

O que singulariza os comentarios do Autor acerca desta obra é a
focalizagdo da diplomacia, ndo como caracteristica da personagem ou dado tematico, mas
como uma tatica de linguagem, como um exercicio do poder da palavra, mediadora por
exceléncia e também manipuladora de seus proprios interesses. Apoiando-se em
comentarios sobre o foco narrativo, ou melhor, sobre essa posi¢do privilegiada de um
narrador afastado da sociedade, por isso, com o “poder de dizer o que se pensa” (Bosi,
1979, p.153), Bosi também se move a vontade, mas com instrumentos afiados, para tratar
dessa questdo estrutural da narrativa, sem precisar se ater aos intrincados conceitos ou a
terminologia tedrica acerca do narrador. O seu olhar para a perspectiva de Aires narrador
se caracteriza por um exame estilistico que poderiamos dizer mais afinado a uma
fenomenologia da leitura que a uma sistematizagdo tedrica. Esse modo de tratar o objeto
literario, entretanto, longe esta daquele pessoalismo dos criticos que, como vimos,
embarcavam na imaginag@o e acabavam elaborando narrativas paralelas ao analisarem o
Memorial ou, ainda, daqueles que conseguiam o0s argumentos necessarios para suas
hipéteses em achismos e opiniGes impressionistas.

A forma com que Bosi lida com o texto literario é perceptivel logo no

inicio de seu artigo, surpreendente até pelo fato de estabelecer um contraponto entre o




Memorial e as Memorias postumas de Brdas Cubas que, ao contrario do que se pensa,

mantém pontos em comum. O que interessa, afinal, na leitura que Bosi faz é a composigido

da obra, e, nesta, a forma-diario € que merece ser observada.

O Autor ndo concebe o narrador como uma representagdo de Machado,
como a grande maioria dos criticos insistia em afirmar, ao contrario, Aires € visto como
uma personagem cujas caracteristicas sdo bastante definidas e proprias. E mais. Sdo
caracteristicas que desmentem muito do que se tem dito sobre essa personagem
machadiana: serenidade, acomodagdo, envelhecimento, tolerancia... As reflexdes de Bosi
revelam, ao contrario, uma personagem cuja tolerancia € pura estratégia que mal oculta
mecanismos de disfarce e desvio. Mesmo tomando aspectos como profissdo e idade do
Conselheiro, estas sdo analisadas como ferramentas, ndo tanto para revelar a personagem
ou a sociedade em que estaria inserida, mas antes para revelar um modo de narrar que
nada tem de sereno ou isento, ao contrario, “o jogo diplomatico se complica, pois se da
também no foro intimo do narrador em primeira pessoa”(Bosi, 1979, p.158) Ou seja: ndo
ha simplicidade ou um estado de coisas “resolvido” gragas ao envelhecimento ou
maturidade de Aires, como a critica costuma ver. Mesmo a aftenuagdo, que Bosi sublinha
ao mencionar essa forma diplomatica do narrador de se posicionar diante dos fatos, é uma

atitude que gera ambigiiidade justamente pelo efeito duplo de significagdo:

“o Conselheiro tende, primeiro, a dizer o que vé (‘vocagdo de descobrir’),
de desdizer depois (‘vocagdo de encobrir’), para, num ultimo movimento, deixar
sobrepostos o rosto ¢ a venda. O efeito é sempre o de dupla possibilidade: a salvagdo do
positivo, apesar do negativo, a persisténcia deste apesar daquele”. (Bosi, 1979, p.158).

A escrita solitaria, caracteristica marcante de qualquer diario, é um dado
que Bosi ndo ignora em sua leitura. Mas esse exercicio de soliddo é visto menos como
reflexo do comportamento humano numa etapa final de sua existéncia do que como um
comportamento assumido pela linguagem da forma-diario. Nesta, a subjetividade trabalha
suas formas de relagio com o mundo exterior, aparando arestas existentes ou criando
outras, e deixando suas marcas de consciéncia. Eis o papel do “compasso”, metafora que

Bosi utiliza para caracterizar a escrita do Aires narrador: “um compasso que abre as




pontas aos dois extremos. Um olhar que mede os eternos dois lados de todas as coisas”.
(Bosi, 1979, p.158) E a aprendizagem desse modo conciliatério de operar com o real
propiciada pela moral do Conselheiro € algo que deve ser examinado na propria linguagem
de sua narrativa e ndo como um dado existencial relacionado a figura de Machado, esteja
este presente ou ndo nesse romance-diario. O que importa analisar € a “a apologia da
mediagdo” (Bosi, 1979, p.159) instaurada pela propria enunciagdo narrativa que, como
toda enunciagdo, ndo deixa de ser um artificio criado pela linguagem.

Como se vé, a linguagem é essencial para o desenvolvimento da leitura
critica do Autor. As observagdes que tece estdo sempre apoiadas em passagens do texto
machadiano e ndo em um “texto” exterior ou pré-texto (pretexto?) para explicar a obra.
Aspectos tais como a ambigiiidade que muitos dos termos usados por Machado carregam,
por exemplo, é um dado importante para mostrar que, mesmo em seu romance final, o
jogo irdnico com a linguagem ainda ndo resolveu recolher-se a serenidade ou se
reconciliar com a vida. Termos como “parecer” e “talvez”, muito usados na escrita, sdo,
segundo o Autor, expressio de dubiedade e impregnam a narrativa de pequenas
incertezas capazes de mudar nossas primeiras impressdes a respeito da obra.

Uma dessas falsas impressGes (em que embarcaram os primeiros criticos
leitores do Memorial) é a de que nesta obra, nessa “curva final do caminho” de Machado
de Assis, 0 espirito critico tendente a corrosdo estaria ausente, ja que amortecido por uma
vontade apaziguadora, sem tensdes. Muito ao contrario, como Bosi afirma, “um primeiro
modo de atenuar € duvidar, ou fingir que se duvida” (Bosi, 1979, p.160) e esse fingimento
tatico, trago essencial da ficgdo machadiana, adensa a narrativa, jamais a simplifica ou a
tranqiiliza. Assim, mesmo nessa personagem dubia de um romance de fim de linha,

mesmo nesse “Machado-Aires”, como denomina Bosi, o espirito corrosivo e ludico esta

presente, ainda ndo fez um pacto com a morte. E Bosi quem o reconhece, citando um

trecho do romance: “Quando eu era do corpo diplomatico efetivo ndo acreditava em tanta
coisa junta, era inquieto e desconfiado; mas, se me aposentei, foi justamente por crer na
sinceridade dos outros. Que os efetivos desconfiem!” (Bosi, 1979, p.161). Aposentado da
profissdo, mas ndo de um estilo de narrar em que reina, ainda, “a tentagdo de duvidar de

novo matizando jocosamente a sua profissdo de fé.” (Bosi, 1979, p.161)




Bosi mostra para o leitor que o discurso narrativo no Memorial de Aires é
composto por uma linguagem habilmente trabalhada pelo foco de Aires para ir
construindo as personagens. A conseqiiéncia dessa presenga de um olhar que se move
entre extremos € a carga de ambigiiidade no relato, sendo possivel detectar indices de
ambivaléncia na caracterizagdio das personagens, cujas intengdes acabam ficando a
descoberto, flagradas pela ponta do “compasso” da escrita. Assim, as atitudes das
personagens ndo seriam dotadas de agdes tdo surpreendentes como poderiam parecer a
principio.

Quando Bosi se detém na figura de Tristdo, por exemplo, cita passagens do
texto machadiano, sobretudo algumas falas diretas, que poderiam passar despercebidas
pelo leitor, mas que uma leitura mais perspicaz pode desmascarar. Veja seu

comentario a respeito da vinda de Tristdo ao Brasil:

“Tristdo diz que voltou s6 para visitar os padrinhos. Mas ha um sinuoso
talvez: talvez viesse a negocio, a mandado do pai cujos antigos interesses de corretor de
café podem ter deixado sobras ndo despreziveis. Talvez, pois n3o € o que Tristdo diz.
Onde acaba o rosto, onde comega a mascara?” (Bosi, 1979, p.163)

Explorar, com senso critico, as sutis marcas da enuncia¢do, como faz Bosi,
corresponde a uma analise que ndo se satisfaz com a evidéncia. Esta aberto, aqui, um
vasto campo para as exploragdes dessa questdo estrutural que muito trabalho tem dado
aos teodricos da narratologia. Como as mascaras e astlicias tramam seus mecanismos no
ato de narrar? “Onde acaba o rosto, onde comega a mascara?”.

Mas a “perspectiva diplomatica” assumida por Aires corresponde, no
fundo, ao baile de mascaras vivido pela sociedade que retrata, o que esta presente ndo

apenas na sua forma de narrar, como também nas falas que recolhe das personagens, ou

melhor, no jogo instaurado entre elas. E o que Bosi constata:

“Aires deixa que digam uma e outra coisa (¢ o seu modo de descobrir os

possiveis da realidade), para, depois, restringindo o excessivamente positivo e atenuando o




excessivamente negativo admitir que, afinal, um homem pode muito bem ser, sem maior

culpa, uma criatura ambigua, isto €, um ser politico”. (Bosi, 1979, 163)

Politica do disfarce, da discricio, das formas de atenuacgdo, da

ambivaléncia, do jogo com os possiveis... tudo isso marca a narrativa do ultimo Machado

com um compromisso (envolvimento) que nada tem de apatico ou reconciliado com o fim.

Como personagem machadiana, Aires mantém, segundo Bosi ( e a leitura que deste
fazemos), o0 mesmo espirito de suspeitar pronto a langar sua rede ao leitor mais incauto e
desatento. Nesse sentido, a fala do conselheiro conserva afinidades com a do narrador
Bras Cubas: cada um a seu modo, mas ambos fazem a “politica do possivel” (Bosi, 1979,
p.165), despistando (e desequilibrando) a acomodag¢do do leitor, mesmo quando a
aparéncia € a do reacionarismo.

Uma boa parte dos criticos estudados no presente trabalho acredita que
no Memorial de Aires seja possivel observar o que chamam de reconciliagdo de Machado
de Assis com a vida e com tudo o que ele criticou durante a principal fase de sua produgio
literaria. Bosi caminha em outra diregdo, reconhecendo que essa suposta reconciliagdo €
enganosa. Ele observa que “a obra final de Machado, sentida as vezes como o
amaciamento de todos os atritos, parece, antes, desenhar em filigrana a imagem de uma
sociedade (...) que quer deter e adensar o seu tempo proprio, fechando-se ciosamente nas
alegnias privadas, que o narrador percebe valerem mais que as publicas”.(Bosi, 1979,
p.164)

A questao central que alimenta (e alimentou) muitos estudos acerca dessa
obra de 1908 é que nela haveria uma identificagdo entre o narrador e o proprio Machado,
nele espelhado. Questdo que ndo escapa também a Alfredo Bosi: “o compasso de Aires
sera a figura ideologica do ultimo Machado?” (Bosi, 1979, p.164). Diferentemente,
porém, de outros ensaistas, Bosi reconhece que tal espelhamento ndo é sendo mais um
“disfarce estratégico (e, afinal, definitivo)” com que Machado veio operacionalizando sua
escrita ficcional ao longo de sua trajetoria. Digamos que essa espécie de acomodagio
com que € estigmatizada a personagem narradora ndo é sendo uma acomodagdo

estratégica: trata-se, na verdade, de uma “aturada consciéncia social e politica” (Bosi,




1979, p.164) que pode, afinal, jogar at¢é mesmo com os seus limites. Ndo ha uma
desisténcia de olhar para o mundo ou recusa de analise, recolhendo-se tranqiiilamente em
seu espago proprio; ao contrario, a tentagdo pela analise permanece, embora com a
“paixdo esfriada” mas ainda contaminado pelo virus da “perversdo de ‘voyeur’ (Bosi,
1979, p.166)

Ao contrario de outros criticos, Alfredo Bosi identifica, ndo s6 uma ndo
reconciliagdo com a vida, como vé€ no Gltimo texto machadiano o que chama de “vertigens
de negatividade”, semelhantes aquelas que nos acometem quando lemos Memdrias
Postumas de Bras Cubas.

O mérito desse artigo sobre “uma figura machadiana”, além do tratamento
inusitado dado as colocagdes estereotipadas, ¢ o de propor um tipo de discurso critico
isento de preciosismos tedricos e, por isso, aberto a todos os leitores, ndo apenas aos
iniciados ou aparelhados pelo instrumental da teoria literaria. Mesmo para estes, o texto
de Bosi fornece dados e pistas utilissimas para analise, justamente pela porosidade de sua

linguagem, na qual néo falta profundidade de observagio.

4.4. A problematica da recep¢io do Memorial por John Gledson

Mesmo tendo selecionado um conjunto de textos que, para nossos
objetivos, poderiam refletir diferentes posturas criticas dentro do cenario brasileiro,
achamos conveniente ouvir também a voz de um critico estrangeiro, com seu olhar de fora
langado a obra de Machado. Assim, tomamos John Gledson, com o intuito de incluir em
nosso corpus uma visdo pertencente a outro universo cultural mas que aqui acabou
ecoando. Ecos, porém, passiveis de discussio.

Atendendo a uma diregdo critica que valoriza as relagdes entre o texto e a
experiéncia de leitura, John Gledson, em seu ensaio “The last betrayal of Machado de
Assis: Memorial de Aires”, publicado na Inglaterra em 1985 pelo jornal literario
Portuguese Studies, apresenta uma leitura da obra machadiana que o distancia, de certo
modo, das criticas convencionais acerca desse romancista. Por isso, talvez ndo seja por

acaso que no titulo de seu texto figurem os termos “a ultima traicdo de Machado de




Assis”: ele parece sugerir que ha uma espécie de traigdo, engenhosamente articulada por
Machado, na relagdo com o leitor que sua obra pode provocar. E isso justamente pela
posigdo desse romance como ultimo trabalho de Machado, o que teria afetado as visOes
criticas sobre ele.

O Autor inicia seu ensaio anunciando que suas idéias parecerdo para muitos
como uma concepgdo bastante inadequada do Memorial, o que confere a seu texto um
carater polémico. Polémica, no entanto, que ndo tem como objetivo chamar a atengdo
para suas proprias idéias mas sim valorizar o cuidado na leitura (embora céptica) do texto
machadiano. Os criticos geralmente véem o romance como, segundo ele, “the last final,
purest destillation of his spirit” e mais freqiientemente como uma “reconciliation with
existence”, colocagdes que se desviam de seu posicionamento critico. Para ele, o que
pode ter levado a equivocos de leitura € a narragdo em primeira pessoa, presente em pelo
menos quatro das maiores obras de Machado (Memodrias Postumas de Brds Cubas, Casa
Velha, Dom Casmurro e Memorial de Aires).

Segundo ele, os criticos se apressam em descartar aspectos de construgdo

do romance tidos como 6bvios, quando, na verdade, essa obviedade ou transparéncia sdo

muito mais profundas e traem essa evidéncia se examinadas melhor. E o caso do motivo

histérico da aboligdo da escravatura e do caso amoroso entre Tristdo e Fidélia, este talvez
“mais interessante do que pareca a primeira vista” (Gledson, 1985, p.122). Percebemos
que sua intengdo € adensar o que poderia parecer superficial, iluminando as
“profundezas, sombras e complexidades” contidas na obra e, assim, contribuindo para
uma “correta interpretagdo do Memorial de Aires”. Se esse objetivo pode parecer um
tanto pretensioso, por outro lado, sua inten¢do ndo €, nem poderia ser, a de exaurir todas
as possibilidades de sentido da obra, mas revelar o fascinio verdadeiro despertado por ela.

O Autor destaca trés aspectos a respeito do Memorial que julga
primordiais para uma leitura da obra: a relagdo duvidosa entre o motivo da aboli¢do da
escravatura e o enredo do romance; a atitude de Tristdo e sua real motivagdo em se casar
com Fidélia e, finalmente, a posi¢do de Aires enquanto narrador, que ndo pode levar a

uma identidade entre autor e narrador.




O Conselheiro, segundo Gledson, deveria ser tomado como objeto de
desconfianga pelo leitor critico, pois embora Aires venha com excelentes credenciais, tais
como sua idade, profissdo, experiéncia, ceticismo e prudéncia, na realidade ¢ um
observador pouco confidvel. Seus sentimentos por Fidélia, tingidos ou perpassados pela
indefinicdo e ambigiiidade, acabam tornando suas observagdes tendenciosas e o
descredenciariam para o papel de puro e simples observador. Em suma, o Autor acredita
que a atitude de Aires com relagdo a verdade e com relagéo a ficgdo ndo € inquestionavel,
posigdo semelhante, portanto, a de outros criticos como José Paulo Paes, Bosi e Marilene
Weihardt. Segundo Gledson, ndo tem sido considerada a importdncia que na obra
desempenha essa posigdo dubia de Aires e a sua possivel identificagdo com o leitor ideal,
como se ambos partilhassem o mesmo ponto de vista. Muito embora o Conselheiro
indague ou reflita todo o tempo sobre gestos, olhares, palavras e atitudes das
personagens, seus pré-julgamentos afetariam sua interpretacdo das pessoas e fatos. Para
reforcar esse argumento, Gledson cita Luiz Roncari, para quem Aires ndo € um simples
diarista e sim um romancista embutido no memorialista. Gledson parece concordar com
Roncari quanto ao fato de Aires muitas vezes ir além da mera observagdo, para tanto, cita
uma passagem do capitulo do dia 17 de outubro de 1888, também ressaltada por Roncari.
Eis o trecho: “sempre me sucedeu apreciar a maneira porque 0s caracteres se exprimem e
se compdem, e muita vez ndo me desgosta o arranjo dos proprios feitos. Gosto de ver, de
antever, e também de concluir”’. (Machado de Assis, 1976, p. 87)

Por esse motivo o Autor acredita que a relagdo entre o narrador e a trama
no Memorial de Aires merega 0 mesmo tratamento que o tem em Dom Casmurro. O leitor

teria, assim, que reconstruir a trama a partir do que Aires nos fornece, mas sem uma cega

confianga em seu ponto de vista. A trama assumiria, dessa forma, um significado

representativo enquanto visdo da realidade social e historica, ponto muito mais forte do
que o idilio que alguns criticos acreditam ser sintomatico da reconciliagdo de Machado
com a existéncia.

Essa visdo de Aires, tal como colocada por Gledson, como uma
personagem que ndo merega confianga e que possivelmente interfira na composi¢do dos

fatos para o leitor, pode levar a equivocos se ndo for bem assimilada. Essa interferéncia a




que se refere John Gledson ndo significa que Aires va modificando os fatos ou desperte
total descrenga no leitor quanto ao que € narrado. Trata-se, antes, de um posicionamento
que, assim como o de outros narradores-personagens de Machado, esta marcado pela

subjetividade e por taticas dissimuladoras, mesmo diante de situagdes aparentemente

banais e cotidianas. E isso que nos leva a analisar todo e qualquer personagem com

cuidado. Talvez a posi¢do de Aires frente aos acontecimentos seja a mesma que a nossa,
leitores, a de desconhecimento da verdade e a de curiosidade pela mesma. Mas,
diferentemente de nos, Aires pode ndo ser tdo ingénuo ou crédulo a ponto de desconhecer
totalmente o que observa. Mesmo de posse de sentimentos comprometedores (seu
possivel amor por Fidélia), a sua posi¢do de observador o leva a uma atitude de
desconfianga, o que € saudavel do ponto de vista critico. O que ocorre, na verdade, é que
ndo se nota nessa obra a presencga de grandes julgamentos ou juizos de valor a respeito
dos fatos e das personagens, e essa auséncia gera até hoje enormes equivocos sobre a
obra, vista como desinteressante, como uma autobiografia machadiana ou como “conversa
de velho”.

O Autor destaca o que chama de método mais simples de analise da obra,
isto €, observar a motivagdo das personagens, observar por tras das duvidas de Aires e
fazer perguntas com menos “delicadeza de sentimentos” do que Aires. O que Gledson
esta defendendo, aqui, € a necessidade de procurarmos atentar a motivagdo ou
intencionalidade que move as personagens para além das aparéncias ou do que elas
parecem ser a primeira vista, somente munidos de mais “agressividade” é que poderemos
perceber as novas configuragdes que se vao revelando na obra.

Ha uma inten¢@o de adensar ou problematizar aquilo que muitas vezes é
considerado como linear ou resolvido por olhares redutores. Por exemplo, a propria trama
pode “se tornar um problema fascinante” (Gledson, 1985, p.131), se projetarmos nela uma
opacidade ou ambigiiidade para ver outros contornos, ndo t3o nitidos quanto os
aparentemente delineados.

Assim, o caso amoroso entre Fidélia e Tristdo pode ser objeto de suspeita
para o leitor, na medida em que ha possibilidades (ndo provadas, porém, pela narrativa) de

que tal encontro teria se dado na clandestinidade; tendo vivido um tempo com o marido




em Lisboa, é provavel que Fidélia tenha conhecido Tristdo, o qual, sabendo entdo de sua

viuvez, tenha vindo ao Brasil para resolver uma empresa iniciada fora. Mas essa suposi¢ao
ndo é algo tdo infundado quanto poderia parecer, ou melhor, nio se trata de uma
interpretagdo forgada ou calcada num impressionismo critico; ha passagens no proprio
relato de Aires que nos impulsionam a uma releitura de suas falas para podermos perceber
0 quanto elas nos enviam a uma segunda camada de significacdo, ndo garantida, mas
também ndo descartavel. Gledson cita um exemplo em que esse jogo de suspeita € criado
pelo narrador: “Sabiam tudo. Parece incrivel como duas pessoas que ndo se viram nunca ,
ou sO alguma vez de passagem e sem maior interesse, parece incrivel como agora se
conhecem textualmente e de cor” (Gledson, 1985, p.135). O proprio alerta feito por
Aires, ndo € inocente, ao contrario, parece carregado de malicia ao sugerir que s6 um
conhecimento prévio poderia justificar um entendimento tdo pleno entre os dois amantes.

De fato, depois de sua exposi¢do, a releitura dos capitulos mencionados
por ele faz com que deles parega emanar um outro sentido, mas € preciso entender bem o
que o Autor esta postulando com suas colocagdes. Ele ndo quer afirmar a existéncia de
um amor clandestino, mesmo porque “nada pode prova-lo” (Gledson, 1985, p.134), mas o
que ressalta € o fato de Aires despontar para o leitor como a “possibilidade dessa visdo
alternativa” (Gledson, 1985, p.134)

Por isso € que, embora o Autor deixe claro que nada possa provar sua tese,
ele ndo a abandona, ao contrario, desenvolve-a com exemplos. E, assim, acaba
enveredando por caminhos forgados. O que faz Gledson supor haver entre Tristdo e
Fidélia um romance clandestino € o carater performatico do comportamento das
personagens, atuando como verdadeiros atores. A proposito dessa natureza teatral, o
ensaista lembra que € justamente o carater de Fidélia a questdo central para qualquer
interpretagdo convincente do Memorial. Lembra ainda que, como outras mulheres de
muitas obras machadianas (Capitu, por exemplo), Fidélia encena o seu modo de ser
ambivalente, dividido entre “idealismo e perfidia, amor e ambi¢do” (Gledson, 1985,
p.135) _ uma estranha mescla presente nas personagens femininas de Machado. Assim,
Gledson desenvolve sua tese partindo dessa ética de fingimento, propria dos artistas, posta

em cena tanto por Fidélia quanto por Tristdo. Alids, para o Autor, Fidélia pode ser




comparada a Capitu, chamando-a de atriz nata. Para citar alguns exemplos, no capitulo do
dia 22 de setembro de 1888, Fidélia encontra Aires na Rua do Ouvidor. Aires para em
uma esquina, a observa de longe e a vé “caminhar, parar, falar ao cocheiro, entrar no

carro”, que seguia para o largo de Sdo Francisco. Depois que ela se foi Aires nota a

presenga de Tristdo também a observando. O Autor chama a atengdo para o fato de que

no capitulo de 12 de setembro, Aires encontra Osorio, outro pretendente da moga,
observando-a em situagdo semelhante. Aires conclui, no capitulo de 30 de setembro de
1888, que, se estivesse escrevendo um romance, tiraria as duas passagens, devido a
paridade das situagdes; em ambos os casos, a moga entrava em um bonde ou carro e em
ambas as situagdes um rapaz a observava. A conclusdo que Gledson tira de tal episodio é
que Aires quando encontra Tristdo estaria, na verdade, estragando um encontro
previamente arranjado entre ambos, Fidélia e Tristdo. Afinal, desta vez é um carro de
aluguel que espera a moga e ndo um bonde e a moga conversa com o dono do carro, fato
considerado suspeito pelo Autor.

Ao lermos suas consideragdes sobre o texto machadiano, poderiamos até
nos sentir tentados a reler a obra motivados por essa visdo, a qual atribui a trama um
carater até fascinante. Nossa duvida, porém, é quanto a sua validade: ndo sera forgar
demais sugerir esse caminho de leitura? E mais: por que ficar fazendo especulagdes em
torno de uma trama exterior (e anterior) a que se desenvolve no proprio romance?

O “namoro” entre Tristdo e Fidélia € visto por Gledson como um grande
teatro, com acontecimentos ocultos de bastidores, mas cuja insinuagdo é perceptivel pelo
leitor. Nas anotagdes do dia 15 de dezembro de 1888, Tristdo ameaga, termo usado pelo
narrador, a deixar o Brasil. Segundo Gledson, o rapaz poderia estar forgando Fidélia a se
decidir, hipotese que o proprio ensaista revela-se cauteloso ao afirmar. Palavras como
“penso” e colocagdes como “muito depende da interpretagdo de palavras e gestos”
(Gledson, 1985, p.139) sdo usadas, o que acaba evidenciando a propria fragilidade dessa
atitude especulativa, ndo s6 por parte do leitor como também pelo proprio ensaista.

Ora, esse outro olhar ou “audiéncia”, que passa a exercitar sua suspeita
diante do que v€ ou imagina ver, ndo € apenas uma atitude relacionada a leitura, mas é

também uma atitude manifestada pela propria personagem. Um exemplo flagrante e citado




pelo critico € a cena inicial focalizada por Aires, a conhecida cena do cemitério, onde
Fidélia faz mengdo de beijar o timulo do marido morto, olhando para os lados, gesto que
o narrador comenta como “talvez quisesse beijar o timulo”. Eis um dado visto por
Gledson como indice de comportamento teatral por parte da moga.

Segundo o Autor, essas duvidas que cercam a atitude das personagens,
especificamente a de Tristio e Fidélia, sdo insoliveis, sendo impossivel dizer com
exatiddo se as suspeitas geradas pelos fatos sdo realmente verdadeiras. Mas, para Gledson,
sdo elas que atribuem a trama um carater fascinante, levando os criticos que acreditam ser
a ultima obra machadiana inferior as outras a perceberem um outro lado, repleto de
duvidas e ambigiiidades com fungdes semelhantes as do romance Dom Casmurro. E isso
se deve, em grande parte, ao fato de que “tudo € recontado por um narrador suspeito e
suscetivel.” (Gledson, 1985, p.139)

O ensaista chama-nos a ateng@o, também, para a presenga de certas marcas
na obra que apontam para um funcionamento alegorico, como € o caso das epigrafes
objeto ja de analises por parte de outros criticos, como mostramos. As duas cantigas, uma
de amor e uma de amigo de autoria de Jodo Zorro e de D. Dinis, respectivamente,
importam menos pelas origens medievais da poesia do que como palavras em si mesmas,
cuja singularidade esta justamente na sugestdo de sua relagdo com a trama do romance,
conforme observa John Gledson. Os dois fragmentos poéticos falam de Lisboa, cidade em
que Tristdo vivia e Fidélia morou com o marido, e de “preito talhado”, ou seja, encontro
marcado. Para Gledson, essas cantigas, especialmente a de amigo, em que ndo por acaso
se marca por uma trai¢do, quer pela situagdo focalizada, quer pelo sujeito emissor do
discurso (uma mulher), atuam com uma fungdo especifica e inquestionavel: apontar para a
idéia de encontro marcado entre os namorados, 0 que comprovaria sua hipotese de um
conhecimento prévio entre os amantes e da presenga de Tristdo no Brasil para casar-se
com a moga.

Como se vé, o ensaista apega-se a certas teses, insistindo em comprova-las,

0 que ndo nos parece um caminho equilibrado do ponto de vista critico. E essa insisténcia

que nos leva a uma indagagdo: ndo estaria 0 Autor sendo tendencioso a respeito das

cantigas, motivado por sua concepgao inicial a respeito da obra? Sim, se considerarmos a




posigdo determinista e autodeterminada de Gledson para testar suas hipoteses. Ndo, se
considerarmos que o dialogo intertextual criado por Machado ndo pode ser visto como
uma mera colagem de citagdes ou ilustragdo de fontes, emolduradas para atender a uma
fungdo apenas estética. Neste caso, e justamente por causa da trama irénica machadiana
que move sua concepgdo do modo narrativo, as epigrafes realmente denunciam, por essa
estratégia habil de composi¢do, um enredo que o romance ira desenvolver. Ainda mais: se
considerarmos que em toda obra literaria os elementos de sua construgdo atendem a uma
motivagdo ou intencionalidade interna da linguagem que os coloca em jogo, entdo essa
interpretacdo da epigrafes estaria no caminho correto.

Outro recurso usado pelo Autor e que tenta evidenciar um prévio
envolvimento entre Fidélia e Tristdo é o paralelo estabelecido entre o romance do casal e
a Opera Tritdo e Isolda.

Ainda que o fim seja diferente, o romance de Fidélia e Tristdo ndo é
tragico, mas bem sucedido, o que revela uma singular apropriagdo da fonte por Machado.
O dilema de Isolda entre a lealdade ao cavaleiro morto e o amor por Tristdo tem uma clara
relagdo com o dilema de Fidélia entre a lealdade 4 meméria do marido morto e o amor por
Tristdo. Mas, motivado pela hipotese que quer demonstrar, o ensaista vai mais longe e vé
ai um indice, mais uma vez, do prévio conhecimento entre Tristdo e Fidélia em Portugal,
assim como Tristdo e Isoda se encontraram na Irlanda.

Portanto, mais uma vez notamos uma leitura que for¢a seus caminhos em
nome do que quer provar. Deve-se, a0 menos, ao ensaio de John Gledson o
reconhecimento de que o enredo de Memorial de Aires deve ser visto como
“paradigmatico ou alegorico” de uma ficgdo que sempre trabalhou a “mescla de realismo
como alegoria oculta” (Gledson, 1985, p.144). Segundo ele, as chaves fundamentais para
o significado alegoérico residem no fato da propria traigdo e de suas origens em Lisboa.

No que diz respeito ao terceiro ponto destacado por ele como um dos trés
essenciais para a compreensdo da obra, o de que o Memorial mostraria a verdadeira
historia da aboli¢do da escravatura no Brasil, percebemos que a tendéncia de Gledson é

ver a obra machadiana sob um prisma historico, o que recoloca sua critica na vertente

tematico-sociologica, comprometendo-a com marcas acentuadamente ideologicas.




Para ele, Machado retoma no Memorial de Aires o modelo triangular que

esta presente nos seus trés trabalhos mais famosos: Memdrias Postumas de Bras Cubas;,

Dom Casmurro e Quincas Borba. Tal modelo seria composto pelo estrangeiro (foreign-
born) ou pelo explorador de influéncia estrangeira (foreign- influenced exploiter), pelo
brasileiro provinciano ingénuo e por uma mulher atraente e ambigua. Alids, o Autor
destaca que o Memorial revela raizes nacionalistas mais do que qualquer outra trama
machadiana.

Segundo o critico, a trama da ultima obra de Machado esconde um segredo
ndo perceptivel em leituras mais superficiais da obra. A hipotese dessa vez € que existe
uma coincidéncia e um sentido simbolico na chegada de Tristdo ao Brasil logo depois da
abolicdo. Ai é que a interpretagdo do Autor cai nas malhas de uma explicagdo muito
forgada. Segundo ele, Tristdo teria um papel simbolico com respeito ao capital estrangeiro
no desenvolvimento do Brasil, pois representaria o capital de fora trazido para ca,
explicagdo que, para o Autor, liga-se a uma significagdo maior, na medida em que revela a
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visdo de Machado acerca do pais: “o0 que interessa ao romancista” “sdo os modelos de
colonialismo dentro do Brasil” e as relagdes conflituosas deste com o exterior, pois
“muitos dos eventos decisivos que afetam seu destino ocorrem fora” (Gledson, 1985,
p.148). E ai vem o que interessa: € essa trama entre o exterior € o interior que o enredo
(secreto) do Memorial de Aires revela.

Se, por um lado, o ensaio de John Gledson levanta aspectos interessantes
chamando o leitor a reflexdo sobre questdes ndo exploradas, por outro lado, o que pode
ter faltado em outros criticos parece estar em excesso em sua leitura. Suas hipoteses
muitas vezes incomodam o leitor que acaba por questionar a possibilidade de suas
conjeturas.

O perigo de seu ensaio esta em levar certos leitores a embarcarem numa
viagem pelo Memorial e mergulharem nessa historia cheia de tramas escusas e
intengdes ocultas, sem o distanciamento necessario para ver criticamente esse quadro
oferecido. N@o se pode, afinal, aceitar suas hipoteses sem um questionamento sobre sua
real possibilidade. Acreditamos, porém, que a regra basica a prevalecer em qualquer

analise € o bom senso, instrumento que deve nos guiar e dizer até onde podemos ir.




Ainda € melhor ficarmos com uma das observa¢des finais do ensaista a
proposito de Memorial (Gledson, 1985, p.150). Segundo ele, nessa obra, assim como em
Dom Casmurro, o seu autor opera ou codifica uma mensagem que ele sabe ndo ser
totalmente atingida pelo publico leitor. Noutros termos, o que esta presente aqui € a

maquinagdo ardilosa com que o romancista tece a relagio entre o texto e o leitor.

4.5. A formalizagdo estrutural de Zilia Scarpari e Célia Maria Seabra

O proposito de Zilia Scarpari e Célia Maria Seabra com o texto “Notas
sobre a forma-sonata no Memorial”’, publicado em 1987 pela revista Fragmenta de
Curitiba, é definido por elas mesmas como “contribuir para o exame do Memorial de
Aires de Machado de Assis, a partir de uma questdo basica: a musica” (1987, p.165).
Como todos sabemos, a miusica é um indice muito presente na obra machadiana e,
conhecendo os requintes formais do texto de Machado, sabemos que tal presenga ndo se
faz gratuitamente e sim como elemento importante e portador de significados.

Néo podemos deixar de concordar, portanto, que a musica de fato é um
elemento importante a ser considerado quando pensamos em Memorial de Aires,
importancia, alids, discutida por Antonio Candido em 1959, em seu artigo “Musica e
musica” que ja analisamos e do qual salientamos a maneira brilhante com que o critico
discute o papel da musica na composigdo da obra e na arquitetura de seus sentidos.

Ndo podemos deixar de observar aqui, no entanto, que, embora a
importancia da musica na leitura do Memorial seja indiscutivel, devemos nos indagar
sobre que tipo de abordagem dessa questdo pareceria mais adequada e viavel em relagdo a
obra. A leitura que as Autoras realizam propde apontar semelhangas estruturais entre o
ultimo texto de Machado e a forma-sonata __ chamada em musica forma-S _ que,
segundo elas, ¢ um modelo de composigdo proprio do primeiro movimento da sonata
classica, praticado a partir do século XVIII. A principio nos soa estranha a proposta das
Autoras que dedicardo varias paginas de discussdo fazendo o que chamam de “tentativa
de aproximagdo estrutural” (1987, p.165). Ndo seria uma atitude um tanto for¢ada? Qual

seria o proposito de tal aproximagdo?




Segundo elas, a estrutura presente na musica ndo diferiria da estrutura das
outras artes, as quais, assim como a musica, s3o constituidas a partir da “organizagio
coerente do material de que o artista se utiliza” (1987, p.165). Resta saber se tal
argumento assentado numa evidéncia permite que se fagam aproximagdes da ordem que
pretendem.

Numa primeira fase de seu artigo, intitulada “No¢des Musicais”, as Autoras

se preocupam em fornecer aos leitores o insumo necessario para que estés possam

acompanhar as relagdes entre a forma-sonata e o Memorial de Aires. Para isso se detém

na definigdo de alguns termos técnicos relativos a forma-S, tais como tema musical,
tratamento tematico na forma-sonata, estrutura ternaria, modulagdo, ponte modulante e
codas. O texto machadiano surgiria, entdo, como realidade que viria comprovar tais
elementos proprios desse género musical.

Segundo elas, a forma-sonata seria detectada no Memorial de Aires, uma
vez que sua organizagdo marca a presenga da exposi¢do, do desenvolvimento e da
reexposi¢cdo, a que se juntam as duas partes facultativas da forma-S: a introdugdo e a
coda.

A primeira parte de uma sonata e da “sonata” de Machado de Assis, como
elas denominam, ¢€ a parte introdutoria que, em Memorial de Aires, estaria delimitada de
9 a 12 de janeiro de 1888, onde, segundo elas, ja se esboca a configuragdo dos temas,
assim como em uma sonata. Os indicios tematicos seriam, nesse momento, 0os Aguiares,
Fidélia e um possivel casamento.

A segunda parte de uma sonata, que seria a exposi¢do, € identificada pelas
Autoras como compreendendo dos dias 14 de janeiro até o dia 11 de fevereiro de 1888
quando os dois temas antes esbogados agora se delineiam  os Aguiares e Tristdo e
Fidélia. O primeiro tema de uma sonata se caracterizaria pelo carater incisivo e decisivo
(os Aguiares) e o segundo, por ser um elemento contrastante (Tristdo e Fidélia) mas de
mesma amplitude e importancia. Os dois temas estabeleceriam entre si tensGes que vdo
se desenvolvendo a fim de criar um drama em que as semelhangas sdo acentuadas ou, até

mesmo, revertidas.




Finalmente temos a terceira parte da sonata que, no Memorial de Aires,
compreenderia do dia 18 de fevereiro até o registro de 28 de dezembro de 1889, cujo
desenvolvimento consiste numa elaboragdo dos materiais introduzidos na exposi¢do. O
ano de 1889 marcaria o inicio da reexposi¢do, momento em que o tema principal consegue
arrastar o outro tema para o seu proprio tom. Tristdo e Fidélia, agora casados reiterariam
o primeiro tema, os Aguiares, “formando um novo casal aparentemente simétrico ao casal
Aguiar” (1987, p.178).

A tentativa de aproximagdo estrutural da forma-sonata com a forma do
Memorial de Aires abre espago para identificagdes mais detalhadas e especificas. Sobre o
amor que Tristdo nutre por Fidélia e sua inseguranga em ser correspondido, por exemplo,
as Autoras vao dizer que o fato de o rapaz confessar isso a Aires seria um indicio de que o
narrador faz o papel de “ponte modulante” nesta “sonata machadiana”.

Quando chegamos ao final da leitura do artigo, que imaginamos tenha sido
fruto de um arduo trabalho dessas estudiosas, algumas perguntas nos inquietam. Ainda
que a aproximagdo possa ser feita, transforma-la num esquema assim fechado e
excessivamente coerente ndo seria reduzir ou esquematizar demais a propria obra de
Machado? De que maneira essa “aproximagdo estrutural” poderia contribuir para a
arquitetura dos sentidos em Memorial de Aires? Afinal, esbarramos naquele problema ou
impasse metodologico presente em muitos trabalhos criticos, sobretudo os mais
modernos: tomar como ponto de partida um arcabougo tedrico (extraido de fontes as mais
diversas) para ser aplicado a obra ficcional, como se esta tivesse como fungdo ilustrar
conceitos exteriores a ela.

Tais inquietagdes aumentam quando vemos que as Autoras, que nao
sabemos ao certo se sdo estudiosas de musica ou de literatura, tecem comentarios que
despertam interesse e poderiam ser aproveitados se fossem melhor desenvovidos.
Primeiramente, as Autoras assumem uma posi¢do de certa humildade frente ao texto

machadiano, reconhecendo que a analise é apenas um esbogo que serviu para descobrirem

“a densidade e a indeterminagdo de um texto que escapa a delimitagdes e categorias

redutoras” (1987, p.179). Justamente por escapar a esquemas redutores é que o texto

narrativo ndo pode ser lido a luz desses encaixes ou enquadramentos. Entretanto, é bom
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lembrarmos que o proposito das Autoras, como o titulo do trabalho sugere, é fornecer
“notas” sobre a relagdo da forma musical com o romance. Ndo seria demais ver nessas
notas ndo apenas anotagdes rapidas, como ao longo do artigo fica patente, mas também as
proprias notas musicais, como o titulo faz figurar na sua formulag@o.

Desse modo, despontam algumas observagdes interessantes acerca do
Memorial, como a que Zilia e Célia fazem a respeito da ultima anotagdo de Aires em seu
diario: “queriam ser risonhos e mal se podiam consolar. Consolava-os a saudade de si
mesmos”. Segundo elas, a suspensdo da temporalidade (a anotagdo vem sem data) e as
impressdes visuais transcendem a literatura e a musica e transformam-se em pintura,
“dilatando no espago o retrato estatico da orfandade as avessas”. (1987, p. 179)

Frente aos dados apresentados, o artigo parece configurar-se, ao final de
sua leitura, como uma incognita. Se, como as proprias Autoras reconhecem, o vinculo
entre a musica e o romance machadiano ndo se reduz a estruturagdo mas envolve também
motivos musicais, por que ndo analisar uma “estrutura” cuja singularidade foge a padrdes
estabelecidos, adquirindo modulagdes e ressonancias de outra natureza? Ou seja, se a
musica esta presente no Memorial, ela soa como outra linguagem e € isso que precisa ser
analisado.

4.6. A abordagem lingiiistico-discursiva de Luiz Fiorin

O ensaio “As figuras de pensamento: estratégia do enunciador para
persuadir o enunciatario”, de Luiz Fiorin, publicado na revista Alfa em 1988, ndo esta
vinculado a area de literatura mas aos estudos lingiiisticos, mais especificamente a teoria
do discurso. Pelo préprio titulo do trabalho, € possivel perceber que seu objeto de atengdo
ndo € o Memorial de Aires, obra a que estamos nos dedicando no presente trabalho, nem
outras obras em especifico, porque seu intuito € discutir questdes de natureza lingiiistica
aplicadas a narrativa machadiana. Entretanto, é justamente por causa dessa tomada
equivocada da literatura para explicar (e exemplificar) fatos lingiiisticos que julgamos
conveniente trazer seu texto a discussdo. Ele acaba por exemplificar uma das atuais

vertentes da critica: a aridez e o preciosismo tedricos. O estudo de Fiorin ilustra, a




perfeigdo, sua insergdo na critica textual que toma como base as descobertas levadas a
termo pela Lingiiistica, cujo objeto é a linguagem como sistema de signos, estando no
centro de suas preocupagdes as teorias sobre enunciagao.

O trabalho de Fiorin pretende, usando suas proprias palavras, “estudar as

figuras de pensamento da retorica classica como uma das estratégias empregadas pelo

enunciador para persuadir o enunciatario”. (Fiorin, 1988, p.53) Para desenvolver seu
percurso, o Autor se vale de todo um aparato teorico relativo a area discursiva, aplicando-
o a trechos de varias obras literarias como o Memorial de Aires e Memorias postumas de
Bras Cubas, de Machado de Assis, tomadas para ilustrar os conceitos. Estes se prendem a
teoria da comunicagdo, a retorica e a2 Semiotica, campos que se entrelagam na abordagem
do discurso, mas que a limitam a um olhar excessivamente marcado pelas classificagdes
conceituais e por um método essencialmente descritivo no estudo da lingua.

Embora o texto do estudioso ndo pretenda discutir nenhuma obra literaria e
sim trabalhar com a analise do discurso, suas idéias contribuem indiretamente para o
nosso trabalho, uma vez que ler o Memorial significa estar extremamente atento ao
discurso e as armadilhas que este pode nos pregar, aspecto enfocado pelo Autor. Ao citar
0 Memorial, Fiorin nos alerta para a estratégia persuasiva de que o Conselheiro se vale, o
qual “diz sem ter dito” (Fiorin, 1988, p.60), referindo-se aqui a ja conhecida “vocagdo” de
Aires de “encobrir e descobrir” e a toda diplomacia que estes dois verbos parentes
carregam.

Entretanto, como sua preocupagdo € examinar o mecanismo das figuras de
linguagem, nesse caso a litotes, a analise se enreda numa logica lingiiistica que, se por um
lado, consegue dar conta do funcionamento persuasivo e suas estratégias, mesmo tratando
de ambigiidades, por outro, ndo consegue ver o discurso como uma realidade maior e
mais plena, ndo amarrada a essa densidade teorica; a densidade da linguagem literaria é de
outra natureza, ndo captada por Fiorin.

Detendo-se em um paragrafo especifico da obra narrativa, por exemplo,
Fiorin, munido de uma argumentag@o extremamente técnica, faz uma espécie de anatomia
do discurso narrativo e desvenda uma série de dados que um leitor mais apressado, e sem

a paciéncia suficiente para ler Machado, ignoraria. Nesse sentido, poderiamos estabelecer
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um elo entre seu trabalho e o de outros criticos, considerando, obviamente, os objetivos e
técnicas especificas de cada um.

O proposito do Autor é mostrar o tipo de estratégia posta em jogo por

Machado para tecer seu texto, destacando, para isso, um trecho do Memorial de Aires:

“tem agradado muito o Tristdo, e para crer que o merece basta dizer que a
mim nio me desagrada, ao contrario. E ameno, conversado, atento, sem afetagdo nem
presung¢do; fala ponderado e modesto, ¢ explica-se bem. Ainda ndo lhe ouvi grandes
cousas, nem estas sdo precisas a quem chega de fora e vive em familia; as que lhe ouvi sdo

interessantes” (Machado de Assis, 1976, p.60),

Lidando com as nogdes de “enunciado enunciado” e “enuncia¢@o
enunciada”, Fiorin argumenta que ha um jogo de oposi¢do entre negagdo e afirmagdo para
caracterizar a personagem Tristdo. Segundo ele, a frase “a mim ndo me desagrada” ndo
pressupde uma simpatia para com a personagem e sim uma espécie de atenuag@o,
possibilitada pela litotes, variante de eufemismo. Em vez de afirmagdo clara, vaguidade e
ambigiiidade. Para o Autor ainda, “a afirmagdo so surge da oposi¢do entre enunciado
enunciado e enunciagio enunciada” (Fiorin, 1988, p.60).

S6 que os procedimentos que envolvem a enunciagdo e se refletem na
relagdo entre narrador e narratario ndo podem ser reduzidos ao funcionamento lingiiistico,
como Autor faz, porque é uma questio mais ampla, relacionada com outros elementos
postos em cena pela escritura machadiana. Entre eles, certamente a auto-referencialidade
criada pela linguagem para desfocar a propria condugio do relato € fundamental,
provocando, ai sim, diversos efeitos de sentido que o leitor deve flagrar.

Outro trecho destacado por Fiorin, extraido também do Memorial, faz
despontar mais ainda o jogo metalingiiistico que conviria examinar, ndo somente a luz da
conceituagdo lingiistico-semidtica, mas também langando-se um olhar para a construgdo

artistica da narrativa:

“Eram felizes, e foi 0 marido que primeiro arrolou as qualidades novas de

Tristdo. A mulher deixou-se ir no mesmo servigo, ¢ eu tive de os ouvir com aquela
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complacéncia, que é uma qualidade das minhas e ndo das novas. Contava minha mée que
eu raro chorava por mama; apenas fazia uma cara feia ¢ implorativa. Na escola ndo
briguei com ninguém, ouvia 0 mestre, ouvia os companheiros, ¢ se alguma vez estes eram
extremados e discutiam, eu fazia da minha alma um compasso, que abria as pontas aos

dous extremos. Eles acabavam esmurrando-se e amando-me”. (Machado de Assis, 1976,

p.61)

A propria digressio com que o narrador corta a referéncia indireta a

Tristdo, esquecendo momentaneamente as “qualidades do mogo”, para descrever a si

mesmo, recortando-se como individualidade, traz um efeito de sentido que o Autor do
artigo ndo considerou. Ao falar sobre si mesmo, ressaltando a sua complacéncia para com
os outros, Aires acaba por negar essa qualidade em sua pratica como narrador, criando
um curioso desacordo entre enunciado e enunciagdo: é como se as “qualidades novas de
Tristdao”, reveladas ao narrador pelo casal de velhos amigos precisassem ser deixadas em
suspenso por Aires, cuja paciéncia para os ouvir sO se sustenta por uma tatica retorica (“e
eu tive de os ouvir com aquela complacéncia...”) que afinal se desmascara. E ai entra o
elogio a sua propria pessoa.

Certas nogdes como a do percurso gerativo de sentido, a da produgdo dos
efeitos de sentido, ou a dos efeitos de estranhamento, advindas sobretudo da Semiltica e
da Estética da Recepgdo, sdo importantes para o estudo da obra literaria, desde que sejam
tratadas sem o four de force que as enquadre em um sistema teorico, seja ele qual for. Tais
nogdes, ao serem aproveitadas por Fiorin em seu estudo, acabam por atender a um
direcionamento que privilegia muito mais a rede conceitual que o texto ficcional em suas
necessidades internas de operagdo com a linguagem.

Por outro lado, o mérito do artigo esta em que ele revela a importancia do
discurso para a leitura do Memorial, fato para o qual temos chamado a atengdo desde o

inicio de nosso percurso critico.
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4.7. O amplo painel focalizado pela tese de Roncari

Quando lemos o ensaio de Luiz Roncari, Memorial de Aires: a alma em
compasso, percebemos que suas concepgdes acerca da ultima obra machadiana sinalizam
para o leitor uma maneira inteligente e habil de tratar o texto do escritor brasileiro.
Publicado originalmente em 1981 como parte integrante de sua dissertagdo de mestrado,
Machado manifesto, e mais tarde em forma de artigo pela revista Travessia (1989), o
ensaio foca sua aten¢do no comportamento do Conselheiro Aires e nas estratégias
narrativas de que Machado se valeu para compor sua ultima obra. Como se pode
perceber, parece que a atragdo pelo estudo do discurso, quer como instrumento
lingiiistico, quer como estratégia estético-ficcional, vem marcando os mais recentes
trabalhos criticos sobre o Memorial de Aires. Nao nos cumpre discutir o porqué da
preferéncia por esse enfoque, apenas vale apontar que a grande quantidade de estudos
literarios sobre narratologia, especificamente os voltados ao ponto de vista (focalizag@o,
vozes do romance, instancias narrativas, posicionamento do narrador, etc) certamente tem
contribuido para isso.

Possuidor de um discurso moderno, traduzido por uma linguagem ndo tio
moderna assim, talvez devido as nuangas nostalgicas que insiste em trazer, principalmente
nas consideragdes iniciais que faz acerca do Memorial, Roncari coloca em palavras o que
para muitos criticos revela-se de dificil percepgdo e verbalizaggo.

Atento a linguagem da obra literaria, Roncari se atem as minuicias do
discurso para discutir a obra em questdo. Assim, suas conclusdes sobre o Memorial sio
sempre fruto de observagdes cuidadosas, ndo havendo espago para digressdes
especulativas e ingénuas. Além disso destaca aspectos composicionais que merecem ser
observados.

Contrariamente aos que véem nessa ultima obra de Machado apenas uma
harmonia ou placidez devidas a maturidade do autor e ao oficio ocioso de seu
personagem-narrador, Roncari vé por tras dessa placidez familiar uma for¢a demoniaca

(assim como Bosi) que, embora oculta no Memorial, tem uma contengo relativa e por
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isso se espressa de vez em quando. Quem representa essa face demoniaca por meio de
sugestdes ou alusdes sutis € o proprio narrador Aires.

Segundo Roncari, ha, no Memorial, um dialogo estabelecido por Machado
com formas literarias tradicionais, no caso especifico, com o romantismo e o naturalismo,
mostrando a insuficiéncia que essas estéticas tém em dar conta da representagio da
realidade. O Autor inclusive destaca a caracterizagdo que José Guilherme Merquior faz da
obra machadiana, chamando-a de impressionista. A nosso ver, o impressionismo seria,
entdo, a forma que Machado encontrou para driblar, tanto o posicionamento mais
objetivo e cientifico proprio da arte realista, quanto o subjetivismo egocéntrico e passional
da arte romantica. Mesmo n3o concordando totalmente com a caracterizagdo feita por
Merquior para a narrativa de Machado, que lhe parece “estranha e nada consensual”
(Roncari, 1981, p.166), Roncari admite que o que vale em Machado “é a elaboragdo
subjetiva das impressdes recebidas e ndo a verdade delas” (Roncari, 1981, p.166). Para
ele, ndo s6 no Memorial, mas em todas as obras da segunda fase de Machado, a forma

de contar € mais importante do que o fato contado. Segundo Roncari,

“é mais importante a forma de contar do que o que se conta; o que
vale € a elaboragdo subjetiva das impressdes recebidas e ndo a verdade delas, nio porque
ndo interesse, mas porque o fato ¢ o resultado de determinagdes variadas, contraditorias,
de intengdes ocultas as quais o narrador nem sempre consegue €, mesmo quando pensa té-

las alcangado, ndo tem nunca certeza” (Roncari, 1981, p.166-67)

O impressionismo literario de Machado € visto por Luiz Roncari como uma

reagdo as tendéncias dominantes na época, como naturalismo, positivismo, materialismo e

cientificismo. Concordamos com o Autor quando este diz que Aires vive a crise das

certezas, sentindo a complexidade das reagdes humanas e dos seus motivos. As teorias
que explicam o homem e 0 mundo parecem ndo convencer o narrador.

Aprofundando-se nessa questdo, o Autor faz afirmagdes que julgamos de
carater essencial para uma leitura do Memorial. Segundo ele, ha dois movimentos na
narrativa, a busca da verdade exata e, por outro lado, a confissdo de sua fugacidade

(alias, o Autor destaca que “tudo é fugaz”, segundo o proprio Aires).
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Para o ensaista, é fundamental o leitor perceber esse modo escorregadio e
suspeito com que Aires examina o real e o expde. Assim, para o conselheiro “toda agdo
humana tem varias explicagdes possiveis e suas motivagdes se ddo em diversos niveis. O
que ele faz é enuncia-las” (Roncari, 1981, p.157). Aires seria um observador, um
curioso, tanto dos homens quanto do mundo, um “leitor do ndo dito”. As agdes humanas
ndo se explicam facilmente, as boas e mas agdes estdo sempre presentes, sendo assim, toda

agdo € suspeita, o que leva o narrador a enunciar as agdes de forma cautelosa, ndo

fazendo, assim, julgamentos definitivos. E essa sugestio ou alusio as provaveis

motivagdes das agdes que merece ser examinada, segundo o Autor.

Aires nota, por exemplo, que no enterro de Miranda havia flores no timulo
do marido de Fidélia e registra em seu diario: “em caminho pensei que a viava Noronha,
se efetivamente leva flores ao timulo do marido, é que lhe ficou o costume, se lhe ndo
ficou essa afeigdo. Escolha quem quiser.” (Machado de Assis, 1976, p.113) Ora, a nosso
ver, essa abertura, proposta pelo narrador, para possibilidades de interpretagdo diversas
conforme o gosto e o preparo do leitor, ndo revela apenas o relativismo em que sdo
movimentadas as verdades, mas também indicia uma concep¢do moderna acerca da
propria obra literaria: o jogo movel e recipocro entre criagdo e leitura. Portanto, ndo uma
indiferenga em relag@o a recep¢do, que poderia estar sugerida em “escolha quem quiser”,
mas o contrario _ e dai a forga da ironia contida nessa afirmag¢do do narrador. Na verdade,
ndo ha indiferenga nenhuma, mas uma intensa solicitagdo a cumplicidade do leitor,
disfarcada pelo aparente descaso.

Para ilustrar seu modo de ler o Memorial, o Autor cita também a atitude
de Aires com relag@o a Tristdo. Roncari observa que sempre que o Conselheiro se refere
ao rapaz faz observagdes que deixam margem a divida ou a negativa, destacando
algumas citagdes de Aires para comprovar isso, como por exemplo a primeira observagio
a respeito de Tristdo: “ndo me desagrada, ao contrario” e, a seguir, “ndo € mau rapaz”.

Segundo Luiz Roncari, o realismo de Aires esta na estreita relagdo entre a
representagdo € a coisa representada. A matéria representada se revela pela sua aparéncia
e a representacgdo € a busca de sua verdade no interior da propria aparéncia. A realidade

nao esta na abstragdo ou na oposi¢do. A realidade € também sua aparéncia, mas é de
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dificil apreensdo e ndo permite nunca a certeza. Segundo ele, ainda, a vida social cria uma
hipocrisia que acaba privilegiando certas determinagdes em detrimento de outras, e Aires
reconhece esse fato, a0 mesmo tempo como esterilizante e necessario. Assim, a
convivéncia que aparece como hipocrita algumas vezes, quando os sentimentos, desejos,
interesses e ambigdes estdo dissimulados, aparece outras vezes como necessaria:
“Contavam-se historias de sociedade, que eu ouvi sorrindo, quando era preciso, ou
consternado nas ocasides pertinentes”. (Machado de Assis, 1976, p. 32)

Outro aspecto que convém destacar no ensaio de Luiz Roncari, contido
em sua segunda parte “Amor, partido amor”, é a observagdo de que existe no Memorial
uma oposigdo clara entre o amor e a politica. Se para o primeiro Aires vislumbra o ideal
utopico de realizagdo plena da felicidade e de soberania na terra, a segunda s atua por
meio de lagos hipdcritas ou um amor fingido entre os partidos. Se o amor é feito de
permanéncia e de “vinculos perpétuos e divinos”, a politica estd marcada pela efemeridade
e interesses passageiros. Tal antitese, mais uma vez jogada pela movimentagdo irdnica da

otica machadiana, aparece na “Adverténcia” do livro, conforme a citagio de Roncari:

“Amor, partido grande entre os partidos, tu és o mais forte partido da terra...”(Roncari,
1981, p.175).

E interessante a observacdo do ensaista quando diz que essa representagio
da convivéncia necessaria, onde os individuos ndo podem se mostrar por inteiro e, ao
mesmo tempo, a vida interior de Aires, a face que fica oculta as outras pessoas, enfim,
essa existéncia, acaba revelando uma narrativa polifonica, que destaca como sendo uma
poderosa marca de modernidade. Aires-personagem tem a voz da convivéncia, ele vive o
convivio social, quando € o diplomata de espirito equilibrado; a outra voz é a do narrador
com suas confissdes intimas, a “voz da vadiagdo”, como o proprio Aires diz. As duas
vozes acabam se harmonizando e completando-se, criando uma tinica voz complexa.

Por outro lado, pensamos que essa convivéncia do miiltiplo e do instavel,
com oscilagdes € pontas que se abrem a varias diregdes (e ndo somente as duas do
compasso, como o proprio Aires define sua perspectiva), acaba por comprometer o
funcionamento ideologico da narrativa machadiana. Alusdes, sugestdes, suspeitas, fala

ambigua, ponderagdes, hipocrisia por conveniéncia_ todas essas taticas de posicionamento
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discursivo ndo configuram de uma posi¢do ideologica definida. Dai ser bem possivel,
como observou Roncari ao final de seu ensaio, que a ficgdo de Machado ndo agrade ou
ndo satisfaga as leituras ideologicas que dela se fagam: o “verniz elitista e aristocratizante
da cultura brasileira”(Roncari, 1981, p. 187) acabou sendo refor¢ado pelo viés algo
reacionario de quem sempre jogou com as definigdes e contradigdes sem assumi-las

efetivamente.

4.8. O estudo contrastivo por Maria Piedade de Sa

Em seu artigo de 1991, “Aires entre Flora e Fidélia”, Maria da Piedade de
Sa procura tragar um paralelo entre Flora e Fidélia, personagens respectivamente de Isau
e Jaco e Memorial de Aires e objeto de minuciosa observagdo e anilise por parte do
Conselheiro Aires, personagem de ambas as historias. Estabelecendo homologias entre as
duas figuras femininas, a Autora faz despontar a posigio medial do diplomata machadiano,
a qual transparece na construgdo antitética do discurso de Aires.

O objetivo da Autora € bastante especifico, portanto, sua anélise recorta
um aspecto e o trata com profundidade, jogando habilmente com relagdes entre as
personagens e o narrador das duas obras. Suas perspicazes observagdes revelam indices
do discurso machadiano primordiais para a compreensdo das obras abordadas, mesmo
que ndo as analise em totalidade. Os dados que destaca ganham uma abrangéncia tal que
acabam nos mostrando caminhos de leitura do Memorial. O cuidado com que Machado
articula a construgdo do discurso do narrador & montagem das personagens é bem
explorado pela Autora, que acaba se afastando definitivamente de qualquer leitura ingénua
ou especulativa da obra.

A maneira com que Aires conduz seu discurso serve, segundo ela, para
mostrar a ambigiiidade ndo apenas das situagdes e fatos que cercam as personagens como
também suas proprias atitudes. Alias, o objetivo da Autora é evidenciar que para Aires “o
discurso retorico pode servir, e de fato serve, para diluir as contradi¢des mostrando as

multiplas faces através das quais a realidade se manifesta.” (Sa, 1991, p.74)
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A hipotese de que parte a Autora € que as figuras retoricas se apoiam em
uma estrutura antitética, operando com o implicito e o explicito e reunindo na sua propria
construgdo dois modos de ver o mesmo objeto, integrando-os. Referindo-se a hipérbole
para caracterizar o modo como Aires manifesta sua opinido sobre Flora e a ironia e litotes
para caracterizar a conversagdo do diplomata com ou sobre Fidélia, a Autora desenvolve
curiosas reflexdes analiticas sobre o discurso presente nas narrativas, sem se preocupar
com a conceituagdo retdrica excessiva que envolve essa figuras do discurso. O que
interessa para Maria Piedade ndo é o funcionamento teérico ou o comportamento das
figuras em si mesmas, mas sim a configuragdo singular que elas recebem gragas a
manipulagdo irdnica da linguagem pelo narrador para construir as personagens. Ou seja: é
o tratamento retorico operacionalizado estética e internamente pela escritura ficcional que
releva da analise da Autora.

Também para essa estudiosa a imagem do compasso atribuida a Aires por
si proprio, no Memorial, desperta a atengdo. O Conselheiro, que se coloca em posigdo
intermediéria tentando abarcar extremos para resguardar sua opinido, parece servir como
ponto de partida para Maria da Piedade, cuja atitude pode ser vista como anéloga a do
narrador: seu “compasso” ou olhar critico coloca “Aires entre Flora e Fidélia”, tragando
interessante relagdes entre eles, quer como pontos de intersecgdo, quer como distancias
contrastivas:

“A atenuagdo, recurso utilizado por Aires quando se refere 4 Fidélia,

torna-se intil no caso de Flora. E entdo que o siléncio significativo, hiperbdlico, se impde

como argumento decisivo _ aquele que ndo admite refutagdo”. (Sa, 1991, p.77)

Segundo ela, os recursos variam nas duas narrativas, mas a intengdo é a
mesma: “materializar na propria construgdo do discurso as contradigdes da vida”. (S4,
1991, p.75) A Autora destaca que a ironia esta sempre presente nos comentarios de Aires
relativos as tentativas de Fidélia em fugir de Tristdo. O Conselheiro se vale de um discurso
sinuoso e aparentemente atenuado por elementos modalizadores, como “é provavel”;

.«

“creio”; “se”, assim como as reticéncias, e desse modo afirma implicitamente o contrario

do que manifesta.
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Citando um trecho do Memorial de Aires, em que o narrador discorre

sobre Fidélia, a Autora demonstra sua hipotese:

“Observando a moga € seus gestos, pensei no que me disseram ha uma
semana, a idéia de que ela deve ir passar o verdo em Santa-Pia, que ainda ndo vendeu. Nao
lhe importaria ficar com os seus libertos; faltou-lhe pessoa que a acompanhasse.
Ultimamente pensou em ir para Petropolis, mas ai ¢ provavel que fosse também Tristdo, e
a intengdo dele era fugir-lhe, creio eu. Creio também que ela foi sincera em ambos os
projetos. Fidélia ouviu & porta do coragdo aquele outro coragio que lhe bate, ¢ sentiu tais
ou quais veleidades de trancar o seu. Digo veleidades, que ndo obrigam nem arrastam a
pessoa. A pessoa quer cousa diversa e oposta, € o sentimento, se ndo € ja dominante, para
14 caminha”. (Machado de Assis, 1976, 103)

Ao afirmar sua crenga de que Fidélia quer fugir de Tristdo, Aires estaria
colocando em duvida a intengdo da moga. Analisando esse jogo discursivo, Maria da
Piedade afirma que o que evidencia a dissimulag@o de Fidélia é o termo usado por Aires,
veleidade, que carrega o significado de vontade sem firmeza. Segundo ela, o discurso do

[13

narrador a0 mesmo tempo oculta e trai a atitude dubia de Fidélia. Para a Autora, “a
eficacia da ironia reside no fato de poder, a0 mesmo tempo, explicitar uma proposi¢do e

implicitar outra que lhe é contraria, sem quebra aparente da coesdo do discurso”. (Sa,

1991, p. 78) Ao se deter em questdes vinculadas a retorica discursiva, Maria da Piedade

nos remete ao ensaio de Luiz Fiorin, marcado por preocupagdes semelhantes. Mas,
diferentemente de Fiorin, a ensaista ndo manipula conceitos lingiisticos a luz da teoria da
enunciagdo, pois ndo € esse seu objetivo. Parece-nos, assim, mais liberta do aparato
terminologico conceitual para desenvolver sua analise.

Ainda sobre Fidélia, ¢ interessante ressaltar as consideragdes que Maria da
Piedade tece sobre a personagem no contraponto com Flora. Ela ndo menciona apenas o
fato de ambas estarem divididas entre o amor por dois homens, mas também o dificil
percurso ou busca da decisdo. Se para Flora trata-se de “uma de-cisdo impossivel”, para
Fidélia ela é alcangada, “cindida também entre a memoria do marido morto e o amor do

jovem Tristdo” (S4, 1991, p.78).
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Examinando a forma com que o discurso se faz, a Autora mostra que Aires
se vale de uma linguagem que evidencia que a viiva ndo teria feito uma fusdo entre o
marido morto e o noivo presente, mas uma opgdo, muito embora Aires afirme o contrario:

“se eu a visse no mesmo lugar e postura, ndo duvidaria ainda assim do amor que Tristdo

lhe inspira. Tudo poderia existir na mesma pessoa, sem hipocrisia da viuva nem

infidelidade da proxima esposa” (Machado de Assis, 1976, p.104).

Os termos de que Aires se vale para designar o marido de Fidélia ao longo
do capitulo sdo, segundo a Autora, cruciais para se perceber o que o narrador pensa dos
sentimentos da mog¢a _ finado, morto, extinto _ os quais encerram uma gradagdo. Os
signos parecem querer ressaltar a fragilidade dos sentimentos da viuva, que ndo oferece
uma forte resisténcia aos encantos de Tristdo, muito embora vista a imagem da viiva
eterna. Segundo a Autora, “Aires sabe que Fidélia ndo se mantera fiel 8 memoria do
marido, mas dissimula seu saber sob a forma de justificativa que atenua a falta sem
contudo anula-la.” (Sa, 1991, p.79)

A Autora chama a atengdo também para o vocabulario usado por Aires
para designar Noronha e Tristdo, os quais sdo tratados ndo por seus nomes proprios mas
por termos genéricos, “pessoa” e “criatura”, acrescidos da indicagdo temporal _
“extinto”_ que os distingue. Detendo-se nessa adjetivagdo, a analista reflete sobre a
carga polissémica sugerida por esses termos, o que enriquece a multiplicidade de
sentidos viabilizada por sua leitura da trama narrativa.

Piedade destaca que a enunciagdo de Aires é “deliberadamente ambigua e
obscura, sendo consequentemente pouco informativa” (Sa, 1991, p.80). O narrador diz
com razoavel freqiiéncia que ndo pode se explicar melhor porque ndo sabe exatamente a
realidade dos fatos, entendendo “assim mesmo, ainda que pouco”. Segundo ela, ao
afirmar “ainda que pouco”, Aires estaria dizendo que sua quantidade de entendimento é
pequena, quase nada. Entretanto, a divida e a ambigiiidade sugeridas a partir do
discurso de Aires ndo se colocam do lado do falante, ja que ele conhece a resposta de seu
proprio jogo. Dai poder-se inferir que “Aires ndo acredita no que manifesta mas, ndo
querendo criticar abertamente a viuva, fornece os dados para que os outros o fagam,

enquanto continua seu oficio de moderador”. (Sa, 1991, p.81)
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E essa moderagio que rende a analise da Autora uma argumentagao

inteligente, justamente pelo jogo dialético que coloca em evidéncia para retratar a singular

posigio discursiva do Conselheiro Aires: “E pela ambigiiidade e pelo respeito as

convengdes que o conselheiro se afasta de Flora e se aproxima de Fidélia. Pelo equilibrio
que se observa entre os pontos de contato e de divergéncia, ndo seria desarrazoado
afirmar que Aires se situa no espago que medeia entre Flora e Fidélia.” (S4, 1991, p.83)
Como se vé, os aspectos discutidos por Maria da Piedade, centrados na
atitude discursiva de Aires, tornam-se um poderoso instrumento de analise da obra de
Machado. Fica, para nos leitores, uma certa curiosidade em saber como seria sua analise
do Memorial, propriamente dito. Sua sensibilidade em lidar com o dltimo texto
machadiano e as idéias que apresenta sdo surpreendentes e fonte de interessantes

descobertas.

4.9. Teoria e pritica na argumentacio dialética engenhosa de Juracy

Saraiva

O ensaio de Juracy Assmann Saraiva sobre o Memorial de Aires revela
aspectos em comum com o texto de Bosi. Ambos os autores se mostram afinados com as
tendéncias mais atuais da critica literaria, voltando-se, assim, s malhas do discurso com o
intuito de desvendar o texto machadiano para o leitor.

A obra da Autora, O circuito da Memorias, de 1993, traz dois capitulos,
intitulados respectivamente “Memorial de Aires: a mascara do verossimil® e
“Recompondo as memorias”, em que J. Saraiva dedica-se exclusivamente a tltima obra de
Machado. A anilise que a ensaista desenvolve acerca do Memorial é bastante cuidadosa e
profunda, pois se atém a aspectos de sua construgdo que ainda ndo haviam recebido a
atencdo de leituras criticas que, mesmo interessantes, percorriam outros caminhos de
investigagado.

A consciéncia da autonomia do texto literario e a percepgdo de sua

densidade constituem um posicionamento que se destaca na abordagem realizada pela
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Autora, 0 que assinala a originalidade de seu trabalho, tanto quanto uma sensibilidade
madura no trato com a literatura.

Vale lembrar, aqui, que o defendemos por maturidade se assemelha ao que
muitos criticos, empenhados na abordagem da literatura, sobretudo Maurice Blanchot,
por exemplo, postulam acerca desse objeto: é preciso encard-lo como um corpo cuja

identidade é problematica ou se faz como paradoxo. Willian Ray fala, a proposito do

s I3 ] “©: g 3 = .
ato de leitura, de uma “aporia” ou “impasse 16gico™, nessa relagdo entre o sujeito € o

objeto, ao analisar as colocagdes de Maurice Blanchot (O espago literdrio). Ora, essa
espécie de “impossibilidade” que estd no proprio objeto literario e contamina 0 nosso
modo de apreendé-lo é o que desafia o ato de leitura, tanto mais maduro quanto mais
tentado a enfrentar essa densidade representada pelo objeto. Voltaremos a esta questdo
posteriormente, ao final deste trabalho.

A comum confusdo entre o autor e o narrador do Memorial nio tem
espaco na critica de Piedade, distanciando-se, portanto, de uma representativa maioria de
criticos aqui ja discutidos, os quais sempre se deixam enganar pela identidade do
Conselheiro Aires, confundida com a figura de seu proprio criador, Machado de Assis, e,
assim, simplificando essa resolugdo estética narrativa que tem sua complexidade.

A propésito, esse viés critico inovador € ressaltado por Regina Zilberman
no prefacio ao ensaio de Juracy Saraiva. Se ha uma tendéncia na critica literaria brasileira
para focalizar Machado de Assis de modo que “autor e obra parecem compor um todo
harménico, em que o primeiro se expressa na segunda, e esta reflete seu criador”
(Zilberman, 1993, p.11), acentuando-se uma visdo determinista segundo a qual individuo,
texto e contexto se implicam e se explicam inequivocamente, por outro lado, o trabalho de
Juracy vem desfazer essa triade e nisto reside seu carater diferencial: “a originalidade da
proposta analitica de Juracy Assmann Saraiva (...) come¢a quando a autora interpola um

outro sujeito que rompe a unidade da triade (...): o narrador”. (Zilberman, 1993, p 11-2)

3 RAY, W. Literary meaning- from phenomenology to desconstruction. Oxford: Brasil Blackwell, 1989, p.
14
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Talvez dialogando com a vertente critica tradicional (ou se fazendo como

um alerta), a Autora chama a atengdo para a “Adverténcia” presente no inicio do

Memorial de Aires, fazendo observagdes interessantes sobre as diferengas entre autor e
narrador, pouco consideradas pelos primeiros criticos dessa obra. Segundo ela, nesse
momento inicial é estabelecido um “contrato de leitura” entre Machado e o leitor, por
meio do qual Machado “desliteraturiza” a obra, uma vez que apresenta o material como
algo real. Machado estaria, assim, negando o ficticio, ao atribuir a autoria a uma pessoa
real. Entretanto, a questdo se complica pois essa aparente afirmagdo do veridico nédo
elimina o ficticio, ao contrario, confirma-o, ja que a escrita é confiada a alguém

Conselheiro _ “cuja procedéncia se enraiza no imaginario”, segundo a Autora. Machado
acaba por jogar, assim, com os conceitos de veracidade e verossimilhanga, inscrevendo-os

num circulo mével de aproximagdes e distancias.

Esse artificio de que se vale Machado de Assis funciona, digamos, como
signo metalingiiistico a apontar para o caminho de leitura de sua obra, advertindo, mas
também despistando ou desequilibrando as posi¢des fixas dessas entidades. Sdo figuras
distintas que o proprio autor se preocupa em demarcar antes de iniciar o Memorial de
Aires.

Pode-se dizer que a questdo central abordada pela anélise da ensaista é o
narrador, focalizado de uma maneira mais aprofundada do que em alguns dos textos ja
discutidos. O aprofundamento se explica pelo apoio em uma teorizagdo que envolve essa
categoria narrativa, 0 que vem ao encontro de uma forte tendéncia dos estudos de
narratologia surgidos nos Gltimos anos. Trata-se das nog¢des defendidas principalmente por
Genétte acerca da focalizagdo e posigdes do narrador, por meio de uma terminologia
especifica mas fechada num sistema proprio de argumentagdo. Ao longo do ensaio de
Juracy Saraiva termos como “diegese” e suas variantes (“autodiegético”,
“homodiegético”, “metadiegético”), “metalepses”, “analepses”, “anacronias analépticas”,
“instdncia enunciadora” e outros, atestam sua filiagdo teorica. O problema é que esses
conceitos, alids bem articulados a analise do texto machadiano, pressupdem um

conhecimento apurado ou uma espécie de arquiconhecimento, por parte do leitor, do

sistema genettiano, pois ndo vém explicitados e sim incorporados a decodificagdo ja
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realizada previamente pela Autora. O que salva seu texto da aridez tedrica € a habilidade
com que alterna os conceitos aos comentarios sensiveis sobre a diegese (aproveitando um
termo-chave em seu ensaio) e sobre os procedimentos ambiguos utilizados pelo narrador
em sua memorias.

A Autora observa, por exemplo, que “a aparente singeleza do nivel
diegético do Memorial se desfaz quando ele é percebido através do discurso que lhe da
forma” (Saraiva, 1993, p.148). Ou seja: € preciso perceber a construgdo das historias
distintas, transpostas por um narrador que se conduz ao mesmo tempo como protagonista
e testemunha dos fatos que narra. A singular posi¢do de Aires dentro da narrativa é
discutida pela Autora, que descarta totalmente as analises simplistas e lineares acerca do
narrador e de seu papel dentro do discurso.

De acordo com suas colocagdes, o narrador revelaria um conflito pessoal
desde o inicio do Memorial, caracterizado pela oposigdo entre “o desejo e sua
irrealizagdo, entre o papel de protagonista e o de testemunha, para chegar, finalmente, ao
acolhimento da condi¢do imposta pelo ciclo da vida.” (Saraiva, 1993, p. 157) A oscilagio
entre essas posigdes acaba por tensionar o relato, e o que poderia ser, a nosso ver, um
“acolhimento” ou aceitagdo das condi¢des naturais da vida acaba ndo sendo tdo pacifico
assim, em virtude do proprio posicionameneto duplice do narrador.

Segundo Juracy Saraiva, o relato relaciona-se ao género autobiografico,

sendo anunciado por um narrador autodiegético que assume, progressivamente, na

dimensdo do texto, a posi¢do que lhe compete no espago social. E como se o “eu” fosse

caminhando de protagonista a testemunha e o Conselheiro fosse assumindo
progressivamente seu papel ndo s6 na narrativa, mas na propria vida. Mas essa
“autobiografia” que estaria no Memorial tem outra importante implicagio colocada pela
ensaista: como “entidade ficticia, Aires metaforiza o trabalho do autor, e, propondo um
novo nivel interpretativo _ aquele instituido pela auto-referencialidade discursiva
tematiza o fazer do Memorial” (Saraiva, 1993, p.171) Portanto: mais do que a propria
pessoa a falar de si mesma, temos uma fala que examina a si mesma, testando suas
proprias memorias. E essa abertura proporcionada pela metalinguagem € o que, em nosso

entender, salva essa “figura machadiana” (retomando a expressdo de Alfredo Bosi) do
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“darwinismo social”, citado pelo critico em seu artigo ja comentado por nés. Segundo
Bosi, a tentagdo de identificar sociedade e natureza ronda Aires, como rondava Bras
Cubas e, para este, o esquecimento € o unico destino de todos. Mas esse circulo que
enreda o ser humano ou lhe determina as agdes ganha, em Machado, uma dimensdo
critica, gragas ao poder para lidar reflexivamente com a propria linguagem.

As especulagdes de Juracy Saraiva em torno do narrador do Memorial de
Aires iluminam aspectos interessantes que merecem ser destacados. Por exemplo, a sua
posigdo como narrador homodiegético o confina as incertezas e dividas quanto ao que
narra. Aires seria, assim, um prisioneiro da subjetividade, assim como o leitor, e se vale
de olhares, palavras e gestos na procura de dados que lhe possibilitem ler as situagdes. E
essa leitura, ao contrario do que a critica acerca da obra costuma confirmar, ndo esta
tingida pela serenidade mas sim pelas tintas da ironia que turvam e burlam da propria
compaixdo. Leia-se, por exemplo, o seguinte fragmento, também citado por Juracy

Saraiva:

“A reticéncia que ai deixo, exprime o esfor¢o que fiz para acabar esta
pagina em melancolia; ndo posso, nunca pude. Tristezas ndo sdo comigo. Entretanto, em
rapaz quando fiz versos, nunca os fiz sendo tristissimos. As lagrimas que verti entdo, _
pretas, porque a tinta era preta, _ podiam encher este mundo, vale delas”. (Machado de
Assis, 1976, p. 90)

E mais interessante ainda que este trecho do romance € o comentario que a

Autora dele faz:

“O sarcasmo que se explicita pela atribui¢do de cor as lagrimas _ ‘pretas
porque a tinta era preta’_ ndo so ridiculariza a exacerbagdo do sentimento de tristeza,
como o desnuda da artificialidade, pois decorre de um convencionalismo cuja fonte s6 pode

ser uma visdo ingénua.” (Saraiva, 1993, p.172)

Nio estaria ai, talvez, também um possivel desnudamento da visdo ingénua

com que muitos sdo levados a ler sua escrita das memorias no Memorial?
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Um aspecto positivo do ensaio de Juracy Saraiva € o contraponto que
estabelece entre Aires, Dom Casmurro e Bras Cubas, narradores que se aproximam pelo
exercicio de uma narrativa memorialistica em que os gestos de escrever e se ler através da
escrita se complementam. Entretanto, essa aproximagdo também permite ver as diferencas

entre eles, num interessante jogo dialético desenvolvido pela Autora, que vai

desentranhando as implicagdes advindas da condigdo de Aires-narrador, mergulhado

intensamente na “sua dupla instancia ficticia __ € aquele que questiona e o mesmo que

compreende.” (Saraiva, 1993, p.169) Mais adiante, em seu ensaio, ela afirma que

“ainda que ndo declare, Aires compartilha da concepgdo metaforica ja expressa
por Bras Cubas ¢ Dom Casmurro, de que o mundo ¢ um livro a ser lido, concepgdo que o

leva a enfatizar a legibilidade dos individuos” (Saraiva, 1993, p.176).

Portanto: é essa abertura ou flexibilidade para ser observador e leitor do
mundo que possibilitam ao Conselheiro assumir um posicionamento distanciado e critico,
tragco muito mais marcante na narrativa do que as sensagdes de abatimento ou derrota que
em alguns momentos podem estar sugeridas.

Assim, uma afirmag¢@o como “é através da escrita do Memorial que Aires
experimenta o dilaceramento, a perda do eu, promulgada pelo passado ja consumido pela
vida e irrecuperavel diante do inexistente futuro” (Saraiva, 1993, p.169) pode reinstalar a
Autora naquela linguagem critica cumpliciada com os estereotipos acerca dessa obra
machadiana. Por outro lado, o aparelhamento teérico e a sensibilidade critica da Autora
impedem o reducionismo de sua visdo. Nesse sentido, ressalte-se seu interesse em analisar
recursos de que Machado se vale para a composigdo do Memorial, como é o caso, por
exemplo, da epigrafe no inicio da narrativa __ aspecto pouco ou mal observado pelos
criticos.

A epigrafe, composta por duas cantigas medievais, uma de amor e uma de
amigo, apresenta, segundo a perspectiva da Autora, fungdes e significados distintos dos
abordados por Delson Gongalves Ferreira em seu artigo “As duas epigrafes do Memorial

de Aires”, texto que ja foi objeto de discussio neste trabalho.
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Para Juracy, as cantigas ndo podem ser lidas ou interpretadas como se
portadoras de significados atrelados ao autor da obra, como imaginou Ferreira, mas ao
contrario, tém, na propria narrativa machadiana, a justificativa para os sentidos que
sugerem. As cantigas anunciariam a progressdao dos episodios e instaurariam o tema

dominante da narrativa que, segundo ela, é a separagdo. As epigrafes atuam como uma

espécie de voz do “interpretante Aires, a quem cabe elucidar os sentimentos de Fidélia”

(Saraiva, 1993, p.156).

Essa “profecia” a que a Autora se refere estaria ligada, conforme sua
analise, a idéia da inevitabilidade da separagdo, que é, mais uma vez, vista como um
fator determinado pelo ciclo biologico e muito presente no Memorial de Aires.
Interessante seria analisar, a partir dessa sobreposi¢do dos textos medievais ao texto
moderno de Machado, como se articula tal intertextualidade & luz, ndo apenas de
conceitos tedricos que buscam explicar esse procedimento literario, mas também de outros
procedimentos internos a constru¢do da propria narrativa machadiana. Ndo foi esse o
objetivo da Autora, mas suas colocagdes apontam para um instigante caminho de analise a
ser percorrido pela critica.

Também cumpre destacar no texto de Juracy Saraiva sua preocupagdo em
focalizar a estratégia composicional do Memorial de Aires, concentrando-se na questio
do género memorialistico. Sobre isso a ensaista dira que “determinando o contrato de
produgdo e recepgdo, tal principio orienta, quanto ao género memorialistico, a escolha da
forma de diario intimo, em que se reproduz um procedimento de escrita ligado ao veridico
— embora o diario seja ficticio- € em que se imprime a linguagem, artificiosamente
elaborada, o registro coloquial. A ele se ajusta a presenga do narrador mentiroso, que,
pondo-se a descoberto, alicia o leitor, que se compromete, entdo, com o carater dual do
relato e finge aceitar a mentira como verdade”. (Saraiva, 1993, p. 211)

Ora, digamos que esse contrato criado por Machado, acentuando a propria
tatica ficcional posta em jogo pelas memorias, acaba, mais uma vez, por atender ao
projeto percorrido pelo autor ao longo de sua produgdo: o “contrato” estratégico firmado
com o leitor, que ndo tem diante de si um texto sereno ou resolvido esteticamente, mas,

muito ao contrario, uma narrativa que o desafia ao encenar jogos de fingimento.
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Segundo ela, ainda, Machado recorre a um narrador que interliga a

explicagdo das circunstancias pessoais e alheias a interpretagdo de outros textos literarios.

Assim, Aires encontraria a solugdo para os impasses pessoais e para o desvendamento do
comportamento das pessoas que fariam parte de seu cotidiano em um processo de
decodificagdo de Goethe, Shelley e Thackeray. Neste ponto, o trabalho de Juracy Saraiva
se liga ao de Gilberto Passos, que comentaremos a seguir, no qual a intertextualidade
desponta como aspecto central.

Por outro lado, Juracy acredita que algumas relagdes semanticas sugeridas
sdo ignoradas ou percebidas pelo narrador machadiano de forma errénea. O nome
Tristdo sugeriria vinculos ou afinidades com a Opera wagneriana e a lenda bretd, fato que
Aires ndo cita em seu Memorial, uma vez que “lida com as restricdes de seu
conhecimento” (Saraiva, 1993, p.213).Trata-se de uma questdo complexa, que envolve o
jogo entre ficgdo e realidade, o compromisso com o verossimil do carater memorialistico e
o didlogo com a matéria literaria trazida pelas referéncias e citagdes, enfim, entre a
concepg¢do mimética e a natureza ficcional. Logo: trata-se, mais uma vez, de artificios
engendrados pelo escritor para compor um diario marcado por uma natureza paradoxal. O
resultado disso € que, para se compreender tal narrativa singular deveria se formar um
pacto entre autor e leitor empirico, ficando o dltimo com o papel de preencher as
referéncias metaficcionais que fogem do conhecimento do narrador. A existéncia de uma
personagem cujo nome € Tristdo e sua possivel ligagdo com 7ristdo e Isolda ou qualquer
paralelo que possa ser tragado com a 6pera de Wagner ndo cabem ao narrador serem
feitos, mas sim ao leitor.

Como se V€, a Autora percorre o texto machadiano com uma leitura atenta
e exigente, ndo conformada a aspectos convencionalizados pela critica. Sua densa e
dialética argumentagdo mergulha em procedimentos estruturais que acabam ganhando
novos sentidos justamente porque perspectivados a luz da propria dindmica estrutural que
os engendrou. O maior mérito de seu trabalho esta em que, ao invés de equacionar de
maneira esquematica para elucidar com explicagdes esclarecedoras, ha o intuito de
ressaltar as ambigiiidades e jogos tensionais criados por Machado (via Aires), iluminando-

os como procedimentos. Desse modo, resulta uma critica de que estdo totalmente
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ausentes impressdes sobre o texto, até porque essa leitura do Memorial se realiza apoiada
num aparato de concepgdes tedricas sobre a matéria ficcional, o que acabou por render

comentarios interessantes e uteis sobre a obra.

4. 10. As fontes francesas no Memorial e a literatura comparada na

critica de Gilberto Pinheiro Passos

A critica genética, diferentemente de outros métodos ou caminhos
apresentados anteriormente, ¢ uma “ciéncia jovem”, nascida na modernidade, portanto,
com uma recentissima historia de uns vinte anos, conforme reconhece Pierre-Marc de
Biasi no capitulo “La critique génétique” da obra de Bergez (1990). Interrogando-se sobre
“o segredo de fabrica¢@o” do texto literario, sua metodologia apoia-se fundamentamente
no estudo das fontes e dos manuscritos como instrumentos para a interpretagdo da obra.
O campo de estudos genéticos contempla, assim, questdes vinculadas a dindmica do
processo textual, a génese da escrita, aos procedimentos formais para o estabelecimento
dos textos, etc. Nesse sentido, a considerarmos esse instrumentos operatérios da critica
genética, ela recupera ou € herdeira de uma antiga tradigdo ou ciéncia textual, a filologia
ou eddtica, direcionada para o mesmo enfoque. Ndo cabe, aqui, discutirmos em que
medida elas se aproximam ou como se da a revitalizagdo desse antigo caminho critico,
pois isso € matéria para outro trabalho.

Importa-nos salientar, por ora, que o estudo genético acabou retomando,
porém para rebater, a antiga critica das fontes ou influéncias. Remontar as origens do
processo de criacdo literaria, examinando-se o papel das citagdes e transcrigdes € perceber
que a influéncia ndo ¢ um dado pré-existente ao texto, mas ¢ uma realidade dindmica
trabalhada internamente pela escrita, que joga com suas possibilidades de feitura, até para
desmitificar a propria influéncia. Ou mostra-la sob novos angulos de leitura.

Entretanto, € preciso fazer uma distingdo entre o trabalho de uma genética

poética instaurada pelo proprio texto literario e o trabalho de uma critica genética que

toma o texto para analisa-lo. E entdo que os problemas podem surgir.
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Como metodologia, o impasse que se cria para a critica genética € que,
muitas vezes, remontar as fontes acaba levando o pesquisador a outras fontes, numa
descoberta interminavel de influéncias, que confundem e fazem, em certo momento,
muitas coisas se parecerem, gerando, assim, uma enorme confusdo e pouca ajuda na
compreensdo do texto literario. Segundo Leyla Perrone-Moisés, essa marcha a ré na

literatura tem ainda um outro inconveniente, que € o de abrir a cada instante espago para

pistas falsas, que desnorteiam o critico em aproximag¢des duvidosas. (Perrone-Moisés,

1973, p. 79)

Nio se pode considerar a obra de Gilberto Pinheiro Passos, As sugestoes
do Conselheiro: a Franga em Machado de Assis, publicada em 1996, como exemplo de
critica genética. Entretanto, suas preocupagdes centrais (citagdes, busca de fontes,
influéncias, intertextualidade) ndo afastam totalmente o Autor dessa vertente; digamos que
seu ensaio, ao se situar na area da literatura comparada, acaba por manter afinidade com
questdes de natureza genética.

Gilberto Pinheiro Passos expde a seu leitor uma ardua e vasta pesquisa
realizada em torno das citagdes que o narrador do Memorial de Aires registra em suas
anotag¢des, mostrando-nos que este, além de se destacar pela acuidade com que lida com
o intimo das pessoas a sua volta, vale-se também de toda uma tradigdo literaria que
envolve Goethe, Mérimée, Victor Hugo, Shelley dentre muitos outros, realizando, assim,
verdadeiros dialogos intertextuais.

Além de render bons e interessantes frutos, o trabalho de Gilberto Passos
mostra lucidez por parte do seu Autor, que lida de forma cuidadosa com o trago
intertextual na ultima obra de Machado. Como caracteristica propria das obras
machadianas, a intertextualidade mostra-se fundamental para uma leitura atenta ao tecido
composicional da narrativa e € justamente neste ponto que a obra do ensaista auxilia o
leitor; ela o ajuda a desvendar um pouco dessa narrativa submersa nos simples e
enganosos fatos do dia-a-dia que Aires registra em seu diario.

As fontes das citagdes de que Aires se vale em seu jogo narrativo s3o
perseguidas por Gilberto Passos em uma infatigavel busca por dados que, antes de serem

meros registros quantitativos e classificatorios, sdo trabalhados para descortinar
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significados impossiveis de serem detectados a uma primeira leitura da obra. O que o

Autor nos mostra é que o arsenal literario de literaturas estrangeiras de que Machado se
apropria na composigdo de sua obra é fonte de sentidos inesperados e servem como
dados indicadores de caminhos de leitura.

Os objetivos do Autor sdo por ele mesmo definidos como o de estudar “o
conjunto de elementos de origem francesa (citagdes e referéncias), colocadas com tanta
freqiiéncia a nossa disposigdo e atuantes ndo so na plasmacdo da personagem, seus atos,
fatos de que participa e o circulo que costuma freqiientar, mas também em sua
corporificagdo enquanto narrador” (Passos, 1996, p.10). O papel que o Autor se atribui ¢
o de buscar o espectro historico-literario e o trago ideologico presente na relagdo

intertextual.

O Autor acredita, e ndo poderiamos deixar de concordar com ele neste
ponto, que ndo existe gratuidade na intertextualidade presente na obra, pois ela constitui a
marca de uma integragdo complexa, critica e por vezes paradoxal entre culturas.

Como seu ensaio situa-se no campo da literatura comparada, dele néo esta
ausente uma rediscussdo de questdes ligadas a essa area de estudos. No primeiro capitulo
de seu livro, Gilberto Passos retoma “o velho tema das fontes _ um dos pilares da
literatura comparada” (Passos, 1996, p. 12), associando-o a outros conceitos como o
processo de intertextualidade (Julia Kristeva e Bakhtin) e a representagdo cultural. Os
outros capitulos de sua obra fazem a analise gravitar em torno de cinco eixos tematicos
para o desenvolvimento de suas consideragdes sobre Esau e Jaco e Memorial de Aires:
amor, politica, tempo, vida a francesa e metalinguagem.

A figura de Aires enquanto personagem ¢ um dado composicional que se
revela fundamental para o Autor dar andamento a seu estudo. Segundo ele, o interesse do
narrador por figuras alheias, assim como as observagdes e comentarios que tece sobre os
mesmos, sdo fruto de uma motivagdo que vai além da mera condi¢ao de homem solitario.
Ao narrador interessa auscultar as personagens circundantes, ndo apenas para registrar
opinides em seu memorial, mas também flagrar o acme das mudangas ocorridas no pais em
um periodo representativo de nossa historia. Alias, o Autor observa que isto so € possivel

a alguém que cumpre, no papel de aposentado solitario, a tarefa de um espectador que
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sabe contentar a todos, uma vez que tem tédio a controvérsias e se revela um mediador
por natureza.

Segundo Gilberto, Aires possui uma forga centripeta capaz de fazer

confluir para sua escritura um Brasil em mudanga, ndo visto e representado do angulo dos

grandes agentes sociais, uma vez que nenhuma personagem tem papel direto nos
acontecimentos da nagdo, mas a partir da representagdo simbolica das relagdes afetivas
que, “embora especificas, ndo sdo autonomas, pois se vinculam as novas e velhas rela¢des
sociais presentes na obra” (Passos, 1996, p.17) Escrever sobre si € 0s que 0 cercam seria
uma forma de representar o Brasil.

A forma diario da obra € outro dado composicional que chama a atengdo
do Autor; “sutil e plena de véus encobridores” (Passos, 1996, p.18), ¢ uma obra em que a
tessitura escritural chama atengd@o do leitor a cada momento. Obra de carater vago que
desnorteia o leitor acostumado ao padrio linear, informativo, da trama de cunho realista-
naturalista.

O objetivo maior do Autor €, segundo ele mesmo, ligar o Memorial de
Aires ao elemento francés, buscando-o na sua fonte, identificando-o em toda sua extensdo
e refazendo o caminho de sua relagdo criativa com o texto brasileiro. Isso se faz
necessario, segundo ele, porque o Conselheiro fica as voltas com suas reminiscéncias
literarias, obrigando o leitor a acompanhar estimulantes passeios literarios.

Gilberto destaca que seu objetivo é “revelar quanto de sentido _até agora
ignorado, negligenciado ou subestimado_ pode ser acrescentado ao conhecimento de
Esaii e Jaco e Memorial de Aires” (Passos, 1996, p.21) através do estudo das fontes.

Nao poderiamos deixar de concordar com o Autor quando chama a
atencdo para o fato de haver um sentido negligenciado e ignorado no Memorial de Aires.
Alias, nosso trabalho vem discutindo esse aspecto ao longo de sua trajetoria. Pode o
Memorial ser resumido aquela visdo simplista e redutora que muitos criticos,
principalmente os que se situam temporalmente no inicio do século XX, insistiam em
afirmar? Ao longo de nosso percurso de leitura temos tido a oportunidade de comprovar
que ndo, que a Ultima obra machadiana traz um conteudo latente ignorado por muitos,

mas pronto para ser desvendado por uma leitura mais cuidadosa e sensivel. Neste aspecto
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o trabalho desenvolvido por Passos nos parece iluminador, uma vez que consegue revelar
um universo textual invisivel a muitos.

Por outro lado, trata-se de um ensaio envolvido por uma certa obsessdo em
torno do elemento francés presente no Memorial de Aires. Observando as citagdes que o
critico ressalta em seu trabalho, percebemos que Aires se vale, dentre outros autores, da
literatura alemd, citando Goethe e Biirger, da literatura inglesa, citando Shelley, autores
italianos, como Dante, textos portugueses, como as cantigas trovadorescas, e da literatura

francesa com Musset e Madame de Sévigné. N@o nos parece que o elemento francés

ocupe um lugar tdo marcante a ponto de o critico elegé-lo como seu objeto de estudo.

Qualquer presenga do francés no Memorial se configura como um motivo fundamental
para que Gilberto Passos faga dela fonte inesgotavel de referéncia e relagdes muitas vezes
ndo tdo claras para o leitor, como parecem ser para o proprio ensaista. Como afirma:
“Interesses politicos norteiam a vida dos Grignan na regido da Provenga, governada pelo
conde. Interesses politicos norteardo a vida de Tristdo, Fidélia, Aguiar e Carmo e os
separardo, o que confere igualmente uma caracteristica de indice ao elemento intertextual
em jogo.” (Passos, 1996, p.60) Mas, justamente por funcionar como indice é que o
elemento intertextual ndo pode ser posto, assim, lado a lado com a fonte, estabelecendo-
se paralelismos que na obra ndo se concretizam. A concretizagéo s6 se da pelo viés critico,
que projeta as relagdes e as ilumina mas ndo pode estabelecé-las. A nosso ver, a relagdo
intertextual que existe com o Fausto de Goethe ou mesmo com as cantigas trovadorescas
portuguesas revela-se mais significativa do que com as citagdes francesas.

Se o proposito maior de Gilberto é se deter nas inimeras relagdes
intertextuais, ao longo de sua tese, ndo pretendemos analisa-las todas aqui, pois nossa
dissertagdo tem um objetivo que ultrapassa esse recorte para percorrer também outros
caminhos. Entretanto, é necessario nos determos em algumas das citagdes a fim de discuti-
las.

A cena inicial do Memorial de Aires, objeto de observa¢es variadas
advindas de inimeros estudiosos que discutiram essa obra, também € objeto da atengio do
Autor. Na cena, de que Gilberto se vale para destacar o que chama de n6 da narrativa,

Aires vai visitar o jazigo de sua familia com sua irmd Rita e se detém na observagio de
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fatos aparentemente comuns a um cemitério, mas que se mostram repletos de elementos

extremamente significativos. Destaca-se, por exemplo, o registro em seu diario da

presen¢a, no local, de inimeras estatuas, o que, para o ensaista, € sintomatico da

imobilidade, caracteristica propria de seu estado, estatuas sobre jazigos, numa clara
representag@o do extinto, do morto. A cena, no entanto, salienta o Autor, é contaminada
pelo movimento de passaros que se buscavam, dando vida ao quadro, numa flagrante
oposigdo as estatuas inertes. Em meio a esse contexto, o narrador se da conta da presenga
de Fidélia, que se encontrava no cemitério visitando o timulo do marido. A conclusdo do
Autor ¢ a de que o papel de Fidélia seria, assim, o de relativizadora da morte, ocupando,
dessa maneira, uma posi¢do antitética a de Rita. Aires nos conta, ainda quando narra a
cena inicial, que a irmd colocou uma mecha de seus cabelos ainda negros _representagio
simbolica de seu proprio corpo jovem_ no caixdo do marido, marcando, assim, seu
aprisionamento simbolico a sua morte. A juventude de Rita fica com o marido morto
enquanto ela guarda para si a decadéncia fisica.

A partir dai, Gilberto se dedica a discutir o tema de Fausto com relagdo a
essa atitude da personagem. Para ele, a irm3 de Aires seria a representa¢do da Gretchen da
obra alemd, justificando tal correspondéncia pelo fato de Rita ser o diminutivo de
Margarida, termo em portugués que traduziria Gretchen. Vitima da falsa mocidade de
Fausto, Rita ocuparia o que o Autor chama de papel oposto e, a0 mesmo tempo,
tangencial, ao tema. Segundo ele, Rita “rejuvenesce, metaforicamente, o marido, ndo s
por consignar-lhe _ metonimicamente _ seu corpo, para sempre mogo, como também por
impedir, gracas a lavagem do timulo, que sua morte date de muito tempo. Preservando-a
do envelhecimento e desafiando a morte, a oferenda torna-se agente singular do tema
faustico”. (Passos, 1996, p.34) O devotamento de Rita ao passado, que a personagem
quer que seja de véspera e ndo longinquo, enche-a de juventude, o que possibilitaria
tornar o narrador mais jovem também, permitindo a Aires sonhar e poder transmitir ao
leitor suas quimeras, repletas de recordagdes literarias. Segundo Gilberto Passos, ainda,
Aires, leitor confesso de Fausto, encontra-se “remogado e pronto para encarnar, ainda

que palida e simuladamente seu papel”. (Passos, 1996, p.34)
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A relagdo entre o texto de Goethe e o machadiano ¢ pertinente, mas neste

momento da leitura do texto de Gilberto Passos nos vemos obrigados a questionar se

seria de fato plausivel relacionar ambas as obras e personagens a este ponto e até onde a

obra alema e o Memorial de Aires de fato dialogam.
Uma das grandes questdes que circundam as ciéncias humanas talvez seja

a dificuldade de se comprovarem com exatiddo os fatos e hipoteses e talvez estejamos nos
defrontando aqui com uma situagdo tipica de quem lida com a area. Caimos numa espécie
de “impressionismo sofisticado”, um impressionismo que nio se compara as simples
impressdes que, como vimos, alguns criticos, principalmente os que estabeleciam relagbes
frageis entre o texto literario e a vida do autor, manifestavam. Agora estamos diante de
concepgdes mais elaboradas, dotadas de um notavel apuro intelectual que, a0 mesmo
tempo em que abrem novos caminhos de leitura, levam-nos a um questionamento sobre
sua plausibilidade. Acreditamos que, embora o trabalho de Gilberto Passos seja de notavel
erudi¢do, nem sempre as relagdes mostradas atendem a um caminho natural de construgio
ou motivagdo internas, antes, parecem fruto de uma intelectualizagdo que for¢a sua
percep¢do para construi-las.

Mais clara € a relagdo que Gilberto Passos estabelece entre o que chama de
forga motriz da dltima obra machadiana vista a luz da obra alema. O Autor acredita que o
convivio com os mortos seja uma das forgas impulsionadoras do Memorial de Aires.
Segundo o ensaista, paralelamente a visdo cientificista expressa pelo Conselheiro, a
dialética individuo X espécie repropde, a luz do poema aleméo, a luta entre o apego a vida
(representado na primeira cena do romance por passaros e seus ruidos e movimentagéo e,
no poema alemdo, pelo aspecto fisico inicial da miragem, qual seja, a do amante que
convida Lénore para uma viagem amorosa) € a devogdo a morte, representada no
Memorial de Aires por timulos e imobilidade e, no poema de Goethe, pela invocagdo feita
a Lénore. A conclusdo do estudioso € de que na ultima obra machadiana a vida vence a
morte, gragas a seus “direitos imprescritiveis”. Haveria, segundo ele, uma vitéria da vida
sobre a velhice.

Se ndo estamos enganados em nosso juizo acerca da obra de Gilberto

Passos, esta parece sugerir que a critica de fontes em que o autor se apoia difere da visdo
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da tradicional critica de fontes, como a de Astrojildo Pereira, por exemplo, comentado (e

criticado) pelo ensaista ( Passos, 1996, p.88-91). Os limites apontados por Gilberto Passos

dizem respeito a metodologia utilizada por esse tipo de critica: “busca-se identificar o
texto de origem da citagdo em seguida passa-se ao cotejo puro e simples, no qual deve
prevalecer o sentido original imposto pela obra estrangeira” (Passos, 1996, p.89). Na
verdade, porém, se esse intuito meramente descritivo ou constatativo ndo esta presente
no ensaio de Gilberto Passos, uma certa reveréncia ou respeito pela tradi¢ao francesa nao
estdo ausentes de seu texto.

Ja mais no final de seu ensaio, as consideragdes que o Autor tece a respeito
da obra e seu aspecto composicional sdo extremamente interessantes, pois se centram na
questdo da metalinguagem. Segundo ele, o comentario metalingiiistico € uma das tonicas
do Memorial de Aires, “surgindo ndo apenas como colocagdo em suspenso do fio da
trama, mas também como provocagdo ao leitor médio, além de se constituir fonte
constante de indagagdo do narrador quanto aos limites do ato de contar uma histéria, sua
organizagdo interna e consisténcia no que diz respeito a verossimilhanga”. (Passos, 1996,
p.127)

A oposigdo entre realidade e ficgdo encontra seu aval na forma do diario
intimo, onde fatos € comentarios estdo registrados, supondo-se que o narrador ndo tenha
outra fonte de informagéo, salvo o cotidiano que se descortina frente a seus olhos, e sua
memoria, que se verte ao passado e a historia literaria. Segundo o Autor, a relagdo
intertextual acentua o triplo carater da representagdo do pais, aspecto central por ele
analisado: a do Brasil no exterior (diplomatica), a do Brasil no interior (trama do
romance) e a do ato de escrever (metalinguagem). Trata-se, sem duvida, de um ponto
instigante levantado pela analise de Gilberto Passos. A intertextualidade, assim, passa a
desempenhar uma fungdo mais ampla, adquirindo sentidos para além do intuito meramente
ilustrativo ou citacional . Ela passa a configurar a posigdo histérico-cultural do Brasil em
relagdo (em dialogo) com varios espagos, internos e externos.

Podemos dizer, desse modo, que a intertextualidade enquanto metodologia
critica promoveu uma abertura no estudo da tematizagdo, conferindo-lhe nova roupagem,

justamente por se fazer como procedimento formal. Por meio do jogo intertextual, ndo sdo
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os temas ou referéncias em si mesmos que se destacam, mas o olhar critico-criativo que
os entretece para adquirirem novas significagdes e fungdes. Ndo mais a sacralizagdo de
certos conteidos ou temas considerados em sua essencialidade e universalidade (atitude
propria da critica tematica tradicional), mas o tratamento critico, por vezes irbnico, desses
conteudos ou fontes trazidos para a ficgdo.

Segundo o Autor, o papel conferido as reflexdes do narrador, em
Memorial, revela-se ambiguo e, por isso mesmo, elas atuam no sentido inverso ao famoso
pensamento de Buffon (sempre a referéncia francesa...), segundo o qual “o estilo € o
homem”. Conforme demonstra Gilberto Passos, “o estilo representa 0 homem, de modo
integral e profundo, porque os véus encobridores necessitam fazer-se presentes a todo
momento (...)” (Passos, 1996, p. 34). Nesse caso, a relagdo com o leitor torna-se mais
“cruel”, segundo o critico, pois o destinatario, um tanto desnorteado, € solicitado a
participar da (re)constru¢do desse texto que acentua o proprio fazer literario. Portanto, “o
leitor deve buscar compreender o imo da obra, sem, no entanto, abandonar o pacto
ficcional. Precisa entender as citagdes e alusdes, a cada instante, num jogo frutifero feito
de partes dispares a desenhar um todo: o elemento estrangeiro esta 1a, formando um
festival de ficgdes que se entrecruzam e ficam em suspenso, cabendo ao narrador a palavra
final sobre sua significag¢@o.” (Passos, 1996, p.134-135)

Segundo Passos, Aires faz uma opgdo pela sugestdo e € esse trago que faz

com que sua representa¢do do Brasil se tinja de obliqiiidade; no ato ficcional exercido por

ele se cruzam atividade diplomatica, retrato e encenagdo. O autor destaca a importancia

das mediagdes nesse texto machadiano; afinal, para compor seu texto, Aires se vale do
intertexto, apontando sempre o codigo literario que nos hipnotiza com o simulacro, uma
vez que trabalha com a transformagdo da imitagéo (Passos, 1996, p.161).

Lendo as observagdes finais do ensaio de Gilberto Passos, nos damos
conta de que seu percurso critico apresenta uma coeréncia € uma consisténcia
inquestionaveis. Entretanto, justamente por for¢a dessa mesma coeréncia e pela
persegui¢do obsessiva de um propoésito a ser defendido, os riscos sdo inevitaveis, e
existem. Podemos indagar, por exemplo, se a “escritura” de Aires teria realmente como

uma de suas mais instigantes facetas, como afirma o critico, “as sugestdes de leituras
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estrangeiras proprias ao seu Brasil representado”(Passos, 1996, p. 165). Ndo é uma

hipotese para ser descartada, certamente, mas deve ser colocada numa perspectiva que

saiba relativizar suas proprias possibilidades investigativas. E o que nos parece mais

ponderado (diplomatico?) como caminho de leitura critica.
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II1. A chegada do percurso: consideragdes finais

Ao final deste percurso de leitura e discussdo sobre os textos que
compdem a fortuna critica acerca do Memorial de Aires, parece se configurar, a nos
leitores, uma imagem. As diversas leituras acerca da ultima obra machadiana parecem
atuar como fios que se urdem em um tecido critico que, contrario aos efeitos causados
pelo tempo, adquiriram cores e contornos mais definidos e de maior intensidade no
transcorrer dos anos.

E como se a fragilidade dos primeiros estudos, marcados ainda por uma
costura incerta e tortuosa do ponto de vista critico e por lacunas ou “buracos” na malha
da conceituagdo teorica, fosse ganhando consisténcia ao longo da historia literaria, até
atingir maturidade e consciéncia no trato com o objeto.

A critica feita sob os moldes biografico, tematico e impressionista parece
palida frente a riqueza do texto machadiano desvendada pelas leituras que se apoiam em
tendéncias mais modernas da critica. A questdo ndo estd, como poderia dar a entender, na
ndo-modernidade do viés critico em vigor até mais ou menos os anos 60, porque, mesmo
se respeitando os postulados metodologicos vigentes na critica de entdo, o que
“incomoda” o leitor, nesses ensaios, € a insensibilidade para perceber a obra de Machado
como objeto artistico, dotado de autonomia estética. Estando a servigo de alguma causa
_biogréfica ou historica _, na otica dessa visada critica, a obra sempre é considerada como
produto de e, conseqiientemente, inserida na teoria do reflexo, segundo a concepgdo de
que a literatura € “invenc¢@o” de uma realidade anterior e exterior a ela, sendo determinada
por fatores externos. Contrariamente a “inven¢do da literatura”, o que cabe ao critico
perceber € a “literatura de invengdo”, para usarmos as expressoes de E.M. de Melo e
Castro (1984). Para este ensaista e poeta portugués, esta ultima se caracteriza pela
atengdo dada ao polo inventivo ou constitutivo em detrimento do pélo mimético,
caracteristico do jogo de reflexos planos entre literatura e realidade. As tendéncias que se

apoiam em conceitos estruturalistas e formalistas, considerando o texto como fonte
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primordial de elementos para sua propria leitura, nos apontam caminhos de leitura
inimaginaveis em um contexto especulativo e ingénuo.

Outro aspecto a ser ressaltado em relagdo aos primeiros textos criticos
sobre o Memorial, para além de sua fragilidade como posicionamento critico, € o tipo de
linguagem presente nesses ensaios. Muitos estdo marcados por uma passionalidade ou
uma tonalidade subjetiva herdeira, ainda, de tragos romanticos e simbolistas para falar
sobre o objeto. Sabemos que se trata de marcas relacionadas a um tempo ou, talvez, a um
“espirito de época”, por isso ndo pretendemos destrui-las, obviamente. Enquanto registro
de um momento historico literario, tais textos funcionam como marcos, 0 que ndo
significa reverencia-los ou toma-los como modelo. Significa, isto sim, considera-los como
documentos que nos permitem perceber os contrastes existentes no caminho critico, tanto
mais intensos quanto mais nos voltamos a essas origens.

Enquanto alguns criticos viam o texto machadiano como enfadonho,
“conversa de velho” e um mero pretexto para o personagem-narrador embarcar em
barcas, relembrar o passado e viajar em busca da esposa falecida, outros descortinaram
significados até entdo ignorados e revelaram uma narrativa latente a espera de alguém, ou
de principios criticos, que dessem conta de seu discurso ndo t30 monotono nem sereno
quanto parece. Por esse motivo, percebemos a coexisténcia na fortuna critica de opinides
que podem confundir um leitor menos avisado. Se, por exemplo, Mario Matos afirma com
convicgdo que Fidélia é uma viva presa a sua viuvez, por outro lado, Alfredo Bosi e José
Paulo Paes nos mostram que, desde as primeiras cenas narrativas, € possivel percebermos
que a moga ndo se mostra tdo avessa a vida quanto uma primeira leitura pode deixar

transparecer. As conclusdes de criticos como Bosi, Paes e Juracy Saraiva se baseiam em

indices extremamente reveladores que passam totalmente despercebidos a um critico que

se limita ao nivel superficial da narrativa.

Se tragarmos um paralelo entre as diferentes correntes criticas e as fungdes
da linguagem definidas por Roman Jakobson, proposta desenvolvida por Leyla Perrone-
Moisés (1973), com a qual compactuamos e retomamos aqui para arrematar nossas
reflexdes, perceberemos que as criticas biografica, tematica, impressionista e genética

mostraram insuficiéncias, uma vez que erraram o objeto de estudo.
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Remetendo-nos a Roman Jakobson e recuperando suas postulagdes sobre
a fungdo poética, dominante na literatura, o enfoque da mensagem por ela propria nao so6
acentua a literariedade da mensagem verbal, como o teorico postula, mas, principalmente,
destaca um novo modo de olhar para esse objeto, tomado na sua singularidade. Portanto:
densidade da mensagem, como construgdo artistica, densidade da leitura, como discurso
critico. Perceber a densidade e a opacidade da linguagem literaria é, afinal de contas,
perceber o modo poético de estruturagido do signo artistico. E no caso de nosso objeto de
discussdo, € a trama instaurada pelo processo enunciativo e compositivo do Memorial que
adquire uma “fungdo poética” e merece ser examinada. Mesmo que a aparéncia dessa
matéria ficcional encubra a complexidade, é preciso desvela-la. Mas n3o € isso que a
critica tradicional faz com esse romance. Ora, a corrente biografica esta centrada no
emissor, confundido com o autor do Memorial de Aires como se fossem uma sé entidade.
A critica impressionista € centrada no receptor, ou seja, no proprio critico, enaltecendo
seus juizos de valor, opinides e especulagdes evasivas.

Esse desvio do foco de atengdo para outros elementos do processo de
comunicag¢do traz como conseqiiéncia a perda do proprio objeto literario, que é tratado
como se fosse um vidro cuja transparéncia langasse o olhar para além desse objeto. Ao
contrario, 0 que a experiéncia critica nos ensina € ver o texto literario como objeto
refratario a essa transposi¢do do olhar, justamente porque nos obriga a parar em sua
espessura. Essa parada ou permanéncia no objeto € o que realmente permite iluminar as
suas zonas de sombreamento e a invisibilidade tramada pelo jogo da ficcionalidade em
seu funcionamento artistico; aqui retomamos as idéias de Blanchot sobre a obra literaria,
conforme discutimos anteriormente.

O olhar da transparéncia, que € o que ndo nos interessa, € aquele que s

consegue enxergar na ultima obra de Machado elementos como serenidade, reconciliagao,

plenitude, apatia e envelhecimento. E como se o Memorial sintetizasse uma vida e uma

concepgdo de escrita literaria conformadas com e em seus limites. E esse o olhar da
critica conservadora , apegada a evidéncia de verdades ou pressupostos arqui-sabidos e
transformados em chavdes. Por outro lado, o olhar que enfrenta o0 modo esquivo e

dissimulado com que o objeto literario tece as armadilhas de sua construgdo, esse sim ndo
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se satisfaz com a transparéncia enganosa. E o que vimos em posturas criticas abertas a
esse tipo de perspectiva.

Vimos que a maioria dos criticos ndo deu conta de abragar o todo da
obra, justamente porque preocupados com elementos exteriores a ela ou porque limitados
a aspectos evidentes de sua estrutura, ndo ultrapassando o nivel denotado do discurso.

A tendéncia ao impressionismo critico abriu uma brecha para exposi¢des
calcadas em falicias ou equivocos acerca do objeto literario, redundando em
superficialidade e reducionismo e evidenciando uma nitida influéncia de valores pessoais
nas consideragdes acerca do Memorial. A mediagdo necessaria entre os valores pessoais
do critico e as consideragdes tedricas que tece sobre a ficgdo machadiana € inexistente. O
Memorial é visto e tratado como uma extensdo da propria vida de Machado e um
registro de acontecimentos relativos a sua propria experiéncia de vida. E o que faz a
critica biografica, que peca ao basear suas afirmagdes em acontecimentos da vida do
escritor, acontecimentos, muitas vezes, inclusive, de veracidade duvidosa.

Tratar o texto literario dessa maneira leva, também, a uma redundancia
“enfadonha” e monétona, a uma “conversa de velho” (aproveitando as expressdes que
certos criticos usam para caracterizar o Memorial), transformando o discurso critico (e
nd@o a obra de Machado) numa mesmice conservadora. Isso explica, por exemplo, por que

nossos comentarios aos primeiros ensaios recolhidos neste percurso pela critica foram

reduzidos. E que fica dificil extrair desses estudos algo aproveitavel em termos de

inovagdo da percepgdo critica e, como eles se repetem quanto as idéias apresentadas,
sentimos que nossa leitura fica a rondar o circulo vicioso das impressdes dos autores. Por
outro lado, em relagdo aos estudos mais modernos, nosso posicionamento cedeu a
tentagdo de dialogarmos com as colocagdes criticas, desenvolvendo com maior
consisténcia nossos comentarios.

Sabemos que hoje ha, no meio critico, um movimento de resgate das
matrizes biograficas como caminho de leitura da obra literaria, com o intuito de mostrar a
confluéncia das duas realidades. Entretanto, esse “biografismo” analisado por algumas
linhas do atual discurso critico esta distante da ingenuidade da visdo reducionista presente

em outros estudos de natureza biografica, até por conta do proprio percurso da critica
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literaria e do desenvolvimento das teorias acerca da literatura. Ndo foi nosso objetivo
discutir essas diferengas de procedimento da critica biografica, ontem e hoje, o que é
assunto para outro trabalho. O que cumpre salientar, para concluir tal questdo, é que a
relagdo vida/obra ganhou, na consciéncia critica pés-moderna, uma configura¢do outra, na
qual n3o ha lugar para determinismos ou reflexos lineares e sim uma proje¢éo densa da
ficcionalizagdo que opera mutuamente, agenciando sentidos ambiguos tanto para uma
quanto para outra realidade.

A critica tematica, muito embora se mostre diferenciada das duas
discutidas anteriormente, uma vez que busca discutir contetidos realmente presentes na
obra de fic¢do, parece ndo dar conta da densidade do texto machadiano. Isto se deve,
possivelmente, ao fato de a obra de Machado discutir uma pluralidade de temas e uma
leitura que tente eleger apenas um como capaz de sintetizar a obra acaba mostrando-se
inconsistente. Outro maleficio da critica tematica é que a obsessiva procura pelo qué a
obra diz, ou pela recorréncia de “temas obsedantes”, ndo apenas desconsidera o percurso
do discurso para construir os possiveis sentidos desse dizer (o que significa ignorar a
natureza do procedimento ficcional), como também supervaloriza significados
extremamente abrangentes e genéricos que ndo ddo conta da especificidade da obra.

A pluralidade de temas discutidos por Machado e seu estilo denso de
escrita sdo determinantes para o direcionamento de qualquer leitura acerca de sua obra.
Uma leitura que se baseie em elementos pessoais da vida do proprio escritor e concepgdes
preconcebidas acerca da propria vida do critico se revelam fadadas ao insucesso.

O texto machadiano é tecido com cuidado extremo, os termos, como
vimos, revelam-se fontes de sentido ndo imaginaveis em um primeiro momento, tudo é
elaborado com muito cuidado e assim deve ser uma critica que lide com o Memorial, uma
critica cuidadosa. As malhas do discurso mostram-se a disposigdo do critico para
apreciagdo e o leitor que ndo estiver preparado para destrangar os fios desse tecido ficara
enredado como vitima da convengao.

Reconhecemos que nossa voz critica, em muitos momentos, pode ter

acentuado seu tom pessoal, sobrepondo-se as outras vozes com que dialogamos neste

percurso intertextual. Parece flagrante uma certa condescendéncia para com os criticos




mais modernos em contraste com um rigor em relagdo aos mais antigos. Entretanto, como
afirmamos um pouco mais acima, € dificil mantermos o espirito atenuado diante de
posturas criticas discutiveis, ndo mais sustentaveis para o olhar atual.

Sabemos que o intuito de percorrer a fortuna critica de um autor como
Machado de Assis pode parecer ambicioso e, por isso, perigoso. Mais ainda quando a obra
escolhida como objeto € o Memorial de Aires, diante da qual a critica parece ter recolhido
suas garras ou ndo as ter afiado muito bem para captura-la. Mesmo assim, nos
dispusemos a buscar o material disponivel para analisa-lo, ainda que nossa analise ndo
tenha despontado tanto quanto gostariamos. Nesse sentido, nossa inquietagdo permanece,
pois ndo nos sentimos reconciliados ou apaziguados diante de uma resolugdo critica que

teria chegado a bom termo, serena e madura. Ndo, assim como o velho Machado do

Memorial, em matéria literaria ndo ha nenhum porto seguro ou conformagio.
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RESUMO

Este estudo discute artigos e ensaios que lidam com a ultima obra de Machado de Assis,
Memorial de Aires (1908). Quando lidamos com a fortuna critica dessa obra podemos
notar que as concep¢des mais comuns sobre ela mostram uma visdo simplista e
estereotipada, geralmente baseadas em fatos da vida do autor ou impressdes pessoais do
critico acerca da obra. Por muito tempo, o tltimo livro de Machado foi tido como simbolo
de uma suposta reconciliagdo do autor com a vida e a sociedade tao criticadas em obras
anteriores como Memorias Postumas de Bras Cubas e Quincas Borba. No entanto, tais
concepgdes cristalizadas parecem ndo resistir a uma analise mais profunda quando
consideramos o0s conceitos € métodos criticos compartilhados por esses escritores.
Criticos mais modernos mostram uma leitura da obra que se choca com esse foco

nostalgico mostrado pela maioria da critica. Nosso trabalho tenta verificar se Memorial

de Aires pode ser compreendido com a transparéncia com que muitos véem a obra,

apontando para um caminho critico mais apropriado para sua leitura.

Palavras-chave: Machado de Assis; Memorial de Aires: literatura; critica
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TELES, A. C. (Mis)fortune in the criticism of Memorial de Aires: a trajectory in reading.
Master’s thesis presented to IBILCE, Universidade Estadual Paulista (UNESP), Campus
of Sdo José do Rio Preto, State of Sdo Paulo, Brazil, 2001.

ABSTRACT

This study discusses articles and essays that deal with Machado de Assis’ last book,
Memorial de Aires (1908). When we deal with papers about this book, we can notice that
the most common conceptions about it show a stereotyped and simplistic vision that is
usually based on facts about the author’s life or they are only personal impressions about
the text. For a long time Machado’s last book was a kind of symbol of a supposed
reconciliation of the author with the life and the society criticized in previous books, such
as Memdrias Postumas de Bras Cubas and Quincas Borba. However, these crystallized
conceptions do not seem to resist a deeper analysis when we consider the methods and
critical concepts shared by these writers. More modern critics show an interpretation that

contrasts with this nostalgic focus shown by the majority of the critics. We try to verify if

Memorial de Aires can be understood with the simplicity that most critics see in it and

what the most appropriate way to read this text would be.

Keywords: Machado de Assis; Memorial de Aires; literature; criticism
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