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RESUMO

Este trabalho consiste numa leitura da obra Um tal Lucas (1979), de Julio Cortézar.
Embora a producéo cortazariana seja vasta e bastante explorada, o titulo em pauta
nao figura entre os mais abordados, fator que motivou a realizacdo do presente
estudo. Assim, o objetivo geral € discutir pontos importantes da construcao narrativa,
realizando uma leitura de forma a conjugar as varias partes do livro como sendo
componentes de uma obra Unica, a partir da discussdo de elementos como as
configuracbes do narrador e suas vozes, a digressdo como recurso literario, as
referéncias intertextuais e a autorreferenciacdo, dentre outros aspectos. O aporte
para as reflexdes perpassa os trabalhos de Davi Arrigucci Jr. (1973), Saul Yurkievich
(1980), Roland Barthes (2012; 2017), Mikhail Bakhtin (2010; 2011), Oscar Tacca
(1983) e Umberto Eco (1994), a fim de pensar a questdo dos géneros textuais e das
vozes, e examinar como o corpus, de forma criativa, maneja os temas que
apresenta. Como resultado, numa perspectiva mais ampla, o trabalho tenciona
trazer a obra a luz, conferindo-lhe um lugar de maior evidéncia na bibliografia de
Cortazar. Além disso, o estudo revela a engenhosidade na construcdo de Um tal
Lucas descontruindo as barreiras convencionais dos géneros, dos sujeitos e da
escrita.

Palavras-chave: Um tal Lucas; Narrativa argentina moderna; Julio Cortazar;
Intertextualidade; Vozes da narrativa.
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ABSTRACT

This paper consists of a reading of A certain Lucas (1979), of Julio Cortazar.
Although the Cortazarian work is wide and has been vastly explored, this title does
not figure among the most studied books, reason that has motivated the realization of
this essay. Then, the general objective is to highlight some important points inside
the narrative construction by reading in a way to combine the several parts as
belonging to a unique work, based on a discussion of elements such as the narrator
configurations and its voices, the digression as a literary process, the intertextual
references and self-references, among other aspects. The theoretical support for
these reflexions exceeds works of Davi Arrigucci Jr. (1973), Saul Yurkievich (1980),
Roland Barthes (2012; 2017), Mikhail Bakhtin (2010; 2011;2016), Oscar Tacca
(1983), in order to think about textual genres and the voices and exanimate how the
corpus, in a creative way, handle the themes. As a result, on the whole, the work
intends to bring this book to the light, granting it as a mayor evidence place in
Cortazar bibliography. Besides, this paper revels the ingenuity in A certain Lucas
construction destroying the barriers of the genres, the subject and the writing.

Key-words: Modern argentinian narrative; Julio Cortazar; Um Tal Lucas;
Intertextuality; Narrative voices.
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INTRODUCAO

Julio Cortdzar (1914-1984) figura entre os grandes autores da literatura
hispano-americana e € tido como um dos nomes de peso da geracdo do boom
latino-americano, que ficou conhecida por alcancar sucesso de publico e critica em
nivel mundial a partir de 1960, com nomes como Jorge Luiz Borges, Mario Vargas
Llosa, Gabriel Garcia Marquez e Carlos Fuentes. No caso especifico de Cortézar,
obras como Bestiario (1951), Historias de cronopios y de famas (1962), Rayuela
(1963) e Octaedro (1974) tiveram vasta expressao e foram traduzidas para varios

idiomas.

Julio Cortazar nasceu em Bruxelas, filho de pais argentinos, e ainda crianca
mudou-se para a Argentina. Desde cedo buscou a carreira de professor, inicialmente
de criancas e depois de jovens, até chegar a carreira universitaria. Deu aulas de
literatura inglesa e francesa em Bolivar e Chivilcoy, no interior da Argentina. Ao
ganhar uma bolsa de estudos francesa, em 1951, se instala definitivamente em
Paris, até sua morte em 1984, sem deixar de pensar a América Latina. Também
trabalhou como tradutor na Unesco, em 1953, foi um militante das causas sociais e
seguindo de perto muitos movimentos politicos de sua época, com destaque para a
Revolugcdo Cubana e Nicaraguense. Mesmo com leucemia diagnosticada, ainda

escrevia literatura e militava a distancia.

A critica sempre foi positiva a grande parte da producéo literaria e analitica
de Cortazar. O autor possui também trabalhos sobre teoria literaria, dentre os quais
se destacam Valise de Cronopio (1974), em que apresenta teorias sobre 0s géneros,
o romance moderno, o conto e analises literarias, e Clases de literatura (1980),

baseado no curso que deu na universidade de Berckley, nos Estados Unidos.

Um dos grandes estudiosos de sua obra é Saul Yurkievich, que faz uma
sistematizacdo bastante aprofundada do estilo cortazariano. No Brasil, Davi Arrigucci
Jr. ficou conhecido por analisar Rayuela (1963), obra magistral de Cortazar, em O
escorpido encalacrado (1973), e expor a busca e o equilibrio entre forma e
conteudo, ampliando os limites de sua literatura e abrindo caminho para a

compreensao de uma forma Unica de narrar.



O aspecto mais estudado na obra cortazariana € o fantastico. Sua forma de
emprega-lo tem como base o real e o cotidiano. Segundo Cortazar (2002, p. 37), o
real € necessario para criar o fantastico e pode irromper na vida de qualquer um. A
narrativa fantastica se tornou a marca mais peculiar de seus contos, dentre os quais
estdo “Manuscrito hallado en un bolsillo” (Octaedro), “Casa tomada” e “Carta a una
seforita en Paris” (ambos da colecao de contos Bestiario). Apesar de sua militancia,
Cortazar nunca escreveu uma literatura engajada e panfletaria. Exemplo disso € o
conto “Casa tomada”, que foi lido com relagdo a questdo do exilio e relacionado a
histéria de Cortdzar, mesmo ndo tendo indicios objetivos, tais como datas, nomes de
filésofos ou fatos. Nicaragua, tan violentamente dulce (1984), que traz a questdo da
militAncia e da situacdo nicaraguense daquela época, possui um carater literario

bastante enigmatico, mesmo ao tratar dos temas complicados daquele pais.

O presente trabalho versa sobre uma obra nao tdo conhecida de Cortazar,
Um tal Lucas (1979), que teve um menor alcance da critica que as demais. Muitos
viram a personagem Lucas como um rascunho autobiogréfico, proposicéo
respondida pelo autor positiva e negativamente. Para Cortazar (1979), se trata de
literatura, mas, ainda assim, podem ser observadas caracteristicas autobiograficas
na personagem, como € 0 caso de vivéncias idénticas entre Lucas e o autor
empirico, o que nao significa que sejam totalmente correspondentes. Por exemplo,
Cortazar viveu na Argentina, sempre se declarou um amante de musica e também
foi professor, todas caracteristicas que aparecem relacionadas ao personagem
Lucas, como sera explanado mais adiante. A primeira traducao brasileira da obra foi
feita por Remy Gorga Filho em 1982, pela editora Nova Fronteira. Para este

trabalho, foi utilizada a traducao de 2014 de Paulina Wacht e Ari Roitman.

Um tal Lucas possui uma estrutura diferenciada. E um texto formado por
capitulos curtos, com carater ndo linear, em que um narrador pluralizado expde seus
pensamentos e conclusées mais profundas, diluindo e rareificando a linha diviséria
entre narrador e personagem, margeando primeira, segunda e terceira pessoas do
discurso e esfacelando as questdes temporais. Muitos criticos, incluindo o proéprio
autor, apontam tracos autobiograficos na obra, na qual o autor-narrador-personagem

expOe seu ponto de vista, procedimento ja conhecido de outras obras de Cortazar.



Cortazar (1980, p. 4) classifica Lucas como um cronoépio, que sao seres
curiosos (personagens proprios de sua obra) com poder criativo, sensiveis e
ingénuos. Por haver uma aproximacdo entre Lucas e 0s crondpios, o primeiro
capitulo do presente trabalho aborda Um tal Lucas e Historias de cronopios y de
famas (1962), para tracar algumas linhas confluentes. Seguindo a mesma légica,
também no primeiro capitulo, foram abordados alguns temas que relacionam Lucas
e Cortazar, pois ha alguns momentos da narrativa em que figuram referéncias a vida
e a obra de Cortazar, ou, ainda, indicios de dialogos com o autor. Isso forma parte
do jogo da escrita cortazariana, uma maneira de brincar com o leitor e provoca-lo
quanto as figuras do narrador e da personagem. Ainda neste capitulo, fez-se uma
breve recuperacdo da fortuna critica sobre Cortazar, mais voltada para a obra
estudada, que ndo € muito vasta, uma vez que se trata de uma de suas Ultimas

producdes.

O primeiro capitulo também traz uma reflexdo sobre a digresséo, vista como
estratégia narrativa dentro da obra. Foram analisados alguns verbetes de dicionarios
de literatura relativos ao tema e discutidas suas proposicdes. Nesse sentido,
buscou-se ampliar a aplicacdo do termo no contexto literario, pensando a digressao
como instrumento de criagdo e forma de narrar. Aliado a isso, foi abordado o
conceito de rizoma, de Deleuze e Guattari (2010), uma vez que varios textos de Um
tal Lucas ficaram conhecidos desligados da obra, de modo a manter uma
significacdo independente. Juntamente a isso, também foram discutidos os textos
que carregam o home de Lucas em seu titulo, mas nédo fizeram parte da publicacao
original em 1979. Buscou-se refletir sobre o conteddo e os procedimentos de
narracao, 0s temas e 0s recursos para levantar hipéteses acerca da auséncia de tais
textos, tomando-os ndo como parte de Um tal Lucas, mas como parte da obra
cortazariana que possa dialogar com ele. Reserva-se, ademais, um espago para
analisar os textos em que o autor é referenciado, algumas vezes como narrador e
outras como referéncia exterior, como se fosse apenas o autor de um livro qualquer.

Encerrando o primeiro capitulo, langcou-se méo da teoria dos géneros
discursivos, desenvolvida por Mikhail Bakhtin (2016), a fim de entender como o
narrador de Um tal Lucas faz uso de varios tipos de texto para construir sua voz e

fazer literatura.



O segundo capitulo tem o objetivo de mapear as referéncias internas e
externas de Um tal Lucas demonstrando como dialogam e interagem com o texto em
si. A referéncia inicial € o conceito de biblioteca, sistematizado por Samoyault
(2008), que afirma que a literatura se escreve remontando a propria literatura.
Também se aborda o conceito bakhtiniano de intertextualidade através das
consideracdes de Kristeva (1974). Uma das caracteristicas da obra cortazariana é a
questao das referéncias, tanto as diversas artes e obras, quanto a propria obra de
Cortazar, levantando o tema da autorreferéncia. De certa forma, 0 mundo exterior é
importado para o texto e passa a cumprir uma funcédo literaria, as vezes como
simples citacéo, as vezes profundamente amalgamado ao texto. Por exemplo, Freud
(1996) e sua teoria sdo aludidos com frequéncia na narrativa, tanto de forma direta,
como no capitulo “Lucas, suas cangdes errantes” (CORTAZAR, 2014, p. 133),
quanto de modo mais velado e subjetivo, como em “O copiloto silencioso”
(CORTAZAR, 2014, p. 59). Além das teorias psicanaliticas, no segundo capitulo
deste trabalho também foram relacionadas as referéncias a proépria literatura, a
musica, ao cinema e ao fantastico, com reflexdes sobre esta obra e alguns conceitos

da pés-modernidade.

No terceiro capitulo, as andlises realizadas aplicam o0s conceitos
desenvolvidos nos dois primeiros capitulos de forma a encontrar seus pares dentro
da narrativa, demonstrando como o narrador dos varios capitulos usa procedimentos
similares, configurando uma obra que pode ser lida como Unica e articulada. Além
da digressao como recurso literario, aliada ao uso do discurso indireto livre, ha o
desenvolvimento de reflexbes sobre o narrador, a voz narrativa, as instancias e a

recorréncia de temas que se concretizam em Um tal Lucas.

As proposicfes aqui trabalhadas pretendem conduzir a valorizacdo de uma
obra um tanto esquecida pela critica e também pelo publico leitor, que se acostumou
a ver os rizomas de Lucas crescerem em coletineas de contos e andlises
independentes. Em se tratando de uma leitura diferenciada, ndo se pretende
encerrar e encarcerar as discussdes. A obra permanecera aberta, mantendo a
possibilidade de outras leituras que ampliem mais os horizontes e lancem outras

visbes para Um tal Lucas. O que se espera € gue esta leitura seja uma porta de
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entrada a um caminho sem volta, resultado do contato apaixonante com a obra

literaria abordada.
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CAPITULO PRIMEIRO - Quem é Um tal Lucas

1.1Lucas, Cortazar, cronépio

A aproximacgdo da personagem Lucas com Cortazar € feita pelo proprio
escritor: Em entrevistas dadas para Bermejo (CORTAZAR, 2014) e para Osvaldo
Soriano e Norberto Colominas (CORTAZAR, 1979), o autor afirma:

[...] €l es un poco mi alter ego en algunas de sus situaciones, es
decir, que él hace lo que yo hubiera hecho; pero esto no abarca la
totalidad del personaje, porque Lucas hace un montdn de cosas que
yo no hubiera hecho nunca...! (CORTAZAR, 1979, p. 4).

Cortadzar ndo estabelece uma linha divisoria exata entre Lucas e ele mesmo,
tornando a margem entre o autor e a personagem muito mais diluida e aberta a
possibilidades de leitura. Mesmo que referencie seu autor, e nisso exista um dialogo
produtivo, o tratamento dado a Lucas € de personagem. Lucas ndo é um alter ego
por exceléncia, mas espelha seu autor em varios momentos, 0s quais ndo sao
revelados com precisdo pelo autor. Esse espelhismo funciona como se em diversos
momentos a figura no espelho obtivesse movimentos préprios e independentes da
figura que reflete. Estas questdes de Lucas sdo mais proximas de Cortazar,
enquanto o agir de Lucas se afasta dele. Nessa direcdo, Cortazar (1979, p. 4) afirma

que:

A Lucas le pasan cosas tremendas que a mi no me han pasado
nunca; por ejemplo que lo saquen a patadas de un concierto. Eso no
me ha sucedido nunca a mi, pero es quiza una manera literaria de
darme un gusto, una expresion de deseos, porque muchas veces, en
algun concierto, he tenido ganas de hacer las cosas que hace Lucas,
pero no las he hecho.?

14...] ele é um pouco meu &alter ego em algumas de suas situagdes, quer dizer, que ele faz o0 que eu
teria feito; mas isso ndo abarca a totalidade da personagem, porque Lucas faz um monte de coisas
gue eu ndo faria nunca’ (Tradugéo nossa).

2 “Com Lucas acontecem coisas tremendas que nunca me aconteceram; por exemplo que o
arranquem a pontapés de um concerto. Isso ndo me aconteceu nunca, mas é talvez uma maneira
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Cortazar se refere ao que sucede em “Lucas, seus desconcertos”
(CORTAZAR, 2014, p. 29), quando o narrador relata atitudes um tanto bruscas que
a personagem toma em algumas apresentacées musicais a que assiste e acaba se
conformando com ouvir seus proprios discos em casa. Essa ja € uma referéncia
clara ao proprio Cortazar que, como Lucas, € um amante da musica e com ela
sempre demonstrou uma relacdo estreita. Em entrevista a Bermejo, Cortazar (2002,
p. 86) inclusive assinala que a muasica em sua vida ocipa em um patamar mais
elevado que a literatura, assumindo que essa informacao, formulada por um escritor,

soaria muito violenta.

Em se tratando de entrevistas, € prudente considerar o carater resvaladico
deste paratexto. O escritor esta dialogando com seus interlocutores ndo de forma
totalmente critica, criando um discurso sobre sua prépria obra, o que pode ser
também uma estratégia que amplia a questdo dicotbmica entre ele e a personagem.
Ainda assim, as consideracfes sdo validas para compor a relagdo do escritor com
sua obra e expressar algumas reflexdes proprias. Genette (2009, p. 316) aponta um
carater publicitario nas entrevistas de uma forma geral, na medida que o autor
divulga e vende a prépria literatura, convidado por um jornal ou revista. O estudioso
também ressalta a opinido de Roland Barthes, que aponta a entrevista como uma
forma menos rigida, pertencente ao jogo social que explicita a necessidade de
comunicacdo. O elemento da entrevista em Cortazar é algo que, por si, ja alcancaria
um grande volume de pdaginas, uma vez que entre suas criacdes literarias figuram
entrevistas feitas por personagens e por ele mesmo no espelho, além de serem
oportunidades para a reflexdo tedrica de seu trabalho tanto por ele quanto por seus

leitores.

A proposigdo de alter ego apontada na entrevista, e ndo completamente
refutada pelo autor, mantém a ideia do espelho, elemento presente em Lucas,
quando se vé refletido como uma hidra no espelho do banheiro (Cortazar, 2014, p.
12), e no proprio Cortdzar que propde para si mesmo uma entrevista no espelho

(Cortazar, 2010, p. 421). Brunel (1997) considera o alter ego uma das faces do

literéria de me dar um gosto, uma expressao de desejos, porque muitas vezes, em algum concerto,
tive vontade de fazer as coisas que Lucas faz, mas néo fiz” (Tradug&o nossa).
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duplo. Alter ego, na traducédo literal, significa o outro eu, que seria, entdo, um
desdobramento de um mesmo elemento, um desdobramento do escritor em uma
personagem. Em Um tal Lucas, a questdo ndo esta em apenas exprimir a duplicacao
escritor/personagem, mas em multiplicar, extrapolando as dimensGes de
personagem, narrador e autor, mantendo também o reflexo ativo entre mundo
empirico e mundo literério. Lucas também extrapola as delimita¢des literarias, sendo
o duplo uma possibilidade permanente na apropriacdo da palavra e da funcéo.
Brunel (1997) toma alguns exemplos literarios sobre o duplo e cita o texto Rayuela
(2016) e todas as suas possibilidades de leitura como facetas do duplo, propostas
pelo escritor Morelli, dentro do prefacio da obra. Morelli, inclusive, é apontado como
alter ego de Cortazar por todos os estudiosos da obra. Brunel (1997) também aponta
para o conto “Axolotl” de Final do Jogo (1969) como uma expressao do duplo,
destacando o fato da personagem estar aprisionada no corpo alheio, participando de

uma relagdo com o outro.

Na obra de Cortazar, nota-se que os desmembramentos do duplo ndo sao
inéditos, possibilitando uma leitura nesse viés. Contudo, ndo se considerara Lucas
um alter ego pleno de Julio Cortazar. Ainda que diga algo como Julio, diz através do
duplo que € a propria literatura, como apontado por Brunel (1997, p. 282): “A
literatura tem a vocacdo de pbr em cena o duplo, invalidando o principio de
identidade: o que € uno € também multiplo, como o escritor sabe por experiéncia”. A
criacao literaria € uma forma de duplicar ndo s6 o ser humano que escreve, mas
também desdobrar e alcancar seu leitor, a pessoa que se identifica com a
experiéncia criada de um livro, pensando no leitor empirico que experimenta a leitura

de uma obra.

Um dos biégrafos de Cortdzar, Mario Goloboff (2015, p. 175), classifica Um
tal Lucas como sendo uma espécie de autobiografia que revisa a vida de Cortazar,
com toques de graca e seriedade, tendo a escrita de alguns capitulos préxima a
forma de escrever de Histérias de cronopios e de famas. Por ser um biografo e
alguém que viveu muito préximo de Cortazar, Goloboff acaba fazendo algumas
aproximacbes com acontecimentos reais da vida dele. E importante destacar que
mesmo que alguns fatos correspondam a realidade e a fatos da vida, em Um tal

Lucas ha uma ficcionalizacdo do fato, ou seja, o trato de tal acontecimento como
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literatura, o que ndo ocorre com uma biografia, aqual empenha um carater de
aproximacao da realidade do autor. E facil ver essa relacéo ficcional e biografica em
capitulos como “Lucas, seus amigos” (CORTAZAR, 2014, p. 143), em que Lucas se
lembra dos Cedrén e lhes faz uma visita. Os Cedrén, Tata, Jorge e Alberto, sao
artistas que conviveram e trabalharam com Cortazar em muitos momentos de sua
vida. Neste capitulo, ha um tipo de memodria ficcionalizada sobre a relagdo com

esses artistas e uma homenagem a eles e a sua amizade.

Entre as questdes que aproximam Lucas e Cortazar esta o fato de ambos
serem declarados cronoépios. Desde a publicacdo de Historias de cronopios y de
Famas, Cortazar se declara um cronépio. Na ja citada entrevista a Osvaldo Soriano
e Norberto Colominas, no jornal El pais, (1979, p. 4), além de aproximar-se de
Lucas, também o define como um cronépio, 0 que permite tracar algumas
aproximacoes entre as duas obras e suas personagens. Chama atengcdo o aspecto
fragmentado que ambas trazem. Historias de cronopios y de famas ja se
apresentava em partes e capitulos. Um tal Lucas tem suas partes numeradas (e
batizadas de “Um”, “Dois” e “Trés”), enquanto Historias de cronopios y de famas tem
quatro partes: “Manual de instrucciones”, “Ocupaciones raras”, “Material Plastico” e
“Historias de cronopios y de famas”. O capitulo que realmente mostra as
personagens centrais, ou grupos de personagens, ou seja, cronépios, famas e
esperancgas, esta dividido em duas partes: “Primera y aun incierta aparicion de los
cronopios, famas y esperanzas: fase mitolégica” e “Historias de cronopios y de
famas”. Embora toda a obra esteja nomeada com o mesmo titulo, geralmente a
referéncia que se faz na critica sobre Historias de cronopios y de famas é para esse

altimo capitulo, que trata especificamente das personagens anunciadas.

Neste sentido, as obras se distanciam ja que em Um tal Lucas (2014), os
capitulos estdo mais articulados, ainda que nao totalmente, provocando uma leitura
entrelacada das partes, mesmo quando existe a possibilidade da leitura
independente de cada uma. Essa leitura se faz por causa da estruturagao fixada
pelo autor, que ordenou as partes “Um” e “Trés” da obra sempre com a presenca do
nome da personagem em cada titulo de capitulo, guiando a leitura articulada.
Exatamente no centro, separando duas metades de 14 capitulos de cada lado,

aparecem o0s capitulos que néo trazem Lucas no titulo. Em Historias de cronopios y
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de famas (2000), essa organizacdo nao existe, possibilitando sem muitos
questionamentos a leitura sem a inclusdo das trés primeiras partes que é feita

comumente.

Outra aproximacéao a Julio Cortazar presente na narrativa esta no capitulo “O
que € um poligrafo” (CORTAZAR, 2014, p.89). O narrador inicia o capitulo com a
frase O meu xard Casares nunca vai deixar de me assombrar. O jogo se inicia pela
projecdo de nomes, ou seja, a criacao siglas. Ha duas possibilidades mais explicitas
que podem ser suscitadas pelo leitor: a existéncia de um Lucas Casares, se for
Lucas o narrador, ou de um Julio Casares, caso se trate de Cortazar como narrador.
Fora do mundo ficcional, ndo existe um Lucas Casares, mas sim um Julio Casares,
figura importante no ambito das letras espanholas, membro da Real Academia, autor
de obras nas areas de lexicologia, lexicografia, traducéo e critica literaria. Sua obra
mais famosa é um dicionario sobre o Iéxico espanhol, tema esse que € confluente
com as reflexdes que o narrador propde. O trabalho de Casares estd aludido aqui
como obra de referéncia, jA que o narrador consulta sua obra para entender as
acepcoes das palavras poligrafo e poligrafia. Entretanto, o que ndo pode passar é a
consideracao inicial sobre os nomes, o0 que localiza o nome do autor empirico dentro
da obra, ampliando a ambiguidade e o0 jogo com as instancias autor, narrador e

personagem.

Eco (1994) faz véarias consideracdes sobre o autor-modelo, ou seja, o autor
gue se postula dentro da obra ficcional de forma estratégica para ampliar o dialogo e
a responsabilidade de seu leitor. O autor-modelo se op6e ao autor-empirico, quem
em Um tal Lucas € Julio Cortazar, critico literario, escritor, professor. O conceito de
autor-modelo ndo se aplica plenamente a Um tal Lucas, mas ha um jogo com o
autor-empirico, em se misturar com as instancias narrativas pertencentes a obra,
gue levanta a possibilidade da existéncia de uma autobiografia. N&ao se trata do
escritor do mundo empirico, mas uma criacdo dentro da obra, visto que o narrador
nao cita explicitamente o nome Julio, deixando para o leitor a responsabilidade de
levantar os questionamentos sobre isso. Poderia se pensar, talvez, no caso de Um

tal Lucas, em um “Cortazar-modelo”.

As consideracfes sobre o autor-modelo colaboram para ampliar o jogo de

espelhismos presente em Um tal Lucas. O que o narrador faz em “O que é um
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poligrafo?” (CORTAZAR, 2014, p. 89) é induzir o leitor a crer — ou sugerir a ele —
que se trataria de Julio Cortdzar, o autor-empirico. Ao sugerir a abordagem do
nome, o0 narrador em primeira pessoa se aproximaria de uma forma mais
autobiografica, a qual € uma narrativa que permitiria uma expressao do autor de
forma mais explicita. Contudo, em se tratando de uma obra ficcional, este autor ndo
pode ser Julio Cortdzar, apenas pode ser mais uma das cabecas da hidra que abre
a obra (CORTAZAR, 2014, p. 11). O autor é apenas mais uma das facetas do
narrador na constituicdo dos capitulos de Um tal Lucas.

Lejeune (1975) aponta uma série de elementos do género autobiografico
que devem ser observadas para caracterizar uma autobiografia e que devem
realizar-se ao mesmo tempo, entre elas a confluéncia entre nome da personagem e
nome do autor, identidade de autor e personagem confluentes e carater de
retrospectiva. Ainda que Um tal Lucas pode ser visto em dados momentos com
essas caracteristicas, ndo se pode afirmar que contemple nenhuma delas em sua
totalidade. Mais do que isso, usa-as como recurso de um narrador avido para
multiplicar as formas de narrar e deixar nas méaos de seu leitor o papel de tentar
preencher lacunas. Fica clara, assim, a diferenca entre o autor-empirico, externo a
obra, e o autor- modelo, espectral e interno a obra. Reis (2000, p. 258) comentando
a questao do narrador, pontua que mesmo 0s narradores modernos, que em dados
momentos aparecem como um pretenso autor, jamais podem ser concebidos como

o autor do mundo empirico, o qual se reconhece como figura histérica.

A formulacdo sobre um leitor implicito, que monta e colabora com o texto, é
pontuada por Eco (1994, p. 14) quando explicita sua ideia sobre o leitor-modelo,
aguele previsto pelo texto, imaginado, que seguird as orientagcdes do narrador de
forma habil, que pode vir a coincidir com o leitor empirico ou ndo. Inicialmente, Eco
(1994, p. 14) aborda a ideia de que o texto sempre espera que o leitor preencha
lacunas, ou seja, o0 texto ndo da todas as informacgdes, permitindo e pedindo ao leitor
que faca parte do trabalho. Entdo, conceitua o leitor-modelo como aquele que
desvendaria as instrucdes textuais proprias de cada construgdo textual. Eco (1994,
p. 33) ainda propde dois niveis de leitores: um que deseja saber o fim da historia e
outro que pergunta qual tipo de leitor a historia quer que ele seja, descobrindo assim

0 autor-modelo. A figura do autor-modelo em Um tal Lucas se apresenta a um leitor-
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modelo que goste de quebra-cabecas, que queira juntar pecas, que lide com os
fragmentos apresentados, mas nao se deixe enganar com esse jogo de realidade e
ficcdo; que entenda as instancias textuais e saiba |é-las de forma apropriada.
Quando o leitor empirico se torna o leitor-modelo, ele se torna o que Cortazar chama

de leitor ativo, que consegue desvendar a proposta de um texto.

O leitor-modelo de Um tal Lucas percebe uma certa diluicdo de sujeitos, mas
nao total, pensando-se sujeitos como qualquer entidade presente no discurso
literario (CEIA, 2000). Dentro do jogo e da gama de possibilidades, as delimitacdes
se tornam mais fluidas, possibilitando leituras mais pluralizadas. O romance
moderno desconstréi a linha ressaltada que separaria 0s sujeitos da narrativa.
Barthes (2012, p. 60) comenta que 0 sujeito pertence a instancia linguistica, ou seja,
esta formado pela linguagem apenas, suficiente para o texto, desligado da pessoa.
O que Barthes quer destacar é a separacdo entre o autor empirico e as instancias
narrativas, evitando qualquer confusdo entre tais partes, como também proposto por

Eco, comentado anteriormente.

Oscar Tacca (1983, p. 64) estabelece funcdes para as figuras do narrador e
leitor enquanto instancias narrativas: Narrador é a instancia que conta e leitor é a
figura que se inteira da narrativa. Para o estudioso, € o narrador a figura que
constitui o romance, que é o eixo da narracdo, sua Unica realidade. A esta instancia
cabe a informacado, o poder de relatar e informar o que se sabe (ou se deve saber)

sobre o relato.

Segundo as definicdes de Ceia (2000), quanto a personagem e ao narrador,
a personagem € o elemento ficcional que dinamiza o enredo e a narracdo, enquanto
o narrador seria, de forma bastante concisa, a instancia que narra, a priori. Tacca
(1983, p. 64), de forma bastante concisa, define narrador da seguinte forma: “Aquele
que conta (aquele que traz informacdo sobre a histoéria que narra) é sempre 0
narrador”’. Sendo assim, Lucas ocupa, na maioria dos casos, 0 espagco da
personagem. Ainda que poucas delimitacfes explicativas sobre a aparéncia de
Lucas figurem na obra, € ele o fio condutor de toda a trama, é a base e o prumo do
desenvolvimento da narrativa sobre quem se fala, € sobre quem se desenvolve o
enredo. Reis (2000, p. 315) localiza a personagem de forma mais moderna, como

conjunto de marcas, apontando para a personagem como signo acrescido de um
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teor dindmico, como construcdo ao longo da narrativa. Tacca (1983, p. 123)
esclarece que a personagem € entregue ao leitor a partir da voz do narrador, que € 0
responsavel por introduzir as personagens. Ainda que lance mao de primeira e
terceira pessoa, sendo personagem e narrador em alguns momentos, Lucas é
construido como personagem ao longo dos capitulos, configurado a partir dos
relatos e comentérios seus, das outras personagens e do narrador. Assim, mais do

que personagens, Um tal Lucas esté constituido por vozes.

Em capitulos como “Lucas, suas meditagcbes ecoldgicas” (CORTAZAR,
2014, p. 37), “Lucas, seus soliléquios” (CORTAZAR, 2014, p. 41) e “Lucas, sua nova
arte de fazer conferéncias” (CORTAZAR, 2014, p. 45) a narracdo se configura em
primeira pessoa, 0 que pressupde que seja Lucas o narrador. Mas a leitura também
pode ser feita pensando em um narrador que acompanha Lucas e vez ou outra faz
uso da palavra de forma independente, uma vez que ha no capitulo “Lucas, seus
hospitais (I1)” (CORTAZAR, 2014, p. 179) o tratamento em segunda pessoa
dialogando diretamente com Lucas, seguindo-se do uso da terceira pessoa para
referir-se a Lucas no correr dos acontecimentos no mesmo capitulo. Em “Lucas,
suas cancgdes errantes” (CORTAZAR, 2014, p. 133), o narrador deixa Lucas e seu
sentimento para ler a cancdo de forma bastante particular. Ao dizer no ultimo
paragrafo “Tao facil, tdo belo, tdo Ethel Waters” (CORTAZAR, 2014, p. 135), o
narrador exp8e sua opinido sobre a cancdo e a interpretacdo, deixando Lucas ja

esquecido varios paragrafos antes.

Também se observa a forma mais tradicional da narrativa em terceira
pessoa, que aparece em “Lucas, seu patriotismo”, “Lucas, suas intrapolacdes” e
“Lucas, seus hospitais (1)” (CORTAZAR, 2014, p. 19, 27, 51). H&4 também a forma de
narrar através de dialogo, quando Lucas debate com seus amigos em “Lucas, suas
discussoes partidarias” (CORTAZAR, 2014, p. 159).

Outra estratégia aparece nos capitulos “Lagos de familia” e “Um pequeno
paraiso” (CORTAZAR, 2014, p. 67, 73) em que Lucas n&o aparece e se conta uma
histéria, como se houvesse uma insercdo ou uma digressdo na narrativa, que
poderia ser contada por um narrador ndo especifico. Lucas €, entdo, o sujeito de sua
obra, enquanto subjetividade, que assume papéis de diferentes sujeitos no discurso

literario.
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No tocante ao género e as formas de narrar, Gregorich (1968) traca trés
niveis em uma tentativa de classificacdo, evitando a questdo simplista de diviséo
entre contos e romances na obra de Cortazar. Essa proposta é bastante
interessante no caso de Um tal Lucas por se tratar de uma obra que transborda as
barreiras de género. Para o critico, no primeiro nivel estdo os relatos fantasticos por
exceléncia, como “Casa Tomada” e “Bestiario”, ambos publicados em Bestiario
(1951) e “Las armas secretas”, publicado no livro homénimo em 1959. No segundo
nivel estdo as obras com carater experimental, fragmentarias, frustradas e
contraditorias, no qual ele localiza Historias de cronopios y de famas (1962), o
romance Los premios (1960) e o conto “Lejana”, de Bestiario (1951). No terceiro
nivel, estdo as obras que mais transgridem a forma e a linguagem, demonstrando o
dominio do autor sobre a escrita, sendo classificados aqui o romance Rayuela
(1963), os contos “Final del juego” do livro homonimo de 1956, “El perseguidor”, do
livro Las armas secretas (1959) e “La autopista del sur”, de Todos los fuegos el
fuego (1966). Longe de concordar com esse autor no aspecto de serem aquelas
obras uma questdo de frustracdo e contradicdo, 0 aspecto experimental que
possuem é realmente valido. Seria possivel aproximar Um tal Lucas a esta
perspectiva, ao lado dos crondpios, por ser ele uma experimentacdo tanto no sentido
formal, na organizacdo, no jogo narrativo, quanto no sentido biogréfico, traco este

gue néo é inédito na obra cortazariana e se evidencia aqui.

Ao tratar de Historias de cronopios y de famas, Durand (1968) destaca
alguns pontos desta obra que podem confluir em Um tal Lucas. O primeiro é a
criacdo de neologismos. Assim como na obra comentada criticamente, Cortazar
também faz em Um tal Lucas uso de neologismos em varios momentos, como por
exemplo nos titulos dos capitulos “Lucas, suas traumoterapias”, “Lucas, seu
patrioteirismo” e “Lucas, seu patiotismo” (CORTAZAR, 2014, p. 165, 21, 23), além de
outros momentos em que o recurso € usado no desenvolvimento da narrativa. Como
exemplo, aparece a palavra “rememurmurar’ (CORTAZAR, 2014, p. 24), que alia as
ideias de memoria, rememorar, € de murmurio, criando uma expressao docil, que
transmite uma afeicdo na recordacdo e uma forma de narrar em voz baixa, como se
realizasse de forma cuidada a lembranca. Também a juncéo de palavras através de

hifens em “os-pacientes-tém-sempre-razdo” (CORTAZAR, 2014, p. 51) transforma a



20

expressao propria de alguns estabelecimentos comerciais em um substantivo, o que

qualifica e classifica 0 hospital em que Lucas esta internado.

Voltando as reflexdes de Durand (1968) sobre Historias de cronopios y de
famas, no que se refere a normalidade na forma de narrar, em Um tal Lucas néo
temos personagens fantasticos que sejam criaturas diferenciadas em aparéncia.
Lucas € um professor, um escritor, um cidaddo do mundo “real”’, tendo em
consideracdo o que Cortadzar apresenta sobre a realidade e que sera tratado mais
adiante. Diferente disso, os crondpios sdo verdes, mornos e umidos, em um
ambiente proprio. S&o seres que transitam entre 0 mundo dos humanos e o mundo
da fantasia. O narrador de Um tal Lucas ndo precisa se preocupar com o ambiente
particular, por isso esse estilo ndo causa muito estranhamento. Entretanto, o
narrador mantém, em parte, esse tom sem exacerbac¢des quando faz seus relatos
fantasticos, tanto os que aparecem no cotidiano do préprio Lucas quanto os relatos
internos da segunda parte, de forma simples, sem qualquer alarde, ainda que de vez
em quando escape um “joder”, “maldito” e “carajo™ da boca das personagens, além
do “che”, tdo caracteristico da fala dos argentinos. Nesse sentido, Historias de
cronopios y de famas mantém sua linguagem em elevado nivel, enquanto Lucas se
da a liberdade de expressar-se através de palavrdes e interjeicdes ndo polidas,
préprias da linguagem coloquial.

O segundo ponto que o autor destaca € o tom explicativo “norma

I”, “que da
por supuesto que el lector sabe de qué trata el texto” (DURAND, 1968, p. 35)*. O
narrador de Um tal Lucas ndo se detém em pormenorizar explicacbes sobre Lucas,
sua aparéncia, os ambientes em que se relaciona e seu transito entre Franca e
Argentina. Nesse sentido, o narrador também aparenta partir do pressuposto de que
o leitor ou ja tem essas explicacbes claras, ou saberd supor e extrai-las dos
acontecimentos narrados, ou, ainda, ndo se importa com isso. Essas possibilidades
se encaixariam tanto no perfil do narrador de Um tal Lucas (ou Lucas em si) quanto

no perfil do préprio Cortazar.

Cortazar (1993) utilizou a expresséao “leitor ativo” para determinar o tipo de

leitor que procura. Quer, com isso, propor que o leitor ndo busque apenas saber o

8 O termo “joder” ndo foi traduzido na versao utilizada. “Carajo” foi traduzido por “porra”.
4 “que sup0Be que o leitor sabe de que trata o texto” (Tradugao nossa).



21

final da histéria, mas entenda todos os passos da obra literaria. Cortdzar o faz
veementemente no prélogo de Rayuela (1963), em que o autor propde um “tablero
de direccion®” (CORTAZAR, 2016, p. 111) e indica duas possiveis leituras. Em uma
delas, o livro simplesmente termina, com trés estrelas que substituem a palavra “fin”,
enquanto a outra possui um mapa que obriga o leitor a ir para frente e para tras,
caminhando pelo romance. Nisso se realiza o leitor ativo, que age ao ler, que busca
respostas dentro do romance. Em “Lucas, suas comunicacbes” (CORTAZAR, 2014,
p. 25) o narrador exp0e as reflexdes da personagem sobre o leitor em um texto

bastante comentado pela critica:

Pouco lhe importa a situagéo individual dos leitores, porque acredita
em uma medida misteriosamente multiforme que na maioria dos
casos cai como um terno bem cortado, e por isso ndo € necessario
ceder terreno nem na vinda nem na ida: havera uma ponte sempre
gue o escrito nasca de semente e nao de enxerto (...) Nao se trata de
escrever para 0S outros e sim para si mesmo, mas 0 Si mesmo
também tem que ser os outros. (CORTAZAR, 2014, p. 26).

Lucas, apresentado como escritor, possui este pensamento quanto a seu
leitor, ndo permitindo que seja iSsO O objetivo de sua escrita, mas nao se
esquecendo da importancia que o leitor possui no resultado e no consumo. O
comprometimento maior do autor, para Lucas, € com a escrita e a verdade da
escrita, 0 comprometimento com o pacto. E esse comprometimento que garante a
resposta do leitor e ndo o fato de buscar agrada-lo. Essas postulacdes sédo parte da
construcdo do leitor-modelo, da atitude que deve ter, de seu comportamento frente a
escrita. O trecho citado de Um tal Lucas, o narrador pde na personagem sua Visdo

da escrita e sua relagdo com o leitor.

Em Valise de cronépio (1993) Cortazar teoriza sobre a criagdo do conto e
coloca o escritor antes de todo o processo criador, seguido do tema e
posteriormente do tratamento literario escolhido. Depois desses elementos é que
aparece o leitor, com quem se realiza a ponte, como final do processo criador. Quem
deve criar e recriar a intensidade e a tensdo para chegar ao sucesso na escrita € 0

escritor. Mas, uma vez realizado o processo da escrita, estd nas maos do leitor

5 “Tabela de dire¢cao” (Traducao nossa).
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tornar-se ou nédo este sujeito dentro da narrativa, cumprindo seu papel de leitor ativo,
como elo final do processo (CORTAZAR, 1993, p. 157).

Mirian Najt (1980) também destaca a responsabilidade do escritor e as
relacBes autor-leitor, tema frequente na obra de Cortazar, dentro das explanacdes
de Um tal Lucas. Para esta autora, a relacdo escritor-leitor, na qual Lucas possui 0s
dois papéis, faz parte de um jogo em que Lucas escreve para si, a0 mesmo tempo

em que representa os outros, configurando-se autor e leitor ao mesmo tempo.

Masoliver Rodenas (1980) usa, em duas citacdes da obra, os nomes de
Lucas e Cortazar justapostos com uma barra entre eles, indicando esta justaposi¢éo
entre personagem e autor, quando se trata de algo que faz eco em ambos:
“Lucas/Cortadzar las palabras tende a superarlas en la palma de la mano y
familiarizarse o rechazar segun el color, el perfume o el tacto” (MASOLIVER
RODENAS, 1980, p. 543). Ou ainda: “Para Lucas/Cortazar 1a cuestion jamas sera
plantada/por escritores que entiendan y vivan su tarea como las mascaras de proa,
adelantados en la carrera de la nave”.” (MASOLIVER RODENAS, 1980, p. 547).
Assim, o estudioso endossa a perspectiva de que as correspondéncias entre Lucas
e Cortdzar sao bastante profundas. A citacdo do primeiro trecho esta em “Lucas,
suas discussdes partidarias” (CORTAZAR, 2014, p. 159) e traz a propria voz de
Lucas defendendo seu ponto de vista sobre a escrita e o oficio do poeta. O que se |é
no segundo texto é um trecho em que o narrador descreve a forma de pensar de
Lucas em “Lucas, suas comunica¢bes” (CORTAZAR, 2014, p. 25), também sobre a
arte da escrita e seu executor. Nesse momento, o narrador descreve uma reflexao
de Lucas com uma postura heterodiegética, ainda que se note o envolvimento entre
narrador e personagem e a presenca do discurso indireto livre para transferir a voz
do narrador a da personagem, culminando em um palavrdo que pode ter sido
proferido tanto por um quanto pelo outro. Masoliver Rodenas, ao justapor os nomes
de Lucas e Cortazar, separados por uma barra, coloca tanto Lucas como Cortazar

nesse grande jogo de vozes e temas, aumentando a instabilidade e endossando sua

6 “Lucas/Cortazar ‘as palavras tende a supera-las na palma da méao e familiarizar-se ou recusar de
acordo com a cor, o perfume ou o tato” (Tradug¢do nossa).

7 “A questdo jamais sera plantada/por escritores que entendam e vivam sua tarefa como as mascaras
de proa, adiantados na corrida da nave” (Tradug&o nossa).
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permanéncia na relacdo Lucas-Cortazar, nas instancias narrador, autor, leitor e

personagem.

Oviedo (1979) comenta o aspecto da aproximacao entre Lucas e Cortazar,
encarando o primeiro como alter ego do segundo e chamando Lucas de invencéo
biografica. Assim, Um tal Lucas apresenta um viés de autobiografia ficcional, o que
em certo sentido manteria suspensa a questao do género textual e o afastaria de
outras possibilidades de classificacdo fechada. O pesquisador ressalta logo ao inicio
de seu artigo o carater laboratorial presente em todas as obras de Cortazar, ja

comentado por outros criticos. Com Um tal Lucas nao é diferente:

Asi las fronteras de lo real y lo ficticio, del sujeto y sus procesos, se
borran y se crea una zona ambigua y sin solucion de continuidad
entre muchos géneros y formas: cuentos, memorias familiares,
ensayos de Dbolsillo, planteamientos teoricos, declaraciones
ideoldgicas, cronicas humoristicas, parabolas, etc. El lector de Un tal
Lucas tendra que reconocer que ésa es la zona favorita donde ha
estado trabajando la imaginacion de Cortazar, siempre con la misma
intencién: hacer que el arte se parezca a la vida.? (OVIEDO, 1979).

Essa conclusdo demonstra o qudo complexa € a obra Um tal Lucas, que
dialoga com vérias formas literarias. No entanto, as discussfes de Cortazar sobre a
arte e a escrita vao além de fazé-la parecida com a vida. Ao tratar sobre a realidade
e o fantastico na ja citada entrevista a Bermejo (CORTAZAR, 2002), o autor fala
sobre o fantastico como parte da realidade vivida. Para ele, o fantastico irrompe no
cotidiano e pode acontecer a qualquer momento, ou seja, o fantastico é a vida.
Cortazar (2002, p. 70) afirma possuir uma relacdo erética com a realidade, sendo
esta sua “grande mulher”. Para ele, existe uma espécie de namoro com a realidade,

na qual o fantastico aparece e pode acontecer a qualquer momento.

Mais do que uma proposta de aproximacgdo, Cortazar traz uma proposta de

relacdo entre outras formas de artes, de aprecia-las e produzi-las. A relacdo com a

8 “Assim as fronteiras do real e do ficticio, do sujeito e seus processos, se apagam € Se cria uma zona
ambigua e sem solucdo de continuidade entre muitos géneros e formas: contos, memoarias familiares,
ensaios de bolso, consideracdes tedricas, declaragdes ideoldgicas, cronicas humoristicas, parabolas,
etc. O leitor de Um tal Lucas tera que reconhecer que essa € a zona favorita onde esteve trabalhando
a imaginacdo de Cortazar, sempre com a mesma intencao: fazer que a arte se parega com a vida”
(Traducgéo nossa).
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realidade é tal que Cortazar chama de “crondpios” varias personalidades da vida real
como, por exemplo, ele mesmo e o cantor de blues Louis Armstrong. Em Valise de
Cronodpio (1993, p. 212), hd um texto de carater literario sobre um concerto dado
pelo artista em 1952, ao qual Cortazar assistiu, e 0 escritor imagina/descreve varios
famas ao redor desse crondpio por exceléncia. Esse texto € uma demonstracdo de
como a apresentacdo da realidade praticada por Cortazar é ficcional e caminha em
pontes movedicas. Por essa razdo, a obra cortazariana, tanto critica como literaria,

estabelece contato com outras formas de arte, como a masica, a pintura e o teatro.

Outro exemplo desse jogo com a realidade estabelecido por Cortdzar em sua
obra estd nas entrevistas que ele mesmo cria. Em Papéis inesperados (2010),
compilacdo organizada por Aurora Bernardez e Charles Alvarez Garriga, aparecem
na seccdo “Entrevistas diante do espelho” (CORTAZAR, 2010, p. 437) algumas
entrevistas que o préprio Cortazar faz de forma ficcionalizada. Em uma delas, da
uma entrevista a dois personagens seus de El libro de Manuel (1973); em outra, da
entrevista a si mesmo, diante de um espelho, em que ele mesmo responde as
perguntas que sua imagem no espelho faz. Cortazar usa um género jornalistico,
entendido como nao literario, que pretende investigar através de perguntas e
respostas, e se torna seu proprio interlocutor, de uma forma explicitamente literaria
no caso de Polanco e Calac, por serem realmente personagens de um de seus

livros, e ficcionalizando-se no espelho, com quem dialoga.

Em “Lucas, seus sonetos” (CORTAZAR, 2014, p. 169) figura um poema de
Lucas, em espanhol, e a tradugcdo ao portugués, de Haroldo de Campos,
apresentado como seu amigo. Mais uma vez aqui percebe-se a personificacdo de
Cortazar em Um tal Lucas, ja que a relacdo entre o autor e Haroldo de Campos
realmente existiu e a traducdo do poema é realmente deste. Esse autor e tradutor
brasileiro tinha como proposta que a América Latina se conhecesse enquanto
producdo cultural, que houvesse um didlogo real entre as literaturas de lingua
castelhana e portuguesa, e foi um dos primeiros a realizar tradugbes para o
portugués de textos hispano-americanos. Também o narrador estd discutindo a
questao da traducdo, uma vez que coloca o texto traduzido como melhor que seu
original. Na verdade, as reflexdes sobre a traducéo, sem o critério maniqueista de

valor, foram feitas na publicagcéo da traducéo brasileira e aproveitadas na publicagéao
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de Um tal Lucas, transformando Haroldo de Campos em personagem e
emprestando seu discurso a Lucas, que se apropria das palavras de Campos sobre
0 poema, que, como expressa o narrador, “de algum modo parafraseavam suas
proprias dificuldades na hora de escrevé-lo” (CORTAZAR, 2014, p. 173). A
metaficcdo reaparece neste momento para aprofundar a forma de construir poesia e
a maneira racional de olhar as palavras na construgcdo do significado, com o

levantamento de questdes também sobre a traducao literaria para o género poesia.

Mais uma vez o jogo implantado por Cortazar para confundir o universo
textual e o empirico se instaura em varios niveis. Cortazar trabalhou como tradutor
na ONU, o que |Ihe deu habilidades como tradutor, conhecedor das mazelas da
traducdo. Todas as reflexbes sobre o processo e a modificacdo que o texto pode
sofrer com ela sédo conhecidas e comentadas por ele. Além disso, trazer Haroldo de
Campos como personagem amplia a ideia de um fato, ainda que o narrador nao se
refira neste capitulo a Cortdzar, mas sempre a Lucas como leitor. Comentando esta

traducdo, Génese Andrade (2010, p. 52) afirma que:

(...) a reversibilidade se estende também para as posicdoes de
autor/tradutor, e a apropriacdo do soneto por Haroldo tem como
contrapartida a apropriacdo dos comentarios sobre o processo de
transcricdo por Cortazar.

O jogo de espelhos se instaura novamente, agora entre traducado e original,
entre autor e personagem, entre ficcdo e realidade, entre internalizacdo do texto e
exteriorizagcdo do contetudo, entre espanhol e portugués, entre personagem e

personalidade.

Junto aos temas levantados por Najt (1980) que aparecem em Um tal Lucas,
também figuram questdes como politica, Buenos Aires, Paris e a linguagem. A critica
destaca a ideia de jogo em Um tal Lucas, que € uma constante em Cortazar. O jogo
€ visto em varios aspectos: 0 jogo com as palavras, 0 jogo com o leitor, 0 jogo como
brincadeira, o humor, a burla, a ironia, e € através dele que Lucas traz a luz muitos
desses temas. Cortdzar encara a escrita como um grande jogo. Na entrevista a
Ernesto Gonzalez Bermejo (1986), o autor afirma muito categoricamente que “a
literatura € para mim uma atividade ludica, ludica naquele sentido que eu dou ao

jogo, a brincadeira, mas aquilo que vocé ja conhece bem: uma atividade erdética,
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uma forma de amor” (CORTAZAR, 2002, p. 112). Arrigucci (1973, p. 56) afirma que

0 jogo em Cortazar é:
(...) uma experiéncia imantada de potencialidade reveladora, uma
“diversdo” que desvia da normalidade repetitiva, apontando para uma
nova dimensao da realidade, ou seja, como um jogo transcendente.
O gue é importante frisar desde ja é a possiblidade de tudo entrar
nesse jogo: um anagrama, uma revolucao, a busca de um sentido
para a existéncia, a prépria vida. Tudo pode entrar nessa danca

ludica e, de repente, remeter a outra coisa, como um elemento
epifanico.

De tal modo, a escrita é o préprio jogo gerador de possibilidades, abarcadora
de leituras plurais. A obra se enche de cabecas, como a hidra, como Lucas, como
Cortadzar, como o0s cronopios, gerando assim possibilidades infinitas. Sob esse
prisma, a obra de Cortazar se faz ilimitada, uma vez que joga e cria aberturas novas

para quem gqueira joga-las.

1.2 Sobre a digresséo

Em Um tal Lucas, os capitulos podem ser considerados como digressoes,
ainda que todos se unam através da massa corpOrea da obra, que € a personagem
Lucas. O protagonista é uma das linhas que mantém os textos atados,
apresentando-os de forma independente e conectada ao mesmo tempo. Para
auxiliar na leitura aqui proposta, as discussdes sobre a digressao serdo apontadas
como base de uma possivel leitura, o que ndo deixa de ser uma grande digressao

neste trabalho.

Foram visitados varios dicionarios de literatura para se constatar qual o
tratamento dado ao termo. Faz-se necessario lembrar que um dicionario de
literatura, ou dicionario de termos literarios, visa a um publico especifico, consciente
de estar buscando um termo que deve ser aplicado a um contexto literario. Sendo
assim, o autor dos textos/definicbes pressupde um publico ja selecionado, o qual
busca informacdes mais pontuais e aprofundadas. Da constru¢céo do verbete, entéo,
espera-se (ou se deveria esperar) um olhar atento de literatos, estudantes de

literatura e académicos. Por essa razdo, tem-se como pressuposto que o verbete
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traga em si uma visdo algo critica e baseada em leituras anteriores que nortearam

sua elaboragéo.

Dentre os dicionarios de termos literarios consultados, constatou-se que
alguns nao traziam o verbete, talvez por conta da discussdo sobre a existéncia
desse elemento. Como considerou-se a digressdao como recurso real, eficaz e
importante instrumento na criagdo literaria, fardo parte da discussdo somente o0s
dicionarios que apresentam o verbete. O objetivo € a observacédo, reflexdo e
discussédo do que cada verbete estabelece como digresséo, constatando, entdo, a

visdo textual imanente e a aplicacdo disso no texto literario.

Para Maria Victoria Reyzabal (1998, p. 25), em seu Diccionario de términos

literarios, digresséao é a:

Ruptura o suspension del hilo conductor del discurso para introducir
cuestiones que no tienen estrecha relacion con el tema central. En
narrativa, se entiende por digresion el hecho de que el narrador
formule comentarios o haga reflexiones que interrumpan los eventos
del relato.®

O comentario de Reyzabal é bastante conciso, objetivo e preciso, mas ndo
localiza o recurso dentro da teoria literaria e ndo ousa partir para uma analise do
conceito ou para uma aplicacdo do recurso, sendo puramente descritivo. Assim,
esse verbete ndo apresenta um tratamento mais detido ou um aprofundamento e

serviria bem a qualquer dicionario néo especifico de lingua.

Em Moreno Martinez (2005) ha um passo adiante na reflexdo sobre a

digressao:

Figura retérica que consiste en la ruptura del hilo principal del
discurso narrativo, lirico o dramético y la introduccién de ideas mas o
menos relacionadas con lo tratado. Este concepto abarca desde
retrocesos narrativos, detallados y prolijos en mayor y menor escala,
u opiniones del narrador implicado, hasta auténticos relatos, como
podrian ser, por ejemplo las novelas intercaladas por Cervantes en la

® “Ruptura ou suspensédo do fio condutor do discurso para introduzir questfes que ndo possuem
estreita relagdo com o tema central. Na narrativa, se entende por digressdo o fato de que o narrador
formule comentarios ou faca reflexdes que interrompam os eventos do relato” (Tradugéo nossa).
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primera parte del Quijote.’® (MORENO MARTINEZ, 2005, p. 117-
118).

Ao apresentar a digressdo como figura retorica, Moreno Martinez reforca a
ideia de que esse recurso se situa dentro do mundo da literatura, possuindo um
carater discursivo que |he confere um patamar de importancia e “existéncia” dentro
da literatura. A pesquisadora desliga, em certa medida, a digressdo de seu fio
principal, como apresentado no inicio do verbete, dando a ele um carater de
interdependéncia, visto que, mesmo sendo uma ruptura, traz ideias “mas o menos
relacionadas con lo tratado” (MORENO MARTINEZ, 2005, p. 117). O exemplo Gnico
do Quijote contribui para localizar a digressdo enquanto estratégia discursiva eficaz,
uma vez que a obra citada dispensa apresentacdes, haja vista seu lugar na literatura

mundial. Ainda assim, ndo h& aprofundamento sobre o termo.

De acordo com Calderon (2000, p. 133), a digressao € uma:

Figura retorica consistente en la interrupcion del tema o del hilo del
discurso para producir un aspecto que, a primera vista, parece no
tener conexién con dicho tema, al que, no obstante, se vuelve al
finalizar el inciso. Los tipos mas frecuentes de digresion suelen ser
las comparaciones, anécdotas, recuerdos y ejemplos de oratoria y en
la literatura didactica (p. e. las parabolas o los relatos “ejemplares”
serian un tipo de digresion reiterada en la literatura ascética y en la
oratoria religiosa), ciertas descripciones de espacios, personajes,
indumentaria, etc. Las anticipaciones o prolepsis, retrospectivas,
intercalacién de relatos, etc., son otras tantas formas de digresion en
la narrativa.*

10 “Figura retérica gue consiste na ruptura do fio principal do discurso narrativo, lirico ou dramético e a
introducé@o de ideias mais ou menos relacionadas com o tema tratado. Este conceito abarca desde
retrocessos narrativos, detalhados e prolixos em maior e menor escala, ou opinides do narrador
implicado, até auténticos relatos, como poderiam ser, por exemplo, as novelas intercaladas por
Cervantes na primeira parte do Quixote” (Tradugao nossa).

11 “Figura retérica que consiste na interrupcdo do tema ou do fio do discurso para produzir um
aspecto que, a primeira vista, parece néo ter conexdo com dito tema, ao que, ndo obstante, retorna
ao finalizar o inciso. Os tipos mais frequentes de digressdo costumam ser as comparacdes, anedotas,
lembrancas e exemplos de oratéria e na literatura didatica (p. e. as parabolas ou os relatos
“exemplares” seriam um tipo de digressdo reiterada na literatura ascética e na oratéria religiosa),
certas descricdes de espagos, personagens, indumentaria, etc. As antecipagcdes ou prolepses,
retrospectivas, intercalacdo de relatos, etc., sdo outras tantas formas de digressdo na narrativa”
(Traducgéo nossa).
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Essa breve definicdo aparece ampliada no Diccionario de términos literarios
do mesmo autor em uma edi¢do posterior. Calderén mantém a defini¢cdo transcrita

acima e continua com os seguintes esclarecimentos:

En el teatro las intervenciones del coro y ciertos apartes pueden
constituir también formas de digresién; aunque, en realidad, cumplen
una funcién o complicaciéon de la intriga y de provocacion del interés
de los espectadores en ese juego de climax y anticlimax que
diversifica y enriquece el desarrollo de la acciéon dramatica. Ejemplos
clasicos de digresion serian las reflexiones de Lazaro adulto sobre
sus experiencias de picaro nifio con el ciego, o sus juicios sobre los
vicios del clérigo de Maqueda, el hidalgo o el buldero, ante cuya
cinica conducta de embaucador se comporta como testigo: “Y
aunque muchacho, cayéme mucho en gracia, y dije ente mi: jCuanta
déstas deben hacer estos burladores ente la inocente gente!” Como
modelo de prolongada digresién puede considerarse, p. €., el relato
del Cautivo (caps. 39-41) y otros intercalados en la primera parte del
Quijote, la novela de Ozmin y Daraja en el Guzman de Alfarache,
etc.” (CALDERON, 2006, p.133).

Essa definicdo destaca o carater intencional da digressdo enquanto figura
retérica e faz uma pequena lista de possiveis formas que a digressdo possa ter,
tanto no texto teatral como na narrativa. O diferencial aqui apresentado € a retomada
do eixo principal. Para Calderdn (2006), a digresséo esta apegada ao fio condutor da
narrativa, o que dever ser notado pelo leitor em uma “segunda vista”. Nota-se que
esta destacada a intencdo de provocar o leitor, de fazé-lo ativo para compreender a
importancia da digressao para o texto em que ela se insere. Sua aplicacdo maior,
neste verbete, esta no texto teatral, sendo ela parte do que o autor chama de jogo
de climax e anticlimax. Também toma como exemplo a obra Lazarillo de Tormes,
suas reflexbes na fase ja madura da personagem, além do exemplo do Quijote.

Esses exemplos classicos localizam a digressao na literatura dos séculos XVI e XVII,

12 “No teatro as intervencGes do coro em certas separagGes podem constituir também formas de
digresséo; mesmo que, na verdade, cumpram uma func¢éo ou complicacédo da intriga e de provocacgao
do interesse dos espectadores nesse jogo de climax y anticlimax que diversifica e enriquece o
desenvolvimento da a¢do dramatica. Exemplos classicos de digresséo seriam as reflexdes de Lazaro
adulto sobre suas experiéncias de picaro quando menino com o cego, ou seus julgamentos sobre os
vicios do clérigo de Maqueda, o fidalgo ou buldero, ante cuja cinica conduta de enganador se
comporta como testemunha: ‘E ainda menino, me agradei muito, e falei comigo: Quantas destas
devem fazer estes burladores entre a inocente gentel” Como modelo de prolongada digressdo se
pode considerar, p. e., o relato do Cativo (caps. 39-41) e outros intercalados na primeira parte do
Quijote, o romance de Ozmin e Daraja no Guzman de Alfarache, etc.” (Tradugéo nossa)
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sem ousar ir mais adiante na linha do tempo. Por se tratar de um dicionario

espanhol, essa escolha é bastante plausivel, ainda que limitadora.

Outro verbete consultado € de autoria de Cuddon, que descreve a digressao
como: “material nor strictly relevant to the main theme or plot of a work. Stern proved
himself an incorrigible digressionist in Tristram Shandy”.1®* (CUDDON, 1982, p. 192).
Essa definicdo empobrece a ideia de digressdo, uma vez que a trata como “n&o
relevante”. Aceitar esse posicionamento é crer que o texto literario ndo precisa de
todos os elementos que o constituem, ou seja, ha nele algo excessivo que pode ser
apagado. Pensando hipoteticamente que isso fosse plausivel, ndo seria
problematico excluir parte de El Quijote, obra citada anteriormente como exemplo de
digressdo. Tudo em uma obra literaria é relevante. A obra mutilada ndo é a mesma
obra. A desconstrucdo pode existir como procedimento de estudo, mas nao para a

destruicdo de partes da obra, para mutilacdo ou para ruptura da obra em si.

Também de forma pouco profunda, Shaw (1978, p.114) declara que:

Na arte de escrever, o termo digressao reporta-se a um passo ou um
capitulo duma obra que se afasta do tema central ou do enredo
principal dela. Para alguns leitores, 0os passos descritivos extensos
ou aparentemente pouco importantes dum romance antolham-se
como digressfes. Um simile épico de digressao, o Tristam Shandy,
de Laurence Stern, contém um capitulo intitulado “Digressdo a
respeito de digressdes”.

Essa definicdo também é superficial, sem grande acréscimo ao estudo do
termo. Além disso, apresenta a postura de um leitor que consideraria a digresséo
como algo enfadonho. Nesse sentido, a digresséo seria algo sem importancia para o
leitor, mas, uma vez abordadas as consideracdes de leitor feitas por Umberto Eco
(1994), a digressdo ganha um papel central a medida que trabalha envolvendo o
leitor-modelo. Esse leitor pressuposto por Shaw é o tipo de leitor que Cortazar quer
evitar. Ao tomarmos as consideracgfes feitas no “tablero de direccion” de Rayuela
(CORTAZAR, 2016, p. 111), ja fica evidente a escolha do tipo de leitor quando,

13 “Material ndo estritamente relevante ao tema principal ou enredo de um trabalho. Stern
demonstrou-se um incorrigivel digressionista em Tristan Shandy” (Tradug&o nossa).
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neste pequeno roteiro, o autor-modelo apresenta as duas formas de leitura e propde
na primeira que o leitor apenas leia até a palavra fin, sem remorsos, parando no

meio do livro. Ou seja, para o leitor desatento e passivo, basta chegar ao meio.

Sainz de Robles (1949, p. 359) divide em trés topicos suas explanacoes,

acrescentando exemplos:

1. Lo superfluo y ajeno al punto de que se trata en una obra o en
un discurso.

2. Parte de una obra literaria 0 de un discurso que no guarda
relacién inmediata con el tema principal.

3.  Vicio de elocuencia, que consiste en que el orador intenta
distraer al auditorio llamando su interés hacia puntos distintos de los
debatidos.

La digresion, — del latin digredi — es cuando en una obra, en un
discurso, se aleja del objeto principal. Una digresion puede ser un
recitado, una disertacién, una reflexiobn mas o menos prolongados.
Cada episodio, en los poemas, no es sino una digresion. Y hay obras
flosoficas en que todo se desarrolla por digresiones, como en
Ensayos, de Montaigne. La digresion es un elemento natural en el
género humoristico. La digresion en las obras de la antigua Grecia
lograba dos efectos diferentes: en la historia 0 en la narracion,
suspendia la unidad expresiva para colocar una disertaciéon; en el
tratado filos6fico suspendia la disertacién para colocar un recitado.
No pocas veces las digresiones han contribuido al éxito de obras;
basta recordar el Espirit des Lois, de Montesquieu; el Télémaque, de
Feneldn; Jaques le Fataliste, de Diderot; el Viaje sentimental, de
Stern; Guzman de Alfarache, de Aleman; El Criticon, de Gracian...
Pero las digresiones de valor son, indudablemente, por excepcion. El
procedimiento es sumamente peligroso; y si puede permitirse al
escritor genial, conviene prohibirlo al escritor mediocre.

14 %1. O supérfluo e alheio ao ponto de que se trata em uma obra ou em um discurso. 2. Parte de uma
obra literria ou de um discurso que ndo guarda relagdo imediata com o tema principal. 3. Vicio de
eloquéncia, que consiste em que o orador tente distrair o auditério chamando seu interesse para
pontos diferentes dos debatidos. A digresséo, — do latin digredi — € quando em uma obra, em um
discurso, se afasta do objeto principal. Uma digressdo pode ser um recitativo, uma dissertacdo, uma
reflexdo mais ou menos prolongados. Cada episddio, nos poemas, nao € sendo uma digressao. E ha
obras filos6ficas em que tudo se desenvolve por digressdes, como nos Ensaios, de Montaigne. A
digressédo € um elemento natural no género humoristico. A digressdo nas obras da antiga Grécia
conseguia dois efeitos diferentes: na histdria ou na narracdo, suspendia a unidade expressiva para
colocar uma dissertacao; no tratado filoséfico suspendia a dissertacao para colocar um recitativo. Nao
poucas vezes as digressfes contribuiram para o éxito de obras; basta recordar O Espirit des Lois, de
Montesquieu; o Télémaque, de Feneldn; Jaques le Fataliste, de Diderot; Viaje sentimental, de Stern;
Guzman de Alfarache, de Alemén; El Criticon, de Gracian... Mas as digressdes de valor sao,
indubitavelmente, excec¢des. O procedimento é sumamente perigoso; e se pode permitir-se ao
escritor genial, convém proibi-lo ao escritor mediocre.” (Tradugéo nossa).
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Ha vérias consideracdes a serem feitas sobre este verbete. O ponto 1 passa
uma ideia de que a digressao pode nao ter utilidade para a obra e ser desligada de
seu eixo. Como ja comentado, esta definicdo também propde que a digressao
poderia ser descartada, sendo alheia e supérflua. Entretanto, qualquer obra entre as
listadas pelo proprio autor nessa definicdo teria outra configuragédo e carater e outro
carater, impossivel de se imaginar, e talvez ndo seriam reconhecidas como as
grandes expressoOes artisticas que sao, afinal, todas elas sdo reconhecidas tendo a

digressdo como parte visceral de sua estrutura.

O ponto 2 trata de uma relacdo nado aparente, o que pode ser possivel, mas
o enlacamento da digressdao muitas vezes deve ser feito pelo leitor, sendo ela uma
provocacao intencional do autor. O ponto 3 se torna um tanto incoerente chamando
a digressao de vicio de eloquéncia e ao mesmo tempo indicando a intencionalidade
do autor quando diz que este pretende distrair o leitor. Ora, em havendo uma
intencionalidade para distrair, ndo pode ser tratada como um vicio, mas sim como

uma estratégia de eloquéncia.

A definicdo de Sainz de Robles tem como ponto positivo a quantidade de
exemplos da literatura mundial, mas se trai logo em seguida ao referir-se a
“digresiones de valor’ e “escritor mediocre”. Acredita-se que ndo citou nenhum
escritor mediocre para que ndo houvesse algum tipo de represalia, mas pensando
de forma logica, ndo ha recurso literario que salve um escritor mediocre. Percebe-se
qgque ha um desprezo pelo recurso, uma vez que, segundo o autor, os grandes
escritores referidos sdo tomados como excecdes. Nao se trata de uma analise, mas
sim de uma opinido, que forgaria o escritor a evitar o possivel risco que a digressao

representaria.

De forma mais completa, Reis e Lopes (2000, p. 237) apresentam suas

consideracgoes:

Conceito de configuracao relativamente difusa, a digressédo pode ser
entendida, antes de mais, como elemento de certo modo marginal e
ancilar em relac@o a narrativa propriamente dita em que se inscreve.
De facto, fala-se em digressdo sempre que a dindmica da narrativa é
interrompida para que o narrador formule assercdes, comentarios ou
reflexdes normalmente de teor genérico e transcendendo o0 concreto
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dos eventos relatados; por isso a digressdo corresponde, em
principio, a uma suspensao momentanea da velocidade (v.) narrativa
adoptada. Por outro lado, a digresséo revela algumas afinidades com
o discurso abstracto (v. registros do discurso), podendo este, no
presente contexto, ser considerado o seu nucleo central; com efeito,
a digressao reflexiva traduz o mais directo e explicito processo de
afirmacdo de principios axiolégicos e afirmacbes de recorte
ideolégico: os capitulos V e XllI da Viagens na minha terra de Garret
(sobre literatura roméantica e a oposicao frade/bardo) constituem
exemplos perfeitos de digressdes, incrustadas num relato que,
também por resultar de uma digressdo em sentido literal (a viagem
pretendida), surge particularmente vocacionado para incorporar
dissertagbes como as mencionadas.

2. Em fungéo do exposto, compreende-se que a digressao caiba uma
importante funcdo de representacdo ideologica e que ela seja
privilegiada em obras e periodos ndo vinculados com uma
concepgao da narrativa como discurso “transparente” e radicalmente
neutro. O inicio do canto VII d"Os Lusiadas (reflexdo sobre o espirito
de cruzada), a propenséo assertiva e especulativa do narrador do
Tristram Shandy de Sterne, as afirmagdes de incidéncia moralizadora
gque em muitos relatos camilianos se encontram, evidenciam essa
tendéncia para a digressdo frequente em narrativas dominadas por
narradores fortemente intrusivos (v. intruséo do narrador).

Nem s0, porém, a uma funcgéo ideoldgica se restringe o recurso a
digressdo. Ela pode servir também outros intuitos: preparar a
apresentagdo de personagem, afrouxar o ritmo de desenvolvimento
da narrativa, incrementar uma atmosfera de suspense pelo
retardamento de revelagcbes importantes ou até servir de elemento
puramente ornamental (cf. Booth, 1980: 170-171).

3. Numa acepcao menos restrita, admite-se que a digressao revisita
outras feicdes, para além da de comentéario. Se se insistir na sua
condi¢éo de elemento funcionalmente marginal em relagé@o a histéria
gue domina a narrativa, entender-se-4 como digressdo todo o
discurso que se afasta desse eixo dominante; deste modo, uma
narrativa do nivel hipodiegético (v.) pode constituir uma digressao.
Mas sé-lo-a com nitidez sobretudo na medida em que se distinga
claramente da narrativa principal, remetendo-se a esse estatuto
predominantemente decorativo que ja foi mencionado: p. ex., a
novela do “Curioso impertinente” relatada nos capitulos XXXIII a
XXXV da primeira parte do Quijote.

s

Esta, entre as definicdbes expostas, € mais completa e mais analitica da
digressdo como recurso literario. Da conta das varias formas e possibilidades que a
digresséo pode tomar dentro de um texto, de acordo com a consideracao e viés que

se pretende tomar dentro da obra. Mesmo que decorativo em alguns momentos,
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como explicado, ndo deixa de ser um recurso atrelado a obra, ndo sendo este um

elemento descartavel.

Andrade (1997, p. 147), ap0s discutir a digressao no processo argumentativo,
dentro do campo da analise do discurso, salienta que ela possui um papel
extremamente importante na construgdo da argumentacédo, “convertendo-se em um

recurso para evidenciar algo latente naquele ponto da atividade em curso.

Oviedo (1979) destaca dois momentos de Um tal Lucas como sendo
digressdes. Sao eles: “Lucas, suas comunicacdes” da primeira parte, e “Lucas, suas
discussdes partidarias” (CORTAZAR, 2014, p. 25, 159) da terceira. O critico usa
esses textos para exemplificar como Cortdzar defende sua visao sobre a liberdade e
responsabilidade literarias, bem como a criacdo e seus limites. Os dois textos tém
em comum a discussao da criacdo literaria e a percep¢cado de Lucas como escritor,

mas possuem diferentes formas de fazé-lo.

No primeiro, o posicionamento de Lucas é narrado a partir de uma reflexdo
interna, um debate de Lucas consigo mesmo, desenvolvendo um dialogo explicado
pelo narrador em terceira pessoa. No segundo, Lucas estd frente a seus
interlocutores, que tomam a voz para dialogar e debater o que foi dito. Lucas usa em
“Suas discussdes partidarias” (CORTAZAR, 2014, p. 25) uma forma poética de
exposicdo, separando algumas frases em forma de verso, o que funciona como
argumento para defender a ideia que lhe é proposta como provocacao, da
necessidade de simplicidade no uso da linguagem por parte do escritor (poeta,
romancista, narrador, como ressalta em sua exposicéo). Lucas se opbe a essa ideia
postulando que ndo ha simplicidade em nenhum dos lados, ou seja, nem a poética
deve ser simples, nem a ciéncia deve ser tdo simplificada. Esses dois exemplos
apontados como digressfes dentro da obra demonstram com clareza que sua
construcdo usufrui da liberdade defendida aqui para formar uma obra Unica e
multifacetada.

Diante de tais consideracoes, veem-se em Um tal Lucas varias digressoes,

gue serdo consideradas em tempo oportuno.
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1.3 Estrutura rizomética

Como aludido, na estrutura de Um tal Lucas ha uma divisdo em trés partes,
composta de 14 capitulos a primeira, 20 capitulos a segunda e 14 capitulos a
terceira. E importante notar que todos os capitulos da primeira e terceira partes se
iniciam com o nome de Lucas, como por exemplo “Lucas, suas lutas com a Hidra”,
“Lucas suas compras” e “Lucas, seu patriotismo” (CORTAZAR, 2014, p. 11, 15, 19)
na primeira parte, e “Lucas, suas errantes cangdes”, “Lucas seus pudores” e “Lucas,
seus estudos sobre a sociedade de consumo” (CORTAZAR, 2014, p. 133, 137, 141)
na terceira parte. Nenhum dos capitulos da parte do meio comegca com 0 nome
Lucas, forcando uma interrupcdo nas histérias propostas no inicio e final, voltadas

para a personagem.

Ainda com a possibilidade de leitura subdividida e desmontavel, Um tal
Lucas pode ser lido como uma narrativa Unica, ou seja, tomada em sua totalidade,
no dialogo existente entre seus capitulos, suas partes e subdivisbes. Essa
totalidade é exposta por Roberto Pinheiro Machado (2008, p. 117) no texto “Un tal

Lucas y Paradiso: entre novela y antinovela”

Aunque Un tal Lucas no presente la trama caracteristica de la
novela tradicional, su unidad tematica es evidente: lo absurdo, es
decir, la irracionalidad de la existencia humana, es el tema que
unifica toda la obra. Otro aspecto claramente novelistico de Un tal
Lucas es la unidad en la prosa, que se extiende por todo el
volumen.*®

Machado (2008, p. 117) analisa Um tal Lucas e o coloca como um género
moderno, ousado, que apresenta diferencas em relacdo ao romance tradicional, e

emprega em sua analise o termo “anti-romance” para defini-lo:

15 “Mesmo que Um tal Lucas ndo apresente a trama caracteristica do romance tradicional, sua
unidade tematica € evidente: o absurdo, isto &, a irracionalidade da existéncia humana, é o tema que
unifica toda a obra. Outro aspecto claramente romanesco de Um tal Lucas € a unidade na prosa, que
se estende por todo o volume” (Tradug&o nossa).
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(...) es evidente que Un tal Lucas no es un texto tradicional, y como
tal no puede ser caracterizado como novela si se asume la forma
tradicional en que suele considerarse esta categoria. Su caracter
esencialmente vanguardista hace que sea un intento de ruptura con
la tradicién. Sin embargo, como escribe Fowler, ‘as Eliot says, ‘true
originality is mere development’. This is not just a way of putting it: in
the realm of genre, revolution or complete discontinuity is impossible’
(Fowler: 32). Asi, es posible percibir Un tal Lucas como un
desarrollo de los esfuerzos de novelistas que a principios del siglo XX
empezaron a buscar nuevas alternativas de expresiéon dentro del
género de la novela. El volumen se incluiria asi en la llamada anti-
novela.'®

Oviedo (1979) aproxima Um tal Lucas de outras trés obras de Cortazar que
séo classificadas como miscelaneas, a saber Historias de cronopios y de famas, La
vuelta al dia en ochenta mundos e Ultimo round, mas o préprio critico questiona

essa classificagao por causa da personagem que encabeca as narrativas:

He sefialado al comienzo que Un tal Lucas es una miscelanea, pero
esta miscelanea se distingue claramente de las anteriores en que
tiene un protagonista reconocible, el Lucas del titulo. La presencia de
un personaje pareceria anunciar, siquiera en embrién, una voluntad
narrativa, una ficcionalizacion de las preocupaciones caracteristicas
del autor. No sélo el nombre del personaje figura en el titulo, sino que
encabeza también cada uno de los textos que ocupan la primera y
tercera parte del libro®’.

Dessa maneira, Oviedo aproxima Um tal Lucas de uma miscelanea, uma
coletanea de textos independentes, mas traz a ressalva importante de que neste

caso ha uma linha que mantém o leitor preso a personagem: o nome Lucas no inicio

16 “(...) é evidente que Um tal Lucas ndo é um texto tradicional, e como tal ndo pode ser caracterizado
como romance caso se assuma a forma tradicional em que se costuma considerar esta categoria.
Seu caracter essencialmente vanguardista faz com que seja uma tentativa de ruptura com a tradicéo.
No entanto, como escreve Fowler, ‘como Eliot diz, verdade originalmente é mero desenvolvimento’.
N&o é apenas um modo de dizer: na esfera do género, revolucdo ou completa descontinuidade é
impossivel' (Fowler: 32). Assim, é possivel perceber Um tal Lucas como um desenvolvimento dos
esfor¢cos de romancistas que no inicio do século XX comecaram a buscar novas alternativas de
expressdo dentro do género do romance. O volume se incluiria, assim, no chamado anti-romance”
(Traducgédo nossa).

17 “Destaquei no inicio que Um tal Lucas é uma miscelanea, mas esta miscelanea se distingue
claramente das anteriores em que ha um protagonista reconhecivel, o Lucas do titulo. A presenca de
um personagem pareceria anunciar, sequer em embrido, uma vontade narrativa, uma ficcionalizagédo
das preocupacdes caracteristicas do autor. Nao apenas o nome do personagem figura no titulo, mas
gue encabeca também cada um dos textos que ocupam a primeira e terceira parte do livro.”
(Traducgéo nossa).
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dos capitulos. O autor também lembra em seu texto que, uma vez que ha esse
nome na primeira e terceira parte, o leitor € levado a crer que as partes em que o

nome nao figura também estéo relacionadas de alguma forma a personagem.

Em entrevista ao jornal El pais, Cortdzar (1979, p. 4) chama as apari¢cdes de

Lucas de histérias e, mais a frente, de contos:

Un dia descubri que ya habia escrito ocho o diez de estas, digamos,
historias, y entonces ya me interesé mas, porque el personaje, sin
tener cohesion, la tenia para mi, psicolégicamente, ya que se habia
convertido en una especie de amigo. (...) Y asi, por ejemplo,
descubri que era divertido no solamente llamarle al libro eventual Un
tal Lucas, sino que cada uno de esos cuentos tuvieran el nombre de
Lucas en el titulo, seguido de algo que caracterizara el contenido del
cuento’®, (CORTAZAR, 1979, p. 4).

Mais tarde, Masoliver Rodenas (1980) relembra que o préprio Cortazar
também chama de capitulos os episddios de Lucas, o que, segundo ele, confirma “el
enfasis en el desarollo y una concepciéon unitaria de la obra™® (MASOLIVER
RODENAS, 1980, p. 542), ainda com a ressalva de que a concep¢ao se aproxima
de uma miscelanea, pela diversidade temética e de desenvolvimento. Esse critico
usa o termo “desenvolvimento” (“desarrollo” no original) para se referir ao
desenvolvimento narrativo e textual, expondo a grande quantidade de processos

criadores, géneros e temas, no que se refere a construcao da obra.

Barthes (2012), faz uma proposi¢éo sobre a obra de Proust que pode também
ser aplicada a Um tal Lucas. Uma vez que a obra Em busca do tempo perdido
(1927) de Proust se configura entre 0 romance e 0 ensaio, 0 que resulta € uma
terceira vertente, que o estudioso chama de terceira forma ou terceiro género
(BARTHES, 2012, p.351), a jungdo das duas formas, em um resultado que € a
realizacdo das duas, ao mesmo tempo em que ndo € nenhuma delas. As vertentes e

0S géneros observaveis em Um tal Lucas o colocam da mesma forma diversificada,

18 Um dia descobri que ja havia escrito oito ou dez destas, digamos, histérias, e entdo ja me
interessou mais, porque 0 personagem, sem ter coesdo, tinha para mim, psicologicamente, ja que
havia se tornado uma espécie de amigo. (...) E assim, por exemplo, descobri que era divertido ndo
apenas chamar o libro eventual Um tal Lucas, sendo que cada um desses contos tivessem o nome de
Lucas no titulo, seguido de algo que caracterizasse o contetdo do conto.” (Tradugéo nossa).

19 “a énfase no desenvolvimento e uma concepg¢ao unitaria da obra.” (Tradugdo nossa).
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levando as classificacfes mais tradicionais a patamares insuficientes. Outro aspecto
da obra de Proust, que se pode entrever em Um tal Lucas, € a questdo temporal,
totalmente fluida e desmembrada, uma conjugacdo de sistemas de instantes
(BARTHES, 2012, p. 352). A forma fragmentaria desta obra de Cortazar ndo implica
necessariamente um desmembramento de carater negativo, mas um traco que

ressalta seu aspecto vanguardista.

Manuel Ruano (1980, p. 244), ao analisar Um tal Lucas, percebe também nele
uma configuracao inclassificavel, apesar da tdo extensa critica com que aborda a

obra de Cortazar como um todo:

Y si de Julio Cortdzar ya se ha dicho mas de lo que pudiera
imaginarse (yo no tengo la culpa de insistir, insiste mi admiracion),
por eso lo justo es que se diga, al menos, con toda la decencia del
alma, que este libro (que posiblemente defraude a muchos) es una
especie de revés del espejo, una voluntad que no resiste su mea
culpa y, de pronto, adquiere la potestad y la locura de pertenecer a
ese género de los “inclasificables” en doscientas paginas.?°

Um tal Lucas vence as barreiras da classificacdo do género e se sobrepde a
isso em varias instancias, em forma, em relacdo ao o narrador e seu autor, em
relacdo as personagens que gravitam ao lado de Lucas. Por essa razdo, este
trabalho mantém a questao da classificacdo como um género especifico ja existente

em aberto, preservando aassim a obra de algum achatamento ou aprisionamento.

O capitulo inicial de Um tal Lucas, intitulado “Lucas, suas lutas com a hidra”
(CORTAZAR, 2014, p. 11), possibilita uma leitura conectada dos fragmentos da obra
através do mito da Hidra. A figura mitol6gica tomada aqui pelo narrador metaforizaria
as varias partes de Lucas enquanto personagem e enquanto obra, de forma
simultanea. A narracdo desse trecho se desenvolve em terceira pessoa, com alguns
momentos langando mé&o do discurso indireto livre, e expressa a vontade de Lucas,

sendo ele mesmo a Hidra, de transformar-se de poli a unicéfalo, como havia sido

20 “E se de Julio Cortazar se falou mais do que se poderia imaginar (eu nao tenho culpa de insistir,
insiste minha admiragéo), por isso o justo é que se diga, ao menos, com toda a decéncia da alma,
gue este libro (que possivelmente defraude a muitos) € uma espécie de revés do espelho, uma
vontade que nao resiste sua mea culpa e, rapidamente, adquire a potestade e a loucura de pertencer
a esse género dos ‘inclassificaveis’ em duzentas paginas.” (Tradugdo nossa)
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antes. Ao cortar as cabegas, algumas preocupacgdes e neuroses desaparecem, mas
reaparecem depois de algum tempo, como no mito da Hidra, que recompde cada
cabeca assim que € cortada. Ha um alivio na exclusdo de uma cabeca, mas uma
preocupacao nova, ja que as outras cabecas entram em crise pela falta daquela e

pela falta dos conhecimentos que trazia.

Pensando na narrativa em questdo, cada capitulo de Um tal Lucas é uma
pequena cabeca da Hidra que, mesmo independente em seu conteudo, esta atada
ao corpo e, consequentemente, as outras cabecas. Lucas relaciona as cabecas a
idade quando diz: “Sete cabecas, uma para cada década” (CORTAZAR, 2014, p.
11), localizando Lucas como um homem de 70 anos. Como 0s anos, as partes e os
capitulos se mantém conectados. Cada cabeca possui algo de vida em si, de forma
autbnoma, mas sempre que separada de seu corpo, renasce para compor quem
Lucas € neste momento. Cada capitulo pode interessar de forma independente, mas
renasce como parte do todo, revelando a obra como conjunto enlagcado a seu corpo,
a propria personagem. Assim, os capitulos de Um tal Lucas podem também se
configurar como rizomas. Deleuze e Guattari (2010) se apropriam do termo rizoma
da biologia para explicar as formac6es mdltiplas, fugindo do dualismo e da légica
binaria. Na biologia, trata-se de uma formacao que substitui a raiz Unica, tradicional,
que se desenvolve de forma subterrdnea, em alguns casos também aérea e
aguatica, e irregular, independente, que pode assumir funcdes distintas, uma vez

gue encontre as condi¢des propicias para tal.

Para Deleuze e Guattari (2010), o rizoma € a linha em si, ndo importando
exatamente o que se pode encontrar nas pontas conectadas. Os rizomas podem se
desligar, mas sempre remetem a outro rizoma, que pode remeter a outro rizoma
independente, formando um novo rizoma. Sob essa 6tica, cada capitulo de Lucas
pode ser considerado um rizoma que, de forma independente, mantém a leitura
aberta e possibilita um leque de oportunidades para uma outra leitura. Os rizomas
podem ser interpretados, em certa medida, como digressfes, uma vez que estas
partem de um “corpo” e se desligam dele, podendo retornar ou ndo ao seu lugar de
origem. O rizoma caminha em direcdo ao novo, como a digresséo se desprende do
topico e cria um novo topico. A figura do leitor parece ser o ponto chave para a

concretizacdo e desenvolvimento da narrativa como um rizoma, uma digresséo ou
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ainda uma parte fragmentada do todo, que também tem suas partes reunidas pela
figura do leitor. Barthes (2012, p. 60) apresenta o leitor como aquele “alguém que
mantém reunidos em um mesmo campo todos os tracos de que € constituido o
escrito”. Uma vez dono do escrito, apropriando-se do texto, a figura central do leitor

encaixa as pecas postas pelo narrador.

Uma digressao aparece na narrativa muitas vezes de forma desprendida, mas
extremamente intencional. N&o existe digressdo casual no texto literario. Em Um tal
Lucas, essas digressdes podem assumir uma forma rizométicas e crescer de
maneira independente, tomando formas livres em outros patamares, ou podem
encontrar seus pares ao longo da obra, criando uma teia que mantém primeira,
segunda e terceira parte como elementos que compdem a mesma obra. Por
exemplo, pode-se tomar a questdo da escrita. A personagem Lucas € um escritor e
professor, como aparece em “Lucas suas comunicagdes” (CORTAZAR, 2014, p. 25)
na primeira parte e “Lucas, seus sonetos” (Cortazar, 2014, p. 169) na terceira. Em
“Poderia nos acontecer, acredite” (CORTAZAR, 2014, p. 65) ha uma pequena
histéria de um homem poderoso que descobre um sabio que tem uma maquina que
faria desaparecer toda a escrita. Ao final, o s&bio desaparece com todas as
palavras, convertendo-as em linhas, mas adverte que ele mesmo escreveu isso, por
ser o proprio sabio e “ndo ha regra sem excecdo” (CORTAZAR, 2014, p. 66). O que
se nota aqui € o poder da escrita e do escritor. Da escrita no sentido de que
incomoda os poderosos, que precisam extermina-la. Do escritor, que é o sébio, que
sabe como manté-la viva, conhecendo ele mesmo o mecanismo de dissolugcéo da
palavra e de sua preservacdo. Lucas ndo aparece como personagem, mas a
tematica mantém a relacdo entre as partes, fazendo eco por Um tal Lucas,
assumindo em cada uma delas uma forma diferenciada, ndo fechando a leitura

independente delas.

Retomando brevemente a ideia de leitor-modelo de Eco (1994, p. 14)
abordada anteriormente, podemos inferir que uma obra como Um tal Lucas esta
aberta a varios leitores-modelo, dadas a sua fragmentacgéo e estrutura. As escolhas
feitas para o leitor-modelo podem ser plurais e levar a diversas criticas, uma vez que

apresentem coeréncia com as postulacdes do texto.
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1.4 Lucas forade Um tal Lucas, dentro de Lucas

Lucas ndo é uno. A personagem nao esta presente apenas em Um tal Lucas.
A primeira edi¢do de Um tal Lucas saiu com alguns capitulos excluidos, que foram
publicados de forma dispersa, em revistas, jornais e, postumamente, na compilacao
Papéis Inesperados (CORTAZAR, 2010). Podem ser tidos como rizomas, no sentido
de que tomaram vida a partir da obra, mas, como néo fizeram parte das escolhas do
autor na publicacdo em 1979, encontraram terreno fértil de forma independente.
Ainda assim, conservaram varias caracteristicas que os mantém em certo ponto

plugados a Um tal Lucas, mesmo ao tomarem corpo como relatos avulsos.

Dificil precisar as razdes que levaram Cortazar a excluir ou modificar esses
textos, mas algumas reflexdes tomam lugar neste trabalho. O destino de cada uma

dessas partes foi diferente e seréo levadas em conta nestas consideragoes.

Sobre a modificacéo de seus textos, o autor declara:

Quando corrijo, uma vez em cem adiciono algo, completo uma frase
gue me parece insuficiente ou agrego uma frase porque sinto que me
falta uma ponte. Nas outras 99 vezes corrigir € suprimir. Qualquer
pessoa que veja um rascunho meu pode comprova-lo: pouca
complementac&o e muita supresséo. (CORTAZAR, 2002, p. 20).

A aparicao de trechos de Um tal Lucas, com passagens suprimidas, pode ser
encarada como parte do trabalho de lapidacdo da obra. Cortazar se coloca como
revisor da propria obra, como releitor de sua narrativa. Sendo assim, os fragmentos
foram revisitados pelo autor, mas, por motivos diversos, ndo fizeram eco ao que Um
tal Lucas, enquanto obra completa, propde, o que reflete a ideia de um processo
criativo consciente e fluido, que mesmo que seja apontado pelo autor como
sensacao de sonho possui um grau de racionalidade criativa que o faz modificar
seus escritos em prol de um propésito. O termo “sonho” também é empregado pelo
autor quando fala de escrita, de producao literaria, um estado intermediario entre a

fluidez do texto e a intervencéo autoral:

Escrever, para mim, é fazer o esforco de sonhar, uma tentativa de
romper barreiras e acontece que as vezes, escrevendo, algumas



42

janelas se entreabrem. Escrevo em um estado equivalente ao de
alguém que tomou uma droga; um estado ao mesmo tempo de
distracdo e de concentracdo total no que estou fazendo.
(CORTAZAR, 2002, p. 104).

Trata-se de uma questdo de escolhas feitas pelo autor antes de encarar a
narrativa como plena. Esses outros relatos relacionados ao nome de Lucas que
proliferaram na criacéo literaria foram tomados como excessos, franjas que deveriam
ser aparadas e ndo figuraram na edicdo final, o que também ndo significa que
pararam de proliferar na imaginacdo e na caneta do autor. Algumas produziram
novos rizomas, adquiriram corpo em outro momento, encontraram ambiente propicio
em outro meio e foram publicadas como contos soltos, independentes. Os capitulos
publicados em 1979 também podem se tornar rizomas quando isolados de seu
centro original, de acordo com a leitura que se faca desses, desde que seja de forma
coerente. O rizoma pode se libertar de seu bulbo primitivo, uma vez que nenhum
deles é inicio ou fim, sdo todos parte do processo, que se conectam a outros
rizomas de forma independente. Os capitulos publicados acharam solo fértil uns ao
lado dos outros e os textos ndo publicados acham seus caminhos irregulares, mas

conservam a genética profunda de Um tal Lucas.

“‘Hospital Blues” (CORTAZAR, 2010, p. 127) é um desses textos nao incluidos
na versdo publicada em 1979, o mais extenso deles, e apresenta Lucas internado
em um hospital. Sdo cinco subtitulos, ou seja, cinco pequenos trechos que
compdem a totalidade desse relato. Como ndo esta publicado com a totalidade de
Um tal Lucas, sera tratado como uma marca independente, por isso chamado de
relato, diferente das partes publicadas que foram chamadas de capitulos, ainda que
as relacfes e proximidades com a obra sejam evidentes. Nota-se que as referéncias

a medicina sao vivas em Um tal Lucas, por isso Hospital Blues encontra ecos ali.

O primeiro trecho, dentro do relato, intitulado “A visita dos tartaros”
(CORTAZAR, 2010, p. 127), traz Lucas recebendo a visita de Calac e Polanco,
personagens que apareceram em outra obra de Cortazar, El libro de Manuel (1973),
e para quem Cortazar “deu entrevistas”, ou seja, criou entrevistas ficcionais que os
irmaos poderiam ter feito com ele. Lucas aqui ndo estd nomeado, mas comenta ao

final, em primeira pessoa, a escrita e 0 ser escritor, comentario esse que
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desestabiliza seus interlocutores e 0 conecta aos capitulos “Lucas, suas
comunicacdes” e “Lucas, seus sonetos” (CORTAZAR, 2014, p. 25, 169), nos quais a
personagem esta criando ou refletindo sobre a criacéo literaria. Pode-se relacionar,
ainda, a “Lucas, suas discussées partidarias” (CORTAZAR, 2014, p. 159), em que o
autor defende suas ideias contra seus amigos, que poderiam ser Calac e Polanco,
pelo tom contrapartidario e provocativo que possuem, ainda que ndo nomeados.
Existe, entdo, um jogo de amarras, em que Lucas ndo esta explicito fora da obra, e
Calac e Polanco ndo o estdo dentro dela, criando uma relacdo rizomatica de

interdependéncia e liberdade.

O segundo trecho, “Longas horas diferentes” (CORTAZAR, 2010, p. 129), traz
uma reflexdo de Lucas também em primeira pessoa, sobre o tempo dentro e fora do
hospital. Na parte em questao, a relacdo temporal € modificada, como também € em
“Lucas, suas largas marchas” (CORTAZAR, 2014, p. 187) em que a personagem
usa a medida “anos caracol’, baseado em seu caracol preferido, Osvaldo.
“Observacdes inquietantes” (CORTAZAR, 2010, p. 131) é o terceiro trecho, no qual
Lucas faz uma digressdo sobre migalhas de pdo e o avanco da medicina. Em
“Lucas, suas traumoterapias” (CORTAZAR, 2014, p. 165), a personagem também
esta, em tom de brincadeira, provocando a medicina e as formas de tratamento. O
quarto trecho se chama “Os didlogos impossiveis” (CORTAZAR, 2010, p. 133) e
trata de recriar possiveis conversas a partir de dialogos superficiais de médico e

paciente, que ndo se entendem perfeitamente.

Nenhum dos quatro trechos comentados traz o nome de Lucas para identificar
a personagem. Sao reconhecidos como partes ndo publicadas em Um tal Lucas por
terem sido organizados pelo autor como tal, junto a suas anotacdes ou projetos que
ficaram pendentes, mas ndo entraram nas gragas do autor para compor uma das
partes da obra oficialmente publicada. Nos trechos de “Hospital Blues” (CORTAZAR,
2010, p. 127), a personagem esta internada, como estd Lucas em “Lucas, seus
hospitais (1)” (CORTAZAR, 2014, p. 51). O dltimo trecho de “Hospital Blues”, de
nome “Epilogo a cargo do meu amigo Lucas em uma clinica de luxo” (CORTAZAR,
2010, p.134), € o unico que foi publicado em na primera versdao de 1979,
aparecendo com pequenas modificagdes. Seu titulo em Um tal Lucas € “Lucas, seus
hospitais (1)” (CORTAZAR, 2014, p. 51). Além do titulo diferente, na versdo de Um
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tal Lucas n&o ha no inicio do texto a expressao “meu amigo”, como ha nessa versao,
tanto no titulo do capitulo quanto no inicio do relato. Chama a atencdo que essa
ideia de “meu amigo” traria uma proximidade diferenciada, um relacionamento mais
pontual entre Lucas e o narrador. Ainda que Cortazar tenha realmente chamado
Lucas de amigo na ja citada entrevista ao jornal El pais, o caminho percorrido dentro
da obra parece ser outro. A supressao do termo “amigo” distancia um pouco o
narrador e o torna mais neutro ao narrar, colocando Lucas e o narrador em um

patamar de proximidade diferenciada.

Embora em “Lucas, seus hospitais (Il)” (CORTAZAR, 2014, p. 179) o narrador
converse diretamente com Lucas — 0 que atrai a ideia de proximidade entre ele e a
personagem —, se mantém com uma postura de conhecedor, um pouco distanciado
e superior, mesmo que tentando ser mais analista do que participativo. A expressao
“meu amigo” ambientaria o narrador com Lucas de forma que a linha diviséria entre
ele e a voz do narrador se reafirmaria, 0 que nédo € o perfil tracado desse narrador.
Dentro de “Hospital Blues” (CORTAZAR, 2010, p. 127), a Unica parte que leva
realmente o nome de Lucas € a ultima, que € a Unica que foi publicada dentro da

obra em 1979, com as modificagdes citadas.

Outra parte publicada em vida pelo autor foi “Lucas, seus descobrimentos
azarados” (CORTAZAR, 2010, p. 137), aparecendo sem o nome de Lucas no titulo
em 1981 no periddico mexicano Unomasuno (1977-). Pode-se dizer que este trecho
nao publicado em Um tal Lucas se tornou um rizoma e tomou forma independente,
ndo sendo mais ele parte desta, mas, de certa forma, criando a conexdo rizomatica
com ele, ampliando os sentidos e os ambientes. A supressdo do nome no titulo, na
época da publicacdo, pode indicar também que a relacdo que o autor queria
estabelecer ndo estava obrigatoriamente conectada a Lucas e aos acontecimentos
narrados na obra publicada dois anos antes. Esse relato possui caracteristicas
préprias de Um tal Lucas, como o trabalho com a linguagem, os neologismos, o
humor e o eventual aparecimento da lingua francesa. Trata-se de uma reflexdo
sobre a palavra “azar” em espanhol, sua raiz arabe relacionada a jogo e a arriscar,
acompanhada da constatacdo de que viver, para ele, é ser “azarado”. E possivel
estabelecer uma conexdo com “Vida de artistos” (CORTAZAR, 2014, p. 77), capitulo

(1Pt} (1Pl

que comeca fazendo uma reflexdo sobre o uso de “a” e “0” em palavras masculinas
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e femininas de forma arbitraria, como é préprio das linguas, lembrando também que
Lucas é apresentado como professor de idiomas em “Lucas, suas aulas de
espanhol” (CORTAZAR, 2014, p. 33).

Em “Lucas, suas erratas” (CORTAZAR, 2014, p. 138), esta mantida a
discusséo sobre a linguagem, quando Lucas nota um erro obvio dentro do texto e
passa a refletir sobre a errata, a rata dentro da palavra, dentro da lingua, ou seja,
novamente a questao da escrita e da lingua perpassando por Lucas. Também em
“Lucas, suas experiéncias cabalisticas” (CORTAZAR, 2010, p. 141), outro texto
eliminado da edicao original, a questdo da palavra est4 em foco, como base de toda
a discussdo, indicando a existéncia de relacdes muito mais além. “Lucas, suas
palavras moribundas” (CORTAZAR, 2010, p. 147) também reflete sobre as palavras,
mas pende muito mais para uma reflexdo sobre repatriacdo e expatriacdo, tocando
essa tematica que também aparece, mesmo que de outra forma, em “Lucas, seu
patriotismo” e “Lucas, seu patrioterismo” (CORTAZAR, 2014, p. 19, 21).

“Lucas, suas hipnofobias” e “Lucas, seus furacdes” (CORTAZAR, 2010, p.
143, 145) foram publicados nos Cuadernos Hispanoamericanos em 1980, também
com o autor ainda em vida. Diferente das publicacdes anteriores, essa mantém o
nome de Lucas tanto no titulo como no corpo do texto. No primeiro, Lucas mostra
todo seu rechago com o sono e o ato de dormir, tendo-o como perda de energia. Na
obra publicada, o capitulo “Lucas, seus sonhos” (CORTAZAR, 2014, p. 177) traz a
personagem acordando repentinamente de um pesadelo na selva, que traz a
memoria um acontecimento obscuro da vida. O tom, em ambos o0s casos, € de
incbmodo. Também no relato, Lucas, ao acordar, se sente mais cansado do que
recuperado, e pensa em como “Lucas 1 descobre que Lucas 2 esta respirando mal”
(CORTAZAR, 2010, p. 144). Essa ideia de multiplicidade de Lucas esta presente em
“Lucas, suas lutas com a hidra” (CORTAZAR, 2014, p. 11), remontado & ideia de
varias percepcdes de si mesmo. Também em “Lucas, suas criticas da realidade”
(CORTAZAR, 2014, p. 31) as questdes da multiplicidade e do duplo aparecem, entre
outros momentos, quando o narrador declara “Isto (ja) nao é isto, porque eu (ja) nao
sou eu (o outro eu)’, além da possivel situacdo em que Lucas B nédo é Lucas B,

gerando um outro eu, CoOmo proposto.
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“Lucas, seus furacdes” (CORTAZAR, 2010, p. 145) conta sobre um furacdo
criado por Lucas a partir de uma maquina de furacdes, a consequéncia e 0 preco a
se pagar pelas decisGes, acompanhados da repreensdo de uma personagem que ja
€ conhecida antiga de Lucas. Essa personagem € a senhora Cinamomo, ou de
Cinamomo, que figura em “Observacdes ferroviarias” (CORTAZAR, 2014, p. 93) e
“Familias” (CORTAZAR, 2014, p. 99), personagem de carater bastante implicante.
Em Um tal Lucas ndo hé relacdo direta dessa personagem com o protagonista, uma
vez que ela é citada na parte dois as duas vezes, sendo das poucas personagens
secundarias de Lucas que aparecem mais de uma vez nos capitulos. Também figura
no relato “Lucas, seus intercambios sociais”, publicado apenas em Papéis
Inesperados (CORTAZAR, 2010). Aqui, ao lado de Calac e Polanco, Lucas participa
de uma festa de aniverséario organizada pela senhora. A forma de discurso indireto
livre se assemelha muito as interrupgcdes, entre outros capitulos, de “Lucas, suas
lutas com a hidra” (CORTAZAR, 2014, p. 11), a festa em que Lucas acaba caindo
em “Lucas, suas compras” (CORTAZAR, 2014, p. 15) e ainda a presenca da musica,
gue perpassa toda a obra. A senhora Cinamomo também aparece em “Lucas, suas
experiéncias cabalisticas” (CORTAZAR, 2010, p. 141), abrindo um biombo com
figuras.

Em “Lucas, seus papeizinhos soltos” (CORTAZAR, 2010, p. 152), o narrador
menciona a fumaca do cigarro, fato que aparece em varios momentos da obra, além
de ser uma forte caracteristica de Julio Cortazar. Pode-se notar que “Lucas, seus
poemas escritos na Unesco” (CORTAZAR, 2010, p. 149) também aponta para
Cortazar, que trabalhou como tradutor na Unesco. Sendo um poema, facilmente se
estabelece a conexdo com “Lucas, seus sonetos” (CORTAZAR, 2014, p. 169). Em
“Lucas, suas experiéncias cabalisticas” (CORTAZAR, 2010, p. 114) o narrador fala
sobre suas iniciais, “JC”, e seu nome do meio, “Florencio”, que faz parte do nome de
batismo de Julio Cortdzar. Aqui, declaradamente ha uma justaposi¢do de narrador,
personagem e autor, que se sugere também em “O que é um poligrafo?”
(CORTAZAR, 2014, p. 89), capitulo de Um tal Lucas em que o narrador cria uma

duvida sobre a identidade do narrador.

“Lucas, as cartas que recebe” (CORTAZAR, 2010, p. 136) é uma carta de

cobrancga para Lucas, com uma observacao peculiar ao final: “Ontem a noite me
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cresceu outro dedo em cada pé”. Essa simples observacédo retoma o fantastico da
narrativa que esta em “Lucas, seus hospitais (Il)’ (CORTAZAR, 2014, p. 179), “Um
pequeno paraiso” (CORTAZAR, 2014, p. 73) e “Como se passa ao lado”
(CORTAZAR, 2014, p. 69).

Se o lugar de origem da digressdo ndo lhe é propicio, também nao se faz
necessario retoma-lo. Algumas digressbes servem como reflexdo a obra, sendo
retomadas em capitulos posteriores. Outras servem também como textos
interdependentes, que nao pretendiam retornar a linha narrativa da obra, ou que
tivessem um carater de desprendimento, provocando o leitor a buscar alguma

ligacdo entre a obra e a digresséo em si.

A impressdo que permanece sobre esses trechos, textos avulsos que nao
figuraram em Um tal Lucas, é de uma proximidade maior que este narrador
demonstra com a personagem. Expressdes como “meu amigo” e “‘nosso Lucas”
imprimem uma relacdo de amizade que o narrador ndo aprofunda na obra publicada
em 1979. Mas néo por isso esses trechos deixam de florescer com as caracteristicas

e marcas da obra, abordando temas similares, formas e opinides confluentes.

1.5 Lucas e o flerte com os géneros

O desenvolvimento de Um tal Lucas caminha para a experimentacdo dos
géneros textuais. Bakhtin (2016, p. 12) define género como um conjunto de
enunciados, em certa medida estaveis, que configuram um texto nos campos de
utilizacdo da lingua, de acordo com a finalidade pretendida. Géneros discursivos
seriam, entédo, textos produzidos de acordo com a necessidade da comunicacao que
se relacionam as atividades humanas. O autor traca um pequeno diferencial entre os
géneros discursivos, que sao formas mais fixas, dos géneros ficcionais, que ousam
em criatividade e inventividade (BAKHTIN, 2016, p. 40). Em Um tal Lucas,
claramente inscrito entre os géneros ficcionais, o narrador lanca mao dos géneros
discursivos para usar seus enunciados de forma ficcional, criando um texto que

preza fortemente pelo tratamento literario.



48

O que o narrador faz ndo é um uso pleno do género que aborda, mas um
flerte, um uso desprendido e livre, que em momento algum pretende amarrar a
narrativa ao género discursivo buscado. De tal modo, o narrador compde novamente
a questdo de jogo com o leitor, que pode estranhar seus discursos ao vé-los

visitando outras formas de narrar.

Todorov (2010) faz uma reflexdo sobre a questdo dos géneros literarios,
levantando varios autores que a debateram, e pontua que as obras literarias atuais
nao se limitam as identificacbes propostas (TODOROV, 2010, p. 12). Assim sendo, o
género se amplia e diversifica. No caso de Um tal Lucas, a obra aborda outros
géneros para compor sua narrativa, brincando com os géneros discursivos em geral

e com 0s géneros literarios, especificamente.

Em “Amor 77" (CORTAZAR, 2014, p. 105), a narracdo com apenas quatro
linhas forma um microconto, uma maneira extremamente concisa de narrar gerando
diferentes possibilidades. O texto diz: “E depois de tudo o que fazem, os dois se
levantam, tomam banho, passam talco, passam perfume, se penteiam, se vestem, e
assim vao voltando progressivamente a ser o que néo sdo.” A brevidade é uma
caracteristica muito marcante neste género. O recorte feito em poucas linhas obriga
o leitor a completar os espacgos e fazer o caminho inverso ao se deparar com a
conjuncao negativa. Desta forma, para ser o que sao, devem negar todos o0s atos
anteriores, ou seja, ndo devem se levantar, nem tomar banho, passar talco ou
perfume, nem pentear-se ou vestir-se. Ser 0o que se é pressupde negar toda a
convencgao social sob a qual todos estdo sujeitos. Cada ato desse processo de
adequacao social € um passo em direcdo ao ndo ser. Existe um transito e um
didlogo entre ser e parecer, um jogo de espelhos turvos, uma imagem distorcida da
existéncia, um caminho reversivel do ser ao parecer quando se percebe o “voltar
progressivamente”. Além disso, se faz “tudo” - ainda que um “tudo” subentendido -
apenas quando se €, em estado de liberdade e verdade, avesso as convencdes
processuais repressoras. Esse “tudo” se aproxima da relagdo sexual, considerando
o titulo “Amor 77”. Dois numeros, os dois amantes, iguais em sua forma, que
participam juntos do processo de ser e ndo ser, que juntos voltam a ser o que nao

sao.
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Em “Diélogo de ruptura” (CORTAZAR, 2014, p. 117) o narrador se aproxima
de uma cena teatral, expressando em uma didascalia “para ler a duas vozes,
impossivelmente é claro”. Os textos teatrais sdo sempre pensados para a leitura em
voz alta e o didlogo € o seu maior material de trabalho. O texto citado é pequeno,
apenas 32 travessdes compondo o dialogo, com frases ndo terminadas, das quais
se pode inferir o assunto e a continuacdo, ainda que esta gere também
possibilidades de continuacdo. Nesse jogo, o didlogo esta em aberto entre dois

amantes que discutem o amor sem cita-lo.

Em “Texturologias” (CORTAZAR, 2014, p. 85) se utiliza um discurso de critica
literaria, com carater cientifico, abrindo lugar para a constru¢do de cada trecho, que
enaltece ou menospreza o poema “Xarope de pato”, do autor boliviano inexistente
José Lobison. Lancando méo desse discurso tdo préprio das academias, o narrador
faz florescer a critica sobre a forma de enxergar o texto e sobre a critica da critica,
que se afasta do texto literario em si. Utilizando um linguajar e uma forma préxima
ao uso da critica, introduzindo diversas nacionalidades e falantes de varias linguas
(espanhol, inglés, russo e francés), o narrador esta, através da justaposicédo desses
excertos, combatendo a linguagem rebuscada e pouco objetiva que se usa em
muitas abordagens e a criacdo de termos técnicos que ndo querem dizer muita
coisa. A critica vem com o uso da propria linguagem do criticado. O termo que da
nome ao capitulo usa a ideia de texturas, vindo das artes como o estudo voltado a
matéria, ao tato. No entanto, a matéria da analise em si ndo aparece. O texto, que
seria o0 objetivo da analise, fica amassado por conta das reflexdes teoricas acerca da

prépria teoria.

Um tal Lucas possui um aspecto de metaficcdo, que seria a ficcdo sobre a
ficcdo, o dialogo sobre a escrita dentro da obra literaria. Segundo Ceia (2010), a
metaficcdo visa a criacdo de um jogo intelectual que faz uso da linguagem e da
memo©ria literaria e artistica, dialogando com as possibilidades de significado e
forma. A obra ficcional, entdo, se torna instrumento de reflexdo, enquanto

pensamento e enquanto reflexo.

Clemencia Ardilla (2009) faz uma ampla recuperacdo do conceito a partir de
varios teoricos, relacionando-o a outras terminologias que interpretam a metaficccéo

da mesma forma sob outro nome nas escolas anglo-saxdnica e francesa. Também
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assinala seu carater intercultural, uma vez que aparece em Varios tipos de arte,
como o cinema e a musica, além de destacé-lo como um traco frequente na pos-

modernidade.

A metaficcdo € uma forma de espelhismo, que traz a escrita dentro da
escrita, a ficcdo que tematiza a prépria ficcdo, construindo um jogo refratario que
espelha, de certa forma, a obra na propria obra e leva a reflexdo, ao pensamento,
sobre o processo criador. Essa constru¢cdo metaficcional aparece em Um tal Lucas
de varias formas. A personagem Lucas € um escritor, um poeta, como aparece em
“Lucas, seus sonetos” (CORTAZAR, 2014, p. 169). Nesse capitulo, h4 uma reflexéo
sobre a producdo literaria de Lucas e sua forma de fazé-la, comparada a botar um
ovo. O narrador afirma: “Lucas bota um soneto” e “Lucas bota os sonetos com uma
pena, outra semelhanga com a galinha”. (CORTAZAR, 2014, p. 169). Ndo apenas
iSso, mas o narrador expde todas as reflexdes de Lucas sobre o processo criativo, 0
fato de realizd-lo de forma racional, confimando e testando as palavras,
demonstrando a preocupacdo com a forma e a vontade de transgredi-la. Em “Lucas,
suas discussdes partidarias” (CORTAZAR, 2014, p. 159), a personagem ganha voz
para defender o oficio do poeta e da ficcdo perante seus amigos. “Lucas, suas
comunicagdes” (CORTAZAR, 2014, p. 25) expde tanto a questdo da leitura quanto
da escrita de forma metaforica, falando da aceitacé@o ou rejeicdo da leitura de acordo
com “a cor, o aroma ou o tato” (CORTAZAR, 2014, p. 25). Além disso, Lucas
apresenta sua escrita, ou seja, como é para ele o ato de escrever. E nesse capitulo
que esta a célebre frase sobre escritor e leitor: “havera uma ponte entre ele e os
outros sempre que o escrito nasca de semente e ndo de enxerto” (CORTAZAR,
2014, p. 26). “Texturologias” (CORTAZAR, 2014, p. 85) ndo tematiza a ficcdo em si,
mas joga com a escrita cientifica, dialogando com ficcdo e realidade na construcéo
de pequenos textos que se conectam de forma circular. Em “Maneiras de estar
preso” (CORTAZAR, 2014, p. 123) é a propria personagem que ndo quer ser escrita,
que se vé no processo de criacdo e ndo pode se desvencilhar dele a medida que o
€ - ou que é lida. Nesse sentido, estabelece a metaficcdo ao lidar com a
personagem dentro da obra, que repensa seu papel enquanto criagcdo, enquanto

artificio narrativo.
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O narrador, em “Lucas, suas discussbes partidarias” (CORTAZAR, 2014,
p.159), faz uso de um discurso poético, talvez poetizado, para falar com seus
opositores politicos. Separa varias de suas frases em versos livres, além de gerar as
possibilidades sobre a palavra “escritor”, sempre acompanhada de “poeta”,
‘romancista” e “narrador”, colocando-os em patamares iguais, dentro do mundo da
criacdo estética e do trato da palavra como arte. Usando a forma poética, faz uma
critica a literatura engajada, ou melhor, a acusacéo de falta de engajamento dos
escritores. Para o orador, que neste caso € Lucas tomando a palavra, 0s escritores
possuem uma forma diferente de defender ideias, sendo impossivel ndo defendé-
las, mesmo que isso ndo esteja diretamente tratado no texto criado. A metaficcao
também se instaura neste capitulo, uma vez que a explicacdo expde o processo de
construcdo do texto e reflexdo sobre como este dialoga com a sociedade sem ser

politicamente envolvido, nos termos explicitos que seus interlocutores esperam.

“Lucas, sua nova arte de fazer conferéncias” (CORTAZAR, 2014, p. 45)
apropria-se do discurso ao publico, da exposicdo de uma conferéncia, como diz o
nome, para provocar os ouvintes sobre a questdo de Honduras, mas construindo um
discurso voltado a outro tema, que apenas da indicios do real tema pretendido. Na
verdade, Lucas, aparentemente o porta-voz desse discurso, formula uma parddia
dos discursos formais através de um discurso sobre uma mesa que esta posta como
barreira que separa os ouvintes do conferencista, deixando o elo com Honduras
para ser realizado por quem o ouve e fazendo mais uma constatacdo sobre a
audiéncia do que um discurso tematico propriamente dito. O discurso parodico
formulado por Lucas invade os ouvintes e passa a observa-los, o oposto do que
ocorreria em conferéncias, nas quais 0s ouvintes permanecem assistindo para ver e

ouvir algo, muitas vezes de forma passiva.

Geralmente, os discursos feitos para uma conferéncia sdo escritos com o
objetivo de serem lidos, ou seja, ndo tém preocupacdes com divisdo de paragrafos e
conformacdes textuais. O texto proposto esta formado de trés paragrafos, que séo a
introdugcédo, o desenvolvimento — que possui inclusive orientagbes de movimento
para o palestrante — e a conclusdo. Por exemplo, quando escreve “(gesto com a

méao abarcando toda a sala)’ e “(apalpando a mesa com mais atengéo e olhando-a



52

com expressdo de quem vé uma coisa pela primeira vez)?! (CORTAZAR, 2014, p.
46), esta registrando um movimento que gostaria de fazer ao proferir a palestra,

palavras que ndo seriam lidas durante a explanacao.

O narrador se vale do uso dessa forma de discursar em publico, como um
conferencista, para compor sua obra e observar seus interlocutores. Provoca seus
ouvintes apontando para uma senhora quase dormindo em alguma cadeira e ainda
uma moca atraente da fileira cinco, que quer logo ouvir o tema de Honduras. Na
observacéo final, aponta que a conferéncia geralmente é terminada, ou seja, nao
chega a contemplar seu tema maior, que seria Honduras, e 0 que permanece é a
mesa do auditério. Entre parénteses, como estdo as observacdes de movimentos
gue o palestrante deve fazer, estd a observacédo final, sobre a possibilidade de a
mesa fazer o movimento de levantar a perna quando néo € vista. Essas interrupcfes
podem ser consideradas digressdes intercorrentes que, em um discurso falado ou
em uma conferéncia, seriam deixados de lado. Em se tratando de uma parddia,
essas observacfes passam a ter um papel importante no discurso, de modo que
chama a atencéo para algo inusitado dentro do texto, ou seja, o papel que a mesa

tem e o0 quanto conhecimento ela acumula por estar ali parada.

Em “Lucas, suas aulas de espanhol” (CORTAZAR, 2014, p. 33), um artigo do
jornal El Pais € usado por Lucas para dar uma aula de espanhol. O artigo fala sobre
a tauromaquia, a arte de tourear, mas de forma critica ao fantasma do idioma
correto, que vem da Espanha, e precisa ser ensinado em detrimento do espanhol

falado na Argentina.

O género discursivo, que tem por definicdo inicial o texto com enunciados
mais ou menos estaveis, tém em Lucas um carater de instabilidade constante.
Todos eles, quando abordados, caminham para a construcdo de outra
compreensao, tornando-se instrumentos de criacdo literaria nas maos do narrador,

para gerar uma novidade textual, prépria da experimentacéo artistica.

21 paréntesis e italico do préprio autor.
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CAPITULO SEGUNDO - Os mundos de Lucas/Cortazar: diadlogos

2.1 Lucas e a palavra

Para Samoyault (2008) o processo da escrita se concretiza porque existe uma
literatura anterior que dialoga com o texto, inevitavelmente. A ideia de biblioteca
aparece como fonte para a realizacdo literaria, a qual se torna portadora das
referéncias. Para a estudiosa, a literatura carrega a memaoria do homem e da propria
literatura — biblioteca € memodria —, com a qual estabelece dialogo constante e
permanente, ou seja, “escrever é pois re-escrever’ (SAMOYAULT, 2008, p. 77). Nao
com um carater de copia, mas de apropriacdo, a literatura se remonta naturalmente.
Assim, a literatura, antes de falar sobre o mundo, fala sobre si mesma. Em Um tal
Lucas essa apropriacdo marcha de formas muito amplas, trazendo algumas

referéncias de forma totalmente explicita e outras de forma mais interna.

Em um primeiro momento, poderia parecer que Cortdzar trouxe o mundo
externo para o universo narrativo, 0 mundo empirico para dentro da obra, listando
artistas e discorrendo sobre seus proprios conhecimentos culturais. Por exemplo, 0s
autores Homero e Dickson Carr aparecem juntos em “Lucas, seu patiotismo”
(CORTAZAR, 2014, p. 23) como sendo autores de leitura da personagem Lucas
para dar-lhe um caréater de leitor erudito apenas. Porém, esta proposicao torna-se
impraticavel quando se olha de forma atenta ao uso que o narrador faz de tais
conhecimentos. Através dos elementos do mundo empirico, a proposta apresentada
€ literaria. Antes de tudo, Um tal Lucas é uma grande reflexdo sobre o passar do
tempo e sobre o uso e as implicacbes da palavra. Para citar alguns exemplos, o
proprio capitulo “Lucas, seu patiotismo” (CORTAZAR, 2014, p. 23) é uma pequena
cronica que remete ao ambiente familiar dos patios argentinos; “Vida de artistos”
(CORTAZAR, 2014, p. 77) demonstra uma reflexdo sobre o uso dos géneros
masculino e feminino nas palavras; “Lucas, suas aulas de espanhol’” (CORTAZAR,
2014, p. 33) é uma anedota sobre variante linguistica e uso do idioma; “Maneiras de
estar preso” (Cortazar, 2014, p. 123) traz uma reflex&o literaria de uma personagem

gue se sente presa as ordens de seu escritor. Os elementos da cultura, que compde
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a leitura e a narrativa sdo amalgamados nesta pluralidade de vozes, que podem ser
mapeados mas nunca esgotados. Em entrevista a Sara Castro-Klaren, Cortazar
(1980, p. 34) declara:

Creo que si, que mis libros, al proponer mas de un plano de lectura
como posible lectura del texto, provocan la necesidad de pensar en
libros como objetos abiertamente intertextuales. Pero creo que es
también una cuestion de cultura. Una persona con un nivel cultural
mas o0 menos primario leerd un libro sin comprender la
intertextualidad. Para él, todo lo que leera es el texto de ese escritor,
no se dara cuenta de las alusiones. En tanto en un nivel superior de
cultura, con una pantalla, un horizonte cultural mas amplio, todas las
guifiadas de ojo, las referencias, las citas no directamente citadas
pero evidentes, pues, deberan serle claras y ademas enriqueceran
profundamente no sélo la experiencia del lector, sino el libro que esta
leyendo.??

Nota-se que o surgimento de elementos culturais em Cortdzar é bastante
natural, sem deixar de ser consciente, e amplia os niveis de leitura de sua obra. Tais
elementos contribuem para uma manta aberta de possibilidades que dependem, em
grande parte, dos conhecimentos do leitor que se aproxima do texto. Uma vez mais,
Cortazar esta valorizando o leitor ativo, que se relaciona com o texto de forma mais
din&mica.

Intertextualidade € um termo cunhado por Kristeva (1974), analisando as
proposicoes de Bakhtin, para nomear o dialogo entre dois ou mais textos. Segundo a
autora, “todo texto se constréi como mosaico de citagdes, todo texto € absorcao e
transformacao de um outro texto” (KRISTEVA, 1974, p. 64). De tal modo, a
intertextualidade pressupde dialogo e reflexo, as constantes ligacdes que existem,
inevitavelmente, entre dois ou mais textos. Em Cortazar, esse movimento intertextual

de construcao e reconstrucédo passa pela razdo, ndo sendo obra do acaso ou nao

22 “Acredito que sim, que meus livros, ao proporem mais de um plano de leitura como possivel leitura
do texto, provocam a necessidade de pensar em livros como objetos abertamente intertextuais. Mas
acredito que é também uma questdo de cultura. Uma pessoa com um nivel cultural mais ou menos
primario lerd um livio sem compreender a intertextualidade. Para ele, tudo o que ler é o texto desse
escritor, ndo se dara conta das alusdes. No entanto, em um nivel superior de cultura, com uma tela,
um horizonte cultural mais amplo, todas as piscadas de olho, as referéncias, as citagcbes néo
diretamente citadas, mas evidentes, pois, deverdo ser claras e, além disso, enriquecerao
profundamente ndo apenas a experiéncia do leitor, mas também o livro que esta lendo” (Tradugao
nossa).
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sendo percebidas por ele. Ndo s6 as escolhe, mas também as avalia, com o desejo
de que sejam enriquecedoras.

Samoyault (2008, p. 94) propbe trés tipos de leitores que lidam com a
intertextualidade e as conexdes propostas pelo texto de formas diferentes: o leitor
ladico, que se ocupa das referéncias explicitas; o leitor hermeneuta, que trabalha as
referéncias e o sentido, ampliando-os; e o leitor ucrénico, que vé o texto além das
referéncias, além do tempo, pensando a obra como uma novidade a cada leitura,
tratando a obra literaria e suas referéncias como uma memoéria ndo datada. Além
disso, indica a coexisténcia de varios leitores em um mesmo leitor, no qual a
memdéria e 0 esquecimento possuem um papel importante na interpretacdo das
referéncias. Quando o narrador recupera, por exemplo, a figura da Hidra no primeiro
capitulo de Um tal Lucas, esta reverenciando a uma tradicdo literaria que honra a
mitologia grega, rememorando a Hidra, ao mesmo tempo em que se apropria de
elementos da cultura recente, como Gesualdo no século XVI e Woody Allen,
contemporaneo a obra. Nesse sentido, a memoria resgatada é atemporal, fazendo
com que todas as referéncias estejam no mesmo patamar de memaria, sem a prisdo
do tempo e do espaco. O leitor ladico reconhece essas referéncias, o leitor
hermeneuta amplia o sentido do texto a partir delas e o leitor ucrénico néo se apega
a cronicidade e as toma para construir significados. O leitor-modelo, de Eco (1994),
muitas vezes faz isso ao mesmo tempo, de acordo com a necessidade e proposta
do texto, quando este requer um tipo especifico de leitura. Assim, o texto pode
propor e esperar diferentes tipos de leitor-modelo para diferentes momentos do
texto.

Em Um tal Lucas ha varias referéncias a personalidades da literatura. O
escritor Jean Cocteau aparece citado em “Brincando, brincando, e la se vao seis”
(CORTAZAR, 2014, p. 115). Cocteau foi um artista que trabalhou em varios
segmentos. Além da literatura, teve contribuicbes no cinema e no teatro, mas séo
seus romances e poesias que Cortazar mais admirava. Foi a obra Opio: diario de
uma desintoxicacdo, de 1929, apontada por Cortazar como importantissima para
abrir sua mente para compreender o surrealismo e 0 mundo moderno, além da
literatura (GOLOBOFF, 2014, p. 120). Cortazar ndo se considerava um autor

surrealista, mesmo assumindo a influéncia que essa corrente estética tenha causado
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em sua obra. Para ele, o surrealismo o libertou, mas se prendeu demais, néo
entendendo que se tratava de uma das libertagées, néo a total libertagio (AMOROS,
2016, p. 42).

Em “Lucas, suas meditagbes ecoldgicas” (CORTAZAR, 2014, p. 37), a
personagem titulo conclama escritores e fildsofos para defender seu ponto de vista
antinatural, ou seja, gostar de apreciar a natureza, mas voltar sempre para o0 mundo
civilizado e artificial. Sdo estes Max Jacob, Dr. Johnson e Baudelaire. Mais do que
aparicdes, o narrador esta usando esses nomes como bibliografia e figuras de
autoridade, para apoiar-se em opinides mais sérias e reconhecidas quando defende
seu ponto de vista, ou, antes, tese. No final, também ha referéncia a outros dois
poetas, Tedcrito e Keats. Tedcrito (310-250) € um poeta grego que usou 0 ambiente
pastoral para escrever. Keats (1795-1821) € um poeta do periodo romantico, periodo
no qual a poesia pregava que a natureza espelhava a condicao interna do eu-lirico.
Sendo assim, o uso desses escritores também coloca em foco a questdo da
natureza e da forma contemplativa para desmascarar e contrapor o argumento de
gue ha realizacéo e prazer na natureza para o resto da vida. Para o narrador e para
0S escritores que ele cita inicialmente, a natureza deve ser passageira na rotina, nao

sendo esta 0 ponto de permanéncia deles.

“‘Poderia nos acontecer, acredite” (Cortazar, 2014, p. 65) € um capitulo que
traz um chefe de estado pedindo para que um sébio extermine o que ja foi escrito.
Logo no inicio do texto, aparece, em duas partes, a expressao latina verba volant
scripta manent?3, que ja adianta o valor da escrita e o poder do registro das palavras.
O sabio, escritor desse capitulo, detém conhecimento e dominio da escrita, por isso
nao teme o fim das letras ja grafadas. Curiosamente, o sabio constrdi uma defini¢cao
de palavra completamente desligada de significados: “O que é uma palavra sendo
uma série de letras, e 0 que é uma letra sendo uma linha que forma determinado
desenho?” (CORTAZAR, 2014, p. 66). Partindo dessa definicdo visual, de palavra
como um desenho que pode perder sua forma, o sabio pode desconstrui-la e torna-
la um fio achatado. A metafora literaria do fio que cria a trama textual, gerando a

tessitura do texto, poderia ser aplicada nesse texto, ainda que prevaleca a ideia de

23 “palavras voam, mas a escrita permanece” (Tradugado nossa).
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linha enquanto traco. No original, o termo utilizado é “linea” (CORTAZAR, 2013, p.

69) e se associa ao desenho das letras, como coloca o sabio.

Mas o sabio ndo destréi a palavra de forma irreversivel, ja que ele consegue
ainda fazer uso desse instrumento. Criando essa definicdo de palavra, o sabio esta,
através do discurso, enganando o governante com a ideia de que ele também nao
vé valor na palavra, o que se percebe falso quando ele, ao final, declara ter podido
escrever aquelas palavras sobre o acontecido. Ou seja, ele mantém o dominio sobre
as palavras mesmo depois do ocorrido. As palavras apagadas néo tiram o poder de
seu escritor. O sabio €, entdo, o dono da escrita e da palavra e as controla sabendo

como manté-las vivas.

Junto a isso, ha uma referéncia a enciclopédia Espasa, representando as
enciclopédias em geral. Estas foram durante muitos anos o instrumento de acumulo
de saberes através da palavra, pois concentravam em textos e imagens uma grande
diversidade de conhecimentos sobre todas as areas, como linguas, ciéncias,

geografia e histéria.

2.2. Lucas e a musica

Na ja citada entrevista a Gonzalez Bermejo, Cortazar (2002, p. 86) afirma que
se ressente de nao ter seguido carreira como musico. No entanto, a musica floresce

em seus textos de forma abundante. Em Um tal Lucas nao seria diferente.

Em “Lucas, suas lutas com a hidra” (CORTAZAR, 2014, p. 11), uma das
preocupacdes da personagem é completar a colecdo de madrigais de Gesualdo
(1566-1613), principe de Venosa, compositor do século XVI. Em “Lucas, seus
desconcertos” (CORTAZAR, 2014, p. 29), o narrador explica que Lucas no vai mais
a concertos uma vez que foi expulso de alguns deles por ndo se conformar com a
ignorancia tanto do publico quanto do artista executor. Nesse capitulo aparecem
grandes nomes da mdasica erudita, como Chopin, Zoltan Kodaly, Brahms,
Beethoven, além da contralto Marian Anderson. Figura entre esses representantes
da musica classica o nome Pucciverdi, que pode ser a juncdo de Puccini e Verdi,

dois autores italianos que viveram a virada do século XIX para o XX. Pucciverdi é
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uma criagdo de Cortazar, um neologismo, partindo da realidade comum, conhecida
do grande publico, mas que se afasta da realidade fora da obra, a medida que os
nomes citados anteriormente configuram um novo nome, um novo autor. Ainda
nesse capitulo, uma das expulsfes narradas acontece durante a apresentacdo de
um “lieder”, um tipo de musica executada por um pianista e um solista, uma canc¢ao

geralmente criada com base em algum poema.

Em “Lucas, suas cancgdes errantes” (CORTAZAR, 2014, p. 133) ha uma
lembranca de infancia de Lucas ouvindo uma musica cantada em uma nova versao.
Trata-se de There is a mother always waiting, de Johnny Cash, de 1971. Os
intérpretes sdo o escocés Harry Lauder, na versdo da infancia, e a americana Ethel
Waters, na versdo mais atual. Esses intérpretes realmente existiram, mas
aparentemente nenhum dos dois cantou a referida cangdo. Cita a cangao Stormy
Wheather, que realmente foi cantada por Ethel Waters, mas a outra cancdo néo
figura em seu repertério, nem no de Harry Lauder, que possui um viés mais
relacionado ao humor. Sobre musica, o narrador relata: “Mas a musica € uma terra
de ninguém onde pouco importa que Turandot seja frigida ou Siegfried ario puro”
(CORTAZAR, 2014, p. 135). Turandot é uma Opera de Puccini sobre uma princesa
chinesa que recusa casar-se. Siegfried, € uma 6pera de Wagner sobre um jovem
guerreiro que € morto por uma mulher. Cabe aqui também uma leitura de viés

psicanalitico, que sera realizada posteriormente.

Ainda no mesmo capitulo, o narrador compara o pressagio de desgraca na
interpretacdo de Ethel Waters com o retorno de Peer Gynt, que se da no ultimo ato
de uma peca teatral dinamarquesa que leva o nome da personagem, de Henrik
Ibsen, musicada posteriormente pelo noruegués Edvard Gried. No musical, Peer
Gynt e sua familia ficam pobres e Peer sai pelo mundo, retornando apds quatro atos.
No quinto ato, a cena final é de Peer, que chama pela mée para poder deitar em seu
colo, dando a ideia de que estaria morrendo. A relacdo com a teméatica do capitulo
se estende neste intertexto, que rememora a relacdo com a mée, tanto na criagao de

Cortazar quanto na musica que traz a lembranca a memoria da personagem.

O capitulo “Vida de artistos” (CORTAZAR, 2014, p. 77) apresenta uma
reflexdo inicial sobre género masculino e feminino das palavras, a partir da

observacdo do uso do idioma por criancas. Com disso, 0 narrador se propde a
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demonstrar vidas que sao, para ele, modestas, mas exemplares. Nessas vidas,
todos estdo ligados a muasica. Ha tracos fantasticos nas narrativas: um gato
compositor atingido por um tijolo; um pianista com 12 dedos que acaba indo
trabalhar como datilégrafo; um maestro que deixa a execucdo de uma sinfonia para
ler jornal, uma vilva harpista que atrai violoncelistas; um fagotista que é sugado
todas as vezes pelo proprio instrumento; um timbaleiro que manda mensagens em

codigo para sua hamorada na plateia; um tenor que é icado e solto por anjos.

Em todos os relatos, mais do que referéncias e intertextos, ha a clara ideia de
como a musica toma o ser humano de forma profunda. No relato sobre o pianista
com seis dedos em cada méo, sua execucao era tdo virtuosa que cresciam orelhas
nos rostos dos ouvintes, tamanha a vontade das pessoas de acompanhar 0 menino
e sua musica, ocorrendo inclusive desmaios durante a audi¢cdo de pecas de Wagner.
Por essa razdo, foi colocado para trabalhar como datilografo, sendo ali muito
competente. Pode-se estabelecer uma relagdo com Cortazar, autor empirico e
histérico, que teria deixado a musica, ndo podendo dedicar-se a ela da forma como
gostaria. No final do trecho, o instrumento acaba por morrer, esquecido, no canto do

salao.

No trecho “Kitten on the Key” (CORTAZAR, 2014, p. 78), um gato pianista é
assassinado. Apos realizar tantas composicdes, o gato recebe um tijolo na cabeca e
dorme (morre) no saldo do Gran Rex, passando a ideia de que um cachorro teria

arremessado o tijolo, afinal, “Rex” € um nome muito comum para caes.

Também morre o cantor Américo Scravellini, apelidado de “o anjo”, quando é
solto pelos anjos ao fim de sua participacdo na oOpera. No trecho intitulado
“Quintesséncia” (CORTAZAR, 2014, p. 82), o fim da musica representa o fim do
potencial angelical do cantor, representacdo de como a musica adquire uma
expressao transcendental enquanto executada. O encantamento permanece apenas
durante o canto, através do poder da musica. Findada a éria, finda o encantamento,
e o tenor despenca, largado pelos anjos que o icavam. Outra vez, a questdo é o
poder encantatério da mausica, que vai além do executor e se mantém apenas

enguanto a musica esta sendo executada.

Ha humor e ironia nesse capitulo quando o narrador parece afastar as

questdes da sensibilidade da musica. O timbaleiro, abrindo m&o de executar a peca,
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manda mensagens para sua nhamorada, sentada na plateia, sem imaginar que um
telegrafista do exército conseguiria decifrar a mensagem em meio a um poema
sinfonico de Strauss. E interessante que o inicio da peca Assim falou Zaratustra, de
1896, apontada na narrativa como sendo usada pelo timbaleiro para enviar as
mensagens, € cheia de elementos percussivos. O humor se instaura quando entre o
timbaleiro e a namorada aparece um terceiro elemento que consegue decodificar a
mensagem, reconhecendo no meio da musica a telegrafia, algo inesperado em um
concerto musical. Quando o maestro passa sua batuta ao violinista para ler o diario
“La razon” crendo no lema dado por ele a orquestra, “Criacdo em liberdade”, da a
impressdo de que a musica passa a ser algo menor frente as noticias e os
acontecimentos cotidianos, ou que pelo menos ela pode se igualar a outros

acontecimentos corriqueiros.

Ha também ironia no caso da harpista que emanava um tipo de amor que
atraia o grupo, desconfigurando a orquestra. Depois de reconfigurada, deixando
apenas um violoncelista ao lado da personagem, o amor atrai novamente a todo o
grupo na auséncia do violoncelista escolhido. Curiosamente, o espaco deixado pelo
grupo de violoncelistas é preenchido com tapetes e samambaias, ou seja, uma nova
tentativa contra o amor seria inutil, por isso o preenchimento do vazio visual com as
plantas e ornamentos. Pensando nos espacos, a musica e o0 sentimento
aparentemente se opdem ao visual, ao espaco preenchido por samambaias, sendo

este de menor valor.

Em outro capitulo, “Lucas, seus pianistas” (CORTAZAR, 2014, p. 187) ha uma
lista de pianistas classicos e populares, adjetivados e agrupados. A lista é real: todos
0S pianistas que ali aparecem realmente existiram e tiveram sua exceléncia
reconhecida pelo publico. Esse capitulo fala sobre a musica que acompanhara
Lucas em seu momento de morte. Depois de criada a lista, ele destaca o americano
Earl Hines para ser sua trilha sonora de morte, escolhendo o Ultimo quinteto de
Mozart e um solo de piano sobre o tema de | aint got nobody. Hines era um musico
intuitivo, bastante popular, mas nao estudou profundamente musica classica nem
leitura de partituras. Colocar Mozart e Hines interpretando o tema referido é criar, de
forma a envolver o leitor em um mundo interno, unindo o popular e o erudito, com

prevaléncia do popular no ultimo momento.
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Louis Armstrong é citado por Cortazar como o cronopio por exceléncia
(CORTAZAR, 1993, p. 202). O nome do musico aparece em “Brincando, brincando,
e |14 se vao seis” (CORTAZAR, 2014, p. 115), um episddio em que o narrador esta
em um hospital e reflete sobre a vida, o passar dos anos e a morte. Nesse capitulo,
0 comentario & sobre sua morte, ao lado de Stravinski e Duke Elligton, também
musicos. Além deles, Jean Cocteau, cineasta, e Pablo Picasso, pintor. A
aproximacdo da morte € o grande ponto desse capitulo, ndo a musica. O ponto
abordado é a forma repentina como a morte assola o ser humano, levando os

grandes génios de todas as artes.

Oscar Peterson, pianista contemporaneo, aparece em “Lucas, sua engraxada
1940” (CORTAZAR, 2014, p. 151), mas ndo por motivos musicais. Lucas engraxa
cada um de seus sapatos de uma cor, preto e amarelo, e € provocado por um
ouvinte no saldo de engraxate. A data de 1940, ou essa década, € marcada por
grandes fatos. No ambito musical, os hegros ganham projecédo com o swing, além do

blues e do jazz ja conhecidos.

2.3 Lucas e o cinema

O cinema, considerado a sétima arte, € a manifestacao artistica que usa da
imagem e do movimento para sua concretizacdo. Desde sua invenc¢ao no fim do
século XIX até hoje, se tornou um dos principais entretenimentos da cultura, fazendo
da tecnologia sua aliada. Cortdzar, mesmo ndo sendo amante de cinema como era
de jazz, imprime em Um tal Lucas essa presenca de forma clara, estabelecendo
didlogos e instaurando intertextualidade com a cultura cinematografica, tao

expandida em nossos dias.

O narrador em “Cacgador de crepusculos” (CORTAZAR, 2014, p. 119) inicia
diretamente, anunciando: “Se eu fosse cineasta me dedicaria a cagar crepusculos”.
(CORTAZAR, 2014, p. 119). No decorrer dessa pequena narrativa, o narrador
explica como seria o seu filme, focando na captura de um crepusculo e nenhuma
outra acdo, o que seria advertido por uma legenda ou uma voz em off ao inicio da

execucao. Ha ao final do capitulo uma sentenca que resume para esse narrador a
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funcdo do cinema: “as pessoas vao ao cinema para esquecer de si mesmas, € um
crepusculo leva exatamente ao contrarioc” (CORTAZAR, 2014, p. 120). Nesse
sentido, filmar um crepusculo seria jogar com o interno e o externo de cada pessoa,
criando uma equacao sem resolucédo, uma forma circular, um movimento giratorio. O
filme faria com que a pessoa esquecesse de si, mas o crepusculo filmado
redirecionaria para a autorreflexdo, sem perder o foco de que ainda assim se trata
de um filme, o que faz com que a pessoa se esqueca, gerando um circulo infinito.
Esse conflito retorna a ideia de jogo interno e externo, que € o que o narrador de Um

tal Lucas faz com suas referéncias.

A referéncia ao cinema esta presente em “Lucas, suas lutas com a Hidra”
(CORTAZAR, 2014, p. 11), em que ha o convite da personagem Claudine para ir ao
cinema assistir a um filme de Woody Allen que estd em cartaz. A julgar pela data da
publicacdo de Um tal Lucas, duas possibilidades podem ser levantadas, pensando
em filmes que foram lancados préximo a primeira edigdo. A primeira possibilidade é
a possivel referéncia ao filme Interiors (1978), que trata de uma familia que néo
aceita imperfeicdes, tendo que lidar com a separacdo e a frustracdo em varios
ambitos da vida. Lucas, em suas cabecas cortadas de hidra, precisa lidar com o fato
de que ele é a juncdo de todas as cabecas, que ndo consegue alcancar todos os
seus objetivos, como, por exemplo, os discos que lhe faltam na colecdo de
madrigais de Gesualdo ou sua rotina tdo certa, da qual ndo consegue se
desvencilhar. Como no filme, no qual as personagens estdo lidando com suas
frustragBes interiores, Lucas esta lutando metaforicamente com suas desventuras
acumuladas com o passar dos anos. S&o sete cabecas, uma para cada ano, que
acumularam habitos e manias que sdo agora o que Lucas €, tendo também uma
ideia cumulativa de experiéncia, positiva e negativamente. Tanto o capitulo da hidra
qguanto Interiors (1978) demonstram a busca interior e o mergulho na propria

experiéncia para descobrir o que esta por baixo de todas as camadas.

A segunda possibilidade é a referéncia ao filme de 1979, ano da publicacéo
de Um tal Lucas, intitulado Manhattan. Nele, a personagem principal € um homem
de meia idade, divorciado, que leva um romance com uma menor de idade e tem
sua vida conjugal exposta pela ex-esposa em um livro best-seller. Assim, como este

filme de Woody Allen tem um carater fragmentado, Um tal Lucas também tem a
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fragmentacdo como parte estrutural. Além disso, ambos refletem a questdo da
passagem do tempo e do avanco da idade. A obra cinematografica aqui comentada
também discute os relacionamentos amorosos e suas disfuncionalidades e
estranhezas, como se vé em “Lucas, suas criticas da realidade”, “Amor 77”, “Dialogo
de ruptura” e “Maneiras de estar preso” (CORTAZAR, 2014, p. 31, 105, 117, 123).
Ambos os filmes fogem da histéria melodramatica para expor probleméticas das
relacbes amorosas. Obviamente, outros filmes de Woody Allen poderiam ser
referenciados aqui, mas esses dois possuem uma aproximacao nao sO temporal

mas tematica, dialogando com a obra de forma mais expressiva e intima.

“Lucas, seu patiotismo" (CORTAZAR, 2014, p. 23) traz o cinema e suas
personalidades como um dos temas recorrentes nos patios, onde conversavam 0sS
vizinhos e a familia. Com um ambiente bastante saudosista, recorda E o vento levou
(1939) e o ator Clark Gable. No dialogo, os familiares rememoram ainda duas atrizes
do cinema mudo, Francesca Bertini e Barbara La Marr. H4 uma relagdo sensual nos
comentarios sobre o cinema, no sentido de existir uma atracdo e admiracdo pelas
figuras que transitavam pelas telas. O cinema faz parte, de certa forma, das
trivialidades do cotidiano, inevitavel em conversas, aportando um valor ludico e

sentimental.

Em “Maneiras de estar preso” (CORTAZAR, 2014, p. 123), o narrador usa o
nome do diretor Ingmar Bergman e sua musa Liv Ullman ao mesmo tempo que traz
um triangulo amoroso, no qual a personagem que tem a voz reclama de ter que
seguir o que esta escrito, ja que se trata de uma personagem. Bergman e Liv Ullman
foram casados, mas o diretor teve muitos casamentos e muitos filhos de varios
casamentos, inclusive de relacdes extraconjugais. A torrida relacédo serve de assunto
para as personagens nao reflexivas, ou seja, as que simplesmente aceitam o que foi
escrito para que vivam. Esse capitulo é bastante intrigante, uma vez que a
personagem nao pode fugir do destino que Ihe d& o escritor, mesmo que tente se
desvencilhar dele e provoca-lo. A personagem faz uma autoleitura, comentando o
gue lé de si mesma e das outras personagens. Isso acaba por tornar-se uma
metalinguagem da propria personagem, tendo a ida ao cinema e o diretor com sua
musa como pretexto para um comentario que joga com vida e arte: a vida real de Liv

Uliman e seu trabalho como atriz. A referéncia aqui se estabelece como jogo; a atriz
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e a mulher, o diretor e 0 mau pai, a personagem criada e a reflexdo da personagem,
que também é criada, gerada através do escritor, que ela mesma chama de pérfida
ambiguidade. As personagens que saem para ir ao cinema comentam a vida de
Bergman e Ullman, ao mesmo tempo que vivem o triangulo que levemente toca a
relagdo desses dois artistas. O interessante estd em trazer o comentario sobre estas
figuras com historias de romance tdo ativas a essa relacdo dentro da narrativa,

estabelecendo um didlogo com suas biografias.

2.4 Lucas e Freud

E possivel fazer uma leitura psicanalitica de Um tal Lucas. O foco maior neste
trabalho ndo é essa leitura, mas ha algumas referéncias diretas e indiretas a Freud
em diferentes capitulos. Passos (1995, p. 15) faz um breve comentario, antes de
iniciar suas analises pautadas na teoria freudiana, lembrando que, ainda que seja
muito proficua a relacdo entre os saberes no enfrentamento literario, o foco no
fendbmeno literario ndo pode ser esquecido. Assim, o aparecimento da teoria
freudiana e seu uso nestas consideragcbes sempre valem a partir do texto, quando

este conclama alguma teoria ou cita diretamente algo relacionado a psicanalise.

No ja citado “Lucas, suas cangbes errantes” (CORTAZAR, 2014, p. 133), a
personagem traz uma memoria de sua infancia. Trata-se de uma musica tocada na
vitrola, com uma letra dramatica de uma mae que se despede de um filho, deixando
seus bracos abertos para qualquer necessidade. Vinte anos depois, Lucas ouve no
radio um trecho da mesma cancdo e procura uma loja onde possa ouvi-la mais
vezes. Ao ouvir a cancédo, chora. O narrador faz suas conclusdes, comparando as
duas interpretacdes e chegando a reflexdes mais profundas sobre sua letra e sua
condicao de 6rfao, no sentido de que ja& € um homem avancado em idade e ndo tem
mais seus pais vivos. Nos paragrafos finais do capitulo, o narrador declaradamente
evoca o0 pai da psicanalise: “Claro, doutor Freud, sempre a aranha e essas coisas”
(CORTAZAR, 2014, p. 135), estabelecendo assim o intertexto, mas tentando nega-lo
e evita-lo ao declarar: “os complexos e mitos se transformam em melodia, e dai?”

(CORTAZAR, 2014, p. 135). A tentativa do narrador é elevar a mdsica que ouve a
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um patamar mais alto do que a psicandlise, como se a teoria psicanalitica ndo fosse

profunda o suficiente para interpretd-lo e a musica, sim.

A voz narrativa fala em terceira pessoa, mas se posiciona quando escreve
“acho que chorou” (CORTAZAR, 2014, p. 134), demonstrando que as reflexdes néo
pertencem a Lucas, mas ao narrador de Lucas. O termo “acho” também demonstra
que de Lucas j& ndo tem certeza, estando ele também envolvido com a musica e
com a reflexdo sobre ela, ou, ainda, que com Lucas ja ndo se importa, ndo esta mais
atento ao que Lucas faz. O narrador deixa Lucas em seu quarto, chorando (talvez),
concluindo que agora sim essa musica possuia o0 sentido necessario, a interpretacdo

condizente com a letra, na voz da nova intérprete.

Freud trabalha a questdo das lembrancas da infancia, que dizem respeito a
recordacdes que sdo elaboradas ou reelaboradas pelo individuo através da relacao
com os pais (FREUD, 1996, p. 287). No caso de Lucas, a cangédo que pertence a
sua infancia suscita outras questbes que ndo sao relatadas, mas o leva a um
momento de choro. Sobre o contetdo dessas questbes, o narrador apenas diz que
“chorou por muitas coisas” (CORTAZAR, 2014, p. 133), recortando, assim, o material
de analise e mantendo em Lucas suas questdes. O narrador guia a interpretacdo da
cancao em direcdo a um sentimento de sofrimento, de uma méae que deixa seu filho
prenunciando sua desgraca, através dos trechos da musica, em inglés, recortados
na narrativa. Ao narrar adjetiva a interpretagdo da cangcdo como “se enchia de
negritude” e “beleza piegas” (CORTAZAR, 2014, p.134), engrandecendo a

interpretacdo da cantora negra americana.

Mesmo para um leitor que desconheca Freud, é possivel relacionar o que é
lido com as postulacdes freudianas sobre o complexo de Edipo, mais ainda quando
0 préprio narrador escreve: “Mas a musica € uma terra de ninguém onde pouco
importa que Turandot seja frigida ou Siegfried ario puro” (CORTAZAR, 2014, p. 135).
Frigidez € um tema da obra de Freud. No trecho em pauta, h4 mais referéncias a
masica que confirmam a leitura psicanalitica. Mesmo que a leitura psicanalitica
sobre a musica seja negada pelo narrador, ndo o é sobre o relato, Lucas e as
postulacbes do narrador. De certa forma, tentar negar essa leitura € ir ao encontro
dela, visto que Freud também indica a negacdo como mecanismo de defesa

(FREUD, 1996, p. 266). Citando uma parte da letra da musica, que diz que Jim, o
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interlocutor da cancgdo, so precisa escrever para a mae e deixa-la saber se ele tiver
problemas, o narrador termina sua reflexdo retomando a cancéo e refletindo: “Just
write, claro. O problema é o envelope. Que nome, que endereco colocar no
envelope, Jim” (CORTAZAR, 2014, p. 135). Ou seja, a quem sera enderecada a
carta, o nome do envelope ser4 de quem, quem é o destinatario da mensagem?
Pensa-se na mée, o eu-lirico da cangdo, mas a duvida do narrador leva para outra
abertura. A pergunta indica que ja ndo ha mais mae, ja ndo ha mais aquele local da
infancia, entdo o que resta é a escrita apenas, sem endereco. “Just write” € a
resposta que o narrador assegura, ressalta e repete com certeza, mas seu

destinatario € uma incégnita.

O processo de castragao, proposto em Freud (1996, p. 287) no complexo de
Edipo, aparece como algo ndo plenamente resolvido. Ao questionar o destinatario da
carta, o narrador implicitamente descobre o desejo por voltar a algo ja acabado, ou
seja, 0 seio da mae que ndo esta mais l4, ou pelo menos ndo se sabe onde esta. O
religamento, proposto pela méae na cancdo, ndo faz eco pleno no ouvido desse
narrador, ndo por ndo querer retornar ao seio materno, mas pela impossibilidade da
presenca da mae. H4, entéo, o exato oposto da proposicdo feita na cancao, uma vez
que o convite o leva para o plano da impossibilidade, da n&do realizacdo, da
frustracdo e do afastamento.

Em “Lucas, sua nova arte de fazer conferéncias” (CORTAZAR, 2014, p. 45)
aparece o nome de Marie Bonaparte, psicanalista francesa que ajudou Freud a fugir
da Alemanha no periodo nazista. Marie fez a andlise psicanalitica do crime da
Senhora Lefévre, que matou sua nora. Lucas cita a lei do retorno do inconsciente,
conceito freudiano aplicado ao caso pela psicanalista, comparando a isso a

possibilidade de remocéo da mesa, 0 que a faria retornar ao inconsciente.

Ainda que ja comentado, vale voltar a “Lucas, suas lutas com a hidra”
(CORTAZAR, 2014, p. 11) para pensar as questdes freudianas sobre a consciéncia
e o subconsciente, acompanhados da impossibilidade de controle total do que esta
na mente humana, criando a tentativa de manipular impulsos através da repressao
(FREUD, 1996, p. 101)- neste caso, a decapitacéo. A cabeca é cortada, amputada,
indicando a vontade de se destruir o que ela contém. E a representacédo do que

Lucas pensa racionalmente e dos impulsos e habitos indesejados que devem ser
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coibidos. Para ele, o verdadeiro Lucas esta além dessas cabecas, ainda que ele
mesmo afirme: “Uma coisa € matar a hidra e outra coisa é ser essa hidra que um dia
foi simplesmente Lucas e gostaria de voltar a ser.” (CORTAZAR, 2014, p. 11). A
dualidade entre matar a hidra e ser a hidra, aparece repetidas vezes durante o
capitulo, utilizando os mesmos termos, “matar a hidra” e “ser a hidra”. Assim como
as cabecas da hidra voltam a crescer, segundo Freud (1996. p. 263), todo impulso
que € reprimido retorna ao individuo, e 0 que Lucas destruiu volta a aparecer,
formando novamente o individuo em sua totalidade. Lucas ja € um senhor de
setenta anos pensando sobre o passar do tempo, o fluir da vida, refletindo
metaforicamente o fato de como vivenciar experiéncias o modificou, sendo
impossivel, no fim das contas, ignorar o que experimentou e 0o quanto iSSO O
transformou ao longo dos anos e como os traumas vivenciados influenciaram e

influenciam a forma de interpretacdo de Lucas frente a vida.

A neurose protagoniza o capitulo “Now shut up, you distasteful Adbekunkus”
(CORTAZAR, 2014, p. 101). O narrador cria em sua cabeca uma frase, que é a que
intitula o texto, e ndo consegue dormir tentando descobrir, através de autoandlise,
guem seria Adbekunkus e por que deveria se calar. Freud (1996, p. 121) associa a
neurose com a ansiedade, que €, no capitulo, o clima instaurado quando o narrador
nao consegue dormir nem pensar em outra coisa que nao esse Adbekunkus. Essa
neurose gira em torno do aparecimento da palavra, que ndo tem significado nem
razdo, como conclui ao final “oco e ausente” (CORTAZAR, 2014, p. 103). O narrador
também cita analise l6gica e ecos mnemdnicos, que sdo parte do processo da
psicandlise. Ao final, Adbekunkus é uma palavra sem significados, o que chamou de
“concrecdo do vazio” (CORTAZAR, 2014, p. 103), colocando novamente a palavra

em foco.

Em “O copiloto silencioso” (CORTAZAR, 2014, p. 59), um narrador em uma
mesa de bar reproduz o que ouviu de um amigo, mas dando-lhe a voz da primeira
pessoa. O amigo, que se chama Aldo Franceschini, em uma viagem de Mendoza
para Buenos Aires, fica sem gasolina ou agua durante a noite, e intercepta um carro
gue passa em altissima velocidade com dois passageiros. O motorista, meio sem
vontade, para o carro um pouco distante de onde estdo o amigo e a esposa. Ele

corre até o carro que os ultrapassou e o motorista diz que ndo pode ajuda-los,
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saindo tao rapido quanto havia chegado. Mas o que chama a atencdo € a pessoa
que esta sentada ao lado, absolutamente imével. O narrador sente algo estranho
nesse pequeno espaco de tempo, uma sensacao sombria, ficando aliviado quando o

carro parte.

Freud, em seu famoso texto Das Unheimliche, publicado em 1919, analisa as
questdes relacionadas ao estranho através do conto “O homem de areia” (1815), de
Ernst Theodor Amadeus Hoffmann. O texto freudiano se vale do conto e da analise
detida do termo Unheimliche (FREUD, 1998, p. 237) em vérios dicionarios e
traducbes para explanar como o estranho € recebido pelo ser humano. Freud, no
texto sobre o estranho, comenta que a palavra Unheimliche aparece tanto para as
coisas desconhecidas quanto para as familiares. O estranho seria, entdo, algo
desconhecido que pode ter eco em algo conhecido, como a morte, coincidéncias e
incertezas do futuro. No caso do texto aqui analisado, a incerteza é a chave para o
estabelecimento do clima que gerard o estranhamento. (FREUD, 1996, p. 266).
Passos (1995) faz uma leitura interdisciplinar usando o conceito de Das Unheimliche
no conto de Cortazar “Continuidad de los parques” de 1969.

A existéncia de um mise en abyme, a narracdo dentro de uma narracéo, ja
incita uma davida sobre a explicacdo logica existente, formulada muito tempo depois
do ocorrido. A ideia de mise en abyme, gerando varias camadas, € considerada um
exemplo de reflexividade literaria (RITA, 2010). Com isso, vé-se que a narrativa deve
ser desencapada, desenrolada, vista em todos 0s seus niveis para desmembrar
seus reflexos. Primeiramente, o texto literario Um tal Lucas, no qual essa narrativa
se insere. Entdo, o narrador inicia seu relato para contar algo. Em seguida, narra o
que lhe foi contado por Aldo Franceschini, acompanhado de sua interpretacdo dos
fatos. Como a famosa boneca russa matrioska, a narrativa se volta para uma
narrativa de forma a conter outra narrativa. Nesse sentido, h& tracos de
metalinguagem e autorrepresentacdo nessa narrativa, uma vez que o ato de contar

€ narrado por alguém que conta.

Esse processo de revelacdo de niveis dentro da narracdo inicia um tipo de
estranhamento e incerteza frente ao fato narrado. Como néo se trata de uma
postulacdo de quem viveu o fato, ha uma duvida em aceitar também a interpretacao

proposta. Entrando na histdria contada por Aldo, percebe-se que a primeira
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sentenca localiza o conto em um lugar escuro e completamente arido, abrindo
caminho para o desconhecido. O clima se instaura pelo ambiente escuro e desértico.
Em seguida, o carro de Aldo e sua esposa para por falta de gasolina ou agua e
precisa da ajuda de alguém, na madrugada. Um carro passa e Aldo tem a sensacgao
de que o carro ndo queria parar para ajudar, mas ainda assim se detém, em uma
freada que o faz parar longe do lugar onde estdo. A sensacdo do narrador é de
estranheza, um pressentimento de que algo ndo estaria correndo bem naquele
carro. Ao se aproximar, antes de abordar o motorista, Aldo sente um medo que ele
mesmo classifica como sem razdo, j& que o amedrontado deveria ser o motorista
gue parou em uma estrada no meio da noite. Esses séo fatores de estranhamento,
ndo s6 o medo em si, mas o medo sem explicacdo e a sensacdo de
amedrontamento por algo que ainda néo viu, hdo conhece, como um pressagio de

algo ruim.

Astutamente, o narrador anuncia a saida do carro sem ainda contar o que
realmente viu, distanciando mais o leitor do fato e aumentando a tensdo. Relata,
apos isso, ter contado a sua esposa. Aldo €, entdo, testemunha ocular do ocorrido,
ja que sua esposa estava no carro, distante quarenta metros do estranho carro. Sé
apos todas essas colocacdes, se propde a contar ao narrador/espectador/ouvinte o
ocorrido, afirmando: “Agora vocé vai perguntar o que vi, e eu também nao sei’
(CORTAZAR, 2014, p. 61). Ou seja, a auséncia de explicacdo e o mistério sobre o
evento mantém o contato com o desconhecido, elevando o estranhamento. Freud
(1996, p. 261) menciona a definicdo de Schelling, a qual diz que o estranho é algo
que deveria ter permanecido oculto mas veio a luz. Nesse caso, o narrador manteve
o fato oculto, trazendo-o a luz de forma muito paulatina, estendendo-o de forma a

aumentar o efeito de suspense, escondendo o ocorrido e sua interpretacao.

Finalmente, Aldo relata a histéria que vivenciou naquela noite: ao lado do
motorista, estava aquela figura obscura, estranha, parada, imovel, e ele, sem
explicagdo, estava aterrorizado de medo ao vé-la. Mesmo sendo um episodio de
poucos segundos, a personagem relata sua total inatividade perante o carro e seus
passageiros nesse curto periodo. Aldo procura achar explicagdo para o medo,
sentido ao ver o carro, como se houvesse o que ele chama de uma “atmosfera” que

0 envolveu para que ja vivenciasse aquela sensacao antes de ver a figura no banco
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do passageiro do carro, a quem chama de “algo” e “outro” (CORTAZAR, 2014, p. 61-
62).

O narrador, aquele que iniciou o capitulo, retoma o discurso para dar, depois
de tanta procrastinacdo, sua interpretacdo para 0 caso. Apelando aos seus
conhecimentos de milhares de historias argentinas, o narrador explica que ha relatos
de transportadores de mortos, ou seja, pessoas que levavam, de noite, mortos de
hospitais de Cérdoba para Buenos Aires sentados como passageiros, maquiados e
ajeitados, para ndo pagarem os custos do transporte. O préprio narrador postula que
seria absurdo pensar em pessoas que se dispusessem a fazer esse tipo de trabalho.
Nas palavras do narrador: “porque um cadaver ndo é um ente tdo rigido como se
pensa, e um vivo ndo pode ser tdo paquiderme e além do mais tem a tentacdo de
pensar’ (CORTAZAR, 2014, p. 63).

O narrador propde que as questdes sobre a morte ndo estdo resolvidas e
nenhum ser humano conseguiria estar resolvido com ela a ponto de ter um cadaver
a seu lado e ndo sentir nada. Essa reflexdo toca a ideia freudiana do texto referido,
ou seja, a morte ainda é uma questdo ainda em aberto para o ser humano. Freud
ressalta que a falta de conhecimento sobre a morte nos causa medo e a incerteza
primitiva sobre ela ainda é tema constante, ndo superado pelo homem. Nota-se
nesse relato a presenca da morte como algo desconhecido, mas como uma
presenca real, personificada no passageiro do carro, inexplicavelmente corporizada.
A explicagcdo apresentada pelo narrador da historia de Aldo ja € uma “des-
explicagdo”, na medida em que o narrador apresenta e ja revoga sua veracidade,

quando considera sua propria postulagdo um absurdo.

No inicio do texto, o narrador apresenta temas de conversa que permeiam o
momento que parecem nao ter ligagcdo com o todo, mas que ajudam a configurar os
narradores deste capitulo. O primeiro assunto, que € retomado na ultima parte do
relato, esta relacionado aos Irméos Galvez e o fato de a historia ter sido antecedida
por uma conversa sobre eles. Os irmdos Galvez sdo dois automobilistas dos anos
50, grandes vencedores da Turismo Carretera, uma modalidade do automobilismo
argentino. O narrador afirma que alguns dos motoristas dispostos a levar um morto
de uma cidade a outra também se tornaram corredores profissionais, ndo sabendo

se o0s irmaos Galvez seriam um caso desses, mas que todo corredor anda sempre
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com um morto preso a seu corpo. O que o narrador estd postulando neste
fechamento € o contato com a morte que perpassa o automobilismo. Equiparado
assim, o narrador aproxima os corredores profissionais aos motoristas que levavam
mortos, colocando todos no mesmo patamar de acompanhantes da morte. Dessa
forma, é também inverossimil que alguém, por vontade prépria, queira arriscar sua
vida apenas por correr em uma competicdo. Tanto aqueles motoristas como estes

trabalham em contato constante com a morte.

O outro assunto que aparece na historia, ao lado dos irmaos Galvez, mas
sem uma retomada, sdo os alamos de Uspallata, uma cidade argentina no caminho
para os Andes. E um vilarejo pequeno, proximo da fronteira com o Chile. Mesmo
sendo um pequeno comentario, aliado ao relato sobre os irméos Galvez, reforca a
ideia dos narradores de que estes possuem bagagem cultural para discutir sobre a
Argentina de forma diferenciada de seus conterraneos. Assim, coloca a si mesmo e
a Aldo como homens culturalmente localizados, reflexivos dentro de sua cultura,
postuladores de questdes livres dos “suspiros folcloricos de tantos outros argentinos”
(CORTAZAR, 2014, p. 59), como diz. Através disso, procura dar credibilidade a seu
relato, colocando-se como um homem de instrugdo e classe, dono de suas
faculdades mentais, com impressdes ndo baseadas em mitos fantasiosos de sua

cultura.

2.5 Lucas e o fantastico

Ao discorrer sobre o fantastico, Cortazar (2015, p. 94) esclarece que este
pode irromper da realidade na vida de qualquer pessoa. Partindo dessa reflexao,
pode-se ver que toda a sua obra traz referéncias concatenadas que enriqguecem a
leitura, criando dialogos intertextuais a todo momento. Com Um tal Lucas nao é
diferente, ndo s6 no que diz respeito ao fantastico presente na narrativa, mas
também em relatos que se apoiam mais no cotidiano sem o carater fantastico. Esta
obra ndo apresenta o fantastico a todo o momento, mas dentro dos relatos é
possivel destacar varias narrativas que fazem uso dele, além de outros momentos

em que o estranhamento € um recurso bastante provocador.
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Todorov (2010) ressalta ao apresentar suas ideias sobre a literatura
fantastica, que: “O fantastico implica, pois, em uma integragdo do leitor no mundo
das personagens; define-se pela percepcdo ambigua que tem o proprio leitor dos
acontecimentos narrados” (TODOROV, 2010, p. 37). Para explicar o conceito,
Todorov usa a ideia de hesitagdo, 0 momento em que personagem e o leitor ficam
em duvida sobre os fatos narrados, colocando-se entre o real e 0 imaginario. Essa

atmosfera de incerteza e ambiguidade é o ambiente do fantastico.

Especificamente sobre Cortazar, Yurkievich (1980, p. 159) destaca:

En Cortazar, la codificacion de lo real es la mediacién de lo
fantastico. La mimesis realista (personajes presentados como el mas
proximo de los préjimos y acciones encuadradas dentro del marco
empirico y del alcance mental contemporaneo) oculta, merced al
camouflage de las convenciones naturalizadoras, su indole de
artilugio.?

Ha, entdo, a confluéncia do que expde Cortazar sobre sua nocdo de
fantastico com o que Yurkievich analisa em sua obra. Em Um tal Lucas, o capitulo
“O copiloto silencioso” (CORTAZAR, 2014, p. 59) responde ao que se espera de
fantastico em Cortazar. No dialogo com a teoria freudiana, topico 2.4 deste trabalho,
foram apresentados alguns aspectos que versam sobre o texto “Das Unheimliche”
(FREUD, 1998, p. 237) e que colaboram para instaurar o clima de inseguranca e
davida. Além disso, a narrativa dentro da narrativa, mise en abyme, instaura a
hesitacdo, para a desconfianca do leitor que assinala Todorov (2010, p. 31). Além
disso, a propria possivel frase de Aldo, na “re-contagao” da histéria, demonstra
inseguranga: “(...) eu também nao sei” (CORTAZAR, 2014, p. 61).

O narrador relata o que Ihe foi contado e a partir disso d4 uma analise ao fato,
ainda que titubeante. O inicio do conto ja anuncia uma interpretacao propria do
narrador, mas que sera dada apenas no fim, advertindo que sua possivel explicacéo
nao foi pensada vinte anos antes, quando aconteceu e ouviu o episodio. Ou seja, ha

um distanciamento temporal, espacial e pessoal, uma vez que o narrado ocorreu nas

24 “Em Cortazar, a codificagdo do real é a mediagdo do fantastico. A mimesis realista (personagens
apresentados como o mais proximo dos proximos e ac¢des enquadradas dentro do marco empirico e
do alcance mental contemporaneo) oculta, mercé a camuflagem das convenc¢des naturalizadoras, sua
indole de engenhoca” (Tradugao nossa).
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estradas da Argentina e a explicagdo ocorreu em um bar, na Rua Paul Valéry — o
que nao d& informacdes precisas, uma vez que varios paises possuem uma rua com
esse nome — em uma conversa informal regada a vinho, vivida por outra pessoa,
elementos dados logo no inicio, nos dois primeiros paragrafos. Entre aspas, dando
voz ao amigo Aldo Franceschini, o narrador apresenta o caso de seu amigo, ouvido
ha varios anos em Paris: “sua histéria pode caber nestas palavras” (CORTAZAR,
2010, p. 59). O distanciamento da narracao original fica mais aumentado pelo “pode
caber”, gerando davidas em sua interpretacdo. Ainda que seja inicialmente relatado

em primeira pessoa, o narrador inicial ndo € o mesmo que conta a historia.

A explicagéo proposta pelo narrador, anos depois, induz o leitor a manter a
relacdo com o real, com elementos conhecidos de sua realidade, e estranhar o
relato. O narrador dentro da narracdo, Aldo, diz ndo saber o que viu. Ao postular que
seria um defunto sendo transportado ilegalmente, o outro narrador explica
racionalmente a Aldo o que foi vivido. O dialogo com o sobrenatural através do
natural leva o leitor a querer retomar a histéria e revé-la com os olhos dessa
interpretacdo e de tais argumentos. No desenrolar da leitura, o leitor é convidado a
ver a histéria pelos olhos do narrador, que apresenta a histéria e a interpreta,

deixando o leitor responsavel por um novo nivel.

O narrador representado, segundo Todorov (2010, p. 92), colabora para a
hesitacdo e a desconfianca do leitor frente ao que |é. Ao narrar em primeira pessoa,
se reafirma a ideia de parcialidade, na qual o fato possui apenas a versdo de quem
conta. No caso de “O copiloto silencioso” (CORTAZAR, 2010, p. 59), além do
narrador inicial, a voz dada a personagem esta reproduzida em primeira pessoa.
Entdo, um narrador em primeira pessoa reproduz em primeira pessoa o discurso de
outro e 0 responde em primeira pessoa quando usa o travessao para indicar: “ — O
que estava ao lado do motorista era um defunto — eu Ihe disse-“ (CORTAZAR, 2010,
p. 63). Outra vez o0 mise en abyme aparece reforcado quando um narrador em
primera pessoa narra a personagem em primeira pessoa, mais uma faceta dos

espelhismos presentes em Um tal Lucas e na obra de Cortazar.

A tomada de decisdo da personagem, escolhendo um ponto de vista, € um
fator apontado por Todorov (2010, p. 48) como parte do fator fantastico de uma

narrativa. Dada a ambiguidade, um lado é escolhido. Em “O copiloto silencioso”
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(CORTAZAR, 2010, p. 59) o narrador opta pela explicacdo realista, de ser um
cadaver o copiloto que estava sendo levado escondido para ser enterrado na capital.
A figura fantasmagorica é interpretada como um morto sentado e apenas isso.
Logicamente, ao leitor fica sua propria visdo, mas um dos lados é defendido pelo
narrador ao analisar sua histéria. Sob essa 6tica, Todorov chamaria este capitulo de
fantastico-estranho (TODOROV, 2010, p. 51), que tem por caracteristica 0

acontecimento seguido de uma explicacao plausivel.

A transformacdo das palavras em tracos, realizada pelo sabio em “Poderia
nos acontecer, acredite” (CORTAZAR, 2010, p. 65) também dialoga, de certa forma,
com o0 extraordinario, mais precisamente com o maravilhoso instrumental
(TODOROV, 2010, p. 62) que para Todorov se realiza através de alguma
engenhoca, e percorre, a partir deste ponto, de forma natural. A presente historia,
bastante curta, se afirma no fato de um general encomendar a um s&bio um
aparelho que transforma letras em linhas, destruindo toda a escrita existente no
mundo e ter seu pedido atendido. O titulo € bastante sugestivo no sentido de
instaurar uma relacdo com o real, uma vez que propde que o0 que esta ali relatado
poderia acontecer. Com isso, instaura uma duvida sobre o que aludiria: o que
poderia acontecer € a criagdo da maquina e/ou também o fato de um homem
poderoso querer exterminar o registro escrito de toda a natureza. Fica ainda para o
leitor resolver qual das duas postulacées (ou as duas a0 mesmo tempo) seriam

plausiveis de acontecer.

“Como se passa ao lado” (CORTAZAR, 2010, p. 69) € um texto que tem um
carater fantastico mas nao se encaixa em categorias mais especificas. A descoberta
do narrador, de que todo gato é um telefone, se converte mais acertadamente em
uma grande reflexdo sobre a linguagem e a comunicacdo. Essa constatacao leva ao
pensamento de que de nada adianta saber essa informacao se nédo se pode traduzir
0 que as ligacdes dos gatos querem dizer, ou seja, 0s gatos continuam telefones e
nada muda. O gato €, em si, 0 animal, e ndo deixa de sé-lo apds a constatacdo. O
animal ganha uma outra funcdo que nado modifica sua acdo nem a acéo do narrador
que faz essa constatacdo. O interlocutor, para quem o narrador diz ligar, € um
atendente, na universidade, que ouve e permanece em siléncio, concluindo a

narrativa. O siléncio coincide também com o siléncio do narrador, o fim de sua



75

exposicdo sobre o tema. Dada a forma tdo compactada dessa narrativa, ndo se
pode chama-la de fantastico pleno, mas nele estdo a narragdo em primeira pessoa,
o estranhamento e a hesitacdo. A hesitacdo se da4 no momento em que a
constatacdo nao encontra eco em nenhum interlocutor. O leitor pode pensar que o
narrador ndo descobriu nada realmente, ja que ele mesmo comenta que iSSO hunca
foi notado por ninguém. Ou pode aceitar essa ideia como sendo realmente fruto da
observacdo quase cientifica do narrador. E importante destacar que essa
instabilidade ndo esta presente no narrador, que declara de modo assertivo, de si

que os gatos sdo também telefones.

7

Diferente é o trato que se d4 a um capitulo como “Um pequeno paraiso”
(CORTAZAR, 2010, p. 73) que recebe uma interpretacdo alegérica, afastando da
definicdo de fantastico de Todorov. Alegoria é, nos estudos de Todorov, “uma
proposicdo de duplo sentido, mas cujo sentido préprio (ou literal) se apagou
inteiramente” (TODOROV, 2010, p. 69). Ao ler a historia sobre os peixinhos
dourados responsaveis por felicidade na corrente sanguinea, ndo se atribui a eles
uma relacéo estreita com a realidade, mas sim a relacdo ampla e simbdlica entre o
governo, as classes sociais, a familia, a politica e a sociedade, esferas do mundo
empirico ali citadas e representadas. As reflexdes geradas com a leitura, que
apresenta o narrador expondo de forma bastante objetiva e organizada a questédo da
alegria injetavel, ultrapassam a relacao do fantastico e do real. O significado literal
da espaco para a leitura voltada a representacédo, caminhando para o lado oposto do

fantastico proposto por Todorov.

Outro aspecto indicado por Todorov para qualificar um texto com sentido
alegdrico € a ideia de moralidade, que se apresenta dentro do texto de forma sutil,
muitas vezes culminando em um final caracteristico (TODOROV, 2010, p. 74).
Logicamente, em Cortdzar essa moralidade ndo possui um teor catequizante ou
pedagdgico, mas se configura em forma de ironia provocativa para que o leitor

estabeleca conexdes. Ele encerra o capitulo com a seguinte pergunta:

Que importancia tem a miséria, afinal de contas, quando se sabe que
todo mundo tem os seus peixinhos de ouro, e que logo chegara o dia
em que uma nova geragcdo também os receberd e havera festas e
havera cantos e havera baile? (CORTAZAR, 2014, p. 76).
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A voz do narrador deixa que a ironia seja resolvida pelo leitor, e a resposta
para tal pergunta leve a uma reflexdo sobre todo o narrado de forma alegorica. O
guestionamento final, inclusive, néo traz foco a figura tdo marota dos peixinhos, mas
a figura da miséria, que tem seu lugar substituido por fatores que ludibriardo as
proximas geragdes. Assim sendo, mesmo que possuindo tragos do fantastico, “Um

pequeno paraiso” (CORTAZAR, 2014, p. 71) se fortalece com a leitura alegérica.

2.6 Lucas e a P6s-modernidade

A partir de algumas leituras sobre o pds-moderno, notou-se que algumas
caracteristicas apontadas por tedricos encontram elos em Um tal Lucas. Como este
trabalho faz uma recuperacéo acerca da digressao, esta ndo poderia faltar em sua
composicdo. Esta reflexdo digressiva sobre Um tal Lucas e a pds-modernidade,

realizada neste item, busca apontar para mais uma possibilidade de leitura.

Pensado como uma obra Unica, Um tal Lucas apresenta algumas
confluéncias com as correntes pés-modernas. Tal terminologia ndo tende a amarra-
lo ou limita-lo. Pelo contréario, essas indicacdes de caminhos podem pluralizar ainda
mais sua leitura, localizando-0 junto ao pensamento ainda em construcao da pos-

modernidade, mantendo em aberto outras leituras possiveis.

Ceia (2009) aponta para um carater inconclusivo das discussfes sobre o
conceito de pés-modernidade, dado o tempo e a forma como essa terminologia vem
sendo abordada. Ainda assim, algumas caracteristicas devem ser consideradas.

Conforme destaca Domicio Proenca Filho:

A partir dos anos 50, realmente, comportamentos e procedimentos
nao usuais até entdo passam a evidenciar-se no ambito da cultura
ocidental (...) novos procedimentos presentificados em
manifestacdes artisticas, notadamente na literatura dos ultimos 30
anos, procedimentos esses que permitem depreender efetivamente a
existéncia de um novo estilo estético, chamado, a falta de melhor
designacéo, de pés-modernismo. (PROENCA FILHO, 1988, p. 8).
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Dentre as caracteristicas assinaladas por Proenca Filho estdo a concepcédo
lidica da arte, o uso da intertextualidade, o ecletismo estilistico, o uso frequente da
metalinguagem, o0 uso alegdrico e metonimico, a fragmentacdo do texto e os
movimentos de autorreflexdo (PROENCA FILHO, 1988, p. 42-44). Em uma rapida
associacdo, essas caracteristicas parecem acompanhar uma descricdo de Um tal
Lucas. As questdes de metaficcdo, as varias formas de usar os géneros discursivos,
as narrativas curtas sobre a mesma personagem, 0s textos entrecortados e
interrompidos, 0 mondlogo e as questdes internas do narrador sdo varios pontos da
obra que confluem para as caracteristicas apresentadas como de tendéncia pos-

moderna.

O carater mercadoldgico é destacado por Fernandes (2005, p. 378) quando
expOe suas reflexdes sobre a pés-modernidade. O consumo passa a ser alvo das
massas neste periodo. Também o desenvolvimento dos meios de comunicagéo,
para ela, tocam e modificam a forma de ver o mundo inclusive para os artistas, que
possuem uma maior liberdade sobre a criacdo, de forma a construir o novo sem,
logicamente, deixar o didlogo com o passado. Nessa esteira, Um tal Lucas
reverencia a cultura de forma ampla, inovando em varios aspectos e dialogando
interna e externamente, entre as proprias partes e entre a cultura, invadindo varias

areas do conhecimento.

Em Poética do pés-modernismo, Linda Hutcheon (1991, p. 165) comentando
algumas caracteristicas do periodo, afirma que “O pds-moderno &,
autoconscientemente, uma arte ‘dentro do arquivo’, (...) e esse arquivo € tanto
histérico como literario”. Dessa forma, vé-se como caracteristica do pés-moderno o
didlogo entre textos e histérias, géneros, intertextos e elementos que pertencem ao
ambito da cultura. Um tal Lucas possui essa caracteristica de dialogo com a cultura
de forma ampla quando conjuga tantas expressdes artisticas na construcdo do texto.
A rede se amplia na leitura a cada descoberta de uma nova referéncia, aspecto que

ja foi abordado neste trabalho.

Canclini (2006, p. 329) apresenta duas perdas caracteristicas da pos-
modernidade: a do autor e do roteiro. A perda do autor resulta na exaltacdo da obra
em si, enquanto a perda do roteiro resulta na fragmentagéo como reflexo social e na

confluéncia de vérias culturas ao mesmo tempo. Para o autor, a pés-modernidade é
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co-presenca de varias influéncias. Pensando tais aspectos em Um tal Lucas, é
possivel ver que h& passos maiores que podem ser dados. A questdo do autor, por
exemplo, que foi discutida anteriormente, versa entre sua morte e reaparecimento. O
valor maior ndo é o autor, mas esta questdo em Um tal Lucas se caracteriza como
um fantasma que insiste em assombrar o texto. Assim, o autor empirico d& lugar ao
autor-modelo, ao narrador, a personagem, mas provoca todas as instancias
produzindo um reflexo turvo, que ndo condiz com o real de maneira histérica, mas

forma sua prépria referéncia e sua propria historia.

O roteiro em Um tal Lucas esta totalmente fragmentado em varias narrativas
curtas e sua confluéncia requer um olhar atento que o autor empirico, Julio Cortazar,
teve ao juntar esse numero de relatos, que por sua vez teve sua producdo também
fragmentada. O texto é anterior a qualquer roteiro. Cortazar declara que os textos de
Um tal Lucas surgiram de forma natural, sem a pretensdo de se tornar algo
sisteméatico (CORTAZAR, 1979, p. 4). O roteiro, se em algum caso possa ser
chamado assim, foi dado pela necessidade da escrita, pelo habito e pela vontade,

com um planejamento posterior a construcdo em si.

Sendo assim, é possivel perceber em Um tal Lucas um carater pos-moderno.
Como uma obra de carater plural, permite que outras formas de vé-la sejam também
dignas de tempo e atencéo, abrindo ainda mais o leque de possibilidades, desde

gue a obra corresponda as possiveis leituras.
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CAPITULO TERCEIRO - As vozes do texto e as implicacdes do narrador

3.1 Digressdes de Lucas

As vozes do texto sdo as formas de expressao que as instancias narrativas
assumem em um relato e correspondem em Um tal Lucas a um recurso unificador.
Em primeira analise, é o narrador quem da a voz a todas as instancias. E por ele
gue se tem noticia do que dizem as personagens. Tacca (1983, p. 33) demonstra
gue as vozes existentes no romance sao fruto do efeito da voz do narrador, que
permite que sejam contados os eventos. Para ele, o narrador € a Unica realidade do
relato, que decide dar voz as personagens para que estas demonstrem o sentido

gue as coisas tém para elas.

O discurso indireto livre € um recurso bastante frequente para dar voz as
personagens e se torna um instrumento unificador de varios capitulos da obra. O
narrador deixa que outras personagens tomem a palavra de forma natural, dentro de
seus posicionamentos, fazendo com que a leitura e a trama sejam bastante fluentes.
O discurso indireto livre utilizado em alguns capitulos de Um tal Lucas colabora
também para a tensdo existente, refletindo na estrutura o clima do desenrolar do

tema.

Tem-se por discurso indireto livre a forma de narrar que mescla as vozes que
aparecem no texto. Duarte (2009) apresenta o discurso indireto livre como sendo
uma superposicao de discursos de narrador e personagens e ressalta esse recurso
como uma forma narrativa que aproxima o leitor e a personagem. Também é dessa
opinido Oscar Tacca (1983, p. 83) que observa que o estilo indireto livre é uma
maneira de o narrador dar a personagem maior aproximacao ao leitor, expondo suas
ideias como que se apresentam. Essa forma de discurso pode levar a personagem
ao mondlogo interior, com a diferenca de que neste a perspectiva € totalmente da
personagem, livre de ordens e manipula¢gdes, enquanto no discurso indireto livre o

narrador mantém sua organizagao do discurso.

Giron Alconchel (1985, p. 173) define o discurso indireto livre como sendo o

discurso que traz dentro de si outro discurso, tornando-se assim uma forma hibrida
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de relatar. Em seu estudo, o autor destaca o uso coloquial da lingua reproduzido
através do discurso indireto livre na literatura e os niveis diatopico, diastratico e
diafasico, reconheciveis numa narracdo. Apenas como esclarecimento aos termos,
diatépicas seriam as variacbes que dizem respeito a regido de uso da lingua;
diastratica se refere a grupos sociais e diafasica se relaciona com as formalidades

situacionais.

A ”

A linguagem coloquial é facilmente reconhecivel em todos os “tchés” que
aparecem tanto na fala de Lucas quanto na de outras personagens. Esse jargao
argentino, interjeicdo bastante emblemética da cultura rio-platense, identifica o uso
da narrativa em nivel diatopico, mas também em nivel diastratico, uma vez que se

a0

trata de um uso informal e coloquial. Esse “tché” aparece em “Lucas, suas aulas de
espanhol”’, “Lucas, suas meditagdes ecoldgicas”, esta logo no inicio de “Lucas, seus
soliléquios”, “Lucas, sua engraxadas 1940” e “Lucas, suas discussdes partidarias”
(CORTAZAR, 2014, p. 33, 38, 41, 151, 162). E importante notar que a traducgéo
usada neste trabalho manteve todas as suas aparicdes do “tché” para manter na
obra esse carater de valorizacdo da variante rio-platense. E importante também
ressaltar que o “tché” aparece quando Lucas esté no titulo dos capitulos, de modo
que a relagcdo patridtica desenvolvida parece estabelecer-se na presenca, mesmo

que apenas onomastica, da personagem.

O Uanico capitulo em que podemos ter certeza que a voz de Lucas pronuncia o
comentado jargdo é “Lucas, suas discussbes partidarias” (CORTAZAR, 2014, p.

162). A voz aparece junto com o travessao e a consideracao do narrador:

“

— Sempre pensei — observa modestamente Lucas — que 0s
escritores a que me referi sdo a grande maioria (...). Nao sera, tché,
gue para certos niveis tudo o que nado € imediatamente claro é
culposamente obscuro?” (CORTAZAR, 2014, p. 161-162).

O narrador do capitulo, sendo uma instancia bem marcada e diferenciada,
deixa clara a fala de Lucas e de seus oponentes, permitindo ver na estrutura, com

clareza, Lucas produzindo o “tché” em seu discurso.

Em “Lucas, suas meditagdes ecoldgicas” (CORTAZAR, 2014, p. 38) a voz

que realiza o “tché” é do narrador em primeira pessoa, e tanto podemos interpreta-la
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como sendo Lucas o narrador do trecho, através do uso do “tché&”, como podemos
pensar que o narrador também é argentino como Lucas. Logicamente, o fato de o
capitulo trazer o nome de Lucas induz a uma leitura no sentido de ser ele o narrador,
mas nao obrigatoriamente. O mesmo processo pode se estender a “Lucas, seus
soliléquios” (CORTAZAR, 2014, p. 41), em que o narrador fala sozinho todo o
tempo, também em primeira pessoa, para um ouvinte possivel. Ja em “Lucas, suas
engraxadas 1940” (CORTAZAR, 2014, p. 151), a expressdo esta na fala de outra
personagem, que provoca Lucas durante o periodo em que tem seus sapatos
engraxados. Passa-se a palavra a essa personagem por meio do discurso indireto
livre, mas o narrador deixa também Obvio quando Lucas entra para colocar-se no
discurso através dos dois pontos: “(...) e quase docemente consulta o engraxate: O
que vocé acha, dou o pontapé na bunda com o amarelo ou com o preto?”
(CORTAZAR, 2014, p. 151). Logo a seguir, o narrador faz uso do discurso indireto
livre para conjugar as vozes de Lucas, do politico, do homem provocador e de um
bajulador que o acompanha. Ainda que sem o travessado tradicional ou as aspas
para indicar a fala, as personagens estdo bem delimitadas e suas falas se

organizam com virgulas e pontos finais, separando com clareza as vozes.

A

A recusa ao “tché” aparece em “Lucas, suas aulas de espanhol” (CORTAZAR,
2014, p. 33) quando o professor ndo quer que os alunos estrangeiros, que venham
para estudar o idioma, tenham algum tipo de sotaque portenho. No texto, ndo esta
dito de forma interjetiva, mas como um substantivo, em “(...) no primeiro ‘tché’ que se
ouvir’ (CORTAZAR, 2014, p. 33). Isso reafirma a marca que o “tché” carrega em Si
como emblema da variante rio-platense, conjugando forgcas com a ideia geral de
Lucas de elevar sua patria e relacionar-se com ela. O diretor censurador ndo utiliza
“tché”, mas, em seu lugar, por duas vezes no texto, utiliza o palavrao “porra”
(CORTAZAR, 2014, p. 33-34), no original cofio (CORTAZAR, 2010, p. 45), que é
uma expressao bastante propria da variante peninsular. Assim sendo, ndo se trata
de excluir sotaques, mas de considerar vernacula a variante espanhola. A atitude de
Lucas prova a ineficiéncia do termo “vernaculo” nesse caso, dado que o texto que
escolhe possui uma quantidade enorme de palavras que seriam proprias do
espanhol usado na Espanha, corretas na versao do diretor, mas que, por se tratar de

termos especificos da tauromaquia, se tornam ininteligiveis.
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Em contrapartida, em “Lucas, sua nova arte de fazer conferéncias”
(CORTAZAR, 2014, p. 45), o discurso ndo é completamente formal, pensando no
nivel diafasico, mas ndo pode ser encarado com a mesma ideia de informalidade
gue os textos dos capitulos que trazem o “tché” em suas frases. Uma vez que esse
capitulo se apresenta como uma conferéncia, mantém em certa medida o rigor na
fala que o género requer. H4 algumas expressdes que apresentam a flexibilidade da
fala, como “Ah, nés nos achavamos livres” (CORTAZAR, 2014, p. 48) e indicios de
expressividade, como em “Fora daqui, objeto obscurantistal” (CORTAZAR, 2014, p.
47), acrescido de um palavrdo, mas percebe-se que mantém um nivel de linguagem
que valoriza o uso formal ao notar-se a aparicdo de palavras como “temerario”,
“tésseras”, “regressionalismo”, (CORTAZAR, 2014, p. 45-46), sendo esta Gltima um
tipo de neologismo que conjuga regionalismo e regressdo, além de trazer citacoes
que evocam Sothmptom, Marie Bonaparte e Madame Lefévre (CORTAZAR, 2014, p.
46-47), demonstrando um conhecimento cultural do narrador e uma pretenséo de
conhecimento geral de cultura de seus interlocutores, o que leva, assim, a
considerar uma diferenca entre o nivel diastratico neste capitulo em oposicdo aos
capitulos analisados anteriormente, uma vez que se refere a uma classe letrada,

leitora, que vai a conferéncias e estuda.

Voltando a questdo das vozes, ha uma proliferacdo delas em “Lucas, suas
compras” (CORTAZAR, 2014, p. 15). A personagem-titulo sai de pijamas para
comprar uma caixa de fésforos e acaba se desviando de seu caminho original
devido a influéncia de outras personagens que o abordam. Cada uma dessas
personagens que se interpdem tira Lucas de seu destino inicial, levando-o0 a outro
local, outra acéo e outra voz, a qual assume o lugar em detrimento da dele. Como
em uma digressao, o topico principal, que seria comprar fésforos, fica cada vez mais
distante a medida que outras digressdes se interpdem a essa linha narrativa. A
estrutura dessa narrativa, como Cortazar a elabora, se assemelha muito & estrutura
do conto, uma vez que trata a narrativa como um recorte, exclui descri¢coes
alongadas, é breve e estabelece uma tensdo permanente ao narrar (CORTAZAR,

1999, p. 345-363).

A toma ou assalto de discurso e a mudanca inesperada sdo os grandes

topicos expostos nesse capitulo de Um tal Lucas. Os termos “toma” ou “assalto de
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discurso” sédo frequentemente usados na andlise da conversacdo para indicar
quando um individuo passa a ter a palavra em lugar de outro (GALEMBECK, 2010)
seja de forma pacifica ou agressiva. Serdo cunhados aqui com o intuito de
representar a forma como os discursos passam de personagem a personagem, sem
qgue Lucas, a personagem principal, consiga retomar a palavra de forma eficaz. A
parafrase aqui ser4 usada para demonstrar os varios momentos em que Lucas
perde a palavra, tem seu discurso tomado e € levado a um novo lugar por quem tem

a voz e o discurso.

Lucas € o primeiro que se tira do destino pensado inicialmente, tendo em
mente o planejamento de comprar fésforos. Decide ir ao café do Muzzio para tomar
um aperitivo. O discurso € roubado do narrador, que fala em terceira pessoa, pelo
amigo Juarez, que quer comprar um remeédio para sua irma, mas o farmacéutico nao
quer Ihe vender. O narrador expde o dialogo entre farmacéutico e Juéarez, logo
seguido pela toma de discurso de outra personagem. O amigo, também de pijamas,
usa a segunda pessoa, ja se referindo a Lucas, para que o acompanhe até a
farmacia, por ser Lucas uma pessoa mais confiavel e conhecida. O discurso indireto
livre permite o transito da voz do narrador para a personagem sem nenhuma

elucidacdo. Essa transicdo do narrador a personagem ocorre de forma que, em
parte das frases, ja ndo se pode distinguir quem domina o discurso:

(...) e o farmacéutico ndo quer lhe vender as gotas analgésicas
porque a receita ndo apareceu e as gotas sdo uma espécie de
alucinégeno que ja eletrocutou mais de meia dazia de hippies no
bairro. Vocé ele conhece bem (...) (CORTAZAR, 2014, p. 15).

O discurso ganha uma fluidez tal que ap6s o uso do pronome obliquo em
terceira pessoa, parece que passa de narrador a personagem como em um degradé
de cores, uma mistura de vozes, até 0 momento em que a personagem se dirige a
Lucas com o pronome de tratamento “Vocé”, tornando clara sua posi¢cdo enquanto

voz dominante.

Lucas nao tem discurso, sendo assim, ndo tem comando. A voz que € dada
ou a palavra que € tomada comandam a narrativa e os atos. Quem tem o discurso,

tem o poder. Por isso, Lucas é levado ao ambiente da farméacia e perde sua voz para
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o farmacéutico Olivetti e, em seguida, para a esposa deste, que toma o discurso,
mais diretamente dirigindo-se a Lucas, para convencé-lo a (ou mandéa-lo) trocar o
filme. Lucas argumenta que precisa voltar com os fésforos, mas entendendo que
este ato ajudaria na compra dos medicamentos, colabora. Sua voz, reproduzida pelo
narrador, é apenas: “Mas eu tenho que levar os fosforos para Tota (...) (CORTAZAR,
2014, p. 16). Na sequéncia, esta mais uma vez a voz do narrador, em terceira
pessoa. Essa configuracdo do narrador tem tradicionalmente o papel de apresentar
as informacfes que estdo sendo narradas sem se misturar a elas. Tacca (1983, p.
67) ressalta que esse tipo de narrador escolhe um foco, uma perspectiva de visao a
partir da qual apresenta a histéria. Nesse caso, pode-se aproximar esse narrador do
que Tacca (1983, p. 68) nomeia como “equisciente” que possui 0 mesmo
conhecimento que as personagens. Se instaura um descobrimento ao narrar, nao
pretendendo demonstrar que sabe além. O fato de a narrativa usar verbos no
presente transmite essa ideia de que o momento € o0 agora, o tempo presente. O

relato se da no tempo da leitura.

Aliado a isso, quando Barthes (2012) fala sobre a hipétese da morte do autor,
ressalta que o tempo na enunciacdo € o agora, ndo o passado do autor, que jaz
(BARTHES, 2012, p. 61). Em “Lucas, suas compras” (CORTAZAR, 2014, p. 16) os
verbos no presente dao esta ideia de agora, isolando mais ainda a ideia de autor,
uma vez que o que se vivencia nao foi escrito, €. A ideia de vivéncia, de descoberta

no momento do agora e aqui, parece totalmente instaurada.

Novamente no texto, a senhora toma o discurso e carrega Lucas para outro
ambiente. Lucas é levado para a festa e recebe mais ordens, que Ihe sdo dadas
diretamente, algumas de forma indireta e, como Lucas ndo possui um discurso de
firmeza, obedece. Lucas ainda ndo possui poder nem sobre o discurso, nem sobre a
acdo, jA que tem que comer o bolo, tomar a cerveja e tirar as fotos. A senhora
novamente toma o discurso para dizer, ordenar e comandar a a¢ao de Lucas, que

acaba por auxiliar na hora de tirar a foto.

Em uma das vezes, a fala é dada a Lucas pelo narrador através do discurso
direto, com travessdo, mas o proprio narrador a interrompe com um ponto final antes
de concluir a frase, iniciando seu paragrafo com ironia: “Frase eternamente

inconclusa” (CORTAZAR, 2014, p. 16). Outra personagem aparece, o senhor
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Salinsky, parente de um amigo seu, e cai de uma cadeira, gerando mais confusoes e
mais vozes. Quem assume o discurso agora € o chamado “baixinho Salinsky”, que
comenta de forma bem-humorada e burlesca a queda do parente, que de téo
aturdido “ndo atina sequer cogar a bunda como €& seu costume habitual’
(CORTAZAR, 2014, p. 17). A esposa do farmacéutico chama a ambulancia e Lucas
sai da festa nela, por ter sido agarrado pelo senhor Salinsky, e segue para o
hospital. O narrador retoma a palavra para expor o que 0s maqueiros estao dizendo
e pensando, ou seja, mais vozes sao interpoladas e Lucas cada vez tem menos voz,
permanecendo sem atitude, e é levado dentro da ambulancia. O senhor Salinsky
expressa sua opinido, também fazendo uso do discurso indireto livre, do narrador ao
senhor Salinsky: “(...) o fato € que Lucas vai parar no chdao com o arranque
supersonico e o velho na maca foda-se, garoto, agora vocé vai saber como doi.”
(CORTAZAR, 2014, p. 17). O uso escasso de pontuacdo e o aparecimento dessas
passagens repentinas das vozes aumentam a tensdo no conto, jogando com o leitor
e a expectativa da compra, anunciada no titulo e no inicio do capitulo. Nesse
sentido, o narrador esta brincando com a expectativa de Lucas, que espera comprar
em algum momento os fésforos, e, ao mesmo tempo, com a expectativa do leitor,

gue néo vé fim nesses assaltos do discurso.

No paragrafo que segue, ha um dialogo frenético entre Lucas e o médico:

No hospital que fica na outra ponta do novelo Lucas tem que explicar
a questao, mas isso é coisa que leva tempo num nosocémio e o
senhor é da familia, ndo, na verdade eu, mas entdo o qué, espere
gue vou lhe explicar o que aconteceu, tudo bem mas mostre seus
documentos, € que estou de pijama, doutor, 0 seu pijama tem dois
bolsos, certo mas acontece que a Tota, 0 que eu quero dizer é que
tinha que comprar uma caixa de fésforos para a Tota e nisso vem o
Juaréz e. (CORTAZAR, 2014, p. 17).

Mais uma vez, ndo é Lucas que domina o discurso, mas seus interlocutores.
Ele rememora o objetivo de sua saida noturna, a questao dos fosforos, o que retoma
a expectativa da conclusdo. Logicamente, ao ver tanta inconclusdo nas frases de
Lucas, como por exemplo as interrup¢cbes do médico e a frase que simplesmente
termina com “e.” no exemplo, ja se anuncia um final que ndo contemple o que se

espera.
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Na saida, Lucas encontra com o “baixinho Salinsky”, que lhe da dinheiro para
0 taxi, mas o agradece tdo demoradamente que ndo acha mais um taxi para ir
embora. O narrador retoma a fala e traz os pensamentos de Lucas a tona, sobre
andar de pijama pelo centro e a espera do 6nibus. Enquanto pensa, pega o 6nibus
errado. Os pensamentos de Lucas agora tém espaco, sem as intervengcdes, mas o
guiam para um lugar que ndo € o seu pretendido. Seus pensamentos fazem com
que se perca, como todas as outras vozes suscitadas no texto. Percebe-se um
processo repetido em toda a estrutura da narracdo: Lucas fala, perde o discurso
para alguém que lhe fala diretamente, muda de ambiente, retoma sua fala, perde o
discurso para alguém e novamente muda de ambiente. Ao final, Lucas perde para si
mesmo o discurso, e se perde relembrando a Tota e os fosforos, o quanto ela deve
estar nervosa, o que o faz perceber que esta preso a situacédo e ao discurso, que

nao é o seu, sobre o qual ndo tem dominio.

De forma bastante irGnica, a narrativa termina com uma velha vindo pedir
fésforos para Lucas enquanto ele pensa de forma culta sobre o seu dia. A ironia é
um fator bastante evidente nesse relato, ndo sé no final, mas no inicio. O titulo, por
exemplo, anuncia uma compra que nunca se realiza. A personagem-titulo, que esta
de pijamas pela cidade, é calada o tempo todo e levada para lugares diferentes sem

seu consentimento. O médico, inclusive, ironiza sobre a vestimenta de Lucas.

Tentando recuperar-se, Lucas compara sua vivéncia ao ensaio ficticio de
Borges “El acercamiento a Almotasim”, de 1940, que foi lido como real por seus
contemporaneos, publicado pela primeira vez na revista El Sur e depois em 1953 na
colecdo Historia de la eternidad. Como nado poderia deixar de ser, ha um jogo de
palavras quando da inversdo de aproximacao (acercamiento) para o “afastamento-
(alejamiento) de Almotasim” (CORTAZAR, 2014, p. 18), querendo dizer que se trata
do contrério ao que aconteceu na obra borgeana. Em “El acercamiento a Almotasim”
(BORGES, 2018), o narrador € um critico, leitor perspicaz e ativo. Em sua
investigacdo sobre a obra indiana de Bahadur, comparando a primeira e a segunda
versdo do livro, conta a histéria, narrada na obra, de um estudante de direito de
Bombay que busca conhecer Almotasim, apenas tendo acesso a pessoas que 0
encontraram. Ha varios niveis na busca a Almotasim, tais como o leitor que busca

conhecer a obra, a busca da personagem pelo autor, a historia interna, a visdo do
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critico, as leituras anteriores a leitura proposta. “A aproximagdo de Almotasim”
caminha em direcdo a narracdo, enquanto “Lucas, suas compras” (CORTAZAR,
2014, p. 15) caminha em direcéo a perda do poder da voz por parte da personagem.
A personagem em busca de Almotasim segue aproximando-se de seu objetivo
enquanto Lucas segue se afastando do objetivo de comprar fésforos. Reside aqui o
jogo na troca das palavras, a ironia na constru¢cdo deste didlogo com a obra de
Borges e a reflexdo, presente nos dois autores sobre a linguagem, a narrativa e a
construcdo através dela. Lucas em “Lucas, suas compras” € o Anti-Almotasim por
ser levado para longe do objetivo, caminho contrario realizado por Mir Bahadur Ali,

autor interno de “A aproximagao de Almotasim” em relagdo a seu objetivo.

Também os narradores sao absolutamente diferentes. Enquanto em “A
aproximacao de Almotasim” o narrador € extremamente analitico e cientifico, abrindo
mao da palavra apenas para citar o livro e outros criticos que fizeram apontamentos
sobre a obra, em “Lucas, suas compras” o narrador esta aberto a que os discursos
das personagens ganhem vida e voz, cedendo espac¢o para que invadam o que diz
com suas proéprias palavras. O discurso neste conto de Borges é tdo preciso que foi
tomado como resenha critica por seus contemporaneos, que chegaram a procurar o
livro para realizar a leitura. Borges apenas esclareceu depois que se tratava de

literatura e as informacd@es ali contidas eram parte de uma criagao literaria.

Ao tomar Um tal Lucas como uma obra que pode apresentar uma leitura
unificada, se faz necessario pensar em quais fatores unificadores poderiam embasar
e fomentar essa leitura. Um deles, e mais evidente, é a personagem Lucas e seu
nome colocado nos titulos dos capitulos. Logicamente, a nomenclatura ndo € por si
s6 suficiente, ainda que seja de grande valia, ja que, em contrapartida, também ha
entre as duas partes 20 capitulos que ndo tém seu nome, mas também
configurariam parte desta leitura. Pensando em quem conta a histéria - o narrador -,
pode-se pensar em como este produz narrativas que se tocam e entrelacam através
do tema e da forma de narrar. O narrador em Um tal Lucas passeia pelas trés partes

criando uma espécie de rede que as entrelaca.

Ha nas trés partes a ambientacado relacionada a hospitais, a saber, “Lucas,
seus hospitais (I)” (CORTAZAR, 2014, p. 51), “Brincando, brincando, e l& se véo
seis” (CORTAZAR, 2014, p. 115) e “Lucas, seus hospitais (I)” (CORTAZAR, 2014, p.
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179), cada capitulo pertencente a uma das partes. Os trés capitulos se aproximam e
se atam através do ambiente e da ideia de alguém enfermo, mas se afastam um do

outro no que diz respeito ao procedimento narrativo.

Em “Lucas, seus hospitais (I)” (CORTAZAR, 2014, p. 51), o narrador se
mantém fora da narrativa, explicando a situacdo desenvolvida por Lucas, que se
internou em um hospital elegante e manipula as enfermeiras para conseguir arrumar
seu quarto como quer. A narrativa é toda escrita em terceira pessoa, de forma mais
descritiva, mas o narrador ndo deixa de afirmar sua opinido, que é ao mesmo tempo
a mesma de Lucas quando, por exemplo, chama as enfermeiras de “gostosinhas” ou
adjetiva a forma como Lucas pede para levar a margarida da recepcao para seu
quarto com a palavra “timidamente”. Esse narrador tem um carater onisciente, na
forma como aponta Oscar Tacca (1983, p. 68), no sentido de que conhece a
personagem Lucas e as enfermeiras, demonstrando ter mais informagdes que suas
personagens, sabendo como um deus o passado, o presente e o futuro da histéria.
O narrador mostra como Lucas manipula seu discurso através de uma légica que a
prépria personagem cria, para usar a simpatia das enfermeiras, e transforma-la em
acio para ajuda-lo. E a voz do narrador que nos mostra o que Lucas esta fazendo,
apresentando a cada passo o que ele conquista. A pontuacéo irregular, 0s verbos no
presente e o aumento de informacdes nos paragrafos aproximam o leitor da
personagem através do narrador. Nao € dada voz a Lucas diretamente, mas esse
procedimento faz com que seja possivel ouvi-lo, parecendo que ele € quem esta
falando. Ao fim, a revelacdo de que aquela flor ndo tem serventia para Lucas, o que
inicialmente era o grande pivé das mudancas e da mobilia colocada, deixa claro que
0 jogo aqui presente € a manipulacéo do discurso e a persuasao através dele. Sabe-
se, por outras narrativas presentes nesta obra que Lucas é um escritor, um
professor, tradutor, alguém douto em linguagem, e sabe utilizar as palavras de forma
precisa. Criando sua logica e concatenando ideias através das palavras, a
personagem leva as enfermeiras a crerem no que diz e fazerem o que pede. O
narrador, em sua exposicao, carrega seu leitor para onde quer, como Lucas carrega

as enfermeiras. Tudo €, entdo, uma questéo de saber ter voz.

Em “Brincando, brincando, |4 se vao seis” (CORTAZAR, 2014, p. 115), o

discurso se configura em primeira pessoa, de uma forma extremamente saudosista e
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nostalgica. Esse narrador lamenta a passagem do tempo e a inevitabilidade da
morte, que ja levou grandes personalidades da cultura mundial. Os “seis”,
anunciados no titulo do capitulo, sdo seis nomes importantes dos quais era
admirador, e sente que a morte de cada um deles é um pouco a sua morte. Este
capitulo pode ser lido como sendo a forma do préprio Lucas de tocar no assunto,
inicialmente por ndo narrar Lucas como uma personagem ali dentro, além do fato de
ter como ambiente um hospital, ambiente relatado no capitulo “Lucas, seus hospitais
(1)” (CORTAZAR, 2014, p. 51). Para essa interpretacdo também colabora o fato de
trazer figuras artisticas reconhecidas no campo da musica — Louis Armstrong e
Stravinski —, do cinema — Charles Chaplin — da pintura — Pablo Picasso — e da
literatura — Jean Cocteau, este contemplado em varias artes. Todas as artes citadas
sdo demonstradas como sendo grandes paixdes de Lucas em maior e menor grau.
Vale também relembrar a relacdo com Julio Cortdzar, autor empirico e motivo de
vérias instabilidades literarias nesta obra, que era um amante dessas artes também,
conhecedor profundo da obra de Cocteau e fa incondicional de Louis Armstrong,

como ja comentado.

O narrador expressa sua certeza de que saira do hospital, mas menos vivo
pelo fato de mais um de seus idolos ter morrido. A tematica da arte envolvendo o ser
humano é retomada neste capitulo. A genialidade dos artistas se amalgama ao ser,
aos outros seres alcancados pela arte, que morrem parcialmente com seus génios
guando estes deixam de viver. Este sentimento esta expressado na ultima frase do
texto: “Sairei curado, isto é certo, mas pela sexta vez um pouco menos vivo’
(CORTAZAR, 2014, p. 116). Diferente do capitulo anteriormente comentado, o
narrador foca seus esfor¢cos nessa reflexdo entristecida da perda dos artistas como
uma perda prépria, tamanha a identificacdo com eles. Faz eco tanto ao sentimento
de perda e passagem do tempo presente em outros capitulos, como “Lucas e a
hidra” (CORTAZAR, 2014, p. 11), como & presenca das referéncias sobre a arte, que
permeiam toda a narrativa, como em “Lucas, seus pianistas” (CORTAZAR, 2014, p.
187), o qual toca, além da questado artistica, a questdo da espera da morte. Com o
mesmo procedimento narrativo de “Brincando, brincando, la se véao seis”
(CORTAZAR, 2014, p. 115), de forma bucolica e reflexiva, o narrador ali demonstra

como Lucas ja tem escolhida a trilha sonora de sua morte.



90

Ja o narrador em “Lucas, seus hospitais (II)” (CORTAZAR, 2014, p. 179) é
mais complexo. Inicialmente, aparecem expressdoes que soam desconexas: “Uma
vertigem, uma subita irrealidade. E entdio que a outra, a ignorada, a dissimulada
realidade pula como um sapo em plena cara, digamos em plena rua (mas que rua?)’
(CORTAZAR, 2014, p. 179).

A voz inicial encontra eco em diversas interpretacfes. Pode ser atribuida a
Lucas, em um momento de confusdo, tentando acalmar-se e organizar seus
pensamentos, 0 que se confirmaria no decorrer da narrativa, em que Lucas se perde
e fica atordoado. Essa voz também pode ser atribuida ao narrador, que faria um
papel interno a histéria, narrador em primeira pessoa, que tenta apaziguar a
personagem falando-lhe diretamente, em segunda pessoa. Ambas interpretacdes
encontram respaldo no decorrer da narrativa. Vé-se nos dois primeiros paragrafos o
narrador tratando Lucas em segunda pessoa e contando diretamente a ele. A partir
do meio do segundo paragrafo, no qual se estabelece uma transi¢do, a narrativa se
desenvolve em terceira pessoa. A ambiguidade inicial das vozes é concluida quando
o narrador se dirige a Lucas no vocativo: “Devagar, Lucas” (CORTAZAR, 2014, p.
179). A interrupcdo, de forma direta, dirigida & segunda pessoa do discurso,
estabelece agora um papel para as vozes. Quem se dirige a Lucas € o narrador, que
lhe fala diretamente, reafirmando quem € seu interlocutor. Mas hd uma mudanca de
posicionamento narrativo que causa estranhamento. Nao de foco, pois ainda é o
narrador que trata Lucas por “vocé”, mas de trato com a forma de narrar, que passa
Nao mais a ser para a personagem, mas para o leitor. Em um primeiro momento, a
prépria historia de Lucas Ihe é explicada. Depois, a narracdo da historia de Lucas se

volta para o leitor, ainda sobre Lucas.

A primeira parte da histéria esta narrada em segunda pessoa e o narrador
passa a impressao de estar ao lado de Lucas tentando pontuar os acontecimentos,
para que este organize coerentemente o fato ocorrido, usando o pronome de
tratamento “vocé” varias vezes. Assim, o0 narrador estabelece limites de
distanciamento entre ele e Lucas, jA que este fala diretamente a personagem,
chamando-a a racionalidade e a ordem dos fatos. Ao estabelecer Lucas como seu
interlocutor, o narrador se posiciona como o outro, quem estabelece o dialogo e traz

a razao aquele que estava confuso. Deixa, inclusive, a impressdo de que Lucas o
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interrompe enquanto fala, quando aparecem os periodos “Claro que. Coerente. Tudo
bem, certo, mas vamos tentar pegar o barbante pela ponta do novelo (...)"
(CORTAZAR, 2014, p. 179, grifo do autor). Essas frases inconclusas ao inicio
mantém um clima de excitacdo e ansiedade por parte do interlocutor, ou seja, Lucas,

que passaria a organizar os fatos com auxilio do narrador.

A narrativa progride cheia de virgulas, sem descanso, parecendo que 0
narrador também esta em um clima de ansiedade acompanhando seu par e
explicando o acontecimento, uma ida de ambulancia com Sandra para o hospital e a
busca pelos produtos que ela pede que encontre. Ela € a personagem que esta
passando mal, delirando, e Lucas € seu acompanhante. Existe uma relagcédo
amorosa entre eles, pois a chama de “meu amor” quando pensa sobre ela e estédo
de méos dadas. Sandra, no momento inicial, esta fora de si, mas volta a consciéncia
e pede a Lucas que compre algumas coisas para sua estada no hospital. O discurso
é frenético, tudo fluindo coerentemente, mas de forma acelerada, tanto na historia,

gue assume um carater psicoldgico, quanto na forma de narrar.

O narrador passa o discurso para a terceira pessoa e ndo mais trata Lucas
por “vocé”, seguindo ainda a forma sem pontuagdo das frases, em que utiliza
apenas virgulas e ponto final. O tempo verbal, a partir daqui, se apresenta em sua
maioria no presente, aproximando o tempo do agora do leitor. O narrador ndo da a
voz a Lucas ao retratar seus momentos de angustia, quando estd andando de forma
delirante pela rua e se sente amargurado por estar perdido em um lugar conhecido.
No entanto, o narrador aumenta o ritmo, as informacgdes e acelera a narrativa para
gue o leitor tenha a mesma sensacéo de desespero que Lucas, como se estivesse
espelhando o fluxo de consciéncia. Assim sendo, o narrador se coloca como
onisciente, pois esquadrinha a mente de Lucas, abandonando completamente a

forma inicial de narrar de dentro da histéria.

A grande angustia de Lucas esta na incerteza e na mudanca de paradigmas,
que ao final ndo se apresentam como uma mudanca, a subita “outra realidade” que
inicia o capitulo. Apresenta varias ideias contrastantes que estabelecem o0s opostos,
como o real e o irreal (outra realidade), como Sandra feliz e Sandra doente, Sandra
na casa das montanhas e Sandra no Hospital, 0 conhecido e o desconhecido, 0

achar e o perder, Marselha cidade conhecida e Marselha parte desconhecida. Essas



92

antiteses sdo o detonador para o desvio de Lucas e ajudam a compor uma
conclusdo do narrador: “(...) Lucas vai esquecer este momento em que sozinho e
perdido se descobre no absurdo de ndo estar nem sozinho nem perdido e contudo,
contudo.” (CORTAZAR, 2014, p. 186) A conclusdo antitética é inconclusiva,
deixando este “contudo” concluir sobre si mesmo. A “outra realidade” é parte da

realidade do acontecido, e a propria antitese propde a negacédo do ocorrido.

O capitulo em pauta revela um carater fantastico na confusdo de Lucas, em
suas entradas e saidas do hospital em busca de algumas coisas, como cigarros,
toalhas e sabonetes. Lucas se perde em dois momentos e mantém uma
preocupacdo com o que é real. Quando caminha pelo hospital e pela cidade, o que
existe € a perda momentanea da realidade, ou a vivéncia de uma outra realidade
gue ndo era a sua costumeira. O fato de estar perdido na Franca, proximo a lugares
conhecidos, provoca em Lucas um desespero muito grande. A realidade que lhe
abate € o fato de estar perdido, de ter se perdido primeiro dentro do hospital, um
desconforto rapido, e depois pelas ruas, o que o leva a uma angustia maior. A
personagem esta se sentindo um pouco mal por ter dormido em uma poltrona
desconfortavel e ter corrido com Sandra para o hospital, tudo isso contribuindo para
seu estado alterado de consciéncia.

O ultimo paragrafo, em que Lucas ja esta se acalmando, traz também a forma
do texto mais organizada, com reflexdes racionais, no que diz respeito a pontuacao
e concatenacao de frases, o que reflete com perfeicdo a retomada de consciéncia,
ou seja, trata-se da representacdo do estado da personagem na materialidade da
narrativa. Faz referéncia a um conto de Cortazar que Lucas havia lido sobre
execucdo de uma banda de musica em Buenos Aires. Trata-se do conto “A banda”,
do livro Final do Jogo (1969). Tanto este capitulo quanto “A banda” confirmam a
ideia de Cortdzar de que o fantastico irrompe da realidade e pode acontecer a
qualguer um, em qualquer momento da vida, abrindo méo do fantastico enquanto
sobrenatural. No conto citado neste capitulo, o narrador reconta uma histéria ouvida
de um amigo que foi ao cinema esperando assistir a um filme e se deparou com uma
banda formada por muitas garotas, em que a maioria apenas fingia que tocava o
instrumento, desafinando e tornando a musica algo insuportavel de se ouvir. Lucio, a

personagem estarrecida, ficou ali, paralisado, sem poder mover-se. Nenhuma das
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duas narrativas faz uso de elementos sobrenaturais ou magicos, mas mergulham em
um fato cotidiano contado de forma intrigante, que revela um didlogo com o

fantastico.

Tanto o narrador de “Lucas, seus hospitais (1)’ (CORTAZAR, 2014, p. 179)
quanto de “Lucas, suas compras” (CORTAZAR, 2014, p. 15) terminam relacionando
0S acontecimentos a algum conto — este, a Borges, e aquele, a Cortazar. Os dois
abrem um dialogo com outros contos de forma muito rapida e sutil, deixando que o
leitor busque a relacéo, a leitura e a significagdo. Em “Lucas, seus hospitais (II)”
(CORTAZAR, 2014, p. 179), o narrador faz uma pequena rememoracgéo da historia.
Em “Lucas, suas compras” (CORTAZAR, 2014, p. 15), é o nome de Almotasim que
faz a conexdo com o conto borgeano. Nos dois casos, o narrador aponta que esta

relacdo é feita pela personagem Lucas ao refletir sobre o ocorrido.

Ainda sobre “Lucas, seus hospitais (Il)’ (CORTAZAR, 2014, p. 179), o
narrador comenta que Lucas, ao se lembrar do conto, questiona se ndao haveria
alguma relacéo entre ele e o homem que imaginou a historia, o que instiga a pensar
no autor empirico Julio Cortdzar dentro da narrativa novamente. A personagem da
de ombros, demonstrando que isso ndo é importante e reafirma a postura de dar-se
de ombros com a expressdo entre parénteses “faz isso de verdade” (CORTAZAR,
2014, p. 186), como se o0 que foi pensado sobre o autor e a relacdo com ele nao
importasse realmente para a personagem. Na triade Narrador-Lucas-Cortazar, a
personagem da de ombros para seu autor, no jogo de negar e ser, ja que estao
contemplados aqui os lugares-comuns de Cortazar, ou seja, o fantastico, a Franca, o

jogo com a linguagem e o hospital, no caso de Um tal Lucas.

Vé-se também como parte do processo narrativo deste capitulo, a digressao
configurada de duas formas. A primeira delas é através dos parénteses, que trazem
comentarios rapidos que podem ser do narrador ou interferéncias da propria
personagem. Logo no inicio, considerando as primeiras linhas como a voz de Lucas
expondo as primeiras palavras, a primeira digressao entre parénteses pertenceria ao
narrador, que pergunta a Lucas: “mas que rua?” (CORTAZAR, 2014, p. 179). Ao
toma-las como sendo do narrador, as palavras podem sua tentativa de entender o
que Lucas esta formulando. No decorrer dessa histéria, quando o narrador ja esta

delimitado, aparece entre parénteses a expressdo “bom sintoma” (CORTAZAR,
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2014, p. 181), mostrando um possivel julgamento que a personagem Lucas faz
daquilo que é dito sobre Sandra, ou, ainda, “fechada” (CORTAZAR, 2014, p. 183)
sobre a loja, ou sobre a informacéo recebida da caixa, sobre a qual comenta: “nao é
exatamente a esquerda mas quase” (CORTAZAR, 2014, p. 183). Deve-se fazer a
ressalva de que essas digressbes podem ser atribuidas a Lucas, através de
associagao e interpretacdo, uma vez que € ele quem vivencia o narrado e pode ser
responsavel por tais comentarios, mas ndo ha como delimitar com exatiddo se
pertencem a ele, jA que o narrador onisciente € a voz dominante do capitulo. Da
mesma forma, ha comentarios maiores, como o que descreve o fato de o hospital
estar em reforma e Lucas ter que seguir setas, que as vezes sdo confusas. A
digressao é a reflexdo sobre as setas, que aparecem desviando do tépico narrado
anteriormente (CORTAZAR, 2014, p. 182). No paragrafo final, na digressdo entre
parénteses € o préprio narrador acrescentando informacfes sobre a forma de reagir
de Lucas comecando a rir ou dando de ombros, pois o verbo estd usado na terceira

pessoa logo apos referir-se a Lucas.

A segunda forma de configurar a digressdo no capitulo em pauta é um
afastamento do tépico principal mais alongado e escrito no corpo do texto, sem
indicacdes aparentes ou parénteses. O eixo principal é Lucas ir com Sandra ao
hospital, perder-se, sentir-se desesperado e voltar & normalidade. Aparte esse eixo
principal, ha uma suspensdo na linha narrativa quando Lucas pensa em suas
alpargatas e se vé em frente ao edificio Le Corbusier. Entdo, desenvolve uma
reflexdo sobre o edificio, sobre como era h& vinte anos. Essa suspenséo no eixo
colabora para demonstrar o quanto Lucas esta perturbado, perdendo o foco real do
gue deveria fazer, que é buscar os utensilios pedidos por Sandra. A voz do narrador
retoma o eixo da narrativa, dizendo que isso ndo importa no momento. O contetudo
da digressao em si ndo modifica a histéria, mas demonstra que a personagem esta
vulneravel também as suas préprias reflexdes, ndo apenas aos fatores externos,
como a cidade e o hospital, mas também a propria consciéncia, de forma mais

profunda, que o leva a divagar e o faz perder o foco novamente.

O procedimento da digressdo também aparece em “Lucas, suas cangdes
errantes” (CORTAZAR, 2014, p. 133). Nesse capitulo, a digressdo abandona quase

totalmente o tdpico inicial para gerar outro topico, que encerra a narragdo. A voz do
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narrador informa que Lucas ouve uma musica que lhe traz uma lembranca e chora.
O narrador, depois de relatar o choro de Lucas, simplesmente o abandona e toma a
palavra para falar de sua impressdo e realizar uma analise da cancédo. Quando
afirma: “acho que chorou por muitas coisas” (CORTAZAR, 2014, p. 133), o que
segue denota uma desatencdo, demonstrando que o choro e a personagem ja ndo
importavam nesse momento frente a musica e sua interpretacdo. O foco se volta
completamente para a canc¢do, nao mais para o choro da personagem ou para a

visao e reflexao do narrador sobre ele.

A digressdo aparece em formas bastante similares as descritas até o
momento em “Lucas, seus amigos” (CORTAZAR, 2014, p. 143), em forma de
comentario, entre parénteses e, em outro momento, como um comentario incidente
do narrador em meio ao desenvolvimento da historia, no corpo do texto. Trata-se de
um momento em que Lucas se lembra dos Cedron. A narrativa se desenvolve em
terceira pessoa para explicar o fato, mas o narrador, com uma postura de contador
de histérias, se posiciona em frases como: “digo abnegadas” e “agora penso”
(CORTAZAR, 2014, p. 145-146) e descreve os pensamentos de Lucas também de
forma interna. O narrador parece participar ou ja ter participado do que narra, como
sendo ele mais um amigo dos Cedron, que observa o que fazem e observa mais

proximamente as reagdes de Lucas.

O narrador inicia com uma comparacao, da qual parte para uma lembranca,
sobre os Quilapaydan, que fazem um churrasco na Alemanha e acabam
compartilhando-o com os bombeiros. A partir dessa lembranca, envereda para as
fardas e trajes e faz um comentario sobre a vestimenta dos bombeiros como sendo
a mais aprazivel. A digressdo aqui demonstra uma faceta da conversa, caminhando
em direcdo a informalidade. Como um pensamento que gera outro, sem se importar
com o anterior, o narrador abre uma lembranca, passa a um comentario e

desenvolve outro tépico antes de retornar ao principal, a familia Cedron.

Os comentarios entre parénteses desse capitulo, pequenas digressées
momentaneas, apresentam opinides, observacbes e afastamentos do tépico. Os
primeiros parénteses comentam sobre o termo “partida de nacimiento”, usado em
espanhol na traducdo, em uma nova organizacdo das frases, e se encerra em Si

mesmo, ndo tendo relagdo com a narrativa. A tradugdo mantém em espanhol a
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expressdo por causa da validagdo necessaria ao comentario, que néo teria sentido
se o termo em portugués “certiddo de nascimento” fosse empregado nos dois
momentos. O original formula da seguinte forma: “(que en la partida de nacimiento
se llama Juan, y de paso qué absurdo que estos documentos se llamen partida
cuando son todo lo contrario)” (CORTAZAR, 2013, p. 145). Na traducdo, anunciando
gue em espanhol seria “partida”, preserva-se o0 sentido para discutir a incongruéncia

entre se usar a palavra “partida” para representar a chegada.

No segundo parénteses, 0 que se apresenta € um comentario sobre as
abnegadas esposas dos Cedron, demonstrando uma opinido sobre a familia em
questdo, e uma pequena alfinetada do narrador. Ao mesmo tempo essa digressao €
um elogio e uma critica a atitude dos Cedron frente as mulheres e a atitude das

mulheres frente aos Cedron.

O terceiro parénteses € apenas explicativo, ndo caracterizando uma
digresséo por ndo suspender o topico principal. Curiosamente, a primeira digressao
sobre a expressdo se afasta da histéria como desenvolvimento da trama, mas
aproxima o narrador da obra como um todo e da personagem Lucas como um
homem das letras. Um dos tépicos frequentes em Um tal Lucas é a linguagem, a
lingua, o uso das palavras, como ja visto anteriormente em “Lucas, suas aulas de
espanhol” e “Vida de artistos” (CORTAZAR, 2014, p. 33, 77), por exemplo. Nesse
momento o narrador se conecta a obra retomando muito suavemente um assunto
visceral que figura em todas as partes da obra. Nesse sentido, 0 micro remonta o

macro e a digresséo retoma toda a obra.

As palavras chulas aparecem aqui com duas funcdes diferentes. O primeiro
uso desses termos se refere as fardas, dizendo que a farda dos bombeiros é a
menos “filha da puta” (CORTAZAR, 2014, p. 147). O segundo uso das palavras
chulas é para qualificar os Cedron, na visdo de Lucas e do narrador, de forma
positiva. A expressdo nesse caso serve como uma interjeicdo que demonstraria a
empolgacdo de Lucas ao se referir a familia em questdo. Chama-os de
“insubstituiveis sacanas, puta que os pariu” (CORTAZAR, 2014, p. 149) para
demonstrar prazer na loucura vivida na companhia daquelas pessoas. A expressao
vem ao fim, falando de barriga cheia e coracdo quente, expressando o acolhimento,

e 0 palavrdo completa essa sensacdo. Os objetivos dos palavrdes deste capitulo
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caminham em direcdes opostas. Enquanto no primeiro caso € totalmente

depreciativo, no segundo demonstra carinho e aproximagao.

Quando o narrador cita a natureza, existe sempre uma critica a realidade nao
natural. O ambiente que Lucas vive é urbano, servindo a natureza como elemento
de estranhamento e reflexdo. Em “Lucas, suas intrapolagdes” (CORTAZAR, 2014, p.
27) a reflexao parte de um documentario sobre um polvo que se esconde seguindo
seus impulsos instintivos, um mecanismo auténomo. A conclusédo de Lucas é que,
no fim das contas, todos creem que sdo autbnomos, mas pensar isso também é um
impulso instintivo. O neologismo “intrapolacdes” parte do termo “interpolagéo”, que
seria a possibilidade de obter dados através de uma amostra simplificada, e constroi
com o prefixo “intra” o termo para dar a ideia de algo interno. Ou seja, através da
atitude externa do polvo, chega-se a atitude interna do ser humano. O termo
“antropomorfismo” usado pelo narrador aproxima ainda mais a atitude animal do
posicionamento humano. O tom do narrador é bastante dramético e tenso, expondo
uma meditacdo em certo ponto apavorante, como uma constatacdo epifanica que o
leva a um pequeno desespero. O narrador da voz a Lucas entre aspas ao final,
concluindo sua reflexdo: “Ndo somos nada” (CORTAZAR, 2014, p. 28) é a frase de
Lucas, explicando o sentimento que resume o sentimento frente ao fato de nao

termos controle total sobre o que fazemos, seguindo apenas nossos instintos.

Em “Lucas, suas meditacbes ecoldgicas” (CORTAZAR, 2014, p. 137), o
narrador em primeira pessoa opde a apreciacdo da natureza a vida e convivéncia
com a natureza de forma rastica. Apoiado em algumas opinides de personalidades
citadas no texto, apresenta a visitacdo a natureza como um momento de descanso
apenas, desde que garantido o retorno ao que ele chama de civilizacdo, novamente
a urbe de Lucas. A voz narrativa ndo apresenta aquela dubiedade entre Lucas e
narrador, usando “eu” para expor as ideias, sem referir-se a Lucas, como no capitulo
“Brincando, brincando e 1& se vao seis” e “Lucas, sua nova arte de fazer
conferéncias” (CORTAZAR, 2014, p. 115, 45). Faz uma ressalva sobre causar
desconfianca quando se tratar de um intelectual ou literato, que é o caso de Lucas.
Como o discurso esta em primeira pessoa, e sendo Lucas um literato extremamente
urbano de acordo com o0 que se vé nos outros capitulos, pode-se sugerir que aqui é

o proprio Lucas sendo narrador do comentario. Outro fator que colabora para essa
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interpretagéo € a presenca do ja comentado “tché” caracteristico da fala rio-platense.
As pitadas de ironia e humor também s&o caracteristicas que aparecem
frequentemente no discurso de Lucas, como em “Lucas, seus presentes de
aniversario” (CORTAZAR, 2014, p. 153) em que prepara um bolo para, no fim, joga-

lo na cara da aniversariante.

3.2 “Esta escrito”

A questéo das linguagens permeia a obra das mais variadas formas. Se em
“Lucas, suas comunicagdes” (CORTAZAR, 2014, p. 25) a questdo da escrita e 0
dialogo com o leitor toma a frente, em “Maneiras de estar preso” (CORTAZAR, 2014,
p. 123) a personagem dentro da historia ganha o foco e toma a palavra. O narrador
desempenha um papel de personagem de livro, sincretizando as instancias de
narrador e personagem. Ela |é o livro escrito, no qual é a personagem em questéo, e
a inevitabilidade de cumprir o proposto pelo autor se torna seu tema e motivo de
revolta. A personagem é sua propria narradora, construindo a narracao no tempo do
agora. Os verbos estdo no presente do primeiro momento até que a personagem-
narradora comeca a rememorar 0 que aconteceu antes do agora, que também foi

escrito em algum momento, mesmo nao aparecendo no capitulo.

O tempo € o tempo da narrativa, e da no agora, a medida que € lido, e retoma
o passado em forma de lembranca, através da leitura que a personagem faz do livro
em que esta. A metalinguagem se constitui dentro da criacéo literaria, ou seja, nesse
caso a personagem dentro da narrativa diz rejeitar o que esta escrito, que vem a ser
o fato de ler que ela mesma rejeita 0 que esta escrito. Até a rejeicdo da personagem
€ prevista pelo autor, uma vez que ela é parte do processo de construcéo, e possui a

opinido que o autor deixa que tenha.

Misturado a isso, o discurso direto, mesmo sem a forma tradicional de dois
pontos e travessao, reproduz o que conversam as outras personagens, permitindo

gue outras vozes sejam ouvidas:
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tudo isso acontece até as oito e quinze quando Lil diz vou-me
embora, mamae estd um pouco doente, Gago eu a levo estou com
carro estacionado na praca Lavalle e Lil tudo bem, o senhor me fez
beber demais, Gago com licencga, Lil mas é claro, a firmeza morna do
antebraco nu (CORTAZAR, 2014, p. 124).

A forma livre de pontuagdes e estruturas formais reproduz o texto como sendo
a leitura do trecho executada pela personagem. Ao lado de digressao, que traz um
comentario gramatical, a personagem esta lendo o que n&o viu, pois ndo estava
presente como personagem, e fica sabendo as informacdes pela instancia do

narrador.

A consciéncia da personagem, que passa pela criacdo do narrador, sobre o
processo de leitura, é total. Ela demonstra saber que é lida quando diz que o
manipulador, ou seja, o narrador, “também cacoa de vocé que comecga a ler esta
pagina...” (CORTAZAR, 2014, p. 124). Além disso, a personagem diz que o
narrador, que ndo estd nomeado e classificado dessa forma, cacoa das outras
personagens também, com a diferenca de que eles ndo tém consciéncia dessa
condicdo. Nesse sentido, a personagem se coloca em um patamar superior
galardoado pela consciéncia de saber que é manipulada, sem poder fazer nada a
respeito. Ela faz a vez de narradora quando reproduz o dialogo entre as outras
personagens, Gago e Lil, mas com a consciéncia de que estao todos suscetiveis a

um “alguém” que os manipula.

O poder inevitavel coloca o autor como uma figura divina, dona da criagéo,
alguém que tem o poder de manipular de forma irreversivel. A palavra Maktub, nas
religides islamicas, representa o destino obrigatério do qual ninguém pode fugir, ou
seja, 0 que ja estava escrito, que é a traducao literal da palavra. No caso da escrita,
o Maktub é literal, uma vez que é na escrita que a acéo se realiza através da voz do
narrador. A personagem em “Maneiras de estar preso” (CORTAZAR, 2014, p. 123)
se da conta de seu Maktub e se revolta contra ele, mesmo sem poder evita-lo. Por
isso também o titulo traz a ideia de prisdo ao que foi estabelecido pelo autor. A
personagem esta presa a obra enquanto escrita e seu destino ndo perpassa por sua
vontade. Quando Tacca (1983, p. 65) apresenta a questdo das vozes, é essa a

relacdo que estabelece quando declara: “A voz do narrador constitui a unica
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realidade do relato”, ja que é por ele, e s6 através dele, que o relato se da a

conhecer, de acordo com as artimanhas e formas que ele decide relatar.

Outra questao que mantém a personagem presa € a relagdo com Gago, outra
personagem. Dentro do triangulo amoroso Gago — Lil — Personagem, a personagem
se recusa a aceitar 0 escrito, ainda que sua negacao seja absolutamente inutil. O
texto volta ao tempo presente, ao agora, para concluir a leitura/ desenvolvimento do
fato. A personagem, ao fim, aparenta conformar-se com o fato de ndo poder

interromper o0 desenvolvimento ja escrito e a relacao entre Gago e Lil.

A digressado aqui funciona através dos parénteses que guarda 0os comentarios
da personagem, como se estes ndo estivessem escritos, como se ela estivesse
liberta da prisdo da escrita e pudesse dar sua opinido sobre o que |é ou vive,
independente do que diz o autor, situacdo impossivel. O primeiro comentéario diz
entre parénteses “o texto também ndo” (CORTAZAR, 2014, p. 123) referindo-se ao
affair entre a personagem e Gago ser anterior ao texto. Suas ac¢des apenas existem
a partir da escrita, uma vez que se trata de uma personagem, mas a digressao
funciona como uma ilusdo de que este comentario seria independente da vontade do
narrador. Em sendo escrita, sua histéria é textual, e os acontecimentos anteriores ao
relato sdo determinados pela forma de escrever do autor ao criar pressupostos, sem
a necessidade da escrita direta. Nesse caso, € a personagem, procurando ser dona
de suas acbes — e por que nado dizer novamente discurso — gquem evoca esses

pressupostos momentos anteriores ao recorte narrado, ndo expressos no relato.

A reflexdo da personagem tem um tom de rebeldia, mas ndo foge da questao
do livro escrito. Tal comentario da personagem, como todos o0s outros, € literatura, é
escrita, e esta atado as delimitacbes do narrador. Ainda que a voz seja da

personagem, seu limite e seu confronto sdo em direcdo a instancia do narrador.

O segundo comentario digressivo serve como uma provocagdo a Gago. No
texto, a personagem narra a aproximacao entre as pernas de Gago e Lil como sendo
uma cristalizagdo, que é um conceito de Stendhal (1743-1842), escritor do periodo
de transicdo entre Romantismo e Realismo, que se relaciona com 0 prazer e a
possibilidade de aumenta-lo ao descobrir os detalhes do ser amado (CAMBEIRO,
2007, p. 78-81). O comentario pde em cheque a ideia do conceito ser progressiva,
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permanecendo sem terminar a frase, deixando no ar que Gago ndo estd pensando

em progressao.

O terceiro comentario, citado anteriormente, usa a frase “como esta escrito”
(CORTAZAR, 2014, p. 124) para demonstrar que a personagem lé neste momento.
E a ideia do Maktub, reiterada e literal, que se afirma na escrita, no texto em si.

No comentério seguinte, usa sua pseudoliberdade para comentar a graméatica
nas frases escritas, tentando deste modo equiparar-se ao escritor, buscando terreno
na analise da escrita e na consciéncia. A personagem, ao demonstrar seu
conhecimento gramatical, quer aproximar-se da textualidade, analisando o que
dizem as outras personagens. Interessante notar que ao esperar por Gago, lendo a
narrativa, a personagem expressa: “sobe até o meu apartamento sabendo que o
espero ao fim desse paragrafo (...)” (CORTAZAR, 2014, p. 125). O mundo textual
demonstra sua expansao em relagdo ao mundo real, ao mundo conhecido fora do
texto. Ndo é um longo corredor que enfrentara, mas um longo paragrafo. E o mundo

do texto que prevalece, se sobrepde ao mundo real.

A forma da Ultima digressdo é a mesma, através dos parénteses. A
personagem usa de sua voz para fazer um comentéario sobre algo j& escrito, mas
desta vez gosta do que I&, diferente do inicio. Comenta a escrita, tomando as rédeas
do discurso e analisando-o: “Que delicia ler isso assim” (CORTAZAR, 2014, p. 126),
diz a personagem, diante da inevitabilidade. A uma personagem lhe resta a
aceitacdo. Por mais voz que possua, como no caso dessa narrativa, a luta contra o
narrador ja esta perdida. Rendida ao poder da escrita, a personagem aceita o que
diz o texto e se alegra com ele, ainda que esse ndo seja o desfecho esperado por

ela.

3.3 Do amor

O amor e as relagbes amorosas também se tematizam em Um tal Lucas. No
ensaio de Jorge Ruffinelli (1980) h& véarias consideracdes sobre este tema na obra
cortazariana, incluindo algumas opinides do escritor sobre isso. Citando Cortazar, o

autor expressa sua opinido de que a existéncia de uma forte religiosidade e de
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forcas politicas castradoras minaram a eroticidade na literatura da América Latina
(RUFFINELLI, 1980, p. 333). Assim, Cortadzar busca tematizar o amor em suas mais

variadas formas.

O conflito na relacdo a dois, por exemplo, aparece em “Lucas, seus
soliléquios” (CORTAZAR, 2014, p. 41), mas de forma muito velada. O narrador,
também masculino e em primeira pessoa, nesse momento se dirige a seu
interlocutor para reclamar da relacao existente e da falta de cumplicidade, mas nao
deixa claro se essa relacdo é amorosa. Em se tratando de um soliloquio, apenas um
dos lados do didlogo esta sendo exposto. Falando diretamente & outra personagem,
esta subentendida uma relacdo de espera, que aparenta ser amorosa ainda que o
narrador ndo se exponha desta forma. HA uma cobranca prépria de casais, que
aparece também em “Didlogos de ruptura” e em “Maneiras de estar preso”
(CORTAZAR, 2014, p. 117, 123). Em “Lucas, seus soliloquios” (CORTAZAR, 2014,
p. 31) ndo se da voz a outras personagens, apenas ao narrador, que se pressupde
ser Lucas. Em “Dialogos de ruptura”, ha travessdes que indicam uma conversa,
enquanto em “Maneiras de estar preso” (CORTAZAR, 2014, p. 117, 123) ha
momentos em que o discurso indireto livre deixa que uma das personagens fale, por

exemplo, uma parte em uma conversa telefonica.

“Dialogos de ruptura” ndo aborda o ato sexual diretamente, mas d& indicios
muito claros de que, na relacdo entre as duas pessoas, havia o contato corporal. As
frases nao terminadas resvalam o léxico com “beijar”, “pele”, “lengois”, “travesseiros”,
“caricias”, todas elas de alguma forma remontam a relacdo sexual, inclusive ao
orgasmo, que fica subentendido na sucessao de falas. Nesse dialogo, a ruptura do
relacionamento ja aconteceu, as falas também estdo quebradas e o assunto relacéo

sexual também esté4 roido, pela metade, ainda que se veja claramente.

Em “Amor 77" (CORTAZAR, 2014, p. 105) as poucas linhas expressam o
momento posterior a um ato sexual, com a consideracdo que, depois de se
arrumarem, voltam a ser “o que ndo sdo” (CORTAZAR, 2014, p. 105). O sexo seria,
para este narrador, o0 momento em que a verdade aflora, em que se revela
realmente o que se €. Todos 0s outros atos para se arrumar serviriam para
distanciar as pessoas do que realmente sdo. O sexo é também o retorno ao

primitivo, ao instinto, a esséncia primaria do ser humano. A negativa no voltar
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pressupde, entdo, que o verdadeiro ser € revelado em sua forma original na hora do

sexo, no ato primitivo de criagéo, sendo usado como momento de prazer.

A relacdo a dois e a complexidade em assumir papéis nela aparece expressa
em “Lucas, suas longas caminhadas” (CORTAZAR, 2014, p. 189). O narrador em
primeira pessoa — novamente o jogo sobre ser Lucas, motivado pelo titulo, ou outro
narrador — mede distancia em anos-caracol, medida essa que s6 ele conhece, para
aferir o desenvolvimento na relagdo com Margarita, que mora do outro lado da
cidade. Os anos-caracol afastam ainda mais o desenvolvimento da relacéo, protelam
0 encontro e o desenrolar da vida a dois. Para Lucas, uma questao de escolha, ndo
uma imposicdo do momento. A figura do caracol € emblematica tanto ao relaciona-lo
ao animal de estimacéo, Osvaldo, quanto na forma espiralada, a qual, por sua vez, é
o simbolo do infinito e, consequentemente, do nunca chegar ao ponto. Oposto ao
circulo, que se encerra em si mesmo, e a linha, que possui inicio e fim, a forma
espiralada do caracol passa préximo ao ponto de inicio mas retoma seu caminho
sem toca-lo, repetindo-se 0 movimento varias vezes. Espelha também o processo da
escrita de Um tal Lucas, em que o narrador, a personagem e o0 autor se esbarram,

mas nunca chegam a delimitar seu fim.

O caracol é sindnimo de lentiddo. Ao medir em anos-caracol, o tempo néo
passara propositalmente, afinal se trata de uma escolha. Com isso, esta
demonstrando o seu baixo interesse em Margarita, ou pelo menos seu grande
interesse em um amor que se pauta na paciéncia e na espera. O que se revela na

escolha dos anos-caracol é que a distancia e a demora sao o objetivo dessa relacéo.

A sexualidade aparece de forma clara, ainda que complexa, quando abordada
em “Lucas, suas criticas a realidade”. No que chama de fjogos eréticos”
(CORTAZAR, 2014, p.31), a voz do narrador explica 0 que a personagem Lucas
classificou como principio da identidade. Faz eco, em certa medida, as questdes
freudianas Id, ego e superego, e também sobre o inconsciente (FREUD, 1996, p. 91-
152). O jogo estad entre o ser e 0 ndo ser, ou O Ser iSSO e 0 negar-ser. Lucas
estabelece algumas rela¢cdes matemaético-filosoficas — como A=B ou A=>B - para
expor sua ideia da relacéo sexual e da pessoa que se € quando do ato sexual, como
expresso em “Amor 77” (CORTAZAR, 2014, p. 105), mantendo nos dois capitulos a

mesma ideia de mudanca, de ser e tornar-se, relacionada a sexualidade.
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Esta é a chave de “Lucas, suas criticas a realidade” (CORTAZAR, 2014, p.
31): o jogo do ser e ndo ser na sexualidade. A critica a realidade € a duvida na
verdade. Ali, o ser e 0 ndo ser se ddo no processo, ou seja, no encontro sexual.
Deixa-se de ser quando se volta a rotina, quando se realiza o parecer, o outro lado
do espelho. Aqui, ha uma diversidade de possibilidades e combinacfes entre os
seres, entre o ser e 0 “ndo-ser’, a negativa do proprio ser. A comparacgao inicial, feita
com Jekyll e Hyde, faces da mesma personagem em O médico e o monstro, de
Robert Louis Stevenson (1850-1894), levam a uma reflexdo sobre autoconhecimento
e descoberta. Tanto a obra de Stevenson como este capitulo de Um tal Lucas tratam
de duplos, com a ressalva de que o narrador de Lucas aponta a questdo da dupla
possibilidade (ndo personalidade), sem o julgamento maniqueista entre ser bom e

ser ruim.

O capitulo ndo poderia terminar sem o0 uso de um jogo de palavras que
brinque com os nomes Jekyll e Hyde. Trocando as letras iniciais, o narrador esta
criando uma outra possibilidade na questdo do duplo. Termina dizendo que é
interessante a cangdo “Doctor Helyll and Mister Jyde...” (CORTAZAR, 2014, p. 32).
Os nomes aqui estdo invertendo a primeira letra, criando nova mistura entre as
personagens, fazendo com que elas sejam outras, como proposto na argumentagao
do capitulo. Existe realmente uma musica dos anos de 1940, a propria trilha sonora
do filme baseado na obra, mas nenhuma delas faz esse trocadilho com os nomes. O
gue se forma é outra coisa, como diz o narrador. Ndo esté claro o que seria, mas o
ser se tornaria o “ser outra coisa”, daria vazao a outra existéncia como nao mais

Jekyll e Hyde, mas talvez Helyll e Jyde,

3.4 Graca e riso

Um tal Lucas é a ultima obra de Cortazar e possui um senso de humor mais
apurado. Masoliver Rodenas (1980, p. 551-552) aponta esse traco como sendo um
dos pontos altos da narrativa, demonstrando um decidido prazer em viver e em
desfrutar a vida com graga. Também ressalta a importancia das adjetivacdes para a

construcéo do sentido de humor nesta obra.
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O narrador se vale em muitos momentos do humor, as vezes escrachado,
como em “Lucas, seus presentes de aniversario” (CORTAZAR, 2010, p. 153).
Durante todo o capitulo, Lucas esta fazendo um bolo de aniversario para, no final,
atira-lo no rosto de Gladis, a aniversariante. O narrador descreve o momento de
forma grandiosa, tanto a feitura do bolo como 0 momento de cantar os parabéns, a
honra da aniversariante, as pessoas se posicionando para o grande momento como
na Opera Aida. Tudo parece caminhar para o apice corriqueiro, mas o bolo jogado
na cara da aniversariante vence todas as expectativas, causando estranhamento e
riso. Um discurso que parece que apenas ironizaria as celebra¢des de aniversario —

0 que nao deixa de fazer — se converte em um pastelao.

O humor também esta na atitude da personagem e na narragcédo de “Lucas,
seus desconcertos” (CORTAZAR, 2010, p. 29) de uma forma bastante burlesca.
Lucas é tirado a pontapés dos concertos porque faz comentérios indelicados sobre
as execucdes e sobre a plateia. “Lagos de familia” (CORTAZAR, 2010, p. 67) usa a
ironia para expressar humor. Uma tia que é odiada recebe de sua familia cartdes
postais de todo o mundo com xingamentos. A paga da tia € colocar os alfinetes em
cima dos nomes de seus parentes para guarda-los em um &lbum. H& um tipo de
sadismo na atitude da tia, como se espetasse um vodu de cada familiar, obtendo
certo prazer no possivel sofrimento que teriam. A atitude da tia é tranquila, mas
reflete um sentimento rancoroso e frio. A graca esta nesse contraste irbnico, na

forma como reage placidamente as provocacfes, sem palavras mas com atitude.

Outro capitulo que usa bastante o humor é “Vida de artistos” (CORTAZAR,
2010, p. 77). Ha graga em um gato musico morrer com uma tijolada, como muitos
gatos que cantam em telhados, ironicamente em uma sala chamada Rex. Ha riso
guando o timbaleiro se comunica com sua hamorada em codigo Morse no meio de
um concerto e alguém fora do contexto dos namorados consiga entender o que foi
dito. Ha graca no fato de o fagotista ser sugado por seu instrumento e cuspido do
outro lado durante a execucédo das pecas, ou em que um maestro abandone a
lideranca de seu grupo para ler jornal por acreditar em liberdade. Também ha humor

na ja conhecida brincadeira linguistica com os géneros — artistas e artistos.

Toda a trajetdria dentro de “Lucas, suas compras” (CORTAZAR, 2010, p. 15)

€ vista de forma bem humorada, ainda que a personagem nédo esteja vendo esse
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humor. “Lucas, seus amigos” (CORTAZAR, 2010, p. 143) também se forra de humor
ao descrever a familia Cedron de forma barulhenta, com excessos em comentarios e

palavrées, que colaboram para ampliar o sentido humoristico do relato.

O avesso é o recurso de “Lucas, suas traumoterapias” (CORTAZAR, 2014, p.
165) através da proposta de fazer exatamente o que ndo se deve fazer para que se
sinta melhor de saude. Dentro disso, reside também a mensagem de fazer o

contrario do que mandam, de rebeldia e desobediéncia.

3.5 Animal politico

As implicacdes politicas de Cortazar sempre foram evidentes. Seu
engajamento vai desde os tempos do Peronismo as questbes de ditadura na
Nicaragua, uma de suas Ultimas militAncias. Mesmo assim, nunca acreditou que sua
literatura deveria ser construida de forma panfletaria, o que gerou grande polémica e
criticas de varias naturezas de seus companheiros. Sobre isso, o proprio Cortazar
(2002, p. 106) observa:

Nunca consegui nem conseguirei chegar jamais a sintese ideal
defendida por muitos revolucionarios, segundo a qual o escritor € 0
politico devem ser praticamente a mesma coisa. Para eles, a
literatura e a politica devem ser de fato uma coisa s6, devem ser
feitas ao mesmo tempo. (...) Quando faco politica, faco politica, e
guando fago literatura, fago literatura.

Cortazar se refere as criticas recebidas ao Livro de Manuel, de 1973, ano em
que foi oficialmente exilado do pais. Antes disso, 0 escritor ndo vivia em Buenos
Aires, mas tinha passagem livre para ir e voltar. Depois disso, outros livros foram
censurados e proibidos na Argentina, como Alguien que anda por ahi, de 1977.
Cortazar sempre foi avesso ao Peronismo de forma declarada, no qual via, desde o
inicio, tragos de fascismo. Expde suas ideias sobre os movimentos estando na
Franca e é por isso bastante criticado. Por exemplo, em 1974 ele ganhou na Franca
o prémio Médicis e doou os 980 ddlares para a resisténcia chilena contra Augusto

Pinochet, o que gerou uma seérie de criticas ao escritor por ndo estar na América
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para acompanhar de perto o que acontecia. No periodo em que Um tal Lucas foi
publicado, a ditadura estava instaurada na Argentina e em boa parte da América
Latina. Na Nicardgua, um levante popular consegue derrubar a ditadura vigente,
mas 0 novo governo enfrenta uma contrarrevolugdo que possuia suporte dos
Estados Unidos. Cortdzar se envolve na luta pela defesa da Nicardgua,
pessoalmente e através da escrita. Ap6és uma visita ao pais, escreveu sobre sua
experiéncia no livro Nicaragua tan violentamente Dulce, em 1984, juntando poemas,

contos, relatos e entrevistas sobre os fatos que ocorriam ali.

Para o autor, ainda que haja conteudo politico, sua producdo € literaria,
servindo a literatura como uma direcdo, que pode ser Util aos ideais politicos. 1sso
também aparece em alguns capitulos de Um tal Lucas. Em “Poderia nos acontecer,
acredite” (CORTAZAR, 2014, p. 65) é clara a valorizacéo da literatura por parte do
sabio e o desprezo do ditador pelos mesmos elementos. O sabio comeca
exemplificando os textos a serem apagados pelos textos de cunho literario, “a
literatura, os poemas e essas coisas” (CORTAZAR, 2014, p. 65). Quando indagado
se a maquina acabaria também com seus proprios textos, o general da de ombros e
nao se importa, o que deixa transparecer que os grandes e poderosos nao possuem
uma escrita de valor nem para eles mesmos. Para esse ditador, qualquer escrita
apagada ja Ihe resulta beneficio. Vé-se a critica a desvalorizacdo nao sé do texto
literario, mas de todo texto lido e escrito, critica a falta de importancia dada ao
letramento. Esse apagamento ndo deixa de fazer referéncia também aos livros que
foram censurados, como os livros de Cortazar proibidos na Argentina no periodo de
ditadura, além do trafico de informacdes, que impedia que as pessoas tivessem

acesso a outras formas de pensar.

A enciclopédia Espasa, esvaziada depois da acdo do governante, seria uma
demonstracdo da anulagdo do conhecimento adquirido ao longo da existéncia no
planeta, o que era o objetivo do ditador. Além da consulta a enciclopédia, também
ha a consulta ao jornal El Pais, o que € também emblematico, pois o jornal em si
um instrumento de comunicacdo de grande circulacdo e chega as mais diversas

camadas da sociedade.

No ultimo paragrafo, o narrador faz a ressalva salvifica. Diz ser ele mesmo o

sébio que escreve estas palavras, por isso conseguiu ainda registrar isso, e o fato de
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ndo existir excegcdo sem regra lhe confere o poder da escrita. O sabio é, entédo, o
dono da escrita, e 0 que recusa a escrita € o anti-sabio, o ditador. O poder de
mandar apagar se encerra aqui, e o poder de produzir estd nas maos deste sabio-
escritor. O real poder estd no sabio, que controla a escrita e a palavra, sabendo
como manté-las vivas. Aqui se mantém o jogo de Cortazar com a lingua, a
brincadeira com a escrita e a valorizacdo de quem escreve. A logica interna seria
gue todos os textos estivessem apagados, inclusive o relato em que se registra o
desaparecimento das palavras, mas o que esta dizendo é que ele € o sabio que
mantém vivo o texto, ou seja, o0 escritor € o mantenedor do conhecimento. Em todo
mundo a palavra desaparece pelo comando de um homem, o qual ndo percebe que
0 inventor da maquina € o sabio, ndo ele. O relato € um emblema de persisténcia e
perspicacia, pois o ditador ndo se da conta da realidade do sébio como escritor e

relator.

A frase verba volant scripta manent (palavras voam, mas a escrita
permanece) aparece partida ao meio no inicio do capitulo para indicar que o ditador
aceita a primeira parte e rejeita a segunda. Sabendo-se que ao final o narrador e
escritor desse capitulo é o sabio, percebe-se que a erudicdo ao usar palavras em
latim vem dele, ndo do mandachuva. Quando se leva a relagcdo temporal em
consideracao, com intencdo de organizar o texto, nota-se que esse relato foi escrito
apos o fato da eliminacéo da escrita. O sabio, em seu escrito posterior, ja recuperou
nele a expressao latina, a enciclopédia Espasa, e o jornal El Pais, demonstrando
que ndo ha como deter a escrita e 0 conhecimento; sempre havera a excecdo da

regra.

“Lucas, suas discussdes partidarias” (CORTAZAR, 2014, p. 159) trata da
guestdo do escritor enquanto animal politico, como ja exposto. Essas discussoes
estdo profundamente conectadas a opinido de Cortadzar sobre o tema da escrita. A
discussdo ndo aborda a politica em si, mas o papel do escritor frente ao mundo e

sua producéo.

A tematizacdo da politica também esta presente em “Um pequeno paraiso”
(CORTAZAR, 2010, p. 73) de forma alegérica, para problematizar a alienagéo e o
controle governamental. Talvez seja esse o texto dentro de Um tal Lucas que mais

seja conhecido como conto avulso, tornando-se um rizoma, independente da obra.
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Como esse capitulo pertence a segunda parte, ndo leva o nome de Lucas no titulo, o
que facilita sua dispersdo. Pode ser lido, assim, como um conto de tracos

fantasticos, independente da obra em que esta.

A seu estilo, Cortazar usa elementos fantasticos como recurso para criar um
ambiente distopico e criticar a forma de governar baseada no “pao e circo”, pratica
romana de dar alimento e diversdo a populacdo para que ela ndo se revoltasse, que
se repete na historia de varias maneiras. como nos governos populistas, como € o
caso do peronismo. Existe uma oposicéo de visdes, uma partindo da populacéo, que
gosta e aceita a ideia dos peixinhos que trazem felicidade, e outra por parte da voz
do narrador, que faz uma leitura critica dos fatos apontando toda a problematica do
governo. Para a populacdo, ludibriada pela questdo dos peixinhos, a situacdo €
bem-vinda, ndo se dando conta do que realmente isso representa. No relato, a
populacédo é feliz por ter em sua corrente sanguinea varios peixinhos dourados, que
sao implantados aos dezoito anos, idade que coincide com a maioridade penal, ou
seja, a partir dessa idade o cidadao pode votar, ser votado e responder legalmente,
entrando para a idade adulta. A descricdo do narrador rememora a festa de
debutante, que celebra a entrada de mocgas na sociedade — que no Brasil acontece
aos 15 anos. Ao que parece, a partir dos dezoito anos, entdo, 0 jovem precisa ser
alegrado para que ndo se oponha ao governante Orangu. O nome do pais, inclusive,
inexiste frente ao fato de ser “o pais governado pelo general Orangu” (CORTAZAR,
2010, p. 73), como se existisse uma perda da identidade da populacao por causa da
forca imperativa do ditador, quem, por forca de lei, implanta a felicidade. Nao ha
nacionalidade, ha apenas o governo do general Orangu.

Nesse capitulo, percebe-se a presenca de um momento digressivo dentro da
narrativa. O narrador inicia pela anatomia corporal do ser humano e comenta a
passagem dos peixinhos pelo corpo, acrescentando ao texto certo ar cientifico. Ele
esta fazendo neste paragrafo uma pequena analise do que seriam as pessoas com
os peixes implantados, que € introduzida pela expressao “Pensando bem”
(CORTAZAR, 2014 p. 74). Essa digressdo, analitica e reflexiva, pontua que ha mais
imaginacdo que verdade na alegria doada pelos peixinhos, pelo que imaginam que
pode acontecer dentro de seus corpos. O narrador atribui a felicidade maior aos

proprios cidadaos, menos aos peixinhos, sem que a populacéo se dé conta disso. As
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expressbes “ideia”’, “imaginam”, “estdo convencidos” e “sdo imediatamente
atribuidos” (CORTAZAR, 2010, p. 74-75), neste paragrafo, endossam a ideia
expressa pela voz do narrador no inicio da digresséo de que a visdo da populacéo é
distorcida. A populacéo, se soubesse disso, ndo precisaria do governo para obter
felicidade. Precebe-se a existéncia de um didlogo com politicas publicas de doacdo
e convencimento, ludibriando a populacdo com esmolas, sem a necessidade de
realmente financiar o que € importante. Outro exemplo da visdo distorcida da
populacao aparece quando a voz do narrador comenta a cobranca de vinte dolares
para a recolocacdo dos peixinhos. Ou ainda, o comentario “compreensivo e
bondoso” (CORTAZAR, 2010, p. 76) acompanhando a permissividade do governo

frente ao mercado negro de peixinhos.

Esse governo criou um mecanismo autossustentavel, no qual implanta os
peixinhos de forma gratuita, mas cobra caro para solucionar o problema dos peixes
mortos e manter a felicidade. Trata-se de um pais pobre, uma vez que vinte ddlares
representam milhdes. A critica também aqui se volta aos governantes que nao se
importam com o preco de taxas e impostos que impdem as pessoas, ao fato de
cobrar juros altos, e de fazer vista grossa aos que fazem contrabando, privilegiando
quem esta por detras desta fachada, os coronéis. E uma grande estratégia politica
que financia o “pao e circo” e os poderosos através da prépria populacdo, cega e

alienada.

A critica também se volta a populacdo uma vez que esta ndo se da conta de
todo o processo, ou talvez ndo queira se dar conta, ndo abrindo os olhos a
interpretacdo que vem de fora. Cortazar (2002, p. 16) comenta esse processo de
afastamento em sua vida quando diz que isso aconteceu com ele nas questdes
politicas da Argentina, quando foi para a Franca e de la passou a refletir sobre seu

pais. A opinido externa passa a ser um termdmetro na interpretacéo da realidade.

O encerramento do capitulo € bastante irbnico, com a pergunta retérica “Que
importancia tem a miséria?” (CORTAZAR, 2014, p. 76). A politica do “p&o e circo”
passa por cima da pobreza e fornece a alegria momentanea para o cidadao, que se
esquece da cruel realidade, demonstrando que o governo consegue perpetuar essa
politica e fornecer mais alegrias momentaneas e passageiras. Com isso, fica claro

gue a critica politica cortazariana existe e é contundente, ainda que nao panfletaria
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ou explicitamente partidaria. A escrita de Cortdzar demonstra seus lados, sem

abertura para duvidas, usando a arte como forma de reflexao.

O politico fanfarréao e bonachao esta registrado em “Lucas, suas engraxadas
1940” (CORTAZAR, 2010, p. 151), data apresentada remonta parte do inicio do
periodo peronista na Argentina, quando Perén abordou o governo de forma
extremamente populista, buscando for¢ca nas classes populares, com o objetivo de
conquistar aliados. Marco Antonio Serafim de Carvalho (2013) faz mencao a historia
do peronismo e a uma interpretagao politica do conto “Casa Tomada” de Julio
Cortazar como representando a dominacdo peronista na Argentina a partir dos
meados de 1940 (CARVALHO, 2013, p. 11).

No relato de Um tal Lucas, o politico interfere em uma discusséo, iniciada por
conta de uma provocacao feita a Lucas, para apaziguar a situacao, seguido por seu
assessor adulador. Ali também reproduz o discurso eloquente e rebuscado, cheio de
palavras dificeis e incomuns. Usa o ja frequente discurso indireto livre para
demonstrar a provocacdo durante a engraxada, a fala de Lucas, do politico, do
assessor e do engraxate. As vozes vao tomando seu lugar na narrativa no meio das
colocacbes do narrador. Lucas se apresenta bastante irbnico ao responder a
provocacao e manter seu posicionamento de querer engraxar cada sapato com uma

cor de graxa, amarelo e preto.

A ideia nostélgica e saudosista aparece em “Lucas, seu patriotismo”
(CORTAZAR, 2010, p. 19) quando, depois de uma recuperac¢éo dos pontos turisticos
mais memoraveis da Argentina, o narrador termina dizendo que |4 estdo sobras e
mortos. Toda a feliz lembranca dos lugares passa a ser povoada por pessoas que
nao estdo mais la, de coisas que nao serdo expressas em palavras. O clima
saudosista positivo se converte em algo entristecido com a ultima frase: “(...) e
também alguns patios, claro, e sombras que eu calo, e mortos” (CORTAZAR, 2010,
p. 20), fazendo com que a retomada memoravel que acaba de ser lida tenha um
peso de perda e soliddo. A ruptura rememoraria a Argentina antes da ditadura, antes
do exilio que privou tantas pessoas de viverem na Argentina, em varios casos
privadas de viver. Assim como “Brincando, brincando, 14 se véo seis” (CORTAZAR,
2010, p. 115) recupera grandes nomes e termina se tornando um lamento de morte,

“Lucas, seu patriotismo” (CORTAZAR, 2010, p. 19) também se converte em uma
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recordacdo ligada a temética da morte. Ambos capitulos possuem 0 mesmo
procedimento narrativo, sem acréscimos de personagens ou comentarios extras.
Apenas a voz do narrador. Em “Lucas, seu patrioterismo” (CORTAZAR, 2010, p. 21)
€ a visdo dos exilados que se apresenta, fora de seus paises. Ha4 um deslocamento
temporal e espacial, ndo mais uma presenca. No caso de Lucas, o narrador

relembra sua Argentina, rememorando-a como era quando ele estava por la.

A Argentina esta muito marcada pelo narrador de Um tal Lucas. Ndo apenas
no ambiente, mas também na reflexdo sobre o argentino, sua forma de se portar, de
encarar e de pensar a vida. Existe uma valorizagdo da forma argentina de pensar e
viver. O préprio “Lucas, suas aulas de espanhol” (CORTAZAR, 2010, p. 33) &, entre
outras coisas, um jeito de valorizar a forma de falar argentina a medida que se opde
a imposicdo do ensino do espanhol peninsular. Para o narrador em “Lucas, seu
patrioterismo” (CORTAZAR, 2010, p. 21), acontece de forma um pouco gracejada a
valorizagdo das bolsas de crocodilo, dos sapatos de couro de cobra ao mesmo
tempo em que a personagem Lucas tenta ndo exagerar na exaltacdo a sua

argentinidade.

A ideia de patriotismo convencional aparece mais em “Lucas, seu
patrioterismo” (CORTAZAR, 2010, p. 21) do que em “Lucas, seu patriotismo”
(CORTAZAR, 2010, p. 19). O segundo recupera lugares e coisas proprias da
Argentina, mas o primeiro reflete sobre 0 sentimento e a atitude de ser argentino. O
narrador quer expressar ali o quanto Lucas se sente argentino e o quanto seu
orgulho nacional é repreensivel, ainda que inevitdvel. H4 um jogo de consciéncia,
pois Lucas se coibe nas discussées com seus amigos latino-americanos de outros
paises, mas por dentro mantém viva sua argentinidade, demonstrando, mais do que
um patriotismo referido a nacdo, um patriotismo referido aos costumes e a forma de
ver o mundo. Por isso o termo “patriotismo” ndo é suficiente para abarcar o
sentimento e o posicionamento. O narrador faz uso da ironia quando diz evitar as
discussdes, mas deixa claro que o sentimento de superioridade prevalece na mente,
ainda que nao expresso. Faz bastante eco ao falso discurso nacionalista do periodo
ditatorial, usado como forma de ludibriar os oprimidos disfarcando o discurso de

opressao em discurso de identidade nacional.
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7

O pétio € a representagdo da democracia em “Lucas, seu patiotismo”
(CORTAZAR, 2010, p. 23). Para o narrador, o patio e a movimentagdo que ali
acontece também s&do demonstracdo de argentinidade, espaco esse dentre 0s
frequentadores. Como nos outros dois anteriores — patriotismo e patrioterismo —, que
remetem a forma de vida argentina, este capitulo faz uma lista de assuntos que sé@o
proprios da convivéncia na Argentina nos patios, uma espécie de quintal
compartilhado entre varias casas, muito comum em bairros de classe média baixa e
baixa nos anos 1940. De politica a artistas de cinema, tudo cabe na politica
democrética do patio, onde todos 0s assuntos sdo pertinentes e todos podem abrir
discussdo. Também este capitulo tem um convite ao saudosismo, a lembranca,
como os anteriores. Tudo se apresenta no espelho do tempo, que reflete o passado
novamente. A presencga do espelho, que também esteve em “Lucas, suas lutas com
a hidra” (CORTAZAR, 2010, p. 11), amarra a personagem ao reflexo do que é.
Nesse caso, ao reflexo da lembranca como alguém atado aos costumes argentinos;
naquele, como alguém que ndo pode se desvencilhar de suas muitas facetas,
construidas no correr dos anos. Em “O copiloto silencioso” (CORTAZAR, 2010, p.
59), a Argentina esta no ambiente. Mendoza, Cérdoba e Buenos Aires, aparecem
nas referéncias aos pilotos e também nas recordacdes do narrador, que resume
dizendo que vé a histdria com trinta e oito anos de recordacdes argentinas, o que
indica que a leitura que faz da histéria narrada pelo seu amigo esta cheia de
argentinismos. Nao pretende evita-los, mas expor que fara a leitura e a interpretacéo
do fato tendo isso em consideracdo. Tanto € assim que pensa em fatos ocorridos na
Argentina, segundo ele, e da sua interpretacdo a algo que ouviu la.

“Lucas, seus pudores” (CORTAZAR, 2010, p. 137) traz uma discussdo do
narrador sobre o fato de alguém precisar ir ao banheiro, em especial a personagem
Lucas, e temer ser ouvido, enquanto os outros temem ouvir 0 que passa dentro do
banheiro. A critica politica aparece em forma de carnavalizacdo, conceito
bakhtiniano que propde uma leitura a partir das manifestacdes do carnaval
transpostas a literatura (BAKHTIN, 2002, p. 122). Entre as caracteristicas, Bakhtin
aponta a ocorréncia de uma inversdo, que da destaque ao baixo corporal e a
escatologia. No caso de “Lucas, seus pudores”, a necessidade de ir ao banheiro &

colocada no centro da questdo e é sobre o ruido que ela pode causar que a
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discussdo se desenvolve. Também, como aponta Bakhtin, as hierarquias séo
abolidas, uma vez que essa € uma necessidade vital de todos os seres humanos, de

todos os que participam do envolvimento social.

O vocabulario mais grotesco, apontado por Bakhtin como sendo caracteristico
da carnavalizagdo, acompanha na voz do narrador de “Lucas, seus pudores”
(CORTAZAR, 2010, p. 137) um vocabulario formal de adjetivacbes elevadas, que ao
lado do tema jocoso soa como irbnico. “Funesto reduto”, “inécua a multiplicagao de
silenciadores”, “halali da ignominia” e a citacdo de uma frases de Dante
(CORTAZAR, 2010, p. 137) acompanham toda uma descricdo de uma personagem

by

que quer evitar que sua evacuacao faca barulho, oposto a simplicidade de uma

crianca que pede “Mamae, quero cocd”, ou verso que diz “nem prazer mais
delicado/que depois de ter cagado” (CORTAZAR, 2010, p. 139).

Depois de uma breve reflexao geral, o narrador se concentra em Lucas, como
ele e seu intestino se comportam nesse momento. E bastante curioso que Lucas,
depois de fazer varias conjecturas sobre os ruidos do processo intestinal, pense em
uma remissao cultural, arrependido de tocar em assunto tdo menor. Pensar em
assuntos intestinais mina seus conhecimentos elevados sobre a arte e sua forma
elevada de tratar assuntos. Para elevar-se e redimir-se, pensa em Dante e no verso
“avevan dal cul fato trombeta”, que o eleva por ser uma frase de uma obra famosa
da literatura universal, mas mantém o tom jocoso, ja que trata do mesmo assunto. A
remissao € apenas da consciéncia, uma vez que 0 verso vai manter a mente de

Lucas no mesmo tema.

O que se apresenta em “Lucas, seus pudores” (CORTAZAR, 2010, p. 137) é
um tema tabu, que todos conhecem e ninguém comenta, como a ditadura na
Argentina da época em que o livro foi lancado. As conversas da sala de jantar
versam sobre Biafra, regido africana que deixou de existir como pais, e Michel
Foucault, filésofo que dialoga com a questédo do poder, evitando falar da auséncia de
alguém para ir ao banheiro. Esse ruido da evacuacédo, que constrange a todos, é o
ruido que se quer abafar, por trazer constrangimento. A voz do narrador usa de um
tom ironizado e brincalh&o para expor as fraquezas da ditadura, talvez o inicio do fim
— ja que a ditadura na Argentina foi até 1983. O que talvez as pessoas quisessem

ouvir fosse essa queda, o anuncio da libertacdo, a volta & democracia. Mesmo que
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haja tensdo, ha felicidade e riso. Nao para Lucas, que se sente tenso com a
narrativa, mas para a voz do narrador, que olha de forma satirica para sua
personagem. Nesse sentido, a narrativa pode ser profética, revelando o fim do

estado de excecéo.

“Novidades nos servigos publicos” (CORTAZAR, 2014, p. 107) € um texto que
apresenta uma critica sociolégica ao relatar um comentario sobre um restaurante
dentro dos vagdes do metré e como a classe abastada faz para despistar a classe
baixa, que é, na verdade, objeto de observacao dos clientes. A comida ali é cara, o
gue seleciona uma clientela de bom poder aquisitivo. O texto foca na forma como os
donos do projeto e clientes despistam pessoas de poder aquisitivo menor, ou
pessoas que ndo merecem estar ali — “ja que o dinheiro ndo € a unica senha num
lugar baseado na decéncia” (CORTAZAR, 2014, p. 110). A forma irénica como o
narrador expde a situacao dos vagodes explicita questdes sobre segregacao social e
a desigualdade. No restaurante, s6 entram os selecionados.

S&o0 poucos os momentos em que Um tal Lucas traz claramente os nhomes de
lados politicos, como socialistas, comunistas e anarquistas, que figuram aqui porque
Sdo nomes que nado entrardo no vagao. Para isso, um esquema de seguranca
montado, desde o inicio, garante a entrada apenas dos convidados. H& uma
inversao no tratamento das classes. A voz do narrador parece apoiar tal evento nos
vagdes, mas esta visdo s6 pode ser interpretada como irbnica. O discurso parece
pertencer a aristocracia, ao ponto de animalizar as classes trabalhadoras quando
sao vistas como parte do entretenimento, ao lado do trem e da entrada no metro.
Mais uma vez, a leitura deve passar pela lente do leitor como provocagéo, ndo com
sentido denotativo. Seu procedimento narrativo € o mesmo que em “Um pequeno
paraiso” (CORTAZAR, 2014, p. 76), em que a voz do narrador é uma, também
irbnica e afiada frente ao que vé, com perguntas também provocadoras que levam a

reflexdo sobre o fato.
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CONSIDERACOES FINAIS

Propor uma leitura de uma obra como Um tal Lucas ndo é uma tarefa simples.
Em se tratando de um texto com aspectos tao intrigantes, as conexdées devem estar
formatadas para que haja coeréncia no desenvolvimento da leitura sem que se
sufoque o texto literario. Ainda assim, a empatia toma assento e torna extremamente

prazeroso mapear os caminhos que a obra possa ter.

O recorte é sempre necessario. Ainda que cada releitura represente um novo
anseio de estudar a obra ressaltando outros aspectos, os limites precisam ser
destacados para que o trabalho tenha um fim. O trabalho, sim; a obra, n&o. A ela
estdo destinadas outras leituras, outras abordagens, que encontram eco em seus
capitulos. Como uma expressdao de vanguarda e modernidade — ou pos
modernidade —, escrita por um grande autor, Um tal Lucas ndo se esgotara

facilmente.

O fato de a critica ndo ter abordado a obra de forma satisfatéria faz com que a
busca por perguntas e analises se torne mais facil em um aspecto e mais dificil em
outro. Mais facil porque muito do que se pode dizer ainda ndo foi dito. Mais dificil
porque ndo se sabe se 0 que aparece no trabalho dialoga com o que grandes nomes
da critica j& pensaram ao |é-la, uma vez que ndo ha tantos registros. No caso de
Cortazar, inclusive, ndo ha muito de sua opinido como critico sobre Um tal Lucas,
como aconteceu com Rayuela e Historias de cronopios y de famas. Nao houve

tempo, antes de sua morte, para maturacao da critica.

Um tal Lucas desperta o interesse em varios aspectos. Alguns foram
destacados neste trabalho, no intuito mais amplo de dar-lhe um lugar especial na
obra completa de Julio Cortazar. O aspecto fragmentéario, no qual varias narrativas
independentes podem se conectar em uma grande narrativa, permite que seja
considerada uma obra desmontavel e remontavel, de carater vanguardista, ainda
gue Uunica, mesmo com a possibilidade de que alguns capitulos se tornem
independentes e encontrem outros planos, de forma rizomatica, ao mesmo tempo

gue se separam, se reunem.
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Ndo h& na obra uma marcagdo cronolégica dos acontecimentos, o que
possibilita uma leitura fora de ordem, podendo ser iniciada até mesmo pelo final. H4
datas, como 1940, ou possibilidades de pensar em uma época especifica,
comparando com a Histéria, mas até estas delimitacbes sao fluidas, néo
configurando uma linha temporal ou uma época. Como toda grande obra, Um tal
Lucas possui um carater atemporal interna e externamente. E desmontavel também
no sentido de haver camadas mais além do que pode aparecer na superficie, a
medida que algumas linhas tecem sua teia interna de unificagcdo, composta por
referéncias intertextuais, formas de narracdo e vozes. A digressao colabora para
manter o aspecto unificador, uma vez que se torna um recurso frequente em varios
capitulos, ao mesmo tempo que deixa que outras informacdes permeiem o0 que se
narra, ampliando a visdo dos que nela confiam como parte importantissima e

insubstituivel da obra.

O ambiente também é algo fluido. Os lugares comuns do autor empirico estao
presentes — Franca e Argentina —, mas ndo ha uma preocupacao em determina-los
ou descrevé-los. A acdo esta acima da descricdo. A voz esta acima da acdo. A

subjetividade toma seu lugar, tornando o ambiente interno o lugar mais visitado.

Pluralidade e didlogo caminham para que exista, em Um tal Lucas, uma obra
gue abre caminhos para o mundo exterior, a fim de que este se torne instrumento do
mundo interior. A cultura forma parte da constituicdo das narrativas e da formacgéao
da personagem, que se constréi através do que se narra sobre ela e do que ela
discute. Procura-se, entdo, encontrar quem € Lucas, e a resposta € a proposicao
inicial do primeiro capitulo: uma hidra de sete cabecas que pode ser decapitada,

mas que insiste em crescer novamente com suas cabe(;as.

Sendo assim, o papel do leitor toma lugar central, pois ele precisa estar
atento as amarras que se apresentam de forma sutil no corpo do texto. O leitor
esperado por Cortazar em toda sua narrativa — o leitor ativo — é convidado e
instigado a trabalhar em prol de um texto repleto de possibilidades. O autor empirico
provoca o leitor ao colocar-se dentro da obra, fazendo com que pareca que quem
fala € o autor, ainda que se trate do narrador ou de uma personagem que toma a

voz. O jogo com a realidade se estabelece e aproxima a criagéo literaria de seu
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autor, uma vez que se nomeia e reverencia a sua propria obra, o que nao quer dizer

gue se deva tomar essa referéncia como verdade.

Numa época em que se observa a diluicdo dos sujeitos da narrativa, este
trabalho procurou verificar um certo delineamento destes, através da busca de seus
procedimentos e de seus pares dentro de Um tal Lucas. Pdde-se, nesse sentido,
encontrar semelhancgas nos relatos, criando uma espécie de cama de gato para a
leitura, um roteiro intrincado ndo obrigatério e livre, que se evidencia ao longo das
leituras. Um Lucas chama outro Lucas, uma referéncia chama outra, uma voz chama

Lucas e suas referéncias.

Vérios leitores-modelo podem configurar-se nesta narrativa, ampliando as
possibilidades e o prazer frente a esta obra. Tao esquecido, Um tal Lucas carece de
mais leituras que o tragam a luz e iluminem tanto esta como outras obras de seu
autor que ficaram mais a margem. O presente trabalho € uma abertura de caminhos

para que exista um novo olhar. O convite € este: que venham novas leituras.
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