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Resumo: 

Este projeto examina as maneiras pelas quais a obra The Short-Timers (1979), de 

Gustav Hasford, e o filme Full Metal Jacket (1987), de Stanley Kubrick, revisitam a Guerra 

do Vietnã, dessacralizando a História oficial. Em seu romance The Short Timers (1979), o 

veterano Gustav Hasford narra a trajetória de um soldado e de seus companheiros durante o 

treinamento militar e o posterior combate no Vietnã. Tomando a perspectiva desse soldado, o 

narrador focaliza esse episódio da história dos Estados Unidos de forma diversa da 

tradicional; isto é, denunciando as angústias e dores vividas pelas tropas no treinamento 

básico e na batalha. Stanley Kubrick dirigiu a adaptação dessa narrativa para o cinema que 

recebeu o título de Full Metal Jacket (1987). Nela podemos notar como a guerra é revisitada 

de modo crítico. O cineasta apresenta as narrativas pessoais da personagem principal. Para 

analisar as obras literária e cinematográfica, serão utilizados textos teóricos acerca da relação 

entre Literatura e História (Hutcheon, 1989, 1993; White, 1985; Benjamin, 1985) e sobre Pós-

Modernismo (Jameson, 1997; Hutcheon, 1989). Com base nestas teorias, propomos verificar 

como a Literatura e o Cinema representam a Guerra do Vietnã na contemporaneidade, 

mostrando diferentes pontos de vista sobre o conflito. 

Palavras-chave: Literatura, Cinema e História; Guerra do Vietnã; Gustav Hasford; 

Stanley Kubrick. 

Abstract: 

This project investigates the ways in which Gustav Hasford’s The Short-Timers (1979) 

and Stanley Kubrick’s Full Metal Jacket (1987) revisit the Vietnam War rethinking official 

History. In his novel, The Short-Timers, the Vietnam veteran Gustav Hasford narrates the path 

of a soldier and his mates during military training and later combat in Vietnam. Taking this 

soldier’s perspective, the narrator focuses on this episode in American history differently than

usual; that is, calling attention to the anguish and pains that the troops go through on training 

and in battle. Stanley Kubrick directed the adaptation of this work into the film Full Metal 

Jacket, in which can be noticed how war can be critically reevaluated. The filmmaker presents 

personal accounts by the main character. For the analyses, theories about the relationship 

between Literature and History (Hutcheon, 1989, 1993; White, 1985; Benjamin, 1985) and 

Post-Modernism (Jameson, 1997; Hutcheon, 1989) will be used. Based on those theories, we 

propose to investigate how Literature and Cinema represent the Vietnam War showing other 

points of view about this conflict. 

Keywords: Literature, Cinema and History; Vietnam War; Gustav Hasford; Stanley 

Kubrick. 



As traduções das citações da obra The Short-Timers (1979), de Gustav Hasford, do 

filme Full Metal Jacket (1987), de Stanley Kubrick, e de textos teóricos usados no 

original são de responsabilidade do autor deste trabalho. 
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Introdução 

Na presente investigação1, propomo-nos a analisar a reavaliação da Guerra do Vietnã 

em uma obra literária e uma cinematgráfica nos Estados Unidos. Para tanto, analisaremos o 

romance The Short-Timers (1979), de Gustav Hasford, e o filme Full Metal Jacket (1987), de 

Stanley Kubrick, a fim de verificar os procedimentos utilizados pelo autor e pelo diretor ao 

apresentarem suas visões sobre esse conflito. Essas duas narrativas enfatizam a perspectiva do 

soldado americano sobre esse momento histórico. Além disso, também podemos notar que 

essas obras repensam a própria representação da guerra. Isto é, elas questionam aspectos sobre 

a Guerra do Vietnã e também sobre a própria produção artística. 

Textos de Walter Benjamin, Michael Löwy, Hayden White, Linda Hutcheon, Fredric 

Jameson e Ihab Hassan fundamentarão as discussões apresentadas neste trabalho. O conceito 

tradicional de História, estabelecido no século XIX, visa representar de forma realista os 

eventos em linhas gerais e focalizar as figuras históricas consideradas importantes para 

eventos mundiais. Este conceito de História começa a ser questionado no final do século XIX,

mas aqui consideraremos os escritos de Walter Benjamin, teórico associado à Escola de 

Frankfurt, que apresenta uma crítica a este modelo na metade do século XX. Segundo 

Benjamin, o papel do historiador não seria aquele de representar fielmente os eventos das 

grandes figuras históricas, pois isto somente levaria ao conformismo com a situação de 

dominação dos grupos minoritários pelos dominantes. A nova concepção de historiografia 

oferecida por Benjamin visa buscar a voz daqueles que foram silenciados e que ficaram de 

fora da História oficial. Benjamin desacreditava na crença cega do progresso e afirmava que 

                                                           
1 Esta dissertação dá continuidade ao trabalho de Iniciação Científica, com bolsa da FAPESP, 

realizado entre janeiro de 2006 e julho de 2007. Na pesquisa então desenvolvida, analisamos a relação 
entre a literatura pós-moderna americana e a revisão da História dos Estados Unidos. Por meio da 
análise da coleção de contos The Things They Carried (1990), de Tim O’Brien, um veterano da Guerra 
do Vietnã, pudemos verificar como a literatura pode reavaliar a História oficial mostrando outras 
perspectivas e pontos de vista sobre determinado fato histórico. 
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para que sua História fosse eficaz e fizesse jus a todos, o historiador precisaria “escovar a 

História a contrapelo” (1985, p. 35).

Já Hayden White, teórico contemporâneo da historiografia, em seu livro Metahistória

(1995), faz uma análise do conceito tradicional da História e problematiza-o. Em seu livro 

Trópicos do Discurso (1994), White explora as semelhanças entre o discurso histórico e o 

ficcional, apontando para o fato de ambos serem uma narrativização de eventos. Este processo 

de transformar os fatos em narrativa não é totalmente objetivo. No Pós-modernismo, no 

entanto, um novo conceito de História surge e aborda a visão dos perdedores e não só dos 

ganhadores, propondo um repensar da História oficial e a aceitação de outras culturas e de 

certas visões antes ignoradas. Segundo Linda Hutcheon, em A Poética do Pós-Modernismo:

História, Teoria, Ficção (1991), este novo conceito conseguiria “revelá-lo [o passado] ao 

presente, impedi-lo de ser conclusivo e teleológico” (1991, p. 147). As obras abordadas neste 

trabalho repensam a Guerra do Vietnã de forma crítica abrindo para novas interpretações. 

Gustav Hasford serviu como um Correspondente de Combate próximo à cidade de Da 

Nang no Vietnã durante os anos de 1968 e 1969. Após presenciar a Ofensiva Tet em 1968 e 

participar de algumas missões em combate, Hasford retornou aos Estados Unidos e utilizou 

suas experiências em combate para construir o romance aqui abordado. Em The Short-Timers,

Hasford narra a trajetória do Soldado Joker desde o treinamento, por meio de suas 

experiências como correspondente em Da Nang e até seu serviço como soldado raso em um 

pelotão pelas florestas vietnamitas. Ao final da História de Hasford, podemos notar as 

transformações cruéis, de ingênuos a assassinos, que os jovens americanos passaram durante a 

experiência no Vietnã. Também podemos notar as críticas às versões da guerra apresentadas 

na mídia americana da época. 

A adaptação de Stanley Kubrick para o cinema recria partes da narrativa de Hasford 

para também reavaliar as versões oficiais do conflito. Recriando a trajetória de Joker pelo 
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treinamento básico e seu serviço como correspondente em Da Nang e Hué, Kubrick também 

apresenta críticas aos jornais militares, aos filmes sobre o Vietnã e aos fatos divulgados pelo 

governo americano. 

Quando abordamos um estudo que examina adaptações, é comum notar que existe 

certo preconceito contra a obra adaptada. Segundo Robert Stam em “Beyond Fidelity: The 

Dialogics of Adaptation” (2000), a crítica à adaptação normalmente é acompanhada de termos 

como “infidelity, betrayal, deformation, violation, vulgarization, and desecration, each 

accusation carrying its specific charge of outraged negativity”1 (2000, p. 54). O culto ao 

original acaba por relegar a adaptação a um status inferior do original e julgá-la por não 

reproduzir com fidelidade todos seus sentidos. No entanto, esta visão tradicional sobre a 

prática da adaptação é preciso ser repensada. A “fidelidade ao original” exigida pela crítica 

torna-se algo problemático quando pensamos nas diferenças entre os meios literário e fílmico. 

Ainda segundo Stam, “The shift from a single-track, uniquely verbal medium such as the 

novel […] to a multitrack medium such as film […] explains the unlikelihood of literal 

fidelity”2 (2000, p. 56). Os recursos do escritor de romances são diferentes daqueles do diretor 

de cinema e, desta maneira, a construção das narrativas ocorrem de formas distintas.

As adaptações de Stanley Kubrick para o cinema, no entanto, . Por sua reputação 

respeitada nos estudos de cinema, suas obras gozam, em alguns casos, do mesmo prestígio 

que os romances nos quais se basearam (Lolita, Clockwork Orange e Barry Lyndon) ou, em 

outros casos até de maior prestígio (The Shinning e Full Metal Jacket). As últimas obras de 

Kubrick são vistas como “melhoramentos” de romances não considerados tão importantes. 

Entretanto, esta visão é tão equivocada quanto a noção tradicional sobre adaptações. 

                                                           
1 Infidelidade, traição, deformação, violação, vulgarização, e profanação, cada um com sua carga 
específica de negatividade injuriada 
2 A mudança de um meio simples, unicamente verbal, como o romance [...] para um meio composto 
como o filme [...] explica a improbabilidade da fidelidade literal. 
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Neste trabalho, analisaremos tanto o romance quanto o filme em uma perspectiva 

comparativa para avaliar as diferentes formas como a História foi representada, mas sem 

avaliar se as escolhas fizeram a narrativa “perder” ou “ganhar”. Tentaremos enfocar as ricas 

diferenças características de cada meio que permitem a História da Guerra do Vietnã ser 

repensada de forma crítica e aberta a novas interpretações. 

As traduções da obra The Short-Timers (1979), de Gustav Hasford, do filme Full

Metal Jacket (1987) e de textos teóricos usados no original são de responsabilidade do autor 

deste trabalho. O romance aqui analisado foi traduzido para o português em 1988, por 

Antonio Carlos Penna, mas essa tradução foi utilizada somente para leitura e consulta. 

Optamos por utilizar o romance original e propor novas traduções para que elas pudessem 

atender às necessidades das análises propostas. 
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1. Repensando o conceito de História 

1.1. O Conceito de História no Século XIX 

O teórico Hayden White, em seu capítulo introdutório do livro Metahistória (1995), 

descreve os conceitos tradicionais de historiografia no século XIX que entendiam a obra 

histórica como “[...] uma estrutura verbal na forma de um discurso narrativo em prosa que 

pretende ser um modelo, ou ícone, de estruturas e processos passados no interesse de explicar 

o que eram representando-os” (1995, p. 18). White ainda aponta que, para a História servir a 

esse propósito de representar os eventos, a preocupação maior dos historiadores enfocava a 

questão do realismo, ou seja, da fidelidade à realidade. Desta forma, a historiografia 

tradicional estava interessada em representar fatos e figuras consideradas importantes para os 

eventos mundiais. A História do século XIX não se preocupava com as manifestações locais e 

particulares. 

Embora linhas gerais do pensamento histórico possam ser traçadas, é importante 

salientar as diferenças entre os filósofos da História e os historiadores desta época. White 

traça três fases distintas dentro da historiografia do século XIX, que surgiram como resultado 

direto do conceito iluminista de História. Embora a primeira fase, representada por Hegel no 

primeiro terço do século XIX, bem como a terceira fase, representada por Marx, Nietzsche e 

Croce, tenham muita importância para os estudos historiográficos do século XX, é o trabalho 

dos historiadores da segunda fase deste período, conhecida como fase clássica e representada 

pelos historiadores Jules Michelet (1798-1877), Leopold von Ranke (1795-1886), Alexis de 

Tocqueville (1806-1859) e Jacob Burkhardt (1818-1897), que desenvolveu a idéia tradicional 

moderna de História. Segundo White, “só estes quatro — Michelet, Ranke, Tocqueville e 

Burkhardt — ainda servem de paradigmas de uma consciência histórica distintivamente 

moderna” (1995, p. 152), e é esta “consciência moderna” que é reavaliada nas obras artísticas 

estudadas nesta dissertação. 
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Conquanto esses quatro historiadores tivessem opiniões diversas sobre o processo de 

escrever a História e sobre quais particularidades a escrita histórica deveria ter, os quatro 

tinham uma característica em comum: uma preocupação recorrente com o realismo e o 

processo pelo qual ele deveria ser atingido. Enquanto Michelet acreditava que o uso de 

estratégias do romantismo aliadas à autoconsciência crítica pudessem atingir o realismo, 

Ranke acreditava no descartar de qualquer impulso romântico. Enquanto Tocqueville 

argumentava que ao livrar-se dos medos e aliando-se à razão seria possível representar a 

História de forma realista, Burkhardt, por sua vez, pensava que os medos do ser humano e sua 

relação com a sociedade consistiam a base de uma concepção realista. Não ignorando as 

idiossincrasias de cada historiador, podemos dizer que a fidelidade ao e a busca pelo realismo 

consistiam o eixo comum deste período do pensamento histórico. 

1.2. Walter Benjamin 

O teórico literário alemão, associado à Escola de Frankfurt, Walter Benjamin, 

desenvolveu, ao longo de sua vida, trabalhos polêmicos e inovadores nas análises do 

romantismo e do drama barroco alemão. Entretanto, uma das características mais interessantes 

dos trabalhos de Benjamin é seu conceito de História e sua opinião sobre o papel do 

historiador. Em muitas de suas obras, podemos notar críticas ao pensamento histórico 

tradicional, mas é em suas “Teses sobre o conceito de História” (1985) que ele resume sua 

filosofia sobre historiografia. Esse texto, escrito como um simples comentário pessoal e sem o 

objetivo de ser publicado, critica os conceitos tradicionais de História, principalmente aqueles 

do Historicismo racionalista e do materialismo histórico da social democracia. Benjamin 

propõe entender a História não como uma cadeia de eventos causais que levam ao progresso 

inevitável da humanidade, mas repensá-la como quebras e revoluções que tirem a glória dos 

dominantes e deem vozes aos esquecidos e subalternos. 
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Essas teses foram traçadas em 1939, enquanto Benjamin estava refugiado em Paris e 

assistia aos avanços do governo nazista. As teses foram escritas em resposta direta ao pacto 

Molotov-Ribbentrop de 1939.1 Aos olhos de Benjamin, o governo nazista, que representava o 

auge do capitalismo na época, estava ganhando território e tendo sucesso em retirar das 

minorias (judeus, ciganos, homossexuais, deficientes etc.) seus direitos como seres humanos. 

A única contrapartida deste movimento seria a ideologia marxista com o materialismo 

histórico, representado pelo governo soviético stalinista. Contudo, o pacto de não-agressão 

assinado entre os nazistas e soviéticos acabou com as esperanças de Benjamin e foi o estopim 

para ele escrever as teses. Como aponta o teórico Michael Löwy, em seu livro Walter 

Benjamin: aviso de incêndio (2005), “o estímulo direto para a redação das teses foi, sem 

dúvida, o pacto germano-soviético, o começo da Segunda Guerra Mundial e a ocupação da 

Europa pelas tropas nazistas” (2005, p. 34). Entretanto, como aponta Löwy, esse trabalho 

resume todo seu pensamento sobre História e “é portador de um significado que supera, de 

longe, a constelação trágica que o fez nascer” (2005, p. 35).

Sendo assim, pensaremos nas teses de Benjamin dentro de seu contexto de produção, 

mas também como uma crítica ao pensamento tradicional do conceito de História e sua 

relevância para os estudos culturais contemporâneos. Como Löwy afirma, “a concepção de 

História de Benjamin não é pós-moderna” (2005, p. 15). De fato, como veremos, alguns 

aspectos da noção histórica de Benjamin não são compatíveis com a noção pós-moderna. No 

entanto, procuraremos focar nas semelhanças entre as duas concepções e, principalmente, em 

como os trabalhos de Walter Benjamin ajudaram a desenvolver o conceito pós-moderno de 

História. 

                                                           
1 O tratado Molotov-Ribbentrop foi um pacto de não-agressão assinado entre a Alemanha Nazista e a 
União Soviética. 
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1.2.1. Teses Sobre o Conceito de História 

Em sua primeira tese, Benjamin usa a alegoria do autômato enxadrista para discutir e 

criticar o materialismo histórico praticado no começo do século XX. O autômato era um 

maquinário jogador que ganhava todas as partidas de xadrez. No entanto, sua inteligência não 

era mecânica, e sim um pequeno anão mestre no xadrez escondido embaixo da mesa. Para 

Benjamin, o autômato seria o materialismo histórico que aliado à teologia (o anão enxadrista) 

sempre terá a vitória garantida. Esta tese é uma crítica ao materialismo histórico da época e 

reavalia tanto o termo “materialismo histórico” como “teologia”.

Segundo Löwy, o materialismo histórico, como praticado pelos ideólogos do começo 

do século XX, era a crença de que  

o desenvolvimento das forças produtivas, o progresso econômico e as “leis da 
História” levam necessariamente à crise final do capitalismo e à vitória do proletariado 
(versão comunista) ou às reformas que transformarão gradualmente a sociedade 
(versão socialdemocrata). (2005, p. 41) 

No entanto, essa era uma crença em que isso tudo ocorreria de forma mecânica e 

natural, sem necessidade de ações. Esta posição mecanicista, segundo Benjamin, levou ao 

acordo Molotov-Ribbentrop. 

Assim sendo, Benjamin sugere que, para repensar o materialismo histórico, que tinha 

como objetivo a libertação das classes dominadas, seja usada a teologia ao escrever a História. 

Entretanto, para Benjamin a teologia não é o que conhecemos tradicionalmente. Segundo 

Löwy, Benjamin acreditava que, a teologia tomava por base “dois conceitos fundamentais: a 

rememoração (Eingedenken) e a redenção messiânica (Erlösung)” (2005, p. 44). Com a 

rememoração, o resgate por meio da memória de todas as vítimas do passado, de todas as 

vozes cujas Histórias não foram contadas, seria possível atingir um estado de total redenção. 

Embora essa tarefa seja quase impossível, o importante para Benjamin é o processo de 

resgatar estas vozes em direção a esta redenção. 
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Já em sua segunda tese, Benjamin desenvolve o conceito de “redenção” (Erlösung) e 

coloca a responsabilidade desta atividade no indivíduo. Para Löwy, a felicidade pessoal 

dependeria dessa redenção e seria “a resolução do abandono (Verlassenheit) e da desolação 

(Trostlosigkeit) do passado” (2005, p. 48). Portanto, o resgate desse passado é um processo 

messiânico em direção à redenção. E a sociedade redimida, para alcançar a felicidade, 

precisaria recuperar as vozes dos silenciados e dos esquecidos na História. 

Como afirma Benjamin, “o passado traz consigo um índice misterioso, que o impele à 

redenção. [...] Nesse caso, como a cada geração, foi-nos concedida um frágil força messiânica 

para qual o passado dirige um apelo” (1985, p. 223). O passado é apresentado como um 

potencial para a redenção; é resgatando-o que podemos chegar ao estado de felicidade. 

Em sua terceira tese, Benjamin explora o poder da rememoração para atingir essa 

redenção. Para Benjamin, “somente a humanidade redimida poderá apropriar-se totalmente do 

seu passado” (1985, p. 223), e somente rememorando, resgatando todos os acontecimentos 

esquecidos, o passado pode ser relembrado em sua inteireza. Como afirma Löwy, “cada 

vítima do passado, cada tentativa de emancipação, por mais humilde e ‘pequena’ que seja, 

será salva do esquecimento e ‘citada na ordem do dia’, ou seja, reconhecida, honrada, 

rememorada” (2005, p. 55). É por meio desta rememoração que a relação entre passado e 

presente seria estabelecida. Segundo Benjamin, em sua Tese XVII, o processo de 

rememoração consolidaria uma constelação de acontecimentos relacionados ao presente. 

Essas três primeiras teses resumem um dos pontos mais importantes do pensamento de 

Benjamin sobre a História. Não devemos ler e exaltar a História dos vencedores e das figuras 

importantes, mas pensar nas figuras minoritárias da História e nas vozes silenciadas. Podemos 

notar que, para Benjamin, seria essencial, para escrever a História de forma correta, lembrar 

de todos os acontecimentos, grandes e pequenos, e resgatar as vozes de todas as personagens, 

protagonistas e coadjuvantes. 
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Em sua sétima tese, Benjamin explica o porquê de os historiadores tenderem a sempre 

contar a História dos vencedores, esquecendo os acontecimentos menores e individuais. 

Segundo o teórico, os historiadores, principalmente do Historicismo, sofrem de uma tristeza, a 

acedia, que força a se identificar com os vencedores, a classe dominante. Assim, o 

melancólico historiador do Historicismo identifica-se com os vencedores e passa a escrever a 

História deles, esquecendo-se dos dominados. Benjamin questiona, “com quem o investigador 

historicista estabelece uma relação de empatia. A resposta é inequívoca: com o vencedor” 

(1985, p. 225). 

Michel Löwy busca uma explicação para esta empatia na obra Origem do Drama 

Barroco Alemão, de Benjamin. O historiador melancólico sofre de algo que Benjamin define 

como “acedia, a inércia do coração” (1984, p. 177). Ele está predisposto a aceitar a situação 

como está e a não buscar mudanças. Segundo Löwy, “enquanto meditação profunda e 

melancólica, ela se sente atraída pela majestade solene do cortejo dos poderosos” (2005, p. 

71). Assim, o historiador aceita esta situação e identifica-se com os vencedores e dominantes, 

contando suas Histórias. Esta relação de empatia propaga a mesma situação e não promove 

mudanças no sistema. Segundo Benjamin, “os que num momento dado dominam são os 

herdeiros de todos os que venceram antes” (1985, p. 225). 

Concluindo essa tese, Benjamin alerta ao materialista histórico que fuja desta situação 

e promova mudanças. Para Benjamin, a História precisaria ser uma forma de afastar-se desta 

tradição que privilegia os dominantes e esquece-se dos dominados. Benjamin termina sua tese 

com as seguintes reflexões, “[O materialista histórico] considera sua tarefa escovar a História 

a contrapelo” (1985, p. 225). Isto é, o historiador deveria, para Benjamin, ir contra as 

tradições e as Histórias já contadas. Ele deveria reescrever o passado mostrando outras 

perspectivas que pudessem privilegiar outras vozes. 
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Esta visão de repensar o passado tentando ouvir as vozes dos que foram excluídos é 

bem desenvolvida na Tese IX, na qual Benjamin também critica a crença no progresso. Nesta 

tese, o crítico alemão descreve o quadro Angelus Novus, de Paul Klee, no qual vemos um anjo 

voltado para o que ele descreve como uma montanha de ruínas, enquanto um sopro de uma 

tempestade o impulsiona para o outro lado. Segundo Benjamin, esta montanha de ruínas é a 

História, “[o anjo] gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos” (1985, 

p. 226), mas a tempestade não permite que ele volte na História e resgate os detalhes dos 

acontecimentos passados. Como descreve Löwy, “o anjo da História gostaria de parar, cuidar 

das feridas das vítimas esmagadas sob os escombros amontoados, mas a tempestade o leva 

inexoravelmente à repetição do passado: novas catástrofes [...]” (2005, p. 90).

Esta tempestade, Benjamin afirma, é o que conhecemos por progresso, que não 

permite a volta na História e o resgate dos acontecimentos passados. A crença do 

materialismo histórico no progresso como um processo natural e mecânico impede que 

voltemos no passado para analisar os acontecimentos não incluídos no cânone da História. 

Enquanto a crença cega no progresso foca o futuro e os acontecimentos em cadeia, ela se 

esquece das figuras minoritárias da História, as personagens que não venceram as guerras. 

Esta tese mostra a posição de Benjamin contra os conceitos tradicionais de História, 

principalmente aqueles do Historicismo positivista e racional, e apresenta uma concepção de 

História inovadora e revolucionária: ele propõe não pensar na História como uma simples 

marcha dos grandes heróis, mas analisar e pensar também nas Histórias individuais dos que 

tiveram suas vozes silenciadas. Segundo Benjamin, sua nova concepção de História almejaria 

“recusa[r] toda cumplicidade com aquela à qual continuam aderindo esses políticos” (1985, p. 

227). 

Em suas Teses X e XI, Benjamin mostra como esta crença cega no progresso levou à 

situação do extermínio dos grupos minoritários na Alemanha nazista. Para ele, os políticos 
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que eram contra o fascismo - o regime stalinista e os socialdemocratas - deixaram-se levar 

pela crença marxista de que o capitalismo seria destruído sem esforços e decidiram não lutar. 

Isto resultou no tratado Molotov-Ribbentrop que, para Benjamin, era a entrega dos socialistas 

à burocracia capitalista. Segundo Benjamin, “a crença desses políticos no progresso, sua 

confiança em sua ‘base de massas’ e, finalmente, sua submissão servil a um aparelho 

incontrolável, foram três aspectos de uma única e mesma coisa” (1985, p. 53). Assim 

podemos observar como a crença cega no progresso, a ausência da rememoração, pode ter 

graves consequências. 

Em sua Tese XIII, Benjamin aponta três equívocos desta crença no progresso. Para ele, 

o progresso no qual a teoria socialdemocrata acreditava era “um progresso da humanidade em 

si [...] um progresso sem limites [...] um progresso essencialmente automático” (1985, p. 229), 

ou seja, o progresso era geral, interminável e natural. No entanto, Benjamin argumenta que 

“cada um desses atributos é controvertido e poderia ser criticado” (1985, p. 229). Segundo 

Löwy, o progresso científico e tecnológico não implica necessariamente no progresso geral da 

humanidade; além disto, ele não é infinito e gradual, mas “é preciso lutar por uma ruptura 

radical” (2005, p. 117) para que ele ocorra; e, por fim, ele não é automático e contínuo. Dessa 

forma, para Benjamin, a crença no progresso natural e inevitável deveria ser trocada por uma 

posição de luta e ruptura para que algum progresso real pudesse ser feito. 

No entanto, esta tarefa de ruptura com a tradição histórica é melhor articulada em sua 

Tese VI. Segundo ele, o historiador não deve almejar ser neutro, mas utilizar o passado em 

relação ao seu presente. Benjamin afirma que “articular historicamente o passado não 

significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’” (1985, p. 224). Ele não acredita em um 

historiador neutro que apresentará um passado exato. Para Benjamin, isto seria dar 

continuidade ao triunfo das classes dominantes. Assim, a tarefa do historiador seria “arrancar 
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a tradição ao conformismo, que quer apoderar-se dela” (1985, p. 224). O historiador precisaria 

deliberadamente escrever contra a tradição. 

A relação entre passado e presente, segundo Benjamin, começa a ser explicada em sua 

Tese XIV. Segundo o teórico alemão, “a História é objeto de uma construção cujo lugar não é 

o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’” (1985, p. 229). A História, 

por ser construída no presente, possui o ponto de vista e a perspectiva deste presente. Além 

disto, como aponta Löwy, o historiador deveria fugir do contínuo da História causal, “salvar a 

herança dos oprimidos e nela se inspirar para interromper a catástrofe presente” (2005, p. 

120). A relação entre passado e presente em Benjamin não é a mesma que a positivista de, ao 

analisar as causas e consequências dos fatos, entender o presente e prever o futuro. Para 

Benjamin, a História não é neutra e deveria ser engajada em retomar a causa dos oprimidos e 

suas Histórias. Somente assim, o presente poderia ser salvo. 

Em sua Tese XV, o teórico fala sobre esta quebra do contínuo da História e argumenta 

que isto é responsabilidade das classes revolucionárias. Segundo explica Benjamin, “a 

consciência de fazer explodir o continuum da História é própria às classes revolucionárias no 

momento da ação” (1985, p. 230). Estas classes devem promover esta quebra, uma quebra 

com a tradição e com a História dos vencedores. Como aponta Löwy, “somente a ação 

revolucionária pode interromper -por um tempo- o cortejo triunfal dos vencedores” (2005, p. 

123). A revolução, além de mudar a situação e repensar a História, também é, normalmente, 

acompanhada de uma mudança no contínuo ou no calendário que o marca. Na afirmação de 

Benjamin, “a grande revolução introduziu um novo calendário” (1985, p. 54). Este novo 

calendário, esta nova contagem, marca um novo início e uma revolução no contínuo do tempo 

histórico. 

Voltando à Tese XVII, Benjamin desenvolve a relação do passado e o presente no 

escrever da História. Ao invés de escrever uma série causal de acontecimentos gerais, o 
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materialista histórico deveria pensar em um momento passado e relacioná-lo ao presente. Esse 

ato faria essa relação se cristalizar, “enquanto mônada” (1985, p. 231). Segundo Löwy, “a 

rememoração tem por tarefa [...] a construção de constelações que ligam o presente e o 

passado” (2005, p. 131). Estas constelações, ou “mônadas”, são pequenas relações entre 

passado e presente com um potencial revolucionário, ou seja, podem mudar o fluxo da 

História e apresentar novas perspectivas. 

Essa “mônada” de relações entre passado e presente mostraria, ao materialista 

histórico, um momento no qual, segundo Benjamin, no Apêndice A às Teses, “ele capta a 

configuração em que sua própria época entrou em contato com uma época anterior” (1985, p. 

232). Uma concepção de História na qual o presente é repleto de “estilhaços do messiânico” 

(1985, p. 232), que têm o potencial de implodir o fluxo da História e acabar com o cortejo dos 

dominantes. 

Assim como a maioria de seus trabalhos, as Teses Sobre o Conceito de História de 

Benjamin apresentam concepções revolucionárias e críticas à tradição praticada na época em 

que foram produzidas. Neste caso, a maior crítica é aos praticantes do historicismo positivista 

europeu cujas ideias ainda são difundidas hoje nos estudos de História. Benjamin 

desacreditava na concepção de progresso natural, contínuo e infinito e engajava-se na escrita 

de uma História que questionasse a tradição e subvertesse as glórias das classes dominantes. 

Muito provavelmente, devido à sua condição de minoria perseguida em uma época trágica, 

Benjamin desenvolveu um conceito inédito de uma História levando em conta as vozes 

minoritárias e esquecidas. 

Embora a concepção de História de Benjamin não esteja ligada ao período pós-

moderno, podemos notar uma grande influência dos escritos de Benjamin na prática literária 

pós-moderna e na concepção histórica do pós-modernismo. Muitas diferenças existem; no 

entanto, algumas semelhanças podem ser notadas. 
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1.3. Concepção Pós-Moderna da História 

1.3.1. História na Pós-Modernidade

Fredric Jameson aponta um enfraquecimento da historicidade na Pós-Modernidade. 

Estas críticas de Jameson fizeram a teórica Linda Hutcheon, em seu livro A Poética do Pós-

Modernismo, classificá-lo como um “adversário do pós-modernismo” (1991, p. 19), e Steven 

Connor, em Cultura Pós Moderna (1992), também criticou os argumentos principais do 

teórico. 

Em sua obra Pós-Modernismo: a Lógica Cultural do Capitalismo Tardio (1997), 

Jameson descreve a sociedade do momento pós-moderno como a “sociedade de consumo, 

sociedade das mídias, sociedade da informação, sociedade eletrônica ou high-tech e similares” 

(2002, p. 29). A partir dos conceitos de Ernest Mandel, Jameson aponta que estamos no 

terceiro estágio do capitalismo e a “nova formação social em questão não mais obedece às leis 

do capitalismo clássico, a saber, o primado da produção industrial e a onipresença da luta de 

classes” (2002, p. 29). Ela é economicamente diferente de seus estágios anteriores. 

Para o teórico, este terceiro estágio do capitalismo tem seu desenvolvimento ligado

aos desenvolvimentos tecnológicos do pós-guerra e, principalmente, ao boom econômico 

americano nos anos 50. A partir do final da Segunda Grande Guerra, o consumismo 

desenfreado substituiu as privações da guerra, e o desenvolvimento dos programas de 

televisão que representavam a vida das pequenas cidades suburbanas americanas intensificou-

se. Em seu texto “Nostalgia for the Present” (1989), Jameson afirma que as imagens 

consagradas pelos anos 50 são as “living-room comedies, single-family homes menaced by 

The Twilight Zone on the one hand, and gangsters and escaped convicts from the outside 

world on the other”1 (1989, p. 518). Os anos 50 foram marcados por ícones culturais, estilos 

de roupas, personagens e figuras populares. Para Jameson, o que lembra os anos 50 não são 

                                                           
1 comédias na sala de estar, casas com famílias sozinhas ameaçadas pelo Twilight Zone por um lado, e 
gângsteres e foragidos por outro. 
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momentos históricos marcantes, “but rather a list of stereotypes, of ideas of facts and 

historical realities”1 (1989, p. 517). 

Os resultados dessa nova ordem econômica refletem-se na produção em massa, no 

consumismo desenfreado, no avanço tecnológico dos noticiários e as inovações da indústria 

de telecomunicações. Com isso, as relações com fatos históricos mudaram em consequência 

dessas novas formas de tecnologia da informação, dos novos telejornais que bombardeiam o 

mundo com novas imagens a todo momento e notícias que mantêm a população informada, 

mas provoca um esquecimento coletivo, fazendo as pessoas viverem em um “presente 

perpétuo”, segundo Jameson.

Walter Benjamin analisou esta tendência teorizando a perda da experiência. A 

experiência por meio da narrativa é substituída pela informação que se renova a cada 

momento. Em seu texto “Sobre Alguns Temas em Baudelaire”, Benjamin afirma que “na 

substituição da antiga forma narrativa pela informação, e da informação pela sensação reflete-

se a crescente atrofia da experiência” (1989, p. 107). Ao reproduzir inúmeras informações 

sem um desenvolvimento narrativo, o leitor passa a não incorporá-las à sua experiência. 

Conforme novas informações surgem, as antigas desaparecem. Para Benjamin, isto revela o 

sucesso da mídia, “se fosse intenção da imprensa fazer com que o leitor incorporasse à própria 

experiência as informações que lhe fornece, não alcançaria seu objetivo. Seu propósito, no 

entanto, é o oposto, e ela o atinge” (1989, p. 106). Embora estas afirmações tenham sido feitas 

antes da Segunda Guerra Mundial, podemos notar que este processo se intensificou com o 

desenvolvimento tecnológico da comunicação em massa.  

Considerando as tendências do mercado, da industrialização das obras artísticas e da 

evolução das tecnologias de informação, poderíamos pensar que a historicidade poderia ser de 

fato enfraquecida. No entanto, a produção artística desse período nos mostra algo diferente. A 

                                                           
1 uma lista de estereótipos, de idéias sobre fatos e realidades históricas. 
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produção artística no pós-modernismo resgata a historicidade e a traz para uma discussão que 

gira em torno da questão de quais são as implicações do próprio ato de representar. 

1.3.2. O discurso histórico 

Hayden White, no capítulo “O Fardo da História” (p. 39-63), do livro Trópicos do 

Discurso: Ensaios sobre a Crítica da Cultura (1994), faz uma análise do desenvolvimento da 

historiografia e da História durante os séculos XIX e XX e questiona a importância de seu 

papel na atualidade. O fracasso da historiografia positivista no século XIX levou o mundo 

moderno, os filósofos da História e os artistas fin de siècle a abominarem a disciplina 

“História”. Esse “ódio” à História começa com Nietzsche que, segundo White, “odiava a 

história ainda mais do que a religião” (1994, p. 44) e a acusava de levar os homens a um 

comodismo que impedia qualquer ação social. 

Esta hostilidade com a História desenvolveu-se durante grande parte do século XX, nas 

mãos dos artistas e teóricos modernos. Para White, “na década anterior à Primeira Guerra 

Mundial, esta hostilidade à consciência histórica e ao historiador teve amplo curso entre os 

intelectuais de cada país da Europa Ocidental” (1994, p. 47). As duas guerras que se seguiram 

também não vieram a contribuir nada para melhorar a opinião dos teóricos sobre a História. 

Muito pelo contrário, a crueldade testemunhada nestes dois conflitos pareceu confirmar a 

debilidade dos historiadores. Segundo White, a História  

pouco fizera no sentido de preparar os homens para o advento da guerra; não lhes 
ensinara o que deles se esperava durante a guerra; e, quando esta se acabou, os 
historiadores pareciam incapazes de elevar-se acima das estreitas alianças partidárias e 
de compreender a guerra de algum modo significativo. (1994, p. 48) 

Assim, ao passo que os conceitos positivistas de História penetravam no consciente da 

civilização ocidental, os filósofos da História e artistas modernos a recusavam e criticavam 

seus impulsos. 

White, então, apresenta o “fardo do historiador” neste novo momento que seria



18

restabelecer a dignidade dos estudos históricos numa base que os coloque em 
harmonia com os objetivos e propósitos da comunidade intelectual como um todo, ou 
seja, transforme os estudos históricos de modo a permitir que o historiador participe 
positivamente da tarefa de libertar o presente do fardo da história. (1994, p. 53) 

A forma proposta pelo teórico para essa libertação seria articular a ciência e a arte e 

compreender que o saber construído pelas duas é provisório e variável. Assim, poderemos 

levar em consideração diferentes perspectivas sobre um determinado evento e suas diferentes 

implicações. Desta forma, a História poderá ter um caráter liberador e ter um “efeito 

verdadeiramente humanizador” (1994, p. 63).

Ao final, White sugere que o historiador conte uma História entre outras, e não 

estabeleça sua versão como única. A História pode ser contada de pontos de vista diversos, 

por meio de experiências distintas. Poderíamos, assim, seguir uma linha histórica descontínua 

que transgrida as tradições, apresentando sempre novos pontos de vista, novas leituras e 

revisões. White explica que, “precisamos de uma história que nos eduque para a 

descontinuidade de um modo como nunca se fez antes; pois a descontinuidade, a ruptura e o 

caos são o nosso destino” (1994, p. 63).

Uma das características importantes desta nova concepção de História apontada por 

White seria sua consciência sobre os mecanismos linguísticos que estão em jogo no ato de 

narrativizar os eventos históricos. No capítulo “As Ficções da Representação Factual” (p.

137-151), da mesma obra, White aponta para as semelhanças entre o discurso histórico e o 

discurso ficcional. Ele mostra que, em certos pontos, estas duas formas de discurso se 

igualam, lembram e correspondem uma à outra. Ambas precisam da verossimilhança e devem 

corresponder a um fato extra-textual. Para White, o escritor de ficção e o historiador têm o 

mesmo objetivo, “ambos desejam oferecer uma imagem verbal da ‘realidade’” (1994, p. 138). 

Além disto, os dois usam as mesmas formas discursivas e White afirma que “há muitas 

Histórias que poderiam passar por romance, e muitos romances que poderiam passar por 

Histórias” (1994, p. 137).
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A História não é escrita de forma imparcial, pois baseia-se em arquivos e em relatos de 

testemunhas. Assim, vemos que os documentos históricos são narrativizados e os 

historiadores também "preenchem lacunas". O historiador escreve sobre eventos recorrendo às 

formas de discurso. Ora, ele seleciona os fatos, transformando-os em discurso. Somente 

conhecemos a História por meio de discursos, que podem ser interpretados e reinterpretados. 

A narrativização dos fatos históricos é mais bem abordada por White em sua obra The 

Content of the Form: Narrative Discourse and Historical Representation (1987). No capítulo 

“The Value of Narrativity in the Representation of Reality” (p. 1 - 25), White afirma que é 

muito complicado entender os padrões culturais de uma sociedade, suas experiências e 

conhecimentos, sem que isso seja construído por uma narrativa. Muitos historiadores tentaram 

contar suas Histórias sem usar forma narrativa – usando, por exemplo, a investigação teórica, 

a anatomia, ou a síntese – mas estas histórias acabam sendo narrativas da mesma maneira. 

Como aponta White, “And their example permits us to distinguish [...] between a discourse 

that openly adopts a perspective that looks out on the world and reports it and a discourse 

that feigns to make the world speak itself and speak itself as a story”1 (1987, p. 2). Mesmo 

quando o historiador afirma que sua história não é contada, ou não é construída, ele a 

apresenta em forma narrativa.

Alguns historiadores abraçam a noção tradicional de que os eventos reais não podem 

ser contados, eles devem simplesmente existir. Como afirma White, “Real events should not 

speak, should not tell themselves”2 (1987, p. 3). No entanto, isto acaba sendo uma

impossibilidade. Os eventos reais podem apenas ser contados por alguém, eles podem apenas 

ser organizados e estruturados com uma base narrativa.

                                                           
1 E o exemplo deles nos permite distinguir [...] entre um discurso que abertamente adota uma 
perspectiva que olha para o mundo e relata-o e um discurso que finge fazer o mundo falar sobre si e 
falar sobre si como uma história. 
2 Eventos reais não devem falar, não devem contar sobre si mesmos. 
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Assim, podemos notar como a narrativa permeia toda História. É impossível ter uma 

História não estruturada e não construída em forma de narrativa. Embora muitos historiadores 

tentem fugir desta prática, o máximo que podem fazer é fingir que suas narrativas não são 

construídas. No entanto, a História não pode simplesmente existir sem a forma discursiva. 

Essas formas discursivas, que são tradicionalmente apresentadas como neutras e 

puramente objetivas, na verdade refletem as estruturas sociais de sua sociedade. No capítulo 

“Getting Out of History: Jameson’s Redemption of Narrative” (p. 142-168), White aponta 

para as teorias de Fredric Jameson ao se referir à importância do marxismo no estudo da 

criação destas narrativas históricas.  

Hayden White toma por base o texto de Fredric Jameson “On Interpretation”, do livro 

The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act (1981), e discute como a 

História oficial, tal como a conhecemos, é resultado de fatores sociais que podem ser 

estudados pelo marxismo. Para entender a História de certo período, podemos fazer uma 

análise de alguns fatores, tais como a história política daquela sociedade, e como esta 

refletiria na formação social desta determinada comunidade. Consequentemente, podemos 

entender como a História é um ato simbólico e é trabalhada para representar as realidades 

daquela comunidade. Nações podem até mudar a maneira de ver sua própria História quando 

há mudanças na política. Segundo Hayden White, 

It is manifestly affected when, in the process of revolutionary political change, a 
whole society may decide to rewrite its history, so that events formerly regarded as 
unimportant are now redescribed as anticipations or prefigurations of the new society 
to be created by revolutionary action.1 (1987, p. 150)

Embora as implicações políticas de uma historiografia marxista estejam além do 

projeto pós-moderno e da proposição de White, essa análise da História como representação 

das divisões hierárquicas presentes na sociedade pode ajudar-nos a refletir sobre a noção de 

                                                           
1 É manifestamente artificial quando, no processo de mudança política revolucionária, uma sociedade 
inteira pode decidir reescrever a própria história, para que eventos antes tomados como não 
importantes sejam agora redescritos como antecipação ou prefigurações de uma nova sociedade criada 
por ação revolucionária. 
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História como algo produzido, construído e não-natural. Para White, “this throws a 

specifically historical knowledge open to the charge that it is a construction as much of 

imagination as of thought and that its authority is no greater than the power of the historian 

to persuade his readers that his account is true”1 (1987, p.147). Dessa maneira, uma narrativa 

histórica tem prestígio pela capacidade persuasiva de seu autor. 

Com isso, podemos pensar sobre como tratamos a História oficial e como talvez 

devêssemos tratá-la. Dar enorme valor a uma história cujas técnicas persuasivas são mais 

eficazes e menos prestígio a outra com técnicas persuasivas menos sofisticadas pode 

constituir-se em um equívoco.  

O ato de selecionar quais fatos entram para a História e quais não devem entrar 

influencia e reflete a construção ideológica da nação. Cada sociedade escolhe e baseia-se em 

seu passado para definir certos objetivos no futuro. White mostra-nos a importância dada por 

Jameson a este aspecto: “Jameson [...] places emphasis on the actions of living human beings 

in choosing a past as the particular set of possibilities that they will labor to realize or fulfill 

in their own future”2 (1987, p. 151).

Isso sugere que a História tal como a conhecemos e seu discurso são construções da 

própria sociedade e informam apenas aquilo que seus escritores querem transmitir. Podemos 

notar como a noção de uma História totalmente neutra é colocada em dúvida. White também 

problematiza a sociedade que escolhe apenas certos fatos para serem narrados pela História e, 

dessa forma, ignora outras vozes também presentes em seu meio.

Em seu texto Literary Theory and Historical Writing (1999), Hayden White aponta 

para a necessidade de aliar a teoria literária ao estudo da historiografia. Para tanto, White 

parte do pressuposto que a História, assim como a obra literária, é escrita por meio dos 
                                                           
1 Isto lança o conhecimento histórico específico à acusação de que é uma construção tanto da 
imaginação quanto do pensamento e que sua autoridade não é maior que o poder do historiador de 
persuadir seus leitores que seu relato seja verdadeiro. 
2 Jameson dá ênfase nas ações dos seres humanos vivos ao escolher o passado como um agrupamento 
específico de possibilidades que eles trabalharão para realizar ou consumar no futuro deles. 
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mesmos processos da literatura: os narrativos. Segundo White, “[...] it is because history must 

be written before it can be read [...] that literary theory has a relevance not only to 

historiography but also and especially to philosophy of history”1 (White, 1999, p. 2). Assim, a 

filosofia da História, sendo o estudo da relação entre a História registrada e o discurso destes 

registros, precisaria considerar a presença da narrativa nestes discursos e, desta maneira, 

utilizar a teoria literária para realizar esta tarefa.

Precisamos, em primeiro lugar, entender que eventos reais tornam-se históricos apenas 

quando estruturados em forma de discurso. O pensamento humano é constituído pela 

linguagem e a absorção da realidade só pode ser feita pela transformação desta realidade em 

discurso. White mostra-nos que, assim como com os eventos, as informações sobre o passado 

também só podem tornar-se históricas quando transformadas em linguagem. O dialogismo 

bakhtiniano, as teorias da intertextualidade, os conceitos pós-estruturalistas sobre a natureza 

da linguagem e do discurso, ao mostrarem os meios pelos quais a linguagem é contaminada e 

nem um pouco ingênua, reafirmam essa noção de que o conhecimento da realidade, quando 

transformado em linguagem, não é neutro e, portanto, trata-se apenas de uma interpretação 

desta realidade. Para White, “What historical discourse produces are interpretations of 

whatever information about and knowledge of the past the historian commands”2 (White, 

1999, p. 2). Assim, o discurso histórico não é objetivo, único e absolutamente verdadeiro 

como poderiam almejar os historiadores.

Os discursos produzidos pela historiografia e pela Literatura são parecidos e possuem 

a característica comum de criar uma imagem verbal de um mundo. White afirma que, assim 

como o discurso literário, “historical discourse is less a matching of an image or a model with 

                                                           
1 [...] é porque a história deve ser escrita antes que possa ser lida [...] que a teoria literária é relevante 
não só para a historiografia mas também e especificamente para a filosofia da história. 
2 O que o discurso histórico produz são interpretações de qualquer informação sobre e conhecimento 
do passado comandado pelo historiador. 
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some extrinsic reality than a making of a verbal image”1 (1999, p. 6). Embora esse discurso 

histórico baseie-se em eventos reais, sua construção discursiva representa apenas uma 

interpretação desta realidade e, portanto, emprega a ficção e as técnicas literárias para 

arquitetar as abordagens sobre o mundo, da mesma forma como a literatura usa estas técnicas 

para construir seu universo ficcional.

White chama a atenção para todo o conteúdo da linguagem e para a importância desse

conteúdo na representação da realidade: “language is never a set of empty forms waiting to be 

filled with a factual and conceptual content or attached to preexistent referents in the world 

[...]”2 (1999, p. 5). Segundo White, a linguagem está repleta de sentidos e conteúdos mesmo 

antes de ser usada. Portanto, torna-se impossível a dissociação entre a língua e a História. A 

verdade histórica não existe fora da linguagem, esperando apenas para ser contada, ela é 

construída e moldada pela linguagem e pelos processos literários. Explica White, “This is 

because stories are not lived; there is no such thing as a real story. Stories are told or written, 

not found”3 (1999, p. 9). Assim, para estruturar os eventos reais em uma linearidade lógica, o 

historiador faz uso das técnicas literárias.

A este ato de narrativizar os eventos reais em forma discursiva, White dá o nome de 

“tropologia”, a atribuição de sentido aos acontecimentos. Ele mostra-nos como somente pelo 

processo da tropologia podemos transformar a realidade desconexa e ilógica em pensamentos 

racionais constituídos pela linguagem. Segundo White,

It is only by troping, rather than by logical deduction, that any given set of the kinds of 
past event we wish to call historical can be (first) represented as having the order of a 
chronicle; (second) transformed by emplotment into a story with identifiable 

                                                           
1 O discurso histórico é menos a combinação de uma imagem ou um modelo com uma realidade 
extrínseca do que a criação de uma imagem verbal. 
2 A língua nunca é um conjunto de formas vazias esperando serem preenchidas com conteúdo fatual e 
conceitual ou anexadas a referentes pré-existentes no mundo [...]. 
3 Isto é porque histórias não são vividas; não existe algo como uma história real. Histórias são 
contadas ou escritas, não encontradas. 
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beginning, middle, and end phases; and (third) constituted as the subject of whatever 
formal arguments may be adduced to establish their “meaning” [...]1. (1999, p. 9) 

Então, nesse processo, o historiador acrescenta todo seu conhecimento de mundo e 

todas suas marcas individuais, além dos sentidos já contidos nas palavras e na língua.  

O uso da teoria literária para a análise da historiografia mostra-nos como a História 

não é uma explicação exata e descritiva dos eventos ocorridos, mas sim uma interpretação 

destes eventos, uma leitura contaminada tanto pelos conhecimentos desse leitor como pelo 

próprio conteúdo da linguagem usada. Hayden White afirma que,

It is this fact that authorizes us to classify historical discourse primarily as 
interpretation, rather than as explanation or description, and above all as a kind of 
writing that, instead of pacifying our will to know, stimulates us to ever more 
research, ever more discourse, ever more writing.2 (1999, p. 7)

E esse exercício de considerar a História uma interpretação, assumir que possa haver 

outras interpretações desse passado e abri-lo para estas novas leituras é fator importante para a 

literatura pós-moderna que se baseia em fatos históricos. 

Apesar de aceitar que a História é uma construção linguística, White também 

apresenta argumentos contra algumas posturas sobre o discurso histórico que afirmam não 

existir uma História, apenas construções verbais. White explica que, para alguns,

these objects [history] are not found in the real world (even if this real world is a past 
one) but are, rather, constructions of language, spectral and unreal objects, poetically 
or rhetorically invented and having their existence only in books.3 (1999, p. 15).

                                                           
1 Somente pelo processo de tropologia, ao invés de dedução lógica, que qualquer configuração dos 
tipos de eventos passados que queremos chamar de históricos pode ser (primeiro) representada como 
tendo a ordem de uma crônica; (segundo) transformada por narrativização em uma história com 
começo, meio e fim definidos; e (terceiro) constituída como sujeito de qualquer argumento formal que 
possa ser usado como exemplo para estabelecer seu ‘significado’ [...].
2 É este fato que nos permite classificar o discurso histórico principalmente como interpretação, ao 
invés de explicação ou descrição, e acima de tudo como um tipo de escrita que, ao invés de acalmar 
nossa vontade de saber, estimula-nos a mais pesquisas, a mais discursos, a mais escrita. 
3 Esses objetos [história] não são encontrados no mundo real (mesmo que este mundo real seja um 
passado), mas, ao contrário, construções linguísticas, objetos espectrais e irreais, inventados poética ou 
retoricamente e com sua existência somente nos livros.  
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White discorda dessa perspectiva ao explicar que os eventos históricos existem (ou 

existiram), no entanto a única forma que podemos chegar até eles é por meio da linguagem. 

Para White, a tropologia

does not deny the existence of extradiscursive entities or our capacity to refer to and 
represent them in speech. It does not suggest that everything is language, speech, 
discourse, or text, only that linguistic referentiality and representation are much more 
complicated matters.1 (1999, p.17)

Finalmente, podemos refletir sobre as fronteiras entre o discurso histórico e o discurso 

literário. As novas teorias da linguagem não visam acabar com esta barreira, apenas 

questioná-la e redefini-la. Precisamos lembrar que os dois tipos de discurso visam recriar uma 

visão de mundo carregada do background de seu autor e contaminada pela própria língua que 

usa. No entanto, o discurso histórico baseia-se em realidades extra-textuais. Seja para a 

literatura ou para a historiografia, o uso da teoria literária no processo de suas análises é

imprescindível. 

1.3.3. A História e a Ficção Pós-Moderna 

Linda Hutcheon, em A Poética do Pós-Modernismo (1991), oferece uma análise de 

pontos relevantes para a discussão da arte pós-moderna. Hutcheon preocupa-se 

principalmente em mostrar que a arte e a teoria pós-moderna dialogam e criam um campo 

profícuo para discussão crítica, ao mesmo tempo em que não são ingênuas quanto aos fatores 

políticos, históricos e sociais. Ao final de sua análise, Hutcheon conclui que a revisão da 

História no Pós-Modernismo apresenta narrativas destotalizantes. 

Neste estágio do capitalismo, notamos que culturas antes silenciadas passam a ser 

ouvidas. Enquanto o impulso globalizante que pretende padronizar toda a sociedade mundial 

se expande, ele também traz consigo a força de colocar em contato variadas culturas. Segundo 

                                                           
1 Não nega a existência de entidades extradiscursivas ou nossa capacidade de referir-se a e representá-
las em discurso. Ela não sugere que tudo seja linguagem, fala, discurso, ou texto, somente que a 
referencialidade linguística e a representação são mais complicadas. 
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Hutcheon, “o centro já não é totalmente válido” (1991, p. 29). As margens passam a receber 

atenção e reconhecimento e a sociedade percebe que “nossa cultura não é o monolito 

homogêneo que podemos ter presumido” (1998, p. 29). Esta situação torna-se bastante 

interessante e ambígua: enquanto o processo homogeneizante do mercado tenta eliminar 

diferenças, ele acaba por deixar emergir novas forças marginais e múltiplas. 

Um motivo importante para o aparecimento destas novas vozes da cultura marginal é a 

influência das teorias pós-estruturalistas que incentivaram o questionamento do humanismo e 

do positivismo tradicionais. Para Hutcheon, aquilo que o teórico Jean François Lyotard chama 

de “metanarrativas” são aqui substituídas pelas narrativas locais e subjetivas. Segundo 

Hutcheon, “o pós-modernismo se caracteriza exatamente por esse tipo de incredulidade em 

relação às narrativas-mestras ou metanarrativas” (1991, p. 23). Entretanto, esta incredulidade 

não significa desconsiderar estas metanarrativas, mas compreender seu caráter relativo e sua 

subjetividade. 

As metanarrativas passam a ser consideradas pontos-de-vista parciais sobre seus 

objetos de estudos e não verdades absolutas sobre eles. Assim, também a verdade única e 

teleológica é colocada em xeque, novas verdades plurais surgem sobre os objetos de estudo. 

Segundo Hutcheon, “[isto] conduz ao reconhecimento não da verdade, mas de verdades—no 

plural—, verdades que são condicionadas social, ideológica e historicamente” (1991, p. 37). 

Os discursos da arte, bem como os da ciência, são relativizados e apresentados como produtos 

de um determinado contexto e tradição cultural. Mesmo nos discursos tidos como objetivos da 

ciência, podemos observar a presença de subjetividade.  

Contudo, este novo cenário com verdades relativizadas apresenta contradições e 

paradoxos. Para Hutcheon, isto é “exatamente aquilo que caracteriza o pós-modernismo: a 

contradição e um movimento rumo à antitotalização” (1991, p. 66). Esta antitotalização é um 

processo ambíguo e paradoxal que está no centro da prática pós-moderna. Ao reconhecer a 
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multiplicidade e as novas vozes emergentes, perdemos a estrutura de um discurso unificado e 

fechado (de uma metanarrativa). No entanto, para que estas novas vozes possam tornar-se 

ouvidas, elas precisam narrativizar suas histórias e, assim, totalizá-las. Ao construir uma 

narrativa dos movimentos minoritários, outras vozes são deixadas de fora e silenciadas. O

pós-moderno trabalha neste campo de antitotalização contraditória e paradoxal. 

A literatura pós-moderna traz à baila essas culturas antes silenciadas. A ficção baseada 

em eventos históricos aborda também a visão dos perdedores e não só a dos ganhadores, e 

propõe um repensar da História oficial e a aceitação de outras culturas e de certas visões antes 

ignoradas. Steven Connor, em seu texto “Pós-modernismo e Literatura” (1992, p. 87-108), 

observa que essa ficção contemporânea está “modestamente engajada em viver o mundo [...] 

tornando seu relacionamento com [este] mundo uma coisa dinâmica, cinética e recíproca” 

(Connor, 1992, p. 104). 

Já para Linda Hutcheon (1991), no capítulo “Metaficção historiográfica: ‘o

passatempo do tempo passado’” (p. 141-162), o pós-modernismo romperia com a visão de 

uma História unificada e, ao revisitar o passado ouvindo as diferentes vozes presentes na 

sociedade plural, esta literatura conseguiria “revelá-lo [o passado] ao presente, impedi-lo de 

ser conclusivo e teleológico” (1991, p. 147). Portanto, a literatura desse momento 

contemporâneo possui a capacidade de deixar a História aberta para novas interpretações e 

releituras. 

Ainda nesse capítulo, Hutcheon apresenta-nos o conceito de “metaficção 

historiográfica” e explica como essas obras literárias fazem o uso da ficção para repensar o 

passado de forma crítica, e colocam em xeque a fronteira entre Literatura e História. Pela 

teoria de Hayden White, verificamos como o discurso histórico assemelha-se ao ficcional e 

como a ideia de uma História verdadeira e transparente não existe. Enfim, o Pós-Modernismo 

reavalia a História oficial, retornando aos arquivos para questioná-los. 
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A palavra historiográfica revela que esses textos apresentam uma reflexão sobre fatos 

históricos e os reavaliam. Desta forma, o passado pode ser sempre repensado e revisitado, 

evitando o esquecimento de certos fatos ou o papel de determinados segmentos na História. O 

fato de esse passado ficar aberto a novas perspectivas de abordagem também permite 

interpretá-lo em um novo contexto, usando novas teorias que surgem na contemporaneidade. 

Isto permite que o autor possa “reescrever o passado em um novo contexto” (1991, p. 118). 

Ele analisa o passado a partir de sua própria época, e cada época o fará de modo distinto. 

Rever a História desta forma, aceitando outras perspectivas, e considerar que a 

História não é única, implica acatar que outras verdades existem. Assim, podemos ter diversos 

pontos de vista e várias verdades a respeito de um determinado evento. Linda Hutcheon 

sugere que no pós-modernismo há verdades no plural, “[as ficções pós-modernas] afirmam 

abertamente que só existem verdades no plural, e jamais uma só Verdade; e raramente existe a 

falsidade per se, apenas as verdades alheias” (1991, p. 146). O pós-modernismo passa a se 

preocupar com esta multiplicidade antes desconsiderada. Para Hutcheon, “A preocupação do 

século XVIII em relação às mentiras e à falsidade passa a ser uma preocupação pós-moderna 

em relação à multiplicidade e à dispersão da(s) verdade(s), verdade(s) referente(s) à 

especificidade do local e da cultura” (1991, p. 145).

A fim de reavaliar o passado de forma crítica e múltipla, o escritor de ficção faz uso de 

elementos fundamentais para apresentar a(s) suas(s) versão(ões) da História. Os arquivos 

históricos eram considerados verdadeiros. Entretanto, a ficção pós-moderna retoma aos 

arquivos para repensá-los, pois estes arquivos também passam a ser considerados discursos. 

Portanto, o escritor de ficção usa-os em sua narrativa, incorporando-os e acrescentando a eles 

elementos de ficção que conectam a obra toda. Como o historiador, o escritor de ficção 

também preenche as lacunas deixadas pelos arquivos e apresenta interpretações sobre eles. 

Segundo Hutcheon, “a metaficção historiográfica se aproveita das verdades e das mentiras do 
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registro histórico” (1991, p. 152). Algumas leituras desses arquivos feitas anteriormente agora 

são subvertidas, e outras antes ignoradas são apresentadas. 

Nos textos de metaficção historiográfica é recorrente o uso da memória das 

personagens para recontar os fatos. Isto mostra a História da forma como pareceu ter 

acontecido, como uma personagem, com todo seu conhecimento de mundo, interpretou aquele 

fato e o registrou. Desta forma, a metaficção historiográfica problematiza os arquivos 

históricos: toda a História não seria apenas registro da memória do historiador de como um 

evento pareceu ter acontecido? E até que ponto a “verdade” histórica pode ser confiada como 

registro fiel da realidade? Para Linda Hutcheon, “o pós-modernismo estabelece, diferencia e 

depois dispersa as vozes (e os corpos) narrativas estáveis que utilizam a memória para tentar 

dar sentido ao passado” (1991, p. 156). Isto mostra-nos que, realmente, o problema do 

historiador é selecionar apenas alguns eventos que serão transformados em fatos. Neste 

processo, ele pode privilegiar as classes mais favorecidas e contar apenas a História dos 

poderosos, dependendo do seu background. O Pós-Modernismo rompe com essa noção de 

verdade única. 

Como os indivíduos influentes são os que comandam as atividades da sociedade, a de 

escrever a História também é controlada e manipulada pela classe dominante. Desta forma, a 

História registrada e consagrada será apenas a dos vitoriosos e não a dos perdedores. A 

metaficção historiográfica faz a seguinte pergunta: “de quem é a história que sobrevive” 

(1991, p. 159) ou melhor, “de quem é a verdade que se conta?” (1991, p. 162). Precisamos 

refletir sobre isto para poder abordar nossa História sob outras perspectivas, com outras 

interpretações. 
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1.3.4. História no Cinema 

Assim como nas obras de metaficção historiográfica a História oficial é reescrita e 

reavaliada, o mesmo ocorre no cinema contemporâneo que, ao tratar de personagens e 

momentos históricos em sua narrativa, permite que seu espectador tenha acesso a um 

determinado fato por outras perspectivas. Segundo Robert Burgoyne em A Nação do Filme 

(2002), “é o reescrever cinematográfico da História que está tomando forma atualmente, que

representa uma tentativa especialmente conspícua de rearticular as narrativas culturais que 

definem a nação norte-americana” (2002, p. 12). Na medida em que a identidade nacional 

americana passou por grandes mudanças no final do século XX — nos anos 60, com as 

efervescentes manifestações pelos direitos humanos e pela retirada das tropas no Vietnã —, o 

cinema americano passou a representar novas formas de interpretar a História, abrindo os 

fatos para novas leituras. 

No entanto, o uso do cinema na construção da História não tem tido sempre uma boa 

recepção. Para Burgoyne, “a influência do cinema na consciência histórica e no entendimento 

atual da História tem sido muitas vezes descrita como enfraquecedora” (2002, p. 15). 

Contudo, segundo o teórico, a crescente demanda pela produção desses filmes e seriados 

mostra o “papel preeminente que os filmes assumiram na reinterpretação do passado para a 

sociedade contemporânea” (2002, p. 15). O cinema de Hollywood firmou-se como um grande 

apropriador e disseminador das narrativas históricas justamente pela popularidade destes 

filmes entre o público. 

A questão do uso da ficção para repensar a História é, para Burgoyne, um dos motivos 

da preocupação das relações entre cinema e História. Segundo o autor, “A erosão da fronteira 

presumível entre discursos fatuais e ficcionais tem sido objeto de comentários muito 

angustiados” (2002, p. 17). Assim como na literatura as fronteiras entre História e ficção são 

colocadas em xeque, no cinema o mesmo processo ocorre. Ao assumir que os textos 
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históricos não são a fiel representação, mas uma interpretação subjetiva desta realidade, 

podemos aceitar que a ficção do cinema, assim como da literatura, pode exercer o papel de 

recontar estas Histórias e investigar suas particularidades. Afirma, ainda, Burgoyne, “a licença 

dramática e um forte ponto de vista são essenciais para que esses filmes funcionem como arte, 

ou adquiram uma fração do poder social inerente à função do contador de Histórias, tanto 

ficcionais quanto históricas” (2002, p.17).

Podemos, assim, concluir que os conceitos tradicionais de História foram repensados 

no final do século XX e que novas formas de representação surgiram. Dessa maneira, os 

eventos históricos passam a ser reavaliados e abertos a novas perspectivas tanto na literatura, 

com as obras de metaficção historiográficas, quanto no cinema, com os filmes e seriados que 

passam a incorporar temas históricos para criticá-los ou apresentar outras perspectivas. A 

Guerra do Vietnã, um episódio tão controverso e marcante para a sociedade americana, é um 

exemplo de como a literatura e a o cinema possuem um papel conspícuo em proporcionar 

estas releituras. 
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2. Contexto histórico 

2.1. A Guerra do Vietnã (1954 - 1975) 

De forma intensa, do começo dos anos 60 a meados dos anos 70, os Estados Unidos 

envolveram-se em um conflito armado na Indochina com o objetivo de ajudar o Vietnã do Sul 

a vencer uma guerra civil contra o Vietnã do Norte e impedir que o país se tornasse 

comunista. Enquanto soldados voltavam para casa mortos ou com horríveis sequelas, outros 

eram alistados e enviados ao Vietnã sem o mínimo direito de contestar. O draft, alistamento 

obrigatório, forçou muitos jovens a fugir do país ou a tomar parte em uma guerra da qual 

discordavam. Direitos civis, tão caros aos americanos, foram colocados em risco e a 

sociedade reagiu. Nesta época, floresceram os movimentos estudantis e populares. Os negros, 

as mulheres e outros grupos historicamente discriminados começaram a lutar por seus ideais, 

caracterizando um momento de muitas mudanças nos Estados Unidos. 

Para Charles Sellers, em Uma Reavaliação da História dos Estados Unidos, “o Vietnã 

tornou-se logo o cenário da mais demorada (1950 - 1975) e impopular guerra da história da 

nação” (1990, p. 402). Enquanto soldados americanos sofriam para encontrar o inimigo na 

selva que desconheciam totalmente e que muitas vezes estava infiltrado na população civil, os 

protestos em casa abalavam a popularidade dos políticos e geravam conflitos entre as 

diferentes camadas da sociedade americana. 

2.1.1. Primeira Guerra da Indochina 

Em 1945, o líder vietnamita Ho Chi Mihn declarou a independência do Vietnã em uma 

guerra de Libertação Nacional. A declaração de independência vietnamita, redigida por Ho 

Chi Mihn, baseava-se amplamente na declaração de independência americana de 1776 e na 

declaração da revolução francesa de 1791 e começava citando-as. No entanto, a posição de 

ambos França e os Estados Unidos era contra o texto dessa declaração. Para a França, isto 

significaria uma colônia perdida; para os Estados Unidos, um país voltado para o comunismo. 
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Por quase uma década os Estados Unidos apoiaram financeiramente a França neste combate 

militar que ficou conhecido como a Primeira Guerra da Indochina. Embora o apoio americano 

fosse grande, os Vietnamitas conseguiram expulsar seus colonizadores em 1954. 

A partir disso, o país ficou dividido no 17º paralelo entre duas regiões com 

características econômicas, políticas e religiosas diferentes. Enquanto a parte norte do país 

tendia ao comunismo, liderada por Ho Chi Mihn e com maioria da população budista, a parte 

sul desenvolvia-se no capitalismo, liderada por Ngo Dinh Diem e com maioria da população 

católica. As tensões entre esses perfis diferentes da organização vietnamita levaram aquele 

país a uma guerra civil.

Os Estados Unidos, preocupados com a expansão comunista e sob as pressões da 

Guerra Fria, passaram a acompanhar o processo de independência vietnamita, enviando 

assessores ao sudeste asiático. Os americanos preocupavam-se com a suposta teoria dos 

dominós que previa que, assim como em uma fila de dominós, quando um país asiático se 

transformasse em comunista, outros seguiriam até uma tomada mundial do comunismo.

Já em 1960, como nos mostra Robert Divine, em América: Passado e Presente (1991), 

“o governo comunista do Vietnã do Norte, dirigido pelo venerável Ho Chi Mihn, começou a 

dirigir os esforços dos rebeldes vietcongues para o Sul” (1991, p. 655). Em resposta a essas 

investidas, e à morte de alguns assessores americanos, o então presidente John F. Kennedy 

iniciou uma movimentação militar no Vietnã do Sul para ajudar a ditadura de Ngo Dihn Diem 

e impedir o desenvolvimento político da oposição socialista. Como salienta Charles Sellers, 

“Em seguida à vitória de Ho sobre os franceses, a ajuda econômica e militar norte-americana 

passou à ditadura anticomunista, mas cada vez mais repressiva de Ngo Dinh Diem em 

Saigon” (1990, p. 402-3).  
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2.1.2. A Queda de Diem 

A administração de Ngo Dinh Diem, em seus oito anos de poder (1955-1963), teve 

muitas dificuldades em negociar as tensões na parte sul do país. Para Stanley Karnow, em sua

obra, Vietnam: A History (1983), “[Ngo Dinh Diem] could not deal with either the mounting 

Communist threat to his regime or the opposition of South Vietnam’s turbulent factions 

alienated by his autocracy”1 (1983, p. 277). O principal problema de seu governo era como 

lidava com a população budista, maioria no país. Ao consolidar o governo sul-vietnamita em 

1954, Diem, que era de família católica, empregou os líderes da igreja em cargos importantes 

em seu governo e passou a utilizar esta posição de poder para reprimir a população budista. 

Em 1963, o governo de Diem privilegiava a população católica, condenava budistas 

injustamente, impedia a construção de novos templos e cancelava protestos e aglomerações 

budistas. Em maio daquele ano, um grupo foi impedido de hastear a bandeira budista na 

cidade de Hué. Assim começou o caos. As manifestações budistas aumentaram e chegaram a 

níveis insuportáveis. 

No dia 11 de junho de 1963, em Saigon, um jovem monge praticou a autoimolação 

levando a luta budista aos maiores jornais do mundo. O correspondente americano Malcolm 

Browne relata o ato em seu artigo “He Was Sitting in the Center of a Column of Flame”, 

publicado em 1965 no periódico The New Face of War. Como afirma,

The monks stepped back, leaving the gasoline can next to the seated man. From about 
twenty feet away, I could see Quang Duc move his hands slightly in his lap striking a 
match. In a flash, he was sitting in the center of a column of flame, which engulfed his 
entire body. A wail of horror rose from the monks and nuns, many of whom prostrated 
themselves in the direction of the flames.2 (1998, p. 83)

                                                           
1 [Ngo Dinh Diem] não conseguiu lidar com eficiência com a crescente ameaça comunista ao seu 
regime e nem com a oposição das turbulentas facções sul-vietnamitas alienadas por sua autocracia.  
2 Os monges se afastaram, deixando a lata de gasolina próxima ao homem sentado. A seis metros de 
distância consegui ver as mãos de Quang Duc se movendo ligeiramente em seu colo, acendendo um 
fósforo. Em um instante, ele estava sentado no centro de uma coluna de chamas, que tomou seu corpo 
inteiro. Um grito de horror partiu dos monges e freiras, muitos dos quais se prostraram em direção às 
chamas. 
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A notícia desse ato logo foi divulgada para os principais jornais do mundo e logo ficou 

evidente que Diem não conseguia conter a oposição budista. 

Os protestos no Vietnã do Sul e os abusos de poder exercidos por Diem levaram a um 

golpe de estado que terminou com o assassinato do ditador e o restabelecimento de um 

governo sul-vietnamita engajado em lutar contra os Vietcongues e unificar o país. Segundo 

Karnow, o golpe de estado foi resultado direto da inabilidade de Diem em conter a oposição e 

foi autorizado pelo governo americano. Como ele afirma, “Kennedy deferred to Henry Cabot 

Lodge, the U. S. ambassador in Saigon, who encouraged Diem’s senior officers to stage the 

coup d’état”1 (1983, p. 277). O golpe militar permitiu que, em parceria com a nova 

administração do Vietnã do Sul, os Estados Unidos passassem a tomar uma parte ativa na 

Guerra do Vietnã.

2.1.3. O estopim da guerra 

Após o assassinato do Presidente Kennedy em novembro de 1963, o novo presidente, 

Lyndon Baines Johnson, determinou que o envolvimento americano neste conflito devesse ser 

aumentado, conforme aponta Divine, “Em julho [de 1965], o presidente permitiu um aumento 

gradual dos bombardeios no Vietnã do Norte e autorizou os comandantes das forças terrestres 

a realizar operações de combate no Sul” (1991, p. 670). A partir daí, o que se sucedeu foi uma 

escalada do número de tropas americanas em território vietnamita. O historiador americano 

Howard Zinn, em seu livro A People’s History of the United States (2001), explica que 

“during 1965, over 200,000 American soldiers were sent to South Vietnam, and in 1966, 

200,000 more. By early 1968, there were more than 500,000 American troops there, and the 

                                                           
1 Kennedy delegou a Henry Cabot Lodge, o embaixador americano em Saigon, que incentivou os 
oficiais de Diem a armar o Golpe de Estado. 
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U.S. Air Force was dropping bombs at a rate unequaled in history”1 (2001, p. 477). Foi a 

partir deste período que o número de mortes chegou ao auge; tanto para as tropas americanas, 

quanto vietnamitas.

O estopim para o envolvimento americano no Vietnã foi o polêmico incidente no 

Golfo de Tonkin, em agosto de 1964. Segundo as fontes do governo americano, um destróier 

americano teria sido atacado em águas internacionais por torpedos norte vietnamitas. A partir 

deste incidente, como nos mostra Charles Sellers em Uma Reavaliação da História dos 

Estados Unidos (1990),  

Ordenando ação retaliatória contra bases de torpedeiros inimigos, o governo solicitou 
e conseguiu do Congresso (que nada sabia dos ataques aéreos norte-americanos contra 
o Norte) uma autorização abrangente para empreender quaisquer futuras ações 
militares que fossem necessárias para repelir ataques às forças norte-americanas 
(1990, p.406). 

Com essa autorização do Congresso, Lyndon Johnson e seus principais assessores —

os Secretários de Estado Dean Rusk e de Defesa Robert McNamara e o Conselheiro de 

Segurança Nacional McGeorge Bundy — puderam elevar gradualmente o envolvimento 

americano na guerra. 

O historiador Howard Zinn, no entanto, acredita que o suposto ataque vietnamita ao 

destróier não passou de uma farsa: “It later turned out that the Gulf of Tonkin episode was a 

fake, that the highest American officials had lied to the public—just as they had in the 

invasion of Cuba under Kennedy”2 (2001, p. 476). A resolução utilizada pelos oficiais 

americanos para conseguir uma aprovação do congresso já estava pronta meses antes dos

ataques. Segundo Karnow, “the resolution was ready by the beginning of June—and so were 

                                                           
1 Durante 1965, mais de 200 mil soldados americanos foram enviados ao Vietnã do Sul, e em 1966, 
200 mil mais. No começo de 1968, havia mais de 500 mil soldados americanos no país, e a Força 
Aérea dos Estados Unidos lançava bombas com uma frequência jamais vista na história. 
2 Depois ficou muito claro que o episódio no Golfo de Tonkin foi uma farsa, que os mais altos oficiais 
americanos haviam mentido para o público — assim como haviam feito na invasão de Cuba sob 
Kennedy. 
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the administration’s top civilian and military officials”1 (1983, p. 362). O “cheque em 

branco” dado pela resolução aos oficiais americanos permitiu que os principais arquitetos da 

Guerra do Vietnã pudessem enviar mais tropas para aquele país.

2.1.4. Escalando a Guerra 

Sob o comando do general William Westmoreland, os Estados Unidos iniciaram uma 

série de manobras militares para encontrar os comunistas no sul e destruí-los. Como descreve 

Karnow, “he planned to launch a series of ‘search-and-destroy’ operations in which the 

American forces, with their vastly superior mobility and firepower, would relentlessly grind 

down the enemy”2 (1983, p. 435). O objetivo dessas missões era também iniciar uma guerra 

de exaustão para cansar o potencial físico do inimigo. Além de tentar destruir os Vietcongues,

outra estratégia adotada pelos americanos foi a de counterinsurgency que visava conquistar a 

confiança do povo vietnamita do Sul para lutar junto com os Estados Unidos contra os 

inimigos do Norte. Como descreve a The Encyclopedia of the Vietnam War (2000), editada

por Spencer C. Tucker, “here the goal was not so much to defeat the enemy armed forces as 

to win the allegiance of the people and inspire them to defeat themselves”3 (2000, p. 86). 

Essas estratégias envolviam a distribuição de produtos de higiene pessoal e comidas enlatadas 

para o povo vietnamita. No entanto, essa estratégia não foi bem empregada e a relação dos 

soldados americanos precisou ser estabelecida pela força. Sobre isso, Karnow afirma, “but the 

new approach was essentially predicated on muscle”4 (1983, p. 435). Assim, a situação 

americana no Vietnã ficou marcada pelas táticas militares de search-and-destroy e pela 

hostilidade na relação entre americanos e vietnamitas.
                                                           
1 a resolução estava pronta no começo de junho — assim como os mais altos oficiais militares e civis 
da administração. 
2 ele planejou lançar uma série de operações de “search-and-destroy” nas quais as forças americanas, 
com sua superior mobilidade e poder de fogo, acabariam com o inimigo 
3 aqui o objeto não era tanto derrotar o inimigo, mas sim ganhar a confiança do povo e inspirá-los a 
derrotar o inimigo sozinhos. 
4 mas a nova abordagem era baseada principalmente em força física 
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2.1.5. A retirada 

Embora a escalada militar tivesse dado aos EUA o poder bélico e os homens para 

ganhar a guerra, a partir de 1968, iniciou-se a decadência da experiência americana no Vietnã 

e os tratados de paz começaram a ser discutidos. Ao final do mês de janeiro de 1968, durante 

o feriado do Tet, o exército do Vietnã do Norte efetuou uma ofensiva que atingiu os maiores 

quartéis americanos no Vietnã. A Ofensiva do Tet, lançada em 31 de janeiro de 1968, não 

causou um grande impacto em termos de baixas para o exército americano. Contudo, esta 

ofensiva foi o estopim para a queda da popularidade da guerra nos Estados Unidos e iniciou 

um processo de manifestações jamais visto. 

O âncora do telejornal CBS News, Walter Cronkite, visitou o Vietnã logo após a 

Ofensiva do Tet e registrou seus pensamentos em um editorial chamado “We Are Mired in 

Stalemate” (1968). Como ele afirma, 

To say we are closer to victory today is to believe, in the face of the evidence 
the optimists who have been wrong in the past. To suggest we are on the edge 
of defeat is to yield to unreasonable pessimism. To say that we are mired in 
stalemate seems the only realistic, yet unsatisfactory, conclusion.1 (1998, p. 
582)

Podemos notar que sua opinião sobre a Guerra não demonstrava nenhuma esperança 

em uma vitória em curto prazo. Assim também estava grande parte da população americana. 

Os movimentos estudantis, de líderes religiosos, de veteranos e de outros grupos da sociedade 

americana tomaram proporções inéditas no protesto contra a presença americana no Vietnã. 

Para Zinn, “In the course of that war, there developed in the United States the greatest anti-

war movement the nation had ever experienced, a movement that played a critical part in 

bringing the war to an end”2 (2001, p. 478). Segundo Sellers, “a guerra foi criticada mais 

                                                           
1 Dizer hoje que estamos próximos da vitória é acreditar, frente às evidências, nos otimistas que 
estiveram errados no passado. Sugerir que estamos prestes a ser derrotados é nos render a um 
pessimismo excessivo. Dizer que estamos em um impasse parece ser a única conclusão realista, por 
mais insatisfatória que seja. 
2 No curso daquela guerra, desenvolveu-se nos Estados Unidos o maior movimento contra a guerra 
que a nação havia visto, um movimento que exerceu um papel crucial para levar a guerra ao seu fim. 
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geral e intensamente do que qualquer outra em que havia se envolvido o país. Os adversários 

incluíam senadores poderosos, grande parte da imprensa, grandes segmentos do clero liberal e 

grande número de ardentes e eloquentes jovens” (1990, p. 406). 

Além desses protestos em casa, muitos correspondentes de combate enviavam para os 

principais jornais americanos notícias que evidenciavam as atrocidades da guerra e as 

dificuldades que os soldados enfrentavam no campo de batalha. Um dos correspondentes, Lee 

Lescaze, escrevendo para o Washington Post em fevereiro de 1968, narra as mortes de civis 

durante fogo-cruzado em uma cidade no Delta do Mekong. Segundo Lescaze, “no one is sure 

how many civilians have been killed. About 200 are known dead, some killed by allied 

bombing, others by the Vietcong or after being caught in a crossfire”1 (1998, p. 572). Relatos 

como esse começaram a preencher os principais jornais americanos nos anos seguintes.

Essas imagens todas ajudaram a abaixar a popularidade da guerra após 1968. 

Consequentemente, em março daquele ano, Lyndon Johnson apareceu em rede nacional e 

anunciou sua retirada da corrida presidencial. O maior motivo desta decisão foi sua extrema 

impopularidade. 

A partir de 1969, com a eleição de Richard Nixon para a presidência dos EUA, os 

esforços para terminar o conflito iniciaram-se e os americanos começaram o processo de 

“vietnamização”: deixar o conflito nas mãos dos vietnamitas do sul. Enquanto este processo 

se instaurava e tropas americanas começavam a retornar para casa, acordos de paz eram

negociados em Genebra e Paris. Ao final de 1975, no entanto, o Vietnã do Norte conseguiu 

dominar o Vietnã do Sul e, após tomar Saigon, renomeou-a “Cidade Ho Chi Mihn” e unificou 

o país sob o nome de República Socialista Vietnamita. 

                                                           
1 ninguém sabe ao certo quantos civis morreram. Por volta de 200 morreram, alguns por bombardeio 
dos aliados, outros pelos vietcongues ou pegos em fogo cruzado. 
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Para Zinn, embora os historiadores afirmem que a paz no Vietnã tenha vindo dos 

tratados de Genebra, Bruxelas e Paris, a força maior veio dos movimentos populares nas ruas 

americanas: 

The Vietnam War gave clear evidence that at least for that war (making one wonder 
about the others) the political leaders were the last to take steps to end the war—‘the 
people’ were far ahead. The President was always far behind. The Supreme Court 
silently turned away from cases challenging the Constitutionality of the war. Congress 
was years behind public opinion1. (2001, p. 498)

Os movimentos populares foram os principais causadores das mudanças neste episódio 

tão controverso da política externa americana.  

2.2. Representando a Guerra 

Quando tratamos das reavaliações que o pós-modernismo oferece acerca de eventos 

históricos, torna-se importante questionar qual versão e a posição de quem está sendo 

reavaliada. Em outras palavras, qual seria a História oficial de um evento que aparece 

reinterpretado naquela determinada obra pós-moderna? Normalmente, um evento histórico é 

retratado em diferentes livros, por vários historiadores e pontos de vista distintos. No caso da 

Guerra do Vietnã, a situação é ainda mais delicada. Ao mesmo tempo em que o governo 

americano anunciava oficialmente as decisões tomadas, os jornais militares divulgavam 

notícias reforçando estas posições; porém, outros jornalistas preocupavam-se em mostrar 

perspectivas inexploradas sobre o conflito. Os correspondentes de combate enviavam suas 

histórias que eram publicadas em muitos jornais americanos e mostravam diversos pontos de 

vista sobre o conflito. 

No campo das artes, a situação não foi muito diferente. Segundo Otávio Frias Filho, 

em seu texto “A Guerra do Vietnã no Cinema Americano”, “um crítico alinhou, já em 1981, 

                                                           
1 A Guerra do Vietnã deixou evidente que, pelo menos para aquela guerra (fazendo-nos pensar sobre 
as outras), os líderes políticos foram os últimos a agir para acabar a guerra—o ‘povo’ estava muito à 
frente. O presidente estava sempre muito atrás. A Corte Suprema fugia em silêncio de casos que 
questionavam a constitucionalidade da guerra. O Congresso estava anos atrás da opinião pública. 
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75 filmes direta ou indiretamente vinculados à Guerra do Vietnã” (1989, p. 142), e a produção 

de Hollywood cresceu incrivelmente nas décadas seguintes. Os romances escritos por 

veteranos atingiram bons números de publicações, ao passo que documentários, mini-séries, 

edições especiais de revistas e jornais televisivos, e até mesmo videogames começaram a 

tratar deste tema. 

A variedade da forma e de estilo destas produções só igualava-se à heterogeneidade de 

suas opiniões e posições políticas. Elas variavam desde filmes, como a propaganda militar 

The Green Berets (1968), a documentários realistas como Hearts and Minds (1974); do 

romance britânico The Quiet American (1955), de Graham Greene, ao livro de memórias A

Rumor of War (1977), de Phillip Caputo, ao pós-guerra In Country (1985), de Bobbie Ann 

Mason. 

Partindo da afirmação de Susan Jeffords, em seu texto “Fact Fiction and the Spectacle 

of War”, “the popularity of Vietnam representation in contemporary American culture—films, 

novels, personal accounts, collections of observations and experiences, political and social 

analyses, and so on—cannot be questioned”1 (1989, p. 1), verificamos que a Guerra do Vietnã 

teve representações variadas, e uma característica interessante desse evento é a relação que 

pode ser traçada entre as obras. Por meio da utilização dos textos produzidos anteriormente,

as obras que lidam com esse tema não só mostram um ponto de vista sobre a guerra em si, 

mas também uma posição sobre sua própria representação. Isto é, muitas das obras sobre a 

Guerra do Vietnã contêm traços metaficcionais que reavaliam o conflito e a sua 

representação.

                                                           
1 A popularidade da representação do Vietnã na cultura americana contemporânea—filmes, romances, 
relatos pessoais, coleção de observações e experiências, análises políticas e sociais, e assim por 
diante—não pode ser questionada. 
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2.2.1. Jornalismo 

Contribuindo para essa perspectiva oposta ao governo americano, muitos 

correspondentes de combate publicavam notícias que explicitavam os horrores da situação e 

demonstravam suas opiniões ideológicas. O correspondente T. D. Allman, em abril de 1970, 

escreve para o The Washinton Post denunciando os massacres de vietnamitas no Camboja, 

que foram frequentes durante a guerra. Após descrever um massacre de 150 pessoas em 

Takeo, Allman afirma, “It was the third mass killing of ethnic Vietnamese discovered in 

Cambodia in recent days”1 (1998, p. 50). Assim como Allman, outros correspondentes se 

incumbiram de mostrar à sociedade americana esses massacres. 

Em janeiro de 1967, Martha Gellhorn, uma correspondente do Ladies’ Home Journal,

escreveu um texto chamando a atenção das mulheres americanas para o sofrimento das 

crianças vietnamitas. Gellhorn inicia seu artigo da seguinte forma, “We Love our children. We 

are famous for loving our children”2 (1998, p. 287). E então descreve a situação das crianças 

no hospital vietnamita em My Tho. Como afirma, 

In the grimy wards, only plaster on child legs and arms, bandages on heads and thin 
bodies were fresh and clean. The children have learned not to move, because moving 
hurts them more, but their eyes, large and dark, follow you. We have not had to see, in 
our children’s eyes, this tragic resignation3 (1998, p. 287) 

Ao terminar seu apelo, Gellhorn denuncia o descaso do governo americano com essas 

crianças e sugere maiores cuidados para elas. 

Embora muitos jornalistas, historiadores e até mesmo veteranos engajados em mostrar 

sua experiência no conflito tenham explorado esse lado oposto à presença americana no 

sudeste asiático, alguns jornais estavam preocupados em trabalhar o lado propagandístico da 

guerra. Os jornais militares como o Stars and Stripes e a revista Leatherneck preocupavam-se 

                                                           
1 Era a terceira chacina de vietnamitas descoberta no Cambodia recentemente. 
2 Amamos nossas crianças. Somos famosos por amar nossas crianças. 
3 Nas alas sujas, somente o gesso nas pernas e braços das crianças, as ataduras nas cabeças e os corpos 
magros eram novos e limpos.  As crianças aprenderam a não se mover, porque qualquer movimento as 
machuca ainda mais; no entanto, elas te seguem com olhos grandes e escuros. Não tivemos que ver, 
nos olhos das nossas próprias crianças, essa renúncia trágica. 
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em emitir notícias que animassem os soldados e seus familiares. Suas notícias focavam em 

vitórias americanas em combates, mortes de Vietcongues, relações de amizade entre 

americanos e civis vietnamitas e heroísmo de seus soldados. 

Em um artigo do Stars and Stripes de setembro de 1967, chamado Marines Have 

Situation in Hand at Da Nang (1967, p.7), podemos notar como esse jornal militar estava 

preocupado em mostrar uma situação favorável aos americanos. O artigo foca somente nas 

façanhas dos soldados no local, “The utilities section is comprised of various departments 

which work together in a highly efficient team effort”1 (1967, p.7). Por meio de fotos 

ilustrativas e entrevistas com soldados, o artigo cria uma imagem de paz e organização nessa 

base militar.

Já em um artigo no mesmo jornal em maio de 1968 com o título de U.S. Lieutenant 

Rescues 7 Viet Troops (1968), somos apresentados ao ato heroico de um saldado que, 

arriscando sua vida, salvou sete soldados vietnamitas e reforçou a relação de respeito e ordem 

entre os soldados americanos e os vietnamitas do sul. Como diz o artigo, “A young American

Lieutenant from Ohio as dropped by night into ‘VC Island’ […] and rescued seven badly 

wounded South Vietnamese soldiers”2 (1968, p. 6). O tenente relata, ao final do artigo, que, 

embora não fosse sua obrigação, “there was no one else to go”3 (1968, p. 6).

Mostrando o excelente tratamento que os hospitais militares davam aos soldados 

feridos em combate, o jornal Pacific Stars and Stripes publica, em dezembro de 1969, um 

artigo relatando o caso de um soldado que perdeu as duas pernas e um braço. Segundo o 

soldado, sua vida foi salva graças a “the most fantastic processes known to modern science”4

(1969, p. 2). O artigo também cita que o atendimento médico recebido pelos soldados durante 

                                                           
1 A seção de serviços é composta de vários departamentos que trabalham juntos em um esforço de 
equipe altamente eficaz. 
2 Deixado à noite na “Ilha VC”, um jovem tenente americano de Ohio [...] resgatou sete soldados 
vietnamitas do sul que estavam com ferimentos graves. 
3 Não havia outro para ir. 
4 os procedimentos mais fantásticos da ciência moderna. 
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a Guerra do Vietnã era melhor que o fornecido durante a Segunda Guerra Mundial ou da 

Coreia.  

Como podemos ver, as representações históricas sobre a guerra são extremamente 

variadas e heterogêneas. Analisemos agora como este episódio histórico foi recriado em 

algumas obras literárias e cinematográficas das décadas que a seguiram.

2.2.2. As visões de Gore Vidal e Eric Hobsbawn sobre a guerra 

No campo da História, alguns historiadores estavam engajados em denunciar as 

mentiras do governo americano e explorar uma perspectiva questionadora da presença 

americana no Vietnã. O escritor Gore Vidal, que é um grande questionador de todo o sistema 

militar americano e das atitudes do governo pós-Segunda Guerra, tem uma visão menos 

ingênua principalmente de John Kennedy e de suas políticas. Em seu livro Sonhando a 

Guerra (2002), Vidal argumenta sobre os problemas do governo Kennedy e seu envolvimento 

no Vietnã. Segundo o escritor, “com a Guerra do Vienã, não só tomamos o caminho errado 

como também fizemos a curva direto, enfrentando a guerra mais demorada de nossa história” 

(2002, p. 101). Além de criticar as decisões tomadas pelo governo de Kennedy, Vidal também 

ataca a posição do governo americano perante os outros países do mundo: “os dirigentes 

acreditam de fato agora como acreditavam de fato então: os Estados Unidos são os donos do 

mundo e aquele que nos desafiar sofrerá um banho de Napalm, ou sofrerá bloqueio, ou será 

deposto por trás dos panos” (2002, p. 101). Para ele, foi a crença imperialista de que os 

Estados Unidos deviam dominar o mundo que os levou à maior falha militar e que custou a 

vida de milhares de americanos. 

O historiador britânico Eric Hobsbawn, em seu livro The Age of Extremes (1994), 

também censura as políticas externas dos Estados Unidos durante a investida no Vietnã. 

Segundo o historiador, ao tomar parte nesta guerra, a sociedade americana ficou dividida e, 
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sem o apoio de aliados europeus, os americanos acabaram isolando-se do mundo. Para

Hobsbawn,

The Vietnam War demoralized and divided the nation, amid televised scenes 
of riots and anti-war demonstrations; destroyed an American president; led to 
a universally predicted defeat and retreat after ten years (1965-75); and, what 
was even more to the point, demonstrated the isolation of the U.S.A.1 (1994, p. 
244)

Verificamos que tanto para Vidal quanto para Hobsbawn, essa decisão do governo 

americano de entrar neste conflito e intensificá-lo ao longo de uma década foi uma escolha 

errônea que, além de trazer a morte de muitos jovens, também abalou a situação política 

americana. 

2.2.3. Literatura 

Dentro dessa variedade de obras, podemos citar três que, de formas diferentes, 

questionam as representações tradicionais deste conflito, sua repercussão na mídia, e os 

discursos oficiais produzidos pelo exército e governo dos EUA na época. São elas: Dispatches

(1977), de Michael Herr; Armies of the Night (1968), de Norman Mailer; e The Things They 

Carried (1990), de Tim O’Brien. Cada um desses textos, utilizando-se de estratégias 

narrativas distintas, mostra-nos esse momento histórico por um ponto de vista diferente.

Michael Herr, em Dispatches (1977), utiliza-se de suas experiências e dos eventos que 

testemunhou como correspondente de combate a fim de compor um romance sobre a 

condição dos soldados americanos naquela situação. Seus procedimentos narrativos e a 

linguagem utilizada remontam muito ao cotidiano dos soldados e das formas como eles se 

comunicavam durante o conflito. Já Norman Mailer, em Armies of the Night (1968), narra 

suas experiências em um protesto em frente ao Pentágono, na capital americana, e sua prisão 

logo em seguida. Essa obra proporciona ao leitor conhecer os movimentos de reivindicação 

                                                           
1 A Guerra do Vietnã desmoralizou e dividiu a nação, por entre cenas televisadas de protestos e 
demonstrações contra a guerra; destruiu um presidente americano; após dez anos (1965-75), levou-os a 
uma derrota e recuo universalmente previstos; e, o que ia mais ao ponto, demonstrou o isolamento dos 
EUA. 
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dos direitos humanos e de protesto contra a guerra nos anos 60 por meio da perspectiva de um 

manifestante. Por fim, Tim O’Brien, em The Things They Carried (1990), narra sua 

experiência pessoal no conflito valendo-se de sua memória e de suas histórias. Por meio de 

sua narrativa, podemos ter acesso às verdades subjetivas da guerra, o dia a dia do soldado em 

combate, as coisas que eles carregavam durante o serviço militar e as cicatrizes e dores que 

carregariam após a guerra e pelo resto de suas vidas. 

Essas narrativas variam entre o discurso objetivo dos jornais e noticiários e o discurso 

subjetivo da voz narrativa de seus personagens. Por meio de um narrador em primeira pessoa 

que utiliza artefatos históricos, como artigos de revistas e entrevistas com soldados, 

articulados à sua própria memória, eles problematizam o próprio conceito tradicional de 

história como uma ciência da representação realista.  

Em Mailer, isso se evidencia pelo subtítulo da obra, The History as Novel and the 

Novel as History, que coloca em xeque a divisão tradicional entre discurso histórico e 

discurso ficcional. O narrador de Mailer, ao contrário dos narradores tradicionais dos livros de 

história, está ciente de que seu relato é individual e parcial. Como ele afirma logo no começo 

de sua história,  

Still, Mailer had a complex mind of sorts. Like a later generation which was to burn 
holes in their brain on Speed, he had given his own head the texture of a fine Swiss 
cheese. [...] Now, however, that he had again an actively working brain only partially 
hampered by old bouts of drugs.1 (1968, p. 5).

O narrador, ao se descrever, avisa seu leitor que sua mente não é muito confiável e que 

pode ter lapsos devido ao consumo de drogas. Assim, podemos notar como essa obra aceita 

sua condição não-totalizadora e opta por mostrar aos seus leitores verdades subjetivas, 

individuais e plurais, e não uma única verdade teleológica. 

                                                           
1 Ainda assim, Mailer tinha uma mente complexa. Como uma geração antiga que havia queimado 
buracos em seu cérebro com Speed, ele também havia deixado sua cabeça como a textura de um queijo 
Suíço. [...] Agora, no entanto, que ele tinha um cérebro funcionando ativo só parcialmente danificado 
por antigos surtos de drogas. 
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O’Brien, em seu o conto “How To Tell a True War Story” (1990, p. 67-85), que é 

parte da narrativa de The Things They Carried, utiliza esse questionamento do discurso 

histórico e ficcional para tentar repensar como um conto de guerra deveria ser escrito. Em 

uma guerra é muito difícil separar o que aconteceu do que pareceu ter acontecido; portanto, a 

tarefa de reproduzir um fato exatamente como a realidade torna-se algo impossível. Assim, 

para O’Brien, somente se pode contar uma história por um determinado ponto de vista. 

Segundo ele, “the angles of vision are skewed. [...] then afterward, when you go to tell about 

it, there’s always that surreal seemingness, […] which in fact represents the hard and exact 

truth as it seemed”1 (1990, p.68). As verdades subjetivas recontadas pelo processo de 

imaginação e rememoração são, para O’Brien, mais válidas do que a verdade final 

apresentada pelos historiadores.

Herr, assim como O’Brien, questiona as verdades generalizadas, principalmente as dos 

jornalistas. Em um estilo considerado Novo Jornalismo, Herr reconstrói as narrativas de 

soldados entrevistados, mas também comenta sobre o processo de construção destas 

narrativas. Herr afirma que, “we knew that the uses of most information were flexible, 

different pieces of ground told different stories to different people”2 (1977, p. 3). Sabendo que 

as verdades são relativas, ele narra as histórias dos soldados, mas também descreve seu 

encontro com estes indivíduos e as histórias por trás destas histórias. Dessa forma, somos 

apresentados não só às perspectivas de diferentes personagens, mas também aos seus 

contextos. Esta visão subjetiva das narrativas presentes na guerra é comum na literatura pós-

moderna. As práticas literárias pós-Vietnã refletem este momento de incertezas e 

reavaliações. Assim ocorre no cinema que, por meios diferentes, também reavalia não só o 

conflito, mas toda sua representação.
                                                           
1 Os ângulos de visão ficam embaralhados. [...] então, quando você vai contar sobre o assunto, existe 
sempre aquela semelhança surreal, [...] que na verdade representa a dura e exata verdade como 
pareceu. 
2 Sabíamos que o uso da maior parte das informações era flexível, diferentes pedaços do chão
contavam diferentes histórias para pessoas diferentes. 
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2.2.4. Cinema 

A produção cinematográfica sobre o Vietnã é massiva. Filmes como The Green Berets

(1968), de Ray Kellog e John Wayne, M.A.S.H. (1969), de Robert Altman, Hearts and Minds

(1974), de Peter Davis, Dear America: Letters Home from Vietnam (1987), de Bill Couturié, 

The Deer Hunter (1978), de Michael Cimino, Apocalypse Now (1979), de Francis Ford 

Coppola, Platoon (1986) e Born on the Fourth of July (1989), de Oliver Stone, são alguns dos 

filmes que compõem esse vasto corpo de obras representativas desse evento histórico.  

Assim como nas outras representações da guerra, as obras fílmicas que recriam o 

conflito também apresentam visões diferentes sobre esse momento. Do propagandístico 

Green Berets ao realístico Dear America, inúmeros filmes recriam diferentes momentos da 

guerra, abordam variados personagens e adotam diversas posições ideológicas. 

Entre as obras cinematográficas aqui elencadas sobre a Guerra do Vietnã, interessa-

nos mais diretamente Full Metal Jacket, de Kubrick, como já apontado nos objetivos deste 

trabalho. Entretanto, cabe-nos comentar, de forma breve, características a respeito do seriado 

Gomer Pyle - USMC, que foi transmitido na TV americana durante os anos 60, e o filme The 

Green Berets (1968), protagonizado por John Wayne. Essas duas obras são as mais utilizadas 

e subvertidas pelo texto literário e pelo filme estudados nesta dissertação. 

Gomer Pyle - USMC (1964 - 1969) é um seriado americano, protagonizado por Jim 

Nabors, que mostra a vida de um recruta atrapalhado durante o treinamento básico. Neste 

seriado, vemos um sargento duro, mas que no fundo respeita e ama seus recrutas, treinando 

um pelotão. O recruta Pyle é extremamente ingênuo, e o sargento Vince Carter não consegue 

de forma alguma transformá-lo em um soldado brutal. Pyle mantém sua inocência durante a 

série toda e constrói uma imagem de um soldado ético e bondoso. Já o sargento Carter 

representa um oficial durão, mas que respeita muito seus recrutas. Ele não os espanca, não os 

humilha, não realiza nenhuma atividade ilegal ou que prejudique os recrutas. O Sargento 
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Carter é uma figura paterna e cordial. Assim também são os outros recrutas deste pelotão: 

cordiais e amigos. 

Durante todo o seriado, o Sargento Carter e seu assistente tentam ensinar uma lição ao 

recruta Pyle, a fim de fazê-lo perder sua ingenuidade e tornar-se um soldado forte. No 

entanto, as lições aplicadas por eles são testes de ética e lições de moral que fariam Pyle 

aprender algo. Ao final do seriado, Pyle torna-se um fuzileiro naval americano; contudo, 

ainda mantém seus princípios éticos, sua ingenuidade e bondade natas. 

O mesmo pode ser notado no filme The Green Berets (1968), de Ray Kellog e John 

Wayne. Os soldados que estão no campo de batalha estão sempre bem vestidos, falando um 

inglês de alto nível e até literário, ajudando os vietnamitas e mantendo padrões éticos 

aceitáveis pela sociedade americana. Nenhum soldado nesse filme mata sem necessidade; 

nenhum soldado trivializa a vida; nenhum soldado chora ou entra em pânico ou demonstra 

falta de coragem. Os Boinas Verdes são de fato os “fighting soldiers from the sky who are not 

afraid to die.”1

A narrativa do filme gira em torno de um jornalista pacifista americano que critica a 

guerra abertamente. Ao ser convidado por um sargento Boina Verde (John Wayne) a conhecer 

o Vietnã e o campo de batalha, esse jornalista aceita a proposta e viaja para o sudeste asiático. 

Após conhecer a “realidade” dos soldados americanos no campo de batalha e o trabalho de 

“salvação” do povo vietnamita, esse jornalista muda drasticamente de opinião e passa a apoiar 

e defender a investida militar americana. 

Os soldados americanos são representados como heróis, fortes e limpos. Os ângulos de 

câmera colocam-nos em perspectiva imponente e mostra o Vietnã por meio de tomadas 

panorâmicas e objetivas. A movimentação dos soldados é sempre da esquerda para a direita, 

da luz para a escuridão, representando a tomada do território escuro e a libertação de um povo 

                                                           
1 Soldados do céu que não têm medo de morrer. [versos da canção Balad of the Green Beret, composta 
pelo Sargento Barry Sadler em 1968, utilizada na abertura do filme] 
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que vive uma “idade das trevas”. A iluminação é sempre muito clara e a película nítida; 

nenhuma cena deixa mistérios ou causa estranhamentos no espectador. O figurino ressalta a 

temática “herói contra vilão”, o bem contra o mal, caracterizando os americanos com roupas 

não rasgadas e limpas e os inimigos vietnamitas com roupas pretas. Por fim, a escolha de John 

Wayne como protagonista reforça a qualidade de herói colonizador atribuída ao soldado 

americano. 

John Wayne consagrou-se como um dos maiores atores de Hollywood após atuar em 

mais de 170 filmes e ser indicado 3 vezes ao Oscar, levando uma estatueta e outras dezenas de 

prêmios. Entre seus filmes mais famosos, estão aqueles que marcaram o gênero western,

filmes sobre o expansionismo americano no oeste e a luta contra os nativos, considerados 

violentos. As temáticas de seus filmes retomam sempre um mesmo estereótipo: heróis 

americanos, homens fortes, lutando pelos seus ideais e matando seus inimigos. Estes temas 

refletem também uma posição ideológica sobre o papel da America perante o mundo que se 

desenvolveu desde a colonização do território americano. 

Aqueles que se opunham a essa colonização acabaram massacrados, encurralados e 

expulsos de suas terras natais. Em seus filmes, John Wayne e seus aliados são os que 

executam o Destino Manifesto, e são considerados heróis. John Wayne no papel principal em 

Green Berets mostra-nos a preocupação do governo americano em disseminar a ideia de que 

os soldados eram os heróis a executar o destino americano de propagar a liberdade e a 

democracia no mundo. 

Valendo-se dessa narrativa heroica, reforçada pelo mise-en-scène e pela escolha dos 

atores, assistimos aos soldados fortes e belos caçarem o inimigo vietnamita e dar um passo 

concreto para a paz. As “verdades”apresentadas são bastante superficiais. Os soldados não 

apresentam dúvidas nem angústias. A ideologia proposta pelo filme é o apoio à Guerra do 

Vietnã e a crítica aos manifestantes pacifistas que ganhavam força nos anos de 1967 e 1968. 
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3. The Short Timers (1979) 

3.1. Gustav Hasford

Durante os anos de 1966 a 1968, Gustav Hasford serviu como fuzileiro naval como 

um correspondente de combate na Guerra do Vietnã. Escrevendo artigos para as revistas 

militares Sea Tiger, Pacific Stars & Stripes, e Leatherneck, Hasford participou de missões e 

patrulhas e conheceu a face mais horrível deste conflito marcante para a sociedade americana. 

Após retornar da guerra, Hasford investiu em sua carreira como escritor relatando suas 

memórias e experiências em seu livro de ficção The Short-Timers (1979). Após o sucesso de 

seu primeiro livro, Hasford trabalhou no roteiro de sua adaptação para o cinema com Stanley 

Kubrick e Michael Herr, recebendo indicação ao Oscar por este trabalho e escreveu alguns 

artigos sobre a guerra para jornais e revistas da época.

Pouco antes da nomeação ao prêmio da academia, Hasford foi preso e condenado a 

seis meses de prisão por não devolver cerca de três mil livros a bibliotecas públicas nos EUA, 

Inglaterra e Austrália. Após cumprir a pena, Hasford publicou seu segundo romance, The 

Phantom Blooper (1990), uma continuação de sua obra anterior, e também foi diagnosticado 

com diabetes. 

Ao receber a notícia de sua condição, Hasford isolou-se em uma ilha grega onde se 

concentrou em trabalhar em seu novo último romance, Gypsy Good Time (1992). Sem 

procurar tratamento para o diabetes, frustrado com a situação política de seu país e bebendo 

quantidades excessivas de álcool, morreu de parada cardíaca no dia 29 de janeiro de 1993, aos 

45 anos. 

Decepcionado com a situação dos Estados Unidos na Guerra do Vietnã, Hasford 

passou os 15 anos de sua carreira preocupado em denunciar as mentiras contadas pelo 

governo americano e em mostrar uma outra verdade sobre a guerra: uma perspectiva diferente 

da apresentada nos Green Berets (1968), estrelando John Wayne, ou em Rambo: First Blood 
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Part 2 (1985), estrelando Sylvester Stallone. Hasford, em um artigo para o jornal West 

Australian, em março de 1987, declara que “no one objected that John Wayne never heard a 

shot fired in anger or that Sylvester Stallone (we’re the same age, Sly) dodged the draft by 

working in a private girls’ school in Switzerland”1 (1987). Podemos notar sua preocupação 

em desmistificar a imagem criada por Hollywood sobre este conflito.

Além de criticar o cinema de Hollywood, Hasford também teceu críticas fortes aos 

civis americanos, que se negavam a aceitar os horrores ocorridos no sudeste asiático. Hasford,

em um artigo escrito para o Los Angeles Times em 1980, celebrando os cinco anos do fim da 

guerra, assevera: “our refusal to face our Vietnam experience honestly has meant that the 

national nightmare of Vietnam continues to poison this country's sense of itself, and that 

refusal postpones the needed reckoning with our own dark history as well”2 (1980). Seu 

engajamento em mostrar esta outra verdade sobre a guerra e em explorar o lado sombrio do 

conflito é recorrente em seus textos. Como outros veteranos da Guerra do Vietnã, Hasford era 

obcecado pelo conflito e por contar suas histórias. Como ele afirma neste mesmo artigo, “It is 

difficult for them (civilians) to understand what I mean when I attempt to explain that I cannot 

forget the war because there's gunpowder in my cereal bowl”3 (1980).

No entanto, Hasford ainda possuía certa esperança na arte como forma de explorar 

estes aspectos e denunciar as verdades que ficaram escondidas. Após assistir ao filme Platoon

(1987), de Oliver Stone, Hasford escreveu, em seu artigo para o West Australian, “Platoon

welcomes you into the world of zero slack and will be the education you never got in school”4

                                                           
1 “Ninguém contestou que John Wayne nunca ouviu um tiro disparado com raiva ou que Sylvester 
Stallone (nós temos a mesma idade, Sly) fugiu do alistamento obrigatório trabalhando em uma escola 
privada de meninas na Suíça”.
2 Nossa rejeição em encarar nossa experiência no Vietnã com honestidade significa que o pesadelo 
nacional do Vietnã continua a envenenar a noção que este país tem de si, e essa rejeição também adia 
o reconhecimento necessário da nossa própria história sombria. 
3 É difícil para eles (civis) entenderem o que eu quero dizer quando tento explicar que não posso 
esquecer a guerra porque tem pólvora na minha tigela de cereais. 
4 Platoon lhe convida para um mundo sem folgas e será a formação que você não teve na 
escola. 
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(1987). Ele se entusiasmava com a produção artística de veteranos que visava reavaliar a 

noção tradicional do conflito. Além de confiar em seus escritos, ele acreditava que a produção 

de Hollywood poderia de fato trazer grandes mudanças. O autor afirma ainda neste mesmo 

artigo que, “now perhaps movies can help us to accept the bitter insufficient truth we have 

resisted with an ignorance as hard as iron. If the pen is mightier than the sword, perhaps the 

electric typewriter will prove to be a match for the machine-gun”1 (1987). Hasford acreditava 

em uma luta contra a tradicional visão da História americana. Era necessário expor os 

horrores da guerra e fazer os civis pensarem mais sobre o projeto imperial americano. Até 

certo ponto, seu modo de pensar previa outras guerras e tentava convencer o povo americano 

a pensar sobre suas consequências antes de tomar ação. Em artigo escrito em 1980, Hasford 

sentencia:

Today, I talk to the 19-year-old children who will soon be dead in the Oil Wars (to 
them Vietnam is some kind of Chinese breakfast food), and their face-value 
acceptance of what the government has defined as their patriotic duty puts a cold 
chord of fear and helplessness into my gut2. (1980)

3.2. The Short-Timers (1979) 

Podemos notar o tom crítico de Hasford e até mesmo de frustração em seu livro The 

Short-Timers (1979), obra que visa mostrar uma abordagem da guerra bem diferente do filme 

de John Wayne, contrapondo-se, de modo veemente, a uma visão idealista do Vietnã. O título 

do romance refere-se ao fato de os soldados estarem prestes a retornar para casa, já 

experientes. A narrativa que temos aqui não é ingênua, mas sim de um narrador que já 

conhece a guerra. O livro é dividido em três capítulos, Spirit of the Bayonet (p. 1 - 33), Body 

                                                           
1 Agora talvez os filmes possam nos ajudar a aceitar a verdade amarga e insuficiente que 
resistimos com uma ignorância tão forte quanto ferro. Se a caneta é mais forte que a espada, 
talvez a máquina de escrever provará estar à altura da metralhadora. 
2 Hoje falo para as crianças de 19 anos que logo morrerão nas Guerras do Petróleo (para elas, 
o Vietnã é algum tipo de comida de café-da-manhã chinês), e a aceitação daquilo que o 
governo definiu como seu dever patriótico coloca um acorde frio de medo e impotência no 
meu estômago. 
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Count (p. 35 - 140) e Grunts1 (141 - 180), os quais apresentam o treinamento militar, a base 

de operações americana no Vietnã e o campo de batalha, respectivamente. A insatisfação de 

Hasford com estes três cenários leva-o a uma forte crítica a vários aspectos da guerra em um 

tom irônico e, em alguns momentos, paródico. 

Durante o primeiro capítulo, temos uma reavaliação da situação dos jovens soldados 

no treinamento militar. Este relato de Hasford, narrado pela voz do soldado-narrador Private 

Joker, denuncia as explorações e os abusos que os jovens americanos sofriam durante o 

treinamento e explora as consequências funestas de um processo que transforma seres 

humanos em máquinas de matar. 

Já no segundo capítulo, Hasford narra as aventuras de Joker nas bases militares 

americanas e sua relação com outros soldados. Durante as missões como correspondente do 

jornal militar Stars and Stripes, Joker conduz os leitores aos acontecimentos nos ataques da 

Ofensiva do Tet (1968), na invasão da cidade de Hué, e ao cotidiano dos soldados nas bases 

militares. Os leitores aprendem sobre as diferenças entre os vários níveis hierárquicos do 

exército e as rivalidades existentes, são também expostos às mentiras criadas pela mídia 

militar sobre a posição americana na guerra e passam a repensar a tática do Wining of Hearts 

and Minds2, empregada pelo governo americano para convencer os vietnamitas do sul a 

juntarem-se a eles. Além disto, é neste capítulo que o narrador tece suas críticas à mídia 

militar, ao filme The Green Berets e às ilusões do povo americano sobre o papel político 

americano perante o mundo. 

Por fim, o terceiro e último capítulo do livro explora a situação dos grunts e suas 

missões no campo de batalha. Por entre a selva fechada e cidades destruídas, os leitores 

acompanham Private Joker e seus colegas de pelotão, a famosa Lusthog Squad, em situações 
                                                           
1 Grunts é o nome dado aos soldados rasos que já tinham alguma experiência em combate real na 
selva. 
2 Winning of Hearts and Minds (Ganhar o coração e a mente) dos vietnamitas foi uma política externa 
americana que previa distribuir produtos de higiene pessoal para o povo vietnamita para conseguir 
apoio civil na luta contra o Vietnã do Norte. 
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de batalha direta, transformando os soldados de pessoas ingênuas e inexperientes em 

experientes e cínicos assassinos, que aceitam os horrores da guerra como rotineiros. 

Essas três diferentes facetas da Guerra do Vietnã nos são apresentadas pela perspectiva 

do narrador e personagem principal Private Joker. Por meio de suas piadas e imitações, não só 

vemos o combate por uma perspectiva subjetiva, mas também somos forçados a repensar 

algumas das representações da guerra: mais especificamente, a de John Wayne e do jornal 

militar Stars and Stripes. Para desenvolver essas críticas, Joker vale-se da ironia e da paródia 

que permeiam seu discurso. 

3.3. Private Joker 

Logo na segunda página do romance, o personagem narrador recebe seu apelido Joker

por fazer piadas sobre o treinamento básico. Esse tom humorístico em seu discurso permeia 

toda sua narrativa e é sua maior ferramenta para, além de questionar a situação militar no 

Vietnã, distanciar-se dos outros soldados que aceitam essa situação. Esse humor é construído 

tanto pela ironia em seus comentários e pela paródia de suas imitações.  

3.3.1. Soldado Ironia 

As piadas do soldado Joker baseam-se na maior parte em uma posição irônica perante 

as situações na qual se encontra. Segundo Linda Hutcheon, em sua obra Irony’s Edge (1995), 

“[irony] is a mode of intellectual detachment”1 (p. 14) que, quando utilizado por Joker, 

permite a ele se distanciar da situação na qual foi colocado. Esse distanciamento pode ser 

visto como uma forma de sentir-se livre de responsabilidade pelos atos dos americanos 

naquele país, uma forma de sentir-se fora da situação. Seu companheiro de pelotão, Donlon, 

acusa Joker por tomar essa posição, “You Just like to feel superior”2 (1979, p. 160) e então 

conclui, “You’re here same as us. You’re no better than we are”3 (1979, p. 160). 

                                                           
1 [a ironia] é uma forma de desprendimento intelectual. 
2 Você gosta de se sentir superior. 
3 Você está aqui como todos nós. Você não é melhor que nós. 
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No entanto, como afirma Hutcheon, a ironia também pode “mock, attack, and ridicule; 

it can exclude, embarrass and humiliate”1 (1995, p. 15). Com isso, podemos interpretar a 

posição de Joker não somente como um sentimento de superioridade, mas sim como um 

engajamento crítico. É por meio dessa ironia que Joker leva seus leitores a repensarem as 

alegações do exército americano sobre a guerra.

Quando está diante do Sargento Gerheim no primeiro capítulo do romance, Joker 

descreve-o da seguinte forma, “The senior drill instructor is an obscene little ogre in 

immaculate khaki”2 (1979, p. 4) e então narra suas atitudes, “during bayonet training Sargent 

Gerheim dances an aggressive ballet”3 (1979, p. 14). Podemos notar como, na descrição de 

uma personagem que administra abusos físicos aos seus recrutas, Joker utiliza adjetivos, como 

immaculate, e substantivos, como ballet, que enobrecem a situação caótica que descrevem. 

Essa forma de enaltecer um ato cruel como esse é o que em parte cria a ironia desse discurso. 

Essa ironia, além de denunciar esses abusos, critica a cumplicidade das pessoas e do sistema 

que permitem essas ocorrências. 

3.3.2. Soldado Paródia 

Uma outra forma de construir essa crítica é o uso do discurso paródico: a reutilização 

de determinados discursos com o intuito de subvertê-los e criticá-los. Para Linda Hutcheon 

em Uma Teoria da Paródia (1989), “a paródia é [...] repetição com distância crítica, que 

marca a diferença em vez da semelhança” (1989, p. 17). O uso que Joker faz desse discurso 

paródico é evidente em suas imitações de John Wayne, o herói de The Green Berets. Ao 

utilizar o discurso de Wayne, a famosa expressão “pilgrim”, Joker distancia-se dele 

questionando subvertendo sua representação da guerra em The Green Berets.

                                                           
1 Zombar, atacar e ridicularizar; ela pode excluir, envergonhar e humilhar.  
2 O instrutor de treinamento é um ogrinho obsceno com cáqui imaculado. 
3 Durante o treinamento de baioneta, o Sargento Gerheim dança um balé agressivo. 
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Além disso, Hutcheon afirma, “a paródia é um modo de chegar a acordo com os textos 

desse ‘rico e temível legado do passado’” (1989, p. 15). Ao parodiar, Joker cria uma relação

de seu texto com a Guerra do Vietnã e também com as representações dessa guerra. Além da 

crítica ao discurso de John Wayne, Joker parodia Bob Hope e as notícias dos jornais militares. 

Imitando Bob Hope, ele conta uma piada, “So have you heard the one about the Viet Nam 

veteran who came home and said ‘Look, Mom, no hands!’”1 (1979, p. 94). Sua imitação de 

Hope denuncia a inadequação das tentativas que o exército americano fazia para entreter seus 

soldados e elevar a moral dos pelotões trazendo comediantes e celebridades para dar shows 

para as tropas.

Utilizando-se de ironia e paródia, Joker realiza uma crítica dupla: ele explicita fatos 

que não foram contemplados pela propaganda militar americana e, ao mesmo tempo, subverte 

aquilo que foi. Essa prática ocorre em diversas situações no romance para arquitetar as críticas 

às brutalidades militares, aos abusos que os soldados americanos infligiam ao povo 

vietnamita, às mentiras contadas pelo jornal militar e às transformações sofridas pelos 

soldados americanos no decorrer da guerra. 

3.4. Spirit of the Bayonet: Uma escola de assassinos 

O primeiro capítulo dessa obra, “The Spirit of the Bayonet”2, preocupa-se em mostrar

como os jovens americanos são transformados em máquinas de matar. Ao explorar os meios 

utilizados pelo exército para esse fim, os abusos e as violências praticadas, esse capítulo 

contrapõe-se e subverte o conceito que a sociedade americana tem do acampamento militar 

como um lugar de treinamento pesado, respeitoso e edificante. Além disso, as passagens

mostram verdades mais cruéis que aquelas apresentadas nos filmes e seriados americanos, 

                                                           
1 Vocês já ouviram aquela do veterano do Vietnã que voltou pra casa e disse “Olha, mãe, sem as 
mãos!”
2 Espírito da Baioneta 
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como Gomer Pyle USMC e Green Berets. Pelos olhos de Joker, somos apresentados à 

transformação de um caipira inocente, apelidado de Soldado Pyle, em um assassino sem 

controle que acaba por matar seu instrutor e depois cometer suicídio. 

As cenas iniciais são os primeiros dias de treinamento do grupo de futuros fuzileiros 

navais do pelotão 30-92 na base militar americana Parris Island na Carolina do Sul. Enquanto 

os recrutas estão em posição de sentido, o brutal sargento Gerheim começa seu discurso 

explicando os procedimentos do Centro de Recrutas e colocando apelidos em cada um. 

Nesse momento, conhecemos algumas das personagens principais da narrativa: os 

soldados Joker, o narrador cínico; Cowboy, um garoto texano que se torna seu melhor amigo; 

e Leonard Pratt, um estabanado e ingênuo caipira que, por ser ingênuo como o personagem 

epônimo da série Gomer Pyle USMC, é logo apelidado de recruta Pyle. Também podemos 

notar que o tratamento recebido pelos recrutas é extremamente abusivo, brutal e violento. Na 

Parris Island de Joker não há folgas e os recrutas são transformados em máquinas preparadas 

para matar. O sargento excede nos treinamentos físicos, humilha verbalmente seus recrutas e 

até espanca-os. O recruta Pyle sofre de modo bastante forte por não realizar as atividades 

exigidas como devido.  

Gerheim exagera nas punições à Pyle e abusa de todas as formas de sua autoridade 

para transformá-lo em um soldado “competente”. Após inúmeros erros de Pyle, o sargento 

decide punir seus colegas do pelotão 30-92 por não o motivarem. Os outros recrutas, 

zangados com as punições, decidem dar a ele a “motivação” necessária. Na primeira noite da 

sétima semana, com sabonetes enrolados em toalhas, os recrutas surram-no. No dia seguinte, 

ele não está mais com sua expressão de inocência e pára de cometer erros.  

Ao final do capítulo, após a formatura do pelotão, o recruta Pyle, que foi finalmente 

transformado em uma máquina de matar, perde o controle, assassina o sargento e comete 
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suicídio. Os outros recrutas, após assistirem à cena, vão dormir como se nada houvesse 

acontecido e orgulham-se de terem se tornado Fuzileiros Navais Americanos. 

3.5. O processo de transformação 

Esse processo de transformação é promovido pelo Sargento Gerheim por meio de 

treinamentos físicos exagerados, repetições de discursos militares e disciplina rígida. Os 

soldados são submetidos a um treinamento extenso no qual precisam passar por exercícios de 

obstáculos, lutar com Pugil Sticks e fazer flexões e abdominais. Além das atividades físicas, 

uma repetição de frases que louvam as armas e o Corpo de Fuzileiros Navais auxilia a despir 

os soldados de suas individualidades e promove a “lavagem cerebral”. Todas as atividades são 

marcadas por muita violência física que disciplina os recrutas. Como narra Joker, “Sergeant 

Gerheim steps over our struggling bodies, stomps fingers, kicks ribs with the toe of his boot”1

(1979, p. 6). 

O sargento instrutor Gerheim começa o processo de transformação avisando os 

recrutas que eles se tornarão máquinas de matar: “if you ladies leave my island, if you survive 

recruit training, you will be a weapon, you will be a minister of death, praying for war. And 

proud”2 (1979, p. 4). No entanto, ele os humilha para que entendam o difícil e longo processo 

ao qual serão submetidos. Gerheim continua, “Until that Day you are pukes, you are 

scumbags, you are the lowest form of life on Earth. You are not even human. You people are 

nothing but a lot of pieces of amphibian shit”3 (1979, p. 4). Em seguida, ele inicia o processo 

de transformá-los em algo “importante”, isto é, US Marines: “You got no motivation. [...] I 

will give you motivation. You have no esprit de corps. I will give you esprit de corps. You 

                                                           
1 O Sargento Gerheim anda sobre nossos corpos, pisa nos dedos, chuta as costelas com o bico da bota. 
2 Se vocês, mocinhas, deixarem minha ilha, se vocês sobreviverem ao treinamento de recrutas, vocês 
serão uma arma, vocês serão um ministro da morte rezando por guerra. E orgulhosos. 
3 Até que esse dia chegue, vocês são vômito, vocês são lixo, vocês são a forma de vida mais baixa na 
Terra. Vocês não são nem humanos. Vocês não são nada senão pequenos pedaços de merda anfíbia. 
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have no traditions. I will give you traditions. And I will show you how to live up to them”1

(1979, p. 5). Neste começo do treinamento, podemos notar que o objetivo do sargento é 

colocá-los no patamar mais inferior e então ensiná-los a motivação, o espírito de corporação e

as tradições do Corpo de Fuzileiros Navais. Em outras palavras, Hasford denuncia como o 

treinamento visava despir os recrutas de todas suas crenças e idiossincrasias para construir 

essa máquina de matar.

Mais adiante, Gerheim enfatiza a importância do Corpo de Fuzileiros Navais e a 

insignificância da vida dos soldados. Para eles, o soldado só é importante para manter o 

Corpo funcionando. Gerheim adverte, “Marines die—that’s what we’re here for—but the 

Marine Corps will live forever, because every Marine is a leader when he has to be—even a 

prive”2 (1979, p. 9). Embora cada recruta se torne um líder, a importância da vida dos 

fuzileiros é irrelevante perante a glória propagada pelo Corpo.

O amor ao rifle é uma das lições vitais que Gerheim ensina aos seus recrutas. Como o 

soldado Joker afirma no romance,

Sergeant Gerheim orders us to name our rifles. ‘This is the only pussy you people are 
going to get. Your days of finger-banging ol’ Mary Jane Rottencrotch through her 
pretty pink panties are over. You’re married to this piece, this weapon of iron and 
wood, and you will be faithful.3 (1979, p. 13)

Qualquer sentimento que os recrutas poderiam ter era apagado e transformado em uma 

devoção à guerra e aos Fuzileiros Navais. Seus instintos sexuais são transpostos para seus 

rifles. Ao decorrer do treinamento, temos muitas evidências desta transformação. O instrutor 

desenvolve atividades que forçam os recrutas a pensar em seus rifles como objeto de prazer. 

Vejamos a narração de Joker:

                                                           
1 Vocês não têm motivação. Eu lhes darei motivação. Vocês não têm espírito de corporação. Eu lhes 
darei espírito de corporação. Vocês não têm tradições. Eu lhes darei tradições. E ensinarei a honrá-las. 
2 Os fuzileiros navais morrem—é para isso que estamos aqui—mas o Corpo de Fuzileiros Navais 
viverá para sempre, porque cada fuzileiro é um líder quando precisa ser—até mesmo um soldado raso. 
3 O sargento Gerheim nos ordena dar um nome ao nosso rifle. “Essa é a única boceta que vocês terão. 
Os dias de masturbar a velha Mary Jane Rottencrotch por sua linda calcinha rosa acabaram. Vocês são 
casados com esse fuzil, essa arma de ferro e madeira, e vocês serão fiéis.”
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During our sixth week, Sergeant Gerheim order us to double-time around the squad 
bay with our penises in our left hands and our weapons in our right hands, singing:
This is my rifle, this is my gun; one is for fighting and one is for fun. And: I don’t 
want no teenaged queen; all I want is my M-14.1 (1979, p. 12)

Outra prática comum no treinamento militar explorado por Hasford era a oração, que 

toma uma nova forma e passa a louvar o rifle como o todo poderoso. Com suas armas em 

mãos, deitados nas camas, antes de dormir, os recrutas do pelotão 30-92 rogam, 

This is my rifle. There are many like it but this one is mine. My rifle is my best 
friend. It is my life. I must master it as I must master my life. 

My rifle, without me, is useless. I must fire my rifle true. I must shoot 
straighter than my enemy who is trying to kill me. I must shoot him before he shoots 
me. 

I will.2 (1979, p. 22)

Como podemos notar nesta oração, todo dia os soldados eram condicionados a 

acreditar que o rifle era parte inseparável deles. Sem o rifle, os soldados não eram nada. Esta 

repetição periódica repercute nos recrutas, como Joker afirma, “On the last Day o four sixth 

week I wake up and find my rifle in my rack. My rifle is under my blanket, beside me. I don’t 

know how it got there”3 (1979, p. 15). Ele começa a demonstrar que o processo de 

transformação está funcionando e tornando até mesmo este recruta, cínico e crítico do sistema 

militar, a máquina que o exército requer. Ao final do capítulo, Joker está de fato mudado. 

Suas fantasias sexuais, que antes eram fortes, tinham acabado: “But my favorite fantasy has 

gone stale. Thinking about Vanessa’s thighs, her dark nipples, her full lips doesn’t give me a 

hard-on anymore. I guess it must be the saltpeter in our food, like they say”4 (1979, p. 27).

                                                           
1 Durante a sexta semana, o sargento Gerheim nos manda marchar pelo pátio com nossos pênis na mão 
esquerda e as armas na direita, cantando: Esse é meu rifle, essa é minha pistola; um é para lutar, e 
uma para festar. E: Não quero nenhuma menina adolescente; só quero minha M-14.
2 Este é meu rifle. Existem muitos como ele, mas este é meu. Meu rifle é meu melhor amigo. Ele é 
minha vida. Devo dominá-lo como domino minha vida. / Meu rifle, sem mim, é inútil. Devo atirar meu 
rifle com precisão. Devo atirar melhor que meu inimigo que quer me matar. Devo atirar nele antes 
que ele atire em mim. / Atirarei. 
3 No último dia da sexta semana, acordo e encontro meu rifle na minha cama. O rifle está embaixo do 
cobertor, ao meu lado. Não sei como foi parar ali. 
4 Mas minha fantasia favorita perdeu a graça. Ao pensar nas coxas da Vanessa, nos bicos escuros do 
peito, seus lábios cheios não tenho mais uma ereção. Acho que é o tempero que colocam na comida 
aqui, como dizem. 
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Por meio dessas orações e esses elementos religiosos que permeiam a narrativa de 

Hasford, o romance está, ao mesmo tempo que explorando uma outra faceta do treinamento 

militar para o Vietnã, repensando a forma como o discurso religioso é utilizado pelo governo 

americano para corroborar as políticas externas expansionistas. Assim, esses traços religiosos 

não só questionam os oficiais americanos no Vietnã, mas criticam toda essa crença secular no 

Destino Manifesto que incentiva a presença militar americana em outros países. 

Uma personagem que passa a desenvolver uma relação humana e mais íntima com sua 

arma é o recruta Pyle. Enquanto os outros recrutas realizam a reza diária, Pyle é o que mais se 

empolga em louvar seu rifle — Charlene, como ele a chama — em voz alta, “MY RIFLE IS 

HUMAN, EVEN AS I, BECAUSE IT IS MY LIFE. THUS I WILL LEARN IT AS A BROTHER. 

I WILL LEARN ITS ACCESSORIES, ITS SIGHTS, ITS BARREL”1 (1979, p. 23). Em voz alta, 

o recruta Pyle se destaca dos outros fuzileiros enquanto entoa seu amor ao rifle. O rifle e o 

recruta passam a fazer parte um do outro; suas vidas são inseparáveis. Leonard continua, “WE 

WILL BECOME PART OF EACH OTHER. WE WILL… BEFORE GOD I SWEAR THIS 

CREED. MY RIFLE AND I ARE THE MASTER OF OUR ENEMY. WE ARE THE SAVIORS 

OF MY LIFE”2 (1979, p. 23). Ao final do capítulo, é justamente esta relação íntima 

desenvolvida entre o recruta Pyle e seu rifle e a violência sofrida por ele que o leva a 

assassinar seu instrutor e a cometer suicídio. Nesses dois trechos da fala de Pyle, podemos 

notar um alerta para seu destino. Primeiro, Pyle afirma que “WILL LEARN IT AS A 

BROTHER. I WILL LEARN […] ITS BARREL”3 (1979, p. 23) e, ao final do capítulo, a 

morte de Pyle ocorre por meio da relação entre o recruta e o cano do rifle. No final dessa fala, 

                                                           
1 MEU RIFLE É TÃO HUMANO QUANTO EU POIS É A MINHA VIDA. ASSIM, CONHECEREI-
O COMO UM IRMÃO. CONHECEREI SEUS ACESSÓRIOS, SUA MIRA, SEU CANO. 
2 TORNAREMOS PARTE UM DO OUTRO. TORNAREMOS... PERANTE DEUS EU JURO. MEU 
RIFLE E EU SOMOS MESTRE DE NOSSO INIMIGO. SOMOS OS SALVADORES DA MINHA 
VIDA. 
3 CONHECEREI-O COMO UM IRMÃO. CONHECEREI [...] SEU CANO.
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Pyle afirma que “[ME AND MY RIFLE] ARE THE SAVIORS OF MY LIFE”1 (1979, p. 23) 

enquanto, na verdade, eles são o que acaba por tomar sua vida. 

Com essa cena, Hasford explora as consequências deste sistema que criava alguns 

Section Eights2, recrutas com problemas psicológicos. 

3.6. Gomer Pyle: Section Eight 

O processo de transformação do recruta Leonard em um assassino é o que, nesta 

primeira parte, constitui o eixo da crítica ao sistema militar. No começo da narrativa, Leonard 

é apresentado como um caipira inocente e ingênuo que acha tudo no treinamento engraçado e 

interessante. Logo no segundo parágrafo, o sargento Gerheim apelida-o de Gomer Pyle, em 

referência ao recruta abobado, ingênuo e atrapalhado do seriado de TV dos anos 60. Assim 

como o personagem do seriado, este recruta Pyle não parece se alterar com as brutalidades 

infligidas pelo sargento. Enquanto Gerheim grita e humilha os recrutas, Pyle ri e se diverte. 

Como observa Joker, “Leonard Pratt grins”3 (1979, p. 4), ou então, “Leonard chuckles”4

(1979, p. 4). Leonard leva tudo na brincadeira e se diverte com as atrocidades do sargento 

instrutor. Além das risadas, Joker nota a expressão inocente no rosto de Leonard, “The 

hillbilly’s face is frozen into a permanent expression of oat-fed innocence”5 (1979, p. 5). 

Assim como no seriado, nada que acontece parece afetar a ingenuidade de Pyle, embora o 

tratamento recebido neste treinamento seja um pouco diferente. O narrador revela o 

comportamento até então imutável de Leonard: “Sergeant Gerheim punches Leonard in the 

Adam’s apple—hard. The sergeant’s big fist pounds Leonard’s chest. Then his stomach. 

                                                           
1[EU E MEU RIFLE] SOMOS OS SALVADORES DA MINHA VIDA. 
2 A Seção Oito refere-se à dispensa militar por falta de estabilidade mental para servir. 
3 Leonard Pratt sorri. 
4 Leonard dá risada. 
5 O rosto do caipira está congelado em uma expressão permanente de inocência. 
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Leonard doubles over with pain. ‘LOCK THEM HEELS! YOU ARE AT ATTENTION!’”1

(1979, p. 6). No entanto, Leonard ainda continua achando graça e sorrindo. Então Gerheim 

continua, 

Sergeant Gerheim backhands Leonard across the face. 
Blood. 
Leonard grins, locks his heels. Leonard’s lips are busted, pink and purple, and 

his mouth is bloody, but Leonard only shrugs and grins as though Gunnery Sergeant 
Gerheim has just given him a birthday present.2 (1979, p. 6-7)

Leonard apanha e continua a sorrir e a demonstrar sua inocência. Assim como o 

Gomer Pyle da TV, Leonard não passa por uma mudança de comportamento. Joker nota isso, 

“For the first four weeks of recruit training Leonard continues to grin, even though he 

receives more than his share of the beatings”3 (1979, p. 7). Embora a brutalidade de Gerheim 

seja utilizada com Pyle, nada parece mudá-lo. Como Joker aponta,

But even having the shit beat out of him with calculated regularity fails to educate 
Leonard the way it educates other recruits in Platoon 30-92. In high-school 
psychology they say that fish, cockroaches, and even one-celled protozoa can be 
brainwashed. But not Leonard.4 (1979, p. 7)

Nada o motiva e, então, durante a sexta semana do treinamento, o sargento passa a 

punir o pelotão inteiro pelos erros de Leonard. A cada erro cometido, o pelotão paga com 

flexões, abdominais, e outras atividades físicas. Zangados com sua inabilidade de se adaptar 

ao sistema militar, os recrutas do pelotão 30-92 decidem ensinar uma lição a Leonard. Esta 

lição é o ponto chave da narrativa nesta primeira parte das obras. Na primeira noite da sétima 

semana, os recrutas fazem uma “blanket party” (1979, p. 16). Eles prendem Leonard à cama 

                                                           
1 O sargento Gerheim da um soco no pomo-de-adão de Leonard—com força. O punho grande do 
sargento malha o peito de Leonard. Então o estômago. Leonard se contorce de dor. ‘CALCANHARES 
JUNTOS! VOCÊ ESTÁ EM SENTIDO!’ 
2 O sargento Gerheim bate no rosto de Leonard com as costas da mão. Sangue. Leonard sorri, fecha os 
calcanhares. Os lábios de Leonard estão machucados, rosa e roxo, e a boca sangrando, mas Leonard dá 
com os ombros e sorri como se o sargento instrutor Gerheim tivesse lhe dado um presente de 
aniversário. 
3 Pelas quatro primeiras semanas de treinamento, Leonard continua sorrindo, embora recebesse mais 
do que a sua quota de pancadas. 
4 Mas mesmo apanhando muito com regularidade, Leonard não se educa como fazem os outros 
recrutas do pelotão 30-92. Nas aulas de psicologia no colégio, aprendemos que peixes, baratas e até 
mesmo protozoário unicelulares podem sofrer lavagem cerebral. Mas não o Leonard.  
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com o lençol e, com barras de sabonete enroladas na toalha, batem repetidas vezes em seu 

corpo indefeso. Como narra Joker, 

I hear the hard breathing of a hundred sweating bodies and I hear the fump 
and thud as Cowboy and Private Barnard beat Leonard with bars of soap slung in 
towels. 

Leonard’s screams are like the braying of a sick mule, heard from far away. 
He struggles.1 (1979, p. 17)

Leonard sofre, chora e então fica em silêncio. 

A partir daí, a atitude de Pyle muda. Na descrição de Joker, “The next day, on the 

parade deck, Leonard does not grin”2 (1979, p. 17). Ele não tem mais sua ingenuidade e 

inocência e, finalmente, adapta-se ao sistema militar. A partir deste momento, Pyle não se 

relaciona mais com seus colegas e passa a realizar suas atividades com competência. Pyle 

torna-se o melhor atirador da equipe e não comete mais erros.

Quando o sargento Gerheim nota esta evolução em Pyle, ele o elogia, “You are 

becoming one sharp recruit, Private Pyle. Most motivated prive in my herd. Why, I may even 

allow you to serve as a rifleman in my beloved Corps. I had you figured for a shitbird, but 

you’ll make a good grunt”3 (1979, p. 23). Todos passam a notar as diferenças nas atitudes de 

Pyle: como ele está mais competente e organizado. No entanto, eles também notam certas 

atitudes estranhas, demonstrando que havia algo errado com o recruta. Ele não se relaciona 

mais com o pelotão e começa a conversar com sua arma. Joker observa,

Leonard cleans his weapon more than any recruit in the platoon. Every night after 
chow Leonard caresses the scarred oak stock with linseed oil the way hundreds of 
earlier recruits have caressed the same piece of wood. Leonard improves at 
everything, but remains silent. He does what he is told but he is no longer part of the 
platoon.4 (1979, p. 18)

                                                           
1 Ouço o respirar pesado de centenas corpos suados e ouço a pancada e o baque e o estrondo enquanto 
Cowboy e o soldado Barnard batem em Leonard com barras de sabão enroladas em toalhas.  
   Os gritos de Leonard são como os urros de uma mula doente, ouvidos de muito longe. Ele luta. 
2 No dia seguinte, no deque de treinamento, Leonard não sorri. 
3 Você está se tornando um recruta competente, soldado Pyle. O mais motivado no meu rebanho. Bom, 
talvez eu até deixe você atuar como atirador em meu amado Corpo de Fuzileiros. Eu achava que você 
era um burro, mas você será um bom grunt. 
4 Leonard limpa sua arma mais do que qualquer recruta no pelotão. Toda noite após o jantar, Leonard 
acaricia a haste de carvalho riscada com óleo de linhaça como centenas de recrutas já acariciaram o 
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Leonard torna-se a máquina militar desejada pelas Forças Armadas, mas não é mais o 

mesmo. Embora seus colegas de pelotão notem estas mudanças, eles não fazem nada a 

respeito. Eles preferem não falar sobre o assunto. Joker comenta com seus colegas durante o 

almoço, “Leonard talks to his rifle.” E as reações são: “A dozen recruits look up. They 

hesitate. Some look sick. Others look scared. And some look shocked and angry, as though I’d 

just slapped a cripple”1 (1979, p. 21). Eles evitam comentar sobre a situação na qual Leonard 

se encontra. Isto mostra aos leitores como, no treinamento dos Fuzileiros Navais, os recrutas 

ficam, na maior parte, sozinhos. Embora eles estejam sempre acompanhados, ninguém 

realmente se importa com os outros. 

Ao final do treinamento, após a formatura do grupo, o recruta Pyle perde o controle. 

Sentado em seu beliche, ele começa a conversar e a gritar com seu rifle, Charlene. Leonard

grita, “I LOVE YOU! DON’T YOU UNDERSTAND? I CAN DO IT. I’LL DO ANYTHING!”2

(1979, p. 27). Joker percebe que Pyle carregou sua arma com balas de verdade e tenta contê-

lo. Após alguns minutos, o sargento Gerheim aparece e começa uma discussão, “WHAT’S 

THIS MICKEY MOUSE SHIT? JUST WHAT IN THE NAME OF JESUS H. CHRIST ARE 

YOU ANIMALS DOING IN MY SQUAD BAY?”3 (1979, p. 28). No entanto, Leonard, com 

medo que Gerheim tome sua Charlene, dispara contra o sargento. A cena é assim narrada por 

Joker, “Leonard aims the weapon at Sergeant Gerheim’s heart, caresses the trigger guard, he 

caresses the trigger… […] Bang”4 (1979, p. 29 - 30). Pyle mata seu sargento e depois comete 

suicídio.

                                                                                                                                                                                     
mesmo pedaço de madeira. Leonard melhora em tudo, mas continua silencioso. Ele faz o que lhe 
pedem, mas não faz mais parte do pelotão. 
1 ‘Leonard conversa com seu rifle.’ Muitos recrutas levantaram a cabeça. Hesitaram. Alguns parecem 
enjoados. Outros com medo. E alguns chocados e bravos, como se eu tivesse acabado de dar um tapa 
em um aleijado. 
2 EU TE AMO! VOCÊ NÃO ENTENDE? EU POSSO FAZER ISSO. FAREI QUALQUER COISA! 
3 QUE BAGUNÇA É ESSA AQUI? PELO AMOR DE DEUS, O QUÊ VOCÊS ANIMAIS ESTÃO 
FAZENDO EM MINHA SEÇÃO?  
4 Leonard mira a arma no coração do Sargento Gerheim, acaricia a trava, acaricia o gatilho... [...] bang. 



67

O assassinato do sargento e o suicídio de Pyle revelam outra realidade sobre o 

treinamento básico. Ao transformar o caipira Leonard em uma máquina de matar, o Corpo de 

Fuzileiros Navais transformou-o em um assassino. Isso acabou voltando-se contra o próprio 

pelotão e terminando em consequências trágicas. Por meio desta pequena narrativa, Hasford 

nos mostra como o processo pelo qual jovens recrutas passam pode ser perigoso. Alguns 

soldados não conseguem aguentar e perdem o controle. Isso ocorria muito durante a guerra e 

também posteriormente às suas participações na guerra. É interessante notar que o próprio 

sargento orgulha-se de ex-fuzileiros assassinos. Enquanto explica o poder dos fuzileiros, ele 

cita e glorifica Lee Harvey Oswald e Charles Whitman, ambos famosos nos Estados Unidos e 

no mundo por realizarem dois feitos de perícia única com a arma: assassinar o presidente 

Kennedy de uma distância de 80 metros, e assassinar 14 pessoas na Universidade do Texas 

em Austin, de distâncias de até 400 metros. Embora o sargento louve estas façanhas, elas são 

tragédias nacionais. Assim, podemos notar como Hasford denuncia os horrores desse 

processo na Guerra do Vietnã, mas também, em um sentido metafórico, como os frutos desse 

sistema levam a tragédias nacionais. 

3.7. Brutalidade e torturas 

Gustav Hasford desmistifica a visão tradicional que havia sobre o treinamento militar. 

A disciplina, honra e respeito que são pregados pelo serviço militar americano (e em geral) 

aqui são reavaliados. As obras mostram uma outra perspectiva sobre o tratamento recebido 

pelos recrutas no treinamento básico. Enquanto The Green Berets e Gomer Pyle - USMC

constroem uma imagem de um treinamento terno e simples, Hasford, por meio da narrativa de 

Joker, apresenta um treinamento brutal. 

No treinamento básico de The Short-Timers, os soldados não são bravos guerreiros, 

não recebem um tratamento digno, e acabam fazendo coisas que seriam desaprovadas pela 
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sociedade americana. Logo no início, fica evidente o sofrimento pelo qual os recrutas irão 

passar. O sargento Gerheim esbraveja, “You maggots are not going to have any fun here. You 

are not going to enjoy standing in straight lines and you are not going to enjoy massaging 

your own wand and you are not going to enjoy saying ‘sir’ to individuals you do not like”1

(1979, p. 5). Por entre xingamentos, a mensagem de Gerheim é clara. Não será algo fácil e 

prazeroso. Então, ele continua, “Ten percent of you will not survive. Ten percent of you 

maggots are going to go AWOL or will try to take your own lives or will break your backs on 

the Confidence Course or will just go plain fucking crazy”2 (1979, p. 5). Fica evidente o 

desdém do sargento com as vidas dos recrutas. Para ele, eles são apenas peças de um 

maquinário. A morte de alguns é até mesmo necessária, não havendo escapatória.

A relação entre o instrutor e seus recrutas é bem diferente daquela apresentada no 

Gomer Pyle - USMC. Eles não são amigos, o sargento não é uma figura paterna que, com 

respeito, cuida de seus recrutas. A relação é dura e violenta. Como afirma Gerheim, “You will 

be grunts. Grunts get no slack. My recruits learn to survive without slack. Because I am hard 

you will not like me. But the more you hate me, the more you will learn”3 (1979, p. 5). Os

recrutas aprenderão que não há folga na guerra. A relação deles não será de amizade. Eles 

odiarão o sargento. 

O recruta Joker narra mais e mais brutalidades infligidas aos recrutas pelo sargento 

enquanto eles fazem o treinamento: 

Sergeant Gerheim steps over our struggling bodies, stomps fingers, kicks ribs 
with the toe of his boot. 

                                                           
1 Vocês vermes não vão se divertir aqui. Vocês não vão gostar de ficar parados em fila e não 
vão gostar de massagear a própria pica e não vão gostar de chamar de ‘senhor’ indivíduos que 
vocês não gostam. 
2 Dez por cento de vocês não sobreviverão. Dez por cento de vocês desertarão ou tentarão 
tirar a própria vida ou se machucarão no Curso de Confiança ou simplesmente ficarão loucos. 
3 Vocês serão soldados rasos. Soldados rasos não ganham folga. Meus recrutas aprendem a 
sobreviver sem folgas. Por eu ser duro, vocês não gostarão de mim. Mas quanto mais me 
odiarem, mais aprenderão. 
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‘Jesus H. Christ. You maggots are huffing and puffing the way your momma 
did the first time your old man put the meat to her.1 (1979, p. 6)

Além da violência física, eles também sofrem ataques psicológicos e são 

constantemente humilhados. Esses ataques são frequentes e tornam-se uma rotina no 

treinamento. Como narra Joker,

Beatings, we learn, are a routine element of life on Parris Island. And not that I’m-
only-rough-on-‘um-because-I-love-‘um crap civilians have seen in Jack Webb’s 
Hollywood movie The D.I. and in Mr. John Wayne’s The Sands of Iwo Jima. Gunnery 
Sergeant Gerheim and his three junior drill instructors administer brutal beatings to 
faces, chests, stomachs, and backs. With fists. Or boots—they kick us in the ass, the 
kidneys, the ribs, any part of our bodies upon which a black and purple bruise won’t 
show.2 (1979, p. 7).

Joker critica não somente o treinamento por sua brutalidade e violência, mas também a 

população civil por acreditar nas ilusões que evitam pensar nas partes cruéis deste 

treinamento. 

Joker narra a rotina do chuveiro, local onde o sargento Gerheim leva os recrutas para 

machucá-los. Segundo Joker, 

Almost every day recruits march into the head with Sergeant Gerheim and, because 
the deck in the shower stall is wet, they accidentally fall down. They accidentally fall 
down so many times that when they come out they look like they’ve been run over by a 
cat tractor.3 (1979, p. 8)

Com sua típica ironia, Joker narra a rotina dos recrutas que são levados ao banheiro 

para apanhar. Estas surras frequentes eram escondidas do público americano. Gustav Hasford 

está engajado em mudar esta imagem. 

                                                           
1 O sargento Gerheim pisa sobre nossos corpos, pisa nos dedos, chuta as costelas com a ponta da bota. 
‘Jesus H. Cristo. Vocês vermes estão soprando e bufando como a mãe de vocês fez na primeira vez 
que seu pai meteu a vara nela’
2 Espancamentos, aprendemos, é um elemento de rotina na vida em Parris Island. E não aquele tipo de 
merda Sou-duro-com-eles-porque-os-amo que os civis assistem no filme hollywoodiano de Jack 
Webb, The D.I., e no The Sands of Iwo Jima, do sr. John Wayne. O sargento Gerheim e seus três 
instrutores administram espancamentos brutais nos rostos, tórax, estômagos, e costas. Com punhos. 
Ou botas—eles nos chutam na bunda, nos rins, nas costelas, em qualquer parte do corpo na qual um 
hematoma preto e roxo não aparecerá. 
3 Quase todos os dias recrutas marcham para o banheiro com o sargento Gerheim e, por causa do piso 
molhado no box do chuveiro, eles caíam acidentalmente. Eles caíam acidentalmente tantas vezes que 
saíam de lá parecendo que haviam sido atropelados por um trator. 
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A violência pode ocorrer sem motivos aparentes, ou então por discordar das opiniões 

do sargento. Como Joker narra, “on the first day of our fifth week, Sergeant Gerheim beats the 

hell out of me”1 (1979, p. 7), porque ele discorda das opiniões religiosas do sargento. 

Continua Joker, “Sergeant Gerheim punches me in the solar plexus with his elbow. […] ‘You 

make me want to vomit, scumbag. You goddamn heathen”2 (1979, p. 8). Joker sofre uma série 

de abusos físicos e psicológicos por discordar de seu superior.

3.8. Contagem de corpos: Body Count

No segundo capítulo de seu romance, Hasford desenvolve as experiências do Soldado 

Joker, agora um correspondente de combate na Primeira Divisão de Fuzileiros, durante seu 

período de trabalho nos quartéis generais em Da Nang e ao reportar a tomada da cidade de 

Hué. Por meio das vozes narrativas de Joker e de seu companheiro Rafter Man, Hasford 

denuncia as diferenças nos tratamentos recebidos pelos distintos ranques, as atrocidades 

cometidas pelos americanos no campo de batalha, o tratamento cruel que os próprios 

fuzileiros recebem, as mentiras inventadas pela mídia militar, a falha completa do “Winning 

Hearts and Minds”, e as fantasias criadas pelo cinema pró-guerra de John Wayne. 

Com o uso recorrente da ironia, Joker critica seus superiores incompetentes que 

constantemente abusam dos poderes que receberam, e também explora as farsas contadas por 

seu próprio jornal para convencer a população americana de que os Corações e Mentes dos 

vietnamitas estavam sendo conquistados. Além disto, Joker nos mostra a discrepância que 

existe entre a representação da guerra no filme The Green Berets e a que os soldados 

americanos viviam no dia-a-dia em seus pelotões. 

                                                           
1 No primeiro dia da quinta semana, o sargento Gerheim dá uma grande surra em mim. 
2 O sargento Gerheim me dá uma cotovelada no plexo solar. […] ‘Você me faz querer vomitar, seu 
lixo. Seu maldito pagão’.
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3.8.1. Subjetividade 

A maioria das representações sobre a Guerra do Vietnã vindas de fontes militares, 

governamentais ou jornalísticas, representava a guerra por um ponto de vista das estratégias 

empregadas, os mapas utilizados e a contagem de corpos. Como podemos notar em na revista 

Newsweek de 17 de agosto de 1964, o artigo principal daquela edição colocava seu foco em 

explicar o incidente de Tonkin e narrar os desenvolvimentos militares a partir de então. O 

artigo narra as decisões de LBJ, as táticas de Robert McNamara e as primeiras 

movimentações militares. Fotos mostram políticos e armas, enquanto mapas ilustram as 

atividades americanas no sudeste asiático. No entanto, não temos narrativas pessoais 

mostrando o conflito de perto, por uma perspectiva pessoal. Enquanto algumas representações 

da mídia e do cinema, na época do conflito, engajavam-se em explorar os horrores da guerra, 

a mídia militar e o governo americano procuravam distanciar-se dessas representações.  

Nessa obra de Hasford, assim como em muito da produção artística pós-Vietnã, 

podemos saber a respeito das ações militares pelos olhos do soldado, por seus sentimentos. 

Seguindo a narrativa em primeira pessoa de Joker, que não é objetiva e imparcial, podemos 

conhecer o dia-a-dia do soldado americano na guerra e compreender suas angústias e suas 

ações. 

Ao invadirem a Cidadela em Hué, Joker narra sua experiência em combate. Ele 

intercala os movimentos e as ações realizadas com suas inquietações. Ao ouvir os disparos 

dos tiros, Joker descreve, 

Each shot becomes a word spoken by death. Death is talking to us. Death wants to tell 
us a funny secret. We may not like death but death likes us. Victor Charlie is hard but 
he never lies. Guns tell the truth. Guns never say, ‘I’m only kidding.’ War is ugly 
because the truth can be ugly and war is very sincere.1 (p. 98)

                                                           
1 Cada tiro torna-se uma palavra dita pela morte. A morte está falando conosco. A morte quer nos 
contar um segredo engraçado. Podemos não gostar da morte, mas ela gosta de nós. O Victor Charlie é 
duro, mas ele nunca mente. As armas falam a verdade. As armas nunca dizem, ‘Estou brincando’. A 
guerra é feia porque a verdade pode ser feia e a guerra é muito sincera. 
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O narrador é muito franco sobre seus sentimentos enquanto adentra a Cidadela. Ao 

mesmo tempo que descreve tiros, bombas e ordens dos tenentes, ele relata seus sentimentos, 

medos e angústias. Na descrição de Joker, “you’re loving it... climbing, you’re not human, 

you’re an animal, you feel like a god… you scream: ‘DIE! DIE! DIE, YOU 

MOTHERFUCKERS! DIE! DIE! DIE!’”1 (p. 100). A arma e a situação lhe dão um sentimento 

de força e poder. Ele continua, “Here I come with a gun full of bullets”2 (p. 100). No entanto, 

ao mesmo tempo, dúvidas surgem em sua mente, “How many rounds left in a magazine? How 

many days left to my rotation date? Am I carrying too much gear? Where are they? And 

where the hell are my feet?”3 (p. 100-101). Podemos notar como esta representação é muito 

diferente da tradicional apresentada pela mídia em suas concepções desta história. Aqui, ao 

contrário das narrativas totalizantes tradicionais, temos uma narrativa fragmentada. Ao invés 

de uma narrativa coesa, Joker revela confusão moral e sentimental característica dos soldados 

no Vietnã. Ao mesmo tempo em que vemos um soldado sentindo-se forte “como um deus”, 

notamos suas dúvidas e questionamentos morais.

Joker narra também um momento no qual ele é atingido e desmaia. Após a explosão 

de uma granada ao seu redor, Joker desmaia e sonha: “Your reaction to your own death is 

nothing more than a highly intensified curiosity”4 (p. 102). A confusão é grande e ele não 

assimila a profundidade da situação. Ele entra em estado de delírio e sonha, “In your dope 

dream you are an enlistment poster nailed to a black wall: THE MARINE CORPS BUILDS 

MEN—BODY—MIND—SPIRIT. You feel yourself breaking up into three pieces…”5 (p. 103). 

Estas três partes diferentes, o corpo, a mente e o espírito, começam uma conversa sobre o 
                                                           
1 você ama tudo isso… escalando, você não é humano, é um animal, sente-se como um deus... você 
grita: ‘MORRA! MORRA! MORRA SEU FILHO DA PUTA! MORRA! MORRA! MORRA!’
2 Aqui venho eu com uma arma cheia de balas. 
3 Quantos tiros ainda tenho? Quantos dias até voltar pra casa? Estou carregando muita coisa? Onde 
estão eles? E onde estão os meus pés? 
4 Sua reação à sua própria morte não passa de uma curiosidade muito intensa. 
5 Em seu sonho dopado, você é um cartaz de alistamento pregado a uma parede negra: A 
FUZILARIA NAVAL CONSTRÓI HOMENS—CORPO—MENTE—ESPIRITO. Você se 
sente desmontar em três pedaços…
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propósito da guerra e sobre a importância deste soldado específico para o conflito. A mente 

afirma, “Our actions will not affect their game in any event. Losing one man won’t change the 

game one way or the other. In fact, losing men seems to be the whole point of the game”1 (p.

104). Aqui fica evidente como os homens não são importantes para o exército e para o 

desenvolvimento da guerra. A individualidade de cada homem é reduzida: eles só funcionam 

dentro de uma máquina maior. A mente acaba voltando ao corpo e Joker sobrevive. No 

entanto, este sonho termina com uma frase do Espírito, “Tell the man I’m missing in action”2

(p. 104). Neste momento, o soldado Joker perde seu espírito.

3.9. Experiência vs. Ingenuidade 

Nesta segunda parte da narrativa, Hasford também trata do tema da experiência 

adquirida pelos soldados durante o tempo servindo no Vietnã. Assim como na primeira parte, 

os soldados partem de um cenário de ingenuidade e acabam por tornarem-se cínicos pela 

experiência adquirida. Enquanto no treinamento básico este tema é desenvolvido por meio do 

recruta Pyle que se torna uma máquina de matar, aqui temos uma oposição entre o experiente 

soldado Joker e o novato Rafter Man. Enquanto Joker é sempre cínico e desacredita no 

sucesso da presença americana no Vietnã, Rafter Man acredita nos ideais da guerra e está 

entusiasmado para ver a batalha no campo.  

Em um diálogo, Rafter Man diz para Joker, “I want to go out. I want to go out into the 

field. I been in country for almost three months. Three months. All I do is take hand-shake 

shots at award ceremonies. That’s number ten, the worst. I’m bored. A high-school girl could 

                                                           
1 Nossas ações não afetarão o jogo deles de forma alguma. Perder um homem não mudará o 
jogo para um lado nem para outro. Na verdade, perder homens parece ser o objetivo deste 
jogo. 
2 Diga ao homem que sou um desaparecido em combate. 
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do my job”1 (1979, p. 43). Rafter Man está ansioso para ver a batalha e o combate de campo. 

No entanto, esta personagem é contraposta ao soldado Joker, que sempre utiliza seus 

comentários cínicos para criticar esta posição ingênua adotada por Rafter Man. Quando os 

dois personagens vão ao correio militar, eles leem cartas enviadas por crianças americanas. As 

cartas são curtas palavras de apoio aos soldados, honrando-os e apoiando o esforço deles na 

guerra. Rafter Man comove-se com as cartas e Joker comenta, “Rafter Man reads the letters 

out loud. He can still be touched by them. To me, the letters are like shoes for the dead, who 

do not walk”2 (1979, p. 44). Esta justaposição de um personagem ingênuo a seu contraponto 

cínico mostra o ânimo dos soldados quando chegam à guerra e muito depois, quando estão 

para sair do Vietnã.

Em uma noite, com os soldados servindo em Phu Bai, Rafter Man, Joker e dois 

fuzileiros discutem a mudança de atitude em relação à guerra que os soldados sofrem durante 

um combate de campo. Mr. Payback explica o significado de “thousand-yard stare” para 

Rafter Man, “The thousand-yard stare. A Marine gets it after he’s been in the shit for too 

long. It’s like you’ve really seen… beyond. I got it. All field Marines got it. You’ll have it, 

too”3 (1979, p. 65). Este olhar que marca a experiência adquirida por um soldado de campo. O 

olhar que divide aqueles que “sabem” sobre a guerra e aqueles que ainda não tiveram 

experiências ruins em combate. Para Hasford, isto marca um divisor entre os soldados que 

têm uma postura ingênua e apóiam a guerra e aqueles que conheceram e sabem que o conflito 

não vale a pena. 

Outro soldado mais experiente também tenta explicar para Rafter Man como conhecer 

o campo de batalha pode alterar sua perspectiva sobre a guerra. Segundo ele, “You’ll know 
                                                           
1 Quero sair. Quero sair para o campo. Estou no país há quase três meses. Três meses. Tudo o que faço 
é tirar fotos de apertos de mão em cerimônias de premiações. Isto é um numero dez, o pior de tudo. 
Estou entediado. Uma colegial poderia fazer o meu trabalho. 
2 Rafter Man lê as cartas em voz alta. Ele ainda fica tocado com elas. Para mim, as cartas são como 
sapatos para os mortos, que não andam. 
3 O olhar de mil jardas. Um fuzileiro ganha esse olhar de ficar por muito tempo na batalha. É como se 
tivesse visto... além. Eu tenho. Todos os fuzileiros de campo têm. Você também terá. 
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you’re salty when you stop throwing C-ration cans to the kids and start throwing the cans at

them”1 (1979, p. 66). Os soldados que confiam nos ideais da guerra acreditam no discurso

americano de “salvar” o povo vietnamita e conquistar seus corações e mentes. No entanto, os 

soldados há mais tempo nos campos de batalha sabem que a situação é mais complexa e ainda 

há o agravante de os próprios vietnamitas não estarem felizes com a presença americana ali. 

Assim, a relação do soldado americano com a população vietnamita passa de amor e respeito 

(como mostrado no filme de John Wayne) para brigas e desrespeito (como retratado em 

Platoon, por exemplo).

Rafter Man continua com sua obsessão pela experiência de combate e, após ser 

designado a servir em Hué com Joker e a Lusthog Squad, consegue sua primeira morte 

confirmada. A pessoa atingida era uma franco-atiradora jovem que havia preparado uma 

emboscada para o esquadrão. Após matá-la, Rafter Man se vangloria, “I did. I wasted her. I

fucking blew her away”2 (1979, p. 121). A partir daí, ele procura ver se finalmente conseguiu 

o “thousand-yard stare” enquanto olha em uma janela quebrada. Na narração de Joker,

[...] Rafter Man sees a reflection of his face in the jagged teeth of a shattered window, 
sees the new smile on his face. Rafter Man stares at himself for a long time and then, 
dropping the carbine, Rafter Man just walks off down the road, not looking back, not 
responding to our questions.3 (1979, p. 122)

Obcecado em conseguir sua primeira baixa, Rafter Man não pensa nas consequências 

do campo de batalha. Quando percebe o que fez, ele foge do grupo e passa parte da noite fora. 

Após este incidente, Rafter Man está mais confiante e acredita que finalmente é um soldado 

experiente. 

Já na versão de Hasford, Joker e Rafter Man distanciam-se do grupo e marcham 

sozinhos em direção a uma cidade para procurar oportunidades de fotos que mostrem 

                                                           
1 Você saberá que está salgado quando parar de jogar latas de ração para as crianças e começar a jogar 
nelas. 
2 Consegui. Matei-a. Eu estourei com ela, porra. 
3 Rafter Man vê o reflexo de seu rosto em um pedaço de janela quebrada, vê o novo sorriso no rosto. 
Rafter Man olha para si mesmo por um bom tempo e então, largando a carabina, Rafter Man sai 
andando pela rua, sem olhar para trás, sem responder aos chamados. 



76

vietnamitas mortos. No caminho, Rafter Man parece confiante e passa a distanciar-se de 

Joker. Como o narrador nota,

I start to say something about how it might be a good idea for us to stay together. 
There are still plenty of NVA stragglers in the area. ‘Rafter…’ But then I remember 
that Rafter Man has got his first confirmed kill. Rafter Man can take care of himself.1
(1979, p. 128)

No entanto, isto não é verdade. Um tanque do exército americano passa por onde eles 

estavam e atropela Rafter Man. Joker descreve, “Rafter Man has been cut in half Just below 

his ne NVA rifle belt”2 (1979, p. 129). Joker consegue chegar ao seu amigo enquanto este 

ainda estava vivo. Ele continua a narração, “Rafter Man looks at me the way he looked at me 

that day at Freedom Hill PX on Hill 327 in Da Nang. His eyes are begging for an 

explanation”3 (1979, p. 129). Embora tivesse obtido sua primeira morte confirmada, embora 

tivesse ganho a experiência de campo, Rafter Man morre sem conseguir entender aquela 

violência; mesmo tendo toda a experiência que poderia haver no universo da guerra.

Este incidente com Rafter Man leva Joker a recordar de sua primeira morte 

confirmada e as consequências para sua vida. Ele afirma, “After my first confirmed kill, 

talking to corpses began to make more sense than talking to people who had not yet been 

wasted4” (1979, p. 129). A cada momento mais, Joker cria o hábito de falar com mortos, pois 

seus amigos passam a morrer com mais frequência. Ao final do romance, ele afirma, “Of

course, I have nothing against dead people. Why, some of my best friends are dead!”5 (1979,

p. 179). A morte dos amigos e de todas as outras pessoas passa a ser algo rotineiro, comum. A 

maior mudança de Joker após sua primeira morte confirmada é não pensar nas consequências 

                                                           
1 Começo a dizer algo sobre como pode ser uma boa ideia se ficarmos juntos. Ainda há muitos NVAs 
na área. “Rafter...” Mas então lembro que Rafter Man conseguiu sua primeira morte confirmada. 
Rafter Man pode cuidar de si mesmo. 
2 Rafter Man foi cortado ao meio abaixo do seu sinto NVA. 
3 Rafter Man me olha como aquela vez na Freedom Hill PX na Hill 327 em Da Nang. Seus olhos 
imploram por uma explicação. 
4 Após minha primeira morte confirmada, conversar com cadáveres começou a fazer mais sentido que 
conversar com pessoas que ainda não morreram. 
5 Claro, não tenho nada contra pessoas mortas. Oras, alguns dos meus melhores amigos estão mortos! 
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e nem tentar entender: “After my first confirmed kill I began to understand that it was not 

necessary to understand. What you do, you become”1 (p. 133). A impossibilidade de 

compreender aqueles acontecimentos leva o soldado a simplesmente tornar-se tão cruel 

quanto os outros e aceitar toda a situação como normal. 

3.10. Atrocidades da guerra 

Ao longo do romance, são exploradas as atrocidades que os soldados americanos 

cometiam contra os vietnamitas. Durante todo o conflito, soldados americanos mataram 

soldados vietnamitas, mas também acabaram trazendo muito sofrimento aos civis. 

Acontecimentos como o de My Lai, em 1968, eram frequentes e há registros de muitos outros 

casos de brutalidade de soldados americanos contra o povo vietnamita. Segundo Zinn, em sua 

obra A People’s History of the United States, “Villages suspected of harboring Viet Cong 

were subject to ‘search and destroy’ missions—men of military age in the villages were killed, 

the homes were burned, the women, children, and old people were sent off to refugee camps”2

(2001, p. 477).

No romance, Joker encontra estes casos em algumas de suas missões e relata o 

ocorrido. Ele escreve um artigo sobre o uso de beehive rounds, bombas “colméias” que são 

consideradas desumanas pela convenção de Genebra, mas que foram muito usadas no Vietnã. 

No entanto, seu artigo é barrado por seus coronéis que não querem a divulgação desses fatos. 

Estas armas “desumanas” foram amplamente utilizadas no Vietnã, mas a censura das 

informações militares impediu que a notícia se espalhasse. Hasford, nesse romance, faz uso da 

voz narrativa do soldado Joker para tentar trazer essas ocorrências à tona.  

                                                           
1 Após minha primeira morte confirmada, comecei a entender que não era preciso entender. O que 
você faz, você se torna. 
2 As vilas suspeitas de abrigar Viet Cong eram sujeitas a missões de ‘busca e destruição’—homens de 
idade militar eram mortos, as casas queimadas, as mulheres, crianças e idosos mandados para campos 
de refugiados. 
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Outro incidente narrado por Joker é o atropelamento de uma criança vietnamita por 

um tanque americano. O motorista do tanque não enxerga a criança que está montada no 

lombo de um búfalo e atropela-os. A população local aparece para ver o ocorrido. Joker narra, 

“The Vietnamese civilians crowd around to see how their American saviors have crushed the 

guts out of a child”1 (1979, p. 78). Eles todos olham e não tomam nenhuma atitude. Os heróis 

americanos, que estão lá supostamente para “salvar” o povo, acabam trazendo muita desgraça. 

Como este evento acontece com certa frequência, Joker nota que estão todos conformados, 

“The Vietnamese civilians grow silent. Another child is dead, and, although it is very sad and 

painful, they accept it”2 (1979, p. 78). A população vietnamita aceita isto enquanto o 

motorista do tanque faz suas piadas, “Don’t these zipperheads know that tanks have the right 

of way?”3 (1979, p. 79). A morte da criança é trivializada dentro de um cenário no qual isso é 

rotina. Ao final dessa cena, Joker sentencia, “And the tank rolls on”4 (1979, p. 79). As 

atividades continuam como se nada de relevante tivesse ocorrido.

O companheiro de pelotão de Joker, Animal Mother, é um dos soldados americanos 

que representa essa atitude brutal com os vietnamitas. Além de matar os soldados do exército 

vietnamita do norte, ele também ataca civis. Enquanto o pelotão descansa na cidade de Hué, 

Mother e seu colega T.H.E. Rock saem para encontrar suprimentos e reconhecer a região. 

Quando os dois retornam, T.H.E. Rock conta que Mother quase conseguiu estuprar uma 

criança vietnamita. Ele explana, “That’s affirmative. Mother was chasing a little gook girl 

with his dick hanging out.…”5 (1979, p. 90). Quando repreendido por seu tenente, Mother 

                                                           
1 Os civis vietnamitas aglomeram-se para ver como seus salvadores americanos esmagaram as tripas 
de uma criança. 
2 Os civis vietnamitas ficam em silêncio. Mais uma criança está morta, e, embora isto seja triste e 
doloroso, eles aceitam. 
3 Esses asiáticos não sabem que os tanques têm preferência aqui? 
4 E os tanques continuam. 
5 Afirmativo. Mother estava correndo atrás de uma menina vietnamita com seu pinto pra fora da 
calça... 
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responde, “If she’s old enough to bleed she’s old enough to butcher”1 (1979, p. 91). 

Brutalidades deste tipo feitas pelos soldados americanos ficaram escondidas da população 

geral americana até que veteranos começaram a contar sobre estes atos insanos em livros, 

filmes e artigos. O mais famoso destes eventos foi o massacre da população da vila de My 

Lai, na província de Quan Ngai. Um pelotão, liderado pelo Tenente Calley, reuniu toda a 

população da vila, na maioria mulheres, crianças e idosos, e assassinou-os sumariamente.

Animal Mother continua a se vangloriar sobre seus feitos contra a população 

vietnamita. Ele afirma, “You remember that little gook bitch that was guiding them? She was 

a lot younger than the one I saw today. […] I didn’t get to fuck that one either. But that’s 

okay. That’s okay. I shot her motherfucker face off”2 (1979, p. 92). A verdade apresentada por 

Hasford não é bonita e louvável como a de John Wayne e seus Boinas Verdes. Hasford 

explora o lado mais horrível dos soldados americanos, denuncia sua violência e mostra como 

eles se orgulham destes feitos. Joker conclui, “We... are animals”3 (1979, p. 92). Os soldados 

americanos tinham atitudes horríveis, impensadas, e alguns desses feitos ficaram escondidos 

nos arquivos oficiais por um longo tempo até serem revelados.

3.11. Winning Hearts and Minds 

Durante a presença americana no Vietnã, ocorreram muitos protestos nos Estados 

Unidos questionando, entre outros aspectos, a relação dos soldados americanos com o povo 

vietnamita. Para resolver estes problemas, o governo americano desenvolveu uma estratégia 

chamada “winning the Hearts and Minds” dos vietnamitas por meio da distribuição de 

produtos de difícil acesso para aquele povo. Entre outros produtos, os americanos distribuíam 

artigos de higiene pessoal como escovas e pasta de dentes, sabonetes e xampu. O governo 
                                                           
1 Se ela já tem idade para sangrar, já tem idade para ir pro abate. 
2 Você se lembra daquela vaca vietnamita que estava liderando eles? Ela era bem mais nova do que a 
que eu vi hoje. [...] Mas eu não fodi ela também. Mas tudo bem. Tudo bem. Dei um tiro no rosto dela. 
3 Nós… somos animais.
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americano visava, com isso, conseguir que o povo vietnamita do sul os ajudasse a vencer a 

guerra, além de convencer os americanos de que seus soldados respeitavam os vietnamitas e 

relacionavam-se muito bem com eles. Entretanto, isso não funcionou. A relação entre 

soldados americanos e o povo vietnamita do sul era de muita hostilidade. 

Enquanto no filme Green Berets os soldados americanos são vistos cuidando das 

crianças vietnamitas, trocando curativo e dando chocolates e John Wayne adota um órfão 

vietnamita no final do seu filme, Hasford questiona essa posição e também denuncia as 

formas pelas quais os jornais militares e o exército tentavam ocultar a relação hostil entre o 

exército americano e o povo do Vietnã. Por meio de cenas que retratam a relação criada entre 

os soldados e as crianças, Hasford reavalia o filme de John Wayne mostrando que a situação 

dos órfãos vietnamitas não era tão favorável.  

Assim que Joker e Rafter Man saem do cinema da base, eles encontram duas crianças 

vietnamitas que estão tentando ganhar dinheiro: o menino engraxa as botas, a menina mostra 

seus peitos. Joker descreve, “Outside an apprentice Viet Cong forces me to submit to a boot 

shine while his older sister exhibits her breasts to Rafter Man”1 (1979, p. 43). Essas duas 

crianças representam a situação de grande parte da população do Vietnã do Sul: à beira da 

pobreza, submetem-se a sub-empregos para conseguir manter-se vivos. Nessa época, a

prostituição tornou-se uma prática muito comum entre jovens meninas. 

Além desta relação de prostituição e subserviência do povo aos soldados, Hasford 

também explora como o governo e o exército dos EUA tentavam mostrar outra realidade para 

a população americana. Os soldados americanos montam, na base, um ponto para tirar fotos 

de soldados ajudando crianças vietnamitas. Em fila, cada soldado tem a oportunidade de tirar 

uma foto entregando um chocolate para uma criança órfã. Os soldados Daytona Dave e Chili 

Vendor é que são responsáveis por este serviço. Joker descreve a cena, “Chili Vendor slaps a 

                                                           
1 Lá fora, um aprendiz de Viet Cong me força a receber uma engraxada na bota enquanto sua irmã 
mais velha mostra os peitos para Rafter Man. 
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rubber Hershey bar into the grunt’s hand. ‘Smile, scumbag. Say, ‘shit.’ Next!’ Daytona Dave 

snaps the picture”1 (1979, p. 56). Pode-se notar como Hasford denuncia a falsidade das fotos 

e da representação dessa campanha nos Estados Unidos.

Joker então aponta para a relação real entre o soldado e o órfão,  

The orphan says, ‘Hey, Marine number one! You! You! You give me chop-
chop? You souvenir me?’ The orphan grabs the Hershey bar and jerks it out of Chili 
Vendor’s hand. He bites the Hershey bar; it’s rubber. He tries to tear the wrapper off; 
he can’t.

“Chop-chop number ten!”2 (1979, p. 56) 

A criança não recebe nenhum tratamento digno, nada como nos filmes de John 

Wayne. Os soldados usam-no e tratam-no como se fosse o inimigo. A relação é recíproca. 

Joker afirma, “[The orphan] turns around and gives us the finger with both hands”3 (1979, p. 

56). As crianças do Vietnã também não tratam os soldados como heróis, nem como amigos. 

Joker reconhece o erro total desta campanha e a ilusão construída pelo governo para 

convencer o povo americano de que os soldados ajudavam os vietnamitas. Para Joker, 

produtos de higiene pessoal e doces não vão convencer o povo a amá-los. Para ele, os

vietnamitas que os amam, têm medo. Ele afirma, “Of course, they love us; we’ll kill them if 

they don’t. When you’ve got them by the balls their hearts and minds will follow”4 (1979, p. 

93). A ilusão do Hearts and Minds é aqui denunciada e criticada. Hasford nos mostra o 

fracasso completo deste projeto.

                                                           
1 Chili Vendor coloca uma barra de Hershey de borracha na mão de um grunt. “Sorria, seu bosta. 
Diga, ‘merda’. Próximo!” Daytona Dave tira a foto.
2 O órfão diz, “Ei, Fuzileiro número um! Você! Você! Você me dá comida? Você me dá de presente?” 
O órfão agarra a barra de chocolate e tira da mão de Chili Vendor. Ele morde a barra de Hershey, é 
borracha. Ele tenta desembrulhar, não consegue. 

“Comida ruim!”
3 [O órfão] vira-se e nos mostra do dedo com as duas mãos. 
4 Claro que eles nos amam; nós os matamos se não amarem. Quando você os segura pelas bolas, os 
corações e as mentes seguirão. 
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3.12. A mídia militar 

Assim como na tentativa de “win the Hearts and Minds,” o governo utilizava o jornal 

militar e seus correspondentes militares para construir versões mais otimistas sobre o conflito. 

Os correspondentes que trabalhavam para esses jornais militares, como Hasford em 1968, 

distribuíam notícias que normalmente mostravam soldados americanos em missões de 

sucesso, resultando em mortes de Vietcongues; soldados americanos ajudando a população do 

Vietnã, “winning the hearts and minds”; ou as atrocidades cometidas pelos soldados NVAs 

(North Vietnamese Army — Exército do Vietnã do Norte) contra a população vietnamita. As 

outras notícias, que poderiam mostrar erros dos americanos, atos desumanos, mortes de civis 

e missões fracassadas eram frequentemente censuradas. 

Joker é um correspondente trabalhando com o ISO (Informational Services Office) e 

precisa escrever notícias otimistas sobe o conflito. No entanto, ele utiliza seu tom irônico para 

construir críticas à guerra, ao jornal e à mídia militar americana. Ele descreve sua tarefa, “My 

job is to write upbeat news features which are distributed to the highly paid civilian news 

correspondents who shack up with their Eurasian maids in big hotels in Da Nang”1 (1979, p. 

37). Ele compreende que seu trabalho se trata de uma ferramenta do governo para distribuição 

de notícias fantasiosas sobre a guerra. 

Com seu tom irônico, Joker descreve uma notícia que está escrevendo, 

Sitting on my rack, I type out a story about Hill 327, the serviceman’s oasis, about 
how all of us fine young American boys are assured our daily ration of pogey bait and 
about how those of us who are lucky enough to visit the rear areas get to see Mr. John 
Wayne karate-chop Victor Charlie to death in a Technicolor cartoon about some other 
Viet Nam.2 (1979, p. 45)

                                                           
1 Meu trabalho é escrever notícias otimistas que são distribuídas para correspondentes civis bem pagos 
que ficam morando com suas empregadas euro-asiáticas em grandes hotéis em Da Nang. 
2 Sentado na minha cama, escrevo uma história sobre Hill 327, o oásis dos homens a serviço, sobre 
como todos nós agradáveis jovens americanos recebemos nossa dose diária de comidas enlatadas e 
como aqueles de nós que têm sorte de visitar as partes de trás da base podem ver o Sr. John Wayne 
matar o Victor Charlie com um golpe de caratê em um desenho em Technicolor sobre um outro 
Vietnã. 
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Em sua notícia, Joker é obrigado a escrever somente sobre as partes menos violentas 

da guerra, a fim de convencer o povo americano que os soldados estão sendo bem tratados. 

No entanto, o correspondente reconhece a fantasia de sua notícia. Ele sobrepõe sua descrição 

da Hill 327 com as representações românticas do Green Berets, denunciando como ambas são 

a representação de “some other Viet Nam,”1 um que não corresponde com a realidade vivida 

ali. 

Joker continua a comentar sua notícia,  

The article I actually write is masterpiece. It takes talent to convince people that war 
is a beautiful experience. Come one, come all to exotic Viet Nam, the jewel of 
Southeast Asia, meet interesting, stimulating people of an ancient culture… and kill 
them. Be the first kid on your block to get a confirmed kill.2 (1979, p. 45)

Em seu comentário, Joker critica a atividade de escrever sobre a guerra. O horror é tão 

grande que só um escritor talentoso conseguiria torná-la bela como fazem os jornais militares. 

Nos anos 60, os manifestantes que se opunham à guerra divulgavam, nos dormitórios das 

universidades, cartazes criticando o serviço militar e a presença americana no Vietnã. Esta 

segunda parte da descrição de Joker, “Come one, come all to exotic Viet Nam,” é tirada de um 

dos cartazes que ficou popular naquela época. Joker, assim como o cartaz, utiliza a paródia 

irônica para construir sua crítica à representação da guerra na mídia americana. Ele utiliza o 

discurso propagandista do governo, “Be the first kid on your block to get a confirmed kill”, 

para ridicularizá-lo, ao mesmo tempo que constrói uma mensagem de sentido contrário e 

subversivo. Desta maneira, Joker critica o governo americano e suas representações do 

conflito que mostram somente as partes menos comprometedoras das atitudes dos soldados na 

guerra. 

                                                           
1 Um outro Vietnã. 
2 O artigo que eu escrevo é uma obra prima. É necessário talento para convencer as pessoas que a 
guerra é uma experiência linda. Venham, venham todos para o exótico Vietnã, a joia do sudeste 
asiático, conheçam pessoas interessantes e estimulantes de uma cultura antiga... e mate-os. Seja a 
primeira pessoa no seu quarteirão a conseguir uma morte confirmada. 
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Essa maneira de agir também é observada quando Joker visita a base do escritório 

ISO, onde Daytona Dave e Chili Vendor estão produzindo as fotos dos americanos agradando 

os órfãos vietnamitas. A mídia do exército foi de grande valia para convencer o povo 

americano de que o winning the Hearts and Minds estava funcionando. As fotos padronizadas 

e produzidas de soldados americanos distribuindo chocolates para crianças eram enviadas 

para a cidade natal de cada soldado e distribuída na mídia local. Joker descreve, “Each grunt 

has been given a fleetnik, a printed form with spaces for all the necessary biographical data 

required to send a photograph of the grunt to his hometown”1 (1979, p. 55). As fotos eram 

produzidas e utilizadas para manter o povo nos Estados Unidos crente nos ideais da guerra. A

verdade, segundo Hasford, era bem diferente. Joker narra os comentários de Dave e Vendor 

enquanto tiram as fotos, “Some of you dudes probably wasted this kid’s family, but back in 

your hometown you gonna be the big strong Marine with a heart of gold”2 (1979, p. 56). Na

realidade, as crianças não recebiam esta ajuda, os soldados não eram bondosos com um 

coração de ouro.

Joker reconhece seu trabalho e as mentiras que ele conta. Ele reconhece que o governo 

americano trabalha forte com a propaganda de uma guerra justa e bela. Em uma conversa com 

seu superior, Joker assume sua postura,  

We bomb these people then we photograph them. My stories are paper bullets fired 
into the fat black heart of Communism. I’ve fought to make the world safe for 
hypocrisy. We have met the enemy and he is us. War is good business—invest your 
son. Viet Nam means never having to say you’re sorry. Arbeit Macht Frei—.3 (1979, 
p. 60)

                                                           
1 Cada grunt recebeu um fleetnik, um formulário impresso com lacunas para todas as informações 
pessoais necessárias para enviar a foto do grunt à sua cidade natal. 
2 Alguns de vocês provavelmente mataram a família dessa criança, mas lá em casa vocês serão os 
grandes fuzileiros com o coração de ouro. 
3 Nós os bombardeamos e então fotografamos. Minhas histórias são balas de papel atiradas no coração 
negro e gordo do comunismo. Lutei para manter o mundo seguro para a hipocrisia. Encontramos o 
inimigo e ele é nós. A guerra gera lucro—invista seu filho. Vietnã significa nunca precisar dizer 
desculpa. Arbeit Macht Frei—. 
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Ele começa assumindo seu trabalho de criticar o comunismo e defender a ideologia 

americana na guerra. No entanto, esta ideologia, que defende a liberdade, é a mesma a 

censurar as notícias e a esconder muitos fatos sobre a guerra. Este, para Joker, seria o 

verdadeiro inimigo. As mentiras e a censura promovida pelo governo são mais prejudiciais 

aos americanos que os soldados NVAs. Por fim, ele utiliza frases famosas para definir a 

hipocrisia da guerra americana no Vietnã, tais como o incentivo americano aos investimentos 

na guerra; a ilustre frase sobre o amor de Love Story; e a frase nazista escrita na entrada dos 

campos de concentração. 

Joker então continua sua crítica ao trabalho desses correspondentes de combate, “You 

know I do my job. I write that the Nam is an Asian Eldorado populated by a cute, primitive 

but determined people. War is a noisy breakfast food. War is fun to eat. War can give you 

better checkups. War cures cancer—permanently”1 (1979, p. 60). Ele exerce sua tarefa de 

convencer o mundo de que a guerra é divertida e boa para a humanidade. Ao final, Joker 

compara a propaganda do exército americano à propaganda nazista, “I’m only young Dr. 

Goebbels”2 (1979, p. 60). 

3.13. Vietnã e Hollywood 

Como já discutimos, as representações da Guerra do Vietnã no cinema americano são 

extremamente heterogêneas e passaram por mudanças radicais em estilo e narrativa durante as 

décadas que seguiram o conflito. Uma das obras mais marcantes para a sociedade americana 

durante os anos 60 foi o filme The Green Berets. Em uma época de muitos conflitos dentro 

dos Estados Unidos, grupos de estudantes e grupos minoritários exigiam seus direitos e 

lutavam contra a presença americana no Vietnã. Este filme surgiu justamente para convencer 

                                                           
1 Você sabe que faço o meu trabalho. Escrevo que o Vietnã é o Eldorado asiático habitado por um 
povo bonitinho, primitivo, mas determinado. A guerra é um café da manhã barulhento. A guerra é 
legal de comer. A guerra melhora sua saúde. A guerra cura o câncer—permanentemente. 
2 Sou apenas um jovem Dr. Goebbels. 
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o povo de que a guerra não era tão horrível como acusavam os pacifistas e de que a luta pela 

libertação do Vietnã do Sul era justa. Entre outros aspectos técnicos do filme, a escolha do 

ator principal, John Wayne, foi crucial para compor esta posição da luta pela liberdade 

vietnamita.  

Em alguns pontos do primeiro capítulo de Short-Timers, e melhor desenvolvido na 

segunda parte de romance, Hasford constrói críticas às representações do Green Berets e ao 

heroísmo apresentado por John Wayne. Por meio da voz narrativa de Joker, ouvimos 

imitações da atuação de Wayne, críticas pontuais ao filme e comparações entre as 

representações de Hollywood e a vida dos soldados na guerra. 

No início da aventura de Joker, na base militar em Freedom Hill, o narrador e seu 

companheiro, Rafter Man, entram em um cinema improvisado no qual soldados assistem ao 

filme The Green Berets. Joker compara os soldados que estão sentados assistindo ao filme e 

os soldados na tela. Segundo ele, os soldados ali estão “bearded, dirty, out of uniform, and 

look lean and mean, the way human beings look after they’ve survived a long hump in the 

jungle, the boonies, the bad bush”1 (1979, p. 38). Enquanto isto, John Wayne e seus 

companheiros na tela estão “clean-shaven, sharply attired in tailored tiger-stripe jungle 

utilities, wearing boots that shine like black glass”2 (1979, p. 38). Esta comparação traçada 

por Joker denuncia a irrealidade do filme de 1968 e apresenta seu contraponto vivido pelos 

soldados na mesma época.

Joker prossegue com suas críticas, desta vez utilizando seu discurso irônico para 

ridicularizar a imagem ilusória construída pelo filme. Para Joker, The Green Berets é uma 

                                                           
1 Barbudos, sujos, sem uniforme, e parecem magros e malvados, como seres humanos parecem depois 
de ter sobrevivido a uma longa jornada na selva, na roça, na moita. 
2 Barbeados, bem vestidos em uniformes camuflados feitos sob medida, usando botas que brilham 
como vidro negro. 
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“Hollywood soap opera about the love for guns”1 (1979, p.38) e, em sua trama, o filme 

apresenta  

the fighting soldiers from the sky go hand-to-hand with all Victor Charlies in 
Southeast Asia. [John Wayne] snaps an order to an Oriental actor who played Mr. 
Sulu on ‘Star Trek.’ Mr. Sulu, now playing an Arvin officer, delivers a line with great 
conviction: ‘First kill…all stinking Cong… then go home.’ The audience of Marines 
roars with laughter.2 (1979, p. 38)

Sua ironia acentua a crítica ao filme de John Wayne. As personagens construídas por 

John Wayne e pelo ator oriental são a representação idealizada de uma relação amorosa entre 

soldados americanos e vietnamitas. Esta relação, no entanto, destoa da narrativa de Joker, que 

explora os desentendimentos entre estes dois exércitos. Podemos notar a posição dos soldados 

americanos perante os soldados Arvin (soldados do exército do Vietnã do Sul) quando o 

pelotão invade a cidade de Hué e encontra muitas jóias e artefatos preciosos em alguns 

templos. Joker avista alguns soldados Arvin assaltando um destes templos e comenta, “Arvins 

believe that jewels and money are essential military supplies”3 (1979, p. 82). Para os soldados 

americanos, os vietnamitas são meros bandidos. 

Joker passa então a criticar as falhas de continuação do filme e a reação dos fuzileiros 

ao assistirem-no,  

Later, at the end of the movie, John Wayne walks off into the sunset with a spunky 
little orphan. The grunts laugh and whistle and threaten to pee all over themselves. 
The sun is setting in the South China Sea—in the east—which makes the end of the 
movie as accurate as the rest of it4. (p. 38)

O filme possui muitos outros erros de continuação e foi acusado com veemência de 

criar uma imagem fantasiosa sobre o conflito. Ao apresentar Joker e os fuzileiros rindo e 

                                                           
1 Novela hollywoodiana sobre o amor à armas. 
2 Os soldados do céu vão no corpo a corpo com todos os Victor Charlies do sudeste asiático. [John 
Wayne] solta uma ordem para um ator oriental que fez o Sr. Sulu na “Jornada nas Estrelas”. O Sr. 
Sulu, agora um oficial Arvin, solta uma fala com grande convicção: “Primeiro matar... todos os 
malditos Cong... então ir para casa”. A plateia de fuzileiros morre de rir. 
3 Arvins acreditam que joias e dinheiro são suprimentos militares essenciais. 
4 Depois, no final do filme, John Wayne caminha em direção ao pôr do sol com um pequeno órfão 
impetuoso. Os grunts se riem e assoviam e ameaçam urinar-se. O sol está se pondo no Mar da China 
Meridional—no leste—que faz o final ser tão preciso quanto o resto do filme. 
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fazendo piadas sobre o filme, Hasford explora as diferenças entre a guerra vivida por ele, um 

veterano, e por outros soldados, contra a apresentada por John Wayne e a mídia militar. 

Em referência recorrente ao filme de John Wayne, Joker chama sua arma de Mattel, 

uma marca de brinquedos que fabricava réplicas de M-16 durante os anos 60. Em uma cena, o 

personagem de John Wayne precisa quebrar uma arma ao meio e, como o ator não conseguiu 

realizar a tarefa, usou uma de brinquedo, fabricada pela Mattel. Esta informação ficou popular 

após as notas da produção do filme e Joker, assim como outros fuzileiros, adotaram o apelido 

em referência ao filme. Após desmaiar na invasão de Hué, Joker acorda e pergunta, “Where’s 

my Mattel?”1 (1979, p. 106), ao que Cowboy responde, “Your Mattel got wasted. Use this.”2

(1979, p. 106), e entrega uma outra arma ao companheiro. O uso dessa gíria, assim como 

outras referentes ao filme, marca o discurso crítico e irônico contra a representação de John 

Wayne da guerra. Outras expressões como, “To do a John Wayne”3 ou “Pilgrim”4 permeiam o 

vocabulário usado pelos fuzileiros em combate. Essa constante referência paródica à 

linguagem utilizada por John Wayne subverte o discurso do Green Berets, denunciando sua 

inadequação ao mundo da guerra.

3.14. Grunts

O último e mais curto capítulo do romance aborda a experiência de Joker e seus 

colegas da Lusthog Squad enquanto executam uma missão de reconhecimento na selva 

vietnamita próximo à cidade de Khe San. Nessa parte da narrativa, somos apresentados ao 

combate na selva, ao contrário da primeira e segunda parte que focalizam o treinamento 

básico, na vida nos quartéis e na guerra urbana. Esse capítulo conclui a obra e explora 

principalmente dois aspectos da guerra: a transformação sofrida pelos soldados no campo de 
                                                           
1 Onde está a minha Mattel? 
2 Sua Mattel já era. Use essa. 
3 Fazer o John Wayne: agir com bravura e coragem. 
4 Peregrino: palavra utilizada por John Wayne predominantemente em seu filme O Homem que Matou 
o Fascínora (1940) de John Ford. A expressão tornou-se popular entre os imitadores de John Wayne. 
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batalha e o aspecto interminável da guerra. Hasford apresenta-nos a transformação final dos 

soldados que perdem sua inocência e passam a aceitar as atrocidades do campo de batalha e a 

perda dos colegas. Ao final do romance, podemos notar como esta transformação é contínua 

e, de certa forma, perpétua. Os soldados passam a levar isto consigo para depois da guerra. 

Esta situação na qual os soldados se encontram não tem um fim específico, ela é perpetuada, 

assim como toda a guerra. O final do romance sugere que o conflito não tem um fim 

específico, assim como o sofrimento dos soldados americanos. 

3.15. A última transformação 

Nesta parte do romance, somos guiados pela transformação de Joker e de seus colegas 

que, para poderem lidar com a batalha, passam a aceitar suas atrocidades fazendo piadas e 

brincadeiras. Na primeira parte, Leonard Pratt passa de um soldado inexperiente e alegre para 

uma máquina de matar sem controle. Depois, vemos a diferença entre soldado novato e os que 

passaram mais tempo no Vietnã, entre aqueles que acreditam no sucesso da campanha 

americana e aqueles que perceberam seu fracasso. 

Enquanto estão marchando pela floresta, as maiores dificuldades se apresentam para 

os fuzileiros. Joker descreve, “Insects eat our skin, leeches drink our blood, snakes try to bite 

us, even monkeys throw rocks”1 (1979, p. 150). A selva vietnamita apresenta-se como o maior

inimigo dos fuzileiros. No entanto, para superar estas dificuldades, cada soldado tenta não 

pensar na realidade vivida, mas sim em seus sonhos com a volta para casa e em seus 

calendários de short-timers. Joker narra, “we think about things we will do after we rotate 

back to the World, about silly high-school capers we pulled before we were sucked up into the 

Crotch […] about picking popcorn kernels out of our teeth at the drive-in with ol’ Mary Jane 

                                                           
1 Insetos comem nossa pele, sanguessugas bebem nosso sangue, cobras tentam nos morder, até os 
macacos jogam pedras. 
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Rottencrotch”1 (1979, p. 151). Os soldados tentam se concentrar nas coisas pequenas que 

poderiam fazer de volta aos Estados Unidos. Eles pensam em coisas insignificantes, “We 

think about things that aren’t important so that we won’t think about fear—about the fear of 

pain, of being maimed”2 (1979, p. 151-2). Somente concentrando-se em detalhes e pequenas 

coisas é que eles conseguem livrar-se dos medos para sobreviver na floresta.

Joker continua e descreve o maior medo dos soldados, “or about loneliness, which is, 

in the long run, more dangerous, and, in some ways, hurts more”3 (1979, p. 152). O medo de 

acabar sozinho, tanto no Vietnã como nos Estados Unidos, amedronta os soldados e este foi o 

fim de muitos veteranos que não se adaptaram à vida americana ao voltarem para casa. No 

entanto, eles tentam não pensar nestas coisas grandes e importantes. Joker conclui, “we lock 

our minds into our feet, which have developed a life and a mind of their own”4 (1979, p. 152). 

Com o tempo no combate, os pés acabam tomando decisões sozinhos, decisões como fugir, 

ou correr ou tentar ser um herói. Este hábito de pensar nas coisas simples é uma das formas 

encontrada pelos soldados para enfrentarem a situação. Pensando em dar um passo por vez, 

cada soldado acaba isolando seus pensamentos nestes detalhes e esquecendo-se do resto.

Nesse capítulo, outro franco-atirador prepara uma emboscada para o pelotão que perde 

alguns homens. O franco-atirador acerta um dos soldados na perna e, enquanto outros correm 

para socorrê-lo, ele continua a ferir outros soldados. Não matando ninguém, o atirador faz o 

pelotão entrar na área de alvo para salvar os colegas. Cowboy é o último que entra nesta área 

para salvar seus companheiros e acaba sendo ferido. Compreendendo a situação, Joker decide 

abandonar seus companheiros e tomar outro caminho. Ele então atira em Cowboy, acabando 

com o sofrimento de todos. 

                                                           
1 Pensamos nas coisas que faremos quando voltarmos ao Mundo, nas façanhas bobas que fizemos no 
colégio antes de ser sugado para essa merda [...] em tirar grãos de pipoca dos dentes no drive-in com a 
Mary Jane Rottencrotch. 
2 Pensamos nas coisas não importantes para não pensar no medo—no medo da dor ou de ser mutilado. 
3 Ou sobre a solidão, que é, ao longo prazo, mais perigosa, e que, de certa forma, dói mais. 
4 Prendemos nossa mente aos pés, que desenvolveram uma vida e uma mente própria. 
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Embora este ato fosse a única saída no momento, ele muda Joker e seus companheiros. 

Ele passa a encarar a morte como algo trivial e comum. Até mesmo a descrição da morte do 

melhor amigo é despida de sentimentos: 

Bang. I sight down the short metal tube and I watch my bullet enter Cowboy’s left eye. 
My bullet passes through his eye socket, punches through fluid-filled sinus cavities, 
through membranes, nerves, arteries, muscle tissue, through the tiny blood vessels 
that feed three pounds of gray butter-soft high protein meat where the brain cells 
arranged like jewels in a clock hold every thought and memory and dream of one 
adult male Homo sapiens.1 (1979, p. 178)

A descrição impessoal, objetiva e até mesmo científica marca um distanciamento 

criado pelos soldados para aceitar a situação. Isto é seguido por uma piada de Joker, que 

também é usada para distanciá-los da realidade, “Man-oh-man, Cowboy looks like a bag of 

leftovers from V. F. W. barbecue”2 (1979, p. 178-179). 

Após este incidente, Joker está mais cínico e crítico, mas torna-se parte de guerra. 

Como havia dito antes, ele não tenta entender o conflito, mas tornar-se parte dele. Ao final, os 

soldados param de rir, de conversar, e concentram-se em continuar caminhando. Como afirma

Joker, “we look forward to imaginary bennies: hot showers, cold beer, a fix of Coke (because 

things go better with Coke), juicy steaks, mail from home”3 (1979, p. 179). Mas eles sabem da 

realidade: “The showers will be cold, the beer, if there’s any, will be hot. No steak. No 

Cokes”4 (1979, p. 179). Ao contrário do que é mostrado para eles nos filmes e nos noticiários, 

eles não receberam as regalias que lhes foram prometidas.

Joker então conclui sua narrativa, tendo se tornado parte da guerra e adaptado-se às 

realidades do conflito. Os soldados concentram-se nos passos a seguir e em nada mais. Joker 

                                                           
1 Bang. Olho pelo fino tubo de metal e vejo a bala entrar pelo olho esquerdo de Cowboy. Minha bala 
entra pelo buraco do olho, passa por cavidades cheias de fluído, por membranas, nervos, artérias, 
tecido muscular, por pequenos vasos sanguíneos que alimentam um quilo de carne cinzenta macia com 
alto grau de proteína onde células cerebrais emparelhadas como joias em um relógio guardam os 
pensamentos e as memórias e os sonhos de um Homo sapiens macho adulto. 
2 Caracas, o Cowboy parece com um saco de restos do Churraquinho da V.F.W. 
3 Aguardamos regalias imaginárias: banhos quentes, cerveja gelada, um pouco de Coca (porque tudo 
fica melhor com Coca), bifes suculentos, cartas de casa. 
4 Os banhos serão gelados, a cerveja, se tiver alguma, estará quente. Nenhum bife. Nenhuma Coca. 
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afirma, “There it is”1 antes de terminar sua história. Ele passa a aceitar toda a situação e a 

tornar-se parte da guerra. O final não é esperançoso e tampouco feliz. Joker volta para casa 

transformado em uma pessoa cínica e assassina. 

A representação de Hasford não é esperançosa como no filme de John Wayne ou nas 

propagandas militares do governo. No Vietnã de Hasford, os soldados sofrem brutalidades do 

começo ao fim e transformam-se de seres humanos em máquinas de matar e, depois, em 

cínicos. Os horrores do conflito seriam carregados por todos durante os anos posteriores à 

guerra. A guerra é cruel e deixa marcas indeléveis em todos os seus participantes e em seus 

familiares e amigos. 

                                                           
1 Aí está! 
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4. Full Metal Jacket (1987) 

4.1. Stanley Kubrick 

Stanley Kubrick tornou-se um dos diretores mais controversos do cinema americano, 

produzindo 13 filmes durante sua carreira de 46 anos. Após o sucesso de seu 6º filme, Lolita

(1962), ele abandonou os Estados Unidos, mudou-se para um subúrbio de Londres e passou a 

trabalhar em reclusão, sem a pressão dos produtores de Hollywood e assumindo total 

autonomia em suas obras. Os filmes que se seguiram colocaram-no no rol de diretores geniais, 

com obras tais como Dr. Strangelove (1963), 2001: A Space Odyssey (1968), A Clockwork 

Orange (1971). 

O pequeno sucesso de seu primeiro filme lhe ajudou a conseguir outros trabalhos em 

produções dos grandes estúdios de Hollywood. Sua carreira como director progrediu com 

filmes como Killer’s Kiss (1955), The Killing (1956), Paths of Glory (1958) e Spartacus

(1960). Esses filmes, no entanto, eram amplamente controlados pelos estúdios e seus 

produtores. A liberdade de Kubrick para desenvolver suas ideias aconteceu apenas mais tarde, 

quando dirigiu Lolita (1962). 

A partir de seu sexto filme, Kubrick pôde ter a liberdade total em suas produções, que 

passaram a fazer muito sucesso tanto com a crítica quanto com o público. A trilogia futurista 

composta por Dr. Strangelove (1963), 2001: Space Odyssey (1968) e A Clockwork Orange

(1971) reflete o caráter crítico de Kubrick, mostrando um mundo futuro no qual a confiança 

nos políticos da época levaria à catástrofe. Após o sucesso destas obras futuristas, ele passou a 

adaptar o romance histórico de William Makepeace Thackeray em Barry Lyndon (1975), que 

explora a trajetória de um irlandês na corte britânica. Logo seguiram-se as adaptações The 

Shinning (1980), do romance de terror de Stephen King, e Full Metal Jacket (1987), do 

romance sobre a Guerra do Vietnã de Gustav Hasford. Por fim, após doze anos sem produzir 

um filme, Kubrick realizou Eyes Wide Shut (1999), uma adaptação do romance de Arthur 
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Schnitzler sobre relações amorosas. Em 1999, meses antes da abertura de seu último filme, 

Kubrick sofreu um ataque cardíaco e faleceu no dia 7 de março. 

Embora suas obras fossem tão variadas em temas e narrativas, alguns temas eram 

recorrentes em seus filmes. Kubrick sempre trabalha uma perspectiva diferente da natureza 

humana, explorando seu lado mais sombrio. Seus personagens não são modelos de conduta e 

sempre passam por um processo de decadência moral ao longo de suas narrativas. Kubrick 

não propõe analisar o lado construtivo de seus personagens, mas o lado desconstrutivo e 

crítico. 

4.2. Full Metal Jacket (1987) 

Esta adaptação do romance The Short-Timers (1979) foi desenvolvida por Kubrick ao 

longo de sete anos de trabalho recluso em sua casa em Londres. Com o auxílio de Gustav 

Hasford e Michael Herr, eles produziram um roteiro que condensou as três partes do romance 

de Hasford em duas partes mais concisas, que focam o processo desumanizador causado pelo 

treinamento e pela guerra. Nessa adaptação, acompanhamos Joker e seus colegas durante o 

brutal treinamento e durante seu serviço como correspondente de combate nas regiões de Da 

Nang e Hué. 

O processo de produção desse filme, oito anos, foi o segundo mais longo na carreira 

de Kubrick, que utilizou muito de seu tempo para estudar o material disponível sobre a 

Guerra, visto que não havia servido como soldado no conflito. No ano anterior ao lançamento 

dessa obra, Oliver Stone lançou uma de suas principais obras, Platoon (1986), um filme sobre 

a perspectiva dos soldados no campo de batalha. Enquanto Stone, um veterano da guerra, 

desenvolve um filme baseado primariamente em suas experiências e tenta reconstruir a 

experiência da guerra nos mínimos detalhes—grande parte do filme foi realizado em Laos e 

Camboja para aumentar a credibilidade das imagens e locais—, Kubrick desenvolve uma obra 
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totalmente baseada em outros relatos e preocupando-se mais com verossimilhança que 

autenticidade. Sem ter participado da investida americana no sudeste asiático e recriando o 

ambiente vietnamita em Londres, Kubrick produz um trabalho que questiona o próprio valor 

de autenticidade da experiência. 

Nas palavras de Michel Ciment em Kubrick (2001), “Kubrick had never served in a 

war […] and filmed Southeast Asia in Southeast London”1 (2001, p.229), no entanto, sua obra

prima pelos detalhes e ganha caráter realista devido à equipe de consultores contratada pelo 

diretor. Podemos notar como essa obra inteiramente ficcional pode contar e reavaliar a 

História de formas tão críticas quanto uma obra não-ficcional. Um fato interessante é a 

abertura do filme que constrói imagens idênticas às imagens reais do documentário Dear 

America. 

Cenas de Dear America: Letter Home from Vietnam

Cenas da abertura de Full Metal Jacket

                                                           
1 Kubrick não havia servido em nenhuma guerra [...] e filmou o sudeste asiático no sudeste de 
Londres. 
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4.3. A transformação dos recrutas em assassinos 

Nessa versão de Kubrick, a transformação dos recrutas é recriada começando pela 

cena de abertura. Ao som da música “Hello Vietnam” de Johnnie Wright, uma melodia 

melancólica sobre a ida à guerra, os telespectadores são apresentados a imagens dos recrutas 

tendo os cabelos raspados. Ao final da cena e da música, no silencio criado, são mostrados os 

montes de cabelos cortados no chão. 

Private Joker tendo sua cabeça raspada 

Cabelo dos soldados no chão da barbearia 

O corte dos cabelos representa a perda da individualidade de cada recruta. Podemos 

notar também como cada personagem está sem expressão no rosto, o olhar fixo fora de cena. 

Ao final, podemos ver a individualidade de todos os soldados abandonada no chão da 

barbearia. 
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Já na cena seguinte, o filme apresenta o Sargento Hartmann com o mesmo discurso 

sobre o processo do treinamento e a renovação pela qual cada recruta passará. A estrutura 

narrativa permanece a mesma do romance, insultos e violência.  

Sargent Hartmann insultando Joker 

Em sua postura imponente, Hartmann grita com cada recruta, insulta-os e recorre à 

força física para impor sua disciplina militar. O enquadramento predominante nessas cenas é 

o close que traz a narrativa para um nível subjetivo e investiga a tensão psicológica da cena e 

de cada personagem. Os ângulos de câmera utilizados são os da plongée, para acentuar a 

inferioridade dos recrutas, e o da contra-plongée, para construir uma imagem de 

superioridade do sargento Hartmann. O movimento da câmera utilizado é o travelling que 

acompanha o sargento em sua marcha pelo centro de recrutas. O emprego desse recurso 

acentua a organização do enquadramento utilizado na cena, que, articulando esses elementos 

organizados, reforça o clima de disciplina do treinamento. 
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Outro elemento importante para a transformação dos soldados é a relação que eles 

desenvolvem com suas armas. Kubrick recria essa relação do romance em algumas de suas 

cenas. Hartmann obriga os recrutas a rezarem com seus rifles nas camas, antes de dormir. Em 

sincronia perfeita, os recrutas executam os movimentos para ficar em posição e entoar a 

oração ao rifle. Nas montagens das cenas por Kubrick, podemos notar como a organização é 

um dos fatores principais para o sucesso da lavagem cerebral imposta aos recrutas. O cenário 

é montado de forma que os mínimos detalhes estejam alinhados e organizados. 

Recrutas deitados em beliches em Parris Island 

Podemos notar também, nessas cenas, a profundidade que o enquadramento de 

Kubrick sugere. A fila de soldados alinhados em seus leitos é profunda e, embora possamos 

ver uma parede no final do alojamento, não podemos de fato ver o fim desta fila. Isso reforça 

o tom de insignificância de cada soldado perante esta infindável fila de soldados exatamente 

iguais. 
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À medida que estas cenas são apresentadas, ouvimos o entoar passional da oração e do 

amor dos soldados às armas. Uma personagem que passa a desenvolver uma relação humana 

e mais íntima com sua arma é o recruta Pyle. Enquanto o corpo de fuzilaria naval realiza a 

reza diária, Pyle é o que mais se empolga em louvar seu rifle: Charlene, como ele a chama.  

4.1.2. Recruta Leonard, Gomer Pyle 

A atuação de Vincent D’Onofrio como Pyle é o que conduz a audiência à imagem 

inocente e caipira do recruta.  

Leonard sorrindo 

Leonard ri e mantém por grande parte do treinamento sua expressão ingênua, apesar 

do tratamento brutal de Hartmann. Os castigos infligidos em Pyle a cada erro não conseguem 

educá-lo. A alegria e inocência não saem de seu rosto. 

Leonard sendo punido 
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Hartmann sufoca, espanca e humilha o recruta obeso. Além disto, o repertório de 

humilhação verbal de Hartmann é muito amplo. Vejamos suas falas: “Pyle, your ass looks like 

10 pounds of chewed bubble-gum.”1 Ou então, “You walrus-looking piece of shit.”2 Entre 

outros insultos recorrentes.

As punições de Hartmann a Pyle 

                                                           
1 Pyle, sua bunda parece cinco quilos de chicletes mascados. 
2 Seu pedaço de merda que parece uma morsa. 
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Enquanto os outros soldados realizam as atividades normalmente, Pyle não consegue 

se enquadrar e sofre os abusos de Hartmann. O sargento não deixa passar uma falha de Pyle e 

fica atento a todo momento. 

Dificuldades de Pyle durante os treinamentos 
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Joker acompanha Pyle em sua mudança 
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Nada o motiva e, então, durante a sexta semana do treinamento, o sargento passa a 

punir o pelotão inteiro pelos erros de Leonard. A cada erro cometido, o pelotão paga com 

flexões, abdominais, e outras atividades físicas. 

Leonard come a rosquinha roubada da cozinha 

Recrutas sofrendo com os erros de Pyle 

Os recrutas sofrem as consequências dos erros de Pyle. Zangados com sua inabilidade 

de se adaptar ao sistema militar, os recrutas do pelotão 30-92 decidem ensinar uma lição a 

Leonard.  

A constituição desta cena no filme é reforçada pela iluminação e trilha sonora. Ao 

fundo, pode-se ouvir uma melodia crescente, contínua e constituída de tons graves que 

ressaltam o clima tenso do momento. A iluminação, criada pelo uso de luzes azuis que vêm de 

fora do cenário, pelas janelas, articula-se com as sombras dos objetos de cena e o branco das 

roupas das personagens para criar um ar sombrio e sinistro. 
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Sabão e a toalha 

O início da blanket party 

Pyle apanha de seus colegas 
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Pyle urra em seu beliche 

Após a surra, a melodia some e o choro de Pyle ecoa no silêncio do alojamento 

enquanto Joker tampa seu ouvido para não ouvir o sofrimento do colega. 

Joker não aguenta ouvir os choros de Leonard 

A partir de então, a mudança de Pyle é marcada pelo seu novo olhar e sua expressão 

não mais inocente. 

Leonard apresenta outra expressão após a surra 



106

Enquanto seus colegas repetem as ordens de Hartmann, enquanto eles respondem e 

cantam, Pyle permanece calado com um olhar fixo e não expressivo. 

O Recruta Pyle consegue finalmente enquadrar-se no exército 

O sargento passa a elogiar as novas habilidades de Pyle que parece executar cada 

movimento com precisão e frieza. 

Joker nota que Pyle conversa com sua arma 
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Leonard torna-se a máquina militar desejada pelas Forças Armadas, mas não é mais o 

mesmo. Embora seus colegas de pelotão notem estas mudanças, eles não fazem nada a 

respeito. Eles preferem não falar sobre o assunto.  

Pode-se notar como Joker percebe a situação de Pyle e, posteriormente, no banheiro, 

comenta com Cowboy. A reação do texano é de indiferença. 

Joker e Cowboy conversam sobre a situação de Pyle 

Na versão de Kubrick, a cena na qual o recruta Pyle perde o controle ocorre no 

banheiro e é marcada, principalmente, por seu olhar. 
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O novo olhar de Pyle 

Esta característica de olhar diretamente para a câmera com a cabeça baixa e os olhos 

erguidos é recorrente nas obras de Kubrick para marcar a passagem de uma personagem do 

estado de inocência para o de corrupto. Em seus filmes Dr. Fantástico (1963), 2001: Uma 

Odisséia no Espaço (1971), Laranja Mecânica (1977), O Iluminado (1981), De Olhos Bem 

Fechados (1999), pode-se notar este olhar estampado no rosto das personagens principais, 

como podemos observar nas imagens a seguir: 

Antes de o sargento Hartmann, ainda usando seu chapéu característico, sair do quarto 

e entrar no banheiro, Joker tenta conversar com Pyle: “If Hartmann finds us here, we’ll be in 

a world of shit”1, ao que Pyle responde, “I am in a world of shit”2. Hartmann então confronta 

Pyle e leva um tiro.

                                                           
1 Se o Hartmann nos encontrar aqui, estaremos em um mundo de merda. 
2 Eu estou em um mundo de merda. 
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Pyle atira em Hartmann 

Após o assassinato, sem falar uma palavra, Pyle suicida-se. 

4.4. Brutalidade e torturas 

A brutalidade é construída pela articulação do monólogo do sargento e de seus atos 

perante os soldados. O sargento Hartman aproxima-se dos recrutas enquanto grita, segura-os 
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pelo uniforme, humilha-os e até mesmo bate. As cenas montadas por Kubrick exploram essa 

posição superior do sargento e a proximidade física entre as personagens. 

Hartmann disciplinando seus recrutas 
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Hartmann humilha Cowboy 

Além da humilhação verbal desenvolvida nos diálogos do sargento, imagens dos 

obstáculos e da fadiga física pela qual eles são submetidos são apresentadas. 

Treinamentos físicos extensos 



112

Obstáculos 

Ao som de tambores de guerra, somos apresentados a essas cenas nas quais vemos a 

fila de soldados passando por obstáculos durante o decorrer do dia. As tomadas de plano geral 

utilizadas por Kubrick privilegiam o ambiente e deixam os soldados em posição inferior. Isso 

enfatiza a dominação do ambiente sobre o soldado e acentua sua insignificância. Perante essa 

grande base de treinamentos e dentro desse grupo de soldados, cada individuo torna-se 

insignificante.  

Algumas tomadas de close colocando algumas das personagens em primeiro plano, 

articuladas às tomadas de plano geral, não só constroem a imagem de soldados impotentes ao 

poder do treinamento militar, mas também explora as angústias desses soldados perante essa 

realização. 

4.5. Subjetividade 

A narrativa de Joker nesse filme também é explorada de forma subjetiva e diferente 

das tradicionais representações. No entanto, Kubrick não utiliza somente a voz de Joker para 

construir estas imagens como no romance, mas também o enquadramento da câmera. As 

imagens do conflitos são apresentadas utilizando a técnica steadycam que, aqui empregada 

com solavancos e seguindo os soldados na batalha, coloca o espectador na perspectiva dos 

soldados ao invadirem a cidade de Hué.  
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A steady-cam segue os soldados pelo campo de batalha 

Além disto, Kubrick intercala este ângulo com o ponto de vista exatamente oposto, um 

contra-plongée que encara os soldados de frente e explora os traços psicológico das 

personagens. Pelas expressões nos rostos dos soldados, pode-se ter uma visão muito mais 

humana do conflito. Podemos ver expressões de tristeza e angústia em momentos difíceis para 

os soldados, ou então de alívio e até mesmo alegria após um momento difícil. 
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Tomada de plongée revelando as reações dos soldados 

Por meio desta perspectiva, as expressões fisionômicas são responsáveis por dar o tom 

da cena. Sem o uso de muitos diálogos, Kubrick explora uma narrativa muito subjetiva. 

4.6. Experiência vs. Ingenuidade 

No filme de Kubrick, uma cena marca a divisão entre os soldados experientes e os 

novatos. Logo após a invasão da cidadela de Hué, o tenente Crazy Earl e outro soldado são 

mortos na batalha e são colocados no chão, aguardando a retirada. Os outros soldados fazem 

uma roda em volta dos mortos e dizem suas últimas palavras de adeus. A câmera, utilizando 

um contra-plongée, foca cada soldado em um close e gira conforme cada soldado fala suas 

palavras. A perspectiva abordada aqui é a dos soldados mortos estirados no chão que são o 

centro da atenção dos soldados vivos. Logo vemos Animal Mother, um soldado de grande 

porte, proferindo a frase “Better you than me!”1, enquanto olha para os mortos. 

                                                           
1 Antes você que eu. 
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Animal Mother: experiência 

Após Animal Mother dar seu depoimento, Rafter Man diz, “At least they died for a 

reason: freedom”1 e Mother responde, “Flush it out of your headgear, new guy. You think we 

waste gooks for freedom? This is a slaughter. If I’m going to get my balls shot off for a word, 

my word is poontang”2.

Rafter Man: ingenuidade 

O cinismo de Animal Mother é contraposto à ingenuidade de Rafter Man. A crença em 

liberdade e o objetivo definido desta guerra, que eram fortes no início do conflito, agora estão 

perdidos. Conforme o soldado serve na batalha e passa pelas experiências do campo, ele vai 

perdendo suas crenças iniciais nos propósitos do conflito, definidos pelos oficiais e pelo 

governo. 

                                                           
1 Pelo menos morreram por um motivo: liberdade. 
2 Tira isso da sua cabeça, novato. Você acha que matamos vietnamitas por liberdade? Isso é uma 
chacina. Se eu for arriscar perder minhas bolas por uma palavra, minha palavra é boceta.  
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O destino de Rafter Man em Full Metal Jacket não é de morte como no livro, mas de 

aceitação. Ele torna-se um membro da Lusthog Squad, como afirma, “Am I a heartbreaker? 

Am I a life taker?”1, referindo-se ao subtítulo do grupo. 

4.7. Atrocidades da guerra 

Em Full Metal Jacket, quando Joker e Rafter Man estão a caminho de Hué, em um 

helicóptero, o soldado responsável pela metralhadora do helicóptero atira em civis vietnamitas 

que estão trabalhando em um arrozal. Este soldado afirma, “Anyone who runs is a VC. Anyone 

who stands still is a well-disciplined VC”2, e continua a atirar nos civis.

Soldado americano atira em camponeses 

Joker então inicia um pequeno questionário e, após o soldado assumir ter matado 

crianças e mulheres, pergunta, “How can you shoot women and children?”3. O soldado 

responde, “It’s easy. You Just don’t lead them too much. Ain’t war hell?”4. Neste momento, 

pode-se notar como muitos dos soldados americanos não se importavam com as vidas do 

povo vietnamita.

                                                           
1 Eu arraso corações? Eu tomo vidas? 
2 Se correr é um VC, se ficar parado é um VC bem disciplinado. 
3 Como você consegue atirar em mulheres e crianças? 
4 É fácil. É só não ficar mirando muito. A guerra não é um inferno? 
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Kubrick também constrói uma cena representativa da relação de oposição entre os 

soldados americanos e o povo vietnamita. Joker e Rafter Man caminham junto a um grupo de 

soldados em uma direção, enquanto um grupo de civis vietnamitas caminha para o outro lado.  

Soldados americanos e o povo vietnamita 

A imagem é dividida exatamente ao meio tanto pela trincheira quanto pela nuvem de 

fumaça criada no centro da imagem e que marca a separação bem definida entre os planos 

ocidental e oriental da imagem. No plano ocidental, podemos ver os soldados americanos, os 

caminhões do exército e os helicópteros seguindo em uma direção. Do lado oposto da 

imagem, no plano oriental, notamos o povo vietnamita seguindo para a direção oposta. O 

movimento oposto realizado pelos dois grupos representa a oposição de objetivos dos 

americanos e do povo vietnamita, ainda acentuado pela distância criada pela trincheira. É 

possível verificar também como a diferença das características do plano ocidental para o 

oriental representam as diferenças entre os americanos e vietnamitas. Enquanto o lado 

ocidental é composto pela tecnologia do maquinário bélico e dos postes de eletricidade, o lado 

oriental é composto pelo cenário rural das palmeiras e das plantações de arroz, mostrando a 

oposição dos dois lados envolvidos na guerra. 
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4.8. Winning the Hearts and Minds

Kubrick também constrói críticas ao winning the hearts and minds do povo 

vietnamita. Na cena que inicia a segunda parte do filme, podemos ver elementos que 

denunciam a falha dessa campanha. Joker e Rafter Man encontram-se nas ruas de Da Nang 

quando são abordados por uma prostituta. Após uma negociação, Joker levanta-se e posa para 

fotos com a vietnamita. Enquanto Rafter Man tira fotos, um jovem vietnamita passa por perto 

e rouba a câmera do americano, revelando, assim, a hostilidade do povo contra a presença dos 

soldados dos Estados Unidos ali.

Prostituta vietnamita caminha em direção aos soldados 

Quando a prostituta aparece na cena, a música de fundo é “These Boots are Made for 

Walkin”, de Nancy Sinatra. A música relata as botas que podem ser usadas para “walk all over 

you”1, que é uma referência ao que os vietnamitas farão com os soldados americano. 

                                                           
1 Passar por cima de você. 
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Rafter Man registra o momento entre Joker e a prostituta vietnamita 

A relação entre os americanos e as mulheres vietnamitas é como uma transação de 

negócios. Discutem e combinam um preço. A prostituição cresceu muito naquele país com a 

queda da economia e a pobreza iminente. Ao fundo da cena, atrás do casal que representa a 

relação entre Estados Unidos e Vietnã, podemos ver outdoors de propagandas de enlatados, 

produtos industrializados e pasta de dentes (Hynos), os representantes do Hearts and Minds.

Na cena seguinte, logo após a câmera de Rafter Man ser roubada, o ladrão é visto 

executando golpes de artes marciais abaixo das propagandas dos produtos americanos. 

Vietnamita hostil 

Em segundo plano vemos a tentativa americana de comprar os vietnamitas — produtos 

industrializados e de uso pessoal para o Hearts and Minds — enquanto em primeiro plano, 

vemos a hostilidade dos vietnamitas contra os americanos. Nesse momento é que notamos a 

falha da tentativa de win the hearts and minds dos vietnamitas. 
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4.9. A mídia militar 

A crítica à mídia militar é resumida em uma grande cena dentro da sala principal do 

escritório ISSO, em Da Nang. Enquanto todos os correspondentes de combate estão sentados 

em volta da mesa principal do escritório, o chefe editorial lê as notícias produzidas, altera os 

termos utilizados e edita o que for necessário. 

The Stars and Stripes 

Enquanto ele censura as notícias dos correspondentes, pode-se ver ao fundo um 

banner com os dizeres “First to go last to know - We will defend to the death our freedom to 

be misinformed”1, dando um tom irônico a este discurso. Ao mesmo tempo, vemos os 

correspondentes precisando reescrever suas notícias com novas diretrizes e substituindo 

termos como “search and destroy” por “sweep and clear”2.

Correspondentes do Stars and Stripes 

                                                           
1 Primeiros a ir, últimos a saber - Defenderemos até a morte o nossa liberdade de ser mal-informado. 
2 “buscar e destruir” por “varrer e liberar”.
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Além disto, o chefe editorial questiona as notícias pessimistas, principalmente a escrita 

por Joker, e explica aos seus correspondentes, “We run two basic stories here. Grunts who 

give half of their pay to buy gooks toothbrushes and deodorants: winning of hearts and minds. 

And combat action that results in a kill: winning the war”1. Por esta postura, podemos ver o 

tom de censura da mídia militar visando esconder todas as notícias sugestivas de uma situação 

que não fosse a da vitória americana.

4.10. Vietnã e Hollywood 

No filme de Kubrick, as referências a Green Berets são marcadas pelas imitações de 

Joker durante o filme. Em uma briga com Animal Mother, Joker retruca com sua voz de John 

Wayne, “Well, pilgrim, only after you eat the peanuts out of my shit”2.

Matthew Mondine imita John Wayne 

Parodiando o discurso de John Wayne, Joker denuncia a inadequação do personagem 

do Colonel Mike Kirby em Green Berets.  

Além das constantes imitações feitas por Joker, as imagens construídas por Kubrick 

também questionam o filme de 1968 e apresentam outras perspectivas. Ao representar a base 

militar em Da Nang, Kubrick repensa a situação apresentada em Green Berets, que mostra 

                                                           
1 Nós escrevemos duas histórias básicas aqui. Grunts que doam metade do pagamento para comprar 
escovas de dente e desodorantes pros vietnamitas: ganhar os corações e as mentes. E ação de combate 
que resulta em uma morte: ganhar a guerra. 
2 Bem, peregrino, só depois que você comer os amendoins da minha merda. 
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muito conforto e regalias aos seus soldados. Um dos Boinas Verdes recebe um tratamento 

especial com um quarto individual no qual ele dorme, de pijamas, relaxado e confortável. 

Além disto, os soldados em Green Berets podem levar seus pertences para a base sem 

restrições. No filme de Kubrick, a representação da base militar não é tão organizada e 

confortável como no filme de Wayne. As condições precárias dos soldados não lhes dão 

privacidade, nem conforto. Nenhum soldado é visto de pijamas ou organizado.  

Base militar em Da Nang 

Os objetos que compõem o cenário são artigos militares ou objetos vietnamitas. 

Revistas pornográficas, cigarros e bebidas alcoólicas podem ser vistas. Ao contrário do Vietnã 

romântico de John Wayne, este aqui não é organizado e puritano. 

Em outra cena chave para o desenvolvimento da crítica de Kubrick tanto à presença 

americana no Vietnã quanto às representações do conflito no cinema, Joker é mostrado dando 

uma entrevista ao documentário que alguns soldados estão fazendo sobre a guerra. Joker, com 

ironia, explica sua presença na guerra, “I wanted to see exotic Vietnam, the jewel of Southeast 

Asia. I wanted to meet interesting and stimulating people from an ancient culture and kill 

them. I wanted to be the first kid on my block to get a confirmed kill”1. Assim, podemos notar 

um cinema ao fundo da tela com um grande pôster de um filme western, gênero que 

                                                           
1 Eu queria conhecer o exótico Vietnã, a joia do sudeste asiático. Eu queria conhecer um povo 
interessante e estimulante de uma cultura antiga e matá-los. Eu queria ser o primeiro no meu 
quarteirão a ter uma morte confirmada. 
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consagrou John Wayne. Estes tipos de filmes tratam do expansionismo americano, do Destino 

Manifesto e da dominação dos índios pelos homens brancos, sempre representando o homem 

branco como herói. 

Joker em entrevista 

Esta sobreposição de imagens e diálogos relaciona as representações da Guerra do 

Vietnã por John Wayne às suas representações do expansionismo americano. A crença no 

Destino Manifesto que motivou os homens brancos a dizimarem a população indígena e a 

tomarem seus territórios, aqui torna-se a crença na liberdade e no papel internacional como 

“polícia do mundo” que os Estados Unidos vêm a ter após a Segunda Grande Guerra. Além 

disto, Kubrick está apontando para o fato de o filme de John Wayne sobre o Vietnã ser tão 

fantasioso quanto seus filmes de western: ambos utilizam personagens maniqueístas para 

montar uma imagem do povo a ser exterminado como os vilões do mundo, sem aceitar outras 

possibilidades. 

4.11. Grunts

A versão fílmica da obra condensa a terceira parte do romance na segunda parte, 

mantendo somente alguns pontos chaves para o desenvolvimento da narrativa. No entanto, 

Kubrick também trabalha o destino trágico dos soldados utilizando uma nova estrutura 

narrativa. No final de Full Metal Jacket, o leitor é apresentado à transformação sofrida pelos 
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soldados, principalmente Joker. O final do filme, assim como do romance, não sugere um 

fechamento da narrativa, nem um fim ao conflito. Considerando as atividades militares 

americanas pós-Vietnã, podemos interpretar este final como uma crítica ao contínuo, mesmo 

que voluntário, alistamento de jovens no serviço militar, aos conflitos subsequentes nos quais 

os EUA se envolveram, e ao tratamento que a mídia americana continua a dar aos soldados, 

aos veteranos e à situação militar americana. 

4.12. A última transformação 

Kubrick explora estes mesmos temas nas cenas finais do filme. Após os soldados 

fecharem o cerco na franco-atiradora que os havia encurralado, Joker descobre que ela era 

apenas uma menina, quase uma criança. Joker fica sem reação e não consegue matá-la. Rafter 

Man, seu companheiro, atira e a deixa agonizando no chão. 

A franco-atiradora vietnamita 

Rafter Man consegue ferir a franco-atiradora 
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Enquanto todos olham para a criança, e decidem deixá-la para trás, é Joker quem 

decide que seria importante fazer algo com ela. Ele então a mata, acabando com seu 

sofrimento. Nesta cena, a câmera focaliza o rosto de Joker e suas expressões enquanto mata a 

jovem.

Joker mata a jovem vietnamita 

Joker passa por este processo de transformação e passa a aceitar a realidade da guerra. 

Marchando em direção ao Rio dos Perfumes, os soldados sobreviventes cantam a música tema 
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do Mickey Mouse Clubhouse, um programa infantil que era televisado aos sábados pela 

manhã: 

So come along and sing our song 
And join our fam-i-ly…
M. I. C. ... K. E. Y. ... M. O. U. S. E. 
Mickey Mouse, Mickey Mouse....1

Enquanto ouvimos essas palavras cantadas ao fundo, ouvimos a conclusão de Joker, “I 

am so happy that I am alive, in one piece and short. I’m in a world of shit, yes, but I am alive.

And I am not afraid”2. O tom de um final feliz, articulado com a canção alegre de Mickey 

Mouse, na verdade retrata um final trágico.

Joker aceita a situação do Vietnã e torna-se uma máquina de matar, completando a 

transição sofrida pelos soldados de ingenuidade para experiência. O final feliz sugerido por 

Joker e a canção alegre são articulados à imagem triste do inferno que é a guerra ao fundo e às 

silhuetas em fade-out seguidas da canção Paint it Black dos Rolling Stones, para sugerir um 

final apocalíptico. 

Enquanto muitos soldados acreditavam que voltar para casa vivo era um final 

satisfatório, para Kubrick e Hasford nenhum final para esta guerra poderia ter algo de ser 

positivo. 

Soldados americanos marcham ao final do filme 
                                                           
1 Então venha conosco e cante nossa música / e junte-se à nossa família / MIC...KEY...MOUSE / 
Mickey Mouse... Mickey Mouse... 
2 Estou tão feliz de estar vivo, inteiro e quase no final. Estou em um mundo de merda, é verdade, mas 
estou vivo. E não tenho medo. 
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Somente as silhuetas dos soldados 

Ao som dessa música, as silhuetas dos soldados marcham para o horizonte sem fim e a 

cena escurece. A música dos Rolling Stones marca a transição sugerida por esta parte do 

filme, como a letra sugere, isto é, uma pessoa vê tudo a sua volta transformando-se em negro, 

perdendo suas cores. Assim, também para os soldados, a vida em seu redor torna-se negra e 

sem cores. 
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5. Considerações Finais 

Ao analisar de forma comparativa essas duas obras, pudemos notar as formas como 

tanto a obra literária quanto a cinematográfica reavaliam a Guerra do Vietnã e deixam esse 

momento histórico aberto a novas interpretações. O romance The Short-Timers, de Gustav 

Hasford, e o filme Full Metal Jacket, de Stanley Kubrick, utilizam-se dos procedimentos 

peculiares de cada meio para construir críticas à intervenção americana no Vietnã, às políticas 

externas americanas e a representações anteriores que focalizavam o conflito. 

Ao contrário do antigo seriado Gomer Pyle USMC, a narrativa de Hasford mostra um 

treinamento violento e brutal. O instrutor espanca seus recrutas e desenvolve atividades 

físicas exaustivas. A relação construída entre o instrutor e o recruta Pyle mostra-nos a 

determinação do exército em transformar esses recrutas em assassinos. Contudo, essa 

transformação é trágica, pois Pyle perde o controle, assassina seu instrutor e comete suicídio. 

Kubrick recria este episódio utilizando-se da atuação dos atores e ângulos de câmera que 

remontam um clima pesado de sofrimento. As atividades físicas mostradas e a conduta do 

instrutor reforçam a disciplina militar que pode ser vista com tons de crueldade. A 

transformação de Pyle é evidenciada pelo seu olhar, característico dos filmes de Kubrick. 

Subvertendo as ideias principais do filme The Green Berets, Hasford utiliza um 

narrador cínico para parodiar as atitudes de John Wayne criticando-o. Por meio das situações 

nas quais Joker encontra-se na segunda parte do romance, Hasford constrói críticas à mídia 

militar e à sua tentativa fracassada de convencer o povo, por meio de mentiras, de que a 

campanha do Winning of Hearts and Minds tinha sucesso. Kubrick, por outro lado, utiliza-se 

de montagens de cena visando construir suas críticas a esta mesma campanha. Com um 

cenário repleto de propagandas de cremes dentais e de produtos de higiene pessoal articulado 

às atitudes hostis das personagens vietnamitas, podemos notar como essa tentativa do exército 

americano de conquistar o povo vietnamita falhava de modo veemente. 
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Acompanhando os soldados em suas jornadas nas ruínas da cidade de Hué, podemos 

ver uma faceta da guerra antes omitida. Somos apresentados ao cotidiano dos soldados, suas 

angústias, medos e sonhos. Além disso, também vemos as atrocidades cometidas pelos 

americanos em combate e o total descaso dos soldados com a vida humana. O processo de 

transformação dos soldados novatos e esperançosos em soldados cínicos também é explorado. 

O final das duas obras é comum, um final irônico. Os soldados marcham em frente, 

felizes por estarem vivos e de terem se tornado parte daquela guerra. No entanto, podemos 

notar que, embora aparente ser um final satisfatório, na verdade é algo extremamente trágico. 

Os soldados que sobreviveram ao conflito perderam sua inocência, perderam sua 

individualidade e perderam uma parte de si mesmos. O romance termina com duas frases 

simples, “There it is. I wave my hand and Mother takes the point1” (1979, p. 180). A frase 

There it is evidencia a dificuldade de explicar a guerra e, quando Mother assume a liderança 

do grupo, podemos ver que a situação é perpetuada. No filme, Kubrick recria essa situação em 

uma cena na qual os soldados marcham em direção ao escuro enquanto a imagem entra em 

um fade. Assim, como no romance, essa cena reforça o caráter infindável dessa guerra. Além 

disso, o movimento dos soldados da claridade para a escuridão constrói uma paródia do 

quadro Manifest Destiny, de John Gast (1782). Com essa paródia, podemos relacionar que 

essa crítica de Kubrick não se refere somente à situação americana no Vietnã, mas como toda 

a ideologia militarista do governo americano.

                                                           
1 Aí está. Mexo minha mão e Mother assume a ponta. 
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Soldados marcham da luz para a sombra 

Destino Manifesto (1782), de John Gast 

Neste sentido, vemos a força da Literatura e do Cinema para reavaliar e até mesmo 

reconstruir momentos históricos. Além de questionar a presença americana no Vietnã, essas 

duas obras repensam as formas de representar essa guerra e suas implicações. Ao final, 

podemos notar que tanto Hasford quanto Kubrick utilizam esse momento histórico para 

também traçar uma crítica às políticas externas americanas que perpetuam até os dias de hoje. 

Após o final da Guerra do Vietnã em 1975, os Estados Unidos já se envolveram em diversos 

conflitos em outros países, causando a morte de muitos jovens americanos. Desses conflitos, 

as duas Guerras do Golfo e a Guerra ao Terror, por exemplo, custaram a vida de muitos sob 

um pretexto muito semelhante ao utilizado nos anos 60: levar os valores da democracia e da 

liberdade a todo o mundo, em que subjaz um projeto imperialista. 
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