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Resumo:

Este projeto examina as maneiras pelas quais a obra The Short-Timers (1979), de
Gustav Hasford, e o filme Full Metal Jacket (1987), de Stanley Kubrick, revisitam a Guerra
do Vietnd, dessacralizando a Histdria oficial. Em seu romance The Short Timers (1979), o
veterano Gustav Hasford narra a trajetoria de um soldado e de seus companheiros durante o
treinamento militar e o posterior combate no Vietnd. Tomando a perspectiva desse soldado, o
narrador focaliza esse episddio da historia dos Estados Unidos de forma diversa da
tradicional; isto é, denunciando as angustias e dores vividas pelas tropas no treinamento
bésico e na batalha. Stanley Kubrick dirigiu a adaptacdo dessa narrativa para o cinema que
recebeu o titulo de Full Metal Jacket (1987). Nela podemos notar como a guerra é revisitada
de modo critico. O cineasta apresenta as narrativas pessoais da personagem principal. Para
analisar as obras literaria e cinematografica, serdo utilizados textos tedricos acerca da relagcdo
entre Literatura e Historia (Hutcheon, 1989, 1993; White, 1985; Benjamin, 1985) e sobre Pds-
Modernismo (Jameson, 1997; Hutcheon, 1989). Com base nestas teorias, propomos verificar
como a Literatura e o Cinema representam a Guerra do Vietnd na contemporaneidade,
mostrando diferentes pontos de vista sobre o conflito.

Palavras-chave: Literatura, Cinema e Historia; Guerra do Vietnd; Gustav Hasford;
Stanley Kubrick.

Abstract:

This project investigates the ways in which Gustav Hasford’s The Short-Timers (1979)
and Stanley Kubrick’s Full Metal Jacket (1987) revisit the Vietham War rethinking official
History. In his novel, The Short-Timers, the Vietnam veteran Gustav Hasford narrates the path
of a soldier and his mates during military training and later combat in Vietnam. Taking this
soldier’s perspective, the narrator focuses on this episode in American history differently than
usual; that is, calling attention to the anguish and pains that the troops go through on training
and in battle. Stanley Kubrick directed the adaptation of this work into the film Full Metal
Jacket, in which can be noticed how war can be critically reevaluated. The filmmaker presents
personal accounts by the main character. For the analyses, theories about the relationship
between Literature and History (Hutcheon, 1989, 1993; White, 1985; Benjamin, 1985) and
Post-Modernism (Jameson, 1997; Hutcheon, 1989) will be used. Based on those theories, we
propose to investigate how Literature and Cinema represent the Vietnam War showing other
points of view about this conflict.

Keywords: Literature, Cinema and History; Vietnam War; Gustav Hasford; Stanley
Kubrick.



As traducgOes das citacOes da obra The Short-Timers (1979), de Gustav Hasford, do
filme Full Metal Jacket (1987), de Stanley Kubrick, e de textos tedricos usados no

original sao de responsabilidade do autor deste trabalho.
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Introducao

Na presente investigacdo®, propomo-nos a analisar a reavaliacdo da Guerra do Vietnd
em uma obra literaria e uma cinematgrafica nos Estados Unidos. Para tanto, analisaremos o0
romance The Short-Timers (1979), de Gustav Hasford, e o filme Full Metal Jacket (1987), de
Stanley Kubrick, a fim de verificar os procedimentos utilizados pelo autor e pelo diretor ao
apresentarem suas visoes sobre esse conflito. Essas duas narrativas enfatizam a perspectiva do
soldado americano sobre esse momento histérico. Além disso, também podemos notar que
essas obras repensam a prépria representacdo da guerra. Isto é, elas questionam aspectos sobre
a Guerra do Vietna e também sobre a prépria producdo artistica.

Textos de Walter Benjamin, Michael Lowy, Hayden White, Linda Hutcheon, Fredric
Jameson e lhab Hassan fundamentardo as discussfes apresentadas neste trabalho. O conceito
tradicional de Historia, estabelecido no século XIX, visa representar de forma realista 0s
eventos em linhas gerais e focalizar as figuras historicas consideradas importantes para
eventos mundiais. Este conceito de Histdria comeca a ser questionado no final do século XIX,
mas aqui consideraremos 0s escritos de Walter Benjamin, tedrico associado a Escola de
Frankfurt, que apresenta uma critica a este modelo na metade do século XX. Segundo
Benjamin, o papel do historiador ndo seria aquele de representar fielmente os eventos das
grandes figuras histdricas, pois isto somente levaria ao conformismo com a situacdo de
dominacdo dos grupos minoritarios pelos dominantes. A nova concepcdo de historiografia
oferecida por Benjamin visa buscar a voz daqueles que foram silenciados e que ficaram de

fora da Historia oficial. Benjamin desacreditava na crenca cega do progresso e afirmava que

! Esta dissertagdo da continuidade ao trabalho de Iniciacdo Cientifica, com bolsa da FAPESP,
realizado entre janeiro de 2006 e julho de 2007. Na pesquisa entdo desenvolvida, analisamos a relacéo
entre a literatura p6s-moderna americana e a revisdo da Historia dos Estados Unidos. Por meio da
analise da colecédo de contos The Things They Carried (1990), de Tim O’Brien, um veterano da Guerra
do Vietnd, pudemos verificar como a literatura pode reavaliar a Historia oficial mostrando outras
perspectivas e pontos de vista sobre determinado fato historico.



para que sua Historia fosse eficaz e fizesse jus a todos, o historiador precisaria “escovar a
Histoéria a contrapelo” (1985, p. 35).

J& Hayden White, tedrico contemporaneo da historiografia, em seu livro Metahistoria
(1995), faz uma anélise do conceito tradicional da Histéria e problematiza-o. Em seu livro
Tropicos do Discurso (1994), White explora as semelhancas entre o discurso historico e o
ficcional, apontando para o fato de ambos serem uma narrativizacéo de eventos. Este processo
de transformar os fatos em narrativa ndo é totalmente objetivo. No Pds-modernismo, no
entanto, um novo conceito de Historia surge e aborda a visdo dos perdedores e ndo s6 dos
ganhadores, propondo um repensar da Historia oficial e a aceitacdo de outras culturas e de
certas visdes antes ignoradas. Segundo Linda Hutcheon, em A Poética do P6s-Modernismo:
Histdria, Teoria, Ficcdo (1991), este novo conceito conseguiria “revela-lo [o passado] ao
presente, impedi-lo de ser conclusivo e teleoldgico” (1991, p. 147). As obras abordadas neste
trabalho repensam a Guerra do Vietna de forma critica abrindo para novas interpretacoes.

Gustav Hasford serviu como um Correspondente de Combate proximo a cidade de Da
Nang no Vietna durante os anos de 1968 e 1969. Apos presenciar a Ofensiva Tet em 1968 e
participar de algumas missdes em combate, Hasford retornou aos Estados Unidos e utilizou
suas experiéncias em combate para construir o romance aqui abordado. Em The Short-Timers,
Hasford narra a trajetéria do Soldado Joker desde o treinamento, por meio de suas
experiéncias como correspondente em Da Nang e até seu servico como soldado raso em um
pelotdo pelas florestas vietnamitas. Ao final da Historia de Hasford, podemos notar as
transformacoes cruéis, de ingénuos a assassinos, que 0s jovens americanos passaram durante a
experiéncia no Vietnd. Também podemos notar as criticas as versdes da guerra apresentadas
na midia americana da época.

A adaptacdo de Stanley Kubrick para o cinema recria partes da narrativa de Hasford

para também reavaliar as versdes oficiais do conflito. Recriando a trajetoria de Joker pelo



treinamento basico e seu servico como correspondente em Da Nang e Hué, Kubrick também
apresenta criticas aos jornais militares, aos filmes sobre o Vietnd e aos fatos divulgados pelo
governo americano.

Quando abordamos um estudo que examina adaptagdes, € comum notar que existe
certo preconceito contra a obra adaptada. Segundo Robert Stam em “Beyond Fidelity: The
Dialogics of Adaptation” (2000), a critica a adaptagdo normalmente € acompanhada de termos
como “infidelity, betrayal, deformation, violation, vulgarization, and desecration, each
accusation carrying its specific charge of outraged negativity”* (2000, p. 54). O culto ao
original acaba por relegar a adaptacdo a um status inferior do original e julga-la por nao
reproduzir com fidelidade todos seus sentidos. No entanto, esta visdo tradicional sobre a
pratica da adaptacdo ¢ preciso ser repensada. A “fidelidade ao original” exigida pela critica
torna-se algo problematico quando pensamos nas diferencas entre os meios literario e filmico.
Ainda segundo Stam, “The shift from a single-track, uniquely verbal medium such as the
novel [...] to a multitrack medium such as film [...] explains the unlikelihood of literal
fidelity? (2000, p. 56). Os recursos do escritor de romances sdo diferentes daqueles do diretor
de cinema e, desta maneira, a construcao das narrativas ocorrem de formas distintas.

As adaptacOes de Stanley Kubrick para o cinema, no entanto, . Por sua reputacao
respeitada nos estudos de cinema, suas obras gozam, em alguns casos, do mesmo prestigio
gue 0s romances nos quais se basearam (Lolita, Clockwork Orange e Barry Lyndon) ou, em
outros casos até de maior prestigio (The Shinning e Full Metal Jacket). As Gltimas obras de
Kubrick sdo vistas como “melhoramentos” de romances ndo considerados tdo importantes.

Entretanto, esta visao é tdo equivocada quanto a nocao tradicional sobre adaptacoes.

Y Infidelidade, traicdo, deformacéo, violagdo, vulgarizagdo, e profanagdo, cada um com sua carga
especifica de negatividade injuriada

2 A mudanca de um meio simples, unicamente verbal, como o romance [...] para um meio composto
como o filme [...] explica a improbabilidade da fidelidade literal.



Neste trabalho, analisaremos tanto o romance quanto o filme em uma perspectiva
comparativa para avaliar as diferentes formas como a Historia foi representada, mas sem
avaliar se as escolhas fizeram a narrativa “perder” ou “ganhar”. Tentaremos enfocar as ricas
diferengas caracteristicas de cada meio que permitem a Histéria da Guerra do Vietna ser
repensada de forma critica e aberta a novas interpretacoes.

As traducOes da obra The Short-Timers (1979), de Gustav Hasford, do filme Full
Metal Jacket (1987) e de textos tedricos usados no original sdo de responsabilidade do autor
deste trabalho. O romance aqui analisado foi traduzido para o portugués em 1988, por
Antonio Carlos Penna, mas essa traducdo foi utilizada somente para leitura e consulta.
Optamos por utilizar o romance original e propor novas tradugfes para que elas pudessem

atender as necessidades das analises propostas.



1. Repensando o conceito de Historia

1.1. O Conceito de Historia no Século XIX

O tedrico Hayden White, em seu capitulo introdutdrio do livro Metahistoria (1995),
descreve os conceitos tradicionais de historiografia no seculo XIX que entendiam a obra
historica como “[...] uma estrutura verbal na forma de um discurso narrativo em prosa que
pretende ser um modelo, ou icone, de estruturas e processos passados no interesse de explicar
0 que eram representando-0s” (1995, p. 18). White ainda aponta que, para a Historia servir a
esse proposito de representar 0s eventos, a preocupacdo maior dos historiadores enfocava a
questdo do realismo, ou seja, da fidelidade a realidade. Desta forma, a historiografia
tradicional estava interessada em representar fatos e figuras consideradas importantes para 0s
eventos mundiais. A Histéria do século XI1X ndo se preocupava com as manifestacdes locais e
particulares.

Embora linhas gerais do pensamento histérico possam ser tracadas, é importante
salientar as diferencas entre os filésofos da Historia e os historiadores desta época. White
traca trés fases distintas dentro da historiografia do século XIX, que surgiram como resultado
direto do conceito iluminista de Historia. Embora a primeira fase, representada por Hegel no
primeiro terco do século XIX, bem como a terceira fase, representada por Marx, Nietzsche e
Croce, tenham muita importancia para os estudos historiograficos do século XX, é o trabalho
dos historiadores da segunda fase deste periodo, conhecida como fase classica e representada
pelos historiadores Jules Michelet (1798-1877), Leopold von Ranke (1795-1886), Alexis de
Tocqueville (1806-1859) e Jacob Burkhardt (1818-1897), que desenvolveu a idéia tradicional
moderna de Historia. Segundo White, “sé estes quatro — Michelet, Ranke, Tocqueville e
Burkhardt — ainda servem de paradigmas de uma consciéncia histérica distintivamente
moderna” (1995, p. 152), e ¢ esta “consciéncia moderna” que é reavaliada nas obras artisticas

estudadas nesta dissertacao.



Conquanto esses quatro historiadores tivessem opinides diversas sobre o processo de
escrever a Historia e sobre quais particularidades a escrita histérica deveria ter, os quatro
tinham uma caracteristica em comum: uma preocupacdo recorrente com o realismo e 0
processo pelo qual ele deveria ser atingido. Enquanto Michelet acreditava que o uso de
estratégias do romantismo aliadas a autoconsciéncia critica pudessem atingir o realismo,
Ranke acreditava no descartar de qualquer impulso romantico. Enquanto Tocqueville
argumentava que ao livrar-se dos medos e aliando-se a razdo seria possivel representar a
Histdria de forma realista, Burkhardt, por sua vez, pensava que os medos do ser humano e sua
relagdo com a sociedade consistiam a base de uma concepcédo realista. N&o ignorando as
idiossincrasias de cada historiador, podemos dizer que a fidelidade ao e a busca pelo realismo

consistiam o eixo comum deste periodo do pensamento histérico.

1.2. Walter Benjamin

O teodrico literdrio alemdo, associado a Escola de Frankfurt, Walter Benjamin,
desenvolveu, ao longo de sua vida, trabalhos polémicos e inovadores nas analises do
romantismo e do drama barroco alemdo. Entretanto, uma das caracteristicas mais interessantes
dos trabalhos de Benjamin é seu conceito de Histéria e sua opinido sobre o papel do
historiador. Em muitas de suas obras, podemos notar criticas ao pensamento historico
tradicional, mas é em suas “Teses sobre o conceito de Historia” (1985) que ele resume sua
filosofia sobre historiografia. Esse texto, escrito como um simples comentario pessoal e sem o
objetivo de ser publicado, critica os conceitos tradicionais de Historia, principalmente aqueles
do Historicismo racionalista e do materialismo histérico da social democracia. Benjamin
propde entender a Histéria ndo como uma cadeia de eventos causais que levam ao progresso
inevitavel da humanidade, mas repensa-la como quebras e revolucGes que tirem a gldria dos

dominantes e deem vozes aos esquecidos e subalternos.



Essas teses foram tracadas em 1939, enquanto Benjamin estava refugiado em Paris e
assistia aos avancos do governo nazista. As teses foram escritas em resposta direta ao pacto
Molotov-Ribbentrop de 1939.* Aos olhos de Benjamin, o governo nazista, que representava o
auge do capitalismo na época, estava ganhando territério e tendo sucesso em retirar das
minorias (judeus, ciganos, homossexuais, deficientes etc.) seus direitos como seres humanos.
A Unica contrapartida deste movimento seria a ideologia marxista com o materialismo
historico, representado pelo governo soviético stalinista. Contudo, o pacto de ndo-agressdo
assinado entre os nazistas e soviéeticos acabou com as esperancas de Benjamin e foi o estopim
para ele escrever as teses. Como aponta o tedrico Michael Lowy, em seu livro Walter
Benjamin: aviso de incéndio (2005), “o estimulo direto para a redagdo das teses foi, sem
duvida, o pacto germano-soviético, 0 comeco da Segunda Guerra Mundial e a ocupacdo da
Europa pelas tropas nazistas” (2005, p. 34). Entretanto, como aponta Lowy, esse trabalho
resume todo seu pensamento sobre Histdria e “é portador de um significado que supera, de
longe, a constelagdo tragica que o fez nascer” (2005, p. 35).

Sendo assim, pensaremos nas teses de Benjamin dentro de seu contexto de producéo,
mas também como uma critica ao pensamento tradicional do conceito de Histdria e sua
relevancia para os estudos culturais contemporaneos. Como Léwy afirma, “a concepgdo de
Historia de Benjamin ndo é pds-moderna” (2005, p. 15). De fato, como veremos, alguns
aspectos da nog¢do histérica de Benjamin ndo sdo compativeis com a nogdo pds-moderna. No
entanto, procuraremos focar nas semelhangas entre as duas concepcdes e, principalmente, em
como os trabalhos de Walter Benjamin ajudaram a desenvolver o conceito pds-moderno de

Historia.

! O tratado Molotov-Ribbentrop foi um pacto de ndo-agressio assinado entre a Alemanha Nazista e a
Unido Soviética.



1.2.1. Teses Sobre o Conceito de Historia

Em sua primeira tese, Benjamin usa a alegoria do autdmato enxadrista para discutir e
criticar o materialismo historico praticado no come¢o do século XX. O autbmato era um
maquinario jogador que ganhava todas as partidas de xadrez. No entanto, sua inteligéncia ndo
era mecanica, € sim um pequeno andao mestre no xadrez escondido embaixo da mesa. Para
Benjamin, o autdmato seria 0 materialismo historico que aliado a teologia (0 ando enxadrista)
sempre tera a vitdria garantida. Esta tese € uma critica ao materialismo histérico da época e
reavalia tanto o termo “materialismo historico” como “teologia”.

Segundo Léwy, o materialismo historico, como praticado pelos ideélogos do comego

do século XX, era a crenca de que

0 desenvolvimento das forcas produtivas, o progresso econdmico e as “leis da
Historia” levam necessariamente a crise final do capitalismo e a vitdria do proletariado
(versdo comunista) ou as reformas que transformardo gradualmente a sociedade
(versdo socialdemocrata). (2005, p. 41)

No entanto, essa era uma crenca em que isso tudo ocorreria de forma mecanica e
natural, sem necessidade de acGes. Esta posicdo mecanicista, segundo Benjamin, levou ao
acordo Molotov-Ribbentrop.

Assim sendo, Benjamin sugere que, para repensar o materialismo histérico, que tinha
como objetivo a libertacdo das classes dominadas, seja usada a teologia ao escrever a Historia.
Entretanto, para Benjamin a teologia ndo é o que conhecemos tradicionalmente. Segundo
Lowy, Benjamin acreditava que, a teologia tomava por base “dois conceitos fundamentais: a
rememoracdo (Eingedenken) e a redengdo messianica (Erlosung)” (2005, p. 44). Com a
rememoracao, 0 resgate por meio da memdria de todas as vitimas do passado, de todas as
vozes cujas Historias ndo foram contadas, seria possivel atingir um estado de total redencéo.
Embora essa tarefa seja quase impossivel, o importante para Benjamin € o processo de

resgatar estas vozes em direcdo a esta redencéo.



Ja em sua segunda tese, Benjamin desenvolve o conceito de “redengdo” (Erldsung) e
coloca a responsabilidade desta atividade no individuo. Para Léwy, a felicidade pessoal
dependeria dessa redengdo e seria “a resolugdo do abandono (Verlassenheit) e da desolagao
(Trostlosigkeit) do passado” (2005, p. 48). Portanto, o resgate desse passado ¢ um processo
messidnico em direcdo a redencdo. E a sociedade redimida, para alcancar a felicidade,
precisaria recuperar as vozes dos silenciados e dos esquecidos na Historia.

Como afirma Benjamin, “o passado traz consigo um indice misterioso, que o impele a
redencdo. [...] Nesse caso, como a cada geracdo, foi-nos concedida um fragil forca messianica
para qual o passado dirige um apelo” (1985, p. 223). O passado ¢ apresentado como um
potencial para a redencéo; € resgatando-o que podemos chegar ao estado de felicidade.

Em sua terceira tese, Benjamin explora o poder da rememoragdo para atingir essa
redencdo. Para Benjamin, “somente a humanidade redimida podera apropriar-se totalmente do
seu passado” (1985, p. 223), e somente rememorando, resgatando todos os acontecimentos
esquecidos, 0 passado pode ser relembrado em sua inteireza. Como afirma Loéwy, “cada
vitima do passado, cada tentativa de emancipagdo, por mais humilde e ‘pequena’ que seja,
serd salva do esquecimento e ‘citada na ordem do dia’, ou seja, reconhecida, honrada,
rememorada” (2005, p. 55). E por meio desta rememoracio que a relacdo entre passado e
presente seria estabelecida. Segundo Benjamin, em sua Tese XVII, 0 processo de
rememoragdo consolidaria uma constelagéo de acontecimentos relacionados ao presente.

Essas trés primeiras teses resumem um dos pontos mais importantes do pensamento de
Benjamin sobre a Histdria. Ndo devemos ler e exaltar a Historia dos vencedores e das figuras
importantes, mas pensar nas figuras minoritarias da Historia e nas vozes silenciadas. Podemos
notar que, para Benjamin, seria essencial, para escrever a Historia de forma correta, lembrar
de todos 0s acontecimentos, grandes e pequenos, € resgatar as vozes de todas as personagens,

protagonistas e coadjuvantes.
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Em sua sétima tese, Benjamin explica o porqué de os historiadores tenderem a sempre
contar a Historia dos vencedores, esquecendo os acontecimentos menores e individuais.
Segundo o tedrico, os historiadores, principalmente do Historicismo, sofrem de uma tristeza, a
acedia, que forca a se identificar com os vencedores, a classe dominante. Assim, 0
melancolico historiador do Historicismo identifica-se com os vencedores e passa a escrever a
Historia deles, esquecendo-se dos dominados. Benjamin questiona, “com quem o investigador
historicista estabelece uma relacdo de empatia. A resposta ¢ inequivoca: com o vencedor”
(1985, p. 225).

Michel Lowy busca uma explicagdo para esta empatia na obra Origem do Drama
Barroco Alemao, de Benjamin. O historiador melancdlico sofre de algo que Benjamin define
como “acedia, a inércia do corag¢do” (1984, p. 177). Ele esta predisposto a aceitar a situagido
como estd e a ndo buscar mudancas. Segundo Lowy, “enquanto meditagdo profunda e
melancolica, ela se sente atraida pela majestade solene do cortejo dos poderosos” (2005, p.
71). Assim, o historiador aceita esta situacdo e identifica-se com os vencedores e dominantes,
contando suas Histdrias. Esta relacdo de empatia propaga a mesma situacdo e ndo promove
mudangas no sistema. Segundo Benjamin, “os que num momento dado dominam sdo os
herdeiros de todos os que venceram antes” (1985, p. 225).

Concluindo essa tese, Benjamin alerta ao materialista historico que fuja desta situacdo
e promova mudancas. Para Benjamin, a Histdria precisaria ser uma forma de afastar-se desta
tradigé@o que privilegia os dominantes e esquece-se dos dominados. Benjamin termina sua tese
com as seguintes reflexdes, “[O materialista histdrico] considera sua tarefa escovar a Historia
a contrapelo” (1985, p. 225). Isto €, o historiador deveria, para Benjamin, ir contra as
tradicbes e as Histdrias j& contadas. Ele deveria reescrever o passado mostrando outras

perspectivas que pudessem privilegiar outras vozes.
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Esta visdo de repensar o passado tentando ouvir as vozes dos que foram excluidos é
bem desenvolvida na Tese IX, na qual Benjamin também critica a crenca no progresso. Nesta
tese, o critico alemé&o descreve o quadro Angelus Novus, de Paul Klee, no qual vemos um anjo
voltado para o que ele descreve como uma montanha de ruinas, enquanto um sopro de uma
tempestade o impulsiona para o outro lado. Segundo Benjamin, esta montanha de ruinas ¢é a
Historia, “[o anjo] gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos” (1985,
p. 226), mas a tempestade ndo permite que ele volte na Historia e resgate os detalhes dos
acontecimentos passados. Como descreve Lowy, “o anjo da Historia gostaria de parar, cuidar
das feridas das vitimas esmagadas sob 0s escombros amontoados, mas a tempestade o leva
inexoravelmente a repeti¢do do passado: novas catéstrofes [...]” (2005, p. 90).

Esta tempestade, Benjamin afirma, € o que conhecemos por progresso, que ndo
permite a volta na Historia e o resgate dos acontecimentos passados. A crenca do
materialismo historico no progresso como um processo natural e mecanico impede que
voltemos no passado para analisar os acontecimentos nao incluidos no canone da Historia.
Enquanto a crenca cega no progresso foca o futuro e os acontecimentos em cadeia, ela se
esquece das figuras minoritarias da Historia, as personagens que nao venceram as guerras.

Esta tese mostra a posi¢do de Benjamin contra os conceitos tradicionais de Historia,
principalmente aqueles do Historicismo positivista e racional, e apresenta uma concepcao de
Histdria inovadora e revolucionaria: ele propde ndo pensar na Histéria como uma simples
marcha dos grandes herdis, mas analisar e pensar também nas Histdrias individuais dos que
tiveram suas vozes silenciadas. Segundo Benjamin, sua nova concepg¢do de Historia almejaria
“recusa[r] toda cumplicidade com aquela a qual continuam aderindo esses politicos™ (1985, p.
227).

Em suas Teses X e Xl, Benjamin mostra como esta crenga cega no progresso levou a

situacdo do exterminio dos grupos minoritarios na Alemanha nazista. Para ele, os politicos
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que eram contra o fascismo - o0 regime stalinista e 0s socialdemocratas - deixaram-se levar
pela crenca marxista de que o capitalismo seria destruido sem esforgos e decidiram nao lutar.
Isto resultou no tratado Molotov-Ribbentrop que, para Benjamin, era a entrega dos socialistas
a burocracia capitalista. Segundo Benjamin, “a crenga desses politicos no progresso, sua
confianca em sua ‘base de massas’ e, finalmente, sua submissdo servil a um aparelho
incontrolavel, foram trés aspectos de uma Unica e mesma coisa” (1985, p. 53). Assim
podemos observar como a crenga cega no progresso, a auséncia da rememoragao, pode ter
graves consequéncias.

Em sua Tese XIII, Benjamin aponta trés equivocos desta crenca no progresso. Para ele,
o progresso no qual a teoria socialdemocrata acreditava era “um progresso da humanidade em
si [...] um progresso sem limites [...] um progresso essencialmente automatico” (1985, p. 229),
ou seja, 0 progresso era geral, interminavel e natural. No entanto, Benjamin argumenta que
“cada um desses atributos é controvertido ¢ poderia ser criticado” (1985, p. 229). Segundo
Lowy, o progresso cientifico e tecnoldgico ndo implica necessariamente no progresso geral da
humanidade; além disto, ele ndo ¢ infinito e gradual, mas “¢ preciso lutar por uma ruptura
radical” (2005, p. 117) para que ele ocorra; e, por fim, ele ndo € automatico e continuo. Dessa
forma, para Benjamin, a crenca no progresso natural e inevitavel deveria ser trocada por uma
posicao de luta e ruptura para que algum progresso real pudesse ser feito.

No entanto, esta tarefa de ruptura com a tradi¢ao histérica € melhor articulada em sua
Tese VI. Segundo ele, o historiador ndo deve almejar ser neutro, mas utilizar o passado em
relagdo ao seu presente. Benjamin afirma que “articular historicamente o passado ndo
significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’” (1985, p. 224). Ele ndo acredita em um
historiador neutro que apresentara um passado exato. Para Benjamin, isto seria dar

continuidade ao triunfo das classes dominantes. Assim, a tarefa do historiador seria “arrancar
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a tradicdo ao conformismo, que quer apoderar-se dela” (1985, p. 224). O historiador precisaria
deliberadamente escrever contra a tradigao.

A relacéo entre passado e presente, segundo Benjamin, comeca a ser explicada em sua
Tese XIV. Segundo o tedrico alemdo, “a Historia ¢ objeto de uma construgao cujo lugar ndo é
o tempo homogéneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’” (1985, p. 229). A Histdria,
por ser construida no presente, possui 0 ponto de vista e a perspectiva deste presente. Além
disto, como aponta Lowy, o historiador deveria fugir do continuo da Histdria causal, “salvar a
heranca dos oprimidos e nela se inspirar para interromper a catastrofe presente” (2005, p.
120). A relacdo entre passado e presente em Benjamin ndo é a mesma que a positivista de, ao
analisar as causas e consequéncias dos fatos, entender o presente e prever o futuro. Para
Benjamin, a Histdria ndo € neutra e deveria ser engajada em retomar a causa dos oprimidos e
suas Histdrias. Somente assim, o presente poderia ser salvo.

Em sua Tese XV, o teorico fala sobre esta quebra do continuo da Historia e argumenta
que isto ¢ responsabilidade das classes revoluciondrias. Segundo explica Benjamin, “a
consciéncia de fazer explodir o continuum da Historia é propria as classes revolucionarias no
momento da ac¢do” (1985, p. 230). Estas classes devem promover esta quebra, uma quebra
com a tradicdo e com a Histéria dos vencedores. Como aponta Lowy, “somente a agdo
revoluciondria pode interromper -por um tempo- o cortejo triunfal dos vencedores” (2005, p.
123). A revolucdo, além de mudar a situacdo e repensar a Histdria, também &, normalmente,
acompanhada de uma mudanca no continuo ou no calendario que o marca. Na afirmacéo de
Benjamin, “a grande revolug@o introduziu um novo calenddrio” (1985, p. 54). Este novo
calendario, esta nova contagem, marca um novo inicio e uma revolucdo no continuo do tempo
historico.

Voltando a Tese XVII, Benjamin desenvolve a relacdo do passado e o presente no

escrever da Historia. Ao invés de escrever uma serie causal de acontecimentos gerais, 0
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materialista histérico deveria pensar em um momento passado e relacioné-lo ao presente. Esse
ato faria essa relagdo se cristalizar, “enquanto ménada” (1985, p. 231). Segundo Lowy, “a
rememoracdo tem por tarefa [...] a construcdo de constelacbes que ligam o presente e o
passado” (2005, p. 131). Estas constelagdes, ou “modnadas”, sdo pequenas relacdes entre
passado e presente com um potencial revolucionario, ou seja, podem mudar o fluxo da
Histdria e apresentar novas perspectivas.

Essa “moénada” de relagdes entre passado e presente mostraria, a0 materialista
historico, um momento no qual, segundo Benjamin, no Apéndice A as Teses, “ele capta a
configuracdo em que sua propria época entrou em contato com uma €poca anterior” (1985, p.
232). Uma concepcdo de Histdria na qual o presente ¢ repleto de “estilhagos do messidnico”
(1985, p. 232), que tém o potencial de implodir o fluxo da Histdria e acabar com o cortejo dos
dominantes.

Assim como a maioria de seus trabalhos, as Teses Sobre o Conceito de Histdria de
Benjamin apresentam concepcdes revolucionarias e criticas a tradi¢do praticada na época em
que foram produzidas. Neste caso, a maior critica € aos praticantes do historicismo positivista
europeu cujas ideias ainda sdo difundidas hoje nos estudos de Historia. Benjamin
desacreditava na concepcdo de progresso natural, continuo e infinito e engajava-se na escrita
de uma Historia que questionasse a tradi¢do e subvertesse as glorias das classes dominantes.
Muito provavelmente, devido a sua condi¢do de minoria perseguida em uma época tragica,
Benjamin desenvolveu um conceito inédito de uma Histéria levando em conta as vozes
minoritarias e esquecidas.

Embora a concepgdo de Historia de Benjamin ndo esteja ligada ao periodo pos-
moderno, podemos notar uma grande influéncia dos escritos de Benjamin na pratica literaria
p6s-moderna e na concepgdo historica do pds-modernismo. Muitas diferengas existem; no

entanto, algumas semelhancas podem ser notadas.
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1.3. Concepcédo Pds-Moderna da Histéria

1.3.1. Histéria na P6s-Modernidade

Fredric Jameson aponta um enfraquecimento da historicidade na Pds-Modernidade.
Estas criticas de Jameson fizeram a tedrica Linda Hutcheon, em seu livro A Poética do Pos-
Modernismo, classifica-lo como um “adversario do pés-modernismo” (1991, p. 19), e Steven
Connor, em Cultura P6s Moderna (1992), também criticou os argumentos principais do
tedrico.

Em sua obra P6s-Modernismo: a Ldgica Cultural do Capitalismo Tardio (1997),
Jameson descreve a sociedade do momento pos-moderno como a “sociedade de consumo,
sociedade das midias, sociedade da informacao, sociedade eletrénica ou high-tech e similares”
(2002, p. 29). A partir dos conceitos de Ernest Mandel, Jameson aponta que estamos no
terceiro estagio do capitalismo e a “nova formacao social em questdo ndo mais obedece as leis
do capitalismo classico, a saber, o primado da producdo industrial e a onipresenca da luta de
classes” (2002, p. 29). Ela ¢ economicamente diferente de seus estdgios anteriores.

Para o tedrico, este terceiro estagio do capitalismo tem seu desenvolvimento ligado
aos desenvolvimentos tecnoldgicos do pos-guerra e, principalmente, ao boom econémico
americano nos anos 50. A partir do final da Segunda Grande Guerra, 0 consumismo
desenfreado substituiu as privacdes da guerra, e o desenvolvimento dos programas de
televisdo que representavam a vida das pequenas cidades suburbanas americanas intensificou-
se. Em seu texto ‘“Nostalgia for the Present” (1989), Jameson afirma que as imagens
consagradas pelos anos 50 sdo as “living-room comedies, single-family homes menaced by
The Twilight Zone on the one hand, and gangsters and escaped convicts from the outside

3’1

world on the other”” (1989, p. 518). Os anos 50 foram marcados por icones culturais, estilos

de roupas, personagens e figuras populares. Para Jameson, o que lembra os anos 50 ndo sao

! comédias na sala de estar, casas com familias sozinhas ameacadas pelo Twilight Zone por um lado, e
gangsteres e foragidos por outro.
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momentos historicos marcantes, “but rather a list of stereotypes, of ideas of facts and
historical realities™ (1989, p. 517).

Os resultados dessa nova ordem economica refletem-se na producdo em massa, no
consumismo desenfreado, no avanco tecnoldgico dos noticiarios e as inovagfes da indUstria
de telecomunicagcbes. Com isso, as relagcdes com fatos histéricos mudaram em consequéncia
dessas novas formas de tecnologia da informacdo, dos novos telejornais que bombardeiam o
mundo com novas imagens a todo momento e noticias que mantém a populacéo informada,
mas provoca um esquecimento coletivo, fazendo as pessoas viverem em um “presente
perpétuo”, segundo Jameson.

Walter Benjamin analisou esta tendéncia teorizando a perda da experiéncia. A
experiéncia por meio da narrativa € substituida pela informacdo que se renova a cada
momento. Em seu texto “Sobre Alguns Temas em Baudelaire”, Benjamin afirma que “na
substituicdo da antiga forma narrativa pela informacéo, e da informacéo pela sensacéo reflete-
se a crescente atrofia da experiéncia” (1989, p. 107). Ao reproduzir inumeras informagdes
sem um desenvolvimento narrativo, o leitor passa a ndo incorpora-las a sua experiéncia.
Conforme novas informacg6es surgem, as antigas desaparecem. Para Benjamin, isto revela o
sucesso da midia, “se fosse inten¢cdo da imprensa fazer com que o leitor incorporasse a propria
experiéncia as informacgdes que Ihe fornece, ndo alcancaria seu objetivo. Seu propdsito, no
entanto, é o oposto, ¢ ela o atinge” (1989, p. 106). Embora estas afirmagfes tenham sido feitas
antes da Segunda Guerra Mundial, podemos notar que este processo se intensificou com o
desenvolvimento tecnoldgico da comunicagdo em massa.

Considerando as tendéncias do mercado, da industrializacdo das obras artisticas e da
evolucéo das tecnologias de informacdo, poderiamos pensar que a historicidade poderia ser de

fato enfraquecida. No entanto, a producdo artistica desse periodo nos mostra algo diferente. A

! uma lista de esteredtipos, de idéias sobre fatos e realidades histricas.
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producéo artistica no pés-modernismo resgata a historicidade e a traz para uma discussao que

gira em torno da questdo de quais sao as implicacdes do proprio ato de representar.

1.3.2. O discurso historico

Hayden White, no capitulo “O Fardo da Historia” (p. 39-63), do livro Tropicos do
Discurso: Ensaios sobre a Critica da Cultura (1994), faz uma analise do desenvolvimento da
historiografia e da Historia durante os séculos XIX e XX e questiona a importancia de seu
papel na atualidade. O fracasso da historiografia positivista no século XIX levou 0 mundo
moderno, os filésofos da Histéria e os artistas fin de siécle a abominarem a disciplina
“Historia”. Esse “6dio” a Histéria comeca com Nietzsche que, segundo White, “odiava a
historia ainda mais do que a religido” (1994, p. 44) e a acusava de levar os homens a um
comodismo que impedia qualquer acédo social.

Esta hostilidade com a Histdria desenvolveu-se durante grande parte do século XX, nas
maos dos artistas e tedricos modernos. Para White, “na década anterior a Primeira Guerra
Mundial, esta hostilidade a consciéncia histérica e ao historiador teve amplo curso entre 0s
intelectuais de cada pais da Europa Ocidental” (1994, p. 47). As duas guerras que se seguiram
também nédo vieram a contribuir nada para melhorar a opinido dos teoricos sobre a Historia.
Muito pelo contrario, a crueldade testemunhada nestes dois conflitos pareceu confirmar a
debilidade dos historiadores. Segundo White, a Historia

pouco fizera no sentido de preparar os homens para o advento da guerra; nao lhes
ensinara o0 que deles se esperava durante a guerra; e, quando esta se acabou, 0s
historiadores pareciam incapazes de elevar-se acima das estreitas aliangas partidarias e
de compreender a guerra de algum modo significativo. (1994, p. 48)

Assim, ao passo que 0s conceitos positivistas de Historia penetravam no consciente da
civilizacdo ocidental, os filosofos da Historia e artistas modernos a recusavam e criticavam
seus impulsos.

White, entdo, apresenta o “fardo do historiador” neste novo momento que seria
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restabelecer a dignidade dos estudos histéricos numa base que os coloque em
harmonia com os objetivos e propésitos da comunidade intelectual como um todo, ou
seja, transforme os estudos historicos de modo a permitir que o historiador participe
positivamente da tarefa de libertar o presente do fardo da historia. (1994, p. 53)

A forma proposta pelo tedrico para essa libertacdo seria articular a ciéncia e a arte e
compreender que o saber construido pelas duas € provisorio e variavel. Assim, poderemos
levar em consideracdo diferentes perspectivas sobre um determinado evento e suas diferentes
implicacdes. Desta forma, a Histéria poderd ter um carater liberador e ter um ‘“efeito
verdadeiramente humanizador” (1994, p. 63).

Ao final, White sugere que o historiador conte uma Historia entre outras, e nédo
estabeleca sua versdao como Unica. A Historia pode ser contada de pontos de vista diversos,
por meio de experiéncias distintas. Poderiamos, assim, seguir uma linha historica descontinua
que transgrida as tradi¢Oes, apresentando sempre novos pontos de vista, novas leituras e
revisbes. White explica que, “precisamos de uma histéria que nos eduque para a
descontinuidade de um modo como nunca se fez antes; pois a descontinuidade, a ruptura e o
Ccaos sdo 0 nosso destino” (1994, p. 63).

Uma das caracteristicas importantes desta nova concep¢do de Histéria apontada por
White seria sua consciéncia sobre 0s mecanismos linguisticos que estdo em jogo no ato de
narrativizar os eventos histéricos. No capitulo “As Fic¢des da Representagcdo Factual” (p.
137-151), da mesma obra, White aponta para as semelhangas entre o discurso historico e o
discurso ficcional. Ele mostra que, em certos pontos, estas duas formas de discurso se
igualam, lembram e correspondem uma a outra. Ambas precisam da verossimilhanga e devem
corresponder a um fato extra-textual. Para White, o escritor de ficcdo e o historiador tém o
mesmo objetivo, “ambos desejam oferecer uma imagem verbal da ‘realidade’” (1994, p. 138).
Além disto, os dois usam as mesmas formas discursivas e White afirma que “hd muitas
Histdrias que poderiam passar por romance, € muitos romances que poderiam passar por

Histdrias” (1994, p. 137).
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A Histdria ndo é escrita de forma imparcial, pois baseia-se em arquivos e em relatos de
testemunhas. Assim, vemos que 0s documentos historicos sdo narrativizados e 0s
historiadores também "preenchem lacunas". O historiador escreve sobre eventos recorrendo as
formas de discurso. Ora, ele seleciona os fatos, transformando-os em discurso. Somente
conhecemos a Historia por meio de discursos, que podem ser interpretados e reinterpretados.

A narrativizacdo dos fatos historicos é mais bem abordada por White em sua obra The
Content of the Form: Narrative Discourse and Historical Representation (1987). No capitulo
“The Value of Narrativity in the Representation of Reality” (p. 1 - 25), White afirma que é
muito complicado entender os padrdes culturais de uma sociedade, suas experiéncias e
conhecimentos, sem que isso seja construido por uma narrativa. Muitos historiadores tentaram
contar suas Histdrias sem usar forma narrativa — usando, por exemplo, a investigacéo tedrica,
a anatomia, ou a sintese — mas estas historias acabam sendo narrativas da mesma maneira.
Como aponta White, “And their example permits us to distinguish [...] between a discourse
that openly adopts a perspective that looks out on the world and reports it and a discourse
that feigns to make the world speak itself and speak itself as a story* (1987, p. 2). Mesmo
quando o historiador afirma que sua historia ndo é contada, ou ndo é construida, ele a
apresenta em forma narrativa.

Alguns historiadores abracam a nocao tradicional de que os eventos reais ndo podem
ser contados, eles devem simplesmente existir. Como afirma White, “Real events should not
speak, should not tell themselves™ (1987, p. 3). No entanto, isto acaba sendo uma
impossibilidade. Os eventos reais podem apenas ser contados por alguém, eles podem apenas

ser organizados e estruturados com uma base narrativa.

L E o exemplo deles nos permite distinguir [...] entre um discurso que abertamente adota uma
perspectiva que olha para o0 mundo e relata-o e um discurso que finge fazer o mundo falar sobre si e
falar sobre si como uma historia.

2 Eventos reais ndo devem falar, ndo devem contar sobre si mesmos.
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Assim, podemos notar como a narrativa permeia toda Historia. E impossivel ter uma
Historia ndo estruturada e ndo construida em forma de narrativa. Embora muitos historiadores
tentem fugir desta pratica, 0 maximo que podem fazer é fingir que suas narrativas nao sao
construidas. No entanto, a Historia ndo pode simplesmente existir sem a forma discursiva.

Essas formas discursivas, que sdo tradicionalmente apresentadas como neutras e
puramente objetivas, na verdade refletem as estruturas sociais de sua sociedade. No capitulo
“Getting Out of History: Jameson’s Redemption of Narrative” (p. 142-168), White aponta
para as teorias de Fredric Jameson ao se referir a importancia do marxismo no estudo da
criacdo destas narrativas historicas.

Hayden White toma por base o texto de Fredric Jameson “On Interpretation”, do livro
The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act (1981), e discute como a
Historia oficial, tal como a conhecemos, é resultado de fatores sociais que podem ser
estudados pelo marxismo. Para entender a Histéria de certo periodo, podemos fazer uma
analise de alguns fatores, tais como a historia politica daguela sociedade, e como esta
refletiria na formacdo social desta determinada comunidade. Consequentemente, podemos
entender como a Historia € um ato simbdlico e é trabalhada para representar as realidades
daquela comunidade. Nacgdes podem até mudar a maneira de ver sua prépria Histéria quando
h& mudancgas na politica. Segundo Hayden White,

It is manifestly affected when, in the process of revolutionary political change, a
whole society may decide to rewrite its history, so that events formerly regarded as
unimportant are now redescribed as anticipations or prefigurations of the new society
to be created by revolutionary action.* (1987, p. 150)

Embora as implicacdes politicas de uma historiografia marxista estejam além do
projeto pds-moderno e da proposicdo de White, essa andlise da Histéria como representacdo

das divisbes hierarquicas presentes na sociedade pode ajudar-nos a refletir sobre a nocao de

! E manifestamente artificial quando, no processo de mudanca politica revolucionaria, uma sociedade
inteira pode decidir reescrever a prépria historia, para que eventos antes tomados como nao
importantes sejam agora redescritos como antecipacdo ou prefiguracdes de uma nova sociedade criada
por acgdo revolucionaria.
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Historia como algo produzido, construido e ndo-natural. Para White, “this throws a
specifically historical knowledge open to the charge that it is a construction as much of
imagination as of thought and that its authority is no greater than the power of the historian

to persuade his readers that his account is true”™

(1987, p.147). Dessa maneira, uma narrativa
historica tem prestigio pela capacidade persuasiva de seu autor.

Com isso, podemos pensar sobre como tratamos a Histdria oficial e como talvez
devéssemos tratd-la. Dar enorme valor a uma historia cujas técnicas persuasivas sdo mais
eficazes e menos prestigio a outra com técnicas persuasivas menos sofisticadas pode
constituir-se em um equivoco.

O ato de selecionar quais fatos entram para a Histéria e quais ndo devem entrar
influencia e reflete a construcdo ideoldgica da nacdo. Cada sociedade escolhe e baseia-se em
seu passado para definir certos objetivos no futuro. White mostra-nos a importancia dada por
Jameson a este aspecto: “Jameson [...] places emphasis on the actions of living human beings
in choosing a past as the particular set of possibilities that they will labor to realize or fulfill
in their own future™ (1987, p. 151).

Isso sugere que a Historia tal como a conhecemos e seu discurso sédo construcfes da
propria sociedade e informam apenas aquilo que seus escritores querem transmitir. Podemos
notar como a noc¢ao de uma Historia totalmente neutra é colocada em duvida. White também
problematiza a sociedade que escolhe apenas certos fatos para serem narrados pela Historia e,
dessa forma, ignora outras vozes também presentes em seu meio.

Em seu texto Literary Theory and Historical Writing (1999), Hayden White aponta

para a necessidade de aliar a teoria literaria ao estudo da historiografia. Para tanto, White

parte do pressuposto que a Histdria, assim como a obra literaria, é escrita por meio dos

! Isto lanca o conhecimento historico especifico & acusacdo de que é uma construcdo tanto da
imaginacdo quanto do pensamento e que sua autoridade ndo é maior que o poder do historiador de
persuadir seus leitores que seu relato seja verdadeiro.

2 Jameson dé& énfase nas agdes dos seres humanos vivos ao escolher o passado como um agrupamento
especifico de possibilidades que eles trabalhardo para realizar ou consumar no futuro deles.
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mesmos processos da literatura: os narrativos. Segundo White, “[...] it is because history must
be written before it can be read [...] that literary theory has a relevance not only to
historiography but also and especially to philosophy of history”* (White, 1999, p. 2). Assim, a
filosofia da Historia, sendo o estudo da relacdo entre a Historia registrada e o discurso destes
registros, precisaria considerar a presenca da narrativa nestes discursos e, desta maneira,
utilizar a teoria literaria para realizar esta tarefa.

Precisamos, em primeiro lugar, entender que eventos reais tornam-se histéricos apenas
guando estruturados em forma de discurso. O pensamento humano € constituido pela
linguagem e a absorcdo da realidade sé pode ser feita pela transformacéo desta realidade em
discurso. White mostra-nos que, assim como com os eventos, as informacdes sobre o passado
também sO podem tornar-se historicas quando transformadas em linguagem. O dialogismo
bakhtiniano, as teorias da intertextualidade, os conceitos pos-estruturalistas sobre a natureza
da linguagem e do discurso, ao mostrarem 0s meios pelos quais a linguagem é contaminada e
nem um pouco ingénua, reafirmam essa nocdo de que o conhecimento da realidade, quando
transformado em linguagem, ndo € neutro e, portanto, trata-se apenas de uma interpretacao
desta realidade. Para White, “What historical discourse produces are interpretations of
whatever information about and knowledge of the past the historian commands™® (White,
1999, p. 2). Assim, o discurso histérico ndo é objetivo, Unico e absolutamente verdadeiro
como poderiam almejar os historiadores.

Os discursos produzidos pela historiografia e pela Literatura sdo parecidos e possuem
a caracteristica comum de criar uma imagem verbal de um mundo. White afirma que, assim

como o discurso literario, “historical discourse is less a matching of an image or a model with

1 [..] é porque a histdria deve ser escrita antes que possa ser lida [...] que a teoria literéria é relevante
nado sO para a historiografia mas também e especificamente para a filosofia da histéria.

2 0 que o discurso histérico produz sdo interpretacdes de qualquer informacao sobre e conhecimento
do passado comandado pelo historiador.
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some extrinsic reality than a making of a verbal image™

(1999, p. 6). Embora esse discurso
histrico baseie-se em eventos reais, sua construcdo discursiva representa apenas uma
interpretacdo desta realidade e, portanto, emprega a ficcdo e as técnicas literarias para
arquitetar as abordagens sobre o mundo, da mesma forma como a literatura usa estas técnicas
para construir seu universo ficcional.

White chama a atencdo para todo o conteddo da linguagem e para a importancia desse
contetido na representacdo da realidade: “language is never a set of empty forms waiting to be
filled with a factual and conceptual content or attached to preexistent referents in the world
[..]7% (1999, p. 5). Segundo White, a linguagem esté repleta de sentidos e contelidos mesmo
antes de ser usada. Portanto, torna-se impossivel a dissociacdo entre a lingua e a Historia. A
verdade historica ndo existe fora da linguagem, esperando apenas para ser contada, ela €
construida e moldada pela linguagem e pelos processos literarios. Explica White, “This is
because stories are not lived; there is no such thing as a real story. Stories are told or written,
not found® (1999, p. 9). Assim, para estruturar os eventos reais em uma linearidade l6gica, o
historiador faz uso das técnicas literarias.

A este ato de narrativizar os eventos reais em forma discursiva, White d4 o nome de
“tropologia”, a atribui¢do de sentido aos acontecimentos. Ele mostra-nos como somente pelo
processo da tropologia podemos transformar a realidade desconexa e ilégica em pensamentos
racionais constituidos pela linguagem. Segundo White,

It is only by troping, rather than by logical deduction, that any given set of the kinds of
past event we wish to call historical can be (first) represented as having the order of a
chronicle; (second) transformed by emplotment into a story with identifiable

' O discurso historico € menos a combinag¢do de uma imagem ou um modelo com uma realidade
extrinseca do que a criacdo de uma imagem verbal.

2 A lingua nunca é um conjunto de formas vazias esperando serem preenchidas com contetdo fatual e
conceitual ou anexadas a referentes pré-existentes no mundo [...].

® Isto é porque histérias ndo sdo vividas; ndo existe algo como uma histdria real. Historias s&o
contadas ou escritas, ndo encontradas.
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beginning, middle, and end phases; and (third) constituted as the subject of whatever
formal arguments may be adduced to establish their “meaning” [...]J*. (1999, p. 9)

Entdo, nesse processo, o historiador acrescenta todo seu conhecimento de mundo e
todas suas marcas individuais, além dos sentidos ja contidos nas palavras e na lingua.

O uso da teoria literaria para a andlise da historiografia mostra-nos como a Historia
ndo é uma explicacdo exata e descritiva dos eventos ocorridos, mas sim uma interpretacdo
destes eventos, uma leitura contaminada tanto pelos conhecimentos desse leitor como pelo
préprio contetdo da linguagem usada. Hayden White afirma que,

It is this fact that authorizes us to classify historical discourse primarily as
interpretation, rather than as explanation or description, and above all as a kind of
writing that, instead of pacifying our will to know, stimulates us to ever more
research, ever more discourse, ever more writing.? (1999, p. 7)

E esse exercicio de considerar a Historia uma interpretacdo, assumir que possa haver
outras interpretacdes desse passado e abri-lo para estas novas leituras € fator importante para a
literatura pds-moderna que se baseia em fatos historicos.

Apesar de aceitar que a Histéria € uma construcdo linguistica, White também
apresenta argumentos contra algumas posturas sobre o discurso historico que afirmam nao
existir uma Histdria, apenas construgdes verbais. White explica que, para alguns,

these objects [history] are not found in the real world (even if this real world is a past

one) but are, rather, constructions of language, spectral and unreal objects, poetically
or rhetorically invented and having their existence only in books.® (1999, p. 15).

! Somente pelo processo de tropologia, ao invés de deducéo l6gica, que qualquer configuracdo dos
tipos de eventos passados que queremos chamar de histéricos pode ser (primeiro) representada como
tendo a ordem de uma cronica; (segundo) transformada por narrativizagdo em uma histéria com
comeco, meio e fim definidos; e (terceiro) constituida como sujeito de qualquer argumento formal que
possa ser usado como exemplo para estabelecer seu ‘significado’ [...].

? E este fato que nos permite classificar o discurso histérico principalmente como interpretacio, ao
invés de explicagdo ou descri¢do, e acima de tudo como um tipo de escrita que, ao invés de acalmar
nossa vontade de saber, estimula-nos a mais pesquisas, a mais discursos, a mais escrita.

% Esses objetos [histéria] ndo sdo encontrados no mundo real (mesmo que este mundo real seja um
passado), mas, ao contrario, construcdes linguisticas, objetos espectrais e irreais, inventados poética ou
retoricamente e com sua existéncia somente nos livros.
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White discorda dessa perspectiva ao explicar que os eventos histéricos existem (ou
existiram), no entanto a Unica forma que podemos chegar até eles é por meio da linguagem.
Para White, a tropologia

does not deny the existence of extradiscursive entities or our capacity to refer to and
represent them in speech. It does not suggest that everything is language, speech,
discourse, or text, only that linguistic referentiality and representation are much more
complicated matters.* (1999, p.17)

Finalmente, podemaos refletir sobre as fronteiras entre o discurso histérico e o discurso
literdrio. As novas teorias da linguagem ndo visam acabar com esta barreira, apenas
questiona-la e redefini-la. Precisamos lembrar que os dois tipos de discurso visam recriar uma
visdo de mundo carregada do background de seu autor e contaminada pela prépria lingua que
usa. No entanto, o discurso histérico baseia-se em realidades extra-textuais. Seja para a
literatura ou para a historiografia, 0 uso da teoria literaria no processo de suas analises é

imprescindivel.

1.3.3. A Historia e a Ficcédo Pés-Moderna

Linda Hutcheon, em A Poética do P6s-Modernismo (1991), oferece uma analise de
pontos relevantes para a discussdo da arte pos-moderna. Hutcheon preocupa-se
principalmente em mostrar que a arte e a teoria p6s-moderna dialogam e criam um campo
proficuo para discussdo critica, a0 mesmo tempo em que nao sdo ingénuas quanto aos fatores
politicos, historicos e sociais. Ao final de sua analise, Hutcheon conclui que a revisdo da
Histdria no PGs-Modernismo apresenta narrativas destotalizantes.

Neste estagio do capitalismo, notamos que culturas antes silenciadas passam a ser
ouvidas. Enquanto o impulso globalizante que pretende padronizar toda a sociedade mundial

se expande, ele também traz consigo a forca de colocar em contato variadas culturas. Segundo

! N&o nega a existéncia de entidades extradiscursivas ou nossa capacidade de referir-se a e representa-
las em discurso. Ela ndo sugere que tudo seja linguagem, fala, discurso, ou texto, somente que a
referencialidade linguistica e a representagdo sao mais complicadas.
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Hutcheon, “o centro ja ndo ¢ totalmente valido” (1991, p. 29). As margens passam a receber
atencdo e reconhecimento e a sociedade percebe que “nossa cultura ndo é o monolito
homogéneo que podemos ter presumido” (1998, p. 29). Esta situagdo torna-se bastante
interessante e ambigua: enquanto o processo homogeneizante do mercado tenta eliminar
diferencas, ele acaba por deixar emergir novas forcas marginais e maltiplas.

Um motivo importante para o aparecimento destas novas vozes da cultura marginal é a
influéncia das teorias pos-estruturalistas que incentivaram o questionamento do humanismo e
do positivismo tradicionais. Para Hutcheon, aquilo que o tedrico Jean Francois Lyotard chama
de “metanarrativas” sdo aqui substituidas pelas narrativas locais e subjetivas. Segundo
Hutcheon, “o poés-modernismo se caracteriza exatamente por esse tipo de incredulidade em
relacdo as narrativas-mestras ou metanarrativas” (1991, p. 23). Entretanto, esta incredulidade
ndo significa desconsiderar estas metanarrativas, mas compreender seu carater relativo e sua
subjetividade.

As metanarrativas passam a ser consideradas pontos-de-vista parciais sobre seus
objetos de estudos e ndo verdades absolutas sobre eles. Assim, também a verdade Unica e
teleoldgica € colocada em xeque, novas verdades plurais surgem sobre os objetos de estudo.
Segundo Hutcheon, “[isto] conduz ao reconhecimento ndo da verdade, mas de verdades—no
plural—, verdades que sdo condicionadas social, ideoldgica e historicamente” (1991, p. 37).
Os discursos da arte, bem como os da ciéncia, séo relativizados e apresentados como produtos
de um determinado contexto e tradi¢do cultural. Mesmo nos discursos tidos como objetivos da
ciéncia, podemos observar a presenca de subjetividade.

Contudo, este novo cendrio com verdades relativizadas apresenta contradicdes e
paradoxos. Para Hutcheon, isto é “exatamente aquilo que caracteriza 0 pds-modernismo: a
contradi¢do e um movimento rumo a antitotaliza¢do” (1991, p. 66). Esta antitotalizagdo ¢ um

processo ambiguo e paradoxal que esta no centro da pratica pds-moderna. Ao reconhecer a
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multiplicidade e as novas vozes emergentes, perdemos a estrutura de um discurso unificado e
fechado (de uma metanarrativa). No entanto, para que estas novas vozes possam tornar-se
ouvidas, elas precisam narrativizar suas histdrias e, assim, totaliza-las. Ao construir uma
narrativa dos movimentos minoritarios, outras vozes séo deixadas de fora e silenciadas. O
p6s-moderno trabalha neste campo de antitotalizagdo contraditdria e paradoxal.

A literatura pds-moderna traz a baila essas culturas antes silenciadas. A fic¢do baseada
em eventos historicos aborda também a visdo dos perdedores e ndo s6 a dos ganhadores, e
propde um repensar da Histdria oficial e a aceitagdo de outras culturas e de certas visdes antes
ignoradas. Steven Connor, em seu texto “Pds-modernismo e Literatura” (1992, p. 87-108),
observa que essa ficgdo contemporanea esta “modestamente engajada em viver o mundo [...]
tornando seu relacionamento com [este] mundo uma coisa dindmica, cinética e reciproca”
(Connor, 1992, p. 104).

J& para Linda Hutcheon (1991), no capitulo “Metaficcdo historiografica: ‘o
passatempo do tempo passado’ (p. 141-162), o po6s-modernismo romperia com a visao de
uma Historia unificada e, ao revisitar o passado ouvindo as diferentes vozes presentes na
sociedade plural, esta literatura conseguiria “revela-lo [0 passado] ao presente, impedi-lo de
ser conclusivo e teleoldgico” (1991, p. 147). Portanto, a literatura desse momento
contemporaneo possui a capacidade de deixar a Historia aberta para novas interpretacGes e
releituras.

Ainda nesse capitulo, Hutcheon apresenta-nos 0 conceito de “metafic¢io
historiografica” e explica como essas obras literarias fazem o uso da ficcdo para repensar o
passado de forma critica, e colocam em xeque a fronteira entre Literatura e Historia. Pela
teoria de Hayden White, verificamos como o discurso historico assemelha-se ao ficcional e
como a ideia de uma Histdria verdadeira e transparente ndo existe. Enfim, o P6s-Modernismo

reavalia a Histdria oficial, retornando aos arquivos para questiona-los.
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A palavra historiogréfica revela que esses textos apresentam uma reflexdo sobre fatos
historicos e os reavaliam. Desta forma, o passado pode ser sempre repensado e revisitado,
evitando o esquecimento de certos fatos ou o papel de determinados segmentos na Histéria. O
fato de esse passado ficar aberto a novas perspectivas de abordagem também permite
interpretad-lo em um novo contexto, usando novas teorias que surgem na contemporaneidade.
Isto permite que 0 autor possa “reescrever o passado em um novo contexto” (1991, p. 118).
Ele analisa o passado a partir de sua prépria época, e cada época o fara de modo distinto.

Rever a Histdéria desta forma, aceitando outras perspectivas, e considerar que a
Histdria ndo € Unica, implica acatar que outras verdades existem. Assim, podemos ter diversos
pontos de vista e varias verdades a respeito de um determinado evento. Linda Hutcheon
sugere que no poés-modernismo ha verdades no plural, “[as ficgdes pos-modernas] afirmam
abertamente que sé existem verdades no plural, e jamais uma sO Verdade; e raramente existe a
falsidade per se, apenas as verdades alheias” (1991, p. 146). O p6s-modernismo passa a se
preocupar com esta multiplicidade antes desconsiderada. Para Hutcheon, “A preocupagio do
século XVIII em relacdo as mentiras e a falsidade passa a ser uma preocupacdo pds-moderna
em relacdo a multiplicidade e a dispersdo da(s) verdade(s), verdade(s) referente(s) a
especificidade do local e da cultura” (1991, p. 145).

A fim de reavaliar o passado de forma critica e multipla, o escritor de ficcao faz uso de
elementos fundamentais para apresentar a(s) suas(s) versao(Ges) da Histdéria. Os arquivos
historicos eram considerados verdadeiros. Entretanto, a ficcdo pos-moderna retoma aos
arquivos para repensa-los, pois estes arquivos também passam a ser considerados discursos.
Portanto, o escritor de ficcdo usa-os em sua narrativa, incorporando-os e acrescentando a eles
elementos de ficcdo que conectam a obra toda. Como o historiador, o escritor de fic¢do
também preenche as lacunas deixadas pelos arquivos e apresenta interpretacdes sobre eles.

Segundo Hutcheon, “a metaficgdo historiografica se aproveita das verdades ¢ das mentiras do
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registro histérico” (1991, p. 152). Algumas leituras desses arquivos feitas anteriormente agora
séo subvertidas, e outras antes ignoradas sdo apresentadas.

Nos textos de metaficcdo historiografica é recorrente o uso da memodria das
personagens para recontar os fatos. Isto mostra a Histéria da forma como pareceu ter
acontecido, como uma personagem, com todo seu conhecimento de mundo, interpretou aquele
fato e o registrou. Desta forma, a metaficcdo historiogréfica problematiza os arquivos
historicos: toda a Historia ndo seria apenas registro da memoria do historiador de como um
evento pareceu ter acontecido? E até que ponto a “verdade” historica pode ser confiada como
registro fiel da realidade? Para Linda Hutcheon, “o pds-modernismo estabelece, diferencia e
depois dispersa as vozes (e 0s corpos) narrativas estaveis que utilizam a memoria para tentar
dar sentido ao passado” (1991, p. 156). Isto mostra-nos que, realmente, o problema do
historiador é selecionar apenas alguns eventos que serdo transformados em fatos. Neste
processo, ele pode privilegiar as classes mais favorecidas e contar apenas a Historia dos
poderosos, dependendo do seu background. O P6s-Modernismo rompe com essa nocgdo de
verdade unica.

Como os individuos influentes sdo os que comandam as atividades da sociedade, a de
escrever a Histéria também é controlada e manipulada pela classe dominante. Desta forma, a
Histdria registrada e consagrada serd apenas a dos vitoriosos e ndo a dos perdedores. A
metaficcdo historiografica faz a seguinte pergunta: “de quem ¢ a histéria que sobrevive”
(1991, p. 159) ou melhor, “de quem é a verdade que se conta?” (1991, p. 162). Precisamos
refletir sobre isto para poder abordar nossa Histdria sob outras perspectivas, com outras

interpretacoes.
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1.3.4. Histdria no Cinema

Assim como nas obras de metaficcdo historiografica a Histdria oficial € reescrita e
reavaliada, o0 mesmo ocorre no cinema contemporaneo que, ao tratar de personagens e
momentos histdricos em sua narrativa, permite que seu espectador tenha acesso a um
determinado fato por outras perspectivas. Segundo Robert Burgoyne em A Nagédo do Filme
(2002), “¢ o reescrever cinematografico da Historia que esta tomando forma atualmente, que
representa uma tentativa especialmente conspicua de rearticular as narrativas culturais que
definem a nagdo norte-americana” (2002, p. 12). Na medida em que a identidade nacional
americana passou por grandes mudancas no final do século XX — nos anos 60, com as
efervescentes manifestacdes pelos direitos humanos e pela retirada das tropas no Vietnd —, o
cinema americano passou a representar novas formas de interpretar a Historia, abrindo os
fatos para novas leituras.

No entanto, o uso do cinema na construcdo da Historia ndo tem tido sempre uma boa
recepcdo. Para Burgoyne, “a influéncia do cinema na consciéncia histérica e no entendimento
atual da Historia tem sido muitas vezes descrita como enfraquecedora” (2002, p. 15).
Contudo, segundo o tedrico, a crescente demanda pela producéo desses filmes e seriados
mostra o “papel preeminente que os filmes assumiram na reinterpretagdo do passado para a
sociedade contemporanea” (2002, p. 15). O cinema de Hollywood firmou-se como um grande
apropriador e disseminador das narrativas histéricas justamente pela popularidade destes
filmes entre o publico.

A questdo do uso da ficcdo para repensar a Histdria é, para Burgoyne, um dos motivos
da preocupagdo das relagdes entre cinema e Historia. Segundo o autor, “A erosdo da fronteira
presumivel entre discursos fatuais e ficcionais tem sido objeto de comentarios muito
angustiados” (2002, p. 17). Assim como na literatura as fronteiras entre Historia e ficcdo sdo

colocadas em Xeque, no cinema 0 mesmo processo ocorre. Ao assumir gue os textos
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historicos ndo sdo a fiel representacdo, mas uma interpretacdo subjetiva desta realidade,
podemos aceitar que a ficcdo do cinema, assim como da literatura, pode exercer o papel de
recontar estas Histdrias e investigar suas particularidades. Afirma, ainda, Burgoyne, “a licenca
dramaética e um forte ponto de vista sdo essenciais para que esses filmes funcionem como arte,
ou adquiram uma fracdo do poder social inerente & fungdo do contador de Historias, tanto
ficcionais quanto histéricas” (2002, p.17).

Podemos, assim, concluir que os conceitos tradicionais de Histéria foram repensados
no final do século XX e que novas formas de representacdo surgiram. Dessa maneira, 0S
eventos historicos passam a ser reavaliados e abertos a novas perspectivas tanto na literatura,
com as obras de metaficcdo historiogréaficas, quanto no cinema, com os filmes e seriados que
passam a incorporar temas historicos para critica-los ou apresentar outras perspectivas. A
Guerra do Vietnd, um episodio tdo controverso e marcante para a sociedade americana, é um
exemplo de como a literatura € a 0 cinema possuem um papel conspicuo em proporcionar

estas releituras.
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2. Contexto historico

2.1. A Guerra do Vietna (1954 - 1975)

De forma intensa, do comeco dos anos 60 a meados dos anos 70, os Estados Unidos
envolveram-se em um conflito armado na Indochina com o objetivo de ajudar o Vietna do Sul
a vencer uma guerra civil contra o Vietnd do Norte e impedir que o pais se tornasse
comunista. Enquanto soldados voltavam para casa mortos ou com horriveis sequelas, outros
eram alistados e enviados ao Vietna sem o minimo direito de contestar. O draft, alistamento
obrigatdrio, forcou muitos jovens a fugir do pais ou a tomar parte em uma guerra da qual
discordavam. Direitos civis, tdo caros aos americanos, foram colocados em risco e a
sociedade reagiu. Nesta época, floresceram os movimentos estudantis e populares. Os negros,
as mulheres e outros grupos historicamente discriminados comegaram a lutar por seus ideais,
caracterizando um momento de muitas mudancas nos Estados Unidos.

Para Charles Sellers, em Uma Reavaliacdo da Historia dos Estados Unidos, “o Vietna
tornou-se logo o cenario da mais demorada (1950 - 1975) e impopular guerra da histéria da
nagdo” (1990, p. 402). Enquanto soldados americanos sofriam para encontrar 0 inimigo na
selva que desconheciam totalmente e que muitas vezes estava infiltrado na populacdo civil, os
protestos em casa abalavam a popularidade dos politicos e geravam conflitos entre as

diferentes camadas da sociedade americana.

2.1.1. Primeira Guerra da Indochina

Em 1945, o lider vietnamita Ho Chi Mihn declarou a independéncia do Vietnd em uma
guerra de Libertacdo Nacional. A declaracdo de independéncia vietnamita, redigida por Ho
Chi Mihn, baseava-se amplamente na declaracdo de independéncia americana de 1776 e na
declaracdo da revolugdo francesa de 1791 e comecava citando-as. No entanto, a posi¢édo de
ambos Franca e os Estados Unidos era contra o texto dessa declaracdo. Para a Franca, isto

significaria uma col6nia perdida; para os Estados Unidos, um pais voltado para 0 comunismo.
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Por quase uma década os Estados Unidos apoiaram financeiramente a Franca neste combate
militar que ficou conhecido como a Primeira Guerra da Indochina. Embora o apoio americano
fosse grande, os Vietnamitas conseguiram expulsar seus colonizadores em 1954,

A partir disso, o pais ficou dividido no 17° paralelo entre duas regies com
caracteristicas econémicas, politicas e religiosas diferentes. Enquanto a parte norte do pais
tendia ao comunismo, liderada por Ho Chi Mihn e com maioria da populacdo budista, a parte
sul desenvolvia-se no capitalismo, liderada por Ngo Dinh Diem e com maioria da populagdo
catolica. As tensdes entre esses perfis diferentes da organizacdo vietnamita levaram aquele
pais a uma guerra civil.

Os Estados Unidos, preocupados com a expansao comunista e sob as pressbes da
Guerra Fria, passaram a acompanhar o processo de independéncia vietnamita, enviando
assessores ao sudeste asiatico. Os americanos preocupavam-se com a suposta teoria dos
dominds que previa que, assim como em uma fila de dominds, quando um pais asiatico se
transformasse em comunista, outros seguiriam até uma tomada mundial do comunismo.

Ja em 1960, como nos mostra Robert Divine, em América: Passado e Presente (1991),
“o governo comunista do Vietna do Norte, dirigido pelo veneravel Ho Chi Mihn, comecou a
dirigir os esfor¢os dos rebeldes vietcongues para o Sul” (1991, p. 655). Em resposta a essas
investidas, e a morte de alguns assessores americanos, 0 entdo presidente John F. Kennedy
iniciou uma movimentacgdo militar no Vietna do Sul para ajudar a ditadura de Ngo Dihn Diem
e impedir o desenvolvimento politico da oposic¢ao socialista. Como salienta Charles Sellers,
“Em seguida a vitdria de Ho sobre os franceses, a ajuda econdmica e militar norte-americana
passou a ditadura anticomunista, mas cada vez mais repressiva de Ngo Dinh Diem em

Saigon” (1990, p. 402-3).
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2.1.2. A Queda de Diem

A administracdo de Ngo Dinh Diem, em seus oito anos de poder (1955-1963), teve
muitas dificuldades em negociar as tensdes na parte sul do pais. Para Stanley Karnow, em sua
obra, Vietnam: A History (1983), “[Ngo Dinh Diem] could not deal with either the mounting
Communist threat to his regime or the opposition of South Vietnam’s turbulent factions

alienated by his autocracy™

(1983, p. 277). O principal problema de seu governo era como
lidava com a populacgdo budista, maioria no pais. Ao consolidar o governo sul-vietnamita em
1954, Diem, que era de familia catolica, empregou os lideres da igreja em cargos importantes
em seu governo e passou a utilizar esta posi¢cdo de poder para reprimir a populacéo budista.
Em 1963, o governo de Diem privilegiava a populacdo catolica, condenava budistas
injustamente, impedia a construcdo de novos templos e cancelava protestos e aglomeracoes
budistas. Em maio daquele ano, um grupo foi impedido de hastear a bandeira budista na
cidade de Hué. Assim comecou o caos. As manifestacdes budistas aumentaram e chegaram a
niveis insuportaveis.

No dia 11 de junho de 1963, em Saigon, um jovem monge praticou a autoimolagéo
levando a luta budista aos maiores jornais do mundo. O correspondente americano Malcolm
Browne relata o ato em seu artigo “He Was Sitting in the Center of a Column of Flame”,
publicado em 1965 no periddico The New Face of War. Como afirma,

The monks stepped back, leaving the gasoline can next to the seated man. From about
twenty feet away, | could see Quang Duc move his hands slightly in his lap striking a
match. In a flash, he was sitting in the center of a column of flame, which engulfed his
entire body. A wail of horror rose from the monks and nuns, many of whom prostrated
themselves in the direction of the flames.? (1998, p. 83)

! [Ngo Dinh Diem] ndo conseguiu lidar com eficiéncia com a crescente ameaga comunista ao seu
regime e nem com a oposicao das turbulentas facgdes sul-vietnamitas alienadas por sua autocracia.

2 Os monges se afastaram, deixando a lata de gasolina proxima ao homem sentado. A seis metros de
distancia consegui ver as maos de Quang Duc se movendo ligeiramente em seu colo, acendendo um
fosforo. Em um instante, ele estava sentado no centro de uma coluna de chamas, que tomou seu corpo
inteiro. Um grito de horror partiu dos monges e freiras, muitos dos quais se prostraram em direcdo as
chamas.
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A noticia desse ato logo foi divulgada para os principais jornais do mundo e logo ficou
evidente que Diem ndo conseguia conter a oposic¢ao budista.

Os protestos no Vietna do Sul e os abusos de poder exercidos por Diem levaram a um
golpe de estado que terminou com o assassinato do ditador e o restabelecimento de um
governo sul-vietnamita engajado em lutar contra os Vietcongues e unificar o pais. Segundo
Karnow, o golpe de estado foi resultado direto da inabilidade de Diem em conter a oposigéo e
foi autorizado pelo governo americano. Como ele afirma, “Kennedy deferred to Henry Cabot
Lodge, the U. S. ambassador in Saigon, who encouraged Diem’s senior officers to stage the

coup d “étar™t

(1983, p. 277). O golpe militar permitiu que, em parceria com a nova
administracdo do Vietna do Sul, os Estados Unidos passassem a tomar uma parte ativa na

Guerra do Vietna.

2.1.3. O estopim da guerra

Apbs o assassinato do Presidente Kennedy em novembro de 1963, o novo presidente,
Lyndon Baines Johnson, determinou que o envolvimento americano neste conflito devesse ser
aumentado, conforme aponta Divine, “Em julho [de 1965], 0 presidente permitiu um aumento
gradual dos bombardeios no Vietnd do Norte e autorizou os comandantes das forcas terrestres
a realizar operagdes de combate no Sul” (1991, p. 670). A partir dai, 0 que se sucedeu foi uma
escalada do nimero de tropas americanas em territorio vietnamita. O historiador americano
Howard Zinn, em seu livro A People’s History of the United States (2001), explica que
“during 1965, over 200,000 American soldiers were sent to South Vietnam, and in 1966,

200,000 more. By early 1968, there were more than 500,000 American troops there, and the

! Kennedy delegou a Henry Cabot Lodge, 0 embaixador americano em Saigon, que incentivou 0s
oficiais de Diem a armar o Golpe de Estado.
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U.S. Air Force was dropping bombs at a rate unequaled in history”* (2001, p. 477). Foi a
partir deste periodo que o numero de mortes chegou ao auge; tanto para as tropas americanas,
guanto vietnamitas.

O estopim para o envolvimento americano no Vietna foi o polémico incidente no
Golfo de Tonkin, em agosto de 1964. Segundo as fontes do governo americano, um destréier
americano teria sido atacado em aguas internacionais por torpedos norte vietnamitas. A partir
deste incidente, como nos mostra Charles Sellers em Uma Reavaliacdo da Historia dos
Estados Unidos (1990),

Ordenando acdo retaliatoria contra bases de torpedeiros inimigos, o governo solicitou
e conseguiu do Congresso (que nada sabia dos ataques aéreos norte-americanos contra
o Norte) uma autorizacdo abrangente para empreender quaisquer futuras acles
militares que fossem necessarias para repelir ataques as forcas norte-americanas
(1990, p.406).

Com essa autorizagdo do Congresso, Lyndon Johnson e seus principais assessores —
0s Secretéarios de Estado Dean Rusk e de Defesa Robert McNamara e o Conselheiro de
Seguranca Nacional McGeorge Bundy — puderam elevar gradualmente o envolvimento
americano na guerra.

O historiador Howard Zinn, no entanto, acredita que o suposto ataque vietnamita ao
destréier ndo passou de uma farsa: “It later turned out that the Gulf of Tonkin episode was a
fake, that the highest American officials had lied to the public—just as they had in the

invasion of Cuba under Kennedy

(2001, p. 476). A resolucdo utilizada pelos oficiais
americanos para conseguir uma aprovacdo do congresso ja estava pronta meses antes dos

ataques. Segundo Karnow, “the resolution was ready by the beginning of June—and so were

! Durante 1965, mais de 200 mil soldados americanos foram enviados ao Vietna do Sul, e em 1966,
200 mil mais. No comeco de 1968, havia mais de 500 mil soldados americanos no pais, e a Forga
Aérea dos Estados Unidos langava bombas com uma frequéncia jamais vista na historia.

2 Depois ficou muito claro que o episédio no Golfo de Tonkin foi uma farsa, que os mais altos oficiais
americanos haviam mentido para o publico — assim como haviam feito na invasdo de Cuba sob
Kennedy.
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the administration’s top civilian and military officials™* (1983, p. 362). O “cheque em
branco” dado pela resolugéo aos oficiais americanos permitiu que 0s principais arquitetos da

Guerra do Vietnd pudessem enviar mais tropas para aquele pais.

2.1.4. Escalando a Guerra

Sob o comando do general William Westmoreland, os Estados Unidos iniciaram uma
série de manobras militares para encontrar os comunistas no sul e destrui-los. Como descreve
Karnow, “he planned to launch a series of ‘search-and-destroy’ operations in which the
American forces, with their vastly superior mobility and firepower, would relentlessly grind

down the enemy”?

(1983, p. 435). O objetivo dessas missdes era também iniciar uma guerra
de exaustdo para cansar o potencial fisico do inimigo. Além de tentar destruir os Vietcongues,
outra estratégia adotada pelos americanos foi a de counterinsurgency que visava conquistar a
confianca do povo vietnamita do Sul para lutar junto com os Estados Unidos contra os
inimigos do Norte. Como descreve a The Encyclopedia of the Vietnam War (2000), editada
por Spencer C. Tucker, “here the goal was not so much to defeat the enemy armed forces as
to win the allegiance of the people and inspire them to defeat themselves™® (2000, p. 86).
Essas estratégias envolviam a distribuicdo de produtos de higiene pessoal e comidas enlatadas
para 0 povo vietnamita. No entanto, essa estratégia ndo foi bem empregada e a relacdo dos
soldados americanos precisou ser estabelecida pela for¢a. Sobre isso, Karnow afirma, “but the
new approach was essentially predicated on muscle™ (1983, p. 435). Assim, a situagio

americana no Vietnd ficou marcada pelas taticas militares de search-and-destroy e pela

hostilidade na relacdo entre americanos e vietnamitas.

! a resolugéo estava pronta no comeco de junho — assim como os mais altos oficiais militares e civis
da administrag&o.

? ele planejou langar uma série de operacdes de “search-and-destroy” nas quais as for¢as americanas,
com sua superior mobilidade e poder de fogo, acabariam com o inimigo

% aqui o objeto néo era tanto derrotar o inimigo, mas sim ganhar a confianca do povo e inspira-los a
derrotar o inimigo sozinhos.

* mas a nova abordagem era baseada principalmente em forca fisica
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2.1.5. A retirada

Embora a escalada militar tivesse dado aos EUA o poder bélico e os homens para
ganhar a guerra, a partir de 1968, iniciou-se a decadéncia da experiéncia americana no Vietna
e os tratados de paz comecgaram a ser discutidos. Ao final do més de janeiro de 1968, durante
o feriado do Tet, o exército do Vietnd do Norte efetuou uma ofensiva que atingiu 0s maiores
quartéis americanos no Vietnd. A Ofensiva do Tet, lancada em 31 de janeiro de 1968, ndo
causou um grande impacto em termos de baixas para o exército americano. Contudo, esta
ofensiva foi o estopim para a queda da popularidade da guerra nos Estados Unidos e iniciou
um processo de manifestacGes jamais visto.

O ancora do telejornal CBS News, Walter Cronkite, visitou o Vietnd logo apds a
Ofensiva do Tet e registrou seus pensamentos em um editorial chamado “We Are Mired in
Stalemate” (1968). Como ele afirma,

To say we are closer to victory today is to believe, in the face of the evidence
the optimists who have been wrong in the past. To suggest we are on the edge
of defeat is to yield to unreasonable pessimism. To say that we are mired in
stalemate seems the only realistic, yet unsatisfactory, conclusion.® (1998, p.
582)

Podemos notar que sua opinido sobre a Guerra ndo demonstrava nenhuma esperanca
em uma vitoria em curto prazo. Assim também estava grande parte da populacdo americana.
Os movimentos estudantis, de lideres religiosos, de veteranos e de outros grupos da sociedade
americana tomaram proporcdes inéditas no protesto contra a presenca americana no Vietna.
Para Zinn, “In the course of that war, there developed in the United States the greatest anti-
war movement the nation had ever experienced, a movement that played a critical part in

bringing the war to an end”? (2001, p. 478). Segundo Sellers, “a guerra foi criticada mais

! Dizer hoje que estamos proximos da vitdria é acreditar, frente as evidéncias, nos otimistas que
estiveram errados no passado. Sugerir que estamos prestes a ser derrotados € nos render a um
pessimismo excessivo. Dizer que estamos em um impasse parece ser a unica conclusdo realista, por
mais insatisfatoria que seja.

% No curso daquela guerra, desenvolveu-se nos Estados Unidos o maior movimento contra a guerra
gue a nacdo havia visto, um movimento que exerceu um papel crucial para levar a guerra ao seu fim.
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geral e intensamente do que qualquer outra em que havia se envolvido o pais. Os adversarios
incluiam senadores poderosos, grande parte da imprensa, grandes segmentos do clero liberal e
grande niumero de ardentes e eloquentes jovens” (1990, p. 406).

Além desses protestos em casa, muitos correspondentes de combate enviavam para 0s
principais jornais americanos noticias que evidenciavam as atrocidades da guerra e as
dificuldades que os soldados enfrentavam no campo de batalha. Um dos correspondentes, Lee
Lescaze, escrevendo para o Washington Post em fevereiro de 1968, narra as mortes de civis
durante fogo-cruzado em uma cidade no Delta do Mekong. Segundo Lescaze, “no one is sure
how many civilians have been killed. About 200 are known dead, some killed by allied
bombing, others by the Vietcong or after being caught in a crossfire™ (1998, p. 572). Relatos
COmMoO esse comegaram a preencher os principais jornais americanos nos anos seguintes.

Essas imagens todas ajudaram a abaixar a popularidade da guerra apos 1968.
Consequentemente, em marco daquele ano, Lyndon Johnson apareceu em rede nacional e
anunciou sua retirada da corrida presidencial. O maior motivo desta decisdo foi sua extrema
impopularidade.

A partir de 1969, com a eleicdo de Richard Nixon para a presidéncia dos EUA, o0s
esforcos para terminar o conflito iniciaram-se e 0s americanos comegaram O processo de
“vietnamiza¢do”: deixar o conflito nas maos dos vietnamitas do sul. Enquanto este processo
se instaurava e tropas americanas comegavam a retornar para casa, acordos de paz eram
negociados em Genebra e Paris. Ao final de 1975, no entanto, o Vietnd do Norte conseguiu
dominar o Vietnd do Sul e, ap6s tomar Saigon, renomeou-a “Cidade Ho Chi Mihn” e unificou

0 pais sob o0 nome de Republica Socialista Vietnamita.

! ninguém sabe ao certo quantos civis morreram. Por volta de 200 morreram, alguns por bombardeio
dos aliados, outros pelos vietcongues ou pegos em fogo cruzado.



40

Para Zinn, embora os historiadores afirmem que a paz no Vietna tenha vindo dos
tratados de Genebra, Bruxelas e Paris, a forga maior veio dos movimentos populares nas ruas
americanas:

The Vietnam War gave clear evidence that at least for that war (making one wonder
about the others) the political leaders were the last to take steps to end the war— ‘the
people’ were far ahead. The President was always far behind. The Supreme Court
silently turned away from cases challenging the Constitutionality of the war. Congress
was years behind public opinion*. (2001, p. 498)

Os movimentos populares foram os principais causadores das mudancas neste episodio

tdo controverso da politica externa americana.

2.2. Representando a Guerra

Quando tratamos das reavaliagcbes que o pos-modernismo oferece acerca de eventos
historicos, torna-se importante questionar qual versdo e a posicdo de quem esta sendo
reavaliada. Em outras palavras, qual seria a Historia oficial de um evento que aparece
reinterpretado naquela determinada obra pés-moderna? Normalmente, um evento historico é
retratado em diferentes livros, por varios historiadores e pontos de vista distintos. No caso da
Guerra do Vietnd, a situacdo é ainda mais delicada. Ao mesmo tempo em que 0 governo
americano anunciava oficialmente as decisfes tomadas, os jornais militares divulgavam
noticias reforcando estas posi¢Bes; porém, outros jornalistas preocupavam-se em mostrar
perspectivas inexploradas sobre o conflito. Os correspondentes de combate enviavam suas
historias que eram publicadas em muitos jornais americanos e mostravam diversos pontos de
vista sobre o conflito.

No campo das artes, a situacdo ndo foi muito diferente. Segundo Otavio Frias Filho,

29 ¢

em seu texto “A Guerra do Vietnd no Cinema Americano”, “um critico alinhou, j4 em 1981,

! A Guerra do Vietna deixou evidente que, pelo menos para aquela guerra (fazendo-nos pensar sobre
as outras), os lideres politicos foram os ultimos a agir para acabar a guerra—o ‘povo’ estava muito a
frente. O presidente estava sempre muito atrds. A Corte Suprema fugia em siléncio de casos que
questionavam a constitucionalidade da guerra. O Congresso estava anos atras da opinido publica.
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75 filmes direta ou indiretamente vinculados a Guerra do Vietna” (1989, p. 142), ¢ a produgdo
de Hollywood cresceu incrivelmente nas décadas seguintes. Os romances escritos por
veteranos atingiram bons nimeros de publicagdes, ao passo que documentérios, mini-séries,
edicOes especiais de revistas e jornais televisivos, e até mesmo videogames comegaram a
tratar deste tema.

A variedade da forma e de estilo destas producfes sé igualava-se a heterogeneidade de
suas opinibes e posicOes politicas. Elas variavam desde filmes, como a propaganda militar
The Green Berets (1968), a documentarios realistas como Hearts and Minds (1974); do
romance britanico The Quiet American (1955), de Graham Greene, ao livro de memorias A
Rumor of War (1977), de Phillip Caputo, ao p6s-guerra In Country (1985), de Bobbie Ann
Mason.

Partindo da afirmacdo de Susan Jeffords, em seu texto “Fact Fiction and the Spectacle
of War”, “the popularity of Vietnam representation in contemporary American culture—films,
novels, personal accounts, collections of observations and experiences, political and social
analyses, and so on—cannot be questioned™* (1989, p. 1), verificamos que a Guerra do Vietnd
teve representacdes variadas, e uma caracteristica interessante desse evento é a relacdo que
pode ser tragcada entre as obras. Por meio da utilizacdo dos textos produzidos anteriormente,
as obras que lidam com esse tema ndo s6 mostram um ponto de vista sobre a guerra em si,
mas também uma posicdo sobre sua propria representacdo. Isto é, muitas das obras sobre a
Guerra do Vietnd contém tracos metaficcionais que reavaliam o conflito e a sua

representacgéo.

! A popularidade da representacdo do Vietna na cultura americana contemporanea—filmes, romances,
relatos pessoais, colecdo de observacOes e experiéncias, analises politicas e sociais, e assim por
diante—nao pode ser questionada.
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2.2.1. Jornalismo

Contribuindo para essa perspectiva oposta ao governo americano, muitos
correspondentes de combate publicavam noticias que explicitavam os horrores da situacédo e
demonstravam suas opinides ideoldgicas. O correspondente T. D. Allman, em abril de 1970,
escreve para 0 The Washinton Post denunciando os massacres de vietnamitas no Camboja,
que foram frequentes durante a guerra. Apds descrever um massacre de 150 pessoas em
Takeo, Allman afirma, “It was the third mass killing of ethnic Vietnamese discovered in

Cambodia in recent days™

(1998, p. 50). Assim como Allman, outros correspondentes se
incumbiram de mostrar a sociedade americana esses massacres.

Em janeiro de 1967, Martha Gellhorn, uma correspondente do Ladies’ Home Journal,
escreveu um texto chamando a atencdo das mulheres americanas para o sofrimento das
criangas vietnamitas. Gellhorn inicia seu artigo da seguinte forma, “We Love our children. We

are famous for loving our children’?

(1998, p. 287). E entdo descreve a situacdo das criangas
no hospital vietnamita em My Tho. Como afirma,

In the grimy wards, only plaster on child legs and arms, bandages on heads and thin
bodies were fresh and clean. The children have learned not to move, because moving
hurts them more, but their eyes, large and dark, follow you. We have not had to see, in
our children’s eyes, this tragic resignation’ (1998, p. 287)

Ao terminar seu apelo, Gellhorn denuncia o descaso do governo americano com essas
criancgas e sugere maiores cuidados para elas.

Embora muitos jornalistas, historiadores e até mesmo veteranos engajados em mostrar
sua experiéncia no conflito tenham explorado esse lado oposto & presenca americana no
sudeste asiatico, alguns jornais estavam preocupados em trabalhar o lado propagandistico da

guerra. Os jornais militares como o Stars and Stripes e a revista Leatherneck preocupavam-se

! Era a terceira chacina de vietnamitas descoberta no Cambodia recentemente.

2 Amamos nossas criangas. Somos famosos por amar nossas criancas.

3 Nas alas sujas, somente 0 gesso nas pernas e bragos das criancas, as ataduras nas cabecas e 0s corpos
magros eram novos e limpos. As criancas aprenderam a ndo se mover, porgue qualguer movimento as
machuca ainda mais; no entanto, elas te seguem com olhos grandes e escuros. Nao tivemos que ver,
nos olhos das nossas prdprias criangas, essa rendncia tragica.
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em emitir noticias que animassem os soldados e seus familiares. Suas noticias focavam em
vitérias americanas em combates, mortes de Vietcongues, relagdes de amizade entre
americanos e civis vietnamitas e heroismo de seus soldados.

Em um artigo do Stars and Stripes de setembro de 1967, chamado Marines Have
Situation in Hand at Da Nang (1967, p.7), podemos notar como esse jornal militar estava
preocupado em mostrar uma situagdo favoravel aos americanos. O artigo foca somente nas
facanhas dos soldados no local, “The utilities section is comprised of various departments
which work together in a highly efficient team effort™ (1967, p.7). Por meio de fotos
ilustrativas e entrevistas com soldados, o artigo cria uma imagem de paz e organizagdo nessa
base militar.

Ja em um artigo no mesmo jornal em maio de 1968 com o titulo de U.S. Lieutenant
Rescues 7 Viet Troops (1968), somos apresentados ao ato heroico de um saldado que,
arriscando sua vida, salvou sete soldados vietnamitas e reforcou a relacéo de respeito e ordem
entre os soldados americanos e os vietnamitas do sul. Como diz o artigo, “A young American
Lieutenant from Ohio as dropped by night into ‘VC Island’ [...] and rescued seven badly

wounded South Vietnamese soldiers™?

(1968, p. 6). O tenente relata, ao final do artigo, que,
embora nio fosse sua obrigagdo, “there was no one else to go® (1968, p. 6).

Mostrando o excelente tratamento que os hospitais militares davam aos soldados
feridos em combate, o jornal Pacific Stars and Stripes publica, em dezembro de 1969, um
artigo relatando o caso de um soldado que perdeu as duas pernas e um brago. Segundo 0
254

soldado, sua vida foi salva gragas a “the most fantastic processes known to modern science

(1969, p. 2). O artigo também cita que o atendimento médico recebido pelos soldados durante

Y A secdo de servigos é composta de varios departamentos que trabalham juntos em um esforgo de
equipe altamente eficaz.

2 Deixado a noite na “Ilha VC”, um jovem tenente americano de Ohio [...] resgatou sete soldados
vietnamitas do sul que estavam com ferimentos graves.

® N#o havia outro para ir.

* 0s procedimentos mais fantasticos da ciéncia moderna.
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a Guerra do Vietnd era melhor que o fornecido durante a Segunda Guerra Mundial ou da
Coreia.

Como podemos ver, as representagdes histdricas sobre a guerra sdo extremamente
variadas e heterogéneas. Analisemos agora como este episoddio histdrico foi recriado em

algumas obras literarias e cinematograficas das décadas que a seguiram.

2.2.2. As visOes de Gore Vidal e Eric Hobsbawn sobre a guerra

No campo da Historia, alguns historiadores estavam engajados em denunciar as
mentiras do governo americano e explorar uma perspectiva questionadora da presenca
americana no Vietnd. O escritor Gore Vidal, que é um grande questionador de todo o sistema
militar americano e das atitudes do governo pos-Segunda Guerra, tem uma Vvisao menos
ingénua principalmente de John Kennedy e de suas politicas. Em seu livro Sonhando a
Guerra (2002), Vidal argumenta sobre os problemas do governo Kennedy e seu envolvimento
no Vietna. Segundo o escritor, “com a Guerra do Viena, ndo sé tomamos o caminho errado
como também fizemos a curva direto, enfrentando a guerra mais demorada de nossa historia”
(2002, p. 101). Além de criticar as decisdes tomadas pelo governo de Kennedy, Vidal também
ataca a posicdo do governo americano perante os outros paises do mundo: “os dirigentes
acreditam de fato agora como acreditavam de fato entdo: os Estados Unidos s@o os donos do
mundo e aquele que nos desafiar sofrerd um banho de Napalm, ou sofrera blogueio, ou sera
deposto por trds dos panos” (2002, p. 101). Para ele, foi a crenga imperialista de que os
Estados Unidos deviam dominar o mundo que os levou a maior falha militar e que custou a
vida de milhares de americanos.

O historiador britanico Eric Hobsbawn, em seu livro The Age of Extremes (1994),
também censura as politicas externas dos Estados Unidos durante a investida no Vietna.

Segundo o historiador, ao tomar parte nesta guerra, a sociedade americana ficou dividida e,
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sem 0 apoio de aliados europeus, 0s americanos acabaram isolando-se do mundo. Para
Hobsbawn,

The Vietnam War demoralized and divided the nation, amid televised scenes
of riots and anti-war demonstrations; destroyed an American president; led to
a universally predicted defeat and retreat after ten years (1965-75); and, what
was even more to the point, demonstrated the isolation of the U.S.A.* (1994, p.
244)

Verificamos que tanto para Vidal quanto para Hobsbawn, essa decisdo do governo
americano de entrar neste conflito e intensificad-lo ao longo de uma década foi uma escolha
erronea que, além de trazer a morte de muitos jovens, também abalou a situacdo politica
americana.

2.2.3. Literatura

Dentro dessa variedade de obras, podemos citar trés que, de formas diferentes,
questionam as representacGes tradicionais deste conflito, sua repercussdo na midia, e 0s
discursos oficiais produzidos pelo exército e governo dos EUA na época. Séo elas: Dispatches
(1977), de Michael Herr; Armies of the Night (1968), de Norman Mailer; e The Things They
Carried (1990), de Tim O’Brien. Cada um desses textos, utilizando-se de estratégias
narrativas distintas, mostra-nos esse momento histérico por um ponto de vista diferente.

Michael Herr, em Dispatches (1977), utiliza-se de suas experiéncias e dos eventos que
testemunhou como correspondente de combate a fim de compor um romance sobre a
condigdo dos soldados americanos naquela situagdo. Seus procedimentos narrativos e a
linguagem utilizada remontam muito ao cotidiano dos soldados e das formas como eles se
comunicavam durante o conflito. J& Norman Mailer, em Armies of the Night (1968), narra
suas experiéncias em um protesto em frente ao Pentadgono, na capital americana, e sua prisao

logo em seguida. Essa obra proporciona ao leitor conhecer os movimentos de reivindicagédo

! A Guerra do Vietna desmoralizou e dividiu a nagio, por entre cenas televisadas de protestos e
demonstracdes contra a guerra; destruiu um presidente americano; ap6s dez anos (1965-75), levou-o0s a
uma derrota e recuo universalmente previstos; e, 0 que ia mais ao ponto, demonstrou o isolamento dos
EUA.
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dos direitos humanos e de protesto contra a guerra nos anos 60 por meio da perspectiva de um
manifestante. Por fim, Tim O’Brien, em The Things They Carried (1990), narra sua
experiéncia pessoal no conflito valendo-se de sua memoria e de suas historias. Por meio de
sua narrativa, podemos ter acesso as verdades subjetivas da guerra, o dia a dia do soldado em
combate, as coisas que eles carregavam durante o servi¢o militar e as cicatrizes e dores que
carregariam apo6s a guerra e pelo resto de suas vidas.

Essas narrativas variam entre o discurso objetivo dos jornais e noticiarios e o discurso
subjetivo da voz narrativa de seus personagens. Por meio de um narrador em primeira pessoa
que utiliza artefatos historicos, como artigos de revistas e entrevistas com soldados,
articulados a sua propria memoria, eles problematizam o proprio conceito tradicional de
histéria como uma ciéncia da representacao realista.

Em Mailer, isso se evidencia pelo subtitulo da obra, The History as Novel and the
Novel as History, que coloca em xeque a divisdo tradicional entre discurso histdrico e
discurso ficcional. O narrador de Mailer, ao contrario dos narradores tradicionais dos livros de
historia, esta ciente de que seu relato é individual e parcial. Como ele afirma logo no comeco
de sua historia,

Still, Mailer had a complex mind of sorts. Like a later generation which was to burn
holes in their brain on Speed, he had given his own head the texture of a fine Swiss
cheese. [...] Now, however, that he had again an actively working brain only partially
hampered by old bouts of drugs." (1968, p. 5).
O narrador, ao se descrever, avisa seu leitor que sua mente ndo é muito confiavel e que
pode ter lapsos devido ao consumo de drogas. Assim, podemos notar como essa obra aceita
sua condicdo ndo-totalizadora e opta por mostrar aos seus leitores verdades subjetivas,

individuais e plurais, e ndo uma Unica verdade teleoldgica.

! Ainda assim, Mailer tinha uma mente complexa. Como uma geragdo antiga que havia queimado
buracos em seu cérebro com Speed, ele também havia deixado sua cabeca como a textura de um queijo
Suico. [...] Agora, no entanto, que ele tinha um cérebro funcionando ativo sé parcialmente danificado
por antigos surtos de drogas.
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O’Brien, em seu o conto “How To Tell a True War Story” (1990, p. 67-85), que é
parte da narrativa de The Things They Carried, utiliza esse questionamento do discurso
historico e ficcional para tentar repensar como um conto de guerra deveria ser escrito. Em
uma guerra € muito dificil separar o que aconteceu do que pareceu ter acontecido; portanto, a
tarefa de reproduzir um fato exatamente como a realidade torna-se algo impossivel. Assim,
para O’Brien, somente Se pode contar uma histéria por um determinado ponto de vista.
Segundo ele, “the angles of vision are skewed. [...] then afterward, when you go to tell about
it, there’s always that surreal seemingness, [...] which in fact represents the hard and exact
truth as it seemed™ (1990, p.68). As verdades subjetivas recontadas pelo processo de
imaginacdo e rememoragido sdo, para O’Brien, mais validas do que a verdade final
apresentada pelos historiadores.

Herr, assim como O’Brien, questiona as verdades generalizadas, principalmente as dos
jornalistas. Em um estilo considerado Novo Jornalismo, Herr reconstréi as narrativas de
soldados entrevistados, mas também comenta sobre o processo de construcdo destas
narrativas. Herr afirma que, “we knew that the uses of most information were flexible,
different pieces of ground told different stories to different people™ (1977, p. 3). Sabendo que
as verdades s&o relativas, ele narra as histdrias dos soldados, mas também descreve seu
encontro com estes individuos e as historias por tras destas historias. Dessa forma, somos
apresentados ndo sO as perspectivas de diferentes personagens, mas também aos seus
contextos. Esta visdo subjetiva das narrativas presentes na guerra € comum na literatura pds-
moderna. As praticas literarias po0s-Vietnd refletem este momento de incertezas e
reavaliacdes. Assim ocorre no cinema que, por meios diferentes, também reavalia ndo sé o

conflito, mas toda sua representacao.

! Os angulos de visdo ficam embaralhados. [...] entdo, quando vocé vai contar sobre o assunto, existe
sempre aquela semelhanga surreal, [...] que na verdade representa a dura e exata verdade como
pareceu.

% Sabiamos que o uso da maior parte das informagdes era flexivel, diferentes pedacos do chdo
contavam diferentes historias para pessoas diferentes.
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2.2.4. Cinema

A producdo cinematografica sobre o Vietnd € massiva. Filmes como The Green Berets
(1968), de Ray Kellog e John Wayne, M.A.S.H. (1969), de Robert Altman, Hearts and Minds
(1974), de Peter Davis, Dear America: Letters Home from Vietnam (1987), de Bill Couturié,
The Deer Hunter (1978), de Michael Cimino, Apocalypse Now (1979), de Francis Ford
Coppola, Platoon (1986) e Born on the Fourth of July (1989), de Oliver Stone, sdo alguns dos
filmes que compBem esse vasto corpo de obras representativas desse evento historico.

Assim como nas outras representacdes da guerra, as obras filmicas que recriam o
conflito também apresentam visdes diferentes sobre esse momento. Do propagandistico
Green Berets ao realistico Dear America, inimeros filmes recriam diferentes momentos da
guerra, abordam variados personagens e adotam diversas posi¢des ideoldgicas.

Entre as obras cinematograficas aqui elencadas sobre a Guerra do Vietna, interessa-
nos mais diretamente Full Metal Jacket, de Kubrick, como ja apontado nos objetivos deste
trabalho. Entretanto, cabe-nos comentar, de forma breve, caracteristicas a respeito do seriado
Gomer Pyle - USMC, que foi transmitido na TV americana durante os anos 60, e o filme The
Green Berets (1968), protagonizado por John Wayne. Essas duas obras sao as mais utilizadas
e subvertidas pelo texto literario e pelo filme estudados nesta dissertacao.

Gomer Pyle - USMC (1964 - 1969) é um seriado americano, protagonizado por Jim
Nabors, que mostra a vida de um recruta atrapalhado durante o treinamento basico. Neste
seriado, vemos um sargento duro, mas que no fundo respeita e ama seus recrutas, treinando
um pelotdo. O recruta Pyle é extremamente ingénuo, e o sargento Vince Carter ndo consegue
de forma alguma transforma-lo em um soldado brutal. Pyle mantém sua inocéncia durante a
série toda e constroi uma imagem de um soldado ético e bondoso. J& o sargento Carter
representa um oficial durdo, mas que respeita muito seus recrutas. Ele ndo os espanca, ndo os

humilha, ndo realiza nenhuma atividade ilegal ou que prejudique os recrutas. O Sargento
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Carter é uma figura paterna e cordial. Assim também s&o os outros recrutas deste pelotdo:
cordiais e amigos.

Durante todo o seriado, o Sargento Carter e seu assistente tentam ensinar uma licdo ao
recruta Pyle, a fim de fazé-lo perder sua ingenuidade e tornar-se um soldado forte. No
entanto, as licGes aplicadas por eles sdo testes de ética e licdes de moral que fariam Pyle
aprender algo. Ao final do seriado, Pyle torna-se um fuzileiro naval americano; contudo,
ainda mantém seus principios éticos, sua ingenuidade e bondade natas.

O mesmo pode ser notado no filme The Green Berets (1968), de Ray Kellog e John
Wayne. Os soldados que estdo no campo de batalha estdo sempre bem vestidos, falando um
inglés de alto nivel e até literario, ajudando os vietnamitas e mantendo padrbes éticos
aceitaveis pela sociedade americana. Nenhum soldado nesse filme mata sem necessidade;
nenhum soldado trivializa a vida; nenhum soldado chora ou entra em panico ou demonstra
falta de coragem. Os Boinas Verdes sdo de fato os “fighting soldiers from the sky who are not
afraid to die.”*

A narrativa do filme gira em torno de um jornalista pacifista americano que critica a
guerra abertamente. Ao ser convidado por um sargento Boina Verde (John Wayne) a conhecer
0 Vietnd e o campo de batalha, esse jornalista aceita a proposta e viaja para o sudeste asiatico.
Apds conhecer a “realidade” dos soldados americanos no campo de batalha e o trabalho de
“salvacdo” do povo vietnamita, esse jornalista muda drasticamente de opinido e passa a apoiar
e defender a investida militar americana.

Os soldados americanos séo representados como herois, fortes e limpos. Os angulos de
camera colocam-nos em perspectiva imponente e mostra o Vietnd por meio de tomadas
panorémicas e objetivas. A movimentagdo dos soldados é sempre da esquerda para a direita,

da luz para a escuriddo, representando a tomada do territorio escuro e a libertacdo de um povo

! Soldados do céu que ndo tém medo de morrer. [versos da cancdo Balad of the Green Beret, composta
pelo Sargento Barry Sadler em 1968, utilizada na abertura do filme]
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que vive uma “idade das trevas”. A iluminag¢do ¢ sempre muito clara e a pelicula nitida;
nenhuma cena deixa mistérios ou causa estranhamentos no espectador. O figurino ressalta a
tematica “heroi contra vildao”, 0 bem contra o mal, caracterizando os americanos com roupas
nédo rasgadas e limpas e os inimigos vietnamitas com roupas pretas. Por fim, a escolha de John
Wayne como protagonista reforca a qualidade de herdi colonizador atribuida ao soldado
americano.

John Wayne consagrou-se como um dos maiores atores de Hollywood apés atuar em
mais de 170 filmes e ser indicado 3 vezes ao Oscar, levando uma estatueta e outras dezenas de
prémios. Entre seus filmes mais famosos, estdo aqueles que marcaram 0 género western,
filmes sobre o expansionismo americano no oeste e a luta contra os nativos, considerados
violentos. As tematicas de seus filmes retomam sempre um mesmo estere6tipo: herdis
americanos, homens fortes, lutando pelos seus ideais e matando seus inimigos. Estes temas
refletem também uma posicéao ideoldgica sobre o papel da America perante 0 mundo que se
desenvolveu desde a colonizagéo do territrio americano.

Agueles que se opunham a essa colonizacdo acabaram massacrados, encurralados e
expulsos de suas terras natais. Em seus filmes, John Wayne e seus aliados sd@o os que
executam o Destino Manifesto, e sdo considerados herdis. John Wayne no papel principal em
Green Berets mostra-nos a preocupacdo do governo americano em disseminar a ideia de que
os soldados eram os herdis a executar o destino americano de propagar a liberdade e a
democracia no mundo.

Valendo-se dessa narrativa heroica, reforcada pelo mise-en-scéne e pela escolha dos
atores, assistimos aos soldados fortes e belos cacarem o inimigo vietnamita e dar um passo
concreto para a paz. As “verdades”apresentadas sdo bastante superficiais. Os soldados nédo
apresentam duvidas nem angustias. A ideologia proposta pelo filme é o apoio a Guerra do

Vietna e a critica aos manifestantes pacifistas que ganhavam forca nos anos de 1967 e 1968.



51

3. The Short Timers (1979)

3.1. Gustav Hasford

Durante os anos de 1966 a 1968, Gustav Hasford serviu como fuzileiro naval como
um correspondente de combate na Guerra do Vietnd. Escrevendo artigos para as revistas
militares Sea Tiger, Pacific Stars & Stripes, e Leatherneck, Hasford participou de missdes e
patrulhas e conheceu a face mais horrivel deste conflito marcante para a sociedade americana.

Apbs retornar da guerra, Hasford investiu em sua carreira como escritor relatando suas
memorias e experiéncias em seu livro de ficcdo The Short-Timers (1979). Apds o sucesso de
seu primeiro livro, Hasford trabalhou no roteiro de sua adaptacdo para o cinema com Stanley
Kubrick e Michael Herr, recebendo indicacdo ao Oscar por este trabalho e escreveu alguns
artigos sobre a guerra para jornais e revistas da época.

Pouco antes da nomeacdo ao prémio da academia, Hasford foi preso e condenado a
seis meses de prisdo por ndo devolver cerca de trés mil livros a bibliotecas puablicas nos EUA,
Inglaterra e Australia. Apos cumprir a pena, Hasford publicou seu segundo romance, The
Phantom Blooper (1990), uma continuacdo de sua obra anterior, e também foi diagnosticado
com diabetes.

Ao receber a noticia de sua condic¢ao, Hasford isolou-se em uma ilha grega onde se
concentrou em trabalhar em seu novo ultimo romance, Gypsy Good Time (1992). Sem
procurar tratamento para o diabetes, frustrado com a situagé@o politica de seu pais e bebendo
quantidades excessivas de alcool, morreu de parada cardiaca no dia 29 de janeiro de 1993, aos
45 anos.

Decepcionado com a situacdo dos Estados Unidos na Guerra do Vietnd, Hasford
passou os 15 anos de sua carreira preocupado em denunciar as mentiras contadas pelo
governo americano e em mostrar uma outra verdade sobre a guerra: uma perspectiva diferente

da apresentada nos Green Berets (1968), estrelando John Wayne, ou em Rambo: First Blood
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Part 2 (1985), estrelando Sylvester Stallone. Hasford, em um artigo para o jornal West
Australian, em marco de 1987, declara que “no one objected that John Wayne never heard a
shot fired in anger or that Sylvester Stallone (we're the same age, Sly) dodged the draft by
working in a private girls’ school in Switzerland™ (1987). Podemos notar sua preocupagio
em desmistificar a imagem criada por Hollywood sobre este conflito.

Além de criticar o cinema de Hollywood, Hasford também teceu criticas fortes aos
civis americanos, que se negavam a aceitar os horrores ocorridos no sudeste asiatico. Hasford,
em um artigo escrito para o Los Angeles Times em 1980, celebrando os cinco anos do fim da
guerra, assevera: “our refusal to face our Vietnam experience honestly has meant that the
national nightmare of Vietnam continues to poison this country's sense of itself, and that
refusal postpones the needed reckoning with our own dark history as well”* (1980). Seu
engajamento em mostrar esta outra verdade sobre a guerra e em explorar o lado sombrio do
conflito é recorrente em seus textos. Como outros veteranos da Guerra do Vietnd, Hasford era
obcecado pelo conflito e por contar suas histérias. Como ele afirma neste mesmo artigo, “It is
difficult for them (civilians) to understand what | mean when | attempt to explain that I cannot
forget the war because there's gunpowder in my cereal bowl”* (1980).

No entanto, Hasford ainda possuia certa esperanca na arte como forma de explorar
estes aspectos e denunciar as verdades que ficaram escondidas. Apds assistir ao filme Platoon
(1987), de Oliver Stone, Hasford escreveu, em seu artigo para o West Australian, “Platoon

welcomes you into the world of zero slack and will be the education you never got in school”*

! “Ninguém contestou que John Wayne nunca ouviu um tiro disparado com raiva ou que Sylvester
Stallone (nds temos a mesma idade, Sly) fugiu do alistamento obrigatério trabalhando em uma escola
privada de meninas na Suica”.

% Nossa rejeicdo em encarar nossa experiéncia no Vietna com honestidade significa que o pesadelo
nacional do Vietna continua a envenenar a nogdo que este pais tem de si, e essa rejei¢cdo também adia
0 reconhecimento necessario da nossa prépria historia sombria.

3 E dificil para eles (civis) entenderem o que eu quero dizer quando tento explicar que ndo posso
esquecer a guerra porque tem polvora na minha tigela de cereais.

* Platoon lhe convida para um mundo sem folgas e serd a formagdo que vocé ndo teve na
escola.
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(1987). Ele se entusiasmava com a producdo artistica de veteranos que visava reavaliar a
noc&o tradicional do conflito. Além de confiar em seus escritos, ele acreditava que a producao
de Hollywood poderia de fato trazer grandes mudangas. O autor afirma ainda neste mesmo
artigo que, “now perhaps movies can help us to accept the bitter insufficient truth we have
resisted with an ignorance as hard as iron. If the pen is mightier than the sword, perhaps the
electric typewriter will prove to be a match for the machine-gun”* (1987). Hasford acreditava
em uma luta contra a tradicional visdo da Historia americana. Era necessario expor 0s
horrores da guerra e fazer os civis pensarem mais sobre o projeto imperial americano. Até
certo ponto, seu modo de pensar previa outras guerras e tentava convencer 0 povo americano
a pensar sobre suas consequéncias antes de tomar acdo. Em artigo escrito em 1980, Hasford
sentencia:

Today, | talk to the 19-year-old children who will soon be dead in the Oil Wars (to
them Vietnam is some kind of Chinese breakfast food), and their face-value
acceptance of what the government has defined as their patriotic duty puts a cold
chord of fear and helplessness into my gut?. (1980)

3.2. The Short-Timers (1979)

Podemos notar o tom critico de Hasford e até mesmo de frustracdo em seu livro The
Short-Timers (1979), obra que visa mostrar uma abordagem da guerra bem diferente do filme
de John Wayne, contrapondo-se, de modo veemente, a uma visao idealista do Vietna. O titulo
do romance refere-se ao fato de os soldados estarem prestes a retornar para casa, ja
experientes. A narrativa que temos aqui ndo é ingénua, mas sim de um narrador que ja

conhece a guerra. O livro é dividido em trés capitulos, Spirit of the Bayonet (p. 1 - 33), Body

! Agora talvez os filmes possam nos ajudar a aceitar a verdade amarga e insuficiente que
resistimos com uma ignorancia tdo forte quanto ferro. Se a caneta € mais forte que a espada,
talvez a maquina de escrever provara estar a altura da metralhadora.

2 Hoje falo para as criancas de 19 anos que logo morreréo nas Guerras do Petréleo (para elas,
0 Vietnd é algum tipo de comida de café-da-manhd chinés), e a aceitacdo daquilo que o
governo definiu como seu dever patriético coloca um acorde frio de medo e impoténcia no
meu estdmago.
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Count (p. 35 - 140) e Grunts® (141 - 180), os quais apresentam o treinamento militar, a base
de operacdes americana no Vietnd e o campo de batalha, respectivamente. A insatisfacdo de
Hasford com estes trés cenérios leva-o a uma forte critica a varios aspectos da guerra em um
tom irbnico e, em alguns momentos, parddico.

Durante o primeiro capitulo, temos uma reavaliacdo da situacdo dos jovens soldados
no treinamento militar. Este relato de Hasford, narrado pela voz do soldado-narrador Private
Joker, denuncia as exploracOes e 0s abusos que os jovens americanos sofriam durante o
treinamento e explora as consequéncias funestas de um processo que transforma seres
humanos em méaquinas de matar.

Ja no segundo capitulo, Hasford narra as aventuras de Joker nas bases militares
americanas e sua relacdo com outros soldados. Durante as missées como correspondente do
jornal militar Stars and Stripes, Joker conduz os leitores aos acontecimentos nos ataques da
Ofensiva do Tet (1968), na invasao da cidade de Hué, e ao cotidiano dos soldados nas bases
militares. Os leitores aprendem sobre as diferencas entre os varios niveis hierarquicos do
exército e as rivalidades existentes, sdo também expostos as mentiras criadas pela midia
militar sobre a posi¢cdo americana na guerra e passam a repensar a tatica do Wining of Hearts
and Minds®, empregada pelo governo americano para convencer os vietnamitas do sul a
juntarem-se a eles. Além disto, é neste capitulo que o narrador tece suas criticas a midia
militar, ao filme The Green Berets e as ilusdes do povo americano sobre o papel politico
americano perante 0 mundo.

Por fim, o terceiro e Gltimo capitulo do livro explora a situagdo dos grunts e suas
missGes no campo de batalha. Por entre a selva fechada e cidades destruidas, os leitores

acompanham Private Joker e seus colegas de pelotdo, a famosa Lusthog Squad, em situagdes

! Grunts é o nome dado aos soldados rasos que ja tinham alguma experiéncia em combate real na
selva.

2 Winning of Hearts and Minds (Ganhar o coracdo e a mente) dos vietnamitas foi uma politica externa
americana que previa distribuir produtos de higiene pessoal para 0 povo vietnamita para conseguir
apoio civil na luta contra o Vietna do Norte.
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de batalha direta, transformando os soldados de pessoas ingénuas e inexperientes em
experientes e cinicos assassinos, que aceitam os horrores da guerra como rotineiros.

Essas trés diferentes facetas da Guerra do Vietnad nos sdo apresentadas pela perspectiva
do narrador e personagem principal Private Joker. Por meio de suas piadas e imitagdes, ndo so
vemos 0 combate por uma perspectiva subjetiva, mas também somos forcados a repensar
algumas das representacOes da guerra: mais especificamente, a de John Wayne e do jornal
militar Stars and Stripes. Para desenvolver essas criticas, Joker vale-se da ironia e da parddia
gue permeiam seu discurso.

3.3. Private Joker

Logo na segunda pagina do romance, o personagem narrador recebe seu apelido Joker
por fazer piadas sobre o treinamento basico. Esse tom humoristico em seu discurso permeia
toda sua narrativa e é sua maior ferramenta para, além de questionar a situacdo militar no
Vietnd, distanciar-se dos outros soldados que aceitam essa situacdo. Esse humor é construido
tanto pela ironia em seus comentarios e pela parddia de suas imitacdes.

3.3.1. Soldado Ironia

As piadas do soldado Joker baseam-se na maior parte em uma posi¢éo irénica perante
as situacOes na qual se encontra. Segundo Linda Hutcheon, em sua obra Irony’s Edge (1995),
“[irony] is a mode of intellectual detachment™* (p. 14) que, quando utilizado por Joker,
permite a ele se distanciar da situacdo na qual foi colocado. Esse distanciamento pode ser
visto como uma forma de sentir-se livre de responsabilidade pelos atos dos americanos
naquele pais, uma forma de sentir-se fora da situacdo. Seu companheiro de pelotdo, Donlon,
acusa Joker por tomar essa posi¢do, “You Just like to feel superior”? (1979, p. 160) e entdo

conclui, “You re here same as us. You're no better than we are” (1979, p. 160).

! [a ironia] é uma forma de desprendimento intelectual.
?Vocé gosta de se sentir superior.
¥ Vocé esta aqui como todos nds. Vocé néo é melhor que nos.
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No entanto, como afirma Hutcheon, a ironia também pode “mock, attack, and ridicule;

it can exclude, embarrass and humiliate™

(1995, p. 15). Com isso, podemos interpretar a
posicdo de Joker ndo somente como um sentimento de superioridade, mas sim como um
engajamento critico. E por meio dessa ironia que Joker leva seus leitores a repensarem as
alegacOes do exército americano sobre a guerra.

Quando esta diante do Sargento Gerheim no primeiro capitulo do romance, Joker
descreve-o da seguinte forma, “The senior drill instructor is an obscene little ogre in

immaculate khaki”?

(1979, p. 4) e entdo narra suas atitudes, “during bayonet training Sargent
Gerheim dances an aggressive ballet™® (1979, p. 14). Podemos notar como, na descricéo de
uma personagem que administra abusos fisicos aos seus recrutas, Joker utiliza adjetivos, como
immaculate, e substantivos, como ballet, que enobrecem a situacdo cadtica que descrevem.
Essa forma de enaltecer um ato cruel como esse € 0 que em parte cria a ironia desse discurso.

Essa ironia, além de denunciar esses abusos, critica a cumplicidade das pessoas e do sistema

gue permitem essas ocorréncias.

3.3.2. Soldado Parddia

Uma outra forma de construir essa critica € 0 uso do discurso parddico: a reutilizacao
de determinados discursos com o intuito de subverté-los e critica-los. Para Linda Hutcheon
em Uma Teoria da Parodia (1989), “a parodia € [...] repetigdo com distancia critica, que
marca a diferenca em vez da semelhanga” (1989, p. 17). O uso que Joker faz desse discurso
parddico € evidente em suas imitacdes de John Wayne, o herdi de The Green Berets. Ao
utilizar o discurso de Wayne, a famosa expressdo “pilgrim”, Joker distancia-se dele

questionando subvertendo sua representacdo da guerra em The Green Berets.

! Zombar, atacar e ridicularizar; ela pode excluir, envergonhar e humilhar.
2 O instrutor de treinamento é um ogrinho obsceno com caqui imaculado.
® Durante o treinamento de baioneta, 0 Sargento Gerheim danca um balé agressivo.
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Além disso, Hutcheon afirma, “a parddia ¢ um modo de chegar a acordo com os textos
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desse ‘rico e temivel legado do passado’” (1989, p. 15). Ao parodiar, Joker cria uma relagio
de seu texto com a Guerra do Vietnd e também com as representaces dessa guerra. Além da
critica ao discurso de John Wayne, Joker parodia Bob Hope e as noticias dos jornais militares.
Imitando Bob Hope, ele conta uma piada, “So have you heard the one about the Viet Nam
veteran who came home and said ‘Look, Mom, no hands!™* (1979, p. 94). Sua imitacdo de
Hope denuncia a inadequagdo das tentativas que o exército americano fazia para entreter seus
soldados e elevar a moral dos pelotbes trazendo comediantes e celebridades para dar shows
para as tropas.

Utilizando-se de ironia e parddia, Joker realiza uma critica dupla: ele explicita fatos
que ndo foram contemplados pela propaganda militar americana e, ao mesmo tempo, subverte
aquilo que foi. Essa pratica ocorre em diversas situacdes no romance para arquitetar as criticas
as brutalidades militares, aos abusos que os soldados americanos infligiam ao povo

vietnamita, as mentiras contadas pelo jornal militar e as transformacgdes sofridas pelos

soldados americanos no decorrer da guerra.

3.4. Spirit of the Bayonet: Uma escola de assassinos

O primeiro capitulo dessa obra, “The Spirit of the Bayonet™

, preocupa-se em mostrar
como 0s jovens americanos sao transformados em maquinas de matar. Ao explorar 0s meios
utilizados pelo exército para esse fim, os abusos e as violéncias praticadas, esse capitulo
contrapde-se e subverte 0 conceito que a sociedade americana tem do acampamento militar

como um lugar de treinamento pesado, respeitoso e edificante. Além disso, as passagens

mostram verdades mais cruéis que aquelas apresentadas nos filmes e seriados americanos,

! Vocés ja ouviram aquela do veterano do Vietnd que voltou pra casa e disse “Olha, mée, sem as
maos!”
2 Espirito da Baioneta
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como Gomer Pyle USMC e Green Berets. Pelos olhos de Joker, somos apresentados a
transformacdo de um caipira inocente, apelidado de Soldado Pyle, em um assassino sem
controle que acaba por matar seu instrutor e depois cometer suicidio.

As cenas iniciais sdo os primeiros dias de treinamento do grupo de futuros fuzileiros
navais do pelotdo 30-92 na base militar americana Parris Island na Carolina do Sul. Enquanto
0S recrutas estdo em posicdo de sentido, o brutal sargento Gerheim comega seu discurso
explicando os procedimentos do Centro de Recrutas e colocando apelidos em cada um.

Nesse momento, conhecemos algumas das personagens principais da narrativa: 0s
soldados Joker, o narrador cinico; Cowboy, um garoto texano que se torna seu melhor amigo;
e Leonard Pratt, um estabanado e ingénuo caipira que, por ser ingénuo como o personagem
epbnimo da série Gomer Pyle USMC, é logo apelidado de recruta Pyle. Também podemos
notar que o tratamento recebido pelos recrutas é extremamente abusivo, brutal e violento. Na
Parris Island de Joker ndo ha folgas e os recrutas sdo transformados em maquinas preparadas
para matar. O sargento excede nos treinamentos fisicos, humilha verbalmente seus recrutas e
até espanca-os. O recruta Pyle sofre de modo bastante forte por nédo realizar as atividades
exigidas como devido.

Gerheim exagera nas punicdes a Pyle e abusa de todas as formas de sua autoridade
para transformé-lo em um soldado “competente”. Apds inumeros erros de Pyle, o sargento
decide punir seus colegas do pelotdo 30-92 por ndo o motivarem. Os outros recrutas,
zangados com as punic¢des, decidem dar a ele a “motivacdo” necessaria. Na primeira noite da
sétima semana, com sabonetes enrolados em toalhas, os recrutas surram-no. No dia seguinte,
ele ndo estd mais com sua expressdo de inocéncia e para de cometer erros.

Ao final do capitulo, apds a formatura do pelotdo, o recruta Pyle, que foi finalmente

transformado em uma maquina de matar, perde o controle, assassina o0 sargento e comete
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suicidio. Os outros recrutas, apos assistirem a cena, vao dormir como se nada houvesse

acontecido e orgulham-se de terem se tornado Fuzileiros Navais Americanos.

3.5. O processo de transformacéao

Esse processo de transformacdo é promovido pelo Sargento Gerheim por meio de
treinamentos fisicos exagerados, repeticbes de discursos militares e disciplina rigida. Os
soldados sdo submetidos a um treinamento extenso no qual precisam passar por exercicios de
obstaculos, lutar com Pugil Sticks e fazer flexdes e abdominais. Além das atividades fisicas,
uma repeticdo de frases que louvam as armas e 0 Corpo de Fuzileiros Navais auxilia a despir
os soldados de suas individualidades e promove a “lavagem cerebral”. Todas as atividades sao
marcadas por muita violéncia fisica que disciplina os recrutas. Como narra Joker, “Sergeant
Gerheim steps over our struggling bodies, stomps fingers, kicks ribs with the toe of his boot’*
(1979, p. 6).

O sargento instrutor Gerheim comeca o processo de transformacdo avisando 0s
recrutas que eles se tornardo maquinas de matar: “if you ladies leave my island, if you survive
recruit training, you will be a weapon, you will be a minister of death, praying for war. And
proud™? (1979, p. 4). No entanto, ele os humilha para que entendam o dificil e longo processo
ao qual serdo submetidos. Gerheim continua, “Until that Day you are pukes, you are
scumbags, you are the lowest form of life on Earth. You are not even human. You people are
nothing but a lot of pieces of amphibian shit™® (1979, p. 4). Em seguida, ele inicia o processo
de transforma-los em algo “importante”, isto é, US Marines: “You got no motivation. [...] |

will give you motivation. You have no esprit de corps. | will give you esprit de corps. You

! 0 Sargento Gerheim anda sobre nossos corpos, pisa nos dedos, chuta as costelas com o bico da bota.
2 Se vocés, mocinhas, deixarem minha ilha, se vocés sobreviverem ao treinamento de recrutas, vocés
serdo uma arma, vocés serdo um ministro da morte rezando por guerra. E orgulhosos.

® Até que esse dia chegue, vocés sdo vomito, vocés sdo lixo, vocés sdo a forma de vida mais baixa na
Terra. Vocés ndo sdo nem humanos. Vocés nao sdo nada sendo pequenos pedacos de merda anfibia.
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have no traditions. | will give you traditions. And | will show you how to live up to them™*

(1979, p. 5). Neste comeco do treinamento, podemos notar que o objetivo do sargento é
colocé-los no patamar mais inferior e entdo ensina-los a motivacao, o espirito de corporagéo e
as tradigOes do Corpo de Fuzileiros Navais. Em outras palavras, Hasford denuncia como o
treinamento visava despir os recrutas de todas suas crengas e idiossincrasias para construir
essa maquina de matar.

Mais adiante, Gerheim enfatiza a importancia do Corpo de Fuzileiros Navais e a
insignificancia da vida dos soldados. Para eles, o soldado s6 é importante para manter o
Corpo funcionando. Gerheim adverte, “Marines die—that’s what we re here for—but the
Marine Corps will live forever, because every Marine is a leader when he has to be—even a

prive?

(1979, p. 9). Embora cada recruta se torne um lider, a importancia da vida dos
fuzileiros é irrelevante perante a gléria propagada pelo Corpo.
O amor ao rifle € uma das ligdes vitais que Gerheim ensina aos seus recrutas. Como o

soldado Joker afirma no romance,

Sergeant Gerheim orders us to name our rifles. ‘This is the only pussy you people are
going to get. Your days of finger-banging ol’ Mary Jane Rottencrotch through her
pretty pink panties are over. You're married to this piece, this weapon of iron and
wood, and you will be faithful ® (1979, p. 13)

Qualquer sentimento que os recrutas poderiam ter era apagado e transformado em uma
devocdo a guerra e aos Fuzileiros Navais. Seus instintos sexuais sdo transpostos para seus
rifles. Ao decorrer do treinamento, temos muitas evidéncias desta transformacéo. O instrutor
desenvolve atividades que forcam os recrutas a pensar em seus rifles como objeto de prazer.

Vejamos a narracgao de Joker:

! Vocés ndo tém motivacio. Eu Ihes darei motivacdo. Vocés ndo tém espirito de corporagdo. Eu Ihes
darei espirito de corporagdo. VVocés ndo tém tradi¢Oes. Eu lhes darei tradi¢des. E ensinarei a honré-las.
2 Os fuzileiros navais morrem—&é para isso que estamos aqui—mas 0 Corpo de Fuzileiros Navais
vivera para sempre, porque cada fuzileiro é um lider quando precisa ser—até mesmo um soldado raso.
3 O sargento Gerheim nos ordena dar um nome ao nosso rifle. “Essa ¢ a tnica boceta que vocés terdo.
Os dias de masturbar a velha Mary Jane Rottencrotch por sua linda calcinha rosa acabaram. VVocés séo
casados com esse fuzil, essa arma de ferro e madeira, e vocés serdo fiéis.”
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During our sixth week, Sergeant Gerheim order us to double-time around the squad
bay with our penises in our left hands and our weapons in our right hands, singing:
This is my rifle, this is my gun; one is for fighting and one is for fun. And: I don’t
want no teenaged queen; all | want is my M-14." (1979, p. 12)

Outra pratica comum no treinamento militar explorado por Hasford era a oragdo, que
toma uma nova forma e passa a louvar o rifle como o todo poderoso. Com suas armas em
maos, deitados nas camas, antes de dormir, os recrutas do pelotdo 30-92 rogam,

This is my rifle. There are many like it but this one is mine. My rifle is my best
friend. It is my life. | must master it as | must master my life.

My rifle, without me, is useless. I must fire my rifle true. I must shoot
straighter than my enemy who is trying to kill me. I must shoot him before he shoots
me.

I will.2 (1979, p. 22)

Como podemos notar nesta oracdo, todo dia os soldados eram condicionados a
acreditar que o rifle era parte inseparavel deles. Sem o rifle, os soldados ndo eram nada. Esta
repeticdo periddica repercute nos recrutas, como Joker afirma, “On the last Day o four sixth
week | wake up and find my rifle in my rack. My rifle is under my blanket, beside me. I don’t

know how it got there™

(1979, p. 15). Ele comeca a demonstrar que 0 processo de
transformacéo esta funcionando e tornando até mesmo este recruta, cinico e critico do sistema
militar, a maquina que o exército requer. Ao final do capitulo, Joker estd de fato mudado.
Suas fantasias sexuais, que antes eram fortes, tinham acabado: “But my favorite fantasy has

gone stale. Thinking about Vanessa'’s thighs, her dark nipples, her full lips doesn’t give me a

hard-on anymore. | guess it must be the saltpeter in our food, like they say”* (1979, p. 27).

! Durante a sexta semana, o sargento Gerheim nos manda marchar pelo pétio com nossos pénis na mao
esquerda e as armas na direita, cantando: Esse é meu rifle, essa é minha pistola; um é para lutar, e
uma para festar. E: Nao quero nenhuma menina adolescente; s6 quero minha M-14.

2 Este é meu rifle. Existem muitos como ele, mas este é meu. Meu rifle é meu melhor amigo. Ele é
minha vida. Devo domina-lo como domino minha vida. / Meu rifle, sem mim, é indtil. Devo atirar meu
rifle com precisdo. Devo atirar melhor que meu inimigo que quer me matar. Devo atirar nele antes
que ele atire em mim. / Atirarei.

¥ No dltimo dia da sexta semana, acordo e encontro meu rifle na minha cama. O rifle estd embaixo do
cobertor, ao meu lado. N&o sei como foi parar ali.

* Mas minha fantasia favorita perdeu a graca. Ao pensar nas coxas da Vanessa, nos bicos escuros do
peito, seus labios cheios ndo tenho mais uma erecdo. Acho que é o tempero que colocam na comida
aqui, como dizem.
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Por meio dessas oracdes e esses elementos religiosos que permeiam a narrativa de
Hasford, o romance est4, ao mesmo tempo que explorando uma outra faceta do treinamento
militar para o Vietnd, repensando a forma como o discurso religioso é utilizado pelo governo
americano para corroborar as politicas externas expansionistas. Assim, esses tragos religiosos
n&do so questionam os oficiais americanos no Vietnd, mas criticam toda essa crenca secular no
Destino Manifesto que incentiva a presenca militar americana em outros paises.

Uma personagem que passa a desenvolver uma relagdo humana e mais intima com sua
arma € o recruta Pyle. Enquanto os outros recrutas realizam a reza diaria, Pyle € o que mais se
empolga em louvar seu rifle — Charlene, como ele a chama — em voz alta, “MY RIFLE IS
HUMAN, EVEN AS I, BECAUSE IT IS MY LIFE. THUS | WILL LEARN IT AS A BROTHER.
| WILL LEARN ITS ACCESSORIES, ITS SIGHTS, ITS BARREL™! (1979, p. 23). Em voz alta,
o0 recruta Pyle se destaca dos outros fuzileiros enquanto entoa seu amor ao rifle. O rifle e 0
recruta passam a fazer parte um do outro; suas vidas sao inseparaveis. Leonard continua, “WE
WILL BECOME PART OF EACH OTHER. WE WILL... BEFORE GOD I SWEAR THIS
CREED. MY RIFLE AND | ARE THE MASTER OF OUR ENEMY. WE ARE THE SAVIORS
OF MY LIFE™ (1979, p. 23). Ao final do capitulo, é justamente esta relacdo intima
desenvolvida entre o recruta Pyle e seu rifle e a violéncia sofrida por ele que o leva a
assassinar seu instrutor e a cometer suicidio. Nesses dois trechos da fala de Pyle, podemos
notar um alerta para seu destino. Primeiro, Pyle afirma que “WILL LEARN IT AS A
BROTHER. I WILL LEARN [...] ITS BARREL™® (1979, p. 23) e, ao final do capitulo, a

morte de Pyle ocorre por meio da relacdo entre o recruta e o cano do rifle. No final dessa fala,

'MEURIFLEE TA~O HUMANO QUANTO EU POIS E A MINHA VIDA. ASSIM, CONHECEREI-
O COMO UM IRMAO. CONHECEREI SEUS ACESSORIOS, SUA MIRA, SEU CANO.

2 TORNAREMOS PARTE UM DO OUTRO. TORNAREMOS... PERANTE DEUS EU JURO. MEU
RIFLE E EU SOMOS MESTRE DE NOSSO INIMIGO. SOMOS OS SALVADORES DA MINHA
VIDA.

* CONHECEREI-O COMO UM IRMAOQ. CONHECEREI [...] SEU CANO.
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Pyle afirma que “[ME AND MY RIFLE] ARE THE SAVIORS OF MY LIFE™? (1979, p. 23)
enquanto, na verdade, eles s&o o que acaba por tomar sua vida.
Com essa cena, Hasford explora as consequéncias deste sistema que criava alguns

Section Eights?, recrutas com problemas psicoldgicos.

3.6. Gomer Pyle: Section Eight

O processo de transformacdo do recruta Leonard em um assassino € o que, nesta
primeira parte, constitui o eixo da critica ao sistema militar. No comeco da narrativa, Leonard
é apresentado como um caipira inocente e ingénuo que acha tudo no treinamento engracado e
interessante. Logo no segundo paragrafo, o sargento Gerheim apelida-o de Gomer Pyle, em
referéncia ao recruta abobado, ingénuo e atrapalhado do seriado de TV dos anos 60. Assim
como o personagem do seriado, este recruta Pyle ndo parece se alterar com as brutalidades
infligidas pelo sargento. Enquanto Gerheim grita e humilha os recrutas, Pyle ri e se diverte.
Como observa Joker, “Leonard Pratt grins™® (1979, p. 4), ou entdo, “Leonard chuckles™
(1979, p. 4). Leonard leva tudo na brincadeira e se diverte com as atrocidades do sargento
instrutor. Além das risadas, Joker nota a expressdo inocente no rosto de Leonard, “The
hillbilly’s face is frozen into a permanent expression of oat-fed innocence™ (1979, p. 5).
Assim como no seriado, nada que acontece parece afetar a ingenuidade de Pyle, embora o
tratamento recebido neste treinamento seja um pouco diferente. O narrador revela o

comportamento até entdo imutavel de Leonard: “Sergeant Gerheim punches Leonard in the

Adam’s apple—hard. The sergeant’s big fist pounds Leonard’s chest. Then his stomach.

'[EU E MEU RIFLE] SOMOS OS SALVADORES DA MINHA VIDA.

2 A Secdo Oito refere-se a dispensa militar por falta de estabilidade mental para servir.
3 Leonard Pratt sorri.

* Leonard d4 risada.

> O rosto do caipira esta congelado em uma expressao permanente de inocéncia.
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Leonard doubles over with pain. ‘LOCK THEM HEELS! YOU ARE AT ATTENTION!™"
(1979, p. 6). No entanto, Leonard ainda continua achando graga e sorrindo. Entdo Gerheim
continua,

Sergeant Gerheim backhands Leonard across the face.

Blood.

Leonard grins, locks his heels. Leonard’s lips are busted, pink and purple, and
his mouth is bloody, but Leonard only shrugs and grins as though Gunnery Sergeant
Gerheim has just given him a birthday present.” (1979, p. 6-7)

Leonard apanha e continua a sorrir e a demonstrar sua inocéncia. Assim como 0
Gomer Pyle da TV, Leonard nédo passa por uma mudanca de comportamento. Joker nota isso,
“For the first four weeks of recruit training Leonard continues to grin, even though he
receives more than his share of the beatings™® (1979, p. 7). Embora a brutalidade de Gerheim
seja utilizada com Pyle, nada parece muda-lo. Como Joker aponta,

But even having the shit beat out of him with calculated regularity fails to educate
Leonard the way it educates other recruits in Platoon 30-92. In high-school
psychology they say that fish, cockroaches, and even one-celled protozoa can be
brainwashed. But not Leonard.” (1979, p. 7)

Nada o motiva e, entdo, durante a sexta semana do treinamento, o sargento passa a
punir o pelotdo inteiro pelos erros de Leonard. A cada erro cometido, o pelotdo paga com
flexdes, abdominais, e outras atividades fisicas. Zangados com sua inabilidade de se adaptar
ao sistema militar, os recrutas do pelotdo 30-92 decidem ensinar uma licdo a Leonard. Esta
licdo € o ponto chave da narrativa nesta primeira parte das obras. Na primeira noite da sétima

semana, os recrutas fazem uma “blanket party” (1979, p. 16). Eles prendem Leonard a cama

1 O sargento Gerheim da um soco no pomo-de-addo de Leonard—com forca. O punho grande do
sargento malha o peito de Leonard. Entdo o estomago. Leonard se contorce de dor. ‘CALCANHARES
JUNTOS! VOCE ESTA EM SENTIDO!’

2 0 sargento Gerheim bate no rosto de Leonard com as costas da m&o. Sangue. Leonard sorri, fecha os
calcanhares. Os labios de Leonard estdo machucados, rosa e roxo, e a boca sangrando, mas Leonard da
com o0s ombros e sorri como se o sargento instrutor Gerheim tivesse lhe dado um presente de
aniversario.

3 Pelas quatro primeiras semanas de treinamento, Leonard continua sorrindo, embora recebesse mais
do que a sua guota de pancadas.

* Mas mesmo apanhando muito com regularidade, Leonard ndo se educa como fazem os outros
recrutas do pelotdo 30-92. Nas aulas de psicologia no colégio, aprendemos que peixes, baratas e até
mesmo protozodrio unicelulares podem sofrer lavagem cerebral. Mas ndo o Leonard.
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com o lencol e, com barras de sabonete enroladas na toalha, batem repetidas vezes em seu
corpo indefeso. Como narra Joker,
| hear the hard breathing of a hundred sweating bodies and | hear the fump
and thud as Cowboy and Private Barnard beat Leonard with bars of soap slung in
towels.
Leonard’s screams are like the braying of a sick mule, heard from far away.

He struggles.! (1979, p. 17)
Leonard sofre, chora e entdo fica em siléncio.
A partir dai, a atitude de Pyle muda. Na descricdo de Joker, “The next day, on the

parade deck, Leonard does not grin™?

(1979, p. 17). Ele ndo tem mais sua ingenuidade e
inocéncia e, finalmente, adapta-se ao sistema militar. A partir deste momento, Pyle ndo se
relaciona mais com seus colegas e passa a realizar suas atividades com competéncia. Pyle
torna-se o melhor atirador da equipe e ndo comete mais erros.

Quando o sargento Gerheim nota esta evolucdo em Pyle, ele o elogia, “You are
becoming one sharp recruit, Private Pyle. Most motivated prive in my herd. Why, | may even
allow you to serve as a rifleman in my beloved Corps. | had you figured for a shitbird, but

’93

you'll make a good grunt™ (1979, p. 23). Todos passam a notar as diferencas nas atitudes de

Pyle: como ele estd mais competente e organizado. No entanto, eles também notam certas
atitudes estranhas, demonstrando que havia algo errado com o recruta. Ele ndo se relaciona
mais com o pelotdo e comega a conversar com sua arma. Joker observa,

Leonard cleans his weapon more than any recruit in the platoon. Every night after
chow Leonard caresses the scarred oak stock with linseed oil the way hundreds of
earlier recruits have caressed the same piece of wood. Leonard improves at
everything, but remains silent. He does what he is told but he is no longer part of the
platoon.* (1979, p. 18)

! Ouco o respirar pesado de centenas corpos suados e ougo a pancada e o baque e o estrondo enquanto
Cowboy e o soldado Barnard batem em Leonard com barras de sabdo enroladas em toalhas.

Os gritos de Leonard sdo como os urros de uma mula doente, ouvidos de muito longe. Ele luta.
% No dia seguinte, no deque de treinamento, Leonard n&o sorri.
3 Voca esta se tornando um recruta competente, soldado Pyle. O mais motivado no meu rebanho. Bom,
talvez eu até deixe vocé atuar como atirador em meu amado Corpo de Fuzileiros. Eu achava que vocé
era um burro, mas vocé sera um bom grunt.
* Leonard limpa sua arma mais do que qualquer recruta no pelotdo. Toda noite apés o jantar, Leonard
acaricia a haste de carvalho riscada com éleo de linhaca como centenas de recrutas ja acariciaram o
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Leonard torna-se a maquina militar desejada pelas For¢as Armadas, mas ndao é mais o
mesmo. Embora seus colegas de pelotdo notem estas mudancas, eles ndo fazem nada a
respeito. Eles preferem néo falar sobre o assunto. Joker comenta com seus colegas durante o
almoco, “Leonard talks to his rifle.” E as reagdes sdo: “A dozen recruits look up. They
hesitate. Some look sick. Others look scared. And some look shocked and angry, as though I'd

just slapped a cripple™

(1979, p. 21). Eles evitam comentar sobre a situacdo na qual Leonard
se encontra. Isto mostra aos leitores como, no treinamento dos Fuzileiros Navais, 0s recrutas
ficam, na maior parte, sozinhos. Embora eles estejam sempre acompanhados, ninguém
realmente se importa com 0s outros.

Ao final do treinamento, apo6s a formatura do grupo, o recruta Pyle perde o controle.
Sentado em seu beliche, ele comeca a conversar e a gritar com seu rifle, Charlene. Leonard
grita, “/ LOVE YOU! DON’T YOU UNDERSTAND? I CAN DO IT. I'LL DO ANYTHING!*
(1979, p. 27). Joker percebe que Pyle carregou sua arma com balas de verdade e tenta conté-
lo. Apos alguns minutos, o sargento Gerheim aparece e comega uma discussdo, “WHAT’S
THIS MICKEY MOUSE SHIT? JUST WHAT IN THE NAME OF JESUS H. CHRIST ARE
YOU ANIMALS DOING IN MY SQUAD BAY?® (1979, p. 28). No entanto, Leonard, com
medo que Gerheim tome sua Charlene, dispara contra o sargento. A cena € assim narrada por
Joker, “Leonard aims the weapon at Sergeant Gerheim’s heart, caresses the trigger guard, he

caresses the trigger... [...] Bang™ (1979, p. 29 - 30). Pyle mata seu sargento e depois comete

suicidio.

mesmo pedaco de madeira. Leonard melhora em tudo, mas continua silencioso. Ele faz o que lhe
pedem, mas ndo faz mais parte do pelotdo.

! “Leonard conversa com seu rifle.” Muitos recrutas levantaram a cabega. Hesitaram. Alguns parecem
enjoados. Outros com medo. E alguns chocados e bravos, como se eu tivesse acabado de dar um tapa
em um aleijado.

2EU TE AMO! VOCE NAO ENTENDE? EU POSSO FAZER ISSO. FAREI QUALQUER COISAL

3 QUE BAGUNCA E ESSA AQUI? PELO AMOR DE DEUS, O QUE VOCES ANIMAIS ESTAO
FAZENDO EM MINHA SECAQ?

* Leonard mira a arma no coragio do Sargento Gerheim, acaricia a trava, acaricia o gatilho... [...] bang.
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O assassinato do sargento e o suicidio de Pyle revelam outra realidade sobre o
treinamento basico. Ao transformar o caipira Leonard em uma maquina de matar, o Corpo de
Fuzileiros Navais transformou-o em um assassino. Isso acabou voltando-se contra o préprio
pelotdo e terminando em consequéncias tragicas. Por meio desta pequena narrativa, Hasford
nos mostra como o processo pelo qual jovens recrutas passam pode ser perigoso. Alguns
soldados ndo conseguem aguentar e perdem o controle. Isso ocorria muito durante a guerra e
também posteriormente as suas participacdes na guerra. E interessante notar que o proprio
sargento orgulha-se de ex-fuzileiros assassinos. Enquanto explica o poder dos fuzileiros, ele
cita e glorifica Lee Harvey Oswald e Charles Whitman, ambos famosos nos Estados Unidos e
no mundo por realizarem dois feitos de pericia Unica com a arma: assassinar o presidente
Kennedy de uma distancia de 80 metros, e assassinar 14 pessoas na Universidade do Texas
em Austin, de distancias de até 400 metros. Embora o sargento louve estas facanhas, elas sdo
tragédias nacionais. Assim, podemos notar como Hasford denuncia os horrores desse
processo na Guerra do Vietnd, mas também, em um sentido metaférico, como os frutos desse

sistema levam a tragédias nacionais.

3.7. Brutalidade e torturas

Gustav Hasford desmistifica a visdo tradicional que havia sobre o treinamento militar.
A disciplina, honra e respeito que séo pregados pelo servico militar americano (e em geral)
aqui sao reavaliados. As obras mostram uma outra perspectiva sobre o tratamento recebido
pelos recrutas no treinamento basico. Enquanto The Green Berets e Gomer Pyle - USMC
constroem uma imagem de um treinamento terno e simples, Hasford, por meio da narrativa de
Joker, apresenta um treinamento brutal.

No treinamento basico de The Short-Timers, os soldados ndo sdo bravos guerreiros,

ndo recebem um tratamento digno, e acabam fazendo coisas que seriam desaprovadas pela



68

sociedade americana. Logo no inicio, fica evidente o sofrimento pelo qual os recrutas irdo
passar. O sargento Gerheim esbraveja, “You maggots are not going to have any fun here. You
are not going to enjoy standing in straight lines and you are not going to enjoy massaging
your own wand and you are not going to enjoy saying ‘sir’ to individuals you do not like™
(1979, p. 5). Por entre xingamentos, a mensagem de Gerheim é clara. Ndo sera algo facil e
prazeroso. Entdo, ele continua, “Ten percent of you will not survive. Ten percent of you
maggots are going to go AWOL or will try to take your own lives or will break your backs on
the Confidence Course or will just go plain fucking crazy”® (1979, p. 5). Fica evidente o
desdém do sargento com as vidas dos recrutas. Para ele, eles sdo apenas pecas de um
maquinario. A morte de alguns é até mesmo necessaria, ndo havendo escapatoria.

A relacdo entre o instrutor e seus recrutas € bem diferente daquela apresentada no
Gomer Pyle - USMC. Eles ndo sdo amigos, 0 sargento ndo é uma figura paterna que, com
respeito, cuida de seus recrutas. A relacdo € dura e violenta. Como afirma Gerheim, “You will
be grunts. Grunts get no slack. My recruits learn to survive without slack. Because | am hard
you will not like me. But the more you hate me, the more you will learn (1979, p. 5). Os
recrutas aprenderdo que ndo ha folga na guerra. A relagcdo deles ndo sera de amizade. Eles
odiardo o sargento.

O recruta Joker narra mais e mais brutalidades infligidas aos recrutas pelo sargento
enquanto eles fazem o treinamento:

Sergeant Gerheim steps over our struggling bodies, stomps fingers, kicks ribs
with the toe of his boot.

! Vocés vermes ndo véo se divertir aqui. Vocés ndo vao gostar de ficar parados em fila e ndo
vao gostar de massagear a propria pica e ndo vao gostar de chamar de ‘senhor’ individuos que
VOCés ndo gostam.

2 Dez por cento de vocés ndo sobreviverdo. Dez por cento de vocés desertardo ou tentar&o
tirar a propria vida ou se machucardo no Curso de Confianca ou simplesmente ficardo loucos.
3 Voceés serdo soldados rasos. Soldados rasos ndo ganham folga. Meus recrutas aprendem a
sobreviver sem folgas. Por eu ser duro, vocés ndo gostardo de mim. Mas quanto mais me
odiarem, mais aprenderao.
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Jesus H. Christ. You maggots are huffing and puffing the way your momma
did the first time your old man put the meat to her." (1979, p. 6)

Além da violéncia fisica, eles também sofrem ataques psicologicos e sao
constantemente humilhados. Esses ataques sdo frequentes e tornam-se uma rotina no

treinamento. Como narra Joker,

Beatings, we learn, are a routine element of life on Parris Island. And not that I'm-
only-rough-on- ‘um-because-1-love- ‘um crap civilians have seen in Jack Webb'’s
Hollywood movie The D.1. and in Mr. John Wayne’s The Sands of Iwo Jima. Gunnery
Sergeant Gerheim and his three junior drill instructors administer brutal beatings to
faces, chests, stomachs, and backs. With fists. Or boots—they kick us in the ass, the
kidneys, the ribs, any part of our bodies upon which a black and purple bruise won't
show.? (1979, p. 7).

Joker critica ndo somente o treinamento por sua brutalidade e violéncia, mas também a
populacdo civil por acreditar nas ilusdes que evitam pensar nas partes cruéis deste
treinamento.

Joker narra a rotina do chuveiro, local onde o sargento Gerheim leva os recrutas para
machuca-los. Segundo Joker,

Almost every day recruits march into the head with Sergeant Gerheim and, because
the deck in the shower stall is wet, they accidentally fall down. They accidentally fall
down so many times that when they come out they look like they ve been run over by a
cat tractor.® (1979, p. 8)

Com sua tipica ironia, Joker narra a rotina dos recrutas que sdo levados ao banheiro
para apanhar. Estas surras frequentes eram escondidas do publico americano. Gustav Hasford

estd engajado em mudar esta imagem.

! O sargento Gerheim pisa sobre nossos corpos, pisa nos dedos, chuta as costelas com a ponta da bota.
‘Jesus H. Cristo. Vocés vermes estdo soprando e bufando como a mée de vocés fez na primeira vez
gue seu pai meteu a vara nela’

? Espancamentos, aprendemos, é um elemento de rotina na vida em Parris Island. E n&o aquele tipo de
merda Sou-duro-com-eles-porque-0s-amo que 0s civis assistem no filme hollywoodiano de Jack
Webb, The D.I., e no The Sands of Iwo Jima, do sr. John Wayne. O sargento Gerheim e seus trés
instrutores administram espancamentos brutais nos rostos, térax, estbmagos, e costas. Com punhos.
Ou botas—eles nos chutam na bunda, nos rins, nas costelas, em qualquer parte do corpo na qual um
hematoma preto e roxo nao aparecera.

* Quase todos os dias recrutas marcham para o banheiro com o sargento Gerheim e, por causa do piso
molhado no box do chuveiro, eles caiam acidentalmente. Eles caiam acidentalmente tantas vezes que
saiam de 14 parecendo que haviam sido atropelados por um trator.
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A violéncia pode ocorrer sem motivos aparentes, ou entdo por discordar das opinides
do sargento. Como Joker narra, “on the first day of our fifth week, Sergeant Gerheim beats the

9l

hell out of me”™ (1979, p. 7), porque ele discorda das opinides religiosas do sargento.

Continua Joker, “Sergeant Gerheim punches me in the solar plexus with his elbow. [...] ‘You

,’2

make me want to vomit, scumbag. You goddamn heathen (1979, p. 8). Joker sofre uma série

de abusos fisicos e psicoldgicos por discordar de seu superior.

3.8. Contagem de corpos: Body Count

No segundo capitulo de seu romance, Hasford desenvolve as experiéncias do Soldado
Joker, agora um correspondente de combate na Primeira Divisdo de Fuzileiros, durante seu
periodo de trabalho nos quartéis generais em Da Nang e ao reportar a tomada da cidade de
Hué. Por meio das vozes narrativas de Joker e de seu companheiro Rafter Man, Hasford
denuncia as diferencas nos tratamentos recebidos pelos distintos ranques, as atrocidades
cometidas pelos americanos no campo de batalha, o tratamento cruel que os préprios
fuzileiros recebem, as mentiras inventadas pela midia militar, a falha completa do “Winning
Hearts and Minds”, e as fantasias criadas pelo cinema pro-guerra de John Wayne.

Com o uso recorrente da ironia, Joker critica seus superiores incompetentes que
constantemente abusam dos poderes que receberam, e também explora as farsas contadas por
seu proprio jornal para convencer a populacdo americana de que os Coragdes e Mentes dos
vietnamitas estavam sendo conquistados. Além disto, Joker nos mostra a discrepancia que
existe entre a representacdo da guerra no filme The Green Berets e a que os soldados

americanos viviam no dia-a-dia em seus pelotdes.

! No primeiro dia da quinta semana, o sargento Gerheim da uma grande surra em mim.
2 O sargento Gerheim me d4 uma cotovelada no plexo solar. [...] ‘Vocé me faz querer vomitar, seu
lixo. Seu maldito pagio’.
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3.8.1. Subjetividade

A maioria das representagdes sobre a Guerra do Vietnd vindas de fontes militares,
governamentais ou jornalisticas, representava a guerra por um ponto de vista das estratégias
empregadas, os mapas utilizados e a contagem de corpos. Como podemos notar em na revista
Newsweek de 17 de agosto de 1964, o artigo principal daquela edi¢do colocava seu foco em
explicar o incidente de Tonkin e narrar os desenvolvimentos militares a partir de entdo. O
artigo narra as decisbes de LBJ, as taticas de Robert McNamara e as primeiras
movimentacGes militares. Fotos mostram politicos e armas, enquanto mapas ilustram as
atividades americanas no sudeste asiatico. No entanto, ndo temos narrativas pessoais
mostrando o conflito de perto, por uma perspectiva pessoal. Enquanto algumas representacoes
da midia e do cinema, na época do conflito, engajavam-se em explorar os horrores da guerra,
a midia militar e o governo americano procuravam distanciar-se dessas representacdes.

Nessa obra de Hasford, assim como em muito da producdo artistica pos-Vietnd,
podemos saber a respeito das acdes militares pelos olhos do soldado, por seus sentimentos.
Seguindo a narrativa em primeira pessoa de Joker, que ndo é objetiva e imparcial, podemos
conhecer o dia-a-dia do soldado americano na guerra e compreender suas angustias e suas
acoes.

Ao invadirem a Cidadela em Hué, Joker narra sua experiéncia em combate. Ele
intercala os movimentos e as acgdes realizadas com suas inquietagcdes. Ao ouvir os disparos
dos tiros, Joker descreve,

Each shot becomes a word spoken by death. Death is talking to us. Death wants to tell
us a funny secret. We may not like death but death likes us. Victor Charlie is hard but
he never lies. Guns tell the truth. Guns never say, ‘I'm only kidding.” War is ugly
because the truth can be ugly and war is very sincere.* (p. 98)

! Cada tiro torna-se uma palavra dita pela morte. A morte esta falando conosco. A morte quer nos
contar um segredo engracado. Podemos ndo gostar da morte, mas ela gosta de nés. O Victor Charlie é
duro, mas ele nunca mente. As armas falam a verdade. As armas nunca dizem, ‘Estou brincando’. A
guerra é feia porque a verdade pode ser feia e a guerra € muito sincera.
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O narrador é muito franco sobre seus sentimentos enquanto adentra a Cidadela. Ao
mesmo tempo que descreve tiros, bombas e ordens dos tenentes, ele relata seus sentimentos,
medos e angustias. Na descricdo de Joker, “you re loving it... climbing, you're not human,
you're an animal, you feel like a god... you scream: °‘DIE! DIE! DIE, YOU
MOTHERFUCKERS! DIE! DIE! DIE!™" (p. 100). A arma e a situacdo Ihe ddo um sentimento
de forca e poder. Ele continua, “Here | come with a gun full of bullets™ (p. 100). No entanto,
ao mesmo tempo, davidas surgem em sua mente, “How many rounds left in a magazine? How
many days left to my rotation date? Am | carrying too much gear? Where are they? And
where the hell are my feet?”® (p. 100-101). Podemos notar como esta representacdo é muito
diferente da tradicional apresentada pela midia em suas concepg¢des desta histdria. Aqui, ao
contréario das narrativas totalizantes tradicionais, temos uma narrativa fragmentada. Ao invés
de uma narrativa coesa, Joker revela confusdo moral e sentimental caracteristica dos soldados
no Vietnd. Ao mesmo tempo em que vemos um soldado sentindo-se forte “como um deus”,
notamos suas duvidas e questionamentos morais.

Joker narra também um momento no qual ele € atingido e desmaia. Apos a explosao
de uma granada ao seu redor, Joker desmaia e sonha: “Your reaction to your own death is

nothing more than a highly intensified curiosity™*

(p. 102). A confusdo é grande e ele ndo
assimila a profundidade da situacdo. Ele entra em estado de delirio ¢ sonha, “In your dope
dream you are an enlistment poster nailed to a black wall: THE MARINE CORPS BUILDS
MEN—BODY—MIND—SPIRIT. You feel yourself breaking up into three pieces...” (p. 103).

Estas trés partes diferentes, o corpo, a mente e o0 espirito, comecam uma conversa sobre 0

! vocé ama tudo isso... escalando, vocé ndo é humano, é um animal, sente-se como um deus... VOCé
grita: ‘MORRA! MORRA! MORRA SEU FILHO DA PUTA! MORRA! MORRA! MORRAY’

2 Aqui venho eu com uma arma cheia de balas.

% Quantos tiros ainda tenho? Quantos dias até voltar pra casa? Estou carregando muita coisa? Onde
estdo eles? E onde estdo 0os meus pés?

* Sua reacéo & sua propria morte ndo passa de uma curiosidade muito intensa.

> Em seu sonho dopado, vocé é um cartaz de alistamento pregado a uma parede negra: A
FUZILARIA NAVAL CONSTROI HOMENS—CORPO—MENTE—ESPIRITO. Vocé se

sente desmontar em trés pedacgos...
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proposito da guerra e sobre a importancia deste soldado especifico para o conflito. A mente
afirma, “Our actions will not affect their game in any event. Losing one man won’t change the
game one way or the other. In fact, losing men seems to be the whole point of the game™* (p.
104). Aqui fica evidente como os homens ndo sdo importantes para 0 exército e para o
desenvolvimento da guerra. A individualidade de cada homem é reduzida: eles sé funcionam
dentro de uma méaquina maior. A mente acaba voltando ao corpo e Joker sobrevive. No
entanto, este sonho termina com uma frase do Espirito, “Tell the man I'm missing in action™

(p. 104). Neste momento, o soldado Joker perde seu espirito.

3.9. Experiéncia vs. Ingenuidade

Nesta segunda parte da narrativa, Hasford também trata do tema da experiéncia
adquirida pelos soldados durante o tempo servindo no Vietnd. Assim como na primeira parte,
os soldados partem de um cenério de ingenuidade e acabam por tornarem-se cinicos pela
experiéncia adquirida. Enquanto no treinamento bésico este tema é desenvolvido por meio do
recruta Pyle que se torna uma maquina de matar, aqui temos uma oposigao entre o experiente
soldado Joker e o novato Rafter Man. Enquanto Joker é sempre cinico e desacredita no
sucesso da presenca americana no Vietnd, Rafter Man acredita nos ideais da guerra e esta
entusiasmado para ver a batalha no campo.

Em um diélogo, Rafter Man diz para Joker, “I want to go out. | want to go out into the
field. 1 been in country for almost three months. Three months. All | do is take hand-shake

shots at award ceremonies. That’s number ten, the worst. I'm bored. A high-school girl could

! Nossas acBes ndo afetardo o jogo deles de forma alguma. Perder um homem ndo mudaré o
jogo para um lado nem para outro. Na verdade, perder homens parece ser o objetivo deste
jogo.

? Diga a0 homem que sou um desaparecido em combate.
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do my job™! (1979, p. 43). Rafter Man est4 ansioso para ver a batalha e o combate de campo.
No entanto, esta personagem é contraposta ao soldado Joker, que sempre utiliza seus
comentarios cinicos para criticar esta posi¢do ingénua adotada por Rafter Man. Quando 0s
dois personagens vao ao correio militar, eles leem cartas enviadas por criangas americanas. As
cartas séo curtas palavras de apoio aos soldados, honrando-os e apoiando o esfor¢o deles na
guerra. Rafter Man comove-se com as cartas e Joker comenta, “Rafter Man reads the letters
out loud. He can still be touched by them. To me, the letters are like shoes for the dead, who
do not walk? (1979, p. 44). Esta justaposicdo de um personagem ingénuo a seu contraponto
cinico mostra o animo dos soldados quando chegam a guerra e muito depois, quando estdo
para sair do Vietna.

Em uma noite, com os soldados servindo em Phu Bai, Rafter Man, Joker e dois
fuzileiros discutem a mudanca de atitude em relacdo a guerra que os soldados sofrem durante
um combate de campo. Mr. Payback explica o significado de “thousand-yard stare” para
Rafter Man, “The thousand-yard stare. A Marine gets it after he’s been in the shit for too
long. It’s like you've really seen... beyond. | got it. All field Marines got it. You'll have it,

t005,3

(1979, p. 65). Este olhar que marca a experiéncia adquirida por um soldado de campo. O
olhar que divide aqueles que “sabem” sobre a guerra e aqueles que ainda ndo tiveram
experiéncias ruins em combate. Para Hasford, isto marca um divisor entre os soldados que
tém uma postura ingénua e apdiam a guerra e aqueles que conheceram e sabem que o conflito
nédo vale a pena.

Outro soldado mais experiente também tenta explicar para Rafter Man como conhecer

0 campo de batalha pode alterar sua perspectiva sobre a guerra. Segundo ele, “You’ll know

! Quero sair. Quero sair para 0 campo. Estou no pais ha quase trés meses. Trés meses. Tudo o que fago
é tirar fotos de apertos de mao em ceriménias de premiagdes. Isto € um numero dez, o pior de tudo.
Estou entediado. Uma colegial poderia fazer o meu trabalho.

2 Rafter Man Ié as cartas em voz alta. Ele ainda fica tocado com elas. Para mim, as cartas sio como
sapatos para 0s mortos, que ndo andam.

® O olhar de mil jardas. Um fuzileiro ganha esse olhar de ficar por muito tempo na batalha. E como se
tivesse visto... além. Eu tenho. Todos os fuzileiros de campo tém. Vocé também tera.



75

you re salty when you stop throwing C-ration cans to the kids and start throwing the cans at

them”!

(1979, p. 66). Os soldados que confiam nos ideais da guerra acreditam no discurso
americano de “salvar” o povo vietnamita e conquistar seus coragdes € mentes. No entanto, os
soldados ha mais tempo nos campos de batalha sabem que a situagdo é mais complexa e ainda
h& o agravante de os proprios vietnamitas ndao estarem felizes com a presenca americana ali.
Assim, a relagéo do soldado americano com a populagdo vietnamita passa de amor e respeito
(como mostrado no filme de John Wayne) para brigas e desrespeito (como retratado em
Platoon, por exemplo).

Rafter Man continua com sua obsessdo pela experiéncia de combate e, apds ser
designado a servir em Hué com Joker e a Lusthog Squad, consegue sua primeira morte
confirmada. A pessoa atingida era uma franco-atiradora jovem que havia preparado uma
emboscada para o esquadrdo. Apds mata-la, Rafter Man se vangloria, “I did. | wasted her. |

fucking blew her away”?

(1979, p. 121). A partir dai, ele procura ver se finalmente conseguiu
0 “thousand-yard stare” enquanto olha em uma janela quebrada. Na narracdo de Joker,

[...] Rafter Man sees a reflection of his face in the jagged teeth of a shattered window,
sees the new smile on his face. Rafter Man stares at himself for a long time and then,
dropping the carbine, Rafter Man just walks off down the road, not looking back, not
responding to our questions.? (1979, p. 122)

Obcecado em conseguir sua primeira baixa, Rafter Man ndo pensa nas consequéncias
do campo de batalha. Quando percebe o que fez, ele foge do grupo e passa parte da noite fora.
Apos este incidente, Rafter Man estd mais confiante e acredita que finalmente é um soldado
experiente.

Ja na versdo de Hasford, Joker e Rafter Man distanciam-se do grupo e marcham

sozinhos em direcdo a uma cidade para procurar oportunidades de fotos que mostrem

! Vocé sabera que estéa salgado quando parar de jogar latas de ragio para as criancas e comecar a jogar
nelas.

2 Consegui. Matei-a. Eu estourei com ela, porra.

* Rafter Man Vvé o reflexo de seu rosto em um pedaco de janela quebrada, v& o novo sorriso no rosto.
Rafter Man olha para si mesmo por um bom tempo e entdo, largando a carabina, Rafter Man sai
andando pela rua, sem olhar para tras, sem responder aos chamados.
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vietnamitas mortos. No caminho, Rafter Man parece confiante e passa a distanciar-se de
Joker. Como o narrador nota,

| start to say something about how it might be a good idea for us to stay together.
There are still plenty of NVA stragglers in the area. ‘Rafter...” But then I remember
that Rafter Man has got his first confirmed kill. Rafter Man can take care of himself.!
(1979, p. 128)

No entanto, isto ndo é verdade. Um tanque do exército americano passa por onde eles
estavam e atropela Rafter Man. Joker descreve, “Rafter Man has been cut in half Just below
his ne NVA rifle belt”? (1979, p. 129). Joker consegue chegar ao seu amigo enquanto este
ainda estava vivo. Ele continua a narracdo, “Rafter Man looks at me the way he looked at me
that day at Freedom Hill PX on Hill 327 in Da Nang. His eyes are begging for an

explanation™®

(1979, p. 129). Embora tivesse obtido sua primeira morte confirmada, embora
tivesse ganho a experiéncia de campo, Rafter Man morre sem conseguir entender aquela
violéncia; mesmo tendo toda a experiéncia que poderia haver no universo da guerra.

Este incidente com Rafter Man leva Joker a recordar de sua primeira morte
confirmada e as consequéncias para sua vida. Ele afirma, “After my first confirmed Kkill,
talking to corpses began to make more sense than talking to people who had not yet been
wasted®” (1979, p. 129). A cada momento mais, Joker cria o habito de falar com mortos, pois
seus amigos passam a morrer com mais frequéncia. Ao final do romance, ele afirma, “Of
course, | have nothing against dead people. Why, some of my best friends are dead!”® (1979,

p. 179). A morte dos amigos e de todas as outras pessoas passa a ser algo rotineiro, comum. A

maior mudanca de Joker apds sua primeira morte confirmada € ndo pensar nas consequéncias

! Comeco a dizer algo sobre como pode ser uma boa ideia se ficarmos juntos. Ainda ha muitos NVAs
na area. “Rafter...” Mas entdo lembro que Rafter Man conseguiu sua primeira morte confirmada.
Rafter Man pode cuidar de si mesmo.

? Rafter Man foi cortado ao meio abaixo do seu sinto NVA.

3 Rafter Man me olha como aquela vez na Freedom Hill PX na Hill 327 em Da Nang. Seus olhos
imploram por uma explicag&o.

* Ap6s minha primeira morte confirmada, conversar com cadaveres comecou a fazer mais sentido que
conversar com pessoas que ainda ndo morreram.

> Claro, ndo tenho nada contra pessoas mortas. Oras, alguns dos meus melhores amigos estdo mortos!
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e nem tentar entender: “After my first confirmed kill I began to understand that it was not
necessary to understand. What you do, you become™ (p. 133). A impossibilidade de
compreender aqueles acontecimentos leva o soldado a simplesmente tornar-se tdo cruel

quanto 0s outros e aceitar toda a situacdo como normal.

3.10. Atrocidades da guerra

Ao longo do romance, sdo exploradas as atrocidades que os soldados americanos
cometiam contra os vietnamitas. Durante todo o conflito, soldados americanos mataram
soldados vietnamitas, mas também acabaram trazendo muito sofrimento aos civis.
Acontecimentos como o de My Lai, em 1968, eram frequentes e ha registros de muitos outros
casos de brutalidade de soldados americanos contra o povo vietnamita. Segundo Zinn, em sua
obra A People’s History of the United States, “Villages suspected of harboring Viet Cong
were subject to ‘search and destroy’ missions—men of military age in the villages were killed,
the homes were burned, the women, children, and old people were sent off to refugee camps™
(2001, p. 477).

No romance, Joker encontra estes casos em algumas de suas missdes e relata o
ocorrido. Ele escreve um artigo sobre o uso de beehive rounds, bombas “colméias” que sdo
consideradas desumanas pela convencdo de Genebra, mas que foram muito usadas no Vietna.
No entanto, seu artigo é barrado por seus coronéis que ndo querem a divulgacao desses fatos.
Estas armas “desumanas” foram amplamente utilizadas no Vietnd, mas a censura das

informacBes militares impediu que a noticia se espalhasse. Hasford, nesse romance, faz uso da

voz narrativa do soldado Joker para tentar trazer essas ocorréncias a tona.

! Apds minha primeira morte confirmada, comecei a entender que ndo era preciso entender. O que
vocé faz, vocé se torna.

2 As vilas suspeitas de abrigar Viet Cong eram sujeitas a missoes de ‘busca e destrui¢do’—homens de
idade militar eram mortos, as casas queimadas, as mulheres, criangas e idosos mandados para campos
de refugiados.
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Outro incidente narrado por Joker € o atropelamento de uma crianga vietnamita por
um tanque americano. O motorista do tanque ndo enxerga a crian¢a que estd montada no
lombo de um bufalo e atropela-os. A populacdo local aparece para ver o ocorrido. Joker narra,
“The Vietnamese civilians crowd around to see how their American saviors have crushed the
guts out of a child™ (1979, p. 78). Eles todos olham e n&o tomam nenhuma atitude. Os herdis
americanos, que estio la supostamente para “salvar” o povo, acabam trazendo muita desgraga.
Como este evento acontece com certa frequéncia, Joker nota que estdo todos conformados,
“The Vietnamese civilians grow silent. Another child is dead, and, although it is very sad and
painful, they accept it”? (1979, p. 78). A populacdo vietnamita aceita isto enquanto o
motorista do tanque faz suas piadas, “Don’t these zipperheads know that tanks have the right
of way?”® (1979, p. 79). A morte da crianca é trivializada dentro de um cenario no qual isso é
rotina. Ao final dessa cena, Joker sentencia, “And the tank rolls on™* (1979, p. 79). As
atividades continuam como se nada de relevante tivesse ocorrido.

O companheiro de pelotdo de Joker, Animal Mother, é um dos soldados americanos
que representa essa atitude brutal com os vietnamitas. Além de matar os soldados do exército
vietnamita do norte, ele tambeém ataca civis. Enquanto o pelotdo descansa na cidade de Hue,
Mother e seu colega T.H.E. Rock saem para encontrar suprimentos e reconhecer a regido.
Quando os dois retornam, T.H.E. Rock conta que Mother guase conseguiu estuprar uma
crianca vietnamita. Ele explana, “That’s affirmative. Mother was chasing a little gook girl

3’5

with his dick hanging out....”> (1979, p. 90). Quando repreendido por seu tenente, Mother

! Os civis vietnamitas aglomeram-se para ver como seus salvadores americanos esmagaram as tripas
de uma crianca.

2 Os civis vietnamitas ficam em siléncio. Mais uma crianca esta morta, e, embora isto seja triste e
doloroso, eles aceitam.

3 Esses asiaticos ndo sabem que os tanques tém preferéncia aqui?

* E os tanques continuam.

> Afirmativo. Mother estava correndo atras de uma menina vietnamita com seu pinto pra fora da
calca...
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responde, “If she’s old enough to bleed she’s old enough to butcher™ (1979, p. 91).
Brutalidades deste tipo feitas pelos soldados americanos ficaram escondidas da populagéo
geral americana até que veteranos comegaram a contar sobre estes atos insanos em livros,
filmes e artigos. O mais famoso destes eventos foi 0 massacre da populagdo da vila de My
Lai, na provincia de Quan Ngai. Um pelotdo, liderado pelo Tenente Calley, reuniu toda a
populagéo da vila, na maioria mulheres, criangas e idosos, e assassinou-0s sumariamente.
Animal Mother continua a se vangloriar sobre seus feitos contra a populagdo
vietnamita. Ele afirma, “You remember that little gook bitch that was guiding them? She was
a lot younger than the one I saw today. [...] I didn’t get to fuck that one either. But that’s
okay. That'’s okay. I shot her motherfucker face oﬁ”’z (2979, p. 92). A verdade apresentada por
Hasford ndo é bonita e louvavel como a de John Wayne e seus Boinas Verdes. Hasford
explora o lado mais horrivel dos soldados americanos, denuncia sua violéncia e mostra como
eles se orgulham destes feitos. Joker conclui, “We... are animals™ (1979, p. 92). Os soldados
americanos tinham atitudes horriveis, impensadas, e alguns desses feitos ficaram escondidos

nos arquivos oficiais por um longo tempo até serem revelados.

3.11. Winning Hearts and Minds

Durante a presenga americana no Vietnd, ocorreram muitos protestos nos Estados
Unidos questionando, entre outros aspectos, a relacdo dos soldados americanos com 0 povo
vietnamita. Para resolver estes problemas, o governo americano desenvolveu uma estratégia
chamada “winning the Hearts and Minds” dos vietnamitas por meio da distribuicdo de
produtos de dificil acesso para aquele povo. Entre outros produtos, os americanos distribuiam

artigos de higiene pessoal como escovas e pasta de dentes, sabonetes e xampu. O governo

! Se ela ja tem idade para sangrar, ja tem idade para ir pro abate.

2\/océ se lembra daquela vaca vietnamita que estava liderando eles? Ela era bem mais nova do que a

que eu vi hoje. [...] Mas eu néo fodi ela também. Mas tudo bem. Tudo bem. Dei um tiro no rosto dela.
Nos... somos animais.



80

americano visava, com isso, conseguir que o povo vietnamita do sul os ajudasse a vencer a
guerra, além de convencer os americanos de que seus soldados respeitavam os vietnamitas e
relacionavam-se muito bem com eles. Entretanto, isso ndo funcionou. A relagdo entre
soldados americanos e 0 povo vietnamita do sul era de muita hostilidade.

Enquanto no filme Green Berets os soldados americanos sdo vistos cuidando das
criangas vietnamitas, trocando curativo e dando chocolates e John Wayne adota um orfao
vietnamita no final do seu filme, Hasford questiona essa posi¢cdo e também denuncia as
formas pelas quais os jornais militares e 0 exército tentavam ocultar a relagdo hostil entre o
exército americano e 0 povo do Vietnd. Por meio de cenas que retratam a relagdo criada entre
0s soldados e as criangas, Hasford reavalia o filme de John Wayne mostrando que a situacao
dos 6rfdos vietnamitas ndo era tdo favoravel.

Assim que Joker e Rafter Man saem do cinema da base, eles encontram duas criancas
vietnamitas que estdo tentando ganhar dinheiro: o menino engraxa as botas, a menina mostra
seus peitos. Joker descreve, “Outside an apprentice Viet Cong forces me to submit to a boot
shine while his older sister exhibits her breasts to Rafter Man™! (1979, p. 43). Essas duas
criancas representam a situacdo de grande parte da populacdo do Vietna do Sul: a beira da
pobreza, submetem-se a sub-empregos para conseguir manter-se vivos. Nessa epoca, a
prostituicdo tornou-se uma pratica muito comum entre jovens meninas.

Além desta relacdo de prostituicdo e subserviéncia do povo aos soldados, Hasford
também explora como o governo e o exército dos EUA tentavam mostrar outra realidade para
a populacdo americana. Os soldados americanos montam, na base, um ponto para tirar fotos
de soldados ajudando criancas vietnamitas. Em fila, cada soldado tem a oportunidade de tirar
uma foto entregando um chocolate para uma crianca 0rfa. Os soldados Daytona Dave e Chili

Vendor é que sdo responsaveis por este servico. Joker descreve a cena, “Chili Vendor slaps a

! L4 fora, um aprendiz de Viet Cong me forca a receber uma engraxada na bota enquanto sua irma
mais velha mostra os peitos para Rafter Man.
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rubber Hershey bar into the grunt’s hand. ‘Smile, scumbag. Say, ‘shit.” Next!’ Daytona Dave

snaps the picture™

(1979, p. 56). Pode-se notar como Hasford denuncia a falsidade das fotos
e da representacdo dessa campanha nos Estados Unidos.
Joker entdo aponta para a relagdo real entre o soldado e o 6rfao,

The orphan says, ‘Hey, Marine number one! You! You! You give me chop-
chop? You souvenir me?’ The orphan grabs the Hershey bar and jerks it out of Chili
Vendor’s hand. He bites the Hershey bar, it’s rubber. He tries to tear the wrapper off;
he can’t.

“Chop-chop number ten!”* (1979, p. 56)

A crianca ndo recebe nenhum tratamento digno, nada como nos filmes de John
Wayne. Os soldados usam-no e tratam-no como se fosse o inimigo. A relacdo é reciproca.
Joker afirma, “[The orphan] turns around and gives us the finger with both hands™? (1979, p.
56). As criancas do Vietnd também ndo tratam os soldados como herdis, nem como amigos.

Joker reconhece o erro total desta campanha e a ilusdo construida pelo governo para
convencer 0 povo americano de que os soldados ajudavam os vietnamitas. Para Joker,
produtos de higiene pessoal e doces ndo vao convencer 0 povo a ama-los. Para ele, 0s
vietnamitas que os amam, tém medo. Ele afirma, “Of course, they love us; we’ll kill them if
they don’t. When you've got them by the balls their hearts and minds will follow™ (1979, p.
93). A ilusdo do Hearts and Minds é aqui denunciada e criticada. Hasford nos mostra o

fracasso completo deste projeto.

! Chili Vendor coloca uma barra de Hershey de borracha na mio de um grunt. “Sorria, seu bosta.
Diga, ‘merda’. Préximo!” Daytona Dave tira a foto.
20 6rfao diz, “Fi, Fuzileiro nimero um! Vocé! Vocé! Vocé me da comida? Vocé me da de presente?”
O 6rféo agarra a barra de chocolate e tira da méo de Chili Vendor. Ele morde a barra de Hershey, é
borracha. Ele tenta desembrulhar, ndo consegue.

“Comida ruim!”
%[O 6rfao] vira-se e nos mostra do dedo com as duas maos.
* Claro que eles nos amam; nds os matamos se ndo amarem. Quando vocé os segura pelas bolas, 0s
coracOes e as mentes seguirdo.
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3.12. A midia militar

Assim como na tentativa de “win the Hearts and Minds,” o governo utilizava o jornal
militar e seus correspondentes militares para construir versdes mais otimistas sobre o conflito.
Os correspondentes que trabalhavam para esses jornais militares, como Hasford em 1968,
distribuiam noticias que normalmente mostravam soldados americanos em missfes de
sucesso, resultando em mortes de Vietcongues; soldados americanos ajudando a populacdo do
Vietna, “winning the hearts and minds”; ou as atrocidades cometidas pelos soldados NVAs
(North Vietnamese Army — Exército do Vietna do Norte) contra a populagdo vietnamita. As
outras noticias, que poderiam mostrar erros dos americanos, atos desumanos, mortes de civis
e missoes fracassadas eram frequentemente censuradas.

Joker é um correspondente trabalhando com o ISO (Informational Services Office) e
precisa escrever noticias otimistas sobe o conflito. No entanto, ele utiliza seu tom irénico para
construir criticas a guerra, ao jornal e a midia militar americana. Ele descreve sua tarefa, “My
job is to write upbeat news features which are distributed to the highly paid civilian news
correspondents who shack up with their Eurasian maids in big hotels in Da Nang™* (1979, p.
37). Ele compreende que seu trabalho se trata de uma ferramenta do governo para distribuicao
de noticias fantasiosas sobre a guerra.

Com seu tom irbnico, Joker descreve uma noticia que esta escrevendo,

Sitting on my rack, | type out a story about Hill 327, the serviceman’s oasis, about
how all of us fine young American boys are assured our daily ration of pogey bait and
about how those of us who are lucky enough to visit the rear areas get to see Mr. John
Wayne karate-chop Victor Charlie to death in a Technicolor cartoon about some other
Viet Nam.? (1979, p. 45)

! Meu trabalho é escrever noticias otimistas que sao distribuidas para correspondentes civis bem pagos
gue ficam morando com suas empregadas euro-asiaticas em grandes hotéis em Da Nang.

2 Sentado na minha cama, escrevo uma histéria sobre Hill 327, o oasis dos homens a servico, sobre
como todos nos agradaveis jovens americanos recebemos nossa dose diaria de comidas enlatadas e
como aqgueles de nds que tém sorte de visitar as partes de tras da base podem ver o Sr. John Wayne
matar o Victor Charlie com um golpe de caraté em um desenho em Technicolor sobre um outro
Vietna.
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Em sua noticia, Joker é obrigado a escrever somente sobre as partes menos violentas
da guerra, a fim de convencer o povo americano que os soldados estdo sendo bem tratados.
No entanto, o correspondente reconhece a fantasia de sua noticia. Ele sobrepbe sua descricéo
da Hill 327 com as representag0es romanticas do Green Berets, denunciando como ambas séo

a representacdo de “some other Viet Nam,™

um gue ndo corresponde com a realidade vivida
ali.
Joker continua a comentar sua noticia,

The article | actually write is masterpiece. It takes talent to convince people that war
is a beautiful experience. Come one, come all to exotic Viet Nam, the jewel of
Southeast Asia, meet interesting, stimulating people of an ancient culture... and kill
them. Be the first kid on your block to get a confirmed kill.? (1979, p. 45)

Em seu comentario, Joker critica a atividade de escrever sobre a guerra. O horror € tdo
grande que s6 um escritor talentoso conseguiria torna-la bela como fazem os jornais militares.
Nos anos 60, os manifestantes que se opunham a guerra divulgavam, nos dormitérios das
universidades, cartazes criticando o servico militar e a presenca americana no Vietnd. Esta
segunda parte da descricdo de Joker, “Come one, come all to exotic Viet Nam,” ¢ tirada de um
dos cartazes que ficou popular naquela época. Joker, assim como o cartaz, utiliza a parddia
irbnica para construir sua critica a representacdo da guerra na midia americana. Ele utiliza o
discurso propagandista do governo, “Be the first kid on your block to get a confirmed kill”,
para ridiculariza-lo, a0 mesmo tempo que constroi uma mensagem de sentido contrario e
subversivo. Desta maneira, Joker critica 0 governo americano e suas representacdes do
conflito que mostram somente as partes menos comprometedoras das atitudes dos soldados na

guerra.

! Um outro Vietna.

2 O artigo que eu escrevo é uma obra prima. E necessario talento para convencer as pessoas que a
guerra é uma experiéncia linda. Venham, venham todos para o exético Vietnd, a joia do sudeste
asiatico, conhegcam pessoas interessantes e estimulantes de uma cultura antiga... e mate-0s. Seja a
primeira pessoa no seu quarteirdo a conseguir uma morte confirmada.



84

Essa maneira de agir também é observada quando Joker visita a base do escritdrio
ISO, onde Daytona Dave e Chili Vendor estdo produzindo as fotos dos americanos agradando
os Orfdos vietnamitas. A midia do exército foi de grande valia para convencer o povo
americano de que o winning the Hearts and Minds estava funcionando. As fotos padronizadas
e produzidas de soldados americanos distribuindo chocolates para criangas eram enviadas
para a cidade natal de cada soldado e distribuida na midia local. Joker descreve, “Each grunt
has been given a fleetnik, a printed form with spaces for all the necessary biographical data
required to send a photograph of the grunt to his hometown™* (1979, p. 55). As fotos eram
produzidas e utilizadas para manter o povo nos Estados Unidos crente nos ideais da guerra. A
verdade, segundo Hasford, era bem diferente. Joker narra os comentarios de Dave e Vendor
enquanto tiram as fotos, “Some of you dudes probably wasted this kid’s family, but back in
your hometown you gonna be the big strong Marine with a heart of gold”? (1979, p. 56). Na
realidade, as criangcas ndo recebiam esta ajuda, os soldados ndo eram bondosos com um
coracao de ouro.

Joker reconhece seu trabalho e as mentiras que ele conta. Ele reconhece que 0 governo
americano trabalha forte com a propaganda de uma guerra justa e bela. Em uma conversa com
seu superior, Joker assume sua postura,

We bomb these people then we photograph them. My stories are paper bullets fired
into the fat black heart of Communism. I've fought to make the world safe for
hypocrisy. We have met the enemy and he is us. War is good business—invest your
son. Viet Nam means never having to say you re sorry. Arbeit Macht Frei—.® (1979,

p. 60)

! Cada grunt recebeu um fleetnik, um formulario impresso com lacunas para todas as informagdes
pessoais necessarias para enviar a foto do grunt a sua cidade natal.

2 Alguns de vocés provavelmente mataram a familia dessa crianga, mas |4 em casa vocés serdo 0s
grandes fuzileiros com o coragéo de ouro.

¥ N6s os bombardeamos e entdo fotografamos. Minhas histdrias séo balas de papel atiradas no coragéo
negro e gordo do comunismo. Lutei para manter 0 mundo seguro para a hipocrisia. Encontramos o
inimigo e ele é nds. A guerra gera lucro—invista seu filho. Vietnd significa nunca precisar dizer
desculpa. Arbeit Macht Frei—.
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Ele comega assumindo seu trabalho de criticar o comunismo e defender a ideologia
americana na guerra. No entanto, esta ideologia, que defende a liberdade, é a mesma a
censurar as noticias e a esconder muitos fatos sobre a guerra. Este, para Joker, seria o
verdadeiro inimigo. As mentiras e a censura promovida pelo governo sdo mais prejudiciais
aos americanos que os soldados NVAs. Por fim, ele utiliza frases famosas para definir a
hipocrisia da guerra americana no Vietnd, tais como o incentivo americano aos investimentos
na guerra; a ilustre frase sobre o amor de Love Story; e a frase nazista escrita na entrada dos
campos de concentragéo.

Joker entdo continua sua critica ao trabalho desses correspondentes de combate, “You
know | do my job. I write that the Nam is an Asian Eldorado populated by a cute, primitive
but determined people. War is a noisy breakfast food. War is fun to eat. War can give you
better checkups. War cures cancer—permanently”* (1979, p. 60). Ele exerce sua tarefa de
convencer o mundo de que a guerra é divertida e boa para a humanidade. Ao final, Joker

compara a propaganda do exército americano a propaganda nazista, “I/’m only young Dr.

Goebbels™? (1979, p. 60).

3.13. Vietna e Hollywood

Como ja discutimos, as representacdes da Guerra do Vietnd no cinema americano séo
extremamente heterogéneas e passaram por mudancas radicais em estilo e narrativa durante as
décadas que seguiram o conflito. Uma das obras mais marcantes para a sociedade americana
durante os anos 60 foi o filme The Green Berets. Em uma época de muitos conflitos dentro
dos Estados Unidos, grupos de estudantes e grupos minoritarios exigiam seus direitos e

lutavam contra a presenca americana no Vietna. Este filme surgiu justamente para convencer

! Vocé sabe que fago o meu trabalho. Escrevo que o Vietnd é o Eldorado asiatico habitado por um
povo bonitinho, primitivo, mas determinado. A guerra € um café da manha barulhento. A guerra é
legal de comer. A guerra melhora sua saide. A guerra cura o cancer—permanentemente.

2 Sou apenas um jovem Dr. Goebbels.
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0 povo de que a guerra ndo era tdo horrivel como acusavam os pacifistas e de que a luta pela
libertacdo do Vietna do Sul era justa. Entre outros aspectos técnicos do filme, a escolha do
ator principal, John Wayne, foi crucial para compor esta posi¢cdo da luta pela liberdade
vietnamita.

Em alguns pontos do primeiro capitulo de Short-Timers, e melhor desenvolvido na
segunda parte de romance, Hasford constrdi criticas as representacfes do Green Berets e ao
heroismo apresentado por John Wayne. Por meio da voz narrativa de Joker, ouvimos
imitagbes da atuacdo de Wayne, criticas pontuais ao filme e comparacGes entre as
representacdes de Hollywood e a vida dos soldados na guerra.

No inicio da aventura de Joker, na base militar em Freedom Hill, o narrador e seu
companheiro, Rafter Man, entram em um cinema improvisado no qual soldados assistem ao
filme The Green Berets. Joker compara os soldados que estdo sentados assistindo ao filme e
os soldados na tela. Segundo ele, os soldados ali estdo “bearded, dirty, out of uniform, and
look lean and mean, the way human beings look after they've survived a long hump in the
jungle, the boonies, the bad bush® (1979, p. 38). Enquanto isto, John Wayne e seus
companheiros na tela estdo “clean-shaven, sharply attired in tailored tiger-stripe jungle

utilities, wearing boots that shine like black glass™?

(1979, p. 38). Esta comparacéo tracada
por Joker denuncia a irrealidade do filme de 1968 e apresenta seu contraponto vivido pelos
soldados na mesma época.

Joker prossegue com suas criticas, desta vez utilizando seu discurso irénico para

ridicularizar a imagem ilusoria construida pelo filme. Para Joker, The Green Berets é uma

! Barbudos, sujos, sem uniforme, e parecem magros e malvados, como seres humanos parecem depois
de ter sobrevivido a uma longa jornada na selva, na ro¢a, na moita.

? Barbeados, bem vestidos em uniformes camuflados feitos sob medida, usando botas que brilham
como vidro negro.
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“Hollywood soap opera about the love for guns™

(1979, p.38) e, em sua trama, o filme
apresenta

the fighting soldiers from the sky go hand-to-hand with all Victor Charlies in
Southeast Asia. [John Wayne] snaps an order to an Oriental actor who played Mr.
Sulu on ‘Star Trek.” Mr. Sulu, now playing an Arvin officer, delivers a line with great
conviction: ‘First Kill...all stinking Cong... then go home.’ The audience of Marines
roars with laughter.? (1979, p. 38)

Sua ironia acentua a critica ao filme de John Wayne. As personagens construidas por
John Wayne e pelo ator oriental sdo a representacéo idealizada de uma relagdo amorosa entre
soldados americanos e vietnamitas. Esta relacdo, no entanto, destoa da narrativa de Joker, que
explora os desentendimentos entre estes dois exércitos. Podemos notar a posi¢éo dos soldados
americanos perante os soldados Arvin (soldados do exército do Vietnd do Sul) quando o
pelotdo invade a cidade de Hué e encontra muitas joias e artefatos preciosos em alguns
templos. Joker avista alguns soldados Arvin assaltando um destes templos e comenta, “Arvins
believe that jewels and money are essential military supplies™ (1979, p. 82). Para os soldados
americanos, 0s vietnamitas sao meros bandidos.

Joker passa entdo a criticar as falhas de continuacdo do filme e a reagéo dos fuzileiros
ao assistirem-no,

Later, at the end of the movie, John Wayne walks off into the sunset with a spunky
little orphan. The grunts laugh and whistle and threaten to pee all over themselves.
The sun is setting in the South China Sea—in the east—which makes the end of the
movie as accurate as the rest of it*. (p. 38)

O filme possui muitos outros erros de continuacdo e foi acusado com veeméncia de

criar uma imagem fantasiosa sobre o conflito. Ao apresentar Joker e os fuzileiros rindo e

! Novela hollywoodiana sobre 0 amor & armas.

2 Os soldados do céu vdo no corpo a corpo com todos os Victor Charlies do sudeste asiético. [John
Wayne] solta uma ordem para um ator oriental que fez o Sr. Sulu na “Jornada nas Estrelas”. O Sr.
Sulu, agora um oficial Arvin, solta uma fala com grande convicgdo: “Primeiro matar... todos 0s
malditos Cong... entdo ir para casa”. A plateia de fuzileiros morre de rir.

% Arvins acreditam que joias e dinheiro sdo suprimentos militares essenciais.

* Depois, no final do filme, John Wayne caminha em direcdo ao por do sol com um pequeno 6rféo
impetuoso. Os grunts se riem e assoviam e ameagam urinar-se. O sol esta se pondo no Mar da China
Meridional—no leste—que faz o final ser tdo preciso quanto o resto do filme.
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fazendo piadas sobre o filme, Hasford explora as diferencgas entre a guerra vivida por ele, um
veterano, e por outros soldados, contra a apresentada por John Wayne e a midia militar.

Em referéncia recorrente ao filme de John Wayne, Joker chama sua arma de Mattel,
uma marca de brinquedos que fabricava réplicas de M-16 durante os anos 60. Em uma cena, 0
personagem de John Wayne precisa quebrar uma arma ao meio €, Como 0 ator ndo conseguiu
realizar a tarefa, usou uma de brinquedo, fabricada pela Mattel. Esta informacao ficou popular
apos as notas da producdo do filme e Joker, assim como outros fuzileiros, adotaram o apelido
em referéncia ao filme. Apos desmaiar na invasdo de Hué, Joker acorda e pergunta, “Where’s
my Mattel?”! (1979, p. 106), ao que Cowboy responde, “Your Mattel got wasted. Use this.”

(1979, p. 106), e entrega uma outra arma ao companheiro. O uso dessa giria, assim como

outras referentes ao filme, marca o discurso critico e irbnico contra a representacdo de John

,’3 ,94

Wayne da guerra. Outras expressées como, “To do a John Wayne” ou “Pilgrim”” permeiam o
vocabulario usado pelos fuzileiros em combate. Essa constante referéncia parddica a
linguagem utilizada por John Wayne subverte o discurso do Green Berets, denunciando sua

inadequacdo ao mundo da guerra.

3.14. Grunts

O dltimo e mais curto capitulo do romance aborda a experiéncia de Joker e seus
colegas da Lusthog Squad enguanto executam uma missdo de reconhecimento na selva
vietnamita proximo a cidade de Khe San. Nessa parte da narrativa, somos apresentados ao
combate na selva, ao contrario da primeira e segunda parte que focalizam o treinamento
basico, na vida nos quartéis e na guerra urbana. Esse capitulo conclui a obra e explora

principalmente dois aspectos da guerra: a transformacéo sofrida pelos soldados no campo de

! Onde esta a minha Mattel?

2 Sua Mattel j& era. Use essa.

® Fazer 0 John Wayne: agir com bravura e coragem.

* Peregrino: palavra utilizada por John Wayne predominantemente em seu filme O Homem que Matou
o0 Fascinora (1940) de John Ford. A expressdo tornou-se popular entre os imitadores de John Wayne.
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batalha e o0 aspecto interminavel da guerra. Hasford apresenta-nos a transformacéao final dos
soldados que perdem sua inocéncia e passam a aceitar as atrocidades do campo de batalha e a
perda dos colegas. Ao final do romance, podemos notar como esta transformacao é continua
e, de certa forma, perpétua. Os soldados passam a levar isto consigo para depois da guerra.
Esta situacdo na qual os soldados se encontram ndo tem um fim especifico, ela é perpetuada,
assim como toda a guerra. O final do romance sugere que o conflito ndo tem um fim

especifico, assim como o sofrimento dos soldados americanos.

3.15. A ultima transformagéo

Nesta parte do romance, somos guiados pela transformacéo de Joker e de seus colegas
que, para poderem lidar com a batalha, passam a aceitar suas atrocidades fazendo piadas e
brincadeiras. Na primeira parte, Leonard Pratt passa de um soldado inexperiente e alegre para
uma maquina de matar sem controle. Depois, vemos a diferenca entre soldado novato e 0s que
passaram mais tempo no Vietnd, entre aqueles que acreditam no sucesso da campanha
americana e aqueles que perceberam seu fracasso.

Enquanto estdo marchando pela floresta, as maiores dificuldades se apresentam para
os fuzileiros. Joker descreve, “Insects eat our skin, leeches drink our blood, snakes try to bite

us, even monkeys throw rocks™*

(1979, p. 150). A selva vietnamita apresenta-se como 0 maior
inimigo dos fuzileiros. No entanto, para superar estas dificuldades, cada soldado tenta ndo
pensar na realidade vivida, mas sim em seus sonhos com a volta para casa e em seus
calendarios de short-timers. Joker narra, “we think about things we will do after we rotate

back to the World, about silly high-school capers we pulled before we were sucked up into the

Crotch [...] about picking popcorn kernels out of our teeth at the drive-in with ol’ Mary Jane

! Insetos comem nossa pele, sanguessugas bebem nosso sangue, cobras tentam nos morder, até os
macacos jogam pedras.
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Rottencrotch™ (1979, p. 151). Os soldados tentam se concentrar nas coisas pequenas que
poderiam fazer de volta aos Estados Unidos. Eles pensam em coisas insignificantes, “We
think about things that aren’t important so that we won't think about fear—about the fear of
pain, of being maimed™? (1979, p. 151-2). Somente concentrando-se em detalhes e pequenas
coisas é que eles conseguem livrar-se dos medos para sobreviver na floresta.

Joker continua e descreve o maior medo dos soldados, “or about loneliness, which is,
in the long run, more dangerous, and, in some ways, hurts more™ (1979, p. 152). O medo de
acabar sozinho, tanto no Vietnd como nos Estados Unidos, amedronta os soldados e este foi o
fim de muitos veteranos que ndo se adaptaram a vida americana ao voltarem para casa. No
entanto, eles tentam ndo pensar nestas coisas grandes e importantes. Joker conclui, “we lock
our minds into our feet, which have developed a life and a mind of their own™* (1979, p. 152).
Com o tempo no combate, os pés acabam tomando decisbes sozinhos, decisdes como fugir,
ou correr ou tentar ser um heroi. Este habito de pensar nas coisas simples € uma das formas
encontrada pelos soldados para enfrentarem a situacdo. Pensando em dar um passo por vez,
cada soldado acaba isolando seus pensamentos nestes detalhes e esquecendo-se do resto.

Nesse capitulo, outro franco-atirador prepara uma emboscada para o pelotdo que perde
alguns homens. O franco-atirador acerta um dos soldados na perna e, enquanto outros correm
para socorré-lo, ele continua a ferir outros soldados. Ndo matando ninguém, o atirador faz o
pelotdo entrar na area de alvo para salvar os colegas. Cowboy é o ultimo que entra nesta area
para salvar seus companheiros e acaba sendo ferido. Compreendendo a situacéo, Joker decide
abandonar seus companheiros e tomar outro caminho. Ele entdo atira em Cowboy, acabando

com o sofrimento de todos.

! Pensamos nas coisas que faremos quando voltarmos a0 Mundo, nas facanhas bobas que fizemos no
colégio antes de ser sugado para essa merda [...] em tirar grdos de pipoca dos dentes no drive-in com a
Mary Jane Rottencrotch.

2 Pensamos nas coisas ndo importantes para ndo pensar no medo—no medo da dor ou de ser mutilado.

¥ Ou sobre a soliddo, que &, ao longo prazo, mais perigosa, e que, de certa forma, ddi mais.

* Prendemos nossa mente aos pés, que desenvolveram uma vida e uma mente propria.
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Embora este ato fosse a Unica saida no momento, ele muda Joker e seus companheiros.
Ele passa a encarar a morte como algo trivial e comum. Até mesmo a descri¢do da morte do
melhor amigo é despida de sentimentos:

Bang. I sight down the short metal tube and I watch my bullet enter Cowboy’s left eye.
My bullet passes through his eye socket, punches through fluid-filled sinus cavities,
through membranes, nerves, arteries, muscle tissue, through the tiny blood vessels
that feed three pounds of gray butter-soft high protein meat where the brain cells
arranged like jewels in a clock hold every thought and memory and dream of one
adult male Homo sapiens.* (1979, p. 178)

A descricdo impessoal, objetiva e até mesmo cientifica marca um distanciamento
criado pelos soldados para aceitar a situagdo. Isto é seguido por uma piada de Joker, que
também é usada para distancia-los da realidade, “Man-oh-man, Cowboy looks like a bag of
leftovers from V. F. W. barbecue™? (1979, p. 178-179).

Apds este incidente, Joker estd mais cinico e critico, mas torna-se parte de guerra.
Como havia dito antes, ele ndo tenta entender o conflito, mas tornar-se parte dele. Ao final, os
soldados param de rir, de conversar, e concentram-se em continuar caminhando. Como afirma
Joker, “we look forward to imaginary bennies: hot showers, cold beer, a fix of Coke (because
things go better with Coke), juicy steaks, mail from home™® (1979, p. 179). Mas eles sabem da
realidade: “The showers will be cold, the beer, if there’s any, will be hot. No steak. No
Cokes™ (1979, p. 179). Ao contrério do que é mostrado para eles nos filmes e nos noticiarios,
eles ndo receberam as regalias que Ihes foram prometidas.

Joker entdo conclui sua narrativa, tendo se tornado parte da guerra e adaptado-se as

realidades do conflito. Os soldados concentram-se nos passos a seguir e em nada mais. Joker

! Bang. Olho pelo fino tubo de metal e vejo a bala entrar pelo olho esquerdo de Cowboy. Minha bala
entra pelo buraco do olho, passa por cavidades cheias de fluido, por membranas, nervos, artérias,
tecido muscular, por pequenos vasos sanguineos que alimentam um quilo de carne cinzenta macia com
alto grau de proteina onde células cerebrais emparelhadas como joias em um rel6gio guardam os
pensamentos e as memarias e 0s sonhos de um Homo sapiens macho adulto.

2 Caracas, 0 Cowboy parece com um saco de restos do Churraquinho da V.F.W.

% Aguardamos regalias imaginarias: banhos quentes, cerveja gelada, um pouco de Coca (porque tudo
fica melhor com Coca), bifes suculentos, cartas de casa.

* Os banhos seréo gelados, a cerveja, se tiver alguma, estara quente. Nenhum bife. Nenhuma Coca.
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afirma, “There it is™*

antes de terminar sua histéria. Ele passa a aceitar toda a situacdo e a
tornar-se parte da guerra. O final ndo é esperancoso e tampouco feliz. Joker volta para casa
transformado em uma pessoa cinica e assassina.

A representacdo de Hasford ndo é esperangosa como no filme de John Wayne ou nas
propagandas militares do governo. No Vietna de Hasford, os soldados sofrem brutalidades do
comeco ao fim e transformam-se de seres humanos em méaquinas de matar e, depois, em
cinicos. Os horrores do conflito seriam carregados por todos durante 0s anos posteriores a

guerra. A guerra é cruel e deixa marcas indeléveis em todos os seus participantes e em seus

familiares e amigos.

L Af esta!
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4. Full Metal Jacket (1987)

4.1. Stanley Kubrick

Stanley Kubrick tornou-se um dos diretores mais controversos do cinema americano,
produzindo 13 filmes durante sua carreira de 46 anos. Apds o sucesso de seu 6° filme, Lolita
(1962), ele abandonou os Estados Unidos, mudou-se para um subdrbio de Londres e passou a
trabalhar em reclusdo, sem a pressdao dos produtores de Hollywood e assumindo total
autonomia em suas obras. Os filmes que se seguiram colocaram-no no rol de diretores geniais,
com obras tais como Dr. Strangelove (1963), 2001: A Space Odyssey (1968), A Clockwork
Orange (1971).

O pequeno sucesso de seu primeiro filme lhe ajudou a conseguir outros trabalhos em
producdes dos grandes estidios de Hollywood. Sua carreira como director progrediu com
filmes como Killer’s Kiss (1955), The Killing (1956), Paths of Glory (1958) e Spartacus
(1960). Esses filmes, no entanto, eram amplamente controlados pelos estudios e seus
produtores. A liberdade de Kubrick para desenvolver suas ideias aconteceu apenas mais tarde,
quando dirigiu Lolita (1962).

A partir de seu sexto filme, Kubrick péde ter a liberdade total em suas producdes, que
passaram a fazer muito sucesso tanto com a critica quanto com o publico. A trilogia futurista
composta por Dr. Strangelove (1963), 2001: Space Odyssey (1968) e A Clockwork Orange
(1971) reflete o carater critico de Kubrick, mostrando um mundo futuro no qual a confianca
nos politicos da época levaria a catastrofe. Apos o sucesso destas obras futuristas, ele passou a
adaptar o romance historico de William Makepeace Thackeray em Barry Lyndon (1975), que
explora a trajetoria de um irlandés na corte britanica. Logo seguiram-se as adaptacfes The
Shinning (1980), do romance de terror de Stephen King, e Full Metal Jacket (1987), do
romance sobre a Guerra do Vietna de Gustav Hasford. Por fim, ap6s doze anos sem produzir

um filme, Kubrick realizou Eyes Wide Shut (1999), uma adaptacdo do romance de Arthur
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Schnitzler sobre relagdes amorosas. Em 1999, meses antes da abertura de seu ultimo filme,
Kubrick sofreu um ataque cardiaco e faleceu no dia 7 de marco.

Embora suas obras fossem tdo variadas em temas e narrativas, alguns temas eram
recorrentes em seus filmes. Kubrick sempre trabalha uma perspectiva diferente da natureza
humana, explorando seu lado mais sombrio. Seus personagens ndo sdéo modelos de conduta e
sempre passam por um processo de decadéncia moral ao longo de suas narrativas. Kubrick
ndo propde analisar o lado construtivo de seus personagens, mas o lado desconstrutivo e

critico.

4.2. Full Metal Jacket (1987)

Esta adaptacdo do romance The Short-Timers (1979) foi desenvolvida por Kubrick ao
longo de sete anos de trabalho recluso em sua casa em Londres. Com o auxilio de Gustav
Hasford e Michael Herr, eles produziram um roteiro que condensou as trés partes do romance
de Hasford em duas partes mais concisas, que focam o processo desumanizador causado pelo
treinamento e pela guerra. Nessa adaptacdo, acompanhamos Joker e seus colegas durante o
brutal treinamento e durante seu servico como correspondente de combate nas regides de Da
Nang e Hue.

O processo de producédo desse filme, oito anos, foi 0 segundo mais longo na carreira
de Kubrick, que utilizou muito de seu tempo para estudar o material disponivel sobre a
Guerra, visto que ndo havia servido como soldado no conflito. No ano anterior ao langamento
dessa obra, Oliver Stone langou uma de suas principais obras, Platoon (1986), um filme sobre
a perspectiva dos soldados no campo de batalha. Enquanto Stone, um veterano da guerra,
desenvolve um filme baseado primariamente em suas experiéncias e tenta reconstruir a
experiéncia da guerra nos minimos detalhes—grande parte do filme foi realizado em Laos e

Camboja para aumentar a credibilidade das imagens e locais—, Kubrick desenvolve uma obra
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totalmente baseada em outros relatos e preocupando-se mais com verossimilhanca que
autenticidade. Sem ter participado da investida americana no sudeste asiatico e recriando o
ambiente vietnamita em Londres, Kubrick produz um trabalho que questiona o proprio valor
de autenticidade da experiéncia.

Nas palavras de Michel Ciment em Kubrick (2001), “Kubrick had never served in a
war [...] and filmed Southeast Asia in Southeast London™ (2001, p.229), no entanto, sua obra
prima pelos detalhes e ganha caréater realista devido a equipe de consultores contratada pelo
diretor. Podemos notar como essa obra inteiramente ficcional pode contar e reavaliar a
Historia de formas tdo criticas quanto uma obra ndo-ficcional. Um fato interessante é a
abertura do filme que constroi imagens idénticas as imagens reais do documentario Dear

America.

Cenas de Dear America: Letter Home from Vietnam

Cenas da abertura de Full Metal Jacket

! Kubrick ndo havia servido em nenhuma guerra [...] e filmou o sudeste asiatico no sudeste de
Londres.
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4.3. A transformacéo dos recrutas em assassinos

Nessa versdo de Kubrick, a transformagdo dos recrutas é recriada comegando pela
cena de abertura. Ao som da musica “Hello Vietnam” de Johnnie Wright, uma melodia
melancolica sobre a ida a guerra, os telespectadores sdo apresentados a imagens dos recrutas
tendo os cabelos raspados. Ao final da cena e da musica, no silencio criado, sdo mostrados 0s

montes de cabelos cortados no chao.

Private Joker tendo sua cabeca raspada

Cabelo dos soldados no chéo da barbearia
O corte dos cabelos representa a perda da individualidade de cada recruta. Podemos
notar também como cada personagem esta sem expressao no rosto, o olhar fixo fora de cena.
Ao final, podemos ver a individualidade de todos os soldados abandonada no chdo da

barbearia.
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J& na cena seguinte, o filme apresenta o Sargento Hartmann com o mesmo discurso
sobre o0 processo do treinamento e a renovacdo pela qual cada recruta passara. A estrutura

narrativa permanece a mesma do romance, insultos e violéncia.

Sargent Hartmann insultando Joker

Em sua postura imponente, Hartmann grita com cada recruta, insulta-os e recorre a
forca fisica para impor sua disciplina militar. O enquadramento predominante nessas cenas é
o close que traz a narrativa para um nivel subjetivo e investiga a tensdo psicolégica da cena e
de cada personagem. Os angulos de camera utilizados sdo os da plongee, para acentuar a
inferioridade dos recrutas, e o da contra-plongee, para construir uma imagem de
superioridade do sargento Hartmann. O movimento da camera utilizado é o travelling que
acompanha o sargento em sua marcha pelo centro de recrutas. O emprego desse recurso
acentua a organizacdo do enquadramento utilizado na cena, que, articulando esses elementos

organizados, refor¢a o clima de disciplina do treinamento.
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Outro elemento importante para a transformacdo dos soldados € a relacdo que eles
desenvolvem com suas armas. Kubrick recria essa relagdo do romance em algumas de suas
cenas. Hartmann obriga os recrutas a rezarem com seus rifles nas camas, antes de dormir. Em
sincronia perfeita, 0s recrutas executam 0s movimentos para ficar em posicdo e entoar a
oracdo ao rifle. Nas montagens das cenas por Kubrick, podemos notar como a organizagdo é
um dos fatores principais para o sucesso da lavagem cerebral imposta aos recrutas. O cenario

é montado de forma que os minimos detalhes estejam alinhados e organizados.

Recrutas deitados em beliches em Parris Island
Podemos notar também, nessas cenas, a profundidade que o enquadramento de
Kubrick sugere. A fila de soldados alinhados em seus leitos é profunda e, embora possamos
ver uma parede no final do alojamento, ndo podemos de fato ver o fim desta fila. 1sso reforga
o tom de insignificancia de cada soldado perante esta infindavel fila de soldados exatamente

iguais.
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A medida que estas cenas sdo apresentadas, ouvimos o entoar passional da oragdo e do
amor dos soldados as armas. Uma personagem que passa a desenvolver uma relacdo humana
e mais intima com sua arma € o recruta Pyle. Enquanto o corpo de fuzilaria naval realiza a

reza diéria, Pyle é o0 que mais se empolga em louvar seu rifle: Charlene, como ele a chama.

4.1.2. Recruta Leonard, Gomer Pyle
A atuagdo de Vincent D’Onofrio como Pyle ¢ o que conduz a audiéncia a imagem

inocente e caipira do recruta.

Leonard sorrindo
Leonard ri e mantém por grande parte do treinamento sua expressdo ingénua, apesar
do tratamento brutal de Hartmann. Os castigos infligidos em Pyle a cada erro ndo conseguem

educé-lo. A alegria e inocéncia ndo saem de seu rosto.

Leonard sendo punido
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Hartmann sufoca, espanca e humilha o recruta obeso. Além disto, o repertério de
humilhacédo verbal de Hartmann é muito amplo. Vejamos suas falas: “Pyle, your ass looks like

951

10 pounds of chewed bubble-gum.” Ou entdo, “You walrus-looking piece of shit.”® Entre

outros insultos recorrentes.

As punicdes de Hartmann a Pyle

! Pyle, sua bunda parece cinco quilos de chicletes mascados.
? Seu pedaco de merda que parece uma morsa.
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Enquanto os outros soldados realizam as atividades normalmente, Pyle ndo consegue
se enquadrar e sofre os abusos de Hartmann. O sargento ndo deixa passar uma falha de Pyle e

fica atento a todo momento.

Dificuldades de Pyle durante os treinamentos
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Joker acompanha Pyle em sua mudanca
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Nada o motiva e, entdo, durante a sexta semana do treinamento, 0 sargento passa a
punir o pelotdo inteiro pelos erros de Leonard. A cada erro cometido, o pelotdo paga com

flexdes, abdominais, e outras atividades fisicas.

Leonard come a rosquinha roubada da cozinha

Recrutas sofrendo com os erros de Pyle

Os recrutas sofrem as consequéncias dos erros de Pyle. Zangados com sua inabilidade
de se adaptar ao sistema militar, os recrutas do pelotdo 30-92 decidem ensinar uma licdo a
Leonard.

A constituicdo desta cena no filme é reforcada pela iluminagéo e trilha sonora. Ao
fundo, pode-se ouvir uma melodia crescente, continua e constituida de tons graves que
ressaltam o clima tenso do momento. A iluminacéo, criada pelo uso de luzes azuis que vém de
fora do cenério, pelas janelas, articula-se com as sombras dos objetos de cena e 0 branco das

roupas das personagens para criar um ar sombrio e sinistro.
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Sabdo e a toalha

O inicio da blanket party

Pyle apanha de seus colegas
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Pyle urra em seu beliche
Apdbs a surra, a melodia some e o choro de Pyle ecoa no siléncio do alojamento

enquanto Joker tampa seu ouvido para ndo ouvir o sofrimento do colega.

Joker ndo aguenta ouvir os choros de Leonard
A partir de entdo, a mudanca de Pyle é marcada pelo seu novo olhar e sua expressao

ndo mais inocente.

Leonard apresenta outra expressdo apds a surra
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Enquanto seus colegas repetem as ordens de Hartmann, enquanto eles respondem e

cantam, Pyle permanece calado com um olhar fixo e ndo expressivo.

O Recruta Pyle consegue finalmente enquadrar-se no exército
O sargento passa a elogiar as novas habilidades de Pyle que parece executar cada

movimento com precisao e frieza.

Joker nota que Pyle conversa com sua arma
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Leonard torna-se a maquina militar desejada pelas For¢as Armadas, mas ndao é mais o
mesmo. Embora seus colegas de pelotdo notem estas mudancas, eles ndo fazem nada a
respeito. Eles preferem néo falar sobre o assunto.

Pode-se notar como Joker percebe a situacdo de Pyle e, posteriormente, no banheiro,

comenta com Cowboy. A reacdo do texano é de indiferenca.

Joker e Cowboy conversam sobre a situagéo de Pyle
Na versdo de Kubrick, a cena na qual o recruta Pyle perde o controle ocorre no

banheiro e é marcada, principalmente, por seu olhar.
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O novo olhar de Pyle
Esta caracteristica de olhar diretamente para a cadmera com a cabeca baixa e 0s olhos
erguidos é recorrente nas obras de Kubrick para marcar a passagem de uma personagem do
estado de inocéncia para o de corrupto. Em seus filmes Dr. Fantéstico (1963), 2001: Uma
Odisséia no Espaco (1971), Laranja Mecénica (1977), O lluminado (1981), De Olhos Bem
Fechados (1999), pode-se notar este olhar estampado no rosto das personagens principais,

como podemos observar nas imagens a seguir:

Antes de o sargento Hartmann, ainda usando seu chapéu caracteristico, sair do quarto
e entrar no banheiro, Joker tenta conversar com Pyle: “If Hartmann finds us here, we’ll be in
a world of shit™, ao que Pyle responde, “I am in a world of shit™. Hartmann entdo confronta

Pyle e leva um tiro.

! Se 0 Hartmann nos encontrar aqui, estaremos em um mundo de merda.
? Eu estou em um mundo de merda.
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Pyle atira em Hartmann

Apos o assassinato, sem falar uma palavra, Pyle suicida-se.

4.4. Brutalidade e torturas
A brutalidade é construida pela articulacdo do monélogo do sargento e de seus atos

perante os soldados. O sargento Hartman aproxima-se dos recrutas enquanto grita, segura-0s
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pelo uniforme, humilha-os e até mesmo bate. As cenas montadas por Kubrick exploram essa

posicdo superior do sargento e a proximidade fisica entre as personagens.

Hartmann disciplinando seus recrutas
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Hartmann humilha Cowboy
Além da humilhacdo verbal desenvolvida nos diadlogos do sargento, imagens dos

obstaculos e da fadiga fisica pela qual eles sdo submetidos sdo apresentadas.

Treinamentos fisicos extensos
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Obstaculos

Ao som de tambores de guerra, somos apresentados a essas cenas nas quais vemos a
fila de soldados passando por obstaculos durante o decorrer do dia. As tomadas de plano geral
utilizadas por Kubrick privilegiam o ambiente e deixam os soldados em posi¢éo inferior. Isso
enfatiza a dominagdo do ambiente sobre o soldado e acentua sua insignificancia. Perante essa
grande base de treinamentos e dentro desse grupo de soldados, cada individuo torna-se
insignificante.

Algumas tomadas de close colocando algumas das personagens em primeiro plano,
articuladas as tomadas de plano geral, ndo s6 constroem a imagem de soldados impotentes ao
poder do treinamento militar, mas também explora as angustias desses soldados perante essa

realizacéo.

4.5. Subjetividade

A narrativa de Joker nesse filme também é explorada de forma subjetiva e diferente
das tradicionais representacdes. No entanto, Kubrick ndo utiliza somente a voz de Joker para
construir estas imagens como no romance, mas também o enquadramento da camera. As
imagens do conflitos sdo apresentadas utilizando a técnica steadycam que, aqui empregada
com solavancos e seguindo os soldados na batalha, coloca o espectador na perspectiva dos

soldados ao invadirem a cidade de Hué.
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A steady-cam segue os soldados pelo campo de batalha
Além disto, Kubrick intercala este angulo com o ponto de vista exatamente oposto, um
contra-plongée que encara os soldados de frente e explora os tracos psicologico das
personagens. Pelas expressdes nos rostos dos soldados, pode-se ter uma visdo muito mais
humana do conflito. Podemos ver expressdes de tristeza e angistia em momentos dificeis para

os soldados, ou entdo de alivio e até mesmo alegria ap6s um momento dificil.
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Tomada de plongée revelando as rea¢fes dos soldados

Por meio desta perspectiva, as expressdes fisiondmicas sdo responsaveis por dar o tom

da cena. Sem o uso de muitos dialogos, Kubrick explora uma narrativa muito subjetiva.

4.6. Experiéncia vs. Ingenuidade

No filme de Kubrick, uma cena marca a divisdo entre os soldados experientes e 0s
novatos. Logo ap6s a invasdo da cidadela de Hué, o tenente Crazy Earl e outro soldado séo
mortos na batalha e s@o colocados no chdo, aguardando a retirada. Os outros soldados fazem
uma roda em volta dos mortos e dizem suas Ultimas palavras de adeus. A camera, utilizando
um contra-plongée, foca cada soldado em um close e gira conforme cada soldado fala suas
palavras. A perspectiva abordada aqui é a dos soldados mortos estirados no chdo que sdo o
centro da atencdo dos soldados vivos. Logo vemos Animal Mother, um soldado de grande

porte, proferindo a frase “Better you than me!”*!, enquanto olha para os mortos.

! Antes vocé que eu.
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Animal Mother: experiéncia

Apds Animal Mother dar seu depoimento, Rafter Man diz, “At least they died for a

’)1

reason: freedom”" e Mother responde, “Flush it out of your headgear, new guy. You think we

waste gooks for freedom? This is a slaughter. If I'm going to get my balls shot off for a word,

my word is poontang™?.

Rafter Man: ingenuidade
O cinismo de Animal Mother € contraposto a ingenuidade de Rafter Man. A crenca em
liberdade e o objetivo definido desta guerra, que eram fortes no inicio do conflito, agora estdo
perdidos. Conforme o soldado serve na batalha e passa pelas experiéncias do campo, ele vai
perdendo suas crencas iniciais nos propoésitos do conflito, definidos pelos oficiais e pelo

governo.

! Pelo menos morreram por um motivo: liberdade.
? Tira isso da sua cabeca, novato. Vocé acha que matamos vietnamitas por liberdade? Isso é uma
chacina. Se eu for arriscar perder minhas bolas por uma palavra, minha palavra é boceta.
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O destino de Rafter Man em Full Metal Jacket ndo é de morte como no livro, mas de
aceitacdo. Ele torna-se um membro da Lusthog Squad, como afirma, “Am | a heartbreaker?

Am 1 a life taker?”*, referindo-se ao subtitulo do grupo.

4.7. Atrocidades da guerra

Em Full Metal Jacket, quando Joker e Rafter Man estdo a caminho de Hué, em um
helicdptero, o soldado responsavel pela metralhadora do helicoptero atira em civis viethamitas
que estdo trabalhando em um arrozal. Este soldado afirma, “Anyone who runs is a VC. Anyone

who stands still is a well-disciplined VC™, e continua a atirar nos civis.

Soldado americano atira em camponeses
Joker entdo inicia um pequeno questionario e, apds o soldado assumir ter matado
criangas e mulheres, pergunta, “How can you shoot women and children?”®. O soldado
responde, “It’s easy. You Just don’t lead them too much. Ain’t war hell?”*. Neste momento,
pode-se notar como muitos dos soldados americanos ndo se importavam com as vidas do

povo vietnamita.

! Eu arraso coracdes? Eu tomo vidas?

2 Se correr é um VC, se ficar parado é um VVC bem disciplinado.

® Como vocé consegue atirar em mulheres e criangas?

* E facil. E s6 ndo ficar mirando muito. A guerra ndo é um inferno?
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Kubrick também constr6i uma cena representativa da relacdo de oposi¢do entre os
soldados americanos e 0 povo vietnamita. Joker e Rafter Man caminham junto a um grupo de

soldados em uma diregé&o, enquanto um grupo de civis vietnamitas caminha para o outro lado.

Soldados americanos e 0 povo vietnamita

A imagem é dividida exatamente ao meio tanto pela trincheira quanto pela nuvem de
fumaca criada no centro da imagem e que marca a separagdo bem definida entre os planos
ocidental e oriental da imagem. No plano ocidental, podemos ver os soldados americanos, 0s
caminhfes do exército e os helicdpteros seguindo em uma dire¢do. Do lado oposto da
imagem, no plano oriental, notamos 0 povo vietnamita seguindo para a dire¢cdo oposta. O
movimento oposto realizado pelos dois grupos representa a oposicdo de objetivos dos
americanos e do povo vietnamita, ainda acentuado pela distancia criada pela trincheira. E
possivel verificar também como a diferenga das caracteristicas do plano ocidental para o
oriental representam as diferencas entre os americanos e vietnamitas. Enquanto o lado
ocidental é composto pela tecnologia do maquinario bélico e dos postes de eletricidade, o lado
oriental é composto pelo cenario rural das palmeiras e das plantagdes de arroz, mostrando a

oposicéo dos dois lados envolvidos na guerra.
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4.8. Winning the Hearts and Minds

Kubrick também constréi criticas ao winning the hearts and minds do povo
vietnamita. Na cena que inicia a segunda parte do filme, podemos ver elementos que
denunciam a falha dessa campanha. Joker e Rafter Man encontram-se nas ruas de Da Nang
quando séo abordados por uma prostituta. Apos uma negociacao, Joker levanta-se e posa para
fotos com a vietnamita. Enquanto Rafter Man tira fotos, um jovem vietnamita passa por perto
e rouba a camera do americano, revelando, assim, a hostilidade do povo contra a presenca dos

soldados dos Estados Unidos ali.

Prostituta vietnamita caminha em direcdo aos soldados
Quando a prostituta aparece na cena, a masica de fundo ¢ “These Boots are Made for
Walkin”, de Nancy Sinatra. A musica relata as botas que podem ser usadas para “walk all over

you™, que é uma referéncia ao que os vietnamitas fardo com os soldados americano.

! Passar por cima de vocé.
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Rafter Man registra 0 momento entre Joker e a prostituta vietnamita

A relagdo entre os americanos e as mulheres vietnamitas ¢ como uma transacéo de
negocios. Discutem e combinam um preco. A prostituicdo cresceu muito naquele pais com a
gueda da economia e a pobreza iminente. Ao fundo da cena, atras do casal que representa a
relacdo entre Estados Unidos e Vietnd, podemos ver outdoors de propagandas de enlatados,
produtos industrializados e pasta de dentes (Hynos), os representantes do Hearts and Minds.

Na cena seguinte, logo apos a camera de Rafter Man ser roubada, o ladrdo € visto

executando golpes de artes marciais abaixo das propagandas dos produtos americanos.

Vietnamita hostil
Em segundo plano vemos a tentativa americana de comprar os vietnamitas — produtos
industrializados e de uso pessoal para o Hearts and Minds — enquanto em primeiro plano,
vemos a hostilidade dos vietnamitas contra 0os americanos. Nesse momento é que notamos a

falha da tentativa de win the hearts and minds dos vietnamitas.
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4.9. A midia militar

A critica @ midia militar € resumida em uma grande cena dentro da sala principal do
escritorio 1SSO, em Da Nang. Enquanto todos os correspondentes de combate estdo sentados
em volta da mesa principal do escritorio, o chefe editorial I& as noticias produzidas, altera os

termos utilizados e edita o que for necessario.

The Stars and Stripes
Enquanto ele censura as noticias dos correspondentes, pode-se ver ao fundo um
banner com os dizeres “First to go last to know - We will defend to the death our freedom to
be misinformed™, dando um tom irénico a este discurso. Ao mesmo tempo, vemos 0s
correspondentes precisando reescrever suas noticias com novas diretrizes e substituindo

termos como “search and destroy” por “sweep and clear’.

Correspondentes do Stars and Stripes

! Primeiros a ir, Gltimos a saber - Defenderemos até a morte o nossa liberdade de ser mal-informado.
2 “buscar e destruir” por “varrer ¢ liberar”.
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Além disto, o chefe editorial questiona as noticias pessimistas, principalmente a escrita
por Joker, e explica aos seus correspondentes, “We run two basic stories here. Grunts who
give half of their pay to buy gooks toothbrushes and deodorants: winning of hearts and minds.
And combat action that results in a kill: winning the war. Por esta postura, podemos ver o
tom de censura da midia militar visando esconder todas as noticias sugestivas de uma situacao

gue ndo fosse a da vitoria americana.

4.10. Vietna e Hollywood
No filme de Kubrick, as referéncias a Green Berets sdo marcadas pelas imitacdes de
Joker durante o filme. Em uma briga com Animal Mother, Joker retruca com sua voz de John

Wayne, “Well, pilgrim, only after you eat the peanuts out of my shit™?.

Matthew Mondine imita John Wayne
Parodiando o discurso de John Wayne, Joker denuncia a inadequacdo do personagem
do Colonel Mike Kirby em Green Berets.
Além das constantes imitacGes feitas por Joker, as imagens construidas por Kubrick
também questionam o filme de 1968 e apresentam outras perspectivas. Ao representar a base

militar em Da Nang, Kubrick repensa a situacdo apresentada em Green Berets, que mostra

! No6s escrevemos duas historias bésicas aqui. Grunts que doam metade do pagamento para comprar
escovas de dente e desodorantes pros vietnamitas: ganhar os coracdes e as mentes. E a¢do de combate
que resulta em uma morte: ganhar a guerra.

2 Bem, peregrino, so depois que vocé comer os amendoins da minha merda.
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muito conforto e regalias aos seus soldados. Um dos Boinas Verdes recebe um tratamento
especial com um quarto individual no qual ele dorme, de pijamas, relaxado e confortavel.
Além disto, os soldados em Green Berets podem levar seus pertences para a base sem
restricdes. No filme de Kubrick, a representacdo da base militar ndo é tdo organizada e
confortavel como no filme de Wayne. As condic¢Ges precarias dos soldados ndo lhes déo

privacidade, nem conforto. Nenhum soldado é visto de pijamas ou organizado.

Base militar em Da Nang

Os objetos que compdem o cendrio sdo artigos militares ou objetos vietnamitas.
Revistas pornograficas, cigarros e bebidas alcoolicas podem ser vistas. Ao contrario do Vietna
romantico de John Wayne, este aqui ndo é organizado e puritano.

Em outra cena chave para o desenvolvimento da critica de Kubrick tanto a presenca
americana no Vietna quanto as representacdes do conflito no cinema, Joker é mostrado dando
uma entrevista ao documentario que alguns soldados estdo fazendo sobre a guerra. Joker, com
ironia, explica sua presen¢a na guerra, “l wanted to see exotic Vietnam, the jewel of Southeast
Asia. | wanted to meet interesting and stimulating people from an ancient culture and Kkill
them. | wanted to be the first kid on my block to get a confirmed kill*. Assim, podemos notar

um cinema ao fundo da tela com um grande péster de um filme western, género que

! Eu queria conhecer o exético Vietnd, a joia do sudeste asiatico. Eu queria conhecer um povo
interessante e estimulante de uma cultura antiga e mata-los. Eu queria ser o primeiro no meu
quarteirdo a ter uma morte confirmada.
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consagrou John Wayne. Estes tipos de filmes tratam do expansionismo americano, do Destino
Manifesto e da dominagdo dos indios pelos homens brancos, sempre representando 0 homem

branco como heroi.

Joker em entrevista

Esta sobreposicdo de imagens e didlogos relaciona as representacdes da Guerra do
Vietnd por John Wayne as suas representacdes do expansionismo americano. A crenga no
Destino Manifesto que motivou os homens brancos a dizimarem a populacdo indigena e a
tomarem seus territdrios, aqui torna-se a crenca na liberdade e no papel internacional como
“policia do mundo” que os Estados Unidos vém a ter apos a Segunda Grande Guerra. Além
disto, Kubrick esta apontando para o fato de o filme de John Wayne sobre o Vietna ser téo
fantasioso quanto seus filmes de western: ambos utilizam personagens maniqueistas para
montar uma imagem do povo a ser exterminado como os vildes do mundo, sem aceitar outras

possibilidades.

4.11. Grunts

A versdo filmica da obra condensa a terceira parte do romance na segunda parte,
mantendo somente alguns pontos chaves para o desenvolvimento da narrativa. No entanto,
Kubrick também trabalha o destino tragico dos soldados utilizando uma nova estrutura

narrativa. No final de Full Metal Jacket, o leitor € apresentado a transformacéo sofrida pelos
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soldados, principalmente Joker. O final do filme, assim como do romance, ndo sugere um
fechamento da narrativa, nem um fim ao conflito. Considerando as atividades militares
americanas pos-Vietna, podemos interpretar este final como uma critica ao continuo, mesmo
que voluntario, alistamento de jovens no servi¢co militar, aos conflitos subsequentes nos quais
os EUA se envolveram, e ao tratamento que a midia americana continua a dar aos soldados,

aos veteranos e a situacdo militar americana.

4.12. A ultima transformacéo

Kubrick explora estes mesmos temas nas cenas finais do filme. Apds os soldados
fecharem o cerco na franco-atiradora que 0s havia encurralado, Joker descobre que ela era
apenas uma menina, quase uma criancga. Joker fica sem reacdo e ndo consegue maté-la. Rafter

Man, seu companheiro, atira e a deixa agonizando no chéo.

A franco-atiradora vietnamita

Rafter Man consegue ferir a franco-atiradora
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Enquanto todos olham para a crianga, e decidem deixa-la para trds, € Joker quem
decide que seria importante fazer algo com ela. Ele entdo a mata, acabando com seu

sofrimento. Nesta cena, a cAmera focaliza o rosto de Joker e suas expressdes enquanto mata a

jovem.

Joker mata a jovem vietnamita

Joker passa por este processo de transformacao e passa a aceitar a realidade da guerra.

Marchando em direcdo ao Rio dos Perfumes, os soldados sobreviventes cantam a masica tema
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do Mickey Mouse Clubhouse, um programa infantil que era televisado aos sdbados pela
manha:

So come along and sing our song

And join our fam-i-/y...

M.I.C...K.E.Y...M.0.U.S. E.
Mickey Mouse, Mickey Mouse....*

Enquanto ouvimos essas palavras cantadas ao fundo, ouvimos a conclusio de Joker, “I
am so happy that | am alive, in one piece and short. /’m in a world of shit, yes, but I am alive.
And | am not afraid”?. O tom de um final feliz, articulado com a cancdo alegre de Mickey
Mouse, na verdade retrata um final tragico.

Joker aceita a situacdo do Vietnd e torna-se uma maquina de matar, completando a
transicdo sofrida pelos soldados de ingenuidade para experiéncia. O final feliz sugerido por
Joker e a cancdo alegre sdo articulados a imagem triste do inferno que é a guerra ao fundo e as
silhuetas em fade-out seguidas da cancdo Paint it Black dos Rolling Stones, para sugerir um
final apocaliptico.

Enquanto muitos soldados acreditavam que voltar para casa vivo era um final
satisfatorio, para Kubrick e Hasford nenhum final para esta guerra poderia ter algo de ser

positivo.

Soldados americanos marcham ao final do filme

! Entdo venha conosco e cante nossa musica / e junte-se & nossa familia / MIC...KEY...MOUSE /
Mickey Mouse... Mickey Mouse...

? Estou téo feliz de estar vivo, inteiro e quase no final. Estou em um mundo de merda, é verdade, mas
estou vivo. E ndo tenho medo.
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Somente as silhuetas dos soldados
Ao som dessa musica, as silhuetas dos soldados marcham para o horizonte sem fim e a
cena escurece. A musica dos Rolling Stones marca a transicdo sugerida por esta parte do
filme, como a letra sugere, isto é, uma pessoa V€ tudo a sua volta transformando-se em negro,
perdendo suas cores. Assim, também para os soldados, a vida em seu redor torna-se negra e

Sem cores.
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5. Consideracdes Finais

Ao analisar de forma comparativa essas duas obras, pudemos notar as formas como
tanto a obra literdria quanto a cinematografica reavaliam a Guerra do Vietna e deixam esse
momento histérico aberto a novas interpretagdes. O romance The Short-Timers, de Gustav
Hasford, e o filme Full Metal Jacket, de Stanley Kubrick, utilizam-se dos procedimentos
peculiares de cada meio para construir criticas a intervencdo americana no Vietnd, as politicas
externas americanas e a representacOes anteriores que focalizavam o conflito.

Ao contrério do antigo seriado Gomer Pyle USMC, a narrativa de Hasford mostra um
treinamento violento e brutal. O instrutor espanca seus recrutas e desenvolve atividades
fisicas exaustivas. A relagdo construida entre o instrutor e o recruta Pyle mostra-nos a
determinacdo do exército em transformar esses recrutas em assassinos. Contudo, essa
transformacéo é tragica, pois Pyle perde o controle, assassina seu instrutor e comete suicidio.
Kubrick recria este episodio utilizando-se da atuacdo dos atores e angulos de camera que
remontam um clima pesado de sofrimento. As atividades fisicas mostradas e a conduta do
instrutor reforcam a disciplina militar que pode ser vista com tons de crueldade. A
transformacéo de Pyle € evidenciada pelo seu olhar, caracteristico dos filmes de Kubrick.

Subvertendo as ideias principais do filme The Green Berets, Hasford utiliza um
narrador cinico para parodiar as atitudes de John Wayne criticando-o. Por meio das situacdes
nas quais Joker encontra-se na segunda parte do romance, Hasford constroi criticas a midia
militar e a sua tentativa fracassada de convencer o povo, por meio de mentiras, de que a
campanha do Winning of Hearts and Minds tinha sucesso. Kubrick, por outro lado, utiliza-se
de montagens de cena visando construir suas criticas a esta mesma campanha. Com um
cenario repleto de propagandas de cremes dentais e de produtos de higiene pessoal articulado
as atitudes hostis das personagens vietnamitas, podemos notar como essa tentativa do exército

americano de conquistar o povo vietnamita falhava de modo veemente.
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Acompanhando os soldados em suas jornadas nas ruinas da cidade de Hué, podemos
ver uma faceta da guerra antes omitida. Somos apresentados ao cotidiano dos soldados, suas
angustias, medos e sonhos. Além disso, também vemos as atrocidades cometidas pelos
americanos em combate e o total descaso dos soldados com a vida humana. O processo de
transformacéo dos soldados novatos e esperan¢osos em soldados cinicos também é explorado.

O final das duas obras é comum, um final irénico. Os soldados marcham em frente,
felizes por estarem vivos e de terem se tornado parte daquela guerra. No entanto, podemos
notar que, embora aparente ser um final satisfatério, na verdade é algo extremamente tragico.
Os soldados que sobreviveram ao conflito perderam sua inocéncia, perderam sua
individualidade e perderam uma parte de si mesmos. O romance termina com duas frases
simples, “There it is. | wave my hand and Mother takes the point™” (1979, p. 180). A frase
There it is evidencia a dificuldade de explicar a guerra e, quando Mother assume a lideranca
do grupo, podemos ver que a situacao é perpetuada. No filme, Kubrick recria essa situacdo em
uma cena na qual os soldados marcham em direcdo ao escuro enquanto a imagem entra em
um fade. Assim, como no romance, essa cena reforca o carater infindavel dessa guerra. Além
disso, o0 movimento dos soldados da claridade para a escuriddo constroi uma parddia do
quadro Manifest Destiny, de John Gast (1782). Com essa parodia, podemos relacionar que
essa critica de Kubrick néo se refere somente a situacdo americana no Vietna, mas como toda

a ideologia militarista do governo americano.

! Af estd. Mexo minha m&o e Mother assume a ponta.
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Soldados marcham da luz para a sombra

Destino Manifesto (1782), de John Gast

Neste sentido, vemos a forca da Literatura e do Cinema para reavaliar e até mesmo
reconstruir momentos histdricos. Além de questionar a presenca americana no Vietnd, essas
duas obras repensam as formas de representar essa guerra e suas implicagdes. Ao final,
podemos notar que tanto Hasford quanto Kubrick utilizam esse momento histérico para
também tracar uma critica as politicas externas americanas que perpetuam até os dias de hoje.
Ap6s o final da Guerra do Vietnd em 1975, os Estados Unidos ja se envolveram em diversos
conflitos em outros paises, causando a morte de muitos jovens americanos. Desses conflitos,
as duas Guerras do Golfo e a Guerra ao Terror, por exemplo, custaram a vida de muitos sob
um pretexto muito semelhante ao utilizado nos anos 60: levar os valores da democracia e da

liberdade a todo o mundo, em que subjaz um projeto imperialista.
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