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RESUMO 

 

 

  A tese, O caleidoscópio de José J. Veiga: intersecções estruturais em 

narrativas insólitas, efetiva análises comparativas entre textos de José J. Veiga (1915-1999), a 

saber, Os do outro lado, inserido em Os cavalinhos de Platiplanto (1995), Sombras de reis 

barbudos (1995) e os contos: Aladino (anônimo), A chinela turca (1974), de Machado de 

Assis e Casa Tomada (1980), de Julio Cortázar. Este trabalho compreende, ainda, a análise do 

romance de Veiga, A casca da serpente (1994). Abordagens imanentistas subjazem os 

referidos procedimentos, valendo-se de considerações dos seguintes estudiosos: Tzvetan 

Todorov, Roger Caillois, Lovecraft, Irène Bessière, Wayne C. Booth, Norman Friedman, 

Gérard Genette, Linda Hutcheon e Bakhtin (em parte). Pressupostos sobre narrativas 

fantásticas e realistas maravilhosas emergem, principalmente, das reflexões de Filipe Furtado, 

Harry Belevan, Óscar Hahn, Francisca Coalla, Bella Josef, José Paulo, Alejo Carpentier, 

Irlemar Chiampi, Jorge Schwartz. Quanto aos conceitos do novo romance histórico, o 

trabalho firma-se em posicionamentos de Seymour Menton e Fernando Aínsa. Tais 

experimentos analíticos pretendem demonstrar que, embora a construção literária do 

sobrenatural implique variabilidades temático-formais, os elementos dominantes se 

interseccionam. Portanto, narrativas de Veiga e outras correlatas resultam em “imagens 

caleidoscópicas”, paradoxalmente, múltiplas e equivalentes. 

 

 

Palavras-chave: José J. Veiga, fantástico, realismo maravilhoso, intersecções estruturais, 

narrativas insólitas.   
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ABSTRACT 

 

 

The thesis, O Caleidoscópio de José J. Veiga: structural intersections in 

unusual narratives, accomplishes comparative analysis among texts of José J. Veiga (1915-

1999), namely, Os do outro lado, inserted in Os Cavalinhos de  Platiplanto (1995), Sombras 

de reis barbudos (1995) and the short stories: Aladino (anonym), A chinela turca (1974) of 

Machado de Assis and Casa Tomada (1980), of Júlio Cortázar. This study also includes the 

analysis of Veiga’s novel, A casca da serpente (1994). Immanenet approaches lie in the 

above-mentioned procedures since considerations of the following scholarly people: Tzvetan 

Todorov, Roger Caillois, Lovecraft, Irène Bessière, Wayne C. Booth, Norman Friedman, 

Gerárd Genette, Linda Hutcheon and Bakhtin (partly). Presuppositons about fantastical and 

amazing realistic narratives arise, mainly from Felipe Furtado, Harry Belevan, Óscar Hahn, 

Francisca Coalla, Bella Josef, José Paulo Paes, Alejo Carpentier, Irlemar Chiampi and Jorge 

Schwartz’s reflections. As for the concepts of the new historical novel, the study rilies on 

Seymour Menton and Fernando Aínsa’s positions. Such analytical experiments intend to 

show that, though the literary construction of the supernatural thing involves formal-thematic 

variabilities, the dominant elements meet. So, Veiga’s narratives and correlate other ones 

result in “kaleidoscope images”, diverse and equivalente ones in a paradoxical way. 

 

 

Key words : José J. Veiga, fantastic, amazing realism, strctural intersections, unusual 

narratives.   
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INTRODUÇÃO 

 

 

  Os estudos concernentes à construção literária implicam apreender 

procedimentos estéticos freqüentes em determinados tipos de narrativa. A investigação crítica 

subsidiária de formulações afins comprova,  porém, que as produções artísticas não se 

efetuam isoladamente. Há um entrelaçamento, consciente ou não, de recursos e temáticas 

comuns, absorvidos e incorporados em várias narrativas, elaboradas em contextos díspares. 

Não obstante o estilo de cada autor conferir “roupagem” diferente aos mecanismos e motivos 

disponíveis, a permutação ocorre e revela que na produção literária estabelecem-se 

intersecções constantes.     

A propósito das sobreposições literárias, Marcelle Marini retoma 

considerações afins do estruturalista Gerárd Genette. Partindo do pressuposto genettiano de 

que não é possível sobrepor um elemento único, revela a duplicidade formal e conceitual de 

rede associativa. Se, por um lado, esta rede consiste em uma estrutura textual que interliga 

vários textos, por outro, torna-se independente em relação aos sentidos engendrados em cada 

narrativa. Assim, esmiúça seu conceito: “A rede associativa é, pois, uma estrutura textual, 

comum a vários textos e ‘autônoma’ em relação ao tema consciente de cada um: ela desenha 

uma  ‘figura’ presente de maneira esparsa em cada texto.” (MARINI, 1997, p. 83). 

  O caráter dúbio da rede associativa desponta por meio da metáfora da figura, 

que se traça com base em vários desenhos menores difundidos em cada texto, mas que juntos 

desvelam um quadro mais amplo: coeso e uníssono. A essa ilustração, tecemos outra, a da 

colcha de retalhos. Como criação, os sentidos ganham forma através da feitura de recortes 

selecionados individualmente, com cores e geometrias diferenciadas. Todavia, quando 

alinhavados, compõem um todo, um desenho mais abrangente que suscitará outras acepções.  
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  Marini reitera a idéia de que as sobreposições textuais são bastante complexas, 

o que desencadeia sentidos antagônicos, pois exprimem estranheza concomitante à 

familiaridade. Tem-se, por exemplo, imagens simbólicas fixas cujas significações são 

cristalizadas pelo imaginário popular. Uma vez trabalhadas em textos díspares, assumem 

significados diversos embutidos em padrões morais negativos ou positivos. Por isso, Marcelle 

reforça que “os diversos elementos da rede não cessam, pois, de se metamorfosear, nas 

combinações infinitas do caleidoscópio.” (1997, p. 83). 

  A metáfora do caleidoscópio, que alude às imagens díspares formadas 

tomando-se por base movimentos sucessivos, cabe bem ao trabalho estético1 de Veiga. 

Utilizando-se de material apreendido na realidade e na intersecção com outros textos, o 

escritor goiano, constrói figurações e sentidos variados. Daí a multiplicidade organizacional 

de suas obras que ultrapassam os estigmas modais. Alguns estudos panorâmicos foram 

realizados com a finalidade de traçar o fio condutor do projeto veiguiano, a saber, os valiosos 

trabalhos de Tieko Y. Miyazaki (1988), Maria Luiza Ferreira Laboissière (1989) e Agostinho 

Potenciano de Souza (1990).  

No âmbito da investigação literária, a peculiaridade veiguiana de se trabalhar o 

sobrenatural não apresenta novidade, visto ter sido satisfatoriamente confirmada em pesquisas 

afins. As dissertações, relacionadas a seguir, apresentam posicionamentos ímpares, porém 

coincidentes nesse aspecto: José J. Veiga: do fantástico à dissidência, de Milton Hermes 

Rodrigues (1991); O fantástico em J. J. Veiga, de Carla Cristina de Paula (1998) e O 

insólito na ficção de José J. Veiga, de Gregório Foganholi Dantas (2002).  

Em Veiga, as imagens criadas são múltiplas e diversas, por isso não é possível 

vestir-lhes nomenclatura única e restritiva. É certo que se pode destacar uma linha constante, 
                                                 
1 Os termos estético e artístico são empregados neste trabalho na acepção que lhes confere Alfredo 
Bosi, em Reflexões sobre a arte , enquanto procedimentos técnicos, miméticos e expressivos. Difere, 
portanto, da alusão que a teoria estética ou filosofia da arte lhes fizeram. Segundo Eagleton, para 
essas tendências “[...] havia um objeto imutável conhecido como arte, ou uma experiência [...], 
chamada estética”, que alienou a arte em relação à vida social. Cf. EAGLETON (2001, p. 28). 
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mas não exclusiva, em seus textos, pois grande parte deles privilegia o elemento sobrenatural, 

a ponto de torná-lo decisivo ao desenvolvimento da narrativa. Contudo, o enfoque e a 

caracterização discursivos que são feitos desse sobrenatural são diferenciados, incorrendo em 

textos maravilhosos, estranhos e fantásticos, na terminologia de Todorov (1975).  

Ainda quanto à tentativa de se classificarem as narrativas de Veiga, reportemo-

nos às considerações de Seymour Menton quanto à elaboração e à tipologia do romance 

Sombras de reis barbudos (1994)2:  

 

[...] Veiga ha escrito otras tres obras dedicadas al tema de los 
invasores misteriosos: el cuento “A máquina extraviada” (“La 
máquina extraviada”, 1967) y dos novela cortas: A hora dos 
ruminantes (La hora de los rumiantes, 1966) y Sombras de Reis 
Barbudos (Sombras de reyes barbudos, 1972). [...] estas tres obras 
también tienen algunos recursos técnicos que representan distintos 
grados de realismo mágico. (MENTON, 1999, p. 120). 
 
[...] Veiga escreveu outras três obras dedicadas ao tema dos invasores 
misteriosos: o conto “A máquina extraviada” (“La máquina 
extraviada”, 1967) e dois romances curtos: A hora dos ruminantes 
(La hora de los rumiantes, 1966) e Sombras de Reis Barbudos 
(Sombras de reyes barbudos, 1972). [...] estas três obras também têm 
alguns recursos técnicos que representam distintos graus de realismo 
mágico. (tradução nossa). 

  

 

Com base nessas proposições, entendemos que o estudioso aproxima o 

romance de Veiga do realismo mágico. Contudo, em outro momento, Menton conclui o 

seguinte: “[...] Sombras de reyes barbudos, en conjunto, no cabe dentro del realismo mágico, 

tanto por sus elementos fantásticos como por las emociones humanas de sus personajes.” 

(MENTON, 1999, p. 123). “Sombras de reis barbudos, em conjunto, não cabe dentro do 

realismo mágico, tanto por seus elementos fantásticos como pelas emoções humanas de seus 

personagens.” (tradução nossa). As assertivas de Menton não se contradizem, antes se 

                                                 
2 As datas das obras de José J. Veiga analisadas desta tese referem-se a edições posteriores, no 
entanto, na página 187 estão discriminados os anos das primeiras publicações. 
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complementam e vão ao encontro da primeira hipótese deste trabalho de que a produção de 

Veiga mescla procedimentos vigentes em diversas narrativas insólitas.   

O fato de Veiga diversificar e inovar em suas narrativas e daí, talvez, a aversão 

justificável do próprio Veiga em ser rotulado como um escritor fantástico3 foi apontado em 

nossa dissertação de mestrado, quando se esmiuçaram os traços da mirabilia e do estranho. 

Além disso, a inter-relação de autores emergiu naquela dissertação no item Paródia da ave 

agourenta e da cidade desolada, em que se traça a retomada paródica de alguns motivos da 

tradição fantástica. 

A segunda proposta desta tese, portanto, revela continuidade em relação ao 

trabalho anterior. Inova e avança, contudo, quando demonstra as conexões que a produção de 

Veiga estabelece com as de autores que, providos de estilos próprios, trabalharam o insólito4 

em épocas e lugares remotos e próximos temporalmente. Os procedimentos analíticos deste 

trabalho cotejarão o conto de Veiga, Os do Outro Lado, inserido em Os cavalinhos de 

Platiplanto (1995) com o texto miliumanoitesco Aladino (versão lusitana), do mundo árabe 

(antes de Cristo) e com o conto A chinela turca, em Papéis Avulsos (1974), de Machado de 

                                                 
3 VEIGA, J. J. [ago., 1996]. José J. Veiga prepara livro de contos. Entrevistador: José Castello. O 
Estado de S. Paulo, São Paulo, D 14, Caderno 2, 17 ago. 1996. Seção Literatura. 
 Veiga -  “Apareci, de fato, na mesma época do boom internacional do realismo mágico. Há, sim, uma 
coincidência de datas. Nada mais. Eu não tinha lido García Márquez, Juan Rulfo, Vargas Llosa, 
quando comecei a escrever. Eu só os li mais tarde. Essa classificação de realismo mágico é, também, 
um pouco simplista. Ela foi criada pela crítica literária francesa, para tentar explicar o boom de 
escritores que vinham de um continente que lhes parecia desconhecido e até exótico. Esses escritores 
começavam a serem traduzidos na Europa e a fazer sucesso, então a crítica precisava de um rótulo 
para lidar com eles e criou o realismo mágico.” 
VEIGA, J. J. [out., 1997]. José J. Veiga defende estilo despojado. Entrevistador: José Castello. O 
Estado de S. Paulo, São Paulo, D 3, Caderno 2, 4 out. 1997. Seção Personalidade.  José Castello-
“Você parece não aceitar a classificação, que lhe atribuem, de escritor fantástico. Por quê? Veiga – 
“Quando eu comecei a escrever para publicar, eu já era um homem maduro, não um escritor maduro, 
porque ninguém aprende a escrever, você aprende a cada livro e, quando acaba, já esqueceu. Mas eu 
já sabia qual era a literatura que queria fazer. Uma literatura indagativa, que se perguntasse sobre o 
mundo, as pessoas, as crises, discutisse o sentido da vida e do mundo e sobretudo dessa parte dele que 
nos coube habitar. Seria uma viagem a uma terra ignota.” 
4 Jorge Schwartz em O universo fantástico, inserido em Murilo Rubião: a poética do uroboro, à 
página 4, diferencia três categorias: sólito, insólito e sobrenatural. Para nossos propósitos, é pertinente 
considerar os vocábulos: insólito, sobrenatural, inusitado e extraordinário em sua significação 
equivalente, isto é, aquilo que ultrapassa as ocorrências triviais e, portanto, excede a explicações 
lógicas.  
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Assis. Ainda, comparar-se-ão o romance, Sombras de reis barbudos (1995), de José J. 

Veiga e o conto, Casa Tomada (1980), de Julio Cortázar. O último segmento de análise 

firmar-se-á nas intersecções que o romance histórico de Veiga, ou seja, A casca da serpente 

(1994), mantém com o discurso oficial, a fim de engendrar a inusitada ressurreição de 

Antônio Conselheiro.  

No que tange às relações que a produção de Veiga estabelece com outras 

obras, destacam-se as proximidades não de freqüência, mas, especialmente, de ligações 

estruturais e temáticas, de efeitos pretendidos e de intercâmbios de significações vigentes. A 

questão relevante a ser apreendida é o conjunto de conexões – nos termos de Bergez (1997)– 

que os textos de Veiga desencadeiam entre si e com outros e não a constância dos itens 

comuns.  

O rol acima se pauta por um critério qualitativo de obras que estabelecem uma 

intrincada relação com feituras veiguianas. Não se trata, portanto, de reunir vários autores 

pertinentes, à maneira de uma antologia,5 mas, sim, de detectar, em meio a tantos estilos e a 

diversidades conceituais, obras que desenvolvam e compartilhem de componentes essenciais 

aos propósitos do fantástico, do maravilhoso puro e do realismo maravilhoso.6 Enfim, que 

travem diálogos e revelem sentidos inovadores e abrangentes quanto à composição insólita. O 

critério quantitativo do corpus adotado, desse modo, reitera o ponto de vista de Todorov 

quando discorre a propósito do estudo dos gêneros:   

 

                                                 
5  Antología de la literatura fantástica, de  Jorge Luís Borges, Adolfo Bioy Casares e Silvina 
Ocampo; Torres de Babel, de J. L. Borges; Antologia de contos do século XIX, de Ítalo Calvino; 
Panorama do conto brasileiro: o conto fantástico, de Jerônimo Monteiro, El cuento fantástico 
hispanoamericano en el siglo XIX. México: Premia Editora de Libros, 1978, de Óscar Hahn; Os 
buracos da máscara: antologia de contos fantásticos, de José Paulo Paes; Páginas de Sombra: 
contos fantásticos brasileiros, de Bráulio Tavares, 2003. 
6 Os conceitos de fantástico, maravilhoso puro (feérico), realismo mágico e realismo maravilhoso 
serão recuperados neste trabalho. Porém, a aproximação entre estas últimas modalidades, sugerida por 
Chiampi, parece mais adequada a nossos propósitos. Além disso, adotamos o termo genérico, 
narrativa insólita, a fim de abarcar vários textos e, sobretudo, a pluralidade processual do texto de 
Veiga.  
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Um dos primeiros passos do procedimento científico é que ele não 
exige a observação de todas as instâncias de um fenômeno para 
descrevê-lo.  
[...] a quantidade das observações não é pertinente, mas unicamente a 
coerência lógica da teoria. (TODOROV, 1975, p. 8). 

 

  

Firmados na premissa do teórico quanto à metodologia científica, objetivamos 

em uma segunda etapa descrever e analisar os mecanismos técnicos empreendidos por Veiga 

na elaboração de suas narrativas. Não se contemplarão todas as obras, mas aquelas que 

elucidarem a nossa proposição de que o autor gerou narrativas diversificadas dentro e fora da 

categoria do fantástico, sem, contudo, abrir mão da tessitura de fatos e situações inusitados.  

Em depoimentos e entrevistas, Veiga sempre manifestou a preocupação com a 

presença e participação de um leitor efetivo. Por isso, a ênfase em narrativas que não 

esclarecem o insólito, mas que deixam brechas para o leitor preenchê-las. Dessa maneira, o 

autor sempre projetou o foco de visão do leitor. Quando respondeu a pergunta sobre por que 

escrevia, disse: 

 

Escrevo para conhecer melhor o mundo e as pessoas. Quem prestar 
atenção verá que os meus livros são indagativos, não explicativos. 
Isso faz deles um jogo ou um brinquedo entre autor e leitor; ambos 
indagando, juntos ou não, e descobrindo – ou não. Os meus textos são 
um exercício, ou uma aventura, ou um passeio intelectual. Eles não 
“acabam” no sentido tradicional, e nesse não acabar é que entra a 
colaboração do leitor. Mais tarde encontrei esta frase num livro de 
Julien Gracq: “Escrevo para saber o que vou encontrar”. Fiquei feliz. 
(VEIGA, 1996, f. 2). 

    

  A afirmação de Veiga sobre o fato de suas obras serem abertas e 

possibilitarem, com mais intensidade, o trabalho interpretativo do leitor alude a um relevante 

aspecto da crítica literária: a recepção de obras ficcionais. A princípio suas afirmações podem 

parecer um pouco humanistas, no intuito de expressarem uma relação direta entre autor e 

leitor. Mas, quando o escritor se refere aos textos como “um exercício, um passeio 
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intelectual,” explicita a questão que lhe é essencial, ou seja, o fato de a leitura ser prazerosa, 

lúdica e instigante. 

 Além disso, a assertiva “meus textos são um exercício” vai ao encontro, ainda 

que inconscientemente, de pressupostos estruturalistas sobre o fato de a obra literária ser 

escritura, ou seja, denotar um trabalho com a linguagem. As narrativas de Veiga revelam a 

construção do sobrenatural por meio da linguagem, realizado de modo diversificado em 

concordância com o tipo de texto que se pretende criar e os efeitos veiculados. Dessa 

maneira, a recepção deles está orientada pelos indícios deixados e construídos nos textos.      

Abordagens imanentistas subjazem as análises embasadas em formulações de 

teóricos que trataram, através de abordagens específicas, do processo ficcional em narrativas 

insólitas. Alguns estudos se detiveram no fantástico, outros mais recentes desenvolveram, 

valendo-se deste, conceitos de realismo mágico e de realismo maravilhoso. Elencam-se os 

nomes mais evidentes, a saber, Tzvetan Todorov (1975), Roger Caillois (1965), Lovecraft 

(s/d), Irène Bessière (1974) e escritores que com eles travaram discussões, a saber, Filipe 

Furtado (1980), Harry Belevan (1976), Óscar Hahn (1978), Francisca Coalla (1994), Bella 

Josef (1993), José Paulo Paes (1985), Irlemar Chiampi (1980), Jorge Schwartz (1981), 

Seymour Menton (1999). Enfoques teóricos de Wayne C. Booth (1980), Norman Friedman 

(1967), aliados ao do estruturalista Gérard Genette (1979), brotarão da análise comparativa de 

A chinela turca e Os do outro lado. As proposições pertinentes de Antonio Candido (2000), 

os pressupostos sobre carnavalização de Mikhail Bakhtin serão imprescindíveis à análise de 

A casca da serpente, ainda que retomados mais em essência do que em extensão. Os 

conceitos de Linda Hutcheon (1991) sobre os aspectos inovadores da paródia emergirão desta 

análise, que também possibilitará as considerações a respeito do novo romance-histórico, 

conforme Seymour Menton (1993) e Fernando Aínsa (1991). 
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Como se pode observar o caleidoscópio literário de José J. Veiga desencadeia 

multiplicidades teóricas. Por isso, é totalmente viável que algumas narrativas veiguianas – Os 

do Outro Lado, por exemplo – requeiram princípios imanentistas, ao passo que outras 

projetem considerações do new historicism, como acontece em A casca da serpente. Tal 

variação, longe de implicar contradições, reitera a proposta central deste trabalho em 

explicitar os diversos perfis que a produção de Veiga assume e as  relações que estabelecem 

com outras obras. O critério para a seleção dos conceitos teóricos firmou-se na convicção de 

que o processo de fundamentação parte dos textos literários. Além do mais, os tipos distintos 

de composições que qualificam o corpus desta tese, ou seja, o romance e o conto implicam 

mecanismos analíticos próprios. 

   A seqüência desses empreendimentos corresponderá à seguinte ordem: na 

primeira parte, haverá considerações sobre narrativas insólitas (feérica, fantástica, realista 

maravilhosa, realista mágica), tais como, a tentativa de conceituação, o percurso histórico, a 

consciência de atualização e a concepção de gênero. Nesse momento, recobrar-se-ão, 

sobretudo, conceitos de Caillois, Vax, Lovecraft, Todorov, Bessière, Hahn, Belevan, Paes, 

Menton e Chiampi. A parte dois trará, em um primeiro momento, conceitos sintetizados de 

categorias narrativas – narrador e focalização (cena e sumário) – de Booth, Friedman e 

Genette, intentando mostrar o entrelaçamento textual. Em outra seção, à luz de conceitos 

selecionados de Bessière, Furtado e Cavaliere (1986), contemplaremos as possíveis escolhas e 

os prováveis resultados desses componentes narrativos em textos insólitos. 

Essas abordagens históricas e teóricas constituirão escopo para o 

desenvolvimento das análises que acontecerão nas próximas partes. O segmento três 

demonstrará as intersecções entre textos de Veiga e de outros autores. Assim, Os do Outro 

Lado, inserido em Os cavalinhos de Platiplanto (1995), será analisado em comparação aos 

contos Aladino (autoria anônima) e A chinela turca (1974). No mesmo tópico serão cotejados 
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o romance de Veiga Sombras de reis barbudos (1995) e o conto Casa Tomada (1980), de 

Cortázar. 

A opção pelo conto de Veiga a ocupar o centro dessa primeira combinatória 

reside no fato de ser uma narrativa bastante densa quanto à estética e à expressividade. Além 

disso, nossa escolha coaduna com a afirmação do próprio autor quando declarou que “se 

tivesse que indicar apenas um de seus livros a algum leitor que quisesse conhecer a sua obra, 

apontaria Os cavalinhos de Platiplanto, porque todas as suas inquietações já estavam lá”.7  

Os textos Aladino (anônimo) e A chinela turca, cotejados com Os do outro 

lado, foram escolhidos, dentre outros, por revelarem proximidades formais significativas 

quanto à feitura do espaço, do ponto de vista e das figuras de linguagem. Eles contêm, ainda, 

similaridades temáticas no que tange à busca e a superações existenciais e sociais do ser 

humano. O mesmo critério motivou o desenvolvimento comparativo dos textos: Sombras de 

reis barbudos (1995), de José J. Veiga e o conto, Casa Tomada (1980), de Julio Cortázar. 

Além disso, nossa hipótese coincide com a de Menton, pois afirma: “Ciertos rasgos 

mágicorrealistas [...] contribuyen a la excelencia [...] de obras literarias [...] todas con temas 

muy semejantes: “Casa tomada” (1946), [...] dos novelas cortas [Sombras de reis barbudos] 

[...] del brasileño José J. Veiga (1915).” (MENTON, 1999, p. 112). “Certos traços mágico-

realistas contribuem para a excelência de obras literárias [...] todas com temas muito 

semelhantes: “Casa tomada” (1946), [...] dois romances curtos [Sombras de reis barbudos] 

[...] do brasileiro José J. Veiga (1915).” (tradução nossa).                                                                        

A opção em trabalhar A casca da serpente justifica-se pelo propósito de 

explicitar um trabalho ímpar de Veiga que estabelece contatos com o discurso tradicional, ao 

mesmo tempo em que propõe o novo. Por isso, a última parte da tese, Variações discursivas, 

                                                 
7 Entrevista online concedida a WEBLIVROS. Disponível em: 
<http://www.kromuskronopus.freesites.com.br/litewratura%20fantastica%20no%20brasil.htm> 
Acesso em: 14/08/2003. 
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pretende estabelecer relações que se travam interna e externamente em sua produção. Isto 

porque, a partir da versão oficial sobre o evento de Canudos, o escritor cria mundos e 

personagens que interagem com a história, mas que, sobretudo, cravam diferenças. O estudo 

do romance histórico de Veiga pretende ampliar a concepção artística de seu projeto literário,  

revelando suas díspares combinações.    

Em suma, a elaboração textual, resultante de progressiva pesquisa, desenvolve 

o tema das “relações intrínsecas e extrínsecas” pressentidas na composição de José J. Veiga. 

Com isso, queremos propor e confirmar a viabilidade de intersecções temático-formais 

recorrentes no interior da produção ficcional de Veiga, por meio de diálogos que se 

estabelecem entre suas obras e outros discursos, quer sejam insólitos, quer históricos. 

 Por se tratar de pesquisa original – verificada pelo mapeamento de outros 

trabalhos afins – que recupera mecanismos ficcionais, voltados para a caracterização de certo 

tipo de narrativa, isto é, a que privilegia o sobrenatural, esperamos que acrescente 

contribuições significativas para a área de Teoria Literária e, conseqüentemente, para Teorias 

da Narrativa. Além disso, as experimentações específicas na obra de Veiga devem suscitar 

resultados abrangentes quanto à literatura do insólito, revelando que os motes não fenecem, se 

renovam. Almejamos, sobretudo, que esta tese confirme o profícuo e o plural trabalho de José 

J. Veiga, que continua a encantar os indagativos leitores, através das múltiplas imagens de seu 

caleidoscópio. 
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1 CONFIGURAÇÕES DA LITERATURA INSÓLITA 

 

Para todas essas singularidades, o 
idioma de hoje só encontra uma 
palavra:  é indefinível [...]. 
Admirável expressão, que resume 
toda a literatura fantástica; ela diz 
tudo o que escapa às percepções 
precárias de nosso espírito; e 
quando a colocais sob os olhos de 
um leitor, ele se vê lançado no 
espaço imaginário. 

Balzac 
 

1.1 Definições  

 

1.1.1 Realismo mágico e  realismo maravilhoso 

 

 

  As diversas produções literárias que privilegiam o elemento sobrenatural em 

sua estrutura já foram cunhadas com diferentes nomes: realismo mágico, realismo fantástico, 

realismo maravilhoso e fantástico. A composição de José J. Veiga, até mesmo, recebeu vários 

desses títulos, conforme explicitado em nossa dissertação de mestrado no capítulo Visões 

críticas sobre o estilo de José J. Veiga. O estudo sobre tais terminologias, bem como os 

aspectos e implicações que proporcionam despertou o interesse de Alejo Carpentier (1989), 

Irlemar Chiampi (1980) e Seymour Menton (1999), dentre outros, cuja intenção visava 

esclarecer suas particularidades. Recentemente, Jaime Alazraki (1983) emprega o termo 

neofantástico que, para ele, estaria mais apropriado ao tipo de trabalho que se tem feito com o 

imaginário no qual predomina a paródia, em substituição à metáfora do fantástico. 

  Óscar Hahn (1978) diz  que, embora a crítica especializada afirme ser o 

venezuelano Arturo Uslar Pietri o primeiro escritor latino-americano a utilizar o termo 

realismo mágico na literatura hispano-americana, em seu livro Letras y hombres de 
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Venezuela (1948), foi Juan Ramón Jimenez quem precedeu ao uso do nome, em 1942, no 

livro Españoles de tres mundos.   

Alejo Carpentier antecipa seu surgimento, afirmando que foi empregado em 

meados de 1924, pelo alemão Franz Roth, em um livro intitulado O realismo mágico. 

Analisando pinturas de Brecht, Balthus e Chagal, Franz Roth denominou de realismo mágico 

um tipo de pintura na qual se combinavam formas reais de uma maneira distinta da que 

ocorre na realidade cotidiana, ou ainda, elementos empíricos apresentados em uma atmosfera 

onírica. 

Com uma acepção oposta à de Roth, Carpentier defende que o real 

maravilhoso é o insólito cotidiano, o que se encontra em estado bruto, latente, onipresente em 

todo o universo latino-americano desde os primórdios da história da Conquista da América 

até os dias atuais. Neste sentido, o estudioso cubano traça uma metáfora pertinente a sua 

compreensão do que seja, ou ainda, de onde esteja, o real maravilhoso. Ele argumenta que 

para alcançá-lo basta que o indivíduo hispano-americano estenda suas mãos, pois sua história 

contemporânea apresenta acontecimentos insólitos dia a dia. A tese inicial de Carpentier é de 

que as maravilhas fazem parte da cultura mestiça da América Hispânica e, portanto, os fatos e 

os acontecimentos extraordinários emergem do seu cotidiano. 

Irlemar Chiampi (1980) discorre que o realismo maravilhoso remete à 

contigüidade entre as ordens física e metafísica e, por isso, engendra uma narrativa que 

combina os eventos realia (reais), com os mirabilia (maravilhosos). Dos realia depende a 

verossimilhança da representação do maravilhoso. Ao passo que no fantástico, o universo 

cotidiano e familiar está em contrariedade com os elementos sobrenaturais, no realismo 

maravilhoso ambos harmonizam-se, sem contrariar as duas lógicas: real e irreal. 

Quanto aos significados de realismo mágico e de realismo maravilhoso, 

Irlemar Chiampi estabelece certa correlação semântica entre ambos. No entanto, ressalta 
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diferenças pragmáticas e, por isso, opta por utilizar o segundo, alegando que o termo 

maravilhoso é mais apropriado às abordagens literárias, sendo largamente empregado na 

teoria, ao passo que o vocábulo mágico coaduna com outras abordagens como o ocultismo e o 

esoterismo. 

O posicionamento crítico de Seymour Menton a respeito das tipologias das 

narrativas não-realistas é de que se faz necessário distinguir o realismo mágico do fantástico e 

do real maravilhoso. Quanto a isso, apresenta uma explicação que, a seu ver, é mais 

facilmente apreendida do que as complexas propostas veiculadas por outros teóricos, à 

semelhança de Todorov. Menton, assim, traça os limites entre essas modalidades literárias, 

avaliando a verossimilhança dos eventos e seres narrados:  

 

[...] cuando los sucesos o los personajes violan las leyes físicas del 
universo, [...], la obra debería clasificarse de fantástica.  Cuando esos 
elementos fantásticos tienen una base folclórica asociada con el 
mundo subdesarrollado con predominio de la cultura indígena o 
africana, entonces es más apropiado utilizar el término [...] lo real 
maravilloso. En cambio, el realismo mágico, en cualquier país del 
mundo, destaca los elementos improbales, inesperados, asombrosos 
PERO reales del mundo real. (MENTON, 1999, p. 30) 
 
[...] quando os fatos ou os personagens violam as leis físicas do 
universo, [...], a obra deveria classificar-se de fantástica. Quando 
esses elementos fantásticos têm uma base folclórica associada com o 
mundo subdesenvolvido com predomínio da cultura indígena ou 
africana, então, é mais apropriado utilizar o termo [...] o real 
maravilhoso. De outra feita, o realismo mágico, em qualquer país del 
mundo, destaca os elementos improváveis, inesperados, assombrosos, 
porém reais do mundo real. (tradução nossa). 

 

 

Como se pode perceber, a classificação de Menton bifurca em três tipos a 

feitura de obras não realistas, o que, de certo modo, estabelece contatos com as premissas dos 

outros estudiosos citados. Seymour amplia a terminologia em relação à adotada por Chiampi, 

que entende como equivalentes os termos realismo mágico e realismo maravilhoso. Conforme 

explanado, anteriormente, a pesquisadora considera a segunda nomenclatura mais adequada 
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ao uso literário e, assim, passa a adotá-la. A proposição de Menton sobre o realismo 

maravilhoso, ou seja, a vigência no mundo hispano-americano de fatos e de seres 

extraordinários vai ao encontro dos dizeres de Carpentier sobre essa realidade ser 

naturalmente maravilhosa e, por isso, não haver estranhamento diante do insólito.  

As considerações de Carpentier possibilitam estabelecer um dos traços 

delimitadores do realismo maravilhoso e do fantástico. A nosso ver, ele reside justamente na 

concepção de certo “empirismo insólito”, que embasa o primeiro tipo de modalidade literária 

citada. Isto porque, ocorrências maravilhosas, como a manifestações de espíritos de outras 

dimensões e de fatos transcendentais (a levitação, por exemplo) fazem parte da vivência 

latino-americana. Em conseqüência, as recriações textuais de tais eventos eliminam o 

estranhamento diante do  insólito, ou seja, narrador e personagens encaram naturalmente os 

fatos ocorridos. Inferimos, portanto, que o contingente cultural – subsídio da estrutura 

narrativa – determina a seleção, a organização e a tipologia da narrativa realista maravilhosa, 

tendo em vista a vigência do prodigioso. 

 Por outro lado, a configuração estética do fantástico, sobretudo em suas 

origens, demonstra a urdidura e a permanência de elementos sobrenaturais, retomados do 

imaginário popular, mas que não encontram equivalentes em situações vivenciadas. Esse 

procedimento implica caracterizações ficcionais distintas e uma recepção também 

diferenciada, uma vez que se pretende proporcionar efeitos assombrosos no leitor. A fim de 

refletirmos, com mais profundidade, sobre a literatura fantástica, urge recuperarmos sua 

origem, as produções exponenciais, com seus respectivos autores e as premissas teóricas 

pertinentes.  
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1.1.2 Fantástico e maravilhoso puro 

 

  

A etimologia do nome fantástico revela os vocábulos, grego phantastikós e 

latino phantasticu, que incorporados ao nosso léxico adquiriram os seguintes significados: 1) 

apenas existente na fantasia ou imaginação, fantasmagórico; 2) caprichoso, extravagante; 3) 

incrível, extraordinário, prodigioso; 4) falso, simulado, inventado, fictício; 5) aquilo que só 

existe na imaginação (Novo dicionário da língua portuguesa, 1986, p. 757). Estudiosos não 

têm restringido a definição da literatura fantástica a um nome, o que parece improvável em 

decorrência de sua variabilidade estética. Portanto, esses significados de dicionário não 

acrescentam muito quanto à conceituação literária. Mas abrem espaço para questionamentos 

ao revelarem o aspecto de invenção e de falsificação que a acepção de fantástico veicula. Seja 

em abordagens gerais, seja no âmbito específico da urdidura artística, enfatiza-se o caráter 

inventivo e simulador desse tipo de produção. Seria esse, porém, um critério eficaz para 

singularizá-lo em relação a outros trabalhos, conferindo-lhe um traço peculiar? 

As leituras e a análises efetuadas em diversos textos literários explicitam que o 

procedimento de inventar, de falsear, enfim, de recriar, não é específico da produção 

fantástica. Mesmo as narrativas realistas não prescindem dele, uma vez que sua 

sobrevivência, como artefato ficcional depende dessa simulação conduzida por intenções e 

efeitos determinados. Apesar da coerência de tais considerações, é possível  isolar as 

particularidades da produção fantástica das características de outros textos ficcionais, mesmo 

que o falseamento envolva a todos.8 Alguns teóricos têm se empenhado em particularizar as 

características fantásticas, sem, todavia, incorrer em uma conceituação hermética e restritiva.  

Por isso, é possível notar que basicamente o que diferencia a narrativa 

                                                 
8 O objetivo aqui não é contrapor obras fantásticas de realistas, mas demarcar a especificidade das primeiras.    
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fantástica de outras ficções é que o sobrenatural, o simulado, o insólito não são apenas mais 

um componente no texto. Constituem, porém, o âmago da narrativa, em função do qual tudo o 

mais se entrelaça. A veiculação de temas, a organização de enredo, personagens, espaços, 

tempo, etc., a escolha do ponto de vista, do tipo de narrador, dentre outros recursos estéticos, 

acontece em função do insólito pretendido. O sobrenatural consiste no motivo e na estrutura, 

representa a essência desse tipo de expressão artística e por, isso, marca presença em relação 

a predomínio.   

O fantástico caracteriza-se por uma intrusão brutal do mistério no padrão da 

vida real, na concepção de Castex (1951, p. 8). Louis Vax (1972, p. 8-14) compreende que o 

fantástico se apresenta, geralmente, a homens que habitam o mundo real e, de repente, se 

encontram diante do inexplicável. Na visão de Roger Caillois (1965, p. 161), todo o fantástico 

é uma ruptura da ordem reconhecida, uma irrupção do inadmissível no seio da inalterável 

legalidade cotidiana. Todorov critica as colocações desses teóricos, pois, em seu ponto de 

vista, elas aludiam a uma referência limitada do fantástico, ou seja, enquanto substância em 

detrimento de uma abordagem da forma. Com base nelas, apresenta seus próprios argumentos 

e estipula a delimitação fantástica.   

Ele entende que a narrativa fantástica caracteriza-se por uma  estrutura formal 

que possibilite a percepção ambígua dos fatos e dos seres descritos como sobrenaturais. A 

hesitação constrói-se internamente na obra, por meio da incerteza do narrador, das 

personagens e ultrapassa os limites do texto, atingindo ao leitor, que, obviamente, entende 

que tudo não passa de ficção, mas aceita e compartilha do “jogo do imaginário”. O teórico 

distingue o fantástico de dois gêneros limítrofes: o estranho e o maravilhoso. Esses três são, 

ainda, mediatizados pelos compostos: fantástico/estranho e fantástico/maravilhoso.  

O estranho puro diz respeito à narrativa na qual os acontecimentos são 

perfeitamente possíveis, conforme as leis da natureza, contudo, revelam-se de maneira 
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especial em razão de seu caráter insólito e incomum. No fantástico-estranho os fatos e os 

elementos, que ocorrem sem sugerirem inicialmente nenhuma justificativa, são 

compreendidos, depois, pelas leis da natureza. O fantástico-maravilhoso constitui as 

narrativas em que os feitos e os objetos incomuns, que no início não aludiam a nenhuma 

explicação, são vistos como pertencentes ao domínio do sobrenatural. 

O maravilhoso puro representa as obras nas quais os acontecimentos e os seres 

sobrenaturais se configuram, desde o princípio, em um universo fantasioso, não sugerindo, 

pelo seu próprio caráter de algo encantado, nenhuma explicação real. São estruturados como 

produtos da fantasia imaginativa e nunca aludem a uma possibilidade concreta. O 

maravilhoso puro é totalmente identificado como o irreal, o inexistente, o mágico. 

Para Irène Bessière a diferença básica entre o texto fantástico e o maravilhoso 

é que este é não tético, isto é, “[...] il ne pose pas la réalité de ce qu’il représente. Le “il était 

une fois” nous coupe de toute actualité, et nous introduit dans un univers autonome et irréel 

[...]. A l’inverse, le récit fantastique est thétique; il pose la réalité de ce qu’il represente.” 

(BESSIÈRE, 1974, p. 36). “[...] ele não situa a realidade do que ele representa. O “era uma 

vez” nos afasta de qualquer atualidade, nos introduzindo num universo autônomo e irreal [...]. 

Inversamente, o texto fantástico é tético: ele situa a realidade do que representa.” (tradução 

nossa). Acrescenta que, para cravar o jogo narrativo das oposições, é decisivo a presença de 

uma testemunha que declare ter presenciado os fatos, mas se feche na incerteza. 

A concepção de fantástico para a estudiosa francesa não implica a delimitação 

entre maravilhoso e estranho indispensável a Todorov. No entender da pesquisadora, reside 

no engendramento, por contraste e por tensão, dos elementos e das implicações heterogêneas 

que são os responsáveis pelo atrativo do conto fantástico e por sua unidade. Bessière enfatiza 

a construção do fantástico através da linguagem, por isso, defende que constitui uma “lógica 

narrativa” que se instaura e mantém internamente, sem prescindir das influências de fora. 
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La fiction fantastique fabrique ainsi un autre monde avec des mots, 
des pensées et des réalités qui sont de ce monde.Ce nouvel univers 
élaboré dans la trame du récit se lit entre les lignes et entre les termes, 
dans le jeu des images et des croyances, de la logique et des affects, 
contradictoires et communément reçus. Ni montré, ni prouvé, mais 
seulement désigné, il tire de son improbabilité même quelque indice 
de possibilité imaginaire, mais, loin de poursuivre aucune vérité- fût-
ce celle de la psyché cachée et secrète – , il tient sa consistance de sa 
propre fausseté. (BESSIÈRE, 1974. p.11-12).     
       
A ficção fantástica constrói assim um outro mundo com palavras, 
pensamentos e realidades que são deste mundo. Este novo universo 
elaborado na trama da narrativa é lido entre as linhas e os termos, no 
jogo de imagens e de crenças, da lógica e dos afetos, contraditórios e 
concomitantemente recebidos. Nem  demonstrado, nem provado, mas 
somente designado, ele tira de sua própria improbabilidade algum 
indício de possibilidade imaginária, mas longe de perseguir alguma 
verdade – ainda que fosse a da psique escondida e secreta –, ele retira 
sua consistência de sua própria falsidade. (tradução nossa). 

 

 

A despeito dos acréscimos pertinentes que Bessière faz aos estudos do 

fantástico e de sua veemente divergência quanto à conceituação de Todorov, parece-nos que 

ambos enunciam pressupostos afins quando aludem que a elaboração do fantástico implica, 

necessariamente, artifícios verbais. Escritores, contudo, focalizaram aspectos divergentes 

quanto à maneira  como o sobrenatural é apreendido no processo de recepção. 

 É o caso de Julio Cortázar que afirmou o seguinte: “[...] lo verdaderamente 

fantástico no reside tanto en las estrechas circunstancias narradas como en su resonancia de 

pulsación, de latido sobrecogedor de um corazón ajeno al nuestro, de un orden que puede 

usarnos em cualquier momento para uno de sus mosaicos.” (CORTÁZAR, 1968. p.44).  “[...] 

o fantástico verdadeiro não reside tanto nas estreitas circunstâncias narradas como em sua 

ressonância de pulsação, de palpitações de um coração alheio ao nosso, de uma ordem que 

pode nos usar em qualquer momento para um de seus mosaicos.” (tradução nossa). A ênfase 

nos efeitos despertados no receptor parece ser a tônica de sua definição. Cortázar 

complementa sua idéia, em outro momento, dizendo que somente a alteração momentânea de 

certa regularidade pode revelar o fantástico literário. 
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O parecer de José J. Veiga demonstra sua resistência quanto a terminologias e 

a prescrições, no entanto, acrescenta informações sobre a origem e o emprego do termo 

realismo mágico, o que, de certo modo, deixa implícito um debate polêmico com a crítica 

literária. Em suas palavras: 

 

Essa classificação de realismo mágico [...] foi criada pela crítica 
literária francesa, para tentar explicar o boom de escritores que 
vinham de um continente que lhes parecia desconhecido e até 
exótico. Esses escritores começavam a serem traduzidos na Europa e 
a fazer sucesso, então a crítica precisava de um rótulo para lidar com 
eles e criou o realismo mágico. [...] O clima do realismo mágico 
corresponde, em parte, ao clima da realidade subdesenvolvida 
brasileira. Estamos no mesmo continente e não podemos fugir disso. 
A ditadura militar exacerbou esse clima fantástico, valorizou sempre 
o mistério em detrimento da verdade e usou freqüentemente a 
fantasia para esconder a realidade. Os militares também são co-
autores do realismo mágico latino-americano. (VEIGA, 1996, D 14).  
 
 
 

As assertivas de Veiga, a respeito de sua produção artística configurar ou não a 

modalidade do realismo mágico, retomam pressupostos conceituais relevantes sobre os tipos 

de narrativas insólitas (ainda que com terminologias invertidas). Quando afirma que o clima 

do realismo mágico corresponde ao da realidade de países subdesenvolvidos (no caso o 

Brasil), quando menciona o fato das ocorrências sociais e políticos serem desencadeadores da 

escrita fantástica, recupera acepções de Alejo Carpentier. Este define como realismo 

maravilhoso o tipo de narrativa que representa a realidade latino-americana, com suas 

ocorrências étnicas distintas das manifestas em sociedades européias, que, por isso, as 

entendem como fantásticas.  

A despeito de não distinguir as categorias do sobrenatural – como o fazem 

Carpentier e Menton, dentre outros estudiosos – Veiga indicia aspectos do realismo mágico, 

ao expor que se firmam em fatos reais, entendidos como mágicos pela visão equivocada do 

estrangeiro.  Por fim, José J. Veiga toca na modalidade do fantástico e aponta para sua 
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caracterização essencial, nos termos da crítica literária, ao dizer que ele se  expressa no 

mistério em oposição ao empirismo. Nesse sentido, entende-se que o elemento fantástico 

misterioso e aterrorizante irrompe abruptamente uma realidade palpável. 

 Veiga, em lacônicas e precisas palavras, traz à tona questões importantes à 

compreensão e ao estudo do teor dessas narrativas, mostrando, sobretudo, a presença do 

contexto cultural como suporte intrínseco presente na elaboração do fantástico, do realismo 

mágico e do realismo maravilhoso. Nesse sentido, críticos como Bessière que, embora 

considerem o fantástico como uma coerência narrativa, admitem que ele reflete as 

transformações culturais da razão e do imaginário comunitário. O percurso histórico, traçado 

pela narrativa que privilegia o sobrenatural, confirma essa confluência.  

A profusão de terminologias e conceitos sobre textos que privilegiam os fatos 

ou elementos insólitos em sua estrutura e temática muitas vezes gera contradições e 

desencontros configurando-se uma verdadeira “torre de Babel”. Os pressupostos teóricos aqui 

reunidos pretendem lançar luzes sobre tais aspectos e evitar uma confusão conceitual. 

Todavia, não se intenta encaixar as narrativas insólitas em estanques categorias, mas mostrar 

a maleabilidade artística em combinar recursos variados, em vista de resultados específicos. 

Movidos por esse objetivo, traçamos o seguinte esquema:  
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SÍNTESE TEÓRICA DE NARRATIVAS INSÓLITAS 

TODOROV 
 

CAILLOIS BESSIÈRE MENTON CHIAMPI 
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1.2 Histórico9 

 

1.2.1 Origens do insólito 

 

 

A pesquisadora Selma Calasans Rodrigues (1988), em seu livro O Fantástico, 

apresenta duas linhas teóricas quanto à etimologia e ao desenvolvimento da literatura 

fantástica no decorrer dos séculos XVIII a XX. Embora não seja o propósito desta explanação 

esmiuçar as suas peculiaridades (apontadas em nossa dissertação de mestrado), destacaremos 

os contrastes entre os dois enfoques. Ambas considerações divergem no que tange aos 

elementos determinantes e às datas de surgimento do fantástico, como artefato verbal. 

Tem-se, portanto, um segmento de teóricos que considerou como primeiras 

manifestações fantásticas obras de Homero até As mil e uma noites. As façanhas prodigiosas 

dos protagonistas, os objetos e os seres dotados de funções mágicas, os cenários extranaturais, 

o modo de estruturação, devem ser responsáveis pela inclusão de tais textos à categoria do 

fantástico.  Outros viram a origem dessa literatura a partir do século XVIII, com o livro O 

Diabo Apaixonado, de 1772, de Jacques Cazotte, cuja classificação insere-o no estilo do 

                                                 
9 Grande parte dos dados que constam deste tópico foram obtidos em pesquisas online. 
 Cf. Literatura fantástica por Esteban Ierardo. Disponível em: 
 <http://www.temakel.com/secciontlfantastica.htm>Acesso em: 05/02/2003.  
Literatura fantástica brasileira por Nilto Maciel. Disponível em: 
 <http://www.kromuskronopius.freesites.com.br/litewratura%20fantastica%20no%20brasil.htm> 
Acesso em: 14/08/2003.  
Revista sobre a literatura fantástica brasileira, por Sandra Regina Nunes. Disponível em: 
 <http://www.revistacriação.hpg.ig.com.br/o_fantastico_na_literatura_brasileira.htm> Acesso em: 
10/07/2003. 
Os títulos das obras mencionadas no tópico 1.2 Histórico estão, preferencialmente, em português, 
excetuando os hispânicos, por haver maior proximidade lingüística. Além disso, as datas de 
publicação referem-se à primeira edição do original.   



 

 

35

romance gótico (gothic novel), no qual se configuravam os ambientes macabros, a 

dramaticidade e o ritmo veloz da narrativa.10  

A heterogeneidade de datas referentes aos primeiros escritos fantásticos reflete a 

multiplicidade orgânica que esse tipo de narrativa possui. Ao se determinar textos de Homero 

como precursores de obras fantásticas ou quando é conferido o estigma de iniciador ao livro 

O Diabo Apaixonado, de Cazotte, colocam-se em questão dois fatos importantes. Estão 

subjacentes o perfil dos textos analisados e a maneira de se entender o fantástico em certo 

momento. A maleabilidade estética da narrativa fantástica dificulta sua precisa catalogação 

temporal e, ainda, sua inclusão em determinada categoria literária.   

  O fantástico, portanto, remete a distintas concepções, por vezes, como gênero, 

subgênero, por outras, como categoria, lógica e forma narrativas. Resguardando-se as devidas 

diferenças, todas remetem ao fato de haver uma maneira peculiar de organizar, de construir 

esse texto literário, inserido em um contexto geral. Enquanto construção imanente em certo 

período, não há como dissociá-la das motivações históricas e ideológicas. É possível, 

portanto, apreenderem-se conexões entre um determinado gênero e a situação sociocultural 

que o orientou. As motivações históricas que lhe serviram de estímulo ao surgimento e à 

permanência estão relacionadas ao pensamento de época do século XVIII. 

 

1.2.2 Motivações históricas 

 

  Interessante se faz notar que a subjetividade da narrativa fantástica, ao 

desenvolver o sobrenatural, contrasta com o Iluminismo, do século XVIII, no qual se 

manifestou. O “Século das Luzes,” como ficou conhecido este período, pretendia trazer à luz 
                                                 
10 Essa classificação decerto se baseia quanto ao predomínio e à articulação estrutural do insólito, pois 
exclui paradigmáticos textos, em estilos clássico e barroco, nos quais o fantástico foi também 
marcante, a saber, O asno de ouro, de Apuleio (130-180); A Divina Comédia, de Dante Alighieri 
(1265-1321); Os Lusíadas , de Luís Vaz de Camões (1524?-1580); Dom Quixote , de Miguel de 
Cervantes (1547-1616); Hamlet, de William Shakespeare (1564-1616), dentre outros.  
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todo fato misterioso (nos âmbitos físico e psicológico) que deveria ser explicado pela razão e 

pelo experimentalismo. Caberia à Ciência a função de desvelar os mistérios do mundo. Em 

específico, o Iluminismo foi um movimento político, cultural e filosófico cujo propósito era 

chegar à compreensão da natureza, do progresso e dos seres humanos, por meio da lógica e 

do raciocínio.11 É neste contexto que se instaura, paradoxalmente, uma espécie literária que 

propõe a relativização das verdades e a penetração do sobrenatural. 

  José Paulo Paes, ao organizar o antológico livro de contos Os buracos da 

máscara (1985, p. 7-17), embasa suas justificativas históricas sobre a origem da narrativa 

fantástica, recorrendo à possibilidade de que as crenças, as superstições e a mentalidade do 

camponês da Idade Média (século XVII) tenham servido de farto material aos escritores do 

século posterior.  As figuras de vampiros, bruxas, almas penadas, monstros recorrentes na 

tradição oral tornaram-se temas e personagens dos escritos fantásticos. Paes segue dizendo 

que a aquisição de conhecimentos científicos sobre as ciências, a filosofia, a religião, as artes, 

foi o iniciador e propulsor da literatura fantástica gótica que demonstrava a pujança do 

inexplicável e ilógico sobrenatural, com predomínio das imagens terrificantes e assustadoras.    

Parece-nos que por meio de uma literatura que propõe a vigência do 

desconhecido, do incomensurável, revela-se, em um segundo momento, a saturação do 

absolutismo das idéias e da objetividade da razão. O descrédito dos avanços científicos é 

indiciado pelo ponto de vista de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) que, embora tenha 

defendido a importância das ciências para o progresso da humanidade, ressaltou sua atuação 

corrupta.    

Sobressai-se, no século XVIII o romance (ghotic novel) cujo tema enfatiza o 

mórbido, o macabro e que pretende gerar medo e angústia no leitor. Isto por meio do 

sobrenatural terrificante, no nível do enredo ou de personagens, desenvolvido sempre no nível 

                                                 
11 Os fatos históricos mencionados neste tópico podem ser conferidos em História da civilização 
ocidental, de Edward Mcnall Burns (1973).  
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da narração (terminologia de Genette). O primeiro romance deste tipo foi O castelo de 

Otranto (1765), de Horace Walpole. Insere-se neste tópico, excetuando-se certa feição 

humorística, a obra As aventuras do barão de Munchhausen (1785), escrita em inglês pelo 

alemão Rudolph Erich Raspe.    

O fim do século dezenove já está contaminado pelo espírito de incerteza em 

relação às verdades e aos valores absolutos do racionalismo. Dessa feita, é permeado por um 

profundo sentimento de relatividade que justifica o subjetivismo. O descontentamento 

intelectual vigente (influenciado pelo pessimismo alemão de Schopenhauer) deriva de uma 

desilusão radical quanto à ciência, a fé, a política. Spencer sintetiza este espírito da época 

com a seguinte frase: “O desenvolvimento da ciência só fez aumentar seus pontos de contato 

com o desconhecido que a rodeia.” (SPENCER; BRUM, 1999, p. 7). 

Num momento quando se oscila entre a elucidação dos fatos e a permanência 

do desconhecido, a ambigüidade estética do fantástico que, de certo modo, explicita o 

Zeitgeist, eclode e difunde-se em terreno fértil. A produção mais profusa do fantástico, 

contudo, ocorre no final do século XIX inserida em um período literário, que privilegiava o 

eu-lírico, o sentimentalismo e a liberdade de criação.  

 

1.2.3 Vertentes nos séculos XVIII e XIX 

 

 

O Romantismo na Europa manifestou-se como uma reação ao Iluminismo e ao 

Neoclassicismo (século XVIII). A despeito das conquistas Iluministas, do Racionalismo, da 

Revolução Francesa, da Revolução Industrial, os intelectuais defenderam o predomínio do 

sujeito sobre a coletividade e das emoções sobre a razão. No âmbito da literatura, os 

escritores, decepcionados com a tentativa de justificar tudo pela lógica, encontraram no 
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transcendental, no místico a liberdade. O literato romântico esmerou-se na composição de 

textos firmados no excêntrico e no oculto. Contos do escritor romântico E. T. A. Hoffmann 

(1778-1822) influenciaram autores franceses como Nodier, Nerval e Théophile Gautier, 

atingindo outros países da Europa e, até mesmo, o Brasil, com a Noite na taverna (1878), de 

Álvares de Azevedo.    

No século XIX, o gênero gótico evoluiu, abrindo espaço para a análise de 

questões psicológicas e morais de grande transcendência. Frankenstein ou O novo 

Prometeu (1818), de Mary Shelley, mostra como a tentativa de criar um ser humano resultou 

em um trágico acontecimento: a concepção de um monstro. Um ser incomum, formado a 

partir de restos humanos e do cérebro de um condenado que por não ser aceito e nem se 

ajustar à sociedade vigente, rebela-se contra o próprio criador. 

O romance simboliza a tentativa demiúrgica do cientista em dar vida a um 

homem e revela os conseqüentes conflitos físicos, sociais e éticos. A premissa “A arte imita a 

vida”, e vice-versa, parece-nos pertinente a essa leitura, pois a temática de Frankenstein, 

aludindo a pretensões polêmicas, aproxima-se do processo de clonagem dos séculos XX e 

XXI. Desconsiderando as diferenças elementares de enfoques e procedimentos 

metodológicos, ficção e ciência demonstram o mesmo princípio básico, ou seja, o poder de 

originar a vida. Por mais que os avanços científicos e tecnológicos promovam a reprodução 

do ser humano, não é possível criar do nada. Faz-se necessário, portanto, retomar o já 

existente para gerar o novo, seja através de restos humanos, seja por meio do DNA.    

A similaridade entre ficção e ciência revela o fato de a literatura fantástica, 

muito aquém de construir somente enredos de monstros, deixar implícitas inquietações 

profundas do ser humano, sempre em busca de um equilíbrio entre o empírico e o 

transcendental. Este estágio intermediário converte-se no grande desafio da humanidade que 
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através dos séculos oscila entre ambos, sem negá-los totalmente, é óbvio, mas recaindo sobre 

um em detrimento de outro. 

A obra de Bram Stoker, Drácula (1897), também revela um dos seres 

ficcionais mais caracterizadores do gótico literário, isto é, o vampiro. Na figura do vampiro 

sugere-se, até recentemente, o anseio universal e atemporal da imortalidade.  Embora seja 

marcante no gothic novel, ele está presente direta ou indiretamente em obras fantásticas dos 

séculos XIX e XX, como, por exemplo, no conto kafkaniano O médico da roça (1918). Vários 

autores escreveram narrativas que exploram o medo e o terror, valendo-se de temas, 

personagens, ambientes, enfim, imagens góticas. Destacam-se alguns deles com suas 

narrativas, concernentes a esse tipo de composição: Charles Dickens, As aventuras do Sr. 

Pickwick (1836-37); Theóphile Gautier, A morta amorosa (1836); Honoré de Balzac, A obra 

prima desconhecida (1831) e  Prospér Mérimée, A Vênus d’Ille (1837). 

Ainda, num século marcado pela inquietude intelectual decorrente de uma 

instabilidade de convicções ora racionalistas, ora transcendentais, a dualidade existencial é 

simbolizada pelos duplos ficcionais. Dois exemplos bem explorados de dualismo são: O 

médico e o monstro (1886), de R. L. Stevenson e O Retrato de Dorian Gray (1891), de 

Oscar Wilde. Duplos ou sombras são recorrentes nas seguintes obras: Penthesilia (1808), de 

Heinrich Von Kleist; Peter Schlemihl (1814), de Adalbert Von Chamisso e O duplo (1848), 

de Fiódor M. Dostoiévski. Alguns anos depois, no Brasil, o tema do duplo pode ser 

apreendido no conto O espelho, de Machado de Assis, inserido em Papéis Avulsos (1882) no 

qual se encontra, também, A chinela turca.  

Em períodos não muito distantes, despontam escritores célebres nos Estados 

Unidos, tais como, Washington Irving, entre seus textos, destacamos o conto Rip Van Winkle 

(1819-20) e Edgar Allan Poe, com A Queda da Casa de Usher, Contos do Grotesco e do 

Arabesco e Os Crimes da Rua Morgue (1839-41), etc. Há diferenças significativas entre o 



 

 

40

modo como Irving e Poe trabalham artisticamente o imaginário. O primeiro retoma lendas e 

crenças antigas e com base nelas constrói a ficção fantástica que, embora não crie o “terror 

gótico”, alude a certo “desconforto narrativo”.  Poe, por sua vez, retoma mitos e imagens 

macabros, presentes no imaginário popular, como gatos negros, fantasmas e moribundos, mas 

os efeitos que obtêm, por meio da linguagem trabalhada simbolicamente, são outros. Seus 

textos veiculam, portanto, ambigüidade e inquietação, sugerindo mais do que afirmando, o 

que os tornam eficientes exercícios para a imaginação do leitor. 

A despeito das alusões ao mórbido e ao assustador, as incalculáveis 

possibilidades de se construir o sobrenatural na ficção desencadearam contos que não 

prescindiram do humor, apesar de sugerirem inquietações. É o que ocorre no conto O vaso de 

ouro (1814-15), do alemão E. T. A. Hoffmann; O nariz (1835), de N. Gógol, dentre outros. 

Criar humor a partir do sobrenatural e do inquietante coaduna com os paradoxos da ficção 

fantástica e confirma a suposição de que sua antecessora, na era clássica, é a sátira menipéia 

(cunhada em homenagem ao seu criador: o filósofo grego Menipo do séc. III a. C, um dos 

primeiros escritores a misturar prosa e verso e a tratar comicamente os temas filosóficos)12. 

Esta, voltada à tradição carnavalesca, propunha desvios dos condicionamentos empíricos ou 

realistas e têm representantes em romances, tais como, O asno de ouro, de Apuleio e 

Satiricon, de Petrônio (I  e  IV séc. d. C).  

Em 1865, Lewis Carroll publicou Alice no país das maravilhas,  obra que 

apresenta uma nítida separação entre o que é verossímil do que é fantasioso. A distinção 

figura-se na passagem da protagonista para outro mundo através de uma portinhola. A 

caracterização ficcional dos espaços parece reiterar premissas de Todorov quanto à divisão 

tipológica do fantástico, do estranho e do maravilhoso. Por serem intensos os traços textuais 

                                                 
12 Mikhail Bakhtin (1981) apresenta três características da sátira menipéia: elemento cômico, 
liberdade temática e fantasia com aventura. Em sua concepção, a sátira traz situações extraordinárias 
e antagônicas, com violações do comportamento e do discurso. 
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do maravilhoso, no qual os fatos escapam ao senso comum, Lewis Carroll foi tido como um 

dos escritores “fantasistas vitorianos”. Este tipo de narrativa, apesar de suas particularidades, 

também combina traços realistas com sobrenaturais, configurando, a nosso ver, uma 

modalidade correlata. Aparentemente despretensiosa, proporciona, ao mesmo tempo, 

entretenimento e crítica ao sistema dominante.  

Produções literárias de autores como J. R. R. Tolkien, por exemplo, a trilogia 

O Senhor dos Anéis (1954-55) mergulha no imaginário popular, desenvolvendo temas, 

personagens e ambientes que reportam a lendas, crenças e costumes da Idade Média. Tem-se 

aqui uma outra peculiaridade deste tipo de narrativa, isto é, criar mundos fabulosos com um 

mínimo de referência externa, povoados igualmente por seres e criaturas imaginárias. Os 

elementos da narração são estruturados de modo coerente à proposta deste “fantástico 

fantasioso”, sugerindo ao leitor uma incursão no imaginário. A despeito disso, as obras de 

Tolkien, através de sua simbologia, problematizam hierarquias e ditaduras que encontram 

paralelos na realidade atual. O imaginário ficcional destes trabalhos, engendrados no século 

XIX, perpetuam-se no decorrer dos anos, aguçando e entretendo o público da modernidade, 

até mesmo, em versões cinematográficas. 

 

  

1.2.4 Manifestações no século XX 

 

 

A literatura fantástica do século XX, porém, é que escancara os horizontes de 

especificidades. Verificam-se não poucos textos que mesclam o sobrenatural ao empirismo e 

que ordenam seqüencialmente os elementos ao mesmo tempo em que os desestruturam. Além 

disso, são encontrados textos que se valem de temáticas e imagens góticas à maneira do 
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século XVIII e XIX (veja-se, por exemplo, obras de Poe), mas a grande diferença é que os 

sentidos sugeridos não são de pânico, de morbidez, mas sim, de angústia, de inquietação. 

Além disso, o fantástico gótico não predomina na literatura fantástica atual, como 

praticamente o fazia nos séculos anteriores.  

Além de transformar e recriar elementos narrativos do gothic novel,  os textos 

fantásticos do século XX atualizam-nos, ao combinarem a vertente do maravilhoso com a do 

estranho (conforme conceituação de Todorov) e, até mesmo, com a linha do terror. Como 

exemplo desta miscelânea insólita, têm-se narrativas de José J. Veiga que mesclam e alternam 

procedimentos temático-estruturais de cada variação da literatura fantástica.  

Por isso, não se pode dizer que este tipo de literatura esmaeceu no decorrer dos 

anos, ao contrário, continua mais pulsante do que nunca. O que ocorreu foi o processo de 

evolução, por conta do dinamismo de uma ficção que exprime os anseios e os pensamentos de 

cada época e que, acima de tudo, reitera o trabalho criativo e libertário feito através da e na 

linguagem. Daí, a dificuldade que muitos historiadores e teóricos encontram quando intentam 

classificar as obras fantásticas. O próprio Todorov foi capturado pela volubilidade da 

narrativa fantástica quando a definiu e sistematizou, por isso, admitiu que as obras de Gógol e 

Kafka não confirmavam a hesitação fantástica.       

  A literatura fantástica, portanto, está sempre revelando novas formas de 

expressão e novos conteúdos. Francisca S. Coalla (1994) analisa o trajeto diacrônico do 

fantástico da seguinte maneira: no final do século XVIII e no início do XIX, predominava um 

fantástico onde o sobrenatural concentrava-se na figura do fantasma, do vampiro ou do 

monstro (o terror estava no elemento externo); no século XIX, passa a enfatizar a dimensão 

psicológica, assim, os eventos e ações inusitados são inferidos como loucuras, alucinações, 

pesadelos (a angústia estava no interior do sujeito) e no século XX, o fantástico transportou-
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se para a linguagem, por meio da qual é criada a incoerência entre o real e o imaginário (a 

inquietação está na falta de nexo na ordenação de coisas banais). 

A periodização de Coalla parece sugerir que, em um primeiro momento 

histórico, esteve no auge o fantástico gótico, depois o estranho (definição de Todorov) e, por 

fim, no século XX, o fantástico moderno. A nosso ver, o fantástico moderno é inclassificável, 

posto configurar uma gama de variantes composicionais. Pode-se, a critério de análise, isolar 

e definir seus componentes narrativos, bem como, apontar as tessituras realizadas em seu 

discurso, mas, agrupá-los em certos tipos de categorias (à semelhança do que ocorreu com as 

obras dos séculos XVIII e XIX, por exemplo) e conferir-lhes rótulos, não é possível. 

Atualmente, a diversidade estrutural em obras que privilegiam o elemento insólito atesta que 

este tipo de literatura é um eficaz veículo de expressão do sujeito e um mecanismo de crítica e 

transgressão da situação vigente. (JACKSON, 1981, passim). 

 A propósito, é pertinente frisar que o fantástico da modernidade tem 

privilegiado o trabalho peculiar com a linguagem, o que implica a presença e a organização 

de elementos narrativos de maneira inovadora. Neste momento, a paródia é um mecanismo 

bastante utilizado em textos fantásticos como o que ocorre em O fantasma de Canterville 

(1887), de Oscar Wilde e Torvelinho dia e noite (1985), de José J. Veiga. Por meio do 

trabalho específico com a linguagem é que se desordenam os fatos e os caracteres presentes 

no texto fantástico, assim, cita-se como exemplo, o conto O Médico da Roça, de Kafka. A 

inquietação não se encontra numa referência aos elementos do cotidiano e da vida comum, 

antes está na transmutação ficcional que deles se faz. 

Segundo Bella Josef,  a literatura fantástica explodiu na América Latina no 

século XX a partir da crise dos romances modernistas que, em conseqüência, refletia a 

relativização dos valores racionais da época. O absoluto da ciência e da tecnologia é 

questionado e a literatura, ao mesmo tempo, revela e modifica a cosmovisão do homem. 
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Tornam-se perceptíveis e salientes as contradições do mundo e do homem que aglutinam os 

contrastes: lógico e absurdo; racional e incoerente. 

 

1.2.5  Versão hispano-americana 

 

A partir do contexto histórico que fundamenta os textos fantásticos e os 

inevitáveis diálogos que se estabelecem, Óscar Hahn apresenta o estilo individual e as 

relações estipuladas entre autores hispano-americanos do século XX, comentando com 

bastante propriedade: 

 

Lo que sí es claro es que el prestigio alcanzado por la narrativa 
hispanoamericana de los últimos años debe no poco a los 
componentes fantásticos o maravillosos de sus relatos, cualquiera sea 
el rótulo que se les quiera asignar. Como los célebres ‘tiempos’ del 
jardín de senderos borgiano, los motivos insólitos que los rigen se 
aproximan, se bifurcan o se cortan en cada texto, e incluso se 
trasladan de obra en obra. (HAHN, 1978, p.16). 
 
O que fica claro é que o prestígio, alcançado pela narrativa hispano-
americana dos últimos anos, deve muito aos componentes fantásticos 
ou maravilhosos de seus relatos, qualquer que seja o rótulo que lhes 
queiram atribuir. Como os célebres “tempos” do jardim de caminhos 
borgianos, os motivos insólitos que os regem se aproximam, se 
bifurcam ou se cortam em cada texto e, inclusive, se trasladam de 
obra em obra. (tradução nossa).  

 

 

Hahn afirma que o fantástico hispano-americano não iniciou com renomados 

autores à semelhança de Borges, mas teve origem em Gaspar Blondín (1858), do 

equatoriano Juan Montalvo. A narração ocorre em um ambiente tétrico, caracterizam-se 

protagonistas zumbis e elementos demoníacos com conotações eróticas. Percebe-se, com base 

em evidências históricas do próprio pesquisador, que tanto o texto iniciador da literatura 
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fantástica na América Espanhola quanto os que o seguiram estavam alicerçados nas 

convenções do Romantismo. 

Firmada no século XIX, esta corrente literária enfatiza o transcendente, o 

místico, o inusitado ao mesmo tempo em que se volta para as experiências inovadoras da 

forma narrativa. A literatura fantástica está presente neste momento, desenvolvendo-se 

paulatinamente, apesar de absorver mais do que propor inovações estéticas. É neste momento 

que se desponta a concepção de real maravilhoso, ou seja, a configuração prodigiosa da 

América Latina em decorrência de sua especificidade geográfica, social, política, religiosa, 

enfim, cultural. Tais maravilhas são ressaltadas, sobretudo, pelo olhar do estrangeiro, no 

caso, o colonizador, com base em uma relação de alteridade.13   

A despeito disso, no berço do movimento Naturalista estão as idéias 

positivistas importadas da Europa que se contrapõem a uma realidade americanista. As ações 

e os acontecimentos insólitos apresentados nos textos fantásticos, a partir daí, assumem uma 

conotação científica. O sobrenatural implicará uma explicação racional e desembocará em 

uma feitura ficcional específica definida por Todorov como o estranho, um gênero contíguo 

ao fantástico. As polêmicas intelectuais sobre a abrangência do científico geram as idéias 

antagônicas: imanente e transcendente; racional e irracional, com ênfase ao racional. A 

literatura Naturalista embora apresentasse os feitos e os ambientes insólitos sob a ótica do 

provável, deixava brechas que permitiam a entrada do inquietante. 

Para Hahn, houve um progresso qualitativo no desenvolvimento da literatura 

fantástica, a partir dos últimos anos do século XIX, verificado em obras do nicaragüense 

Rubén Dario – El caso de la señorita Amélia; Verônica – e contos de Leopoldo Lugones, 

recolhidos em Las fuerzas extrañas, que se mantém em curso nas primeiras décadas do 
                                                 
13 Sobre a maravilha colonial, é possível obter mais informações em assertivas e indicações de Irlemar 
Chiampi, no tópico O “Real Maravilhoso Americano”, nas páginas 31 a 39, em seu livro O realismo 
maravilhoso e de Seymour Menton, no capítulo Entre el realismo mágico y lo real maravilhoso, nas 
páginas 161 a 204, em Historia verdadera del realismo mágico, discriminados nas Referências 
Bibliográficas.  
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século posterior.  Revela que vários contos fantásticos publicados neste período como: La 

granja blanca, de Clemente Palma; La lluvia de fuego, e Un fenômeno inexplicable, de 

Lugones são precursores de trabalhos renomados de Casares e Borges, por exemplo, no que 

tange a elementos e a temáticas comuns, a despeito de apresentarem estilos diferenciados. 

Valendo-se dessa proposição inferimos e reiteramos a idéia de que as imagens 

entretecidas convergem para um eixo de atuação comum, que consiste em burilar 

artisticamente o sobrenatural e em propor críticas e reflexões – mas se abrem em um leque de 

variantes em razão da multiplicidade estética do fantástico. As diferenças narrativas talvez se 

justifiquem pelo fato de manifestarem espíritos de época e experimentos literários diferentes, 

todavia, o cerne da narrativa fantástica, ou seja, a presença fundamental do insólito, pode 

refletir os questionamentos existenciais atemporais do ser humano a respeito do absoluto da 

realidade aparente e dos valores sacralizados. 

    Nas palavras de Óscar Hahn, a “idade de ouro” da literatura fantástica 

hispano-americana teve início com a publicação de alguns textos de Borges na revista Sur de 

Buenos Aires. Os contos Tlon, Uqbar, Orbis Tertius, Las ruínas circulares (1940) e os livros 

El jardín de senderos que se bifurcan (1941), Ficciones, El Aleph (1944) alcançam valor 

universal. Borges elabora narrativas que discorrem o e sobre o fantástico, por isso, em 1932, 

teoriza este tema no ensaio El arte narrativo y la magia. 

Tem-se, ainda em 1940, a novela fantástica de Adolfo Bioy Casares La 

invención de Morel. Neste mesmo ano, Casares, Silvina Ocampo e Borges compilam 

escritos seus e de seletos autores hispanos: Maria Luisa Bombal, Santiago Dabove, 

Macedonio Fernández, Leopoldo Lugones, Manuel Peyrou, Pilar de Lusarreta e Arturo 

Cancela, na Antología de la literatura fantástica. 

A década de cinqüenta é marcada pelos trabalhos de um dos grandes autores 

da literatura fantástica, a saber, Julio Cortázar. O projeto literário desse escritor contemplou 
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os elementos e temas fantásticos, porém, inovou em relação às feituras da linguagem, ainda, 

quanto à estruturação dos componentes narrativos. Os seguintes livros: Bestiario (1951), 

Final de juego (1956 e 1964) e Las armas secretas (1959) contêm grande parte dos contos, 

reconhecidos como clássicos, à semelhança de Casa Tomada, La noche boca arriba e Axolotl. 

Neste último conto a temática do duplo, tradicional no fantástico, é retomada de maneira 

inovadora, por meio da técnica narrativa de múltiplos pontos de vista. Em A continuidade dos 

parques, Cortázar propõe um outro trabalho com a linguagem. Ao imbricar os níveis 

narrativos cria um texto metalingüístico que ultrapassa as divisas da ficcionalidade.   

Há, ainda, experimentações habilmente desenvolvidas quando à estruturação 

do componente temporal. A seqüência cronológica do tempo é desfeita, incorrendo em uma 

ordenação inversa dos eventos narrados.  Em Viaje a la semilla, inserido em Guerra del 

tiempo (1958), de Alejo Carpentier, o tempo é retroativo e os fatos, que circulam em torno de 

uma tradicional família hispano-americana, são apresentados, surpreendentemente, do final 

para o início, isto é, da morte à gestação do protagonista. Essa recriação literária de um 

contexto verossímil, no caso o familiar, condensa o trivial ao estupendo e revela, assim, as 

incursões estéticas do real maravilhoso. 

A propósito, Carpentier foi quem primeiro utilizou o termo realismo 

maravilhoso na América Latina. Ao teorizar sobre essa produção literária no prólogo de El 

reino de este mundo (1949), parece sugerir a idéia de que o continente latino-americano foi e 

continua propício ao desenvolvimento literário do fantástico, uma vez que a própria 

constituição geográfica, histórica, social e cultural reporta a fatos maravilhosos e inusitados: 

 

Por la virginidad del paisaje, por la formación, por la ontologia, por la 
presencia fáustica del índio y del negro, por la Revelación que 
constituyó su reciente descubrimiento, por los fecundos mestizajes 
que propició, América está lejos aún de haber agotado su caudal de 
mitologias. (CARPENTIER, 1989). 
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Pela virgindade da paisagem, pela formação, pela ontologia, pela 
presença fáustica do índio e do negro, pela Revolução que constituiu 
sua recente descoberta, pelas fecundas mestiçagens que propiciou, a 
América está distante de esgotar seu torrencial de mitologias. 
(tradução nossa). 
 
 
 

A mitologia dos povos latino-americanos está repleta dessa miscigenação que, 

a despeito de diferenças culturais, aglutina-se numa mentalidade coletiva múltipla, pululando 

imagens voltadas para a figuração do desconhecido, do funesto, do místico. Escritos como 

Chac Mool, de Carlos Fuentes, La culpa es de los tlaxcaltecas, de Elena Garro, La noche boca 

arriba, de Cortázar, Pedro Páramo (1955), de Juan Rulfo, assimilam e refletem as mitologias 

populares. Acrescente-se a esta vertente a obra de Gabriel García Márquez: Cien años de 

soledad (1967) e alguns contos: Un señor muy viejo com unas alas enormes e El último viaje 

del buque fantasma. Estes últimos expressam o novo tratamento que Márquez confere ao 

tradicional tema do espectro.  

As décadas de cinqüenta e sessenta foram muito intensas em publicações de 

textos de teor altamente simbólico na América Hispânica. Isso ocorreu não apenas em termos 

quantitativos, mas as variações temático-formais experimentadas emanaram de trabalhos de 

alto nível técnico, com feitios peculiares. Por isso, a necessidade de receberem outras 

nomenclaturas, além do fantástico, a saber, realismo maravilhoso e realismo mágico. Estas 

produções tornam-se, ainda, enfáticas e disseminadas, como literatura libertária e reflexiva. 

Neste período, vários países latino-americanos sofriam imposições políticas severas, pois, 

regimes ditatoriais coibiam a liberdade de opinar e discordar. 

Incorporando uma dupla função, a ficção expôs e veio ao encontro dos anseios 

e temores do leitor. No imaginário, ele pôde se realizar, questionando e traçando soluções 

para os entraves vigentes, ao mesmo tempo em que deles se alijaria, através do sobrenatural 

inquietante, num processo catártico. O extravasamento sócio-político, por meio das letras, foi 

tão óbvio que neste período repressor houve o boom da literatura hispano-americana. 
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1.2.6 Versão brasileira e universalidade    

    

 

O início da literatura fantástica no Brasil, apontado por Eliane Zagury (1975), 

revelou um trabalho bem diferente dos predecessores. Considera-se que a primeira narrativa 

fantástica tenha sido A noite na taverna, de Álvares de Azevedo, de publicação póstuma 

(1878), provavelmente foi escrita por volta de 1850, pois o autor faleceu em 1852, aos 21 

anos de idade. Esta novela retoma a temática do gothic novel, ao projetar o efeito de terror, 

por meio de recorrência a fantasmas, aves agourentas, ambientes mórbidos, etc. O texto é 

construído por monólogos cujo eixo central é sempre um crime. Zagury denomina-o de 

fantástico romântico, uma vez que reitera traços do Romantismo, ou seja, fantasia, morbidez e 

tragédia.       

Antonio Candido, quando analisa Macário e A noite na taverna, afirma que 

estas narrativas marcadas pelo incesto, necrofilia, fratricídio, canibalismo, traição, assassinato 

retomam o ideal romântico de expor os “abismos virtuais e as desarmonias da nossa natureza, 

assim como a fragilidade das convenções.” (1986, p. 17). Diz que, acima de tudo, tais 

narrativas focadas no ambiente externo, remetem ao desdobramento do eu, às inflexões da 

alma. 

Posterior a Álvares de Azevedo outros autores brasileiros escreveram textos 

fantásticos, dotados, porém, de procedimentos distintos. Machado de Assis em A chinela 

turca (1882) constrói, com habilidade, narrativas encaixadas (meta-narrativa, segundo 

Genette) que produzem a ambigüidade do sobrenatural, presente, ainda, em Entre Santos, 

embora com outra estrutura. 

Vários autores viajaram pelo sobrenatural, a saber, Simões Lopes Neto, com 

Lendas do sul (1913) e Contos gauchescos (1926), quando explorou mitos folclóricos 
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brasileiros; Mário de Andrade, com Macunaíma (1928); Jorge Amado, com Quincas Berro 

d’ Água (1961); Guimarães Rosa, com A terceira margem do rio (1962); José Cândido de 

Carvalho, com O coronel e o lobisomem (1964); Érico Veríssimo, com Incidentes em 

Antares (1971); Lígia Fagundes Teles, com A presença (1977), dentre outros.14  

 Mas os expoentes deste tipo de composição, partindo de um critério 

quantitativo em relação aos outros, sem, todavia, prescindir da qualidade de seus textos, são 

Murilo Rubião (1916-1991) – O Ex-mágico (1947), A Estrela Vermelha (1953), Os 

Dragões e Outros Contos (1965), O Pirotécnico Zacarias (1974) – e  José J. Veiga (1915-

1999),  ambos produzindo textos insólitos singulares. 

Veiga teve seu primeiro livro de contos, Os cavalinhos de Platiplanto, 

editado em 1959, mas publicou em profusão durante o regime militar. Seus textos não 

sofreram represálias, talvez por serem vistos como fantasiosos e inofensivos, a despeito de 

travarem uma crítica perspicaz e aguda ao sistema vigente, bem como a qualquer meio de 

manipulação e de cerceamento da liberdade humana. Imagens simbólicas, metáforas e 

hipérboles, dentre outros procedimentos com a linguagem, são responsáveis pelos 

questionamentos e denúncias subjacentes aos textos. 

   Especialmente na década de sessenta, Veiga construiu textos fantásticos que 

desempenharam o papel de acusadores implícitos de uma realidade hostil e opressora, ao 

mesmo tempo em que demonstravam um hábil desempenho artístico. Destacam-se, por 

exemplo, as narrativas A máquina extraviada (1967) e Sombras de reis barbudos (1972), 

dentre outras. Neste aspecto, o projeto literário de Veiga coaduna com obras hispano-

americanas que, através de imagens surreais, fizeram denúncias à adversa realidade social e 

política. 

                                                 
14 O professor Milton Hermes Rodrigues relaciona grande número de textos fantásticos nacionais em 
sua tese Ficção Fantástica no Brasil: do Romantismo ao Modernismo. Cf. Referências 
Bibliográficas. 
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 O transcurso histórico desta literatura, manifesta no final do século XVIII até 

os dias atuais, demonstra a relação entre a arte e a vida social, conforme percepção de 

Antonio Candido (2000, p. 17-39). A confluência ocorre porque o fator  social é um agente de 

estrutura, ou ainda, um determinante do valor estético. Há momentos em que os conceitos 

racionais são questionados, que a ciência é considerada sob a infiltração do inconsciente e do 

ubjetivo e que os avanços tecnológicos não preenchem satisfatoriamente as lacunas humanas. 

Dominações políticas, nacionais ou estrangeiras, tentam anular o homem que luta por manter 

sua identidade cultural. A modernidade e suas promessas visionárias suscitam angústias e 

questionamentos no indivíduo que não encontra nelas soluções para as injustiças sociais e os 

conflitos internos.  

As motivações históricas e subjetivas estão presentes na literatura insólita 

através de um trabalho ímpar com a linguagem que, por sua vez, ao abolir a ordenação usual 

dos elementos narrativos, propõe reformulações no emprego e organização de recursos 

ficcionais disponíveis. Por isso, acima de tudo, o teor da narrativa sobrenatural através da 

liberação do imaginário – rompendo com padrões normais e invertendo os valores absolutos 

da natureza, da ciência, da psicologia, da escritura – incentiva a experimentação de novos 

mecanismos de criação artística. 

As obras discriminadas demonstram a universalidade e a dimensão atemporal 

que o insólito atinge, pois continua até os dias de hoje a ter seguidores que estabelecem 

contatos literários com obras do passado à medida que criam narrativas recentes. É o caso do 

argentino Pablo De Santis que em seu livro O Calígrafo de Voltaire (2001) entrelaça, 

habilmente, o lúgubre de Hoffman, o enigma de Franz Kafka e a ironia de Voltaire. Ele 

próprio se diz “um escritor atento à literatura fantástica” e através dela compõe obras que, 

numa abordagem metalingüística, remetem a funções da ficção. (ÉPOCA, 2003, p. 100-101).  
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A relação de autores e de obras sobrenaturais descritas nesse tópico, embora 

ampla, é incompleta, o que não suscita surpresa, pois a extensão que esse tipo de narrativa 

atingiu no cenário mundial foi considerável. Por isso, acrescentam-se nomes tão díspares 

como Ítalo Calvino, Kobo Abe, Murakami15 e tantos outros, que se aproximam na 

composição do insólito. Tal abrangência revela o processo de atualização e de permanência 

que a ficção insólita realiza no decorrer dos anos. 

É pertinente notar que em todos os momentos da história humana, o âmago da 

proposta insólita – problematizar e questionar as fronteiras entre o real e o irreal – ultrapassa 

os limites do literário e atinge outras modalidades artísticas, como as produções 

cinematográficas de Mente Brilhante (2001, Ron Howard), Os outros (2001, Alejandro 

Almenábar), O Senhor dos Anéis, (2002, J. R. R. Tolkien), Matrix Revolutions  (2003), 

dentre tantas outras versões.  

Mas, acima de tudo, é na linguagem literária que se dá mostras de que o 

trabalho com o insólito ultrapassa a escritura trivial, revela textos de feituras ímpares, enredos 

intrigantes, temas e abordagens críticas. Abordagens estas que ora se voltam para realidades 

externas ora debruçam-se sobre si, numa referência ao próprio ato de compor a ficção. O 

insólito ficcional, portanto, amplia as fronteiras da imaginação e sugere infinitas 

possibilidades artísticas. 

 

1.3 Variabilidade   

 

A professora e pesquisadora Irène Bessière (1974, p. 143-150) admite que a 

trajetória histórica da narrativa fantástica pode revelar um suposto sincronismo, em razão de 

uma tipologia constante em certo período. Diz, entretanto, que a pseudo-uniformidade desse 

                                                 
15 Quanto às produções insólitas japonesas, conferir o abrangente trabalho de NAPIER (2000).  
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percurso cuja origem e consolidação ocorreram na Europa e no Ocidente, no prazo de trinta 

anos (1820 a 1850), não deve mascarar as condições culturais específicas e as funções 

variadas em cada momento. 

 Para ela, o fantástico renova seus elementos objetivos à mercê de descobertas 

científicas e reconstitui, a partir do discurso da objetividade, a convergência do tético e do 

não tético. Por isso, recuperando a mentalidade do século XIX, discorre sobre fatos objetivos 

que motivaram de modo diferente o discurso fantástico. Em seus termos, o progresso da 

neuropatologia, o interesse dos médicos pelo magnetismo e a constituição da ciência 

permitiram reconsiderar os problemas dos fenômenos para-psíquicos e de restituir uma 

atualidade aos prodígios tidos, até então, por inexplicáveis, sem que o sobrenatural fosse 

recusado. O positivismo nascente não eliminou o subjetivismo que se descobriu subjacente às 

provas experimentais. 

Depois desses fatos, Bessière menciona a questão dos avanços na biologia e na 

física nuclear, que se voltaram para a teratologia, a mutação, o imaterial, assegurando a 

prosperidade do fantástico, que também explora o inusitado. Acrescente-se a essas 

perscrutações racionais os experimentos das ciências psíquicas, com suas teses voltadas para 

manifestações insólitas como a telepatia, a levitação, os ectoplasmas, a premonição, etc. O 

conhecimento científico é, pois, percebido como o meio de sondar os abismos do real.  

A despeito de tais enfoques, a pesquisadora frisa que a autêntica narrativa 

fantástica não se separa da pura ficção, nem de sua ambigüidade constitutiva, do exame dos 

poderes do sujeito. Para Bessière, o fantástico se instaura quando a caracterização do 

narrador-protagonista (autodiegético, nos termos de Genette) demonstra “inaptidão” em 

objetivar o inverossímil, ou seja, não se consegue explicar, através de premissas e argumentos 

racionais, o fato sobrenatural. 
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 Nesse ponto, a pesquisadora ressalta o que para ela parece ser uma das 

condições únicas do fantástico, isto é, uma tentativa antropocêntrica diante do insólito. 

Citando afirmações de Jorge Luís Borges em seu Manual de zoologia fantástica, relata que 

o escritor argentino revela o essencial parentesco do fato insólito e da psique humana: 

 

Nous ignorons le sens du dragon comme nous ignorons le sens de 
l’univers, mais il y a dans son image quelque chose que s’accorde 
avec l’imagination des hommes, et ainsi le dragon apparait à des 
époques, sous des latitudes différentes. C’est, pourrait-on dire, un 
monstre nécessaire, non pas un monstre accidental, comme la 
chimère ou le catoblépas. (BORGES; BESSIÈRE, 1974, p.146). 
 
Ignoramos o sentido do dragão como ignoramos o sentido do 
universo, mas há em sua imagem alguma coisa que se concilia com a 
imaginação dos homens e assim o dragão aparece em várias épocas, 
em latitudes diferentes. É, pode-se dizer, um monstro necessário, não 
um monstro acidental, como a quimera ou a catoblepas. (tradução 
nossa).  

 

 

  Em relação ao encontro entre imagens insólitas e o conhecimento humano, 

Bessière segue dizendo que o fantástico se confunde com o encontro do humano e do não 

humano, ou ainda, com a construção do desumano segundo o humano, que, por sua vez, é 

antagônica. Por isso, implica a evocação do poder de criação e de destruição, com o do 

exercício da vontade humana que parece homólogo ao da verdade do universo, mas, que, 

entretanto, é incompleto e limitado. Este antropocentrismo pode tomar por objeto a natureza 

bruta (tema da metamorfose) e a organização cognitiva do real (jogo sobre o espaço e o 

tempo, a partir do motivo do sonho e do duplo). 

   Se a instauração e a permanência da narrativa fantástica estiverem 

exclusivamente firmadas em motivações históricas, ela sucumbirá a um rápido 

envelhecimento. Isto porque, faz referências explícitas às crenças comunitárias (idéias, 

doutrinas) e às teses para-científicas, sempre transitórias. Bessière admite a possibilidade de 
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retorno a crenças posteriores, mas afirma que estas não se renovam na ficção, por meio dos 

elementos sobrenaturais, visto surgirem de expressões históricas datadas. 

Para a pesquisadora, a permanência do atrativo da narrativa fantástica repousa 

sobre a exibição explícita ou indireta da relação equívoca do sujeito a sua própria aventura e 

da informação antropocêntrica do acontecimento. A narrativa fantástica restabelece a lógica 

sobrenatural sem valer-se explicitamente de crenças caducas; ela organiza sempre seu 

argumento segundo suas probabilidades externas exclusivas e inadequadas. 

  É por isso que Bessière afirma que os motivos tradicionais (vampiro, 

lobisomem, casa mal-assombrada, aparições, maldições, figuras satânicas), que constituem a 

propedêutica narrativa do fato insólito, se apagam, pois a renovação da narrativa fantástica 

depende completamente do uso de temas saídos do antropocentrismo. 

  As considerações do professor Louis Vax (1960) estabelecem certo contato 

com os pressupostos posteriores da pesquisadora, no que tange ao fato das crenças serem 

desencadeadoras do fantástico. Contudo, Vax discorre sobre a ineficiência de uma aceitação 

real desses mitos para a escritura fantástica, ao passo que Bessière, com mais abrangência e 

profundidade, defende que as razões do fantástico não devem se pautar por crendices 

transitórias, mas, sim, por perenes valores humanos.  

O teórico afirma que o contista fantástico não procura saber se os fenômenos 

para-normais existem ou não, pois ele os inventa. A sua faculdade mestra é justamente a que 

a ciência metafísica gostaria de afastar, ou seja, a imaginação. As pessoas que acreditam nos 

intersignos, nas almas do outro mundo, etc., têm uma imaginação pobre, estereotipada e 

socializada; quanto mais numerosos forem os testemunhos, mais as circunstâncias de tempo e 

de lugar se assemelham, mais as razões de acreditar são fortes. 

Segue dizendo que quem pretende ver fantasmas passa por farsante, mas, ao 

contrário, o contista cético que se volta para um público incrédulo imagina livremente a sua 
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narrativa, pois quanto mais ela for engenhosa, mais o leitor ficará satisfeito. Trata-se de 

destacar a peculiaridade de um acontecimento, de buscá-la intensamente e, por palavras, 

mostrar a originalidade, o deslumbramento que evocam. 

Entendemos que as crenças populares não estão isentas de adquirirem 

veracidade para algumas pessoas, conforme seus posicionamentos ideológicos. Todavia, na 

contramão do que afirmou Vax, acreditamos que essa credibilidade não interfere na criação 

literária e na recepção do fantástico. Antes, o trabalho com a linguagem, com focos narrativos 

variados, com a organização espaço-temporal peculiar, dentre outros mecanismos, irão 

transformar os índices motivadores, conferindo-lhes novos sentidos e efeitos. 

A despeito da pertinente explanação de Irène Bessière quanto à renovação da 

narrativa fantástica, admitimos que concordamos em parte com suas premissas. É bem visto 

pela pesquisadora o fato de o fantástico literário despontar de temas saídos do 

antropocentrismo, isto é, das idéias e valores do ser humano, que se mostram atemporais e 

universais. Quanto a isso, já explanamos no final do percurso histórico que traçamos. Com 

pertinência, também, registra que tal procedimento revela o progresso de libertação da 

imaginação que faz assimilar o jogo da razão e da desrazão, refletindo, assim, o inquietante 

antagonismo do homem consigo e  com o mundo. 

Parece-nos que os insufladores existenciais, apontados por Bessière, 

ultrapassam as barreiras do tempo e, por isso, burlam o envelhecimento. Por isso, 

entendemos, ao contrário da teórica, que são indeléveis, estando embutidos em simbologias 

manifestas em diferentes épocas. Conseqüentemente, serão retomados em momentos distintos 

sem esmaecerem, desde que haja uma construção textual eficaz. A nosso ver, e conforme 

demonstraremos em análises subseqüentes, as imagens insólitas – tais como o fantasma, a 

casa mal-assombrada e o vampiro – não se tornam caducas, antes são atualizadas por meio da 

linguagem. Dessa maneira, pode-se perceber em contos de Veiga as paródias criadas em torno 
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da casa mal-assombrada ou dos fantasmas, conferindo-lhes conotações outras que não aquelas 

do terror gótico.  

Ítalo Calvino, em Seis propostas para o próximo milênio, afirma que 

períodos mais profícuos para a “imaginação visual” se desenvolver foram aqueles do 

Renascimento, Barroco e Romantismo e, em decorrência disto, demonstra sua preocupação 

quanto à permanência da literatura fantástica na atualidade, em meio a um mundo tecnicista e 

globalizado que se impregna de imagens pré-fabricadas. Segundo ele, há duas saídas 

prováveis para a continuidade do fantástico literário: 

 

Os caminhos que vemos abertos até agora parecem ser dois: 1) 
Reciclar as imagens usadas, inserindo-as num contexto novo que lhes 
mude o significado. O pós-modernismo pode ser considerado como a 
tendência de utilizar de modo irônico o imaginário dos meios de 
comunicação, ou antes como a tendência de introduzir o gosto do 
maravilhoso, herdado da tradição literária, em mecanismos narrativos 
que lhe acentuem o poder de estranhamento. 2) Ou então apagar tudo 
e recomeçar do zero. Samuel Beckett obteve os mais extraordinários 
resultados reduzindo ao mínimo os elementos visuais e a linguagem, 
como num mundo de depois do fim do mundo. (CALVINO, 1995, p. 
111).  

 

A pesquisa empreendida por nós, que se concretiza nesta tese, constata que o 

primeiro caminho, traçado por Calvino, tem se estabelecido e predominado, sem todavia, 

excluírem as criações inusitadas, no molde das surrealistas. Há, portanto, uma recuperação 

diferenciada dos motivos tradicionais e, ainda, uma criação original de outros motivos. Isto é 

evidente, por exemplo, em inovações simbólicas de Kafka, em A metamorfose, com seu 

protagonista indefinível. O material verbal, à disposição do habilidoso criador, permite-lhe 

incorporar tanto temas recorrentes no passado, transformando-os segundo as intenções e as 

inquietações do momento, quanto engendrar simbologias novas e, até mesmo, combinar o 

anterior ao novo, num arranjo ficcional inusitado.               
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1.4 Imbricações  

 

Relacionar as narrativas, fazendo alusão a suas respectivas demarcações 

históricas implica considerar o contexto na qual foram produzidas, bem como as relações 

estabelecidas entre uma gama de textos. Essa premissa nos remete às reflexões de 

Compagnon (2001, p. 158) quando divulga que a constituição de uma obra literária implica 

correlações internas e contextuais. Por isso, revela aspectos e projeta ramificações tanto de 

obras que a precederam como as que a sucederam.  

Poderíamos então afirmar que a evolução da narrativa insólita ocorre 

necessariamente a partir da retomada de motivos e formas da tradição. Compagnon 

particulariza o gênero, como código literário, como conjunto de normas, de regras do jogo 

que lança luzes sobre as trilhas do texto, norteando a leitura. Embora o estudioso italiano 

redirecione e amplie a noção de gênero, ao explicitar-lhe a importância para a recepção do 

texto, sua abordagem vai ao encontro do conceito de gênero que assenta o embate entre as 

idéias de Todorov, Bessière, Vax  e Paes sobre a classificação da narrativa fantástica. 

Tratar do assunto sobre gênero na literatura implica necessariamente  

recuperar as formulações do filósofo grego Aristóteles (séc. III a.C.), que foi o responsável 

pela implantação da teoria dos gêneros, tidos como diferentes formas literárias. Aristóteles 

estabeleceu a genérica tripartição, que se resume em epopéia (narração), lírica (poesia) e 

drama (teatro). A concepção aristotélica do fazer artístico recai sobre a idéia do poeta artífice, 

isto é, o escritor projeta e constrói a obra segundo normas estruturais de elaboração formal de 

cada gênero.  

A teoria clássica dos gêneros é prescritiva, pois impõe normas de composição 

às quais o escritor deve submeter-se para realizar a obra. De outra feita, a teoria moderna é 

descritiva, porque a classificação dos gêneros é feita posteriormente, após a análise das 
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características do cabedal artístico existente, sem prescrever nenhuma norma para obras 

futuras. A definição de gênero, portanto, implica uma questão hierárquica, pois o predomínio 

de certos componentes determina a função dominante, subordinando as outras e conferindo à 

obra a característica de gênero. Esse conceito embasará as proposições explanadas a seguir. 

  Todorov classifica o fantástico como um gênero ou uma variedade da 

literatura. Tamanha é a primazia deste assunto para ele que, em seu livro Introdução à 

Literatura Fantástica (1975), elabora o capítulo inicial – Gêneros Literários – para 

fundamentar as conjecturas posteriores. Tendo-o como etapa imprescindível à definição e 

classificação de obras fantásticas objetivou abstrair, tomando-se por base elucubrações sobre 

gêneros, a regra geral, ou seja, o traço identificador deste tipo de narrativa.  

   Em consonância aos seus princípios formalistas, entende que a elaboração das 

obras literárias ocorre por meio de estruturas sistematicamente dispostas. Preocupa-se, 

portanto, em destacar as generalidades dos textos fantásticos, reafirmando seu aspecto de 

gênero literário, como caracterizador de componentes constantes e aglutinadores.  

Com este propósito, discute três questões essenciais, segundo sua óptica, à 

noção de gênero (TODOROV, 1975, p. 8-9). À primeira cabe a justificativa de cunho 

científico que impingiu ao seu estudo. A outra aflora, embora sem profundas ponderações, a 

tripartição aristotélica sobre o gênero, poético, épico, dramático, com o propósito de defender 

a idéia da existência de outros gêneros. Isto porque, para o teórico russo, a feitura dos textos 

ocorre em diferentes níveis de generalidades. 

Todorov toca em um dos aspectos paradoxais da feitura literária quando 

apresenta a terceira hipótese sobre a necessidade de se estratificar as obras em gênero, ao 

mesmo tempo em que admite a necessidade de se valorizar a unicidade e a singularidade dos 

textos: 
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[...] a obra manifesta propriedades comuns ao conjunto dos textos 
literários, ou a um dos subconjuntos da literatura [denominado pelo 
teórico de gênero]; 
[...] um texto não é somente o produto de uma combinação 
preexistente (constituída pelas propriedades virtuais), é também uma 
transformação desta combinatória. (TODOROV, 1975, p. 10). 

 

 

A obra sempre reafirma as características temático-formais de um certo 

número de textos que, por sua vez, já traz em seu bojo vestígios de outros. Simultaneamente, 

porém, apresenta traços diferenciadores que possibilitam a inovação e, em conseqüência, a 

dinamicidade literária. 

Considerando-se este caráter dual do texto, as observações críticas pertinentes 

devem participar deste duplo movimento da obra seguir em direção ao gênero e este em 

apontar seus fundamentos. Poderíamos denominar de uma abordagem indutiva e dedutiva 

posto manifestar um enfoque particular das características de determinado texto em relação a 

outros e, ao revés, enfatizar componentes literários gerais que englobariam o texto em certo 

gênero.  

Segundo Todorov, os dois eixos – os quais poderíamos nomear como 

especificidade inovadora e generalidade canônica – devem acontecer concomitantes. A 

existência exclusiva de um em detrimento de outro incorre em distorções do estudo literário. 

Neste sentido, embasado em apontamentos da história literária, o estudioso afirma que “os 

epígonos imitam precisamente o que havia de específico no iniciador.” (1975, p.12).  

Sempre defendendo a importância de se considerar os gêneros literários, 

Todorov discorre não ser possível afirmar que “tudo, na obra é individual, produto inédito de 

uma inspiração pessoal”,16 pois tal ponto de vista eliminaria a “ligação com as obras do 

passado”. Ao reiterar o argumento primeiro da relevância de se ater às generalidades, 

                                                 
16 Todorov refuta diretamente a teoria de B. Croce, que negava o valor da divisão em gêneros 
literários, defendendo a premissa de que toda obra consistia em uma “individualidade inclassificável”. 
Sua teoria foi formalizada em Estética, de 1903.   
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estabelece o interessante elo entre gêneros e tradição literária. Para ele, “não reconhecer a 

existência de gêneros equivale a supor de modo equivocado que a obra literária não mantém 

relações com as outras obras já existentes.” (TODOROV, 1975, p. 12).  

Quando se apreende os aspectos comuns a várias obras – da atualidade e do 

passado – revela-se, numa sistematização diacrônica, as inter-relações literárias em tempos 

díspares, mas, ainda, ao se considerar os traços equivalentes de obras vigentes em um mesmo 

contexto, numa abordagem sincrônica, traçam-se os diálogos e as relações existentes. Sob 

esse aspecto, Todorov recupera e divulga pressupostos decisivos aos estudos literários 

elaborados por Bakhtin, como o dialogismo ou, na terminologia de Kristeva, a 

intertextualidade. 

As tênues considerações sobre o fato das obras sucessoras estarem fincadas nas 

do passado, a propósito da importância do gênero, parecem encaminhar a discussões sobre as 

relações existentes entre as narrativas fantásticas da modernidade com as da tradição. Temas, 

estruturas e leitmotiv de obras do fantástico do século XIX, são retomados a fim de serem 

transformados. Inova-se a partir do já criado. A narrativa fantástica evolui e explicita o 

dinamismo da literatura no decorrer dos anos, revelando a diversidade de combinações que 

pode engendrar com sucesso. Daí existir uma variedade terminológica tão ampla referente a 

textos insólitos (fantástico, gótico, maravilhoso, estranho, realismo mágico, realismo 

maravilhoso) que impossibilita uma classificação unívoca e definitiva. Isto em conseqüência 

da elaboração de narrativas singulares em momentos diferentes. 

Irène Bessière, de outra feita, não admite o fantástico como um gênero 

literário, nem como categoria, antes o tem como uma lógica narrativa, decorrente do 

imaginário individual ou coletivo que se revela, na literatura, por meio de formas e temas. Por 

isso, o fantástico não pode ser apreendido através de um inventário de textos, mas da 

organização, por contraste e por conflito, dos elementos narrativos e dos seus efeitos 
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diversificados que lhe conferem unidade textual. Em sua acepção, o fantástico é um dos 

“caminhos da imaginação”, desencadeado por situações extrínsecas à obra como a mitografia, 

a religião, a psicologia, a filosofia, mas que, sobretudo, se concretiza no e pelo texto literário. 

Em outros termos, diz respeito à organização ficcional do imaginário, 

subjacente ao aparente jogo da invenção. A nosso ver, a “lógica fantástica”, defendida por 

Bessière, aproxima-se das considerações a respeito da tessitura narrativa, ou ainda, sobre o 

procedimento literário de se engendrar e entrelaçar elementos ficcionais para se veicular 

sentidos. Tal entrelaçamento pode ser pensado quanto à coerência narrativa, ou ainda, à 

verossimilhança interna. Nesse sentido, afirma que o universo fantástico é construído na 

narrativa por meio de palavras, de expressões e, portanto, sua leitura ocorre “entre linhas e 

termos”, num jogo de imagens e de idéias contraditórias à lógica comum. 

Acrescente que é por meio dessa coerência narrativa que se promove a 

competência, ou ainda, a eficácia da obra fantástica, assim como em toda obra literária. Tal 

afirmação poderia configurar uma idealização imanentista da composição ficcional, mas a 

estudiosa francesa não prescinde da ocorrência de dados extraliterários, ainda que ressalte, 

oportunamente, que o texto fantástico não se restringe a eles.  

Por sua vez, José Paulo Paes, no livro Os buracos da máscara (1985), trata 

brevemente a vida e o projeto literário de cada autor, apresentando sempre de maneira 

instigante os contos inseridos nesta antologia. Em um procedimento bastante adequado, parte 

de exemplos desses textos para apresentar e comentar a teoria básica sobre o fantástico. 

Relaciona aos contos, os pressupostos de Todorov e de Bessière, com nítido posicionamento a 

favor da estudiosa francesa. 

As colocações de Paes são perspicazes e inovadoras, embora não se 

aprofundem, talvez por lhes caberem o espaço exíguo de um prefácio.  Atendo-nos à 

abordagem de Paes e aos seus dizeres, deparamo-nos com outra classificação do fantástico, 



 

 

63

isto é, “um novo subgênero de prosa de ficção”. Não há maior explicitação do que ele queira 

dizer com essa afirmação, mas deduzimos que o prefixo sub, ao invés de inferiorizar esse tipo 

de narrativa, reforça sua ligação a um gênero mais amplo, no caso, a prosa. Tem-no, portanto, 

como uma modalidade narrativa. 

Até aqui retomamos proposições que classificam o fantástico como um gênero 

literário (Todorov), uma lógica narrativa (Bessière) e um subgênero de prosa (José Paulo 

Paes). Todos, a sua maneira, parecem concordar com o fato de que certos traços e ênfases 

estruturais, comuns a um significativo número de obras, perpetuam-se, da tradição à 

modernidade, configurando um tipo específico de produção literária.  

Isto não quer dizer que não sofram mudanças, aliás, as transformações 

estéticas, suscitadas pela narrativa fantástica, parecem confirmar o aspecto atual do gênero, 

isto é, o hibridismo. Teóricos modernos admitem a possibilidade da mistura dos gêneros 

existentes e do surgimento de formas literárias novas. De certo modo, essa profícua 

miscigenação reflete a essência da linguagem, que abrange várias funções, bem como a 

essência do homem, um ser plural por natureza.  

O universo literário da América Latina revela a multiplicidade de narrativas 

insólitas que, provavelmente, tenham trazido em suas feituras embrionárias resquícios de  

matrizes fantásticas européias, mas que, sobretudo, se firmaram como uma literatura 

identificadora de um contexto peculiar, ou seja, o da América Mestiça. Antonio Roberto 

Esteves sistematiza criticamente teorias sobre essas narrativas em seu ensaio Realismo 

mágico e realismo maravilhoso (2002) e afirma:  

 

 

[...] no período de entre-guerras, surgem em vários pontos da 
América Latina escritores preocupados não apenas em romper com os 
modelos narrativos do século XIX mas, principalmente, em superar 
os cânones europeus, tentando criar uma literatura, e sobretudo uma 
narrativa que focalizasse a crise do homem americano numa 
sociedade complexa que, ao mesmo tempo que desejasse ingressar na 
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era industrial e tecnológica e seu universo urbano, ainda vivia em um 
mundo rural e agrário, salpicado por relações econômicas e sociais 
medievais, num período em que a Europa discutia formas de 
superação do capitalismo. (ESTEVES, 2002, f. 1). 

 

 

A explanação acima revela a persistência latino-americana em decalcar uma 

literatura que expressasse a identidade econômica, social, política e, em suma, cultural de um 

povo libertário. Neste processo, porém, trilha-se um duplo caminho de retorno e avanço. Com 

isso queremos dizer que ao mesmo tempo em que as obras se renovam, partindo para 

diferenciados experimentos estéticos, contêm resquícios da tradição. É o que acontece, por 

exemplo, em textos de Jorge Luis Borges, Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, El acercamiento a 

Almotásim, Examen de la obra de Herbert Quain, Las ruinas circulares; de Juan Rulfo, Pedro 

Páramo; de Julio Cortázar, Casa Tomada. Todos estes, e mais outros, foram classificados por 

Seymour Menton (1998, p. 43 passim), como fantásticos.    

A característica híbrida do gênero fantástico, assim como seu movimento 

pendular de retomar a tradição e também avançar em inovações, proposta por Todorov, 

corporifica-se nos desdobramentos da narrativa hispano-americano, ou seja, no realismo 

mágico e no realismo maravilhoso. A premissa de Tzvetan, de que os textos narrativos são 

resultado de uma combinatória que se transmuta, coaduna com as variações temático-

estruturais de obras insólitas da América Latina. 

Diante disso, poder-se-ia considerar estes tipos de narrativas como gêneros 

literários? Não à maneira de uma classificação fixa, mas sim quanto a noções substanciais, 

pois revelam a essência da noção de gênero até aqui exposta, isto é, conjunto de obras que 

compartilham de traços estruturais dominantes, aproximando-as de algumas, distanciando-as 

de outras. Ao lado de aproximações estruturais, encontram-se variantes contextuais, gerando 

peculiaridades estéticas à semelhança do que ocorre no fantástico e no realismo maravilhoso.  
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2 RECURSOS ESTÉTICOS EM NARRATIVAS INSÓLITAS 

 
 
[...] um texto não é somente o 
produto de uma combinação 
preexistente (constituída pelas 
propriedades virtuais), é também 
uma transformação desta 
combinatória. 
 

Todorov 
 

2.1 Narrador de Booth e Ponto de vista de Friedman 
                                                                                                                                                                                 

   

O teórico norte-americano Wayne C. Booth diz, em seu livro A Retórica da 

Ficção (1980, p. 165), que escritor algum pode prescindir da técnica narrativa, nem mesmo 

aqueles – como Flaubert, James, Joyce – que, empenhados em manter a objetividade 17 da 

obra literária, constroem seus textos com uma interferência mínima do narrador. O que 

ocorre, segundo o estudioso, é o emprego diferenciado de técnicas distintas, dependendo da 

necessidade do trabalho a ser desenvolvido. Denominando de retórica os recursos narrativos 

empreendidos na elaboração ficcional, Booth mostra que por meio deles o escritor comunica 

sua visão ao leitor, convencendo-o da validade desta. Ainda, aponta para o caráter 

convencional da ficção ao admitir que a obra literária é resultado da escolha e do propósito de 

alguém.     

No caso do fantástico e de modalidades correlatas, a permanência dos 

indeléveis motivos insólitos que transcendem a épocas e a contextos, assim como a sua 

instauração e a viabilidade de efeitos no leitor, só ocorrem por meio de artifícios narrativos 

que lhes asseguram a fixação e o desenvolvimento. A verossimilhança do sobrenatural só é 

                                                 
17 Por objetividade intenta-se a obra que se conta a si mesma , ou seja, a narrativa cujos 
acontecimentos e falas são apresentados sem a mediação de um narrador. Booth refuta tal pressuposto 
argumentando que, em qualquer obra, mesmo naquelas onde a impessoalidade do narrador é maior, 
há marcas deste mediador. Afirma, veementemente, que não há história sem mediação. 
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apreendida pelo leitor, em virtude da elaboração artística do relato, pois, caso contrário, ele 

abandonaria a leitura. Jorge Schwartz (1981, p. 59) discorre de maneira  pertinente que a 

coerência discursiva cria o status necessário e suficiente para que o leitor confira 

credibilidade à narrativa.  

  Nenhuma composição ficcional, qualquer que seja sua categoria, prescinde de 

mecanismos estruturais. Jorge Schwartz, a propósito do universo literário do fantástico, 

afirma que “tudo aquilo que faz parte da ficção sobrevive na linguagem – inclusive as  

narrativas de efeitos miméticos mais realistas.” (1981, p. 55). O critério de distinção entre os 

efeitos gerados em uma narrativa realista e uma fantástica está na maneira como os 

mecanismos organizadores são utilizados, a saber, o enredo, o narrador, o espaço, o tempo, 

etc.   

  Wayne C. Booth retoma algumas concepções sobre a feitura ficcional e 

redefine-as sob aspectos mais abrangentes e apropriados. Sendo assim, refuta a primazia do 

modo mostrar, defendida pelos idealizadores da ilusão realista – James, Flaubert, Joyce – 

sobre o narrar. Booth argumenta que uma mesma obra pode alternar os dois modos, sendo 

que a predominância do narrar sobre o mostrar não invalida o valor da mesma, ao contrário, 

há episódios contados superiores aos mostrados. 

 Neste sentido, põe abaixo a premissa de autores de que “os modos de narração 

objetivos, impessoais ou dramáticos são naturalmente superiores a qualquer modo que dê 

lugar ao aparecimento directo do autor ou do seu porta-voz fidedigno.” (BOOTH, 1980, p. 

26). Para ele, o que irá determinar o uso de tais modos é a necessidade da própria obra 

literária e o resultado pretendido pelo autor. O apreço da narrativa estará firmado não na 

escolha pelo mostrar, uma vez que “algumas partes da ação prestam-se melhor a serem 

representadas, outras a serem relatadas” (BOOTH, 1980, p. 165), mas sim, na apreensão de 

quem narra e como o faz. Ao elucidar tais equívocos críticos, o teórico aborda o ponto de 
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vista por um prisma muito mais amplo do que os enfoques simplistas elaborados sobre essa 

categoria.  

O teórico refuta o argumento apresentado pelos idealizadores da objetividade 

narrativa, da ilusão realista de que o êxito literário consiste em anular os traços de mediação 

do autor, devendo a obra contar-se por si só, abstendo-se da intromissão do narrador. Ele 

invalida tal concepção ao mostrar, através de textos literários como Tristram Shandy, de 

Laurence Sterne (os dois primeiros volumes foram publicados em 1760), que a intrusão do 

narrador constitui recurso valioso na organização narrativa, pois quando utilizada 

convenientemente capta a atenção do leitor e provoca efeitos singulares. Graças a esse 

artifício, vigente também em narrativas fantásticas e realistas maravilhosas, é que o leitor é 

ludibriado e embarca sutilmente no imaginário. Isto implica que sua presença é indispensável 

aos propósitos de textos díspares, que indicarão os diferentes narradores.  

No tópico, Pessoa, o estudioso vai retomar a discussão efetivada anteriormente 

sobre a irrelevância de se determinar unicamente se a história está na primeira ou terceira 

pessoa. Para ele, tal distinção só tem valor quando acompanhada de uma descrição precisa do 

modo como os aspectos peculiares de cada narrador se relacionam com efeitos específicos. É 

preciso, assim, chegar a critérios funcionais de cada recurso considerado. 

Portanto, ao especificar os diferentes tipos de narrador, entendemos que Booth 

admite que os diversos efeitos literários pretendidos ditam a opção do autor por determinados 

narradores e, ainda, sugere que o uso de um mediador dramatizado ou não-dramatizado irá 

incorrer nas diferenças mais importantes dos efeitos narrativos. Pelo primeiro, considera o ser 

ficcional que narra a história que pode ser um eu ou ele. Muitas vezes, o narrador é mais 

dramatizado do que as próprias personagens das quais se fala. 

Ressalta, ainda, a existência de contadores disfarçados que, embora não 

incorporem claramente a função de narrador, revelam ao leitor o que precisa saber sobre os 
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personagens ou os fatos. Estes constituem centros de consciência, refletores, na terceira 

pessoa, “através dos quais os autores filtram as suas narrativas.” (BOOTH, 1980, p. 169). 

Cumprem a função de narradores confessos, mas podem acrescentar intensidades próprias. 

Quanto aos narradores observadores e agentes narradores, são ramificações 

do narrador dramatizado e produzirão efeitos mensuráveis no decorrer dos acontecimentos, 

conforme o propósito desejado. Estes e os outros tipos de narradores podem transmitir suas 

histórias como cena ou sumário (termos que equivalem a mostrar e a contar, 

respectivamente). Reitera que os dois modos podem ser alternados em uma mesma narrativa e 

que serão adequados ou não, dependendo do objetivo a ser atingido. Enfatiza, ainda, que a 

distinção entre ambos só será proveitosa quando se especificar o tipo de narrador adequado à 

cena ou ao sumário.  

A propósito, é possível apreender similitudes entre as proposições de Booth e 

de Norman Friedman quando discorrem sobre as maneiras de se transmitirem os eventos 

ficcionais. Reitera-se, porém, a ressalva de Booth de que estudar a cena e o sumário só 

elucida e contribui para a questão da feitura composicional se forem considerados em relação 

à tipologia do narrador. 

 Ao explanar sobre o narrador onisciente intruso em seu ensaio Point of View 

in Fiction, Friedman manifesta a imbricação que há entre a seleção do tipo de narrador 

adequado a certos fins e o emprego, quase sempre alternado, do relato em cena e em sumário. 

Sua proposta retoma os dois modos de apresentação ficcional traçados por Lubbock, ou seja, 

o panorâmico e o cênico. Friedman avança na conceituação esclarecendo que, dificilmente, 

estas formas ocorrem isoladas, mas sim quanto a predomínio. Por isso, revela a presença 

marcante da cena, na ficção moderna e do sumário, em textos convencionais. No ensaio, 

referido acima, sistematiza a classificação do narrador, a partir da distinção básica entre cena 

(showing) e sumário (telling). 
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Regarding the modes of transmission of story material, we have first 
therefore to define concretely our major distinction: summary 
narrative (telling) vs. immediate scene (showing). […] 
The chief difference between narrative and scene is accordingly of 
the general particular type: summary narrative is a generalized 
account or report of a series of events covering some extended period 
and a variety of locales, and seems to be the normal untutored mode 
of storytelling; immediate scene emerges as soon as the specific, 
continuous, and successive details of time, place, action, character, 
and dialogue begin to appear. Not dialogue alone but concrete detail 
within a specific time-place frame is the sine qua non of scene. 
 
Considerando os modos de transmissão dos elementos da história , 
nós temos que, portanto, primeiro definir, concretamente, nossa 
principal distinção: sumário narrativo (telling) versus cena imediata 
(showing). [...]  
A diferença principal entre narração e cena é, assim, do tipo geral-
particular: o sumário narrativo é um relato generalizado ou a 
exposição de uma série de eventos abrangendo um certo período de 
tempo, considerável, e uma variedade de locais. Parece ser o modo 
habitual e simples de narrar; a cena imediata emerge assim que os 
detalhes específicos, contínuos e sucessivos de tempo, lugar, ação, 
personagem e diálogo começam a aparecer. Não apenas o diálogo, 
mas o detalhe concreto dentro de sua estrutura específica de tempo e 
lugar é o sine qua non da cena. (FRIEDMAN, 1967, p. 119-120).  

 

 

Norman Friedman aponta a distinção entre esses modos narrativos, que recai, 

basicamente, como apresentação indireta e geral dos fatos, no caso do sumário e direta e 

imediata, em se tratando da cena. Reitera, porém, a flexibilidade da narrativa em ora 

expandir-se em detalhes vívidos “(in the mind or in speech and action)” (FRIEDMAN, 1967, 

p. 121) “(na mente ou na fala e ação)” (tradução nossa),  ora contrair-se em sumário 

econômico. 

A partir da distinção entre as maneiras de narrar, o crítico inglês revela a 

especificidade que adquirem na obra, ou seja, gerarem movimentos de ampliação e 

retraimento dos fatos e dos elementos, desencadeando certos ritmos à narrativa. Acelera ou 

reduz-se a cadência dos eventos, segundo o recurso adotado, o qual se vincula à escolha do  

narrador. Por sua vez, o emprego desses procedimentos possibilitará certos resultados 
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influenciadores na recepção do leitor. Constituem-se, portanto, vínculos funcionais imanentes 

à tessitura narrativa, conforme se verifica no seguinte gráfico: 

 

CENA E SUMÁRIO – FRIEDMAN  

   

   

O gráfico proposto revela que cena e sumário estão presentes conjuntamente 

no texto literário. Suas ocorrências, porém, se manifestam de maneira alternada no processo 

de organização narrativa, segundo determinados propósitos. Por isso, a utilização destes 

recursos, se faz de maneira recíproca, em segmentos narrativos correspondentes, sem que o 

uso de um prescinda ao, posterior, emprego do outro e vice-versa. Configuram os 

movimentos de distensão e retraimento dos fatos narrados em uma complementaridade 

funcional, que desencadeia dinamismo ao texto literário.  

 Ainda sobre os recursos narrativos, mas no que diz respeito às distâncias,  a 

visão de Booth é de que, em “qualquer experiência de leitura, há um diálogo implícito entre 

autor, narrador, os outros personagens e o leitor.” (1980, p. 171). Este diálogo define-se pelo 

distanciamento existente entre eles que se revelam conforme o grau – os níveis de 
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identificação ou de oposição – e a espécie – os valores morais, intelectuais, estéticos, físicos. 

Ele diferencia a distância, que diz respeito aos efeitos de crenças e qualidades pessoais, do 

distanciamento estético que é responsável pela conscientização do leitor diante de um objeto 

estético. 

Em relação aos tipos de distanciamento, ele sugere que o mais importante seria 

o que se dá entre o narrador falível e o autor-implícito. Neste ponto, o estudioso retoma a 

questão do narrador pouco digno de confiança e estipula a distinção entre ele e o fidedigno. 

Este é definido como o ser que fala ou age conforme as normas estipuladas na obra, ao passo 

que aquele diz respeito ao narrador que altera suas características no desenrolar dos fatos. 

O teórico esclarece que a variação que ocorre com o narrador não fidedigno 

nem sempre consiste em um engodo deliberado do mesmo, mas, muitas vezes, o narrador 

engana-se ou pensa que tem qualidade que o autor não lhe deu. Por isso, acontece do narrador 

atribuir a si certos traços definidores que são negados pelo autor-implícito. Booth afirma que 

esse tipo de narrador tem sido recorrente nas obras do século XX e que a conseqüência desse 

uso consiste em levar o leitor a desenvolver maior inferência na obra. 

No que concerne às variações de corroboração e correção, o teórico aponta que 

os narradores fidedignos ou indignos podem contar ou não com essas atitudes originadas de 

outros narradores, e neste caso saindo de dentro da ação – beneficiando o agente narrador ou 

vindo de fora – auxiliando o leitor a reiterar suas inferências em relação às idéias do narrador. 

A respeito dos dois últimos itens – Privilégios e Visões Interiores – 

desenvolvidos no tópico Tipos de Narração, Booth aborda a questão do privilégio de um 

narrador onisciente poder descortinar o interior de outra personagem. Quanto ao segundo, 

queremos destacar a afirmação do teórico de que qualquer visão interior (no caso, refere-se à 

corrente da consciência), qualquer que seja seu mergulho psicológico, transforma 

temporariamente em narrador a personagem cuja mente é revelada. 
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Por fim, destacamos as observações do crítico norte-americano quanto a 

ocorrer nas obras modernas, com bastante freqüência, a alternância dos diferentes tipos de 

narrador e, ainda, quanto à necessidade de se fazer um estudo específico da funcionalidade 

das diversas técnicas utilizadas em obras que as requeiram, muito mais do que apenas 

estipular uma classificação geral e abstrata do ponto de vista narrativo. Portanto, importante 

se torna considerar “exposições mais específicas [...] de como são contadas as grandes 

histórias” (BOOTH, 1980, p. 181), uma vez que a opção por determinadas técnicas alia-se à 

necessidade peculiar da obra, assim como aos efeitos e tons pretendidos pelo autor. Os 

pressupostos de Booth aqui selecionados podem ser melhores fixados pelo seguinte esquema: 
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PESSOA/DISTÂNCIA – BOOTH 

                                           PESSOA  

Narrador dramatizado Narradores observadores 

Narradores confessos 

Narrador não dramatizado Narrador indigno 

(contadores disfarçados) Refletores,centros de 

consciência  

                                          DISTÂNCIA 

                 Graus (níveis)                   Espécie  

Identificação  Moral  

Estética  Oposição  

 Intelectual  

 

 

2.2 Focalização de Genette 

 

O recorte teórico que faremos do trabalho do francês Gerárd Genette diz 

respeito ao modo e a voz narrativa que são desenvolvidos em seu livro traduzido para o 

português como O Discurso da Narrativa (1979). Genette define como modo as diversas 

maneiras de se contar uma história, com maior ou menor detalhamento e os diferentes pontos 

de vista, adotados. Neste sentido, afirma: 

 

[...] pode-se contar mais ou menos aquilo que conta, e contá-lo 
segundo um outro ponto de vista; e é precisamente tal capacidade, e 
as modalidades do seu exercício, que visa a nossa categoria do modo 
narrativo: a ‘representação’, ou, mais exactamente, a informação 
narrativa tem os seus graus. (GENETTE, 1979, p. 170). 
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Vinculada a essa variação do procedimento narrativo há, segundo o teórico, 

distâncias e perspectivas a serem consideradas. Assim, o leitor pode estar mais ou menos 

envolvido com os fatos narrados, conforme o tipo de discurso adotado. Terá, ainda, 

conhecimento restrito ou amplo, segundo o ângulo no qual os acontecimentos são 

demonstrados pelo narrador, pelas personagens ou por ambos. 

Ao tratar da questão da distância, Genette reporta-se à distinção platônica 

entre narrativa pura (narrador assume o contar da história) e mimesis (narrador se esconde 

atrás das falas das personagens), aponta a posição de Aristóteles e apresenta a teoria recente 

(fim do século XIX e início do século XX), formulada por James, Lubbock e outros, cujos 

termos showing (mostrar) e telling (contar) são equivalentes aos predecessores platônicos 

acima mencionados. Neste aspecto, Genette reitera a crítica de Booth ao caráter normativo 

dessa teoria por considerar a primazia do mostrar sobre o contar na valorização da obra. 

Assim como o teórico norte-americano, Genette também desmonta essa tese e acrescenta a 

sua argumentação o aspecto convencional e arbitrário da ficção, defendendo que o modo 

narrativo showing não é nada mais do que uma ilusão de mimese, pois a narração é um fato de 

linguagem e, assim, conta-se ao invés de imitar.  

Desta feita, o mostrar equivaleria a uma narrativa mais detalhada, com mais 

pormenores, ao passo que o narrar implicaria a presença máxima do narrador. Contudo, 

Genette aponta com pertinência – e aqui também nos parece que dialoga com as concepções 

de Booth – o fato de tanto o showing quanto o telling constituírem formas de contar e de que 

uma mesma narrativa pode, paradoxalmente, alterná-los de maneira eficiente. 

O teórico distingue três estados do discurso da personagem, pronunciados ou 

interior, relacionando-os à distância narrativa, a saber, o narrativizado, o transposto, o 

mimético. O primeiro, o narrativizado, produziria uma distância maior entre personagem e 

leitor ao suprimir o diálogo. O transposto, também em estilo indireto, revela o controle do 



 

 

75

narrador ao transpor as falas das personagens, mantendo-as em seu próprio estilo. Tal fala, 

convertida em discurso indireto livre, indicia uma emancipação maior da personagem em 

relação ao narrador. A forma mais mimética é aquela em que o “narrador finge ceder 

literalmente a palavra à personagem” (GENETTE, 1979, p. 170), em estilo direto, que 

diminuiria a distância entre personagem e leitor. 

Por perspectiva narrativa, o teórico discrimina a distinção entre modo e voz, 

atribuindo a esta a posição de quem fala e àquele a pessoa de quem vê. No modo aborda a 

questão da focalização, ou ponto de vista, que se desmembra em zero, interna, externa. Na 

focalização zero, o narrador tem total conhecimento dos pensamentos e desejos íntimos das 

personagens, além de saber sobre os fatos e suas causas. Na outra, a interna, o narrador pode 

ser um eu-protagonista ou um eu-testemunha na qual se focaliza a visão desta personagem 

sobre as outras. Na focalização externa, o narrador ignora o mundo interior das personagens 

e, por isso, desvenda-as com base em características físicas, de objetos e ambientes. 

Quanto ao aspecto da focalização, Genette ressalta as alterações que se 

produzem no decorrer de uma narrativa, as quais denomina: paralipse e paralepse. A 

primeira refere-se à omissão de certo fato ou pensamento da personagem em foco, 

importantes à elucidação dos acontecimentos, mas que o narrador intencionalmente omite do 

protagonista e do leitor. A outra mudança de ponto de vista, a paralepse, consiste em fornecer 

um excesso de informações, numa incursão à mente de uma personagem, no decorrer de uma 

narrativa de focalização interna. 

O teórico francês destaca, ainda, a questão dos níveis narrativos e da pessoa 

em relação à voz do narrador, classificada em: heterodiegética – quando a voz do narrador é 

estranha à história – e homodiegética – quando a voz do narrador é a voz de uma personagem 

e, no caso, se é uma personagem-protagonista denomina-se autodiegético. 



 

 

76

Genette estabelece as relações entre a instância narradora e o objeto narrado 

que ocorrem sob dois aspectos, isto é, temporal e por subordinação. A relação temporal se dá 

entre a história e a narração e subdivide-se em três itens: anterioridade (narração que 

antecede os fatos a que se reporta), posterioridade (o tempo da instância narrativa é posterior 

ao da diegese) e simultaneidade (narração, na qual coincidem os tempos da história e da 

instância narrativa).  

A relação de subordinação acontece entre duas narrativas situadas em níveis 

narrativos diferentes, ou seja, trata-se da meta-narrativa: uma narrativa dentro de outras, 

encadeadas ou intercaladas. Em outros termos, em certos relatos, há o desdobramento de 

instâncias narrativas, por meio de mais de um ato narrativo e de narradores que se encontram 

em níveis diferentes. Neste sentido, Genette afirma que “todo o evento narrado por uma 

narrativa encontra-se num nível diegético imediatamente superior àquele em que se situa o 

ato narrativo produtor dessa narrativa.” (GENETTE, 1972, p. 238). Embasados no diagrama 

de Carlos Reis (1988, p. 133-134), em seu Dicionário de Teoria da Narrativa, sugerimos, 

logo mais, o gráfico como figurativo da multiplicidade de níveis narrativos: 
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META-NARRATIVA – GENETTE 

 

 

 

A letra N refere-se a um narrador do nível extradiegético, ou seja,  aquele que, 

geralmente, relata uma história da qual não participou e situa-se fora da diegese que narra, 

colocando-se quase sempre numa posição de ulterioridade. A letra P representa uma 

personagem configurada no nível intradiegético, isto é, aquela que integra uma história e, 

juntamente com outros elementos como ações, espaços, etc., constitui um universo próprio. 

Por sua vez, N 2 diz respeito ao narrador que está dentro da história. No nível hipodiegético 

encontram-se personagens, ações, espaços, dentre outras entidades narrativas, dessa história 

engastada na primeira. Em conseqüência, se uma personagem do nível hipodiegético narrar 

ainda outra história, desempenhará a função de narrador (N3) deste nível, desencadeando um 

quarto nível narrativo. 

De outra maneira, mais precisamente na acepção de Todorov (1975), o 

procedimento de embutirem seqüências narrativas é denominado de encaixe. Este recurso 
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cabe a diferentes propósitos, tais como, efeito de retardamento do desenlace, justaposição 

temática e explicação causal. As últimas funções dizem respeito ao ato de se retomar, na 

diegese encaixada, o tema vigente na primeira narrativa e, ainda, de se apresentarem, na 

seqüência engastada, elucidações que explicariam comportamentos de personagens da 

narrativa englobante. De outra feita, o encaixe narrativo até proporciona intersecções 

diversas entre personagens, espaços, ações, etc., em níveis estruturais autônomos, porém 

jamais prescinde das conexões entre eles.    

Entendemos, por fim, que os perspicazes pressupostos de Genette sobre a 

focalização, suas alternâncias e variedades na obra literária, bem como as colocações sobre 

meta-narrativa (incluem-se as de Todorov) reportam, ainda que não explicitamente, à questão 

fundamental da narrativa ser elaborada tomando-se por base técnicas discursivas que 

corroborem a intencionalidade pretendida pelo autor, além de permitir ao leitor o desvelar de 

uma gama de significações. O esquema a seguir sintetiza esses preceitos de Genette:  
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MODO/VOZ – GENETTE    

                    MODO                     VOZ 

Focalização Pessoa (narrador) 

Zero Onisciente=conhecimento 

pleno 

Interna Homodiegético=coadjuvante 

Autodiegético= protagonista 

Externa Heterodiegético=voz alheia  

Alterações Instância narradora 

Paralipse= omissão intencional 

de dados. 

Temporal 

história  
Narração 
 

Anterioridade 

Posterioridade 

Simultaneidade 
  

Paralepse= excesso de dados  Subordinação= meta-narrativa 

 

 

2.3 Artifícios do sobrenatural 

   

 Compreender a ficção fantástica como uma lógica narrativa, implica a noção 

de feitura lingüística, de organização de elementos os quais incorram em uma coerência 

interna. Tais pressupostos, defendidos pela teórica francesa Bessière, reforçam o caráter 

artificioso da composição ficcional do imaginário. Suas colocações encontram eco nas de 

Jorge Schwartz quando ele admite que a narrativa do sobrenatural contrapõe-se a um mundo 
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estruturado solidamente e sobrevive através da linguagem (1981, p. 55). O crítico afirma que 

o seu paradoxo em mesclar realidades incompatíveis à norma, ocorre graças à extraordinária 

força dos dados miméticos que configuram o discurso, contaminado por fenômenos 

sobrenaturais. Essa contaminação discursiva de realidades, entretecida por recursos 

narrativos apropriados, cria a verossimilhança interna do texto, levando personagens e leitores 

a aceitarem, no ato da leitura, a fusão: fantástico/cotidiano. 

 Reconhecendo que a competência textual é, antes de tudo, inerente à literatura em 

geral, a pesquisadora francesa focaliza a essencialidade que assume na ficção fantástica, a fim 

de manter e veicular a ambigüidade do discurso. Afirma que o fantástico é comandado do 

interior da narrativa para uma “dialética de constituição da realidade e de desrealização 

própria ao projeto criador do autor.” (BESSIÈRE, 1974, p. 3). 

A proposta da narrativa fantástica consiste em recuperar e transformar figuras e 

motivos insólitos, através de um trabalho específico com a linguagem, o que implica imagens 

simbólicas, metáforas, metonímias, hipérboles, etc. Além disso, o sobrenatural instaura-se e 

permanece, não somente pela alusão a fatos e a seres incomuns, mas, em especial pela 

concatenação peculiar ou, mesmo, pela desordem que os elementos estruturais adquirem no 

texto fantástico. 

Quanto à construção ficcional do realismo maravilhoso, Irlemar Chiampi  revela a 

contigüidade discursiva firmada valendo-se de referentes culturais transmutados em traços da 

mirabilia. Neste sentido, o contexto ideológico da América Hispânica é reformulado na 

ficção, objetivando cravar uma linguagem totalizadora da experiência cultural específica 

deste universo. A pesquisadora explicita dois enfoques conferidos pelos críticos atuais, a 

saber, a representatividade e a experimentação.  (CHIAMPI, 1980, p. 135). O primeiro diz 

respeito ao modo de expressar, literariamente, os anseios e as inquietações históricas, sociais, 
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políticas de certa sociedade. Na seqüência, a outra abordagem manifesta práticas de técnicas 

narrativas inovadoras, mesmo quanto ao uso e à organização de componentes estruturais. 

Tomando por base essas tendências, Chiampi expõe suas premissas e afirma que o 

mais interessante reside em elucidar como a ficção, enquanto um procedimento 

representativo, transmite credibilidade aos relatos, provocando uma “contradição de sustentar 

uma verdade objetiva (que fica do lado de fora do texto) para uma ficção ‘irrealista’, porque 

não reproduz, mas totaliza os níveis do real em espécie metafórica.” (CHIAMPI, 1980, 

p.137). Assim, refere-se, com bastante pertinência, ao duplo e dissociado aspecto da 

construção literária, ou seja, o de remeter a elementos extratextuais ao mesmo tempo em que 

os “reapresenta” numa linguagem poética.       

O procedimento artístico de remodelar a matéria bruta, transformando-a em algo 

singular que veicule sentidos únicos adotados pela ficção insólita está diluído em seu 

processo de composição e, por vezes, é explicitado na própria narração, ao ser incluído em 

pensamentos e ações das personagens. Tem-se no âmbito interno a reiteração de um ato de 

tessitura externamente idealizado pelo escritor. A ênfase da proposta estética revela-se tanto 

no nível da narrativa como da narração (terminologia genettiana). O texto abaixo, extraído de 

Sombras de reis barbudos, ilustra essa assertiva: 

 
 

Fiquei com a mania de olhar com atenção, até as palmas das mãos eu 
olhava quando não tinha o que fazer, e digo uma coisa: é um bom 
passatempo para quem está à-toa. Olhando fixamente para a palma da 
mão, acompanhando aqueles riscos, cruzamentos, elevações, 
depressões, a gente vai ficando como que hipnotizado, quanto mais 
olha mais quer olhar, quase não pisca para não perder o espetáculo, 
descobre cores e movimentos que ninguém, nunca imaginou, tudo 
numa simples palma de mão: e de repente, mas sem susto, tem a 
impressão de estar vendo não de fora, mas de dentro, junto, e não a 
mão, mas um mundo outro do qual a gente é também parte, não só 
vendo mais ouvindo e sentindo também, e percebe que está na 
horinha de fazer uma descoberta sensacional: mas quando o segredo 
vai se abrindo vem um arrepio de medo, a gente acorda e a mão volta 
a ser mão. (VEIGA, 1995, p. 124). 
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 Os textos de José J. Veiga – a propósito do imaginário – sugerem compreensões 

distintas e aprofundadas de realidades e de objetos cristalizados pelo cotidiano, tanto no que 

concerne ao trabalho estético quanto a inferências interpretativas. Desse modo, a narrativa 

insólita e, em específico, a veiguiana, sob certo aspecto – o de inovar a partir do usual – 

aproxima-se de pressupostos formalistas18 a respeito da desautomatização através do material 

verbal, inaugurando sentidos múltiplos. 

A respeito das concepções dos formalistas russos, Terry Eagleton afirma que “o 

discurso literário torna estranha, aliena a fala comum; ao fazê-lo, porém, paradoxalmente nos 

leva a vivenciar a experiência de maneira mais íntima, mais intensa.” (2001, p. 5). Empenhar-

se em um manuseio especial com a linguagem, como, por exemplo, através da 

pormenorização descritiva do objeto, apreendida em análises de Chklovski, confere-lhe 

sentido singular. Para o estudioso russo, a funcionalidade da arte reside na seguinte 

proposição:  

 

O objetivo da arte é dar a sensação do objeto como visão e não como 
reconhecimento; o procedimento da arte é o procedimento da 
singularização dos objetos e o procedimento que consiste em 
obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e a duração da percepção. 
O ato de percepção em arte é um fim em si mesmo e deve ser 
prolongado; a arte é um meio de experimentar o devir do objeto . 
(CHKLOVSKI, 1971, p. 45).  

 

 

Parafraseando os termos de Chklovski podemos dizer que a recorrência ao 

sobrenatural, prioritário em narrativas fantástica e realista maravilhosa, sugere um meio de 

experimentar o devir da realidade, através da organização interna que se faz dos temas do 

                                                 
18 É necessário enfatizarmos que a proximidade, com pressupostos formalistas, diz respeito, apenas, 
ao aspecto da construção textual. O procedimento formalista de ignorar qualquer noção de referente 
desvia-se de nossas proposições. Isto porque, intentamos, neste trabalho, deixar claro que a urdidura 
de narrativas insólitas – em específico, as de Veiga – ocorre através de elementos extra e 
intratextuais.     
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insólito. O fantástico e o realismo maravilhoso, ainda, atuam dessa maneira quando recriam, 

no espaço literário, uma realidade sobrenatural, isto é, quando propõem que instâncias e 

aspectos despercebidos pelo olhar racional sejam apreendidos pelo imaginário que se tornou 

ficção. Dessa feita, reiteram o paradoxo textual apontado por Eagleton inerente às 

proposições formalistas, pois ao mesmo tempo em que singularizam o discurso intensificam o 

objeto artístico, através de artifícios estruturais apropriados. 

 

 2.4 Narrador do insólito 

 

Posto ter sido bastante mencionado, até o momento, o aspecto de constructo 

das narrativas fantástica e realista maravilhosa, com base em assertivas teóricas, 

enunciaremos, na seqüência, a maneira como alguns elementos narrativos, narrador, 

protagonista e espaço, são organizados nessas ficções. A comprovação da eficácia de tais 

empregos poderá ser verificada nas análises subseqüentes.   

A finalidade básica das características atribuídas à personagem, em certos 

relatos fantásticos, é promover a percepção ambígua do evento sobrenatural e causar 

perplexidade diante da coexistência contraditória do real e do irreal, por isso, não lhe são 

atribuídos caracteres físicos ou sociais exaustivos. Neste sentido, Filipe Furtado (1980) 

defende que a caracterização da personagem – protagonista  ou secundária – quase sempre se 

reduz a parcos detalhes convencionais  e estereotipados. 

   Na acepção do estudioso, a construção fantástica enfatiza o acontecimento, 

sobretudo, as manifestações sobrenaturais, em detrimento das personagens. Contudo, mesmo 

não constituindo um traço fundamental deste tipo de narrativa contribui para sua 

consolidação. Dessa maneira, a personagem é elemento de orientação que, através de sinais 

erigidos no texto, indica o percurso de leitura. 
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  Em seus termos, o narrador mais freqüente na narrativa fantástica é aquele que 

se identifica com uma personagem, podendo ser extradiegético, em narrativas em que o relato 

testemunhal implica certos efeitos verossímeis e homodiegético, em outras. Quando se 

objetiva diferenciados fins, como, por exemplo, gerar falsas expectativas no leitor, o narrador 

pode desdobrar em dois tipos, ou seja, em homodiegético e autodiegético.  

  A respeito da duplicação do narrador, o estudioso português entende que 

constitui uma maneira eficaz de reiterar a ambivalência dos elementos insólitos. Por isso, diz 

que é necessário estabelecer uma distinção entre o narrador como protagonista (que vive a 

subversão do real) e o narrador-testemunha (quando longe do fato inquietante). O 

desdobramento da personagem implica diferenças, ou ainda, distâncias entre os dois eus do 

narrador autodiegético, a saber, distância temporal (a narração é efetuada em um período 

posterior), distâncias psicológicas, morais, além de outras decorrentes destas. 

  Como se verificará em análise posterior, Machado de Assis, com notável 

habilidade, duplica a função do narrador, o que, de certo modo, ratifica o desdobramento 

espacial, a fim de manter a ambigüidade e provocar dúbias impressões no leitor. Abarcando 

apenas uma possibilidade do procedimento machadiano, Filipe aponta como objetivo 

principal da presença do narrador na ficção fantástica o fato de desempenhar 

preferencialmente o papel de confirmador do fenômeno sobrenatural, conferindo-lhe 

verossimilhança.    

No que se refere ao realismo maravilhoso é extremamente complexo indicar 

um único procedimento de confecção e funcionalidade das personagens, pois existem 

variados perfis que configuram muitas narrativas realistas maravilhosas. Assim, tem-se, por 

exemplo, personagens fantasmagóricas descritas com características de seres humanos e é 

possível perceber que a demarcação de seus traços e ações visa neutralizar o efeito de 

estranhamento diante do fato improvável, incorrendo em credibilidade narrativa. 
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Irlemar Chiampi afirma que um dos requisitos fundamentais para se atribuir 

verossimilhança ao relato do realismo maravilhoso, que rompe com um sistema estável de 

referências, é o pacto que se estabelece entre o narrador e o narratário. Este acordo é 

inevitável, diz a pesquisadora, pois há um “tipo de narrativa marcada pela intenção de 

produzir um efeito de encantamento com base em um ‘efeito de real’, que reduz a zero as 

motivações explícitas de sua diegese, que remove o sistema de valores racionais para instalar 

o impossível lógico e ontológico.” (CHIAMPI, 1980, p.165). 

A pesquisadora argumenta que a despeito de conteúdos ideológicos permearem 

a significação textual, a eficácia do trabalho artístico de conferir verossimilhança aos fatos 

relatados acontece menos como equivalência aos referenciais externos, do que de um 

exercício estético que confere legitimidade ao inexistente. Neste sentido, encerra seu livro O 

realismo maravilhoso, afirmando que ao leitor “interessa menos a falácia ideológica do real 

maravilhoso, do que a sua conversão na verdade poética do realismo maravilhoso.” 

(CHIAMPI, 1980, p. 171). 

A feitura ficcional inerente às narrativas fantásticas e realistas maravilhosas 

implica a seleção e a organização de componentes textuais, isto é, de  narrador, personagens, 

espaços, ações, tempo, etc., de um modo peculiar, visto intentar legitimar o ilógico, o 

extraordinário. Quase sempre, a “ênfase persuasiva” destas narrativas recai na caracterização 

do espaço e do narrador, que instauram e mantêm a ambigüidade fantástica e a contigüidade 

realista maravilhosa. Enquanto uma figura fictícia, o narrador encerra em si os 

questionamentos propostos por Antonio Candido: “A personagem é um ser fictício [...]. De 

fato, como pode uma ficção ser? Como pode existir o que não existe?” (1974, p. 55).  

Nas pegadas de Candido, podemos indagar sobre a possibilidade de um espaço 

aparentemente real ser habitado por seres exóticos cujos atributos e habilidades os 

diferenciam, em essência, de outros seres? Ainda, como explicar objetos providos de poder 
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sobrenatural? Quanto à ocorrência de situações incomuns e insólitas, como devem ser 

firmadas na intriga, a fim de convencerem o leitor? Quais recursos serão necessários para 

fixarem no texto a volatilidade do imaginário?  

As elucidações a essas perguntas deverão ser apresentadas ao longo das 

análises. Por ora, transcrevemos os dizeres de Candido que revelam, com pertinência e 

agudeza, o âmago da construção ficcional do insólito (o que vai ao encontro de nossas 

proposições sobre a credibilidade do irreal na composição de Veiga), a saber:  

 

Assim, pois, um traço irreal pode tornar-se verossímil, conforme a 
ordenação da matéria e os valores que a norteiam, sobretudo o 
sistema de convenções adotado pelo escritor; inversamente, os dados 
mais autênticos podem parecer irreais e mesmo impossíveis, se a 
organização não os justificar. (CANDIDO, 1974, p. 77).  

 

 

2.5 Espaço do sobrenatural 

 

 

Recuperando a teoria tradicional sobre a criação do texto maravilhoso, do qual 

fazem parte os contos de fadas e outros estruturados de maneira similar, encontramos nos 

estudos de Roger Caillois (1966) a definição do que vem a ser este tipo de narrativa. Para ele, 

o maravilhoso ficcional é um universo mágico que se ajusta a uma realidade empírica 

(descrita valendo-se de traços reais) sem trazer dano nem destruir a sua coerência. A 

elaboração de um mundo maravilhoso, que se introduz em um mundo efetivo, ocorre 

harmonicamente, sem choques, nem conflitos. Os limites entre ambos permanecem 

delimitados na narrativa, com base em caracterizações distintas e peculiares. Quanto a isso, é 

provável afirmar que ocupam o mesmo espaço ficcional em posições paralelas, afastando, 

assim, antagonismos e intrusões abruptas.   
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Caillois afirma que no universo maravilhoso o encantamento é a regra. Ele está 

naturalmente povoado de dragões, unicórnios, fadas; os milagres e as metamorfoses são 

contínuos, a varinha mágica de uso corrente, os talismãs, os gênios, os gnomos são encarados 

harmoniosamente no relato, sem que provoque dúvidas nas personagens da narrativa. A 

despeito dessa congruência, a história mantém certa tensão maniqueísta entre o bem e o mal, 

pois existem fadas e gênios bons e maus. A percepção final, porém, é que nesse tipo de 

narrativa tudo leva a uma convicção aceitável às propriedades singulares deste sobrenatural, 

tudo permanece estável e homogêneo. Tais indícios são percebidos na ilustração Les 

Licornes, de Gustave Moreau: 

 

LES LICORNES, DE GUSTAVE MOREAU 

 

 

A tela de Moreau, aqui revelada, configura um universo onírico bastante 

específico e delimitado. Isto porque retrata a presença de animais pertencentes ao repertório 

de mitos gregos, os unicórnios, que também povoam o universo literário do maravilhoso. As 

imagens femininas presentes na tela também aludem a figuras idealizadas em um mundo 
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peculiar à fantasia e ao encantamento. Por isso, as roupas diferenciadas ou, até mesmo, a 

ausência delas reiteram caracterizações de ninfas supra-reais. Este universo fantasioso, com 

habitantes e objetos ímpares, manifesta-se de modo bem distinto do mundo empírico. Nele, 

há a intervenção de seres sobrenaturais, divinos ou legendários.  A feitura da tela Les 

Licornes aproxima-se da construção da narrativa maravilhosa onde a própria natureza dos 

fatos e objetos maravilhosos pertence a outra esfera diferente da humana, por isso não se 

busca uma explicação racional.     

A narrativa fantástica, ao contrário, estrutura-se com base em contradições e 

instaura a maior delas, ou seja, a imbricação discursiva entre eventos aparentemente verídicos 

e ocorrências sobrenaturais. Na confecção desse antagonismo, no nível temático e estrutural, 

encontra-se a feitura do espaço híbrido. Esse é responsável pela presença da ambigüidade e 

da verossimilhança fantástica. O verossímil é entendido como um artifício literário que 

promove uma correspondência com o mundo real, empírico, sempre no “plano do parecer”. 

Furtado entende que os fatos, os ambientes e os seres verossímeis criados na ficção não 

configuram cópia desta, antes supõem a sua simulação narrativa. 

A contradição real/irreal com que se pretende abranger o fato sobrenatural, 

segue dizendo, pode ser reproduzida e ampliada pelo espaço que se polariza em dois tipos de 

representação: uma que envolverá componentes realistas (aqueles que acentuam os traços 

representativos do mundo empírico e em conformidade com as leis naturais) e outra que 

abrangerá os elementos alucinantes (os incomuns, insólitos, que fogem às leis naturais). Esses 

dois tipos de representações espaciais devem ser combinados de tal maneira que não se volte 

nem para um lado, nem para outro, mantendo, assim, a ambigüidade de uma realidade 

miscigenada. 

Antes de se chegar a essas duas caracterizações do espaço, há uma profusão de 

detalhes de componentes empíricos, o que confirma a observação de Furtado sobre o 



 

 

89

mecanismo empregado no texto fantástico, a fim de manter a verossimilhança com o mundo 

aparente: 

 

[...] na narrativa fantástica, o espaço familiar da natureza circunscreve 
sempre a maior parte da acção, constituindo a regra aparente do 
mundo fictício em que o fenômeno meta-empírico se insinua [...] 
[visa a] recorrer sobretudo a processos descritivos tendentes a 
acentuar os traços “realistas” do mundo material nele representado. 
(FURTADO, 1980, p. 126).  

 

 

O jogo narrativo da confluência de espaços antagônicos tem muito de ilusório 

e falso, o que reitera o aspecto preponderante desse tipo de narrativa.  Furtado afirma que tal 

simulação do real é mais cuidadosamente efetuada quando da descrição de ambientes e seres 

verossímeis, pois este tem a finalidade de exibir ao leitor um mundo falsamente normal e 

cotidiano. Por isso, finge-se, nas entrelinhas do texto, esclarecer o improvável, mas o que 

ocorre, é o obscurecimento, a confusão. Compõem-se dados próximos do real para mais 

facilmente os escamotear e promover a intrusão do inadmissível. 

Esse espaço do insólito, composto de cenários, objetos e seres improváveis, 

não pode ser descrito como um ambiente demasiadamente anormal ou delirante. Isto porque 

aquilo que é configurado, em sua totalidade, como algo que prescinde de referência externa, 

corre o risco de incompreensão. Além disso, retomando os termos de Furtado, essa prática 

impede o desenvolvimento da ambigüidade e tende a anular a verossimilhança da intriga. 

Compreendemos que é necessário haver certo “equilíbrio” nessa caracterização, visando à 

permanência do contraste.  

Além disso, quando se descreve e promove a junção textual de elementos 

contraditórios, tornam-se relativas credibilidades de verdades cristalizadas pela vivência 

empírica, induzindo o leitor à investigação de experiências transcendentais. Essa duplicidade 

espacial, assim, dá continuidade a outro aspecto dúbio da literatura fantástica, segundo 
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percebe, com perspicácia, Arlete Cavaliere: 

 

 São, pois, dois sistemas irreconciliáveis (o da natureza e o da 

sobrenatureza) que o discurso fantástico põe em relevo, e daí o efeito 

psicológico produzido: o medo. A vacilação do leitor entre uma 

explicação racional dos fatos narrados [...] e uma explicação 

sobrenatural [...], a impossibilidade de optar por qualquer das 

alternativas, constitui o dado objetivo que se proje ta no discurso 

como um questionamento das duas ordens que o leitor conhece: a 

natural e a sobrenatural. (CAVALIERE, 1986, p. 125).  

 

 

Cavaliere se refere a um tipo bem definido de fantástico, ou seja, aquele 

demarcado por teóricos e escritores como Castex, Vax, Caillois, Lovecraft, que entendiam 

que o fator essencial para a instauração do fantástico era o terror. Por isso, o sobrenatural 

marca uma ruptura na ordem natural, configurando-se como uma intrusão incompatível em 

um universo verossímil. O intuito de se instalar e manter o fantástico narrativo é terrificar, ou 

pelo menos, causar perplexidade em personagens e, conseqüentemente, no leitor. Parece-nos 

que a essência desta literatura é apreendida na tela surrealista de Salvador Dali, El especto 

del sex appeal (1934), inserida a seguir:  
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EL ESPECTO DEL SEX APPEAL, SALVADOR DALI 

 

 

Em nosso entender, essa tela de Dalí revela que diante do olhar inquiridor do 

garoto, que ainda se apega a objetos de infância como o arco, irrompe, bruscamente, uma 

figura descomunal e inusitada, de proporções e de traços estranhos. A configuração 

anatômica do corpo sugere membros femininos que, todavia, se mostram insólitos. Com isso, 

parece-nos sugerir que a estabilidade do mundo infantil, com suas atividades pueris, é 

rompida pela intrusão inesperada do apelo sexual. 

O próprio nome da tela, El especto del sex appeal, indicia essa leitura. A 

manifestação precoce e abrupta do ato sexual pode ser “vista” como uma fantasmagórica e 

sinistra imagem. De maneira semelhante, o fantástico do terror propõe um escândalo, uma 

ruptura da ordem universal quase insuportável para o mundo real. Nesse sentido, o insólito 

leva a uma agressão interdita, ameaçadora, que rompe a normalidade de um mundo cujas leis 

mantêm-se até então constantes.   

Nos termos de Lovecraft, a única prova do verdadeiramente sobrenatural é 
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“saber si despierta o no en el lector un profundo sentimiento de pavor, y de haber entrado em 

contacto com esferas y poderes desconocidos.” (s/d., p. 11-12). “saber se desperta ou não no 

leitor um profundo sentimento de pavor e de haver entrado em contato com esferas e poderes 

desconhecidos.” (tradução nossa). Conforme sua concepção, o fantástico só se configura 

como literatura quando provoca o efeito de pânico decorrente de um fato ou ser aterrorizador. 

A respeito desse medo, nossas convicções coadunam com as de Irlemar Chiampi que afirma: 

“o medo é entendido [...] em acepção intratextual, ou seja, como um efeito discursivo (um 

modo de...) elaborado pelo narrador, com base em um acontecimento de duplo referencial 

(natural e sobrenatural).” (1980, p. 53). 

A partir daí, podemos acrescentar que as projeções textuais de terror, pânico e 

perplexidade diante do sobrenatural recaem sobre os recursos narrativos empreendidos, a 

saber, o espaço, a focalização, as personagens, o leitor implícito. Conseqüentemente, as 

sugestões engendradas atingem o leitor virtual que pactua com o jogo narrativo proposto 

neste tipo de produção. A literatura fantástica que promove o medo pode ser entendida nos 

termos do gothic novel, responsável pela origem do fantástico no século XVIII e amplamente 

difundido no século subseqüente. Apresenta-nos aqui “uma via de mão dupla”, pois a 

literatura fantástica do terror não desfaleceu com os anos, mas cedeu lugar a outros tipos de 

trabalhos com o sobrenatural. Até textos que a sua maneira inserem o desconhecido num 

universo verossímil, valendo-se de mecanismos ficcionais, e prescindem do pavor. A 

diversidade que a literatura do insólito adquiriu mostra que tanto o fantástico do terror – 

sugerindo indagações diante do sobrenatural – como as narrativas que eliminam o 

questionamento frente ao insólito são maneiras de se compor o extraordinário.  

Quanto a esta modalidade, Irlemar Chiampi afirma que o realismo maravilhoso 

remete à neutralização do confronto entre as duas ordens, supostamente, excludentes, isto é, a 

real e a irreal. O procedimento estético empregado visa compor uma “realidade totalizadora” 
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que abarque os contrários. Assim, a urdidura da trama, a composição do espaço, a 

focalização, as relações entre as personagens e a feitura temporal convergem para a 

neutralização de parâmetros institucionalizados. Através da descrição espacial que justapõe 

ambientes e seres reais aos maravilhosos, firma-se a contigüidade e esmaece a distinção entre 

natural e sobrenatural, rejeitando, assim, o jogo dos contrários. (CHIAMPI, 1980, p. 67). 

A nosso ver, ocorre um movimento pendular de aproximação e distanciamento, 

quanto à construção espacial vigente no texto realista maravilhoso e no fantástico. Isto porque 

ambos recriam – através de uma feitura específica com a linguagem e até de recursos 

narrativos disponíveis – espaços duplos providos de seres e componentes próximos ao 

empírico e de elementos incomuns ao usual. De uma feita, é possível isolar as caracterizações 

de segmentos espaciais diferenciados que, todavia, estão imbricados no enredo. Nisto reside 

uma das grandes diferenças entre as duas modalidades narrativas, isto é, no modo como 

ocorre a interpenetração e a permanência do insólito. No fantástico, ele se mostra e introduz 

de maneira abrupta e agressiva, já no realismo maravilhoso, em sua maioria, as duas 

realidades justapõem-se naturalmente, sem conflitos. A tela surrealista Sobre a cidade 

(1917-1918), de Marc Chagall, parece-nos apropriada para concretizar em imagem as 

considerações apresentadas sobre o realismo maravilhoso:     
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SOBRE A CIDADE, M. CHAGALL 

 

A propósito da tela acima, é interessante notar que os seres voláteis, presentes 

tanto em pinturas de Chagall como em textos de Veiga, são caracterizados com traços e 

vestimentas comuns a qualquer ser humano. Prescindem de asas, de aparatos voadores ou 

equipamentos que possam justificar a inusitada habilidade de alçarem vôos. Parece-nos que 

esse procedimento artístico, longe de ser aleatório, reitera o recurso estético que engendra a 

imbricação de elementos antagônicos. Para tanto, o escritor e o pintor criam personagens 

repletos de detalhes verossímeis. 

Nessa tela, os pormenores realistas são notados até no ato de pintar a  vedação 

da madeira pontiaguda da cerca, o que confere um ritmo horizontal à paisagem, imitada pela 

linha do casal flutuante. A realidade da pintura reflete a cidade de Vitebsk, porém é mesclada 

com o vôo surreal. Novamente, a caracterização pormenorizada e verista das figuras que 

combinam o vivido ao imaginado. À semelhança dessa feitura, José J. Veiga constrói 

personagens voadoras em Sombras de reis barbudos: 
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Pois se o homem passava voando bem na minha frente, justamente 
diante da parte aberta da torre! Foi rápido, mas deu para ver. Ia 
deitadinho como nadando, só que não dava braçadas, apenas mexia 
discretamente com os braços, e me pareceu que tinha um cigarro 
aceso na boca, se não era cigarro era um canudinho outro que 
também soltava fumaça. (VEIGA, 1995, p. 117). 

 

 

Comparando este fragmento com a tela Sobre a cidade , pode-se notar que há 

coincidências até na perspectiva horizontal que se atribuem às imagens, a partir das  figuras 

voadoras. O verismo, amalgamado ao sobrenatural, evidencia-se nos detalhes pictóricos com 

a caracterização das roupas, por exemplo, e descritivos, com a constatação de um cigarro 

aceso na boca do homem voador. Sugere-se que esse ser é tão provável que partilha até 

mesmo do vício humano, mas, paradoxalmente, tão improvável, que levanta vôos por si só. 

Sejam quais forem as criações insólitas – gothic novel, maravilhoso puro, 

realismo mágico ou realismo maravilhoso – fica evidente, através do empreendimento teórico 

efetuado neste tópico, que as motivações históricas e sociais, respaldadas no imaginário 

popular, tornam-se efetivas e envolventes quando se faz uso de recursos técnicos que as 

instauram e atualizam. São os procedimentos artísticos, calcados no material lingüístico 

pertinente, que irão conferir verossimilhança ao inverossímil. 

Mark Schorer, em seu ensaio The technique as discovery (1967), afirma que a 

técnica é o meio pelo qual o artista pode “descobrir, explorar, desenvolver seu tema” (p. 66),  

ou seja, sua experiência pessoal, e transformá-lo em algo significativo para alguém. Diz, 

ainda, que, dependendo da técnica usada, o trabalho terá um efeito mais eficiente, um 

significado mais amplo e, portanto, um valor maior. Nessa linha, afirma que a técnica 

ficcional não é meramente um meio de organizar o material que é trabalhado, mas consiste, 

sobretudo, em um recurso de explorar e definir os valores vividos por alguém e que são 

transmitidos a outrem. 
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 Schorer salienta que a técnica é uma convenção da qual todo escritor se vale, 

de maneira apropriada ou não, por isso, afirma: “We can speak of good and bad technique of 

adequate and inadequate, of technique which serves the novel’s purpose, or disserves.” (1967, 

p. 67). “Nós podemos falar de técnicas boas e más, de adequadas ou inadequadas, de técnica 

que serve ao propósito do romance, ou não serve.” (tradução nossa).  

  Considerando-se, pois, os mecanismos dos quais o escritor se utiliza para 

construir sua ficção, o leitor crítico será capaz de desvelar os significados profundos da obra, 

as intenções implícitas do autor, os efeitos 19 que estas técnicas lhe acarretam e, assim, o 

próprio valor artístico da obra será explicitado. Partindo dessa premissa é que foram reunidas 

aqui considerações de Booth e Genette sobre mecanismos formais da narrativa e, em 

específico, apontamentos pertinentes ao caráter literário do fantástico e do realismo 

maravilhoso, sob a ótica de Vax, Todorov, Bessière, Hahn, Paes, Chiampi, dentre outros. 

Nesse tópico, apresentaram-se idéias sobre seus componentes organizadores, a saber, 

personagem, narrador e espaço, de Furtado, Chiampi e Cavaliere.  

  A despeito das narrativas fantásticas e realistas maravilhosas terem seus limites 

demarcados por teóricos citados acima e serem consideradas, brevemente, neste trabalho, 

enfocamos os traços que compartilham, ou seja, as inovações estéticas em relação aos textos 

do realismo literário,  o questionamento do racional e do absoluto, a veracidade ficcional, a 

imbricação de realidades antagônicas ou contíguas. O propósito permanente é revelar como se 

engendra, diversifica e atualiza a intrincada rede da narrativa insólita, o que será demonstrado 

nas análises posteriores.   

 

 

                                                 
19 Ao nos referirmos ao efeito a que a obra remete não estamos pensando no efeito único que a obra 
deve perseguir defendido por Lubbock em suas considerações teóricas, antes, remetemo-nos aos 
vários efeitos que uma ficção pode acarretar no leitor, tal como relata Booth. 
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3 INTERSECÇÕES EM NARRATIVAS INSÓLITAS 

 

[...] quem somos nós, quem é 
cada um de nós senão uma 
combinatória de experiências, 
de informações, de leituras, de 
imaginações? 
 

Ítalo Calvino 
 
 
 

                        
  Pretendemos ressaltar nas análises de Os do outro lado, Aladino, A chinela 

turca, bem como de Sombras de reis barbudos e Casa Tomada o modo como os elementos 

textuais – sobretudo o narrador e o espaço – são engendrados e entretecidos na malha 

narrativa. Chegar a sua organização nos revelará os recursos técnicos empreendidos a fim de 

se estabelecer e manter a ambigüidade do insólito. 

Os enredos desses cinco textos podem ser considerados, a princípio, como 

bastante singelos, conforme se verificam nos respectivos resumos: Uma criança recebe uma 

incumbência de transportar um prato de jabuticabas, sem desrespeitar a proibição de 

ultrapassar o outro lado da cidade. Certo dia, depara-se com uma misteriosa casa vermelha. 

Depois disso, são narradas algumas de suas desventuras até que volta à casa e vê um 

espetáculo insólito, isto é, pessoas flutuando no ar.  Em Aladino, tem-se a história das 

peripécias de um adolescente, que envolvido por um suposto tio, há tempos distantes, 

vivencia situações inusitadas e adquire objetos que lhe põe em contato com o sobrenatural. 

Com base neles, realiza seus desejos mais difíceis. Em A chinela turca, o “universo também é 

das Arábias”. Certa noite, o protagonista Duarte recebe a visita do amigo Lopo Alves e 

experimenta uma extraordinária viagem que o coloca diante da chinela turca. O romance de 

Veiga, Sombras de reis barbudos, da ótica do menino Lucas, relata a invasão misteriosa e 

inesperada de desconhecidos. Com semelhante temática, o conto de Julio Cortázar, discorre 
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sobre a convivência metódica de um casal de irmãos, reclusos em sua casa. Repentinamente, 

algo inesperado, que não indicia explicações, começa a acontecer na casa e a desorientar a 

rotina dos moradores. 

 

  

3.1 Proximidades entre Os do outro lado, Aladino e A chinela turca 

 

 

3.1.1 Organização em Os do outro lado 

 

 

A história de Os do outro lado é relatada da ótica de um narrador-protagonista-

criança que conta os acontecimentos insólitos vivenciados por ele e os transtornos pelos quais 

passam os moradores de uma pequena cidade interiorana, mediante a esdrúxula proibição 

imposta, ou seja, não ultrapassarem o outro lado do lugarejo. Apesar de descabida não há 

questionamentos sobre esta lei e quase todos passam a conviver com ela naturalmente. 

Parece-nos semelhante a atitude do leitor diante dos elementos incomuns criados no texto, 

isto é, de aceitá-los sem indagar sobre a veracidade dos fatos. Tal efeito se estabelece por 

causa da coerência interna do texto que dá legitimidade ao inusitado do fantástico. Para tanto, 

o autor optou pelo narrador autodiegético. 

Alfredo Leme Coelho de Carvalho (1981), em seu estudo sobre o foco 

narrativo, aborda as considerações de Manuel Komroff sobre a possível vantagem do 

emprego desse narrador, dizendo que induziria o leitor a aceitar o sobrenatural e o estranho, 

uma vez que o narrador se apresenta como tendo vivido as aventuras narradas em primeira 
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pessoa. Afirma, ainda, que possibilita um maior envolvimento do leitor com os fatos, pois há 

proximidade do narrador com os acontecimentos apresentados. 

Entendemos que as vantagens atribuídas por Komroff ao narrador-protagonista 

são pertinentes ao status criado no conto Os do outro lado para que o leitor dê credibilidade à 

narrativa. Há uma aproximação do leitor com os fatos, à medida que o narrador, de dentro da 

história, relata minuciosamente o que se passa. Privilegia-se o recurso da cena, também, para 

criar o efeito de fatos verossímeis. O conceito de cena de Norman Friedman pode ser 

apreendido nesta narrativa. Isto porque, ela apresenta uma profusão de detalhes com base em 

ações imediatas, sucedidas em determinado tempo e lugar. 

  

[...] tinha ido levar um prato de jabuticabas. Vejo-me transportando o 
prato com muito cuidado porque estava cheio de derramar [...]. 
Cheguei suando e cansado, com os braços doloridos de cãibra, 
ansioso por passar o prato a outras mãos – mas encontrei a casa 
fechada. Gritei até mais não poder, dei pontapés na porta, com muito 
cuidado para não balançar o prato. Tudo inútil, ninguém veio me 
atender. (VEIGA, 1995, p. 52-53).  

 

 

 

Podemos perceber que o relato, sob a focalização do protagonista que narra os 

pormenores do incidente acontecido, aproxima o leitor do mesmo e, assim, cria uma relação 

de empatia entre ambos. O leitor passa a ver com a personagem o que se deu naquele dia em 

que fora levar jabuticabas ao amigo. A distância emocional entre eles diminui, possibilitando 

maior envolvimento afetivo do leitor.  

 

3.1.1.1 Focalização  

 

Outro recurso importante que o autor faz uso para captar a atenção do leitor e 

aliciá-lo a adentrar o universo ambíguo do fantástico, diz respeito ao modo como se inicia a 
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narrativa que não coincide com o início da diegese. Logo no começo do conto, o narrador 

apresenta um fato intrigante, ou seja, deparar-se com uma enorme casa vermelha, 

desconhecida para ele, até então, apesar de estar localizada em um lugar que lhe era familiar. 

O narrador omite certos fatos – procedimento que Genette denomina  paralepse – que logo 

depois serão retomados. Por meio de analepse, discorre sobre os fatos que antecederam à 

descoberta da casa, atiçando a curiosidade do leitor com esse mistério não elucidado de 

imediato. Ele voltará à história da casa, bem depois de ter feito essa retomada dos 

acontecimentos passados. Assim se inicia a narrativa: 

 

 

A CASA era grande e alta, de tijolos vermelhos, talvez a mais alta do 
lugar. Ficava atrás de uma cerca de taquara coberta de melões-de-são-
caetano. Mas sendo tão grande, tão alta e de cor tão viva, e a cerca 
não tendo mais que a altura de um homem médio, nunca pude 
compreender por que não era vista da rua. Desde que me entendo, eu 
passava por lá todos os dias, para cima e para baixo, lembro-me bem 
da cerca inclinada aqui e ali ao peso da folhagem [...]. 
Lembro-me de tudo isso mas não me lembro da casa vermelha 
anteriormente aos acontecimentos que vou relatar. (VEIGA, 1995, p. 
51-52).  

 

 

Nesse momento, indicia-se o incomum, mas não há uma demarcação nítida do 

elemento insólito, pois se encontra imbricado a outros “elementos miméticos” fornecidos pelo 

texto. Com isso, queremos dizer que o sobrenatural em Veiga instaura-se gradativamente em 

um ambiente recriado, mas isso não elimina as caracterizações verossímeis que remetem ao 

mundo aparente. Em conseqüência, logo de início, o leitor pode intrigar-se, diante do fato 

incomum de uma casa vermelha e enorme permanecer invisível a um menino. Oscila-se entre 

uma explicação sobrenatural ou uma explicação real que indicia o equívoco quanto ao 

tamanho da casa, levando-se em conta algumas restrições da óptica infantil. 
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Por meio da escolha e do entrelaçamento conferido à focalização é que se 

rompe e se neutraliza, posteriormente, a incerteza inicial gerada pelo aspecto inusitado do fato 

que abre a narrativa. De certo modo, essa dubiedade primeira vem ao encontro da hesitação 

defendida por Todorov. Ela se indicia no conto através da caracterização de espaços 

ambíguos.  

 

 

3.1.1.2 Espaço 

 

 

A ambigüidade fantástica é engendrada nessa narrativa mormente através da 

habilidade do autor em mesclar realidades excludentes. Assim, podemos dizer que, em Os do 

outro lado, há uma “contaminação retórica de realidades”. Os acontecimentos incomuns 

transcorrem em um lugar típico de uma cidade interiorana. Vejamos como ocorre a 

caracterização da cidadezinha cujo suporte está firmado no “mundo aparente”: 

 

Desde que eu me entendo, eu passava por lá todos os dias, para cima 
e para baixo, lembro-me bem da cerca inclinada aqui e ali ao peso da 
folhagem, a rua de larguera exagerada, o capim crescendo nas fendas 
da calçada, e no meio da rua os riscos paralelos das rodas dos carros, 
cortados fundo na terra vermelha. 
Lembro-me barranco alto que havia do outro lado, as casinhas 
equilibradas lá em cima entre mangueiras e abacateiros, as frutas que 
caíam na rua e que ninguém apanhava, até olhava com certo receio; a 
roupa estendida na cerca de arame. (VEIGA, 1995, p. 51-52).  

 

A criação espacial alude ao tranqüilo lugarejo interiorano com as ruas sem 

pavimentação, as casas cercadas por balaústres, os barrancos ao redor da cidade. Contudo, a 

singela descrição do narrador infantil revela a maestria do escritor em engendrar um ambiente 

verossímil – carregado de traços da realidade empírica – impregnado de imagens cromáticas e 

sinestésicas: 
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A CASA [...] de tijolos vermelhos [...] 
Ficava atrás de uma cerca de taquara de melões-de-são-caetano. 
[...] no meio da rua os riscos paralelos das rodas dos carros, cortados 
fundo na terra vermelha. 
[...] as casinhas equilibradas lê em cima entre mangueiras e 
abacateiros. (VEIGA, 1995, p. 51).  

 

 

A alusão ao colorido da casa, da terra, das plantas, ainda, ao cheiro das frutas, 

induz o leitor a sensações visuais e olfativas. Contudo, além de despertar sensações desse 

teor, cremos que a organização do componente espacial ameniza o estranhamento que o 

insólito suscitaria, possibilitando a coexistência de elementos paradoxais. É na descrição 

pictórica de um lugar simples, que se introduz o fato estranho de haver um lado proibido na 

cidade: 

 

Também não me lembro de ter andado do outro lado, não sei quem 
morava lá [...] 
Só me recordo, como coisa normal e aceita, que os entes que 
moravam lá não eram para serem vistos, muito menos freqüentados 
ou recebidos. (VEIGA, 1995, p. 52).  

 

 

 

Sutilmente são introduzidos os fatos insólitos num ambiente familiar do ponto 

de vista do narrador infantil que, assim como os moradores do lugar, não questionam a 

imposição absurda de não atravessarem a cidade. Parece-nos que, neste momento, o emprego 

de um recurso narrativo, como a focalização, anula o estranhamento, aventado inicialmente, 

do incomum (casario ignorado, interditos) e do sobrenatural (borboleta com mensagem, 

pessoas flutuando). Tal neutralização aproxima-se das assertivas de Chiampi sobre os traços 

do realismo maravilhoso, a saber:  

 

Ao contrário da “poética da incerteza”, calculada para obter o 
estranhamento do leitor, o realismo maravilhoso desaloja qualquer 
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efeito emotivo de calafrio, medo ou terror sobre o evento insólito. [...] 
O insólito, em óptica racional, deixa de ser o “outro lado”, o 
desconhecido, para incorporar-se ao real: a maravilha é(está) (n)a 
realidade. (CHIAMPI, 1980, p. 59). 

 

 

Neste conto de Veiga, a ausência de estranhamento, que visa atingir o leitor, é 

trabalhada a partir do ponto de vista adotado, assim como do comportamento conferido ao 

protagonista e às personagens. Ainda, a caracterização espacial do “outro lado” revela que 

este outro ambiente, sutilmente sugerido como depois da cerca, encontra-se na mesma cidade 

e é descrito como os demais lugares. Parafraseando Chiampi, podemos dizer que o 

sobrenatural em Os do outro lado é(está) (n)a realidade.     

A introdução sutil de outros elementos insólitos segue sem inquirições, como 

no momento em que o menino vislumbra uma borboleta com mensagem grafada nas asas, 

quando conduzia o cavalo ao rio.  

 

[...] eu levava o nosso cavalo a beber água no rio. 
A borboleta tinha uma mensagem para mim, estava escrita em suas 
asas, cheguei a ver uma ou outra palavra, que no entanto não 
consegui entender. (VEIGA, 1995, p. 54).  

 

Descrever uma borboleta com letras nas asas, parece-nos reportar ao 

procedimento usual de narrativas feéricas de introduzir componentes mágicos que fogem ao 

costumeiro, tais como, fadas, objetos encantados, animais falantes, etc., que sugerem a 

ausência da causalidade, decorrente de situações em que tudo é possível acontecer, sem 

necessidade de justificativas. A borboleta inusitada que conduz o garoto ao “outro lado” 

poderia ser uma fada com o intuito de remetê-lo à dimensão onírica de uma realidade a ser 

desvelada. A pluralidade estilística de Veiga revela que ele combina, de modo coerente, 

recursos estruturais de diferentes narrativas insólitas.  
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Outro aspecto que parece aludir a uma atmosfera feérica no conto é a sugestão 

de que haja tesouros escondidos na casa vermelha, em decorrência de ser propriedade de um 

abastado cônsul que vivia em busca de aventuras e de mais riquezas. 

 

Aquela casa fora construída pelo Cônsul de Belgartulia. [...] Apesar 
de muito rico tinha a mania de procurar tesouros enterrados, passava 
semanas inteiras em excursões pelos morros. [...] Então a casa devia 
guardar uma fortuna imensa, não havia outra explicação para uma 
casa daquele tamanho. (VEIGA, 1995, p. 55). 

 

 

     

O ápice da caracterização insólita, empreendida neste conto, ocorre no espaço 

desta casa vermelha, mais precisamente no quintal, onde o protagonista e uma outra 

personagem – a irmã do amigo Benigno – compartilham da imagem sobrenatural de  pessoas 

voarem dentro de esferas transparentes. 

 

Quando ela acabou de dizer isso um clarão muito forte, branco como 
a luz de magnésio, iluminou todo o céu atravessando as paredes e o 
telhado da casa. Corremos para fora e vimos uma quantidade de 
objetos como enormes bolhas de sabão cruzando lentamente o céu no 
rumo do barranco do outro lado. 
[...] Dentro de cada bolha fui distinguindo a figura de pessoas 
conhecidas, gente que eu não via há muito tempo. Reconheci o 
escrivão Teotônio, meu tio Zacarias, mestra Júlia, Padre Leôncio 
coçando o ouvido com um palito – e um homem barbudo, que só 
podia ser o cônsul – a roupa branca, a barba, a bengala enfiada 
debaixo do braço. (VEIGA, 1995, p. 59).  
 
 
 

Percebe-se que a interpenetração entre o real e o irreal está completa, pois o 

fato do garoto rever pessoas conhecidas é verossímil, mas elas estarem dentro de bolhas 

flutuantes, foge à explicação racional. Essa coexistência de realidades – uma no limite do 

possível, do lógico e outra no âmbito do sobrenatural, do ilógico – mantém a ambigüidade do 

fantástico, fazendo o leitor hesitar entre apreender a narrativa pela vertente do empírico ou do 

imaginário.  
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3.1.1.3 Deslocamentos  

 

 

Outro procedimento criado nessa narrativa, que entendemos como decisivo às 

sugestões formuladas, diz respeito aos deslocamentos do narrador autodiegético. Ele 

percorre vários lugares na cidade, todos eles descritos valendo-se de caracteres comuns ao 

mundo natural, porém, são neles que o garoto vivencia experiências insólitas. Assim, no 

início da narrativa, o protagonista está diante de uma enorme casa vermelha proibida de ser 

adentrada, uma vez que fica do outro lado da cidade (que não fica tão longe da casa do 

menino, pois ele declara sempre passar por ali). Não há em parte alguma da narrativa a 

definição de onde seja esse outro lado. O “espaço interpretativo” fica aberto ao leitor que dará 

“asas a sua imaginação” e completará as lacunas, localizando ou não, esse outro lado.  

O relato desses fatos, anteriores ao da casa, é efetuado com muita precisão o 

que, de certo modo, aproxima o leitor dos acontecimentos, à medida que acompanha de perto 

os detalhes da difícil trajetória do menino, repleta de obstáculos: “Vejo-me transportando o 

prato com muito cuidado porque estava cheio de derramar, a caminhada era difícil por causa 

das falhas do calçamento, das ladeiras a subir e descer e eu não podia deixar cair uma 

jabuticaba que fosse.” (VEIGA, 1995, p. 52). Carregando um prato de jabuticabas, com uma 

acirrada responsabilidade de não derrubar nenhuma, o garoto sofre em seu caminho. 

Na casa do amigo, ele passa pelo constrangimento e desconforto de não ter 

onde colocar o prato que ninguém quer segurar. Ao menino só resta uma opção, a saber, 

depositá-lo em um dos quatro cantos da cozinha ocupados, respectivamente, por um jabuti, 

um formigueiro, uma arara e um forno. Depois de refletir por um tempo, o garoto escolhe 

deixar o prato de jabuticabas no forno de tijolos. A jornada do garoto, assim como a escolha 

pelo canto com o forno, podem simbolizar as etapas de vida de um pré-adolescente e sua 
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difícil iniciação no mundo adulto. Por isso, a opção pelo forno que, dentre outros 

significados, alude ao amadurecimento, à transformação de um estado primitivo em outro 

mais aperfeiçoado.20  

 

 

3.1.1.4 Cerca e imaginário 

 

 

Há, todavia, outras experiências pelas quais o garoto passa, mas destacamos 

uma significativa que muda o percurso dos fatos, isto é, quando o menino vê a borboleta com 

mensagem nas asas. É no afã de capturar o inseto e decifrar-lhe a mensagem, que ele transpõe 

a cerca que separava o lugar proibido e, aí, depara-se com a casa vermelha. Como se estivesse 

ultrapassando uma “passagem tridimensional” o garoto atinge o “outro lado”, inicialmente, 

caracterizado como um lugar comum. 

No jardim da casa, há um velhinho sentado em um banco, que lhe informa 

sobre o dono da casa – o cônsul de Belgartulia – em viagem por terras distantes e que talvez 

tenha passado para o outro lado, segundo o velho. Nesse momento, finalmente o menino entra 

na casa pela porta da frente. Entretanto, para surpresa do leitor, cuja curiosidade foi aguçada 

logo no início da narrativa com a inserção da casa proibida, não há nada de espetacular ali, 

pois o ambiente descrito parece de um casarão qualquer: 

 

[...] fui dar uma volta pela casa. Subi os degraus, amplos como 
escadaria de igreja, entrei pela porta do centro e achei-me num 
saguão já esse muito exíguo, apenas uma nesga entre a porta e um 
tabique de madeira, coisa própria de construção em andamento. No 
tabique havia uma portinha estreita fechada com arame. 
Não tive tempo de abrir a porta. (VEIGA, 1995, p. 56).  

 

                                                 
20 Cf. Dicionário de símbolos, de Chevalier  e Gheerbrant (1990).  
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Embora a descrição  de um ambiente verossímil esmaeça a expectativa do 

leitor, sua curiosidade não é de todo satisfeita, pois havia uma portinha que não foi aberta. 

Mantém-se o suspense da casa abandonada que, todavia, é entrecortado pelo acréscimo de 

outros  episódios  ao trajeto do protagonista. O recurso técnico empreendido nessa etapa, 

parece-nos o da meta-narrativa (conceituação de Genette), pois à semelhança de histórias 

encaixadas, tem uma organização própria de componentes textuais, como tema, espaço, 

personagem, tempo, ainda que se vinculem à narrativa maior. Essas inserções revelam 

acontecimentos e experiências esdrúxulas, sem explicações. 

    

Uma algazarra de meter medo chamou-me a atenção para a rua. Corri 
para o buraco da cerca e vi grande número de soldados e civis, todos 
armados, correndo pela rua, saltando por cima da cerca, derrubando-a 
e invadindo o jardim. Iam apressados ao encontro de bandos inimigos 
que avançavam por um matinho ao fundo. 
Para não ser atropelado pelo grosso da tropa que vinha atrás juntei-
me a eles e corri também, saltando buracos, troncos de árvores 
derrubadas, um rego de água turva, mas me atrasei porque um 
investigador de polícia, vindo não sei de onde, encostou-se comigo e 
queria a todo custo vender-me uma caneta. Eu o empurrava, sacudia a 
cabeça significando que não queria, mas ele não me largava, sempre 
mostrando a caneta, segura pelas pontas com os dedos indicadores. 
Para me livrar dele o jeito era mesmo ficar com a caneta. Tomei-a 
depressa para pagar depois, mas ele absolutamente não concordou. 
[...] 
Peguei a caneta e ia escrever qualquer coisa numa caixa de fósforos 
quando apareceu meu irmão Domício e com um tapa jogou-a longe. 
___ Você está doido? Não escreva com esta caneta! (VEIGA, 1995, 
p. 56-57).   

 

 

É impressionante a habilidade do escritor em tecer sua trama, pois a fim 

configurar o frenesi da algazarra, mencionada pelo narrador, estrutura o episódio sob o 

recurso da cena. Assim, a narração envolve também o leitor que possivelmente experimenta a 

mesma inquietação do protagonista. Outro encaixe (acepção de Todorov) que se realiza é 

quando o menino se encontra em terreno escorregadiço: 
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Olhei em volta mas não encontrei um lugar onde pudesse me deitar 
nem sentar, o chão era um imenso lamaçal coberto de goiabas podres. 
A solução que encontrei foi pendurar-me no galho de uma goiabeira 
pela curva das pernas, a posição não era incômoda, e fiquei me 
balançando, vendo o mato em posição invertida, com em máquina de 
fotógrafo de jardim. 
Eu estava quase fechando os olhos para dormir quando ouvi o chloc-
chloc de lama pisada. Era um homem com todo o aspecto de 
mendigo, os sapatos rachados e forrados por dentro com jornal, o 
chapéu furado, o paletó muito maltratado, rasgado no peito e nos 
cotovelos. O homem tossia de perder o fôlego, e no intervalo dos 
acessos cuspia pedaços de uma substância esponjosa parecendo 
estopa suja. Vendo o meu espanto ele apressou-se em acalmar-me, 
dizendo com a mão no peito: ___ Quanto ao resto, ótima saúde. 
(VEIGA, 1995, p. 56). 

 

 

 

 

3.1.1.5 Metáfora do olhar 

 

 

 

A metáfora do ver é bastante intensa nesse conto e, por isso, também, o 

emprego da cena. Infere-se, a partir do fragmento anterior, que o garoto posicionado de 

cabeça para baixo, passa a visualizar, ou ainda, perceber o “outro lado” da realidade 

socioeconômica. Em âmbito mundial, apresenta discriminações gritantes que resultam em 

miséria, solidão e doença. Na intriga, o menino foge assustado diante desse quadro. Nesse 

momento da narrativa – isenta de marcadores temporais, como datas e horas – através do 

sumário, tem-se a indicação do avanço temporal: “Caminhei muito tempo descendo e subindo 

vales, até dar em uma casa que reconheci imediatamente ser a casa do cônsul, mas vista do 

fundo.” (VEIGA, 1995, p. 56).  

Depois de viver várias experiências, esdrúxulas e sofríveis – umas mais que 

outras – o menino amadurece e – por isso, a alusão à fluência temporal acima narrada – 

encontra-se novamente diante da casa vermelha, porém observando-a “do outro lado”, isto é, 

pelos fundos. Parece-nos que ao apresentar a história de um menino que visualiza uma casa 
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de vários ângulos, o conto sugere a amplitude de visões que o ser humano adquire no decorrer 

da vida. 

É no momento final, quando o garoto amplia o ângulo de sua observação, 

abarcando toda a casa, que o fato mais extraordinário acontece (o clímax da diegese), 

proporcionando-lhe uma importante descoberta. No quintal da casa, o menino e sua amiga 

observam a imagem sobrenatural de pessoas voando em bolhas e, nesse momento, constatam 

que as pessoas que passaram para o “outro lado” estão felizes: 

 

Deu-me pena vê-los prisioneiros daquelas bolhas, sendo levados para 
um lugar onde ninguém queria ir. Mas por que não iam tristes? Por 
que não reclamavam? Por que esfregavam as mãos, como se tivessem 
pressa de chegar? Até Benigninho, que na escola reclamava de tudo, 
ia risonho e contente. Quando o viu, a irmã deu um grito e apertou-
me o braço com tanta força que eu tive de empurrá-la. Pode ser 
impressão, mas acho que Benigno percebeu o susto da irmã, pois 
olhou-nos, com um sorriso tão convincente que ela mudou logo a 
fisionomia. (VEIGA, 1995, p. 59).  

 

 

3.1.1.6 Significados  

 

 

O protagonista vivencia essa experiência, inusitada e decisiva para sua vida, no 

espaço da casa. Esse componente espacial assume no texto uma dimensão cósmica, 

representando a vivência do adolescente e seu esforço cognitivo de desvelar a realidade ou 

realidades que o cercam. Seja no âmbito social, no existencial, no mítico, o garoto está 

sempre “visualizando” universos que, embora imbricados ao seu mundo cotidiano, 

apresentam-se-lhe como diferentes e insólitos. Acreditamos que o significado global da obra 

reporta à atividade inerente ao ser humano de perscrutar realidades subjacentes à aparente e, 

assim, chegar a descobertas relevantes a seu processo inquiridor. 

Ao leitor é sugerido ver essas outras dimensões, o que será possível através da 

ficção construída por mecanismos narrativos habilmente selecionados. A caracterização do 
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protagonista, a alternância de cena e sumário, as diferentes perspectivas da casa, a descrição 

de ambientes terrenos e aéreos, a criação de elementos do real e do sobrenatural são 

responsáveis pela instauração e permanência do insólito, bem como da significação total que 

permeia a narrativa. 

O sentido maior subjacente ao conto, indicia-se no próprio título, Os do outro 

lado, conduzindo o leitor a exercitar-se nessa percepção mais ampla do mundo, pois, só deste 

modo, será capaz de apreender verdades significativas, muitas vezes insólitas. Poderá, assim, 

à semelhança do protagonista, visualizar essa “outra dimensão” e descobrir  verdades tão 

importantes quanto a que nos sugere o texto, que passar para o “outro lado”, seja ele qual for, 

“Não dói! [...] ___ Quanto medo sem motivo! ___Quanto medo sem motivo!” (VEIGA, 1995, 

p. 60).  

 

3.1.2 Tessitura em Aladino  

 

 

3.1.2.1 Focalização  

 

 

A narrativa Aladino, assim como outras, fazem parte da ficção As mil e uma 

noites, narrada por Xeherazade. Do ponto de vista estrutural, essas narrativas são 

consideradas  meta-narrativas, pois estão embutidas no conto principal protagonizado por 

Xeherazade. A análise que ora nos propomos realizar direciona-se para o conto Aladino.21 

                                                 
21 O conto, a ser analisado neste segmento, consiste em uma versão lusitana. Por isso, predominará o 
termo Aladino, quando estivermos indicando o título do conto e, ainda, quando citarmos seus 
fragmentos. Adotaremos, no entanto, a grafia Aladim no momento em que nos referirmos à 
personagem.  
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Neste texto, a bela Xeherazade relata ao califa Xarriar as peripécias de um 

adolescente de nome Aladim. O rapaz irá se deparar com vários obstáculos em seu caminho e, 

graças a sua esperteza e ao auxílio dos elementos mágicos, conseguirá, não somente transpô-

los, como ainda, reverter a miserável vida que levava, tornando-se alguém riquíssimo e 

poderoso. Além disso, consegue realizar seus desejos – aparentemente impossíveis a uma 

pessoa de sua classe social – de casar-se com a princesa de Bagdá e tornar-se um eminente 

príncipe.  

No âmbito dos acontecimentos é isto que se expõe ao leitor, mas a urdidura 

dos fatos, a seleção do tipo de narrador e a organização do espaço e do tempo aludem a uma 

hábil maneira de se construir uma narrativa insólita cujos componentes espaciais estão 

firmados, ora em dados próximos dos reais, ora em fatos inusitados, mantendo-se, com 

maestria, a ambigüidade textual. Além disso, o conto revela uma trajetória de vida – com 

buscas, adversidades e superações – que reflete os anseios e as crenças de um povo e, mais do 

que isso, que espelha a tentativa de ascensão, seja no âmbito intelectual, financeiro, social, de 

um homem que pode ser oriental ou habitante de qualquer lugar do planeta. Aí, também se 

vislumbra a universalidade da obra, no fato de retratar conceitos de ética, de justiça, de 

espiritualidade inerentes ao ser humano. 

O garoto pobre, filho do falecido alfaiate Mustafá, é descrito, logo no início do 

conto, como um menino “mau, teimoso e desobediente”, que vivia na rua, brincando com 

outros garotos. Irresponsável e vagabundo, quando atingiu a idade de trabalhar, recusou-se a 

aprender o ofício do pai e mesmo completando quinze anos continuava a viver, de modo 

desregrado, sem nenhum afazer. Contudo, no decorrer da história, percebemos que Aladim 

inverte a situação de engodo a que fora submetido pelo mago, e, ainda, consegue enriquecer-

se prodigiosamente e auxiliar sua família. A caracterização inicial dessa personagem constitui 
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um despiste ao leitor que, ao longo da narrativa, tem uma outra idéia do perfil moral do 

adolescente. 

Além disso, através da personagem Aladim a narrativa implícita a função 

social, descrita por Antonio Candido (2000, p. 17-39), uma vez que a vida e o contexto 

socioeconômico islâmico, no qual está inserida a personagem, refletem a estratificação de 

uma de sociedade de opostos. Nos termos de Borges: “Antes de tudo, trata-se de um mundo 

de extremos, onde as pessoas são muito desgraçadas ou muito felizes, muito ricas ou muito 

pobres. Esse é também um mundo onde os reis não precisam explicar o que fazem.” (1983, p. 

81). 

O ofício de alfaiate, profissão de Mustafá, que deveria ser perpetuado pelo 

filho, mostra uma das classes mais pobres dessa sociedade. Em contrapartida, a atividade dos 

mercadores revela-se uma profissão respeitada pelos moradores e de grande retorno 

financeiro. Por fim, no cume da pirâmide social e econômica, há a classe dos sultões, que 

detém imensa riqueza e poder. Os fragmentos abaixo explicitam isso: 

 

[...] na capital de um reino da China, muito rico e de grande extensão, 
mas de cujo nome agora não me recordo, vivia um alfaiate chamado 
Mustafá. Paupérrimo e insignificante, Mustafá não auferia mais do 
que o estritamente necessário para a sua manutenção e da esposa e de 
um filho. [...]  
Esta oferta agradou muito a Aladino, porque, efectivamente, não 
gostava do trabalho manual, e invejava os mercadores de fazendas 
que andavam sempre bem vestidos e gozavam de consideração.  
E, quando o pôs janota, foi com ele até o mercado e outros pontos 
mais freqüentados da cidade, mostrando-lhe também as dependências 
do palácio do sultão em que era permitida a entrada, as mais belas 
mesquitas, o caravanseralho em que se hospedavam os mercadores 
estrangeiros, e, por fim, o albergue em que ele, mago, vivia. 
(ANÔNIMO, p. 187, 194-195).  

 

 

No percurso de Aladim pela cidade e em seu contato com mercadores e 

ambientes do palácio do sultão, revelam-se ao leitor quais eram as profissões valorizadas e 
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bem sucedidas no contexto oriental. E, aí, o leitor passa a compreender que o desprezo de 

Aladim pelo ofício do pai, menos do que significar vagabundagem, diz respeito ao desejo 

sagaz do adolescente de galgar ofícios mais promissores. 

 

3.1.2.2 Religião e magia 

 

 

Outro aspecto que entendemos que o conto revela, quanto ao seu caráter de 

mostrar os dados culturais, é o religioso. Segundo estudiosos da cultura islâmica, como 

Edward Said (1996), Matheus S. Azevedo (1996), Jamil A. Haddad (1959) e Neuza Neif 

Nabhan (1996), dentre outros, religião e ética estão tenazmente relacionadas, por isso, uma é 

determinada pela outra e, assim, os princípios religiosos condicionam determinados 

comportamentos e idealizações. 

Esse aspecto é bem demarcado na descrição do ambiente percorrido por 

Aladim e o mago. O falso tio vai sutilmente incutindo anseios inexistentes ou, ainda, 

despertando aspirações adormecidas no jovem, de vislumbrar e de obter riquezas, até então, 

inacessíveis a ele. Um novo mundo descortina-se diante dos olhos de Aladim, ou seja, o 

mundo das mesquitas e dos suntuosos jardins subterrâneos: 

 

Quando o mago se retirou, Aladino, contentíssimo, só pensava com 
impaciência no tempo que ainda faltava para ir ver os lindos 
arredores da cidade. É que, de facto, nunca fora além das portas do 
burgo, e não fazia a menor idéia a respeito dos campos e jardins 
suburbanos. (ANÔNIMO, p. 196-197).  

 

 

Podemos dizer que é esse espaço, descrito como belo e formidável, que 

concretizará o anseio visual de Aladim. Este mundo mescla o divino, o mítico ao poder e à 

riqueza, uma vez que reflete os valores religiosos inculcados na mentalidade do oriental. Por 



 

 

114

isso, a satisfação do jovem em vislumbrar as belas mesquitas, que se encontravam ao lado do 

palácio do sultão.  

Outro ponto que pretendemos destacar do texto sobre a crença do povo 

oriental diz respeito ao episódio em que o mago, valendo-se de um discurso altamente 

persuasivo, consegue convencer Aladim a acompanhá-lo para além dos limites da cidade, 

aguçando no jovem o desejo de ver suntuosos jardins e, por fim, quando o garoto está exausto 

do trajeto, promete-lhe que verá um jardim superior a todos: 

 

_ Coragem, sobrinho, incitou o mago. _ Quero que vejas um jardim 
superior a todos os que já contemplastes. Não está longe daqui, e 
ficarás deslumbrado quando lá chegares. (ANÔNIMO, p. 198).  

 

O argumento usado pelo mago, de mostrar ao garoto um jardim deslumbrante, 

foi hábil e convincente, despertando grande interesse em Aladim, porque a imagem de um 

belo jardim reiterava o desejo supremo do muçulmano de chegar ao juízo final e poder 

adentrar o paraíso celestial, o qual consiste num esplendoroso jardim. A descrição desse lugar 

alude a um ambiente sobrenatural, que só pode existir numa outra dimensão, aquém da 

superfície terrena: 

 

Aladino entrou àgilmente no subterrâneo, atravessou os 
compartimentos com a cautela de que não tem pressa de morrer, para 
o que observou tudo o que lhe foi ensinado, passou no jardim sem 
deter-se, e, no terraço ao cimo da escada, lá viu a lâmpada. Também 
ali cumpriu o que lhe fora dito – e voltou ao jardim. 
Então quedou-se a contemplar o que só vira de relance. As árvores 
estavam pejadas de frutas extraordinárias e de cores diversas: havia -
as brancas, luzidias e transparentes como o cristal; outras eram 
rubras, em tons fortes e suaves; e ainda outras azuis, verdes roxas, 
amarelas[...]. As brancas eram pérolas. As transparentes, diamantes. 
E havia, em profusão de matizes, rubis, esmeraldas, turquesas, 
ametistas, safiras. (ANÔNIMO, p. 202-203).  
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Um espetáculo cromático se põe diante dos olhos de Aladim que, mesmo sem 

ter noção do valor de tais jóias, fica abismado com o belo visual cintilante e multicolorido. 

Também, o leitor é instigado a enxergar este lugar fenomenal, por meio de um trabalho 

discursivo que pormenoriza os componentes descritivos. O jogo da ambivalência – real e 

imaginário – instaura-se neste momento, pois um jardim que apresenta vegetação verossímil, 

árvores e frutas, funde o inverossímil, a partir da justaposição sintática e semântica: árvores 

de pedras preciosas (pérolas, diamantes, rubis, esmeraldas, etc.). 

 

 

3.1.2.3 Dualidade  

 

 

Neste trecho, podemos dizer que a ambigüidade fantástica, enfatizada por 

Todorov, está presente através da urdidura textual da interpenetração de realidades e de 

elementos antagônicos, como o real e o mágico, o terreno e o mítico, ocorrem de maneira 

sutil. O jardim simboliza o que existe além do aparente e que está subjacente à realidade 

exterior, devendo ser desvelado por um olhar perscrutador. Tal premissa consiste na 

proposição do fantástico revelada por Bessière, que através de uma lógica narrativa promove 

a amplitude de sensações e de saberes que ultrapassa o trivial.  

A narrativa produz sentidos vinculados à cultura popular do oriente que 

incorpora o mágico, o misterioso, o exótico ao universo cotidiano. Embora se saiba que a 

crença na magia não provém dos princípios sagrados alcorânicos ela se infiltra por meio dos 

costumes estrangeiros especialmente dos africanos. As imbricações culturais no oriente 

mesclaram inevitavelmente o sagrado ao profano. Este traço social é recriado na ficção e, por 
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isso, não há estranhamento do personagem diante do mágico, pois magia e encantamento 

fazem parte de seu cotidiano. 

A dualidade temática e organizacional é intensa no texto. No que concerne aos 

temas, percebemos a presença do princípio maniqueísta de confronto entre o bem e o mal. No 

decorrer da narrativa, Aladim corporifica o bem, com sua ingenuidade diante das intenções do 

falso tio, que representa o mal, por enganar, sem escrúpulos, o garoto a fim de saciar seus 

ambiciosos e cruéis desejos, no caso, apoderar-se da lâmpada e deixar Aladim soterrado no 

túnel que conduzia ao jardim secreto. 

 

 

3.1.2.4 Espaço 

 

Quanto à tessitura espacial, há descrição de universos duplos antagônicos: o 

real e o sobrenatural; o externo e o interno; o visível e o imaginário. A construção espacial 

sugere momentos distintos vivenciados por Aladim em suas peripécias e assume no texto um 

papel central. Espaço e tempo estão interligados no conto e sugerem, numa primeira 

instância, os contrastes experimentados pelo protagonista e, num nível mais profundo, 

reiteram a paradoxal dualidade fantástica.  

Nota-se que no conto, embora haja uma preocupação em nomear alguns 

lugares, não se tem uma precisão exata de onde os fatos acontecem, por exemplo: “[...] na 

capital de um reino da China, muito rico e de grande extensão, mas de cujo nome agora não 

me recordo, vivia um alfaiate.” (ANÔNIMO, p. 187). A narradora sagaz, Xeherazade, se por 

um lado tenta conferir verossimilhança a sua história, denominando a região onde se passará 

o acontecimento a ser relatado – China – por outro, não define o lugar exato, nem o nome do 

alfaiate, alegando esquecimento.  
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Tal artimanha concretiza-se na narrativa, a partir da imprecisão que se veicula 

no discurso com o uso do artigo indefinido um. Este recurso estilístico consiste numa maneira 

de reiterar o aspecto maravilhoso, pois se alude a um lugar que, embora tenha referente no 

mundo real, não pode ser encontrado. A indefinição geográfica ardilosamente pretende atiçar 

o imaginário do leitor e prepará-lo para o ambiente de mistério e magia que será narrado.  

O segmento do transporte do castelo à África simboliza a circularidade 

existencial ao mostrar o protagonista em estado de vida similar, ou até mais degradante, da 

descrito no início do conto. Aladim volta a perambular pelas ruas, numa situação miserável: 

“Aladino permaneceu três dias na cidade, indo e vindo de um lado para o outro, sem rumo, 

sem objectivo, mantendo-se apenas do que lhe davam as almas caridosas.” (ANÔNIMO, p. 

273). Com tal recurso, a esperta Xherazade aprisiona e manipula o interesse do ouvinte, no 

caso o califa Xarriar, suscitando-lhe expectativas que, logo em seguida, são rompidas. O 

leitor do conto Aladino, de modo similar, embrenha-se nesse sedutor jogo de altos e baixos, 

pois ora Aladim está feliz, rico e vitorioso, ora encontra-se na mais profunda tristeza, pobreza 

e derrota.  

Quanto a esses aspectos de miséria e riqueza, derrota e poder, parece-nos que a 

caracterização espacial simboliza-os na narrativa. Assim, no momento em que Aladim 

encontra-se pobre ou em perigo, ele está em lugares baixos, nas ruas ou no túnel. Quando sua 

situação financeira é abastada, ele está no alto de seu palácio, com torres e escadas. Esse 

contraste espacial parece-nos sugerir as concepções religiosas de ambientes terrenos e 

celestiais, este sempre revelando poder e felicidade.  

A narrativa toda exprime o procedimento do muçulmano em recorrer ao 

divino, nos momentos difíceis e nele encontrar auxílio, mesmo que através de um talismã, no 

caso, um anel encantado. O objeto mágico quase sempre livra Aladim da derrota fatal. A 
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magia é desencadeada por uma atitude ocasional do jovem muçulmano, quando cumpre suas 

obrigações religiosas: 

 

  Com tal propósito, o jovem ia deitar-se ao rio, entendendo, porém, 
como bom muçulmano, que devia orar prèviamente. Assim, 
aproximou-se da margem para fazer as respectivas abluções, mas, 
como o local era em declive e estava encharcado, resvalou e cairia no 
rio se não se firmasse num penhasco. E foi nessa altura que, ao 
agarrar-se, friccionou contra a rocha o anel que trazia no dedo – o 
anel que lhe dera o Mago Africano antes de ele baixar ao subterrâneo 
– e apareceu um gênio que o servira já na sua primeira aventura. 
(ANÔNIMO, p. 273-274).   

 

 

 

O jogo de alto e baixo é freqüente no texto e sua simbologia exprime a 

ascensão no âmbito econômico, espiritual e social. O jovem Aladim experimenta todas essas 

oscilações existenciais e consegue estabilidade, graças a sua astúcia e, sobretudo, graças ao 

acaso, ou ainda, à ajuda do sobrenatural, como se confirmou no fragmento acima. 

 

 

3.1.2.5 Aprimoramento 

 

 

Outro significado a que a narrativa remete diz respeito aos estágios de 

aprimoramento, pelos quais o ser humano parece experimentar. O conto alude às etapas de 

iniciação do homem na magia, na maturidade, no sexo. A transição de Aladim da infância 

para a adolescência é bem marcada no texto e o menino de uma hora para outra deixa suas 

brincadeiras na rua e, é introduzido pelo mago, num mundo adulto cheio de artimanhas e 

mentiras.  
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O sagaz adolescente consegue superar a esperteza do mago, ficando com a 

lâmpada mágica. É o mesmo mago quem o introduz no universo do encantamento e Aladim, 

depois de entrar no jardim subterrâneo, terá uma vida sempre permeada pelo sobrenatural, 

usando com moderação e sabedoria o objeto mágico. O adolescente é despertado também 

para o sexo, ao ver pela primeira vez um rosto de mulher descoberto: o da bela princesa 

Badrulbudur. Depois disso, seu desejo maior é enriquecer para poder possuí-la, o que vem a 

ser concretizado: 

 

 A princesa chegou – e Aladino viu-a, sem ser visto, pela fenda da 
porta, exactamente quando ela tirou o véu, e não obstante o grande 
séquito de mulheres e eunucos. E como o jovem nunca tinha 
contemplado um rosto de mulher, descoberto, senão o da mãe – que 
era velha e nunca devera nada à formosura – ,  quedou  pasmado, 
assombrado, perante a revelação de beleza em que os seus olhos 
mergulharam. [...] 
Inteiramente felizes, os dois esposos reinaram juntos durante muitos 
anos, e deixaram ilustre posteridade. (ANÔNIMO, p. 218; 293)  

 

 

Diante do que se expôs, percebemos que o conto Aladino simboliza 

pressupostos universais quando revela – no relato da trajetória de vida do protagonista, com 

seus estágios de iniciação na dimensão mística, sexual, social, etc. – etapas e dualidades 

existenciais plausíveis a qualquer ser humano. Aproximando tais significados às acepções de 

Bessière, eles revelam motivações antropocêntricas que dão vazão ao imaginário entretecido 

no discurso literário. 
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3.1.3 Urdidura em A chinela turca  

 

   

O conto A chinela turca inicia-se, in media res, com um pedido ao leitor para 

que ele veja o protagonista: “VÊDE O BACHAREL Duarte.” (ASSIS, 1974, p.295). O verbo 

ver, no Imperativo, cuja função modal remete ao apelo, carrega toda a intencionalidade do 

narrador em conduzir o olhar do espectador para a figura da personagem Duarte. No nível da 

linguagem, podemos perceber que os modos e os tempos verbais selecionados nos três 

primeiros períodos da narrativa: Imperativo – vede, notai – e presente do Indicativo – acaba, 

passa – além de remeterem à idéia de um apelo feito ao leitor, sugerem o tempo de um 

presente imediato, no qual acontecem os fatos iniciais. 

Tal possibilidade sintática induz o leitor a sentir-se como se estivesse em uma 

platéia de teatro e visualizasse o ator principal que se coloca no palco, num dado momento. 

Este personagem parece ganhar autonomia na apresentação, parece mostrar-se a si mesmo, 

cabendo ao narrador a tarefa de focalizar as luzes sobre a sua pessoa e direcionar o olhar do 

leitor-espectador para a figura do ator principal. O apelo do narrador ao ver é bastante forte e 

ele chama a atenção do leitor para pormenores aparentemente banais como a atitude de 

Duarte arrumar a gravata. 

Neste ponto, percebemos outro mecanismo que possibilita o efeito do ver: a 

descrição de pormenores, ou seja, o recurso da cena narrativa. A atitude do narrador em 

fornecer detalhes ínfimos como o aspecto têso e correto do laço de gravata, a preocupação em 

especificar datas – ano de 1850 – e horas – passa de nove horas – o cuidado em fornecer 

informações íntimas sobre o romance de Duarte – “Datava de uma semana aquêle namôro. 

Seu coração, deixando-se prender.”, (ASSIS, 1974, p. 295) reiteram o efeito do ver. 
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Aqui, podemos perceber a ironia machadiana em brincar com as possíveis 

atitudes que o leitor terá ao se deparar com o texto A chinela turca: espectador indiferente ou 

leitor interessado? Ou, ainda, em remeter à questão da capacidade do narrador em direcionar a 

atitude do leitor, procedimento que reitera em seu texto como alusão ao que ocorre na 

urdidura de obras literárias. Neste sentido, notamos que apelar ao leitor para que ele veja a 

cena (o termo, aqui, está empregado com o sentido de representação teatral) não passa de uma 

estratégia do narrador para criar falsas expectativas no leitor quanto à posição que adotará no 

decorrer dos fatos. O narrador astuto conduz a sensação do leitor, sugerindo-lhe, logo de 

início, a cômoda posição de espectador dos acontecimentos. Ora, no desenrolar da narrativa, 

sabemos que, diante da intrigante história criada, nós leitores não conseguimos ficar 

indiferentes ao que é narrado e muito menos acomodados à condição de meros espectadores. 

 

 

3.1.3.1 Distâncias  

 

 

A distância física e emocional que se sugere, inicialmente, entre o leitor e o 

protagonista, através da imagem evocada de um encontrar-se na platéia e o outro no palco, é 

desmentida no decorrer da narrativa com a aproximação do leitor à personagem Duarte. De 

início, há uma distância grande entre ambos, mas depois, ocorre uma aproximação, que faz o 

coração do leitor bater mais forte quando o protagonista está em perigo. Esses 

distanciamentos acontecem não somente entre leitor e personagem, mas também, entre 

narrador e personagem. O primeiro faz questão de mostrar sua superioridade intelectual, em 

relação a Duarte, que ele, sarcasticamente, insinua como alguém ingênuo e desinteressado. 

Destaca-se um fragmento significativo dessa atitude: 
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Duarte recordou-se de que efetivamente o major falava noutro tempo 
de alguns discursos inaugurais, duas ou três nênias e boa soma de 
artigos que escrevera acêrca das campanhas do Rio da Prata. Havia , 
porém, muitos anos que Lopo Alves deixara em paz os generais 
platinos e defuntos, nada fazia supor que a moléstia volvesse, 
sobretudo caracterizada por um drama. Esta circunstância explicá-la-
ia o bacharel, se soubesse que Lopo Alves algumas semanas antes, 
assistira à representação de uma peça do gênero ultra-romântica, obra 
que lhe agradou muito e lhe sugeriu a idéia de afrontar as luzes do 
tablado. Não entrou o major nestas minuciosidades necessárias, e o 
bacharel ficou sem conhecer o motivo da explosão dramática do 
militar. Nem o soube, nem curou disso.(ASSIS, 1974, p. 296). 

 

O comentário do narrador, expresso nas últimas linhas, sobre o 

desconhecimento de Duarte, sugere a atitude ingênua do bacharel em não se aperceber das 

verdadeiras intenções do amigo Lopo Alves. Este, percebendo, astutamente, a falta de 

motivação do bacharel em ouvir seu drama, tenta dissuadi-lo, usando de embustes como ao 

dizer que a leitura seria breve: 

  

 _ Já sei; vai à casa da viúva Meneses. Minha mulher e as pequenas já 
lá devem estar: eu irei mais tarde, se puder. Creio que é cedo, não?  

_ Isto vai depressa, disse Lopo Alves. (ASSIS, 1974, p. 295).  
 

 

  Ora, o major Lopo Alves sabia muito bem que, se lesse seu drama de sete 

quadros e cento e oitenta páginas, não daria tempo de nem ele e muito menos Duarte irem ao 

baile (se é que realmente o major estava interessado em ir, pois tudo indica que não). E, além 

disso, a leitura de modo algum seria rápida, como ele afirmou ao bacharel. Contudo, o grande 

engodo a que Lopo Alves submete Duarte repousa no fato dele pensar que seria mero ouvinte 

de um drama sem importância. Quanto a isso, o bacharel, ingenuamente, pensa que engana o 

major – fixando os olhos em seus cabelos – como ainda engana a si mesmo – supondo que 

poderá manter-se distanciado e indiferente aos acontecimentos narrados – voltando seus 
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pensamentos àquilo que realmente lhe interessava, ou seja, a namorada Cecília. O narrador 

discorre que: 

 

Os sentimentos do bacharel não faziam crer tamanha ferocidade, mas 
a leitura de um mau livro é capaz de produzir fenômenos ainda mais 
espantosos. Acresce que, enquanto aos olhos carnais do bacharel 
aparecia em tôda a sua espessura a grenha de Lopo Alves, fulgiam-
lhe ao espírito os fios de ouro que ornavam a formosa cabeça de 
Cecília; via-a com os olhos azuis, a tez branca e rosada, o gesto 
delicado e gracioso, dominando todas as demais damas que deviam 
estar no salão da viúva Meneses. Via aquilo, e ouvia mentalmente a 
música, a palestra, o soar dos passos, e o ruge-ruge das sêdas; 
enquanto a voz rouquenha e sensaborona de Lopo Alves ia desfiando 
os quadros e os diálogos, com a impassibilidade de uma grande 
convicção. (ASSIS, 1974, p. 297).  

 

  No decorrer da narrativa veremos que Duarte não conseguiu manter-se 

indiferente ao drama lido, antes se envolveu de tal maneira a ponto de tornar-se protagonista 

de seu enredo. Mas, não apenas o bacharel é iludido por Lopo Alves quanto à atitude que terá 

no decorrer da leitura, como o leitor é enganado pelo narrador do conto machadiano, tanto 

pelo apelo que este lhe faz para ser espectador da narrativa e, portanto, manter-se distanciado 

dos fatos, como pela estruturação do conto que ocorre em dois níveis. 

  Machado, portanto, traça um paralelo entre as funções do escritor-narrador e o 

espectador do drama, com as do narrador e do leitor de seu conto A chinela turca. O efeito 

que se cria com esta dualidade narrativa é sentido como se, numa sobreposição de espelhos, 

as atitudes simuladas e dissuasivas do narrador – Lopo Alves – e do espectador – Duarte – 

que depois se torna protagonista do drama, refletissem as atitudes embusteiras e sedutoras do 

narrador e do leitor real do conto machadiano. Ora, é sabido que o jogo de simular, de 

enganar, de seduzir, de envolver é inerente ao processo da criação literária e, portanto, 

Machado alude aqui a um significado metalingüístico. 

  Mas este fingimento, peculiar à ficção e essencial para envolver o leitor, só é 

bem realizado, conforme a seleção e organização dos elementos narrativos. No conto A 
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chinela turca, o tipo de narrador adotado e o seu modo de conduzir o relato, bem como a 

feitura discursiva, ilustram o procedimento criador literário e, assim, revelam a duplicidade 

entre real e imaginário. 

 

 

3.1.3.2 Focalização 

 

  

  O narrador selecionado no conto gera uma focalização zero, pois é narrador 

onisciente e intruso que relata na terceira pessoa.  Portanto, tem pleno conhecimento do que se 

passa no íntimo das personagens e sabe muito bem como se encaminharão os fatos. Ele tem 

mais informações que o protagonista Duarte, como vimos anteriormente, e parece fazer 

questão de deixar isso claro ao leitor. A nosso ver, intenta com isso direcionar a opinião do 

leitor sobre a legitimidade narrativa. Mas, tal fidedignidade sugerida não passa de mais um de 

seus estratagemas para enganar o leitor, o que o faz, deliberadamente, por várias vezes. 

  Desse modo, o narrador mente e omite informações importantes ao leitor sobre 

o desenrolar dos fatos e sobre o delírio de Duarte. Eis um fragmento esclarecedor: 

 

Voava o tempo, e o ouvinte já não sabia a conta dos quadros. Meia -
noite soara desde muito; o baile estava perdido. De repente, viu 
Duarte que o major enrolava outra vez o manuscrito, erguia -se, 
empertigava-se, cravava nêle uns olhos odientos e maus, e saía 
arrebatadamente do gabinete. Duarte quis chamá-lo, mas o pasmo 
tolhera-lhe a voz e os movimentos. Quando pôde dominar-se, ouviu o 
bater do tacão rijo e colérico do dramaturgo na pedra da calçada. Foi 
à janela; nada viu nem ouviu; autor e drama tinham desaparecido. 
(ASSIS, 1974, p. 297).  

 

 

  O trecho transcrito revela o relato do narrador de que Lopo Alves saiu colérico 

da casa e aqui o leitor pode até inferir que isso ocorreu por ele ter percebido a indiferença de 
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Duarte em ouvir seu drama. Mas, ao concluir a leitura de A chinela turca, o leitor perceberá, 

ou pelo menos, ficará em dúvida, se realmente Lopo Alves saíra do gabinete da casa de 

Duarte: 

 

Um homem que ali estava, lendo um número do Jornal do Comércio , 
pareceu não o ter visto entrar. Duarte caiu numa cadeira. Fitou os 
olhos no homem. Era o major Lopo Alves. 
O major, empunhando a fôlha, cujas dimensões iam-se tornando 
extremamente exíguas, exclamou repentinamente: 
_ Anjo do céu, estás vingado! Fim do último quadro. (ASSIS, 1974, 
p. 302). 

 

 

  Ora, parece-nos que Lopo Alves não saiu do gabinete enquanto fazia a leitura 

de seu drama, a qual se iniciou às 21h55 e terminou às 2h00 da madrugada. Contudo, o 

narrador nos relata que isso aconteceu, ou melhor, este fato nos é mostrado da ótica do 

protagonista Duarte, pois é ele quem vê e quem ouve Lopo Alves se afastando da casa. Dessa 

feita, o narrador transfere o equívoco à personagem, eximindo-se do engano. Aliás, 

acreditamos que o que se sugere no conto é de fato um protagonista com o olhar subvertido, 

ou ainda, com o olhar voltado a uma outra realidade, isto é, a imaginária. 

   Portanto, há, nesse conto, alternância de focalizações, pois ora os fatos são 

relatados do ponto de vista do narrador onisciente que não é digno de confiança, ora pela 

personagem que parece usar óculos virtuais e enxergar realidades distintas – aparente e 

imaginada – interpenetradas. Por isso, Duarte vê Lopo Alves sair do gabinete, quando ele 

parecia permanecer ali, ainda vê Lopo Alves lendo o jornal, quando ele estava terminando de 

ler seu drama, conforme exemplificado no fragmento acima. 

No decorrer da leitura de Lopo Alves, Duarte adentra a dimensão supra–real 

da ficção e passa a viver a fantasia da história. Ao terminar sua aventura, ele volta a enxergar 

a outra dimensão, a real para ele, pois volta ao seu mundo, a sua vida, mas para isso teve que 
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fixar e esfregar os olhos: “Fitou os olhos no homem. Era o major Lopo Alves [...] Duarte 

olhou para êle, para a mesa, para as paredes, esfregou os olhos, respirou à larga.” (ASSIS, 

1974, p. 302-303). 

  A formidável metáfora do olhar criada por Machado, parece-nos que alude ao 

procedimento do ponto de vista ficcional da personagem, do leitor, à proporção que revela 

que se envolver na ficção, adentrar seu universo imaginário e dela poder usufruir com 

intensas emoções é uma questão de como se vê a obra. Duarte, inicialmente, frio e indiferente, 

é persuadido pelo narrador a viver essa experiência, em uma outra dimensão e, assim, sentir 

fortes emoções: “__ Paixões fortes, não? __ Fortíssimas.” (ASSIS, 1974, p. 303). De igual 

modo, o leitor, tão surpreendido quanto o protagonista, também embarca nessa viagem 

tridimensional e, com certeza, desfruta de sensações incríveis ao ler A chinela turca. 

  Ora, a mescla de realidades, a interpenetração de mundos – visíveis e 

imaginários – a dúvida diante dos fatos relatados, são traços recorrentes e intensos na ficção 

fantástica e Machado tece com maestria uma narrativa fantástica que prende a atenção, que 

emociona, que provoca incertezas e que, especialmente, surpreende. Não somente isso, mas 

ainda, consegue criar uma obra na qual se revela, nas entrelinhas, o próprio procedimento de 

causar incerteza, de fundir real e imaginário, de provocar ambigüidade. 

  Mas chegar ao como se deu tal fato é o nosso objetivo nesta análise. Um deles 

já foi bastante desenvolvido até aqui e diz respeito ao tipo de narrador e de personagem 

criados e ao modo como focalizam os fatos. Os embustes do narrador caracterizam sua 

sagacidade e demonstram os equívocos da personagem Duarte. Por essa razão, tornam-se 

procedimentos relevantes para que o leitor – identificado com o protagonista e ludibriado com 

ele – seja tão surpreendido na história quanto Duarte. Além dessa focalização não digna de 

confiança, no dizer de Genette, causadora da ambivalência no relato dos acontecimentos, há 

outro recurso utilizado por Machado, que possibilita a criação desta envolvente narrativa 
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fantástica – que entrelaça e surpreende o leitor – e que, sobretudo faz com que o significado 

implícito de A chinela turca remeta a essa acepção metalingüística, a saber, os níveis 

narrativos. 

 

 

3.1.3.3 Meta-narrativa 

 

 

  Por meio de narrativas sobrepostas Machado vai, em uma relação de 

similaridade, sugerir que os elementos narrativos: o narrador, a personagem-espectador 

Duarte de seu conto A chinela turca espelhem as atitudes do escritor-narrador Lopo Alves e 

do protagonista Duarte, ou seja, Machado cria uma história dentro da outra, que por sua vez, 

apresentam traços similares. Além disso, ambas revelam atitudes e posicionamentos do 

escritor, do narrador, do espectador ficcionais que reportam ao procedimento do autor e do 

leitor reais. Num jogo de dualidades, sobrepondo narrativas, Machado apresenta questões 

decisivas ao processo ficcional, como a tentativa do escritor em criar um texto envolvente, 

espelhada em seu narrador simulado que ilude o leitor. A atitude, inicialmente distanciada do 

leitor, ao ler a história, logo é rompida pelo modo como o narrador irá envolvê-lo na trama e 

pelo caráter ambíguo da narrativa, mesclada de acontecimentos rotineiros e insólitos.  

  Logo ao conto A chinela turca sobrepõe-se o drama de Lopo Alves. Criam-se, 

portanto, dois níveis discursivos, numa elaboração meta-narrativa, segundo teoria e 

terminologia de Genette. E poderíamos falar em narrativas de encaixe na acepção de 

Todorov, uma vez que há uma sobreposição de narrativas, nas quais as personagens, no caso, 

Duarte e Lopo Alves, podem assumir funções narrativas semelhantes ou distintas em outras 

instâncias narrativas. 
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  Aliás, esta alternância, ou ainda, simultaneidade de papéis ocorre de forma 

irrepreensível em Machado. Duarte que é, inicialmente, protagonista da primeira narrativa – a 

narrativa do conto A chinela turca – passa a ser também receptor quando convidado (este 

convite sugere-se ironicamente, pois para Duarte é uma pesada obrigação, por Lopo Alves ter 

sido amigo de seu pai e ser parente de sua namorada) pelo major a ouvir seu drama. No 

desenrolar da segunda narrativa – o drama de Lopo Alves – Duarte é, inusitadamente, o 

protagonista.  

O major que é personagem do conto A chinela turca, em dado momento, é 

caracterizado como escritor e como narrador. Ora, essa caracterização ficcional de Lopo 

Alves é também realizada por um ser ficcional, ou seja, o narrador machadiano. Temos, desse 

modo, uma complexidade de níveis narrativos em diferentes planos, que reportam às 

instâncias da ficção e da realidade.  

  O que temos é uma narrativa primeira (A chinela turca), com seu narrador e 

suas personagens, cuja diegese relata a história de uma outra narrativa, ou seja, o drama de 

Lopo Alves. O protagonista e a própria diegese desta segunda narrativa nada mais são do que 

um reflexo do protagonista e sua história de vida – provido de um caráter inusitado – que 

integram a primeira narrativa.  

Portanto, o drama de Lopo Alves absorve os elementos da primeira, 

ocasionando uma interpenetração de narrativas. O leitor real só tem noção dessa bifurcação 

no final da leitura, quando ele percebe que os acontecimentos vivenciados por Duarte faziam 

parte da história criada por Lopo Alves, talvez por um sonho daquele, como se sugere no 

final. A despeito dessa alusão onírica derradeira, o recurso da meta-narrativa permite que, na 

maior parte deste conto machadiano, as aventuras insólitas de Duarte pareçam refletir as 

ações do drama do major. O leitor pode confirmar isto, quando se detém, no início do texto, à 
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descrição do narrador primeiro, da ótica de Duarte, a respeito do resumo do texto de Lopo 

Alves: 

 

Noutra ocasião, a obra seria um bom passatempo. Havia logo no 
primeiro quadro, espécie de prólogo, uma criança roubada à família, 
um envenenamento, dous embuçados, a ponta de um punhal e 
quantidade de adjetivos não menos afiados que o punhal. No segundo 
quadro dava-se conta da morte de um dos embuçados, que devia 
ressuscitar no terceiro, para ser prêso no quinto, e matar o tirano no 
sétimo. Além da morte aparente do embuçado, havia no segundo 
quadro o rapto da menina, já então môça de dezessete anos, um 
monólogo que parecia durar igual prazo, e o roubo de um testamento. 
(ASSIS, 1974, p. 296-297). 

 

No momento em que se resume, a partir dos primeiros quadros, o drama de 

Lopo Alves, Duarte não imagina que vivenciará (ainda que virtualmente), logo depois, tais 

fatos, ou seja, que será encapuzado, forçado a se casar com uma bela jovem e ameaçado de 

morte por envenenamento (neste ponto, há uma falsa pista ao leitor, pois se sugere que o 

encapuzado do drama morre, mas aqui a identificação não ocorre com Duarte), na tentativa de 

se apossarem de seu testamento. Porém, nem o leitor percebe, de início a sobreposição de 

narrativas, pois, no momento chave em que se configuraria a interpenetração de uma história 

em outra, o narrador, do ponto de vista de Duarte, diz ver Lopo Alves indo embora. Desse 

modo, tudo o que acontece em seguida com o bacharel parece ao leitor fazer parte da primeira 

narrativa, como se houvesse uma seqüência.  

  Os fatos experimentados por Duarte são refletidos na ficção de Lopo Alves, de 

uma maneira incomum, inusitada, por uma história fantasiosa de seqüestro, de assassinato, 

com objeto oriental, com roubo de testamento, etc. A jovem loira casadoira do drama tem 

muita semelhança com a namorada loira e futura noiva de Duarte. Com esta sugestão alude-se 

à duplicidade do fantástico entre real e imaginário.  
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3.1.3.4 Cena e sumário 

 

 

  Outro procedimento que reporta à duplicidade do fantástico e à invasão do 

universo mágico, fantasioso – que rompe com a lógica aparente – no universo do mundo real 

– que mantém a normalidade dos fatos – diz respeito ao modo como se conta a história pela 

cena ou sumário. A primeira narrativa caracteriza-se basicamente pelo predomínio de 

sumário, o exemplo típico deste modo encontra-se no fragmento transcrito anteriormente 

sobre o resumo do drama de Lopo Alves. Ora, esta história, resumida em dez breves linhas – 

sumário – será narrada em seus pormenores – cena – totalizando quatro laudas – quando da 

aventura de Duarte. 

  Fica-nos bastante claro, que tais procedimentos determinam o ritmo narrativo 

e a proximidade do leitor diante dos fatos. Embora o sumário esteja grafado em poucas linhas, 

ele provoca uma morosidade narrativa, pois distancia o leitor do relato, refletindo 

similarmente o desinteresse e o afastamento do ouvinte Duarte. Neste momento, o bacharel 

tem a sensação de que as horas se arrastam, assim, como o leitor: “[...] já então môça de 

dezessete anos, um monólogo que parecia durar igual prazo.” (ASSIS, 1974, p. 297). De outra 

feita, a cena, muito mais longa no que concerne ao número de páginas, confere um ritmo 

mais rápido aos eventos, pois consiste em uma narração pormenorizada que envolve e 

aproxima o leitor de aventuras experimentadas pelo protagonista. O leitor tem a sensação de 

que tudo o que se passou com Duarte ocorreu em alguns segundos, comparando tal episódio 

com o trecho em sumário. 

  Outros recursos que nos parecem esclarecedores do traço fundamental do 

fantástico e que são inerentes a toda ficção – a dualidade entre realidade e imaginação – 

referem-se ao modo como são selecionados e organizados os marcadores temporais e 
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espaciais. Em A chinela turca há diferenciação de uso destes elementos na primeira e na 

segunda narrativa. Na primeira – A chinela turca – há um excesso de marcação temporal de 

data e horas.  

 

Acaba de compor o mais teso e correto laço de gravata que apareceu 
naquele ano de 1850 [...] 

Notai que é de noite, e passa de nove horas. [...] 
Datava de uma semana aquêle namôro. [...] 
Três dias depois, estava a caminho a primeira carta [...]. 
Consultou melancolicamente o relógio, que marcava nove horas e 
cinqüenta e cinco minutos [...].            
Eram quase onze horas quando acabou a leitura dêste segundo 
quadro.  
[...] 
Meia-noite soara desde muito; o baile estava perdido [...]. 
_ Fortíssimas. Que horas são? 
_ Deram duas agora mesmo. (ASSIS, 1974, p. 295-297, 303).  

 

 

  É certo que este excesso de marcação temporal objetiva aludir à ansiedade de 

Duarte (no sentido do tempo fluir rapidamente, porém isto lhe demorava a acontecer, 

especialmente porque, inquieto, olhava várias vezes o relógio), distendendo o ritmo da 

narrativa, mas, sobretudo, pretende caracterizar uma demarcação temporal tão importante e 

freqüente no mundo do cotidiano. Entendemos que há uma intenção implícita em representar 

situações da realidade do dia-a-dia.  

  Contudo, na segunda narrativa – as imagens oníricas do narrador refletoras do 

drama de Lopo Alves – não há marcação temporal precisa, o único momento em que se 

indicia o período do dia, parece-nos ser quando Duarte olha pela fresta da janela: “via-se pela 

fresta uma nesga do céu, já meio claro.” (ASSIS, 1974, p. 302). Na ocasião da aventura 

insólita vivenciada por Duarte, há uma suspensão do tempo, propondo que neste momento 

imaginário, mágico não existe marcação temporal tal qual no mundo aparente. 



 

 

132

  Entendemos que, com isso, se alude ao teor de ambivalência da narrativa 

fantástica e da narrativa ficcional como um todo, pois o conto A chinela turca é composto de 

uma diegese que reporta ao tempo real, penetrada por outra que suspende a marcação 

temporal. Sugere-se, portanto, paradoxalmente, a fusão de instâncias e dimensões distintas. 

 

3.1.3.5 Porta e imaginário  

 

 

  A ilusão a realidades distintas – uma com base nos fatos comuns, outra no 

incomum, no inusitado – é entretecida no conto machadiano. No início da primeira narrativa, 

Duarte e Lopo Alves estão na sala, mas no momento em que o último irá ler sua história, eles 

entram no gabinete. Esta separação espacial irá diferenciar o ambiente da primeira narrativa, 

que caracteriza uma situação simples e rotineira, da aventura insólita, na segunda narrativa, 

vivida por Duarte. É como se eles tivessem entrado numa máquina de sonhos e delírios e, ao 

fechar sua porta, estivessem isolados do mundo lá fora e rompessem qualquer ligação com as 

pessoas de fora e, especialmente, com o tempo. Eis a passagem expressiva desta afirmação: 

 

Não acha melhor irmos para o seu gabinete? [...] 

Este, com a liberdade que lhe davam as relações, disse ao moleque 
que não deixasse entrar ninguém. 
A porta do gabinete fechou-se. (ASSIS, 1974, p. 296). 

   

 

  Parece-nos que Lopo Alves sabia que algo especial aconteceria ali, visto 

acreditar que seu relato provocaria “fortes emoções” no leitor. Mas o fato é que, dali em 

diante, naquele lugar pequeno e reservado – um gabinete – as sensações de Duarte seriam 

transformadas, seu tédio e desinteresse inicial seriam cambiados pela surpresa e tensão final. 

Ainda, para sair desta outra dimensão supra-real onde ele vive uma aventura desvairada e 
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esdrúxula, e voltar a seu estável universo, deverá transpor (de modo semelhante à entrada) um 

componente espacial, no caso uma janela:  

 

_ Vê aquela janela? Está aberta; embaixo fica um jardim. Atire-se 
dali sem medo. [...] A janela estava apenas cerrada; via -se pela fresta 
uma nesga do céu, já meio claro. Duarte não hesitou, coligiu todas as 
fôrças, deu um pulo do lugar onde estava e atirou-se a Deus 
misericórdia por ali abaixo. (ASSIS, 1974, p. 302).  

 

 

  Não obstante estarmos separando os dois modos de organizar o tempo e o 

espaço e os dois modos de relatar os fatos – a cena e o sumário – em um procedimento 

analítico de esmiuçar o conto, o certo é que em A chinela turca eles coabitam a narrativa 

numa sincronia perfeita, tal qual se dá em uma obra literária bem elaborada. Os 

procedimentos narrativos adotados neste conto machadiano suscitam pressupostos estéticos à 

semelhança dos definidos por Booth e por Genette, isto é, não há superioridade entre o 

mostrar e o contar, ou ainda, entre a mimese e a narrativização, o que existe é a mescla de 

ambos em uma narrativa que os requeira, dependendo dos efeitos pretendidos. 

 

 

3.1.3.6 Significado do título 

 

 

  Um último aspecto que acreditamos aludir aos elementos mágicos, fantasiosos 

e insólitos da narrativa fantástica, diz respeito ao título da obra: A chinela turca. Pode parecer 

ousado, mas inferimos que a opção por um objeto feminino como a chinela reporta ao mundo 

fantasioso dos contos de fadas e aqui pensamos no sapatinho de cristal de Cinderela. Mas a 

semelhança ocorre também em relação ao tamanho peculiar que ambas possuíam: 
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[...] a famosa chinela não tinha nenhum diamante, nem fôra comprada 
a nenhum judeu do Egito; era, porém, turca, segundo se lhe disse, e 
um milagre de pequenez. [...] 

A porta abriu-se e apareceu o homem magro com a chinela na mão. 
[...] Duarte, convidado a aproximar-se da luz, teve ocasião de 
verificar que a pequenez era realmente miraculosa. (ASSIS, 1974, 
p. 300-301). 

 

 

  O aspecto miraculoso, inusitado atribuído à pequenez da chinela, alude ao 

mágico, ao “reino da fantasia”. Aliás, o fato de originar da Turquia reitera essa alusão ao 

insólito. É de senso comum que em regiões do Oriente, o imaginário popular é bastante 

intenso, a ponto de haver uma tradição oral de lendas que veiculam acontecimentos como 

possíveis de terem ocorrido realmente. Nessas regiões, realidade e magia estão juntas e 

atuantes no pensamento popular. 

 

 

3.1.4 Resultados das intersecções nos três contos  

 

 

  As análises efetuadas revelam maneiras peculiares de se construir o insólito 

literário decorrente de arranjos estilísticos únicos que embasam valores e convicções culturais 

específicos. Não obstante, é possível apreender as intersecções estruturais que se estabelecem 

no que concerne à seleção e ao uso de elementos como o narrador, as personagens, o espaço e 

o discurso, que configuram os textos de Os do outro lado, Aladino e A chinela turca. 

  Defendemos que entre eles travam-se relações identificadoras da 

multiplicidade estética da narrativa insólita. Neste sentido, nossa proposição apóia-se no 

conceito de diálogo estipulado por Mikhail Bakhtin (1993), a saber, uma intersecção de 
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visões, compreensões e contatos cumulativos. O cerne dessa noção bakhtiniana, portanto, se 

qualifica como uma necessária e produtiva complementaridade.  

Em se tratando das narrativas anteriormente analisadas, entendemos que as 

conexões vigentes realizam-se como partilha de procedimentos e de significações. Revela-se, 

assim, uma rede processual de recursos predominantes em narrativas insólitas, sejam elas, 

fantásticas, feéricas, realistas maravilhosas, que recuperamos com o propósito  de identificar 

proximidades e não distinções. O fio condutor é o conto plural de José J. Veiga, Os do outro 

lado, por mesclar hesitações fantásticas, naturalização realista maravilhosa, fantasia do 

maravilhoso puro.  

Uma das proximidades observadas diz respeito à focalização adotada nos 

textos Aladino e A chinela Turca. Ambos optam por um narrador heterodiegético que narra 

os fatos sob uma perspectiva onisciente e soberana. Em alguns momentos, esse narrador faz 

comentários e, com perspicácia, apresenta e omite dados a seu bel-prazer. O resultado obtido 

é um jogo narrativo, ao criar e romper expectativas no leitor, convencendo-o da viabilidade 

do sobrenatural, ou pelo menos, incutindo-lhe a incerteza em relação a sua intromissão na 

realidade verossímil, recriada no texto literário.    

    Acreditamos que o propósito maior subjacente a esta escolha é justamente 

sugerir a interpenetração de realidades, o que se efetua do ponto de vista de um narrador que 

descreve os ambientes, os seres e os fatos pertinentes aos realia e  mirabilia, de modo quase 

simultâneo, estabelecendo um vínculo inevitável entre elementos distantes. Por semelhante 

razão, José J. Veiga cria um narrador autodiegético, que ao relatar os eventos em primeira 

pessoa, transmite credibilidade ao insólito, à medida que, da ótica de um narrador púbere, 

elimina as barreiras entre o racional e o fantasioso.  

Este mesmo narrador é também o protagonista que se envolve em peripécias 

inusitadas à maneira do embate ocorrido entre civis e soldados aliados contra bandos 



 

 

136

inimigos; do encontro com um investigador de polícia e sua esdrúxula intenção de vender-lhe 

uma caneta; do percurso que faz até a casa vermelha, subindo e descendo vales. Os 

deslocamentos que o protagonista veiguiano empreende aproximam-se das trajetórias 

realizadas pelo protagonista Aladim, no conto homônimo. De modo semelhante, os dois 

protagonistas saem de suas casas para efetuarem uma tarefa estipulada por um adulto, que 

lhes incute grande responsabilidade. Neste afã de atingir o objetivo, enfrentam situações 

difíceis e se deparam com “o outro lado” da existência, ou seja, com o sobrenatural.        

É óbvio que no conto Aladino são inseridos objetos mágicos, que auxiliam o 

protagonista na superação de seus obstáculos, inexistentes na narrativa de Veiga. Esta, 

todavia, não prescinde de figuras feéricas (nas quais se incluem os talismãs) como a borboleta 

provida de mensagem nas asas que conduz sorrateiramente o garoto para o outro lado, assim 

como, as fadinhas conduziam os heróis nos relatos maravilhosos. Além disso, em Os do outro 

lado não existem tapetes voadores, porém, também há pessoas voando, ainda que em bolhas 

transparentes. Tomando-se por base esse paralelo argumentativo, objetivamos mostrar que a 

despeito dos objetos mágicos serem distintos, é nítida a proximidade que se estabelece entre 

os dois textos no que diz respeito ao universo de encantamento sugerido. 

A propósito da criação ficcional de um protagonista que se vale de objetos 

mágicos para enfrentar situações adversas, Zilberman (1985), a partir dos estudos de 

Richter e Merkel, apresenta uma explicação de teor sociológico. A pesquisadora afirma que 

esse tipo de narrativa, em suas origens, simbolizava a realidade da Europa Central, onde 

pessoas pobres e inferiorizadas não poderiam, por si mesmas, reverterem a injusta posição 

na qual se encontravam, em uma rígida hierarquia social.   

Com base em uma interpretação unívoca de tais pressupostos, coloca-se a 

problemática de que a fantasia pode configurar um conteúdo escapista e gerar um sentido 

compensatório, pois só através do mágico é que se têm soluções, visto o herói não 
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conseguir resolver por si mesmo os entraves. Desse modo, poderia haver uma identificação 

nociva, em especial por parte do leitor infantil, com esta personagem,  assimilando-se a 

idéia de que o ser humano é incapaz de promover mudanças reais ao seu redor. O devaneio 

constituiria, então, um escape, um subterfúgio alienante.  

Zilberman refuta tal premissa mostrando que o texto insólito, através de uma 

linguagem simbólica, pode proporcionar uma leitura emancipatória, isto é, sugere que as 

mudanças podem ocorrer, na ficção através dos recursos mágicos, na vida real, com base em 

sua atuação, mesmo que para isso tenha que se valer de auxílio externo. O imaginário aponta 

para transformações, para superações, amplia perspectivas e rompe com a inércia e a 

estagnação. Além disso, revela, criticamente, ao leitor a realidade adversa, não escamoteando 

os problemas socioeconômicos, antes, promovendo uma auto-reflexibilidade ontológica e 

social.  

Em Os do outro lado e em Aladino veiculam-se sentidos e efeitos condizentes 

aos acima enunciados, o que se percebe ainda na busca-viagem empreendida pelos heróis de 

ambos os textos. Tanto Aladim como o adolescente do conto de Veiga deslocam-se para 

variados lugares no decorrer da história. Conforme desenvolvido nas análises, o relato desses 

trajetos são feitos através do recurso da cena ou do sumário, cujo efeito consiste em marcar 

um ritmo narrativo, que ora acelera, ora retarda a seqüência dos fatos, demarcando, ainda, as 

variações do percurso. 

Os locais por onde os protagonistas transitam são caracterizados, em alguns 

episódios, por dados realistas, ou seja, aspectos que se assemelham ao mundo empírico e, em 

outras ocasiões, por elementos fantasiosos, concernentes a uma dimensão supra-real. Os três 

contos analisados efetuam, de modo similar, este procedimento que resulta uma sugestão de 

que o inusitado reside no espaço aparente, fazendo dele, parte substancial. Propõe-se, por 

meio desse recurso narrativo, uma contaminação retórica de realidades. 
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Outro aspecto da representação espacial que remete à duplicidade de 

ambientes e, conseqüentemente, à interpenetração de real e imaginário, diz respeito aos locais 

de passagem. Em Os do outro lado, Aladino e A chinela turca os protagonistas iniciam-se no 

sobrenatural após transporem uma cerca, uma abertura e uma porta, respectivamente. Como 

se fossem introduzidas através de uma abertura tridimensional, as personagens penetram no 

ambiente insólito e, a partir daí, o inusitado acompanha suas aventuras e impregna toda a 

narrativa. 

 A sutileza e a habilidade de se construir na ficção uma realidade empírica, 

engastada por um universo insólito, ocorrem graças à escolha por esta demarcação inicial que 

logo se esmaece na trama. Desfazem, assim, os limites nítidos entre os universos 

aparentemente antagônicos, remetendo-se à imbricação dos contrários. A inferência ficcional 

demonstra o que ocorre no imaginário popular, seja no contexto sul-americano, seja no 

oriental, isto é, o insólito faz parte do real.  

O mecanismo estrutural da meta-narrativa também mostra semelhanças entre 

os três contos analisados. Recuperando a história básica de Os do outro lado, têm-se as 

peripécias de um garoto que recebe a incumbência de levar um prato de jabuticabas à casa de 

um amigo e que, nesse trajeto, depara-se com uma casa vermelha e com situações e seres 

insólitos. A essa história encaixam-se outras seqüências autônomas que possuem personagens 

específicos e uma caracterização espacial também peculiar, no caso, o evento da guerrilha e o 

encontro com o mendigo. Estes trechos, altamente simbólicos, aludem a contextos sócio-

políticos. A nosso ver, retardam o clímax narrativo, com o objetivo de gerar expectativas e 

efeitos no leitor, preparando-o para o fato sobrenatural que virá posteriormente.    

O conto Aladino por si já é uma meta-narrativa, pois está incutido em uma 

narrativa primeira da qual a narradora Xeherazade é uma personagem. Contudo, os episódios 

que permeiam a diegese apresentada neste conto, parecem indicar uma descrição própria, mas 
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que se mantém interligada à história central. Referimo-nos, por exemplo, aos momentos em 

que o protagonista está no jardim subterrâneo.  

Quanto ao texto A chinela turca, a sobreposição de narrativas é bastante 

evidente. Em uma primeira história há um narrador heterodiegético que relata os fatos 

sucedidos a Duarte, que de protagonista assume o papel de leitor do drama da personagem 

Lopo Alves, quando solicitado a ouvir sua história. Neste momento, encaixa-se uma outra 

narrativa, até certo ponto autônoma, com intriga, espaços e personagens independentes da 

primeira diegese. Nesta outra seqüência narrativa, Lopo Alves é autor e Duarte protagonista. 

Em nosso entender, tal imbricação promove uma diversidade de focalizações cujos 

resultados, dentre outros, conduzem a uma profícua reflexão sobre as possibilidades estéticas 

de se combinar  razão e fantasia. 

Propõe-se o rompimento de barreiras entre o verossímil e o imaginário, ou 

ainda, a inferência de que estão amalgamados, reiterando, assim, pressupostos da narrativa 

fantástica, nos termos de Bessière e do realismo maravilhoso nas acepções de Carpentier e 

Chiampi. A própria construção do espaço nos três contos considerados remetem a lugares e a 

componentes espaciais empíricos e insólitos, aludindo à coexistência intrínseca e , até mesmo, 

extrínseca entre ambos.       

 Diante do exposto, podemos concluir que as intersecções estabelecidas nos 

três contos analisados ocorrem, especialmente, à maneira de elaboração dos elementos 

estruturais, a saber, o narrador, a personagem principal, o espaço, o discurso. Isto porque 

esses textos selecionam e trabalham itens narrativos comuns entre si. Desse modo, Os do 

outro lado retoma dados feéricos (borboleta mágica, casarão com tesouros, velhinho no 

jardim, etc.) muito próximos dos incorporados ao universo fantasioso de Aladino, por 

exemplo, com seus talismãs e gênios. Além disso, A chinela turca retoma o imaginário 

oriental com a história encaixada de um episódio “das Arábias.” 
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Dentro desse universo fantasioso, os contos se interseccionam, também, 

quanto à ênfase que se dá ao visualizar, construído, esteticamente, pela focalização adotada, 

pelo recurso da cena, pelo discurso modal. Dessa maneira, sob a visão condutora do narrador, 

tem-se um apelo para que o leitor veja o fato, como ocorre em Os do outro lado: “Vejo-me 

transportando o prato [de jabuticabas] com muito cuidado porque estava cheio de derramar.” 

(VEIGA, 1995, p. 52). Em Aladino, há a visão surpreendente do jardim de pedras preciosas: 

“Então quedou-se a contemplar o que só vira de relance. As árvores estavam pejadas de frutas 

[...]. As brancas eram pérolas. As transparentes, diamantes.” (ANÔNIMO, p. 202-203). Em A 

chinela turca, através de um jogo narrativo de mostrar e esconder, tramado pelo narrador 

onisciente, o olhar do leitor é conduzido o tempo todo: “VÊDE O BACHAREL Duarte.” 

(MACHADO DE ASSIS, 1974, p. 294). 

Em nossa leitura, entendemos que por meio da metáfora do olhar sugere-se 

que enquanto as pessoas estiverem vendo apenas em uma dimensão, ou seja, a terrena e 

imediata, não conseguirão ampliar seus horizontes e revertem as situações hostis. “O ver” 

aqui assume uma conotação de compreender, ou ainda, de abrir-se para experiências insólitas 

e, dessa maneira, descobrir as virtualidades do mundo aparente, bem como as aptidões 

inerentes a cada ser humano.   

 Os três contos, ainda, instauram a dubiedade, ou pelo menos, a perplexidade, 

diante do inusitado, o que nos parece reportar a hesitação de Todorov. Por outro lado, em 

alguns trechos desfaz-se o estranhamento diante do sobrenatural, a começar do ponto de vista 

do protagonista que contamina a recepção do leitor. Estaríamos, então, diante de um 

procedimento essencial ao realismo maravilhoso, segundo Chiampi.  

A nosso ver, essa miscelânea estrutural, longe de gerar confusões, reitera a 

nossa proposta de que a literatura de cunho sobrenatural apresenta uma diversidade temático-

formal, ao recuperar motivos e recursos vigentes em textos canônicos e ao incorporar itens e 
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procedimentos inovadores. Com isto, queremos dizer que a narrativa insólita, especificamente 

a de José J. Veiga, tem flexibilidade discursiva suficiente para combinar traços do fantástico, 

do maravilhoso puro e do realismo maravilhoso. Com as análises de textos de Veiga, 

observamos que essa mescla não contradiz os recursos empreendidos, antes os retoma a fim 

de criar o novo e, desse modo, configurar um texto híbrido, quanto à elaboração estética do 

sobrenatural. 

 

 

3.2 Similitudes entre Sombras de reis barbudos e Casa tomada 

 

No caminho, com Maiakovski 
 
Na primeira noite 
Eles se aproximam 
E colhem uma flor 
De nosso jardim. 
E não dizemos nada. 
Na segundo noite, 
Já não se escondem: 
Pisam as flores,  
Matam nosso cão, 
E não dizemos nada. 
Até que um dia 
O mais frágil deles 
entra sozinho em nossa casa, 
rouba-nos a luz e, 
conhecendo nosso medo, 
arranca-nos a voz da garganta.  
E porque não dissemos nada, 
já não podemos dizer nada. 
 
Eduardo Alves da Costa  

 

  

  Como foi visto até aqui, os recursos formais empreendidos na organização dos 

elementos narrativos, provida de normas específicas, são responsáveis pela verossimilhança 

que mantém o interesse do leitor, sobretudo, no que tange à instauração e à permanência 

ficcional do insólito. Ao mesmo tempo, as manifestações textuais, porém, são impulsionadas 
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por circunstâncias históricas e sociais, decorrentes de certo Zetgeist que norteia os 

comportamentos gerados em determinado momento e lugar. Este fato, ocorre, ainda, na 

literatura de teor insólito, conforme explicitado neste trabalho no tópico que retomou seus 

enfoques diacrônicos. O processo de construção do texto literário, portanto, reúne esses dois 

procedimentos, sem que um prescinda do outro. O escritor elabora sua narrativa a partir do 

universo aparente, mas gera um mundo novo que singulariza e desautomatiza a realidade 

originária.   

  As premissas que embasam as análises seguintes veiculam os pertinentes 

pressupostos de Antonio Candido, em O discurso e a cidade, quando a propósito de uma 

“crítica integradora” (CANDIDO, 1993, p. 9-15) demonstra que a narrativa se constitui 

valendo-se de materiais literários que são entretecidos na malha ficcional, regidos por leis 

próprias e articulados de modo coerente, mas que, no entanto, refere-se à natureza, à 

sociedade e a seres humanos. As narrativas analisadas aqui revelam a dupla faceta da urdidura 

literária, e, ainda, enfatizam as implícitas significações, históricas e sociais, que as 

aproximam. 

  

3.2.1 Tessitura em Sombras de reis barbudos 

 

3.2.1.1 Focalização 

 

  A narrativa de Sombras de reis barbudos desenvolve o tema da invasão 

repentina e misteriosa que é freqüente em produções de José J. Veiga,  a saber, A usina atrás 

dos morros (1959), A hora dos ruminantes (1966) e A máquina extraviada (1967). Além da 

temática comum, essas obras apresentam alguns procedimentos técnicos e argumentativos 
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bastante próximos. Neste segmento, centraremos atenção nos mecanismos e significações 

desenvolvidos em Sombras de reis barbudos.   

Inicia-se o relato a partir do recurso estético da analepse, ou seja, do 

“movimento temporal retrospectivo destinado a relatar eventos anteriores ao presente da ação 

e mesmo, em alguns casos, anteriores ao seu início.” (CARLOS REIS, 1988, p. 230). Por 

meio do emprego da analepse, relacionada à focalização vigente, objetiva-se recuperar 

acontecimentos passados, sob a perspectiva de um protagonista menino. Com isso, se atribui 

coerência interna à narrativa e, especificamente, ao sobrenatural instituído. 

 Através da ativação da memória de um narrador autodiegético são 

apresentados os fatos ocorridos em Taitara causadores de sua desolação e abandono, 

transformando-a quase em uma cidade fantasma. Logo de início, esse tipo de narrador cabe 

bem aos propósitos de aguçar o interesse do leitor: 

 

[...] já estou cansado de bater pernas pelos lugares de sempre e só ver 
essa tristeza de casas vazias, janelas e portas batendo ao vento, mato 
crescendo nos pátios antes tão bem tratados, lagartixas passeando 
atrevidas até em cima dos móveis, gambás fazendo ninho nos fogões 
apagados, se vingando do tempo em que corriam perigo até no fundo 
dos quintais. (VEIGA, 1995, p. 2). 

 

3.2.1.2 Espaço 

 

 

     A descrição do lugarejo sugere um ambiente misterioso e intrigante, pois se 

desconhece o fato que impulsionou os moradores a deixarem, às pressas, sua pacata e 

tranqüila cidade. O relato insinua a presença de algo perigoso que ameaçava até os gambás. 

Soma-se, a isso, a estranha pessoa de um certo tio Baltazar e a instalação de uma indústria 
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denominada Companhia Melhoramentos do Brasil. O narrador Lucas relata que, após esses 

fatos, houve uma reviravolta na rotina de Taitara.     

Ao ser estabelecida a Companhia, os moradores experimentam uma ilusória 

prosperidade econômica que desencadeia um consumo exacerbado e nocivo. O engodo do 

progresso e da liberdade vem à tona com a enfermidade e partida de Baltazar, quando o 

autoritarismo dos líderes locais revela-se em toda sua pujança hostil e opressora. Uma das 

evidências desta dominação é o repentino surgimento de muros que cruzam as ruas da cidade. 

 

De repente, os muros, esses muros. Da noite para o dia eles brotaram 
assim retos, curvos, quebrados, descendo, subindo, dividindo as ruas 
ao meio conforme o traçado, separando amigos, tapando vistas, 
escurecendo, abafando. Até hoje não sabemos se eles foram 
construídos aí mesmo nos lugares ou trazidos de longe já prontos e 
fincados aí. Com tanto muro para encarar quando estaríamos parados 
e rodear quando tínhamos de andar, a vida estava ficando cada vez 
mais difícil para todos. (VEIGA, 1995, p. 27). 

 

Na diegese, o narrador afirma com nitidez que quem mandou construir 

os muros, convertendo a cidade em um verdadeiro labirinto, foram os donos da Companhia e 

estes o fazem logo após o golpe dado em Baltazar. A assertiva de que houve um golpe na 

empresa e de que seu presidente fora deposto, conduz-nos a inferir sobre a proximidade 

semântica com dados históricos extrínsecos à narrativa, em específico, o golpe militar em 

1964, no Brasil, quando se depôs o presidente João Goulart.  

A nosso ver, a personagem Baltazar, presidente da Companhia 

Melhoramentos do Brasil, vai ao encontro da figura histórica de Goulart, presidente do Brasil, 

um país que urgia por melhorias econômicas e sociais. A similaridade fonética entre os nomes 

de Baltazar e Goulart indicia nossa leitura, além do fato de ocuparem o mesmo cargo, isto é, a 

presidência. 
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Além disso, o espaço da Companhia alude à máquina governamental 

em um período ditatorial que, como se sabe, impunha resoluções arbitrárias, oprimia as 

pessoas e cerceava seus direitos. O impacto brusco e cruel – causado pelo golpe de 64 e pela 

dominação dos militares – é simbolizado em Sombras de reis barbudos pelo surgimento dos 

muros que ocorrem de modo repentino, mas que indiciam um processo gradativo de restrição 

dos direitos civis. Por isso, é imposta uma série de interditos: 

   

A Companhia baixou novas proibições, umas inteiramente bobocas, 
só pelo prazer de proibir (ninguém podia mais cuspir para cima, nem 
carregar água em jacá, nem tapar o sol com peneira, como se todo 
mundo estivesse abusando dessas esquisitices); mas outras bem 
irritantes, como a de pular muro para cortar caminho [...]. 

Outra proibição antipática foi a de rir em público. (VEIGA, 1995, p. 
46-47). 

  

  O tom de humor que sobressai deste trecho, como em alguns outros, firma-se 

através de uma articulação discursiva que recupera máximas populares para apresentá-las 

como descabidos interditos. Reforça-se, através de certa gradação, o absurdo e os 

despropósitos das proibições conotadas. Aos poucos, o cerceamento vai se instaurando até 

abarcar uma totalidade.  

 

Os dias se emendavam iguais, de tão iguais se confundiam e 
pareciam um só. Tínhamos caído em um desvio onde a idéia de 
tempo não entrava, a vida era uma estrada comprida sem margens 
nem marcos, estar aqui era o mesmo que estar ali, hoje se confundia 
com o ontem e o amanhã não existia nem em sonho; nós esperávamos 
qualquer coisa, mas já nem sabíamos se era para adiante ou para trás. 
(VEIGA, 1995, p. 51-52).     
 

A construção dos muros revela o impedimento de se valer o direito de ir e vir 

dos habitantes de Taitara, as demais proibições implicam limitações que atingem o âmago das 

pessoas, ou seja, a satisfação em viver. O fragmento acima traça uma bela metáfora espaço-
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temporal, remetendo à desesperança que se instala na cidade sem perspectiva de alteração até 

divulgarem a chegada do mágico Uzk.  

 

3.2.1.3 Magia  

 

Na concepção do narrador Lucas e de outras personagens, as habilidades 

incomuns do artista circense poderiam proporcionar divertimento e alegria aos moradores de 

Taitara, apenas pelo espetáculo apresentado no palco. Porém, o que aguça em demasia a 

curiosidade e o desejo sobre a vinda de Uzk diz respeito aos outros números de aspectos 

insólitos que, supostamente, executava, como, por exemplo, o vôo, a transformação de velas 

em jóias, etc. O protagonista pretende constatar tudo isso, aguardando ansioso a vinda do 

mágico,  antecedida por muita divulgação. Em nosso entender, as expectativas frustradas dos 

taitarenos, em particular as de Lucas, são renovadas quando da hipótese do mágico fazer parte 

de suas rotinas insípidas e manipuláveis.  

 

Por essa propaganda falada ficamos sabendo que o Grande Uzk vinha 
do Oriente (bom começo; o bom mágico precisa vir de longe), que 
suas mágicas mais pareciam milagres (ele fazia na hora tudo o que o 
público pedisse – transformava pedra em pássaro, areia em água, 
estrume em ouro e vice-versa se alguém quisesse); e que além das 
mágicas que fazia no palco ele sabia outras que só podiam ser vistas 
de perto, como uma na mesa de bilhar, tão incrível que metia medo. 
(VEIGA, 1995, p. 52). 

 

 

O mágico é originário do Oriente e traz com ele todo o encantamento que esse 

local conota. Em meio a uma realidade hostil e adversa, a vinda da magia representa uma 

pausa, um refrigério, que renovará as forças dos taitarenos no afã de superarem os obstáculos. 

Essa proposição é reiterada até em termos discursivos, conforme se verifica no título que 
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recebe o capítulo correspondente: Pausa para um Mágico. Quanto à hipótese de que a chegada 

do mágico implicaria alterações significativas nos fatos vigentes, é manifestada no enredo 

pela possível suspeita da Companhia Melhoramentos. Valendo-se do ponto de vista do 

narrador, é proposto que a demora na chegada de Uzk deve-se a um  impedimento da 

Companhia. Esta, por fim, autoriza o acontecimento, provavelmente, tido como inofensivo a 

seus controles e suas imposições. 

O efeito da magia nos reporta as já mencionadas proposições de Zilberman 

sobre o caráter emancipatório da fantasia, implícito na ficção do ponto de vista de um 

narrador infantil e reabsorvido na recepção feita pelo leitor. Respaldados nos índices 

diegéticos de Sombras de reis barbudos, podemos inferir que ao imaginário é conferido o 

poder de revitalizar algo inerte e desvalido, de despertar expectativas promissoras no ser 

humano e, conseqüentemente, de impulsionar-lhe à superação dos empecilhos existenciais, 

sociais, políticos, etc.    

  Por certo, a estadia do mágico na cidade e o contato dos taitarenos com o 

insólito desencadearam atitudes também incomuns, amenizando a situação coercitiva na qual 

se encontravam. Não é aleatório na narrativa que só após as extraordinárias demonstrações de 

Uzk, desafiantes de qualquer limitação humana, os moradores começam a alçar vôos. A 

mágica, desse modo, extrapola as apresentações momentâneas no “palco do circo” e passa a 

incorporar o “palco da existência”. Por isso, voar acaba fazendo parte do cotidiano dos 

habitantes de Taitara que, aos poucos, vão adquirindo a habilidade “naturalmente”. 

  O episódio diegético que elabora o fato da magia de Uzk proporcionar, além de 

entretenimento, amplitudes e superações aos habitantes de Taitara conduz a uma leitura 

metalingüística sobre a composição estética do insólito, bem como de seus efeitos no leitor. 

Assim como, na ficção, há uma cidade abafada por muros, cujos moradores sofrem proibições 

descabidas e hostis, na vida real, países com seus cidadãos foram (e muitos ainda são) vítimas 
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de leis ditatoriais ultrajantes. Essa aproximação não recai em uma simples alegoria, do tipo 

um item significando outro; muitos menos de um texto panfletário datado. Quanto à relação 

entre literatura e contexto histórico e político,Veiga afirma explicitamente, em entrevista 

transcrita nesta tese,22 que os militares também foram responsáveis pelo tipo de ficção que 

despontou na América Latina, na década de cinqüenta, a saber, o realismo mágico.  

Contudo, é por meio do trabalho artístico desenvolvido em Sombras de reis 

barbudos que as proposições de Veiga são manifestadas de modo enfático. Nas entrelinhas 

do romance, é possível apreender suas alusões ao papel da literatura enquanto promotora de 

reflexões, que induzam o leitor a si reconhecer como ser humano e como cidadão e de 

questionamentos, que o façam burlar os interditos, possibilitando atitudes  relevantes. A 

despeito de situações adversas e de constantes reprimendas, através do exercício figurativo da 

linguagem, foi possível “ludibriar” a censura e o interdito e verbalizar assertivas críticas. 

Acima de tudo, a magia da literatura, ou ainda, o insólito literário possui a capacidade de 

divertir o leitor, ao mesmo tempo, em que lhe propõe mudanças e superações. Pelo veio do 

imaginário, há liberdade para “voar além das barreiras impostas por líderes déspotas”. 

 

 

3.2.1.4 Metáfora do vôo  

  

 

Aqui também inferimos outro significativo elemento emancipatório 

apreendido esteticamente na diegese, ou seja, o vôo dos moradores. A fim de burlar a 

proibição de não saltar os muros e, ainda, de escapar desse labiríntico lugar, alguns taitarenos 

                                                 
22 Conferir na parte 1 Configurações da Literatura Insólita, item 1.1.2 Fantástico e maravilhoso puro. 
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principiam a altear vôos, posteriormente proibidos, todavia sem sucesso, pois cada vez mais 

há moradores no ar. 

 

Pois se o homem passava voando bem na minha frente, justamente 
diante da parte aberta da torre! Foi rápido, mas deu para ver. Ia 
deitadinho como nadando, só que não dava braçadas, apenas mexia 
discretamente com os braços, e me pareceu que tinha um cigarro 
aceso na boca, se não era cigarro era um canudinho outro que 
também soltava fumaça. (VEIGA, 1995, p. 117). 

 

 

     A visualização do vôo poderia implicar uma atitude escapista através de uma 

fuga ao ilusório? Acreditamos que não, pois com base nessa visão ampliam-se os horizontes, 

o que torna possível a visualização de outras realidades, e, conseqüentemente, a superação do 

bloqueio social e econômico. 

  Os moradores de Taitara conseguem enfraquecer e burlar as imposições 

estabelecidas pela Companhia, através do insólito ato de voar. Várias pessoas começam a 

voar acima da sufocante cidade, pairando sobre os obstáculos sociais criados pelos detentores 

do poder e não há nada que possa impedi-los: “Hoje ninguém estranha, todo mundo está 

voando apesar da proibição, só não voa quem não quer ou não pode ou tem medo.” (VEIGA, 

1995, p.131). 

  Parece-nos que, por meio da metáfora do vôo, o autor sugere que, apesar do 

período difícil marcado pelo regime militar, é necessário que o ser humano continue a sonhar, 

a ansiar por mudanças de superação de uma realidade aviltante. Em Sombras de reis 

barbudos, a possibilidade de enxergar um outro universo ocorre da ótica do narrador. 

Configurando um hábil procedimento estético, Veiga traça a focalização sob o prisma do 

imaginário infantil. Com isso, ele indica a relativização da racionalidade cristalizada (a 

desautomatização do objeto, em termos formalistas), sugerindo que o olhar sonhador do 
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menino é mais coerente do que o inconseqüente mundo adulto estruturado pelo sistema 

político e econômico em vigor.    

   Sob essa ótica, o espaço construído na ficção, ou seja, um local fragmentado, 

porque entrecortado por muros, conota a alienação a que são submetidos os relacionamentos 

humanos, conseqüentes de um regime ditatorial. Entendemos, ainda, que são denunciadas 

nesta narrativa de Veiga a fetichização do ser humano, a falta de amplitude social e a 

superficialidade dos relacionamentos.  

  A construção espacial de Taitara, hiperbolicamente entremeada por muros, 

simboliza aspectos sociopolíticos e concepções existenciais. Em uma primeira instância, os 

muros podem aludir aos conflitos do adolescente, em transição etária, que se percebe em um 

mundo adulto impregnado de normas e conceitos cerceadores. Além disso, o espaço fechado 

desta cidade pode aludir à intensa alienação do homem moderno que, mesmo tendo acesso a 

uma gama de informações, prescinde de contatos coletivos, isolando-se em frente à máquina. 

Ignorando o outro, desconhece a si mesmo e perde-se num mundo caótico, à semelhança do 

ocorrido em Taitara. 

 

[os muros] separando amigos, tapando vistas, escurecendo, abafando 
[...]. Com tanto muro para encarar quando estávamos parados e 
rodear quando tínhamos de andar, a vida estava ficando cada dia mais 
difícil para todos. (VEIGA, 1995, p.27). 

 

  Os muros impedem a locomoção, restringem os relacionamentos e limitam o 

campo de visão dos habitantes. A instauração abrupta e a permanência indesejável deles 

conotam seus efeitos nocivos a toda cidade. Contudo, a existência dos muros nem sempre 

implica resultados desfavoráveis. Ironicamente, é através da necessidade compulsória de se 

locomover, ou ainda, de encontrar saídas em um espaço labiríntico, interseccionado por 
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muros, que o taitareno supera a si mesmo, desenvolve suas potencialidades e ultrapassa as 

barreiras impostas.  

A  imagem do labirinto constitui topos da literatura em geral, iniciada na 

clássica. Menciona-se, por exemplo, a narrativa de Teseu e o Minotauro, este um monstro de 

corpo de homem e cabeça de touro que vivia preso em um Labirinto, construído pelo perverso 

rei Minos. Periodicamente, o ditador alimentava-o com jovens trazidos de Atenas, cujo rei 

Teseu  assumiu o desafio de derrotar o monstro e sair livre do labirinto. Para isso, contou com 

o auxílio imprescindível do fio mágico de Ariadne. Segundo Chevalier (2000, p. 611), esse 

fio, que permitiu a Teseu retornar à liberdade, representa o auxílio sobrenatural necessário 

para vencer o monstro. Por sua vez, o Minotauro simboliza em seu conjunto o combate 

existencial contra o recalque. Mas esse combate não pode ser vitorioso a não ser pelas armas 

insólitas, no caso, o fio e, depois, a coroa luminosa de Ariadne que norteavam e iluminavam a 

visão do herói. 

De modo semelhante, em Sombras de reis barbudos entendemos que a 

construção labiríntica da cidade simboliza a opressão e a dominação de governantes pérfidos. 

Além disso, pode significar recalques, tais como, limitações e medos que paralisam as 

atitudes e as decisões humanas. Para se combaterem, vitoriosamente, as dificuldades sejam 

elas de natureza física e psíquica ou social e política, é preciso uma decisão corajosa do 

homem. Paradoxalmente, a presença opressora dos “muros”, ou ainda, dos entraves 

cerceadores é que impulsiona o ser humano a agir na direção de soluções plausíveis. Para 

tanto, faz-se necessário “visualizar” e contar com o auxílio daquilo que se encontra além dos 

problemas imediatos, a saber, o sobrenatural.   
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3.2.1.5 Metáfora do olhar  

 

 

A partir do bloqueio espacial representado pela alusão hiperbólica dos muros 

que impediam a visão dos moradores, a narrativa desencadeia, quase que como uma 

conseqüência da necessidade de “libertação do labirinto,” uma outra metáfora bastante 

intensa em textos de Veiga, isto é, “o ver ao longe.” Isto porque, o fato de viverem em uma 

cidade murada, e neste momento não se tinha descoberto ainda o vôo, induz os taitarenos a 

usarem objetos que ampliassem sua visão.  

 

 Tinha chegado o ponto em que o nosso único consolo era 
subir a um lugar alto e olhar os campos e estradas além de nossas 
divisas, onde não vigoram ainda os regulamentos da Companhia. Nos 
dias claros podíamos ver animais pastando, gente passando, e quem 
tinha lunetas e binóculos guardados do tempo da invasão dos urubus 
via até o vento balançando folhas, um vento diferente, mais solto, 
sem muros para detê-lo. Esse passatempo de olhar para longe estava 
viciando um número cada vez maior de pessoas [...]. Acho que 
fazíamos isso como quem olha uma festa pelo buraco da fechadura, 
imaginando mais do que vendo. (VEIGA, 1995, p. 116). 

 

 

 

A metáfora do olhar pode sugerir a relevância de se almejar uma visão mais 

ampla da realidade, ou seja, um conhecimento maior do que existe no mundo aparente. 

Ainda, há um apelo para que o ser humano redirecione o olhar para além de seus entraves e, 

assim, vislumbre soluções. A plena dimensão do ver remete a um conhecimento das 

possibilidades humanas que, muitas vezes, são escamoteadas por circunstâncias adversas e 

por valores corrosivos.    

Entendemos que a proposta de Veiga consiste em desvelar ao leitor essa 

essencial descoberta, isto é, a importância de imaginar, de sonhar, de acreditar em superações, 
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apesar das situações adversas. A pluralidade de leituras proporcionadas em Sombras de reis 

barbudos parece indicar a necessidade ontológica de vislumbrar outras realidades, atingir 

outras dimensões, enfim, apreender outros sentidos para a existência. 

Ressaltamos, por fim, que neste romance de Veiga faz-se remissão ao próprio 

procedimento ficcional da narrativa fantástica e realista maravilhosa de combinar dados da 

realidade empírica aos elementos inusitados. Isto fica evidente na focalização adotada, na 

construção do espaço, na personagem do mágico e na narração de fatos insólitos. A obra 

reitera o mecanismo pelo qual o leitor deve ver, deve assimilar o sobrenatural, ou seja, não 

por meio de uma explicação lógica, mas através da “luneta do imaginário.”  

 

3.2.2 Estruturação em Casa tomada  

 

  O conto Casa Tomada, do escritor Julio Cortázar, faz parte da literatura 

produzida no momento do boom hispano-americano, a partir dos anos cinqüenta. Essa intensa 

produção literária salientou-se não somente em relação à quantidade de obras criadas em 

países latino-americanos e que alcançaram diversos lugares do mundo como Espanha, França 

e Estados Unidos. Sobretudo, firmou-se como renovação do tipo de narrativa realista que 

antes se fazia para a que passa a predominar desde aquela época até os dias atuais, ou seja, as 

narrativas que veiculam e enfatizam o imaginário. 

  O realismo documental que intentou demonstrar o embate entre o homem e a 

natureza, o homem e suas lutas sociais, políticas e econômicas, cede lugar ao realismo mágico 

que abarca toda a complexidade do homem e de sua relação com o meio e com o outro. O 

texto, assim, deixa de reapresentar um determinado contexto, para reinventar, recriar um 

mundo que, obviamente, tem suas raízes na realidade aparente, mas que transcende uma 
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caracterização momentânea para assumir uma dimensão mais ampla, porque mítica e 

universal. Quanto ao caráter moderno da representação literária, Bella Josef (1986, p. 167-

212) afirma que há uma ruptura com a causalidade realista e que as obras atuais possibilitam 

uma visão total da realidade.  

  Podemos pensar o conto Casa Tomada como um texto que, metaforicamente, 

reporta à situação social e política opressora, mas que, sobretudo, sugere a ambígua existência 

humana em um mundo instável que não lhe confere segurança, tampouco relações 

interpessoais favoráveis. A narrativa de Cortázar, construída com intensa atividade simbólica, 

cria a ambigüidade e alude a vários significados e, assim, confirma um novo tipo de narrativa 

fantástica contemporânea. Tal modalidade, nomeada por Jaime Alazraki de neofantástica, 

surge, a seu ver, como uma tentativa de reinvenção do mundo valendo-se de uma nova 

linguagem. Nesse sentido, o estudioso defende ser suficiente moldar nomes, concepções e 

probabilidades inovadores a fim de se criar, por último, coisas singulares.  

 

 

3.2.2.1 Espaço 

 

 

  Em Casa Tomada, a motivação realista que dá suporte ao insólito é criada a 

partir da caracterização pormenorizada da casa grande onde vive um casal de irmãos – Irene e 

o narrador – que ali passam o tempo efetuando ações rotineiras até a invasão da moradia. O 

narrador apresenta, in medias res, a casa ampla e antiga. Parafraseando Carpentier (1984), em 

seu estudo sobre a técnica empreendida nos contos hispânicos,  podemos dizer que o leitor é 

nocauteado pela imagem do imóvel logo no início da narrativa: “Nos gustaba la casa porque 

aparte de espaciosa y antigua [...] guardaba los recuerdos de nuestros bisbuelos, el abuelo 
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paterno, nuestros padres y toda la infancia.” (CORTÁZAR, 1980, p. 26). “Nós gostávamos da 

casa porque, além de ser espaçosa e antiga [...], guardava as lembranças de nossos bisavôs, o 

avô paterno, nossos pais e toda infância.” (tradução nossa). 

  Antes de instaurar o insólito no conto, efetua-se a descrição minuciosa de um 

ambiente verossímil. O narrador, porém, descreve a casa por uma ótica inversa, ou seja, 

apresenta primeiramente os últimos cômodos até chegar ao saguão de entrada. À semelhança 

da focalização efetuada por lentes de câmera cinematográfica, cada compartimento vai sendo 

mostrado gradativamente ao leitor que, por fim, tem uma imagem nítida da planta 

arquitetônica da moradia. 

 Essa caracterização detalhada e ordenada sugere um ambiente próximo ao real 

que é racionalmente apresentado. Contudo, nele se instaurará o fato incomum de pessoas 

invadirem-no sem nenhuma explicação lógica. Cria-se, assim, o paradoxo do sobrenatural 

vigente em um espaço verossímil, que é peculiar ao fantástico, denominado por Furtado como 

espaço híbrido. 

  O espaço da casa nesse conto de Cortázar é caracterizado, de início, pela 

duplicidade dos lados, mas, por fim, alude a uma fusão das partes, pois a casa é tomada em 

sua totalidade. Aqui percebemos a interpenetração de realidades sugerida pelo fantástico e 

remetendo à complexidade existencial do ser humano. Ao estudar a imagem da casa, o 

fenomenólogo Bachelard afirma:  

 

A imagem estabelece-se numa cooperação entre o real e o irreal, pela 
participação da função do real e da função do irreal. Para estudar, não 
essa alternativa dos contrários, mas essa fusão dos contrários, os 
instrumentos da dialética lógica seriam inoperantes. Fariam a 
anatomia de uma coisa viva. Mas, se a casa é um valor vivo, é preciso 
que ela integre uma irrealidade. (BACHELARD, 1988, p. 73). 
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  A dualidade real e insólita está implícita no conto na divisão da casa em duas 

partes: uma habitada pelos irmãos e outra esporadicamente freqüentada por eles. Na primeira 

inserem-se os seguintes compartimentos: living central, dois dormitórios, cozinha e banheiro. 

A segunda parte é formada pela sala de jantar, pela biblioteca e por três quartos. Interpretando 

a metáfora da casa, podemos inferir que a primeira ala configura cômodos que representam as 

necessidades elementares dos ser humano, ou seja, a alimentação e o sono. Ao passo que a 

outra, alude a ambientes nos quais se desenvolvem atividades intelectuais e sociais, como a 

biblioteca e a sala de estar. Basicamente, os irmãos ocupam seus quartos e a cozinha, num 

isolamento total e desempenhando tarefas rotineiras e mecânicas, como tecer e desmanchar 

peças e observar selos. 

  

Aparte de su actividad matinal se pasa el resto del día tejiendo en el 
sofá de su dormitorio. No sé por qué tejía tanto [...]. A veces tejía un 
chaleco y después destejía en un momento. (CORTÁZAR, 1980, p. 
26-27). 
[...] me puse a revisar la colección de estampillas de papá. 
(CORTÁZAR, 1980, p. 30). 
    
Além de sua atividade matinal, passa o resto do dia tricotando no sofá 
de seu dormitório. Não sei porque tricotava tanto […]. Às vezes 
tricotava um colete e depois desmanchava em um momento. 
(tradução nossa).  

 

   

3.2.2.2 Mesmice  

 

  As ações habituais, efetuadas pelos irmãos, simbolizam o comodismo e a 

estagnação de vida que certas pessoas possuem, vivendo tão artificialmente como se fossem 

sombras, ou fantasmas. O novo, o desconhecido torna-se uma ameaça para eles que preferem 

fugir a elucidar o inusitado que está presente na realidade cotidiana. Essa dualidade de 

mundos é sugerida no conto pela divisão da casa em dois lados, sendo que, é no espaço pouco 
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freqüentado pelos irmãos que o insólito acontece. De modo inevitável e progressivo, o fato 

sobrenatural da dominação vai abarcando toda a casa.  

A importância desta não se encontra apenas em um imóvel que guarda as 

reminiscências familiares, como afirma o narrador, mas a casa adquire uma dimensão que 

transcende ao tempo e ao espaço local, simbolizando o próprio cosmo. Na acepção de 

Bachelard é a casa que cresce, estende-se, tornando-se uma imensa casa cósmica. 

Recuperando, ainda, os termos do estudioso: “Uma casa tão dinâmica [que] permite ao poeta 

habitar o universo. Ou, noutras palavras, o universo vem habitar sua casa.” (BACHELARD, 

1988, p. 66). A casa assume uma dimensão psicológica que abrange a existência humana. 

  A pluralidade significativa desse conto de Cortázar remete a outras 

interpretações que não serão esgotadas aqui, contudo, queremos apresentar mais um 

significado. A casa pode ser entendida como o espaço da América. O suporte textual para 

essa observação repousa no fato da casa constituir não apenas um mero lugar onde se passam 

algumas horas, mas onde os protagonistas existem. Reportemo-nos ao exemplo: “era 

necesaria clausura de la genealogía asentada por los bisabuelos en nuestra casa.” 

(CORTÁZAR, 1980, p. 26). “era necessária clausura da genealogia fundada pelos bisavôs em 

nossa casa.” (tradução nossa).  

 

 

3.2.2.3 Sentidos 

 

 

 Em uma inversão, elaborada esteticamente, a casa configura um macro-espaço 

maior que o da própria cidade de Buenos Aires a qual se faz alguma referência, que poderia 

ser o espaço da América. Essa interpretação, ainda, respalda-se no mito adâmico que o casal 
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de irmãos pode simbolizar, por isso se menciona o “simple y silencioso matrimonio de 

hermanos.” (CORTÁZAR, 1980, p. 26). “simples e silencioso matrimônio de irmãos.” (tradução 

nossa). Assim como a casa é tomada sem que seus proprietários possam fazer algo para 

evitar, a história da conquista da América, mostra-nos que ela foi literalmente tomada pelos 

colonizadores europeus que tentaram impor seus valores, sem que os nativos pudessem 

impedi-los. 

  Outro significado que podemos pensar é que a casa, como símbolo de um 

macro-espaço, pode referir à Argentina marcada pela instabilidade política, visível nos 

freqüentes golpes militares que ali ocorreram, deflagrados por Rosas, Uriburi, Perón, dentre 

outros. Como se sabe, essa imposição governamental ocorre, quase sempre, sem que os 

cidadãos tenham oportunidade de optar ou impedi-la. Nesse caso, podemos dizer que o país é 

dominado por pessoas que tomam o poder e cerceiam a liberdade de outrem. 

  Por entender os sentidos mais evidentes do conto somente como uma metáfora 

política, Seymour Menton ressalta que “‘Casa Tomada’ puede interpretarse especificamente 

como um asalto del proletariado peronista contra la oligarquia Argentina.” (MENTON, 1999, 

p. 115). “‘Casa Tomada pode se interpretar especificamente como um assalto do proletariado 

peronista contra a oligarquia Argentina.” (tradução nossa). A pertinente leitura do estudioso 

aponta para outro aspecto implícito no conto, ou seja, de uma oligarquia improdutiva e 

decadente simbolizada na figura dos irmãos, com seus afazeres inexpressivos e inúteis, posta 

abaixo em certo momento político na Argentina.   

 A despeito dessa viável interpretação não podemos tratar a narrativa de 

Cortázar como uma mera alegoria política, mais do que isso, sua obra, em específico, Casa 

Tomada, cria metáforas que, em um texto insólito, aludem à complexidade existencial do ser 

humano, invadido, em muitos momentos, por imposições morais, intelectivas, sociais, dentre 

outras. 
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3.2.3 Resultados das intersecções em Sombras de reis barbudos e Casa tomada   

 

   

  Filipe Furtado, em seus estudos sobre a construção do fantástico na narrativa, 

destaca a elaboração de um espaço ficcional híbrido. Isto porque, através de um trabalho 

específico com a linguagem descreve-se um ambiente com aspectos verossímeis, ou seja, 

próximos da realidade aparente, entremeado por recorrências e seres inexplicáveis, do ponto 

de vista racional. Em seus termos, afirma que a fim de engendrar o fantástico textual é 

necessário “evocar um espaço híbrido, indefinido, que, aparentando sobretudo representar o 

mundo real, contenha indícios da própria subversão deste e a deixe insinuar-se aos poucos.” 

(FURTADO, 1980, p. 133). 

  A efetivação anterior das análises de Sombras de reis barbudos e Casa 

Tomada mostra-nos que na caracterização espacial de Taitara e da casa dos dois irmãos 

engendra-se um espaço híbrido. Este se configura como um lugar verossímil, cidade ou 

residência, que, repentinamente, é invadido pelo insólito, ou ainda, pelo inexplicável. 

  Nestes textos, o insólito reside mais em termos da simbologia de ações 

narrativas do que da descrição de um ser irreal. Por isso, há uma intrusão cruel de algo 

inesperado num ambiente pacato e familiar. No caso de Taitara são os muros abafando e 

restringindo os espaços, de início, físicos, mas também sociais, interpessoais. Na residência 

dos irmãos também há o cerceamento da liberdade de ir e vir, que culmina com a expulsão 

deles da própria casa.     

  A descrição desses lugares, cidade e casa, privilegiaram os detalhes da 

paisagem externa e da arquitetura interna, respectivamente. Ainda, os objetos foram descritos 

em seus pormenores e a ocupação rotineira dos protagonistas apresentada em sua íntegra. 

Esse recurso vai ao encontro do propósito de se conferir verossimilhança ao local, bem como 
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às personagens a fim de preparar o relato para a intromissão do inesperado, conforme o 

explicita Furtado. A ocorrência do insólito revela-se, na ficção, de modo mais intenso e 

deslocado, porque se contradiz à  tranqüilidade inicial, enfatizada no momento da 

caracterização do espaço e das personagens.  

  A gradativa invasão se faz sentir tanto em Taitara como na residência. 

Conforme visto em segmentos das análises, aos poucos, a Companhia, que não se sabe de 

quem, vai impondo interditos aos moradores, que se excedem com a instalação de muros 

entrecortando as ruas. O ponto de vista do narrador Lucas logo indicia essa gradação: “é 

curioso como certas coisas vão acontecendo em volta da gente sem a gente perceber, e 

quando vê já estão aí firmes e antigas.” (VEIGA, 1995, p. 7). Em Casa Tomada, os cômodos 

da moradia são, também aos poucos, dominados por, não se sabe quem. Tanto os espaços dos 

taitarenos como dos irmãos são sufocados e restringidos paulatinamente, até se chegar a uma 

situação extrema. Os taitarenos encontram no vôo a saída para a opressão vigente e os irmãos, 

na porta da rua.  

  As situações hostis e desumanas são impostas por um poder superior que  

estrategicamente não é discriminado no texto, a fim de sobrepujar governos imediatos e aludir 

a dominações universais. A privação de liberdade a que são submetidas às pessoas ocorre não 

apenas em termos geográficos, mas em todos os âmbitos da vida humana, a saber, cognitiva, 

social, política, econômica, enfim, existencial.  

  Nos textos considerados, utilizam-se narradores autodiegéticos que, de certo 

modo, inspiram credibilidade aos relatos incomuns, por se encontrarem próximos aos fatos 

vivenciados. Sob suas ópticas, percebe-se que à invasão inevitável dos desconhecidos soma-

se a rotina letárgica dos moradores, da cidade e da casa. Conforme se verifica nos fragmentos 

de Sombras de reis barbudos e Casa Tomada, respectivamente:  
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NOSSA VIDA VOLTOU À TRISTE ROTINA DE fitar muro, 
contornar muro, praguejar contra muro – e esperar por algum 
acontecimento indefinido que nos tirasse desse molde. Os dias se 
emendavam iguais, de tão iguais se confundiam e pareciam um só. 
(VEIGA, 1995, p. 51). 
 
Nos habituamos Irene y yo a persistir solos en ella [...] 
Hacíamos la limpieza por la mañana, levantándonos a las siete, y a 
eso de la once yo le dejaba a Irene la últimas habitaciones por repasar 
y me iba a la cocina. Almorzábamos a mediodía, siempre puntuales; 
ya no quedaba nada por hacer fuera de unos poços platos sucios. 
(CORTÁZAR, 1980, p. 26). 
  
Habituamo-nos, Irene e eu, a permanecer nela sozinhos [...]. 
Fazíamos a limpeza pela manhã, levantando-nos às sete, e pelas onze 
eu deixava para Irene as últimas peças por repassar e ir à cozinha. 
Almoçávamos ao meio-dia, sempre pontuais; então não ficava nada 
por fazer além de uns poucos pratos sujos. (tradução nossa).  

 

  

  As ações rotineiras, enfatizadas em ambas narrativas, reportam, em um 

primeiro momento, a atitudes passivas diante da impossibilidade de se travar embate com um 

poder superior, mas, sobretudo, refletem as tentativas humanas de se manter o status quo à 

revelia de situações contrárias que ameaçam o cotidiano e toda uma existência enquanto 

cidadão, enquanto ser histórico, inserido em certo lugar e momento. 

  Tanto em Sombras de reis barbudos como em Casa Tomada, a ênfase 

estética recai sobre o espaço e seus componentes e revela, assim, sua eficiente função, 

enquanto caracterizador de narrativas insólitas que imbricam realidades. Além disso, a 

construção espacial promove a denúncia e a crítica de degradantes circunstâncias sociais e 

políticas opressoras. Por isso, ao se limitarem os locais descritos, por muros ou por 

ocupações, as narrativas inferem ações coercitivas de um poder déspota que impõe medidas 

arbitrárias, bloqueando a liberdade de agir dos indivíduos.  Estes textos, ainda, por meio de 

um trabalho metafórico com a linguagem, indiciam o empenho cognitivo do ser humano de 

ultrapassar os obstáculos impostos e permanecer atuante, mesmo que seja, “tricotando 

coletes.”  



 

 

162

4 VARIAÇÕES DISCURSIVAS 

 

Cada vida é uma enciclopédia, uma 
biblioteca, um inventário de objetos, uma 
amostragem de estilos, onde tudo pode 
ser continuamente remexido e 
reordenado de todas as maneiras 
possíveis. 
 

Ítalo Calvino 
 

 

  A composição artística de José J. Veiga associa-se a uma gama de motivos e 

procedimentos entretecidos em narrativas que desenvolvem enfaticamente o elemento 

inusitado. As análises anteriores mostraram que se estabelece uma interação dialógica entre 

os textos selecionados. Resulta disso, a premissa de que o sobrenatural constitui-se com base 

em uma construção coletiva, que se perpetua através de trocas intertextuais. Assim, as 

narrativas de Veiga são realizadas por meio de associações a elementos vigentes em obras de 

contextos díspares. Mas, as intersecções ocorridas na ficção de Veiga transcendem os 

aspectos intrínsecos às obras literárias e alcançam outros tipos de discurso, no caso, o 

“discurso oficial” (retomado na sistematização de Maria Isaura P. de Queiroz), ou seja, aquele 

que pretende “reapresentar” os fatos históricos sucedidos na existência de um país. 

  As relações são firmadas por fatos e mecanismos imanentes ao texto e, 

simultaneamente, por temáticas que vigoram no ideário exterior à ficção. Há um jogo 

constante entre ambos, pois os componentes extrínsecos se tornam intrínsecos e vice-versa. 

Quanto a isso, Bakhtin (1993) defende que a literatura constitui um fenômeno ideológico e, 

por isso, é determinada de fora e de dentro, em um processo concomitante. Quanto a este, é 

condicionada pela linguagem e pela própria literatura (Bakhtin alude à acepção imanentista) e 

em relação a se estabelecer de fora, é regida pelas outras esferas da vida social. 
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4.1 Entrelaçamentos em A casca da serpente  

 

 

A análise de A casca da serpente intenta mostrar que os fatores sóciopolíticos 

determinam, de modo mais direto, a criação de uma narrativa diferenciada no projeto literário 

de Veiga, a saber, o novo romance histórico brasileiro. Nela, o insólito é estabelecido de 

maneira única, em relação a outros trabalhos de Veiga, pois, o fato sobrenatural configura-se 

com base em um contato com a versão oficial, sugerindo-lhe outro desfecho. Queremos dizer 

que o acontecimento insólito de um homem ressuscitar, no caso, o vulto de Antônio 

Conselheiro, só se sustenta porque a história o teve como morto no episódio da guerra de 

Canudos.  

Perceber a ressurreição ficcional que Veiga lhe propõe, desencadeia uma 

leitura interativa com as versões oficiais. A partir daí, é possível constatar as habilidosas 

intersecções que o escritor goiano promove entre os diferentes discursos, cujos fins se 

distanciam, e desfrutar da insólita recriação de um líder e de uma Canudos que renascem das 

cinzas para uma história singular.              

O estudioso uruguaio Fernando Aínsa, a propósito do novo romance histórico 

latino-americano, afirma que tal narrativa “al mismo tiempo se ‘acerca’ al acontecimiento 

real, la nueva novela histórica torna distancia en forma deliberada y consciente con relación a 

la historiografia ‘oficial’, cuyos mitos fundacionales se han degradado.” (AÍNSA, 1991, p. 

83). “ao mesmo tempo em que se aproxima do acontecimento real, o novo romance histórico 

se distancia de forma deliberada e consciente em relação à historiografia oficial, cujos mitos 

fundamentais se degradaram.” (tradução nossa). 
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4.1.1 Interações textuais 

 

 

Em A casca da serpente, de J. J. Veiga ocorre o movimento pendular de 

aproximação e distanciamento dos fatos reais expostos por Aínsa, uma vez que esse romance 

é construído a partir da derrocada de Canudos pelos oficiais do governo vigente na época. De 

modo intencional, o autor não nega, totalmente, a versão histórica, mas valendo-se de certos 

apontamentos reais, sugere, na ficção, uma continuidade inovadora para o evento. Traça, 

assim, um outro perfil de Antônio Conselheiro, instituído pela história nacional como um 

fanático religioso que fora vencido e morto. 

Sem desmentir, de início, a antiga imagem do líder de Canudos, a narrativa 

apresenta-o como alguém que, gradativamente, transforma-se em uma outra pessoa e muda 

seu estilo de vida, ou como o próprio título prenuncia, um líder astuto que “troca sua casca”. 

Como a fênix mitológica, o Conselheiro renasce das cinzas de  Canudos para uma vida, livre 

das amarras do fanatismo religioso. A narrativa focaliza a personagem do herói, em 

detrimento da apresentação minuciosa de ações, conferindo-lhe um status positivo que a 

história lhe negou. 

  A pesquisadora Maria Isaura Pereira de Queiroz, em seu estudo sobre os 

movimentos messiânicos no Brasil e no mundo, apresenta, reportando-se a outros 

historiadores, a imagem oficializada de Antônio Conselheiro e do arraial de Canudos. Este 

líder é violento, intolerante e fanático, detentor de atitudes radicais como a autorização da 

morte daqueles que porventura viessem a descrer de sua habilidade mística, conforme se 

apreende do fragmento: 
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[...] não era qualquer [pessoa] que encontrava franqueada a entrada e 
a permanência no grupo, o que dependia de ordens do Conselheiro. 
Excluíam-se os que lhe tinham merecido a desconfiança [...] e quem 
negasse a divindade do chefe ‘teria seus bens confiscados e seria 
morto’. (QUEIROZ, 1965, p. 207). 

 

 

  O discurso histórico relata que o líder de Canudos comandava com 

intransigência o submisso grupo que não ousava refutar as suas ordens unilaterais, sob pena 

de serem castigados e até mortos. Maria Isaura P. de Queiroz, retomando concepções de 

Manuel Benício e A. Milton, menciona a versão tradicional desses fatos:  

 

Sua autoridade era indiscutível: ‘dominava êle e superintendia tudo, 
desde o santuário até a última das choupanas, e era servido sempre 
com obediência e presteza’. Iniciada a luta, era êle quem escolhia os 
jagunços que deviam brigar, apontando-os com seu cajado. Canudos 
vivia sob sua vigilância; seu domínio. (QUEIROZ, 1965, p. 209).  

 

 

  Em A casca da serpente o arraial e o líder apresentados pela documentação 

histórica não são referendados na íntegra, antes, se no início da narrativa não se elimina 

totalmente a existência de um fanático religioso, logo depois, se constrói, esteticamente, um 

outro Antônio Conselheiro, conforme se apreende dos fragmentos relacionados em seguida: 

 

Não tinham andado mais de duas horas serra acima, e o Conselheiro, 
que ia no bangüê carregado por dois homens, ergueu a mão, pedindo 
que parassem [...] 
_Também. Primeiro vamos rezar nossa ladainha. Já deve ser hora da 
Ave-Maria, e não vejo motivo para quebrar o costume. Arriem o 
bangüê e se ajoelhem. 
Os homens se olharam, não entendendo. Ladainha naquele momento 
parecia fora de propósito, assunto de maluco, com perdão do 
pensamento.  
[...] 
Desde que tirara a barba e jogara o camisolão de penitente, parecia 
que ele andara fazendo também uma limpeza nas idéias: deixara o 
exagero das rezas e a mania de entender tudo pelo compasso da 
Bíblia e do fanatismo religioso. (VEIGA, 1994, p. 13-147).  
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4.1.2 Metáfora da serpente 

 

 

  A metáfora da serpente, sugerida pelo próprio título da obra, estabelece uma 

relação de semelhança entre o ato de um réptil mudar de pele e a mudança de vida do 

Conselheiro. Tal construção metafórica ajusta-se perfeitamente à imagem de herói astuto e 

sagaz que a ficção constrói – “é  um olhar [de Antônio Conselheiro] vigilante, discernidor, 

mas sereno e sábio.” (VEIGA, 1994, p. 121) – que se contrapõe ao estigma negativo 

veiculado pela versão oficial, ou seja, de um líder lunático, obcecado e fracassado. 

  Reportando-nos ao Dicionário de Símbolos, de J. Chevalier e A. Gheerbrant, 

encontramos conotações positivas em relação à serpente, tomando-se por base ideários de 

povos pigmeus da República dos Camarões (p. 814-815). O réptil é representado com uma 

linha  traçada no chão e remete a uma abstração encarnada. Esta linha, sem começo e nem 

fim, torna-se suscetível a todas as representações, a todas as metamorfoses. Além disso, o 

animal simbolizado remete à serpente longitudinal que escorrega por entre os lugares, do 

mesmo modo como desliza através do tempo contável, do espaço mensurável, a fim de 

compor o atemporal e ilimitado. 

  Outra referência simbólica que nos parece esclarecedora da metáfora da 

serpente diz respeito ao mito do Uróboro, aquela que morde a própria cauda. Com esse ato, 

ela simboliza a manifestação e a reabsorção cíclica e, paradoxalmente, revela a transmutação 

eterna de morte em vida, pois suas presas injetam veneno no próprio corpo. Infere-se, assim, 

uma “dialética material”, isto é, “a morte que sai da vida e a vida que sai da morte.” 

(CHEVALIER, 2000, P. 816). A Uróboro, dessa maneira, é uma animadora universal, 

promove a existência e mantém sua duração, uma vez que cria o tempo e a vida em si mesma. 

Estas inquirições simbólicas vão ao encontro da urdidura narrativa do protagonista em A 
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casca da serpente. Isto porque, a caracterização ficcional de Antônio Conselheiro sugere a 

imortalidade do mito através do ressurgir da personagem. 

  Além dessa alusão a Uróboro, a imagem simbólica da serpente, que “resvala 

por entre tempos e lugares” num movimento infinito e diferenciador, coaduna com a sugestão 

conferida à personagem principal, pelo romance. Neste sentido, a construção estética do líder 

de Canudos indicia que o trabalho artístico suplanta a épocas e a cronologias, imortalizando 

aquele que foi reduzido e estratificado na versão oficial. A feitura e instauração da 

personagem histórica, pelo veio do romance, alude ao “tracejar infinito da serpente”, à 

semelhança dos pigmeus de Camarões e ao agir perpétuo do Uróboro. O vulto se imortaliza e 

se transmuta em um eterno movimento, por meio da construção que lhe impõe o autor, assim 

como da recepção que lhe confere o leitor.      

 

 

4.1.3 Transformação gradativa 

 

 

  Contudo, a oposição entre a imagem do líder histórico e do ficcional não se 

revela bruscamente na obra, antes, por meio do trabalho estético com a linguagem e com a 

descrição da personagem central, ocorre, gradativamente, a transformação do Conselheiro. De 

novo, percebe-se a apropriação da metáfora da troca de pele do réptil (processo que acontece 

aos poucos) com a transformação sutil do líder de Canudos, que pode ser notada pela 

enumeração de vários fragmentos do texto pertinentes à significativa mudança do 

protagonista: 
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Essa mania que o Conselheiro tinha de pôr máscara nas palavras 
devia ser resultado do muito ler a Bíblia. Tudo que cai no exagero 
desanda.  
[...] Bernabé cuidando do velho e passando aos companheiros as 
mudanças que iam ocorrendo nele, por exemplo, ele não andava mais 
tão apegado a citações da Bíblia, falava uma linguagem mais singela. 
Disse há pouco que era preciso evitar os erros de Canudos, formar 
outro arraial mais voltado para as necessidades das pessoas, não se 
perdendo tanto tempo com rezas. No novo arraial ia -se rezar, claro, 
mas não como em Canudos. 
 [...] Outro episódio que deixou os homens embasbacados foi o do 
banho. Em Canudos nunca se soube que o Conselheiro tomasse 
banho.  
[...] Os outros notavam admirados aquela curiosidade nova do 
Conselheiro com o próprio corpo, e ninguém teve coragem de fazer 
uma brincadeira, de dizer pilhéria.  
[...] o Conselheiro decidiu abreviar a estada na serra. Mas quando ia 
comunicar a decisão ao bando, teve uma inspiração. Vamos acabar 
com a praxe antiga de uma pessoa só, por mais chefe que for, baixar 
decisões para um grupo. Por causa dessa praxe muita coisa andou 
torta em Canudos. Vamos fazer sim, uma experiência: discutir os 
assuntos em reunião, pelo menos com os mais discernentes.  
[...] O próprio Conselheiro não estava mudando o comportamento 
dele? Novos tempos, novos modos.  
[...] Foi outro embaraço para os homens. Em Canudos nunca ninguém 
viu o Conselheiro conversar com mulher frente a frente, e parece que 
ele considerava essas criaturas como portadoras de malefícios para os 
homens [...] Agora ele querendo falar com Dª Marigarda, mulher até 
puxando pra bonita, por conseguinte uma das que ele devia mais 
evitar. [...] Vendo o arraial tomar corpo depressa antes de ganhar 
esqueleto, o Conselheiro achou que estava na hora de firmar certos 
princípios para prevenir dissabores. Primeiro, que não convinha ele 
andar [...] vestido de camisolão de zuarte, como em Canudos, e 
mandou Bernabé localizar um alfaiate para uns dois parelhos de 
roupa para ele se apresentar como todo mundo e não chamar atenção. 
E resolveu que já era tempo de ceifar aquela barba [...] vida nova, 
cara e estampa novas. E também a maneira de falar com as pessoas: 
acabar com o distanciamento.  
[...] Assim, sem dor nem reclamação, o Conselheiro passou a ser tio 
Antônio, com tudo o que a mudança implicava, e não só no visual. 
Hoje sabemos que aquele senhor alto, magro, rosto escaveirado e de 
olhar penetrante que aparece sozinho ou em grupos em muitas 
fotografias tiradas por Militão em Itatimundé, e identificado como 
“tipo característico do sertão da Bahia”, é Antônio Vicente Mendes 
Maciel. (VEIGA, 1994, p. 26; 27; 29; 46; 64; 72; 89; 120). 

 
 
 

  A extensa apresentação de trechos da narrativa foi necessária porque revela, 

através da crescente seqüência numérica das páginas, a atribuição progressiva de 

características novas incorporadas ao líder de Canudos. Além disso, percebe-se que a 
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narrativa não só relaciona traços em termos quantitativos como também vai, aos poucos, 

descrevendo a transformação radical que se dá em todos os aspectos da vida do Conselheiro. 

Atendo-se aos fragmentos expostos acima, verifica-se que as mudanças ocorrem nos níveis: 

espiritual, intelectual, social, afetivo e físico.  

  O ápice da progressiva e integral transformação do protagonista parece ser 

reforçado através da construção da metáfora da água. Em A casca da serpente, descreve-se, 

inicialmente, o  líder de Canudos como um homem rude indiferente a banhos. Em certo 

momento da diegese, o narrador relata a circunstância de Antônio Conselheiro pedir bacia e 

água para se banhar, o que provoca grande espanto entre seus subordinados que “nunca” 

tinham presenciado isto. 

 

Outro episódio que deixou os homens embasbacados foi o do banho. 
Em Canudos nunca se soube que o Conselheiro tomasse banho. Dos 
guerreiros que tinham contato com ele, alguns falaram no cheirum 
que ele exalava; e parece que ele mesmo falou na igreja contra o 
banho das mulheres. Pois não é que agora, vendo o Sinésio lamentar 
a falta de um pedaço de sabão para lavar o corpo, que isso de lavar só 
com água não tira o encardido, o Conselheiro quis saber se estavam 
tomando banho na bacia da mina. [...] O Conselheiro [...] se distraiu 
olhando os braços, as pernas, os pés, parecia não acreditar que eram 
dele, fazia tempo que não os via sem o cascorão. (VEIGA, 1994, p. 
27-28).  

 

   A alusão ao banho de Antônio Conselheiro parece demonstrar que este atingiu 

todo o corpo e efetuou grandes mudanças, como por exemplo, a eliminação da crosta de 

sujeira que impedia que o próprio líder conhecesse seu genuíno corpo. Entendemos que os 

sentidos engendrados aqui coadunam com os da metáfora da  serpente, já explicitados. Assim 

como no processo da troca de casca, há a proveitosa retirada de algo obsoleto e, até mesmo, 

pernicioso, a água purificadora, retira a camada nociva que escondia o verdadeiro corpo de 

Conselheiro.   
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  A simbologia da água, segundo Chevalier, aponta para a limpeza não apenas 

em termos físicos, mas ainda em dimensões espirituais. O próprio trabalho discursivo em A 

casca da serpente remete a isso, quando Bernabé explica que: “o Conselheiro era uma pessoa 

tão limpa de malícia.” (VEIGA, 1994, p. 29). Na acepção do cristianismo, a água representa a 

vida espiritual e proporciona essa pureza e implica a eternidade. Jesus Cristo retoma esse 

simbolismo no seu diálogo com a mulher samaritana e diz:  

 

Replicou-lhe Jesus: Se conheceras o dom de Deus e quem é o que te 
pede: Dá-me de beber, tu lhe pedirias, e ele te daria água viva. [...] 
aquele, porém, que beber da água que eu lhe der, nunca mais terá 
sede, para sempre; pelo contrário, a água que eu lhe der será nele uma 
fonte a jorrar para a vida eterna. (JOÃO 4: 10 e 14).  

 

 

  Nos termos de Chevalier (2000, p. 18), a água viva consiste na água da vida e 

se apresenta como símbolo cosmogônico. Isto porque, ela cura, purifica, rejuvenesce e 

conduz ao eterno. A personagem histórica de Antônio Conselheiro se vivifica e adquire 

eternidade, através da construção literária que, por seu caráter estético, tem a possibilidade de 

revigorar e estabilizar o antes destruído por versões capciosas do discurso oficial. 

Especialmente, o desenvolvimento de imagens insólitas confere universalidade a figuras, até 

então, fixadas em determinados contextos. 

  Nesse trabalho artístico de se configurar um outro Conselheiro, convincente ao 

leitor, há, além das metáforas da serpente e da água, um outro recurso estético, isto é, o da 

paródia. Entende-se a definição de paródia nos termos que propõe Linda Hutcheon (1985), ou 

seja, uma “repetição com diferença” (1985, p. 48), cujo propósito nem sempre consiste em 

zombar ou tornar caricato o texto retomado, mas sim pretende estabelecer, irônica e 

criticamente, o contraste. 
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  Hutcheon, a partir da recuperação etimológica do termo paródia (em 

específico, o segundo significado do prefixo para, que quer dizer ao lado de), afirma que por 

meio da paródia se tem “um modo possível [...] de fugir às normas estéticas estabelecidas 

pelo uso.” (1985, p. 52). Por isso, o sentido final da paródia está relacionado a uma auto-

reflexidade literária, isto é, através da reconsideração parodística de obras tradicionais propõe 

uma reelaboração das convenções estéticas, revelando novos procedimentos artísticos. 

  Percebe-se, em A casca da serpente, a elaboração estética de um texto 

ficcional paralelo ao discurso oficial que oferece novas possibilidades interpretativas ao fato 

sacralizado pela versão real. Com isso, a intenção não é de romper totalmente com a história, 

mas tornar relativo o absoluto instituído. A narrativa de Veiga parte do fato histórico para 

propor uma nova hipótese do que veio a ser o fim de Canudos, ou, em específico, uma outra 

visão de quem foi o beato Antônio Conselheiro. 

 

Hoje sabemos que aquele senhor alto, magro, rosto escaveirado e de 
olhar penetrante que aparece sozinho ou em grupos em muitas 
fotografias tirada por Militão em Itatimundé, e identificado como 
‘tipo característico do sertão da Bahia’, é Antônio Vicente Mendes 
Maciel, natural de Quixeramobim, no Ceará, mais tarde conhecido no 
país inteiro como Antônio Conselheiro, Le mange du sertão, segundo 
um escritor francês, e o inspirador da heróica resistência de Canudos 
[...] existe uma fotografia em particular que mostra bem o homem 
que a barba, o cabelo comprido e o camisolão de zuarte vinham 
ocultando. Nela Antônio Conselheiro, aparece de corpo inteiro, com 
o braço esquerdo no ombro de D. Marigarda, ambos de frente, 
sorrindo para Militão, que deve ter pedido um sorriso.(VEIGA, 1994, 
p. 121).  

 

 

  Assim, no romance histórico de Veiga, sugere-se uma reflexão dos valores e 

dos conceitos fixados pelos documentos nacionais e permite-se que o leitor questione a 

veracidade dos dados ou, ainda, conscientemente retifique, de maneira visionária, o desfecho 
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da história, que não lhe agradou. À ficção, cabe esse papel de dessacralizar a verdade, única e 

hostil do mundo real e oferecer novas possibilidades imaginativas. 

 

 

4.1.4 Meta-ficção historiográfica 

 

 

  Em outro trabalho, Linda Hutcheon investiga as tendências da produção 

literária da pós-modernidade e afirma que a meta-ficção historiográfica (tipo de composição, 

que mescla história e ficção, recorrente na literatura atual) revela que “a ficção é 

historicamente condicionada e a história é discursivamente estruturada.” (1991, p. 158). 

Mantém-se, portanto, uma relação indissolúvel do texto com o mundo, porém um vínculo que 

se reconhece como simulacro de uma realidade também recriada pelo discurso. 

  Estabelecendo um contraponto com o romance documental, Linda retoma 

acepções de Bárbara Foley e diz que “a ficção pós-moderna não ‘aspira a contar a verdade’ 

(Foley 1986a, 26) tanto quanto aspira a perguntar de quem é a verdade que se conta. Menos 

do que associar ‘essa verdade a pretensões de legitimação empírica, ela contesta o 

fundamento de qualquer pretensão de possuir essa legitimação.” (HUTCHEON, 1991, p. 

162).  

  A esse respeito, Aínsa, também, discorre, com precisão, que a característica 

mais importante do novo romance histórico latino-americano é justamente: “buscar entre las 

ruinas de una historia desmantelada al individuo perdido detrás de los acontecimientos, 

descubrir y ensalzar al ser humano en su dimensión más auténtica, aunque parezca inventado, 

aunque en definitiva lo sea.” (1991, p. 84). “buscar entre as ruínas de uma história 

desmantelada o indivíduo perdido detrás dos acontecimentos, descobrir e exaltar o ser 
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humano em sua dimensão mais autêntica, ainda que pareça inventado, ainda que 

definitivamente o seja.” (tradução nossa). 

  Por meio da paródia, ou ainda, da apresentação diferenciada do desfecho da 

guerra dos Canudos, o texto veiguiano projeta novos sentidos ao evento, como se observa no 

fragmento transcrito: 

 

 No dia 2 de outubro de 1897 dois jagunços de Canudos, 
exaustos da guerra e agitando uma bandeira branca, conseguiram 
chegar ao general Artur Oscar, comandante da Quarta e última 
expedição federal despachada entre os rebeldes [...] Para fazer crer 
aos federais que o Conselheiro havia morrido em conseqüência do 
bombardeio de 6 de setembro, que derrubara as torres da igreja nova 
e fizera grandes estragos em todo o arraial, tiveram de arranjar um 
cadáver da mesma altura e compleição que ele, o que não foi difícil 
por haver na praça muitos corpos de pessoas mortas nas últimas 
semanas e mal enterradas em covas rasas. 
O cadáver foi vestido de novo com um camisolão de zuarte do 
Conselheiro e re-enterrado em um casebre da periferia, para ser 
exumado depois pelos federais se o plano vingasse. 
E vingou. (VEIGA, 1994, p. 6).    

 

 

 

  Ao invés de ratificar a versão oficial de que o líder e os moradores de Canudos 

sucumbiram à poderosa ofensiva militar, a proposta ficcional é de que os soldados foram 

enganados pelos minoritários sobreviventes da guerra. E ainda mais, sugere-se que, por uma 

questão de “conveniência pessoal” e orgulho, eles se deixaram iludir como se percebe no 

exemplo abaixo: 

 

A comissão de oficiais aceitou que aquele era o cadáver do 
Conselheiro. Precisava que fosse, tinha que ser. Todos os seus 
membros queriam encerrar logo o assunto e voltar para casa como 
heróis, por isso ninguém levantou nenhuma dúvida nem estranhou a 
colaboração “espontânea” do prisioneiro em indicar o lugar exato 
onde estava o corpo. Pode ser que tivessem desconfiado de tanta 
gentileza e do perfeito entrosamento de peças, mas para que estragar 
a arrumação que convinha a todos? (VEIGA, 1994, p. 7).          
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4.1.5 Possibilidades interpretativas 

 

 

  Com isso, desbanca-se o radicalismo da variante oficial e aponta-se para outras 

interpretações. Este procedimento estético presente em A casca da serpente vai ao encontro 

do pressuposto borgeano de que a realidade e a verdade históricas não são conhecidas em sua 

íntegra, uma vez que não são presenciadas in loco, antes implicam recriações discursivas que 

se aproximam dos fatos ocorridos. Não há, portanto, uma fidelidade integral do evento 

transcorrido em determinado momento e da tradução que dele se faz. 

  A esse respeito, Menton (1993),  traçando as seis características básicas do 

novo romance histórico, cita a pertinente acepção de Borges e explica que a paródia e a 

carnavalização (conceitos de Mikhail Bakhtin) projetam várias interpretações para as 

personagens e os eventos históricos, possibilitando novas combinações explicativas do 

discurso cristalizado pelos veículos nacionais. 

  Conforme visto até aqui, a proposição paródica de Veiga oferece essa 

amplitude interpretativa, pois constrói outros perfis de Antônio Conselheiro. Partindo da 

seguinte apreciação histórica: “De ‘famigerado e bárbaro’ agitador” (VEIGA, 1994, p. 6), 

conforme o texto oficial (recuperado e destacado na obra veiguiana pelos sinais gráficos das 

aspas e das apóstrofes), tem-se a caracterização, no decorrer do enredo, de um democrático, 

benigno, sábio e carismático líder: 

 

 Os outros, talvez por estarem ainda muito abalados com a 
derrota, parece que não prestaram atenção na fala do Conselheiro, e 
por isso não notaram a mudança no modo de falar usado agora por 
ele. Antes ele resolvia tudo sozinho e comunicava a decisão aos 
seguidores; agora falava no plural, nós resolvemos depois para onde 
ir. [...] 
 O menino ajoelhou-se diante dele e pediu a bênção. O 
Conselheiro benzeu-o mecanicamente; depois, como acordando, 
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acariciou-o na cabeça, e disse: _ É bom ver você de novo, Dasdor. 
Mas se levante. [...] 
 O Conselheiro olhou o jagunço com um ar de lástima, depois 
de compreensão. E vendo que os outros pareciam esperar uma 
lambada de reprimenda ao atrevido Boanérgio, percebeu que ali 
estava uma oportunidade de ser mais mestre do que chefe. [...] 
 _ Ando pensando cá umas coisas, e desejo saber a opinião dos 
senhores.  
Houve um movimento geral de cabeças, umas para a direita, outras 
para a esquerda, cada um querendo ler nas feições do companheiro do 
lado o que ele deduzia daquela mudança do chefe. [...] 
A claridade que iluminava o alto, e parecia alcançar o mundo todo, 
vinha produzindo efeitos benéficos na mente do Conselheiro. [...]  
[...] aquele homem [...] de rejeitado do mundo, tinha a presença e o 
olhar de criatura superior. Ele desarrumava as pessoas, mas em 
nenhum mau sentido. Quem ele olhasse firme, sentia um tremor 
interno que atraía para ele. (VEIGA, 1994, p. 71, 30, 48, 47-48, 54, 
56).  

 

 

  Como se comprova nos exemplos acima, a descrição do líder de Canudos é 

diferente da figura oficializada pelos historiadores. De um marginalizado pela sociedade e 

derrotado pelos policiais do governo, ele é apresentado como alguém muito estimado e que 

voltou para reestruturar, de maneira democrática, “uma outra Canudos”. Tem-se a impressão 

de um líder consciente e sabedor de suas atitudes, ainda que um tanto visionário. Tal efeito é 

obtido na ficção através da paródia, pois se retoma a figura histórica para depois romper com 

a verossimilhança real e propor uma personagem que, paradoxalmente, se assemelha, mas, 

sobretudo, é distinta. 

 

4.1.6 Indícios de Carnavalização 

 

  Concomitante ao recurso parodístico, pode ser encontrado neste texto de Veiga 

outra construção literária vigente no romance histórico atual, ou seja, a carnavalização. 

Bakhtin (1993), analisando a composição literária de Rabelais, apresenta acepções sobre este 

recurso estilístico que coadunam com o enfoque artístico do líder de Canudos que ocorre na 
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obra veiguiana. Tais considerações podem ser apreendidas nas seguintes assertivas do 

estudioso russo: 

 

Essa visão, oposta a toda a idéia de acabamento [...] a toda pretensão 
de imutabilidade e eternidade, necessitava manifestar-se através de 
formas de expressão dinâmicas e mutáveis [...], flutuantes e ativas. 
Por isso todas as formas e símbolos da linguagem carnavalesca estão 
impregnados do lirismo da alternância e da renovação, da consciência 
da alegre relatividade das verdades e autoridades no poder. 
(BAKHTIN, 1993, p. 9-10).    

 

 

  Resguardando as devidas proporções estilísticas, entende-se que essa 

teorização bakhtiniana sobre a elaboração carnavalesca na literatura medieval pode ser 

percebida na caracterização artística que se faz de Antônio Conselheiro, em A casca da 

serpente. Isto porque a figura do líder de Canudos é transformada e renovada na ficção de 

Veiga, através da caracterização carnavalizada que se faz dele, ou seja, há uma apropriação da 

figura cristalizada pela versão oficial que, logo depois, é desbancada por um outro 

Conselheiro que renasce com uma nova visão de mundo. Tornam-se relativos, assim, o 

discurso e a descrição históricos do chefe dessa revolta.  

  Além disso, a carnavalização, presente nesta obra, é visualizada na descrição 

de situações informais vividas pelo líder de Canudos e por seus seguidores e que não são 

reveladas em documentos convencionais, como se nota nos fragmentos abaixo: 

 

_ Estão acanhados por quê? Eu só quero aliviar a bexiga e a barriga, e 
não preciso de ajutório por isso. Basta me levarem para trás daquela 
pedra ali, e me deixarem lá. Vamos molezas! [...] __ Bela escolta eu 
arranjei. Se demorarem, eu faço aqui mesmo no bangüê, e vocês vão 
ter que aviar outro. [...] E enquanto o Conselheiro resolvia o assunto 
dele atrás da pedreira ninguém deu um pio; cada qual procurava 
distração nos galhos dos arbustos ressecados, no chão de tabatinga 
avermelhada, nas lagartixas que corriam tremelicando nas pedras e 
logo desapareciam. E quando Quero-Quero virou as costas para o 
bando, afastou ligeiramente as pernas, tirou o birro e largou uma 
mijada de fazer pilão na terra seca, todos acharam aquilo uma idéia 
pai-d’égua, e o imitaram. [...] 
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Depois que comeram os bichos assados sem sal, menos a cobra, que 
ficou relegada diante da relativa fartura das outras peças – até o 
Conselheiro provou uns fiapos de coxa e gabou a macieza – todos 
arrotaram satisfeitos, menos Dedé, que achou prudente não se arriscar 
tão logo, e acenderam pitos, e se deitaram para jiboiar, o sol já tinha 
sumido para eles e um ventinho fresco começava a vigorar. [...] 
O que o Conselheiro indagava era se tinha jeito de uma pessoa 
crescida tomar banho naquela baciinha. Sinésio informou que ele e 
cabo Nestor, cavucando com uma estaca pontuda, tinham conseguido 
alargar e aprofundar o poço para caber nele uma pessoa com as 
pernas encolhidas. 
__ Pois eu vou experimentar essa bacia. Estou precisando limpar o 
ceroto. Também sou filho de Deus – disse o velho. 
Só quando o viram voltando da fonte com o cabelo molhado e a 
camisola em parte também, acreditaram que ele tinha entrado para a 
irmandade dos asseados. (VEIGA, 1994, p. 15-16, 23, 28).  

 

 

  A narração de momentos em que as personagens realizam necessidades 

fisiológicas ou higiênicas rompe com a descrição ortodoxa de relatos históricos e humaniza o 

protagonista, sugerindo que de um mito fracassado ele assuma o papel (ainda que fictício) de 

uma personalidade verossímil e acessível, porque descrita com as mesmas atitudes de 

qualquer ser humano. Estes segmentos narrativos revelam, ainda, o grotesco do momento 

sugerido pela ação vexatória e o embaraço dos homens do Conselheiro. 

 

 

4.1.7 Humanização da personagem ambígua 

 

 

  Revelar situações íntimas do protagonista, convertidas em caracterizações 

grotescas e risíveis constitui um dos procedimentos do novo romance histórico, elencado por 

Aínsa. Por isso, citando estudiosos afins, expõe a seguinte conjectura: 
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[...] la nueva novela histórica ha abolido la ‘distancia épica’ (Mijaíl 
Bajtin) de la novela histórica tradicional, eliminado ‘la alteridad del 
acontecimiento’ (Paul Ricoeur) inherente a la historia  como 
disciplina. El género de la novela, por su misma naturaleza ‘abierta, 
libre, integradora’, permite un acercamiento al pasado en verdadera 
actitud dialogante, esto es, niveladora, ya que ‘se trata de despojar a 
la historia anterior de su jerarquía distante y absoluta para atraerla 
hasta un presente que, sólo esclareciéndola e integrándola, podrá 
abrirse paso hacia el futuro’ (Alicia Chiban).(AÍNSA, 1991, p. 83). 
 
[…] o novo romance histórico eliminou a ‘distância épica’ (Mikhail 
Bakhtin) do romance histórico tradicional, eliminando  ‘a alteridade 
do acontecimento’ (Paul Ricoeur) inerente à história como disciplina. 
O gênero do romance, por sua mesma natureza ‘aberta, livre, 
integradora’, permite uma aproximação com o passado em uma 
verdadeira atitude dialogante, isto é, niveladora, já que ‘se trata de 
despojar a história anterior de sua hierarquia distante e absoluta para 
atraí-la até um presente que, somente esclarecendo-a e integrando-a, 
poderá abrir passagem para o futuro’ (Alicia Chiban). (tradução 
nossa).  

 

 

  A apresentação de episódios e a enumeração de traços e ações rotineiras e 

comuns da personagem central parecem ir ao encontro da proposição do novo romance 

moderno de dessacralizar o absoluto instituído pela versão tradicional e, assim, tornar 

presente o ocorrido e os protagonistas históricos, conferindo-lhes novos sentidos 

interpretativos. Desse modo, sugere-se a dualidade da personagem. 

  Em A casca da serpente, o líder de Canudos é uma personagem ambígua que, 

algumas vezes, se encontra debilitado fisicamente, mas que logo, se recupera da enfermidade 

(“No dia seguinte cedo o Conselheiro acordou outro.”) (VEIGA, 1994, p. 83) e que está 

aberto às novidades tecnológicas e culturais do momento vigente. A nova Canudos e seu líder 

perdem o rigor e a unilateralidade do contexto e da personagem inicial, para configurarem 

elementos que mesclam e compactuam com estilos de vida diferentes. Por isso, o novo 

Conselheiro recebe, em seu arraial, estrangeiros, fotógrafos e músicos, usufruindo sabiamente 

de seus talentos. Essa afirmação pode ser comprovada nos segmentos abaixo: 
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O Conselheiro pensou, olhou o tal fotógrafo retratista, achou-o de boa 
cara. Olhou a dupla [de estrangeiros] Cotenile Pião, nada viu nem 
pressentiu que denunciasse traição. Depois, que grande mal poderia 
fazer aquele homem sozinho no meio de tanta gente fiel e vigilante? 
Vamos ver então as tais estampas que ele tira das pessoas com a sua 
máquina. [...] Agora ele estava interessado em ver como é que se 
tiram os retratos.                  [...] 
Saiu uma música que depois, quando perguntaram, ela disse que era 
uma valsa. Uma música daquelas que põem o ouvinte em harmonia 
com a vida, e aqueles lá em cima sentiram um bem-estar como há 
tempos não conheciam, se é que tinham conhecido coisa igual antes. 
[...] Quando Dª Chiquinha [Chiquinha Gonzaga] parou, as pessoas em 
volta pediram mais, e ela tocou. Valsas, maxixes, improvisos. Até 
que, embriagados de música, foram todos dormir. (VEIGA, 1994, p. 
116-117, 136-137).  

 

 

  A partir da descrição do comportamento do protagonista, é possível perceber o 

modo como ele tratava os visitantes do arraial de Canudos e, notadamente, os seus 

subordinados. Poderíamos, então, inferir que A casca da serpente propõe uma grande 

reflexão sobre o modo de administrar e, ainda, aborda, de maneira crítica, as relações entre 

chefes e súditos, vigentes em qualquer sociedade. Contudo, a nosso ver, outros significados 

pululam da narrativa veiguiana.  

  Entendemos, assim, que a caracterização dual da personagem ocorre em 

termos intrínsecos à narrativa literária, ou seja, por uma construção específica de linguagem. 

Daí, a elaboração da metáfora da serpente, das descrições de mudanças sucessivas no visual e 

no comportamento de Antônio Conselheiro, do câmbio lexical desse líder, etc. As 

transformações ocorrem gradativamente e, em alguns momentos, atitudes contraditórias 

parecem sobrepor certa ocasião, como no caso da cisma de Conselheiro, seguida de 

permissão, quanto à permanência dos estrangeiros no arraial. Essa provável ambigüidade, 

parece-nos remeter ao aspecto inerente à composição ficcional de propor o múltiplo e o 

intenso, convergindo em uma caracterização “aberta”, que dá margens a várias interpretações. 
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4.1.8 Riso catártico 

 

Outro aspecto importante que pode ser apreendido em A casca da serpente 

diz respeito ao riso que se sugere em cenas informais e humanizadas. Quanto a isso, recupera-

se a afirmação de Bakhtin que se segue: “Mas todos os elementos culturais limitados 

desaparecem, e apenas subsistem os elementos humanos, universais utópicos.” (1993, p. 11). 

À guisa de estabelecer o contraste entre o riso popular e o riso satírico, o estudioso diz que a 

diferença básica entre eles consiste no fato do primeiro incluir neste ambiente risível o povo 

que o provoca: “Ao contrário, o riso popular ambivalente expressa uma opinião sobre um 

mundo em plena evolução no qual estão incluídos os que riem.” (BAKHTIN, 1993, p. 11). 

  Parafraseando a proposição bakhtiniana, pode-se dizer que em A casca da 

serpente a personagem de Antônio Conselheiro é ambivalente, desencadeia riso e reflexão e, 

ainda, as situações retratadas são respeitosas e cômicas. Antes de tudo, porém, caminha em 

sentido inverso à seriedade e ao rigor propostos pelo discurso oficial. Algumas cenas revelam 

um riso, incentivado pelo protagonista, que contagia a todos. Eis alguns exemplos: 

 

 

[...] sentiram uma vontade de brincar e de aceitar brincadeiras, de 
fazer coisas que só tinham feito na infância, uma vontade de falar, de 
cantar, de assoviar, de rir ao menor pretexto ou à toa mesmo, sem se 
incomodar com a presença do Conselheiro, era a primeira vez que 
acontecia isso de ninguém ficar cheio de dedos ou calado perto do 
chefe, e não era por desrespeito, era resultado do clima de 
cordialidade e despreocupação [...] até que o Conselheiro explicou 
que havia perguntado porque se lembrara que o capitão Sinésio era 
filho de Baturité [...] disse isso e piscou um olho de um jeito capenga 
[...] e foi o sinal para que todos soltassem o riso cachoeiral, benéfico, 
que logo veio devolvido pelas paredes e locas da serra, numa 
confusão de repetições cruzadas que os fez rirem mais ainda, por 
parecer que um bando de fantasmas zombeteiros os arremedava. 
Agora era uma competição entre eles e o eco, e cada um procurava 
incluir no próprio riso uma característica que pudesse ser reconhecida 
na volta [...] aí é que redobrava o riso, como se quisesse pagar com 
ele a certeza recém-adquirida de que afinal era alguém no mundo, 
alguém reconhecido e replicado por nada menos do que a serra 
Canabrava. [...]Quando o relato tocou na parte do desenterramento do 
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cadáver, e alguns homens riram, e outros se seguraram para não 
correr o risco de uma repreensão, não tendo o Conselheiro dado sinal 
de desagrado todos riram, a princípio como que experimentando, e 
por fim destemperadamente. Os federais tinham caído no logro, e isso 
merecia festejo, se não de foguetes e zabumbas, que não tinham ali, 
ao menos de gargalhadas, para espantar a trabuzana rondante. Era 
mais uma prova de quem ri melhor quem ri por último. (VEIGA, 
1994, p. 18-19, 87-88). 

 

 

  Parece que esse riso é um ato catártico que libera, gradativamente, as 

personagens da tensão do antigo acontecimento de Canudos e, mais do que isso, faz com que 

se sintam vivos e em constante progresso num mundo que também está mudando. A figura do 

próprio Conselheiro (metáfora da serpente adquirindo pele nova) sugere esta transformação 

positiva das personagens e do lugar. E aqui, retoma-se a premissa de Bakhtin sobre a 

qualidade do riso popular, a saber: “O povo não se exclui do mundo em evolução. Também 

ele se sente incompleto; também ele renasce e se renova com a morte.” ( 1993, p. 10-11). 

  A propósito, em Sombras de reis barbudos também se desenvolve a questão 

do riso como atitude emancipável e condenatória. Tanto neste romance como em A casca da 

serpente as coibições, impostas por lideranças autoritárias e hostis, intentam solapar as ações 

humanas, também, reprimindo o riso. Por isso, proíbem a população de fazê-lo, como em 

Sombras de reis barbudos: “Outra proibição antipática foi a de rir em público. Não que 

andássemos rindo à-toa, faltavam motivos para isso; mas era engraçado ver um fiscal 

correndo atrás de um urubu na rua.” (VEIGA, 1995, p. 47). Ainda, frustram essa vontade 

mediante um autoritarismo que intimidador, como no caso do líder Antônio Conselheiro que, 

no início, impunha temor e impedia o riso: “Ficaram todos na maior perplexidade, cada um 

teso e olhando para a frente, com medo de olhar um companheiro e não poder segurar o riso 

[....].” (VEIGA, 1994, p. 18). 

Esses fragmentos revelam que os líderes reconheciam o poder do riso e, por 

isso mesmo, impunham severo cerco à atitude supostamente inofensiva de sorrir. Não se 
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podia sequer fazê-lo de modo inocente, sob risco de sofrerem penalidades drásticas. Tanto 

que no trecho recuperado de Sombras de reis barbudos manifestam-se a gravidade da 

punição e as atitudes dos taitarenos, a fim de contornarem o esdrúxulo interdito:   

 

Agora quem visse um fiscal esparramado no chão e um urubu ao lado 
esperando o fiscal se levantar para continuarem a brincadeira, se não 
tivesse muito cuidado podia perder para sempre a vontade de rir. Um 
meio que encontramos para segurar o riso foi levar sempre uma 
pelota de pano ou algodão no bolso, quando víamos um fiscal 
perseguindo um urubu metíamos depressa a rolha na boca. Às vezes 
não dava tempo, e o remédio então era tapar os olhos ou virar as 
costas.” (VEIGA, 1995, p. 47). 

 

   

O absurdo ato de vetar à população o direito natural de sorrir diante de 

situações hilariantes, pode reforçar, esteticamente, a proposição da importância do riso na 

superação de entraves existenciais e sociopolíticos. A mesma hipótese permeia os sentidos 

engendrados em A casca da serpente, ou seja, um riso catártico que permite o ironizar dos 

problemas e o extravasar de tensões. Além disso, ambos os textos enfatizam o papel do riso 

como mecanismo de afirmação da identidade de um povo e, conseqüentemente, como 

libertário de potencialidades e de superações.  

Acima de tudo, a construção metafórica do riso, em narrativas de José J. 

Veiga, revela a maestria do autor em ironizar, através da construção ficcional, situações 

absurdas e desfavoráveis, vigentes em certos momentos históricos. A atitude do autor por si 

só constitui uma ironia, pois suas tenazes críticas difundiram-se livremente em momentos de 

severa censura, que cerceava o direito de expressão. Isto foi possível, porque ele as travou por 

meio de mecanismos textuais, que proporcionaram um trabalho peculiar de linguagem, 

conferindo sentidos múltiplos a figuras insólitas. Por seu caráter estético plural A casca da 

serpente promoveu tanto “entretenimento catártico,” como inquirições críticas ao leitor.   
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4.1.9 Pluralidade do novo romance histórico 

 

 

  A construção plural do ambiente da nova Canudos e da pessoa de Antônio 

Conselheiro parece reiterar um dos aspectos típicos do novo romance histórico da atualidade, 

definido por Aínsa, que diz respeito à multiplicidade de expressões estilísticas vigentes nessas 

narrativas: “[...] asistimos a la ruptura del modelo estético único. Las pretensiones de una 

novela forjadora y legitimadora de nacionalidades (modelo romántico), crónica fiel de la 

historia (modelo realista) o elaborada formulación estética (modelo modernista), ha cedido a 

una polifonía de estilos y modalidades expresivas.” (AÍNSA, 1991, p. 82-83). “[…] 

assistimos à ruptura do modelo estético único. As pretensões de um romance forjador e 

legitimador de nacionalidades (modelo romântico), crônica fiel da história (modelo realista) 

ou elaborada formulação estética (modelo modernista), cedeu a uma polifonia de estilos e 

modalidades expresivas.” (tradução nossa). 

  Em uma alusão metalingüística, o romance histórico de Veiga revela que à 

urdidura ficcional cabe bem a função de recriar o que já estava mortificado pelo discurso 

oficial, não numa transposição da realidade, mas com base em procedimentos estéticos 

díspares que conferem mobilidade e fluidez à narrativa. Por isso, o escritor goiano pôde fazer 

uso de metáforas e de construções verbais que bem lhe aprouveram, na intenção de criar um 

Antônio Conselheiro Urobórico que, por si mesmo, cria e mantém a vida.  

  Além disso, por meio da elaboração de imagens simbólicas, Veiga pôde cravar 

o relevante papel estético do riso, ao mesmo tempo que ele proporciona uma crítica aguda aos 

meios de repressão. A metáfora do riso, elaborada ironicamente em A casca da serpente, 

pode ser entendida como um ato paradoxal de sentir prazer em algo desprazeroso. Dessa 

maneira, espelha o procedimento relevante à composição literária de visualizar distintamente 
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o objeto da realidade, questioná-lo, transmutando-o em algo favorável ou, pelo menos, que 

lhe confira satisfação, ao sugerir múltiplos significados.  

  Parafraseando o ensaísta uruguaio, pode-se finalizar este trabalho, dizendo que 

em A casca da serpente há uma polifonia de procedimentos estéticos pertinentes como a 

metáfora, a paródia e a carnavalização que, juntamente com a focalização e a descrição 

artística que se faz da personagem central, engendram a multiplicidade expressiva e 

significativa da obra, fato este que vem reiterar uma das características fundamentais do novo 

romance histórico: a polissemia de estilos e de sentidos. 
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CONCLUSÃO 

 
 
 
 

Ao se esmiuçar o trabalho artístico de José J. Veiga, percebeu-se que as 

combinações efetuadas produziram resultados tanto em termos intrínsecos, marcando 

inovações em seu projeto literário, como em termos externos, por contatos estéticos com 

produções de autores, muitas vezes, distantes no que concerne aos contextos de origem. Com 

base nessas conjecturas, foi possível formular a seguinte proposição: as relações textuais 

efetivadas por Veiga promovem movimentos centrípetos e centrífugos. O primeiro acontece 

quando incide em sua composição literária e gera alterações temático-formais e o segundo, à 

medida que desenvolve itens vigentes em outras produções. À semelhança de uma “simbiose 

narrativa”, as variações internas ocorrem em decorrência das relações externas. 

  Os pressupostos conceituais – mencionados na primeira parte Configurações 

da literatura insólita – sobre quatro modalidades narrativas, a saber, realismo mágico, 

realismo maravilhoso, fantástico e maravilhoso puro, bem como a recuperação de dados 

históricos, promoveram uma visão diacrônica do percurso da literatura insólita no mundo, 

desde suas origens até a atualidade. Além disso, foi possível referendar nossa tese de que a 

construção do sobrenatural, qualquer que seja a sua motivação histórica, remete a um 

processo paradoxal. Por um lado, induz a uma variabilidade temático-formal sem 

precedentes, por outro retoma motivos e procedimentos, perpetuados no decorrer dos tempos, 

que se transmutam em outras reescrituras. 

Pretendeu-se, com essa proposição, desbancar a assertiva de que os temas e as 

imagens do sobrenatural envelhecem e expiram. Nossa proposição coadunou com a afirmação 

de Óscar Hahn sobre o que acontece com a narrativa fantástica hispano-americana do século 

XX: “La nueva sensibilidad se patentiza en la incorporación de motivos originales y en la 
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reelaboración de los motivos proporcionados por la tradición.” (HAHN, 1978, p. 17). “A 

nova sensibilidade se patentiza na incorporação de motivos originais e na reelaboração dos 

motivos proporcionados pela tradição.” (tradução nossa). 

Entendemos que as imagens insólitas não envelhecem e morrem, pelo 

contrário, a transformação nelas efetivada gera renovação, segundo os propósitos do escritor e 

os efeitos que pretende provocar no leitor.  Nesse sentido, um dos resultados obtidos a partir 

da constatação da produção caleidoscópica de Veiga revelou que, ao diversificar 

procedimentos e tipologias, mantendo o inusitado, suscitava reflexões e inquirições com os 

quais pretendia contagiar o leitor.  

As considerações sobre procedimentos organizacionais adotados em textos 

insólitos, presentes na parte dois, Recursos estéticos em narrativas insólitas, objetivaram 

mostrar que sejam eles quais forem, isto é, fantástico do terror, feérico, realismo mágico ou 

realismo maravilhoso, tornam-se efetivos e coerentes através de recursos técnicos que lhes 

instauram e atualizam. A despeito de a construção narrativa apreender e recondicionar os 

motivos externos, provenientes do imaginário popular, são os mecanismos artísticos 

pertinentes que irão conferir verossimilhança ao inverossímil. 

As imbricações entre textos de Veiga e de outros autores apreendidas na parte 

três, Intersecções em narrativas insólitas, despontaram das análises comparativas de Os do 

outro lado, Aladino e A chinela turca. Com base nelas, apreendemos as maneiras peculiares 

de se construir o insólito literário decorrente de arranjos estilísticos únicos que embasavam 

valores e convicções culturais específicos. Não obstante, constatou-se que as intersecções 

narrativas acontecem no nível formal, em virtude da seleção e do uso de elementos 

estruturais, predominando o narrador, as personagens, o espaço, o discurso e no âmbito 

temático. 
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Neste sentido, foi possível observar, por exemplo, que Os do outro lado 

recupera e transmuta dados feéricos (borboleta mágica, casarão com tesouros, velhinho no 

jardim, etc.) muito próximos dos incorporados ao universo fantasioso de Aladino, por 

exemplo, com seus talismãs e gênios. Além disso, A chinela turca retoma o imaginário 

oriental com a história encaixada de um episódio “das Arábias.” 

O universo fantasioso comutado nos contos enfatiza a metáfora do ver, 

engendrada esteticamente pela focalização adotada, pelo recurso da cena, pelo discurso 

modal. Assim, sob a visão condutora do narrador, tem-se um apelo para que o leitor veja o 

fato, como ocorre em Os do outro lado: “Vejo-me transportando o prato [de jabuticabas] com 

muito cuidado porque estava cheio de derramar.” (VEIGA, 1995, p. 52).  

Em Aladino, há a visão surpreendente do jardim de pedras preciosas: “Então 

quedou-se a contemplar o que só vira de relance. As árvores estavam pejadas de frutas [...]. 

As brancas eram pérolas. As transparentes, diamantes.” (ANÔNIMO, p. 202-203). Em A 

chinela turca, através de um jogo narrativo de mostrar e esconder, tramado pelo narrador 

onisciente, o olhar do leitor é conduzido o tempo todo: “VÊDE O BACHAREL Duarte.” 

(MACHADO DE ASSIS, 1974, p. 294).  “O ver” aqui assume uma conotação de 

compreender, ou ainda, de abrir-se para experiências insólitas e, dessa maneira, descobrir as 

virtualidades do mundo aparente, bem como as aptidões inerentes a cada ser humano.   

 Entendemos que o estudo desses contos explicita a maleabilidade dos recursos 

empreendidos em narrativas insólitas. Isto porque, ao sugerirem a incerteza inicial seguida de 

perplexidade, diante do inusitado, poderiam reportar à hesitação de Todorov. De outra feita, 

em alguns trechos desfaz-se o estranhamento diante do sobrenatural, efeito esse construído a 

partir do ponto de vista do protagonista que contamina a recepção do leitor. Estaríamos, 

então, diante de um procedimento essencial ao realismo maravilhoso, segundo Chiampi, ou 

seja, a naturalização discursiva do extraordinário.  
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Tomando-se por base estas considerações, ratificamos a primeira hipótese de 

nossa tese de que a narrativa insólita, especificamente a de José J. Veiga, tem complexidade 

discursiva suficiente para combinar traços do fantástico, do maravilhoso puro e do realismo 

maravilhoso. Com as análises de textos de Veiga, observamos que essa mescla não contradiz 

os recursos empreendidos, antes retomá-os a fim de criar o novo e, desse modo, configurar 

um texto híbrido, quanto à elaboração estética do sobrenatural. 

Esses contatos intertextuais revelaram, sobretudo, quanto ao processo 

composicional de Veiga, que a coerência estética e a pluralidade de significados a que suas 

obras reportam, incidiram neste intercâmbio cultural que travou com outras narrativas 

insólitas. Em seu processo de criação literária, o olhar arguto de José J. Veiga, observou 

criticamente a realidade e estabeleceu veladas denúncias à situação política e econômica 

vigente. É o que se percebe através da metáfora espacial em Sombras de reis barbudos que, 

por sua vez, compartilha com Casa Tomada a temática e a ênfase na caracterização do espaço.   

Assim como em Taitara, a residência dos irmãos sofre uma gradativa invasão 

por misteriosos e indesejáveis elementos. Conforme visto em segmentos das análises 

anterirores, aos poucos, a Companhia, que não se sabe de quem, vai impondo interditos aos 

moradores, que se excedem com a instalação de muros entrecortando as ruas. O ponto de 

vista do narrador Lucas logo indicia essa gradação: “é curioso como certas coisas vão 

acontecendo em volta da gente sem a gente perceber, e quando vê já estão aí firmes e 

antigas.” (VEIGA, 1995, p. 7). Em Casa Tomada, os cômodos da moradia são, também aos 

poucos, dominados por, não se sabe quem. Tanto os espaços dos taitarenos como dos irmãos 

são sufocados e restringidos paulatinamente, até se chegar a uma situação extrema. Os 

taitarenos encontram no vôo a saída para a opressão vigente e os irmãos, na porta da rua.  

As situações hostis e desumanas são impostas por um poder superior que  

estrategicamente não é discriminado no romance, podendo aludir a dominações universais. 
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Contudo, a privação de liberdade a que são submetidas às pessoas ocorre não apenas em 

termos geográficos, mas em todos os âmbitos da vida humana, a saber, cognitiva, social, 

política, econômica, enfim, existencial. O ser humano é passivo de receber normas e 

interditos à revelia de sua vontade. 

Com base nessas considerações, argumentamos que os diálogos entre 

Sombras de reis barbudos e Casa Tomada foram estabelecidos com discursos políticos, 

através de alusões semânticas viabilizadas e comutadas no texto. Em A casca da serpente 

também são travados diálogos com a história real. Contudo, além das implicações 

conotativas, as permutas ocorrem por meio da feitura estética que estrutura, no texto literário, 

o novo perfil do líder de Canudos, até mais interessante que o veiculado pelo discurso oficial. 

Foi possível conferir essa intersecção no romance A casca da serpente, 

incluída na tipologia do novo romance histórico brasileiro, segundo Seymour Menton. 

Conforme se verificou, a narrativa, todavia, não prescindiu do insólito ficcional, isto é, a 

ressurreição de Canudos e de seu líder. Pelo contrário, pôde cravá-lo com base em referências 

extraliterárias, subjacentes ao texto e recuperadas no processo de recepção. A viabilidade 

desses resultados foi possível através da análise desenvolvida na parte quatro: Variações 

discursivas. 

  Como decorrência das ênfases da literatura insólita em determinados períodos 

históricos e dessas intersecções estéticas, podemos sugerir uma última hipótese. O projeto 

artístico de Veiga implicaria certa gradação quantitativa no que tange à tessitura do 

sobrenatural, seguindo determinada cronologia? Seria esta a razão das obras, elaboradas nas 

décadas de sessenta, setenta e parcialmente em oitenta (Os cavalinhos de Platiplanto, 1959; 

A máquina extraviada, 1967; Sombras de reis barbudos, 1972; Torvelinho dia e noite, 

1985, dentre outras), serem marcadas por narrativas em que o insólito predominava? Nessa 

vertente, seria possível averiguar o grau do insólito incluindo a tessitura de trabalhos 
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distintos, do final dos anos oitenta (A casca da serpente, 1989)? Por fim, o último momento 

de sua produção, anos noventa, revelaria uma particular construção do inusitado (Objetos 

turbulentos, 1997), engendrando sentidos diversos?23 

Mas essas conjecturas consistem em fagulhas para uma próxima pesquisa. O 

que se objetivou demonstrar vai ao encontro de aspectos da modernidade e talvez da pós-

modernidade, isto é, as barreiras culturais são tênues e as distâncias muito mais. Por exemplo, 

o oriente está muito perto do ocidente não apenas pelos veículos de comunicação em massa 

que fornecem uma gama de informações, mas também pelas tendências literárias. Neste 

sentido, as implicações semânticas de Aladino estão muito próximas de Os do outro lado, que 

por sua vez, compartilha recursos e motivos com A chinela turca e esta com ambos.     

O célebre Borges (1983) ressaltou as proximidades entre oriente e ocidente em 

seu estudo sobre As mil e uma noites, dizendo: “Aliás, ao falar das revelações do Oriente, eu 

deveria ter mencionado essa revelação contínua que é a Sagrada Escritura. Mas o fato é 

recíproco, já que o Ocidente também influi sobre o Oriente.” (1983, p. 77). Borges menciona 

referências de produções literárias e fatos históricos que reiteram seu argumento sobre as 

influências recíprocas entre estes dois universos. 

Quando o escritor recupera a etimologia dos dois nomes em alemão, sugere a 

bela metáfora que remete à idéia de imbricação e de complementaridade, a saber: “Quero 

lembrar aqui a palavra Oriente em alemão, uma linda palavra: Morgenland, ‘terra da manhã’. 

A palavra Ocidente é Abendland, ‘terra da tarde’.” (1983, p. 77). Os dois mundos 

correspondem a momentos de um mesmo dia, ou seja, implicam saberes, visões, éticas que 

não permanecem estanques em uma realidade, mas comutam experiências culturais, 

totalizando uma vivência mais ampla.      

                                                 
23 As datas das obras de José J. Veiga indicadas neste parágrafo referem-se aos anos das primeiras 
publicações.  
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Quanto ao romance de Sombras de reis barbudos, observamos que 

intersecciona com Casa Tomada o tema da dominação misteriosa e repugnante. Os dois textos 

traçam, em conjunto, a metáfora política de um regime ditatorial imposto e indesejável, mas 

também aludem a cerceamentos existenciais. Conforme mostrado na análise, Menton 

privilegia a vertente política dos significados no romance de Veiga e afirma:  

 

Sombras de reyes barbudos también contiene algunos elementos 
absurdistas, pero se distingue de las otras obras de Veiga sobre el 
tema de la invasión  misteriosa en que tiene personajes más 
individualizados, personajes con sentimientos verdaderamente 
humanos. (MENTON, 1999, p. 122). 
 
Sombras de reis barbudos também contêm alguns elementos 
absurdos, porém se distingue das outras obras de Veiga sobre o tema 
da invasão misteriosa em que têm personagens mais individualizados, 
personagens com sentimentos verdadeiramente humanos. (tradução 
nossa). 
 

 

A leitura do estudioso a respeito dessa narrativa de Veiga coaduna com o 

paradoxo literário apontado por Candido, isto é, de recriar, sob o veio da fantasia, o já criado 

real. As proposições de ambos interagem, ainda, quando Seymour diz que as personagens de 

Sombras de reis barbudos são representadas com “sentimientos verdaderamente humanos.” 

(Idem). As imbricações em Veiga ocorrem tanto em intersecções literárias como em discursos 

oficiais, como a permuta do líder de Canudos, recriado em A casca da serpente. 

As diretrizes norteadoras desta última análise foram, em especial, as 

proposições de Antonio Candido (1993, p. 9-15) sobre as narrativas que apresentam histórias 

ficcionais inseridas em sociedades e situações já ocorridas e, portanto, identificadas pelo 

leitor. A despeito disso, o crítico enfatiza que esses textos transcendem a significações 

datadas e transmitem sentidos universais e “penetram bem no real justamente por não terem 

compromisso documentário, mas obedecerem sobretudo à fantasia –, paradoxo inerente à 

literatura.” (CANDIDO, 1993, p. 11). 
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O que se procurou mostrar – com o enfoque estruturalista concedido a este 

trabalho, unido à alusão histórica, sobretudo, em A casca da serpente – foi que o processo de 

criação em narrativas insólitas, especialmente em José J. Veiga, recupera e alude a enfoques 

externos e constrói o sobrenatural, mas que estes só se sustentam no texto e convencem o 

leitor de sua credibilidade através de uma organização interna articulada de modo coerente.    

O ser humano só existe, como agente crítico, a partir da interação intelectiva, 

social, política e cultural com o meio e com outros homens, num processo cumulativo que 

implica complementaridade. Paralelamente, ousamos propor, depois do que foi demonstrado, 

que a literatura, em específico a de Veiga, torna-se abrangente e visionária, a partir do 

entrelaçamento recorrente com outras obras que constroem, de modo eficaz e sedutor, o 

insólito literário. Configura-se, portanto, a intricada e complementar rede associativa que nos 

termos de Marini consiste numa “estrutura textual, comum a vários textos e ‘autônoma’ em 

relação ao tema consciente de cada um: ela desenha uma ‘figura’ presente de maneira esparsa 

em cada texto.” (MARINI, 1997, p. 83).     
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