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RESUMO

Iris Murdoch é uma figura dominante na literatura britanica do pds-guerra e também, uma
filésofa notavel que constantemente denunciou o interesse excessivo da filosofia moral
moderna pelos temas da vontade, da deliberacéo e acdo. Para ela, o estudo da ética deveria ter
como prioridade o desenvolvimento da percepcdo estética, a atencdo a realidade e,
principalmente, a intensa apreensdo de outros individuos. Murdoch considera a apreciacdo da
beleza na arte e na natureza, ndo apenas como um exercicio espiritual mas também, como
uma maneira para alcancar a bondade, evitar 0 egocentrismo e ganhar o progresso moral.
Seus romances sao centrados na arte e no amor, pois Murdoch afirma que a boa arte e 0 amor
intenso sdo intimacdes da verdade que levam o individuo ao aprimoramento moral. The Bell,
seu romance publicado em 1958, descreve uma comunidade religiosa anglicana e os varios
incidentes decorrentes da substituicdo do antigo sino da catedral. Esses eventos incitam
reflexdes em relacdo a varias questdes morais, como por exemplo: a influéncia da religido e
das instituicbes de poder na conduta moral; 0 modo de suplantar interesses proprios e o
egoismo em beneficio do préximo, o papel das mulheres na sociedade e a maneira pela qual a
sociedade é injusta e intolerante com aqueles cuja sexualidade difere da maioria. Assim, 0
objetivo desta pesquisa é analisar como certas questdes da filosofia moral de Murdoch estao
apresentadas nesse romance, The Bell, por meio da expressao literaria, mostrando que a arte
literaria e visual estdo amplamente relacionadas a sua teoria moral.

Palavras-chave: Iris Murdoch. The Bell. Etica. Moral. Arte literaria. Arte visual.



ABSTRACT

Iris Murdoch is a dominant figure of postwar British literature and also a remarkable
philosopher who constantly denounced the excessive interest of modern moral philosophy in
the themes of will, deliberation and action. According to her, the study of ethics should
prioritize the development of aesthetic perception, the attention towards reality and mainly,
the intense apprehension of other individuals. Murdoch considers the appreciation of beauty
in arts and nature not only as a spiritual exercise but also, as a way to reach goodness, to avoid
egocentrism and to gain moral improvement. Her novels are centered on art and love because
she considers that great art or intense love can give intimations of truth, and move one
towards moral perfection. The Bell, her novel published in 1958, describes an Anglican
religious community and the incidents that happened due to the replacement of the old bell of
the cathedral. These events incite moral reflections such as: the influence of religion and of
the institutions of power in moral conduct; the way to supplant egoism for the benefit of
others, the role of women in society and the ways society is unfair and intolerant of those
whose sexuality differs from the majority. Thus, the aim of this study is to analyse in which
ways some issues of Iris Murdoch moral philosophy are presented in The Bell, by means of
the literary expression showing that the literary and the visual arts are closely related to ethics
in her moral theory.

Key words: Iris Murdoch. The Bell. Ethics. Moral. Literary art. Visual art.
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INTRODUCAO

Any religion or ideology can be degraded by the substitution of self, usually
in some disguise, for the true object of veneration. However, in spite of what
Kant was so afraid of, | think there is a place both inside or outside religion
for a sort of contemplation of the Good, not just by dedicated experts but by
ordinary people: an attention which is not just the planning of good actions
but an attempt to look right away from self towards a distant transcendent
perfection, a source of uncontaminated energy, a source of new and quite
undreamt-of-virtue. This attempt, which is a turning of attention away from
the particular, may be the thing that helps most when difficulties seem
insoluble, and especially when feelings of guilt keep attracting the gaze back
towards the self. This is the true mysticism which is morality, a kind of
undogmatic prayer which is real and important, though perhaps also
difficult and easily corrupted. (MURDOCH, 1999, p. 383) *.

Jane Adamson (1998), no ensaio Against tidiness: literature and/versus moral
philosophy, elucida a ironia que ha ao pensarmos que, durante os Gltimos vinte anos, a funcédo
ética da literatura, que por séculos foi a principal preocupacdo dos escritores e criticos
literarios, tenha sido relegada pela maior parte dos criticos literarios, enquanto a0 mesmo
tempo, varios filosofos tém procurado reconsiderar a literatura como um modo de
investigacdo das questdes morais. A necessidade que a filosofia buscou suprir recorrendo ao
texto literario, origina-se das limitacdes que muitos filésofos encontraram na filosofia
analitica, ao definir o que constitui a reflexdo moral e a vida moral. Em Against dryness, Iris
Murdoch (1999) apresenta tais discussdes ao relacionar a filosofia a literatura e ao apontar a
razdo pela qual a expressao literaria poder contribuir para preencher as lacunas deixadas pela

filosofia predominante nos anos cinquenta, ou seja, a filosofia analitica:

[..] what we require is a renewed sense of the difficulty and complexity of
the moral life and the opacity of persons. We need more concepts in terms of
which to picture the substance of our being; it is through an enriching and

! “Qualquer religido ou ideologia pode ser degradada pela substituicio do eu, geralmente sob algum disfarce,
pelo verdadeiro objeto de veneracdo. No entanto, apesar do que Kant tanto temia, acredito que ha um lugar tanto
dentro como fora da religido para uma certa contemplagdo do bem, ndo somente por peritos dedicados, mas por
pessoas comuns: uma aten¢do que ndo é apenas o planejamento de boas acfes mas a tentativa de olhar para longe
do eu em diregdo a uma perfeicdo transcendente distante, uma fonte de energia incontaminavel, uma fonte de
uma nova e ndo sonhada virtude. Essa tentativa, a qual € um voltar a atengdo para longe do particular, pode ser o
gue ajuda mais quando as dificuldades parecem insollveis, e especialmente quando sentimentos de culpa
parecem atrair o olhar de volta para o eu. Esse é o verdadeiro misticismo o qual define a moral, um tipo de reza
sem dogmas a qual é real e importante, embora talvez também dificil e facilmente corrompida”. (MURDOCH,
1999, p. 383). (todas as traducdes das citagbes dessa pesquisa sdo nossas)
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deepening of concepts that moral progress takes place... It is here that
literature is so important, especially since it has taken over some of the tasks
formerly performed by philosophy...Through literature we can re-discover a
sense of the density of our lives. (MURDOCH, 1999, p.293) 2.

Segundo essa concepcdo de Murdoch, os filésofos poderiam expandir seus meios de
interpretacdo e reflexdo em relacdo a moral, utilizando os recursos que a literatura oferece e
que sdo bem distintos daqueles oferecidos pela filosofia, pois enquanto a filosofia apresenta
uma meta bem definida e l6gica na apresentacdo de seus textos, a literatura, ao contrério,
trabalha com a ambiguidade, a opacidade e muitas vezes, cabe ao leitor buscar ou ndo uma
conclusdo. Os textos literarios sdo abundantes em estudos das mentalidades individuais e
exploram a necessidade de olhar para as mais variadas realidades com outros olhos, diferentes
daqueles que os filésofos analiticos costumam ter e que a filosofia igualmente requer.

Cora Diamond (1998, p.49) aponta a necessidade de uma mudanca nas praticas
mentais de alguns filésofos para que estes ampliem suas vias de percep¢do por meio do

universo imaginativo da literatura:

[...] the only way to see what kinds of moral thinking may be found in
literary texts is by giving them sensitive attention, of a sort we are not
trained or encouraged, as philosophers, to give them. We look for arguments,
for theories, for supporting data or counter-examples. The idea that we need
to learn with different eyes, attentive to different sorts of things, may strike
us as very strange®.

De acordo com Diamond, alguns filésofos precisam aprender com a literatura a
enxergar algo mais do que argumentos e isso implica um reconhecimento de que nem todos 0s
tipos de questdes éticas sdo baseados em argumentos e teorias e direcionados a conclusdes

I6gicas. Além disso, como afirma Samuel Taylor Coleridge (1967, p.173) em Biographia

2“0 gue precisamos é um senso renovado da dificuldade e complexidade da vida moral e da opacidade das
pessoas. Nds precisamos de mais conceitos para retratar a substancia de nosso ser; é por meio de um
enriquecimento e aprofundamento de conceitos que o progresso moral ocorre... E aqui que a literatura é tdo
importante, especialmente porque ela tem executado uma das funcbes formalmente realizadas pela filosofia...
Através da literatura, podemos redescobrir um sentido da densidade de nossas vidas.” (MURDOCH, 1999,
p.293).

* “O (nico modo de ver quais os tipos de pensamento moral que podem ser encontrados em textos literarios é
dando a eles uma atengdo sensivel, de um tipo a qual ndo estamos treinados ou encorajados, como filésofos, a
dar. No6s buscamos argumentos, teorias, dados de apoio ou exemplos contrastantes. A ideia de que precisamos
aprender com olhos diferentes, atentos a diferentes tipos de coisas, pode nos surpreender como sendo muito
estranho”.
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literaria, o ato de ler um texto literario implica ser levado por um desejo de ir “wherever the

writing takes you*

sem um fim determinado e com o Unico desejo de embarcar nessa jornada
ilimitada que a literatura oferece.

A filésofa e romancista Iris Murdoch, cujo romance The Bell (1958) constituird o
corpus de nosso estudo, assim como Diamond, constantemente citou em seus textos
filoséficos a grande contribuicdo que a literatura poderia proporcionar as analises das
questdes morais que sempre permearam o estudo da filosofia. Em sua filosofia da moral,
Murdoch, retoma alguns conceitos de Platdo, Kant, Hegel, John Stuart Mill, Jean-Paul Sartre
e também de Wordsworth, e adverte para a necessidade de incluir no estudo da moral, a
importancia do cultivo da individualidade, da faculdade da imaginacdo, das artes e de tudo
aquilo que leva o homem a suplantar o seu egocentrismo em busca de uma visdo mais ampla
da realidade que o circunda.

Embora Murdoch sempre tenha afirmado que ndo se considerava uma romancista
filos6fica como Sartre e Simone de Beauvoir, que segundo ela, utilizavam a literatura
explicitamente como um meio de propagar suas ideias filosoficas, é dificil negar que sua
producdo literaria também ndo tenha sido influenciada por sua filosofia. Provavelmente, o
correto seria afirmar que na literatura, Murdoch encontrou um novo meio para explorar
sutilmente suas ideias filosoficas, conduzindo o leitor a novas formas de reflexdo por meio da
imaginacdo de universos ficticios exemplificando, assim, a grande complexidade da natureza
humana e as questdes que envolvem a moralidade.

O presente trabalho tem por objetivo apontar o entrelagamento que Murdoch faz entre
sua filosofia da moral e sua arte literaria, e com a finalidade de expor essa relagéo,
analisaremos em seu romance The Bell, certas questdes filoséficas que a autora aborda por
meio das artimanhas e sutilezas que os recursos da expressao literéria Ihe permitem realizar e
que a filosofia, com toda a busca pela clareza e coeréncia, a privaria de fazé-lo.
Examinaremos também, alguns de seus textos filosoficos publicados em Existentialists and
mystics: writing on philosophy and literature (1999) e veremos como eles “dialogam” com

passagens de The Bell.

The Bell foi publicado na década de 50, quando a Inglaterra do pos-guerra,
questionava seus rigidos valores morais impostos desde a época vitoriana e ansiava por
mudangas sociais. Eram questionados os valores sociais e morais vigentes nas relagfes de

familia, no casamento, no comportamento sexual, no papel da mulher na sociedade, nas artes

* “Onde quer que a escrita o leve”.
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e na politica, e passou-se a negar todas as formas de autoritarismo. Na literatura, essas
incertezas eram acrescidas pela soliddo e o vazio espiritual do individuo dentro da sociedade
moderna, pela busca de sua individualidade diante das instituicdes politicas, sociais e
religiosas e pela sua dificuldade de relacionamento e comunicagdo em uma sociedade pautada
por consciéncias privadas. E neste contexto que Iris Murdoch abordou em The Bell, seguindo
a tradicdo realista, esses temas e conflitos sociais e morais que inquietavam a sociedade de

seu tempo.

Iris Murdoch destacou-se como uma das escritoras mais prolificas de seu tempo,
publicando ao longo de sua carreira literaria, vinte e seis romances, cinco pecas teatrais,
quatro livros sobre filosofia, um volume de poesias e varios ensaios sobre filosofia e estética.
Pela publicacdo de seus livros, ela recebeu vérios prémios, inclusive o Booker Prize® em 1978
pelo seu romance The Sea, the Sea. Em 1987, a autora foi agraciada com a comenda da
Ordem do Império Britanico, no mesmo ano, tornou-se membro da Royal Society de literatura
e, em 1990, ganhou a medalha de honra da literatura pela National Arts’s Club em Nova

lorque.

Murdoch nasceu em Dublin, em 1919, mas mudou-se para Londres ainda crianca,
onde passou sua infancia e adolescéncia em Hammersmith. Seu pai era um funcionario
pablico e descrito por Murdoch como um homem quieto, generoso e apaixonado por livros.
Sua mée, cantora de Opera, desistiu da carreira artistica quando se casou. Dessa forma,
Murdoch, como filha Unica, foi criada em um ambiente simples, mas sempre inspirado pela

arte literaria e pela masica.

Murdoch estudou na Badminton School em Bristol, uma escola que segundo ela,
tinha uma visdo liberal e de esquerda, e posteriormente fez seus estudos classicos no
Somerville College, em Oxford. Depois de terminar seu curso universitario, com excelentes
notas, partiu para Londres em 1942, onde trabalhou como assistente principal no Ministério
das Finangas durante a Segunda Guerra Mundial. Murdoch também trabalhou como oficial
administrativa no centro de reabilitacdo e assisténcia das NacGes Unidas em Londres, na
Bélgica e na Austria de 1944 até 1946. Essa experiéncia proporcionou-lhe um olhar mais
critico em relagdo as injusticas e aberracGes que uma guerra pode ocasionar e a realidade dos

refugiados do leste europeu fez-se presente em romances como The flight from the enchanter

® Prémio literario concebido anualmente na Gra-Bretanha ao melhor romance em lingua inglesa do ano.
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(1956), The time of the angels (1966), e Nuns and soldiers (1980). Enquanto ainda estava na
Bélgica, depois da guerra, Murdoch entusiasmou-se pelo existencialismo, a filosofia que
enfatizava a liberdade individual e a acdo, e entrou em contato pela primeira vez com 0s
textos e romances de Jean-Paul Sartre. Nessa época, Murdoch tornou-se amiga de Raymond
Queneau, 0 poeta e romancista francés a quem ela dedicou Under the net (1954). Assim,
nesse periodo de sua vida, um novo e intenso interesse pela filosofia passou a influenciar e

direcionar sua carreira.

Em sua primeira obra publicada, Sartre: romantic rationalist (1953), ela analisa a
estética de Sartre e a maneira pela qual ele expressa sua visdo politica por meio de seus
romances. Consequentemente, depois de publicada sua primeira obra ficcional, Under the net,
varios criticos passaram a relaciona-la com o existencialismo. No entanto, logo no inicio de
sua carreira literaria, Murdoch distanciou-se do existencialismo e deixou claro em suas
analises dos romances de Sartre, que as personagens sartreanas nao representavam para ela a

caracterizacdo realista, um requisito fundamental na estética de Murdoch.

Seu dominio do francés também a colocou em contato com o pensamento de Simone
Weil, cujos conceitos em relacdo a ética tiveram uma influéncia fundamental no pensamento
de Murdoch, principalmente a ideia de um olhar atento em direcdo ao préximo como um meio

de aprimoramento moral.

Depois da guerra, Murdoch ganhou uma bolsa de estudos para os Estados Unidos, mas
teve seu visto recusado por ter sido membro do partido comunista enquanto esteve em
Oxford. Sendo assim, ela partiu para Cambridge para estudar filosofia no Newham College,
onde os estudos filoséficos ainda estavam sobre a influéncia do filésofo Ludwig Wittgenstein,
cujo trabalho Tractatus influenciou profundamente o positivismo lI6gico. Em 1948, Murdoch

foi nomeada membro do St. Anne’s College, Oxford, onde passou a ensinar Filosofia.

Os estudos filosoficos em Oxford enfatizavam a analise linguistica, e essa influéncia
aparece em alguns de seus romances, principalmente na discusséo sobre a inadequacgédo da
linguagem para expressar a verdade. No entanto, Murdoch preferiu o estudo da filosofia
voltado a questdo da moral e diferenciava-se entre os filosofos de sua época, pois relacionava

a moral com a metafisica e ndo com a analise analitica.
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Este trabalho estd dividido em trés capitulos: “Murdoch e a filosofia da moral”,
“Estética e ética em The Bell” e “O dobre dos sinos”; estes, por sua vez estdo subdivididos em
partes. A primeira parte do capitulo inicial, “A complexidade da moral”, expde ainda que de
maneira sucinta, a amplitude e riqueza do pensamento murdochiano, vinculado a moral, no
contexto dos anos cinquenta. E discutida a maneira pela qual a visdo da ética de Murdoch
diferencia-se do existencialismo e da filosofia da linguagem e da mente, correntes do
pensamento predominante a época. Em “Um olhar atento a realidade” pretende-se mostrar um
pouco da vida e do pensamento da filésofa Simone Weil cuja influéncia nas ideias de
Murdoch, principalmente com o seu “conceito de atencdo”, é crucial. No segundo capitulo,
“Estética e ética em The Bell”, cujo primeiro item é “A arte visual como um caminho”, a
intencdo é elucidar como as artes visuais estdo presentes em The Bell para ampliar o sentido
de sua obra literaria. Analisa-se um quadro do pintor inglés Thomas Gainsborough (1740-
1748), Chasing Butterflies, e seu significado no romance. Nesse momento, sdo analisadas
também duas esculturas renascentistas, Davi, de Donatello, e Moisés, de Miguel Angelo que,
junto com o quadro de Gainsborough, ultrapassam 0s recursos da expressdo escrita para
sugerirem novas formas de representacGes e pensamentos. Na segunda parte desse capitulo,
intitulada “O romance e as relagdes humanas”, a atencdo volta-se para a maneira pela qual a
autora faz uma analogia entre a arte literaria e a ética e como a pluralidade de relacGes entre
as personagens desse romance colabora para Murdoch expor o quanto o outro significa a
“salvacdo” para o individuo que busca a superagdo do seu egocentrismo. Embora Murdoch
tenha sempre contestado os principios do existencialismo, buscamos nessa mesma parte,
analisar o que o outro também representa na peca Entre quatro paredes de Sartre para
concluirmos que, mesmo que uma das personagens dessa peca tenha dito que “o inferno sao
0s outros™, Sartre ndo considera que as relagdes humanas estdo destinadas ao fracasso e, assim
como Murdoch, ele julga o outro como peca fundamental para o crescimento pessoal de cada
individuo. Na terceira parte desse capitulo, “Murdoch e Foucault: um dialogo sobre o poder”,
sdo analisadas as semelhancas entre Michel Foucault e Iris Murdoch no que diz respeito ao

tema do poder.

Finalmente, no terceiro capitulo, o estudo esta voltado mais especificamente para a
caracterizacdo das personagens e a maneira pela qual elas suscitam as questdes morais da
época do pds-guerra como também, o modo pelo qual The Bell é enriquecido pela filosofia da

moral de Murdoch. Em “A ética do julgamento”, define-se a ética contraria aquela que a
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autora acredita ser verdadeira enquanto, na parte final, intitulada “A ética do amor”, é

apresentada a crenga em uma ética que Murdoch considera a mais coerente.

Antes de iniciar o primeiro capitulo, ainda na introducéo, faz-se necessario um breve

resumo da obra analisada neste trabalho.

Como os grandes realistas Tolstoy e Dickens, Murdoch preocupa-se com a questéo de
como viver eticamente em um mundo de mudancas aceleradas e de declinio da fé religiosa.
Em The Bell, sua habilidade de misturar a satira social com uma visao observadora e agucada
de suas personagens, embora compassiva em varios momentos, fez dessa obra um de seus
romances mais aclamados pela critica. Peter Conradi em The saint and the artist (2001, p.11),
ao citar o dom de Murdoch, de mesclar uma visao objetiva com um olhar afetuoso e pleno de

humor em direcdo a realidade, declara:

(t)he author of these twenty-six novels seems to have seen life with one eye
warm if not wet, one dry and distant, and perhaps narrated by two positives.
There is in her mediation between this sanity, a cheerful common-sense, a
gift for openness and for comedy, that need emphasizing at the outset °.

The Bell inicia-se com a partida relutante de Dora Greenfield para Imber Court, uma
comunidade religiosa situada junto a um convento anglicano em Gloucestershire, onde ela
deve juntar-se a seu tiranico marido, Paul Greenfield, um historiador de arte, que ali se
encontra hospedado, a fim de realizar estudos de manuscritos do século XIV. A comunidade
foi iniciada pela abadessa do convento e o proprietario de Imber Court, Michael Meade, com
0 propdsito de criar um reflgio espiritual entre 0 mundo secular e espiritual do convento, num
modo de vida monastico, sob rigidas regras de conduta e moral, para aqueles que néo
conseguem viver nem no mundo nem fora dele. Além de Dora, a comunidade ganha um novo
membro, Toby Gashe, um jovem inexperiente cuja visdo de uma vida em uma comunidade
religiosa é bastante romantica. Entre os outros membros de Imber, destacam-se James Tayper
Pace, Catherine Fawley e seu irmao Nick, a abadessa do convento, Margaret Strafford e seu
marido, Mark Strafford.

® “A autora desses vinte e seis romances parece ter visto a vida com um olho afetuoso mesmo molhado, outro
distante e seco, e talvez narrada por dois positivos. Ha em sua mediacdo entre essa sanidade, um alegre bom
senso, uma dadiva por franqueza, e por comédia, que precisam ser enfatizadas desde o comego”.
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James Pace é um homem gentil, mas um rigido moralista, vindo de uma familia de
militares e que encontra sua funcdo em Imber Court como um eficiente lider. A senhorita
Fawley € uma jovem que esta prestes a entrar para o convento, manipulada pelos membros da
comunidade para acreditar em uma vocacéo religiosa que ndo lhe é prépria. Nick, seu irmao, é
um homem atormentado, que enfrenta sérios conflitos pessoais, agravados pelo alcoolismo, e
estd em Imber apenas a pedido de Catherine, pois os membros da comunidade o desprezam e
0 ignoram. A abadessa, embora viva afastada do mundo, parece ser aguela que tem a voz mais
experiente e sabia do romance e esforca-se para mostrar aos habitantes de Imber “o caminho
para a salvacdo”. Margaret Strafford € aquela que encontra um enorme prazer em verificar se

todas as regras e tradi¢cdes na comunidade estdo sendo cumpridas.

As acdes em The Bell giram em torno da substituigdo do antigo sino medieval por um
novo. Segundo a lenda, em um passado remoto, uma das freiras do convento foi descoberta
com um amante e, ao negar-se a confessar seu “pecado”, foi amaldicoada pelo bispo que
jogou uma maldigdo no convento. Inexplicavelmente, o antigo sino voou da torre, como um
passaro, caindo no lago que circunda o local. A freira, entdo, comovida pelos acontecimentos,

afogou-se também no lago.

Os protagonistas do romance sdo Dora Greenfield e Michael Meade, duas personagens
com personalidades diferentes, mas igualmente incapazes de vencer o solipsismo ocasionado
por suas fantasias, ilusbes e neuroses. Dora, frequentemente criticada por seu marido,
encontra refigio ndo na religido, mas nas ilusdes de uma vida frivola e em seus casos
extraconjugais. Com o jovem Toby, Dora descobre enterrado no lago o antigo sino, e os dois
acabam armando um plano para a substituicdo do sino novo pelo sino medieval, ignorando as
consequéncias desse ato, que culminara na dissolucdo de Imber Court. Michael, que desejara
no passado ser um padre, foi impedido de realizar esse desejo quando foi descoberto tendo um
caso com Nick Fawley, irmdo de Catherine, que no passado foi um de seus alunos em um
colégio onde Michael trabalhava como professor. Constantemente atormentado, Michael ndo
consegue conciliar sua fé religiosa e sua tendéncia ao homossexualismo, principalmente

agora, que se sente atraido por Toby.

As personagens desse romance falham na busca de um aprimoramento espiritual
porque, mesmo vivendo em uma comunidade religiosa e relacionando-se diariamente umas
com as outras, longe dos prazeres mundanos, suas relacdes sdo baseadas em valores

superficiais que ndo as conduzem ao entendimento verdadeiro das necessidades e da
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individualidade de cada uma. Além disso, o asceticismo e isolamento que cada uma busca em
Imber Court, ndo as livram da complexidade de suas naturezas, que alguns membros da
comunidade parecem querer negar. Consequentemente, por varias razdes, esse ideal de vida
em comum acaba fracassando e a comunidade é dissolvida no final da trama. Permanecem em
Imber Court somente Dora e Michael, que acabam dividindo uma profunda amizade e afeigéo
um pelo outro. Dora parece ser a unica pessoa na comunidade que aprende com suas falhas,
ganhando uma certa maturidade e independéncia no final da estéria. Ela decide mais uma vez
ficar longe de Paul, pelo menos temporariamente, e parte para Bath, onde terminard seus

estudos e tera a oportunidade de trabalhar.
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CAPITULO | - MURDOCH E A FILOSOFIA DA MORAL

1.1. A complexidade da moral

We live in a scientific and anti-metaphysical age, in which the dogmas,
images, and precepts of religion have lost much of their power. We have not
recovered from two wars and the experience of Hitler. We are also the heirs
of Enlightenment, Romanticism, and Liberal tradition. These are elements of
our dilemma: whose chief feature, in my view, is that we have been left with
too sr71allow and flimsy an idea of human personality. (MURDOCH, 1999, p.
287) ".

A ética € uma das areas que sempre causou grande fascinio no campo da filosofia,
principalmente porque diz respeito diretamente a experiéncia cotidiana das sociedades,

favorecendo reflexdes sobre valores adotados e atos praticados.

Etimologicamente, a palavra ética origina-se do termo grego ethos, que significa o
conjunto de costumes, habitos e valores de uma determinada cultura ou sociedade. Os
romanos o traduziram para o termo latino mos, moris (que mantém o significado de ethos) dos

quais provem moralis, que deu origem a palavra moral em portugués.

A problemadtica da ética, de uma maneira geral, diz respeito a determinacdo do que €
certo ou errado, bom ou mau, permitido ou proibido, de acordo com um conjunto de normas
ou valores adotados historicamente por uma sociedade. Sendo assim, o ser humano deve agir
de acordo com tais valores para que sua acdo possa ser considerada ética. Em principio, 0s
seres humanos sdo livres, podem agir livremente, dando vazdo a seus instintos, impulsos e
desejos; porém, o dever restringe essa liberdade, fazendo com que ela seja limitada por
normas que tém por base valores éticos. O ser humano pode agir de diferentes maneiras, mas

deve agir eticamente.

Varios filosofos como Platdo, Aristoteles, Descartes, Hume, Kant, Nietzsche, Foucault

e muitos outros, abordaram diversas questdes filosoficas sobre a ética, como por exemplo: a

” “Vivemos em uma época cientifica e antimetafisica na qual os dogmas, imagens e preceitos de religido
perderam muito de seu poder. Ndo nos recuperamos de duas guerras e da experiéncia com Hitler. Somos
igualmente herdeiros do Iluminismo, do Romantismo e da tradi¢do liberal. Esses sdo os elementos de nosso
dilema, cuja principal caracteristica, na minha visdo, é que nos sobrou uma idéia muito superficial e
inconsistente da personalidade humana”. (MURDOCH, 1999, p. 287).
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natureza do bem, as virtudes como caracteristicas da natureza humana, a liberdade ou livre-
arbitrio, a responsabilidade que resulta da liberdade em nossas escolhas e agdes e a

consciéncia moral.

O periodo moderno, desde o lluminismo, afirmou-se pela autonomia humana e o fim
da autoridade como base das reivindicagfes normativas. A moral deixa de ser religiosa e
mistica, passando a ser laica e racional. Acentua-se o carater pessoal da liberdade do
individuo e o seu direito de contestagdo. Do mesmo modo, a moral adquire sua caracteristica
universalista porque, embora admita as diferencas dos costumes dos povos, aspira por
encontrar o nucleo comum de valores universais. Jeffrey Stout (1981, p.2-3) em The flight
from authority: religion, morality, and the quest for autonomy elucida que ““modern thought
was born in a crisis of authority, took shape in flight from authority, and aspired from the

start to autonomy from all traditional influence whatsoever” ®.

Para que possamos compreender o conceito de moral de Iris Murdoch, cremos ser
pertinente situarmos seu pensamento no contexto dos anos 50, quando a autora comegou a

escrever seus primeiros ensaios e textos filosoficos.

Nessa época, ndo sO a Inglaterra como o mundo inteiro, recuperavam-se de duas
grandes guerras mundiais, havia uma rejeicdo de qualquer regime totalitario, a fé religiosa
perdia-se diante das barbaries advindas dessas guerras e mesmo a razao, que tantas vezes fora
sinbnimo de progresso, era questionada por muitos. O homem encontrava-se em conflito e
novas formas de pensamentos liberais surgiam para refletir sobre a conduta moral e 0s novos
valores. Nessa mesma época, no campo da filosofia anglo-sax6nica, predominavam a filosofia
da linguagem e a filosofia da mente, também conhecidas como filosofia analitica,
representadas nos trabalhos de filésofos como Richard Mervyn Hare, Stuart Hampshire e
Ludwing Wittgenstein e, na filosofia francesa, destacava-se o existencialismo de Jean Paul
Sartre.

A filosofia da linguagem direcionava seus estudos para a investigacdo da linguagem,
que deixava de ser considerada como um instrumento neutro e transparente de comunicagao
da realidade, passando a ser aquilo que instituia e conformava essa realidade. Dessa forma,

Hare (1996), em seu livro A Linguagem moral, alega que a ética, tal como ele a entende, é o

8 “0 pensamento moderno nasceu em meio a uma crise de autoridade, ganhou forma em um véo da autoridade e
aspirou desde o inicio, a autonomia de qualquer tipo de influéncia”.
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estudo légico da linguagem moral, um ramo especial da ldgica, que deve sua existéncia a
funcdo dos juizos morais. Portanto, é a linguagem moral interligada a razdo que passa a
estabelecer as condi¢fes normativas da ética. Ambas se ampliam e se encerram nas questdes

morais.

Por um outro lado, os filésofos da mente sempre tiveram por objetivo esclarecer
questbes principalmente de cunho cientifico tais como: o que distingue a mente de outros
objetos que estdo no universo, qual a natureza do pensamento; serd 0 pensamento algo imortal
e eterno; serdo mente e cérebro algo Unico? Porém, tanto a filosofia da linguagem quanto a
filosofia da mente, limitavam-se aos fatos concretos da experiéncia humana e da ciéncia e

ignoravam os aspectos interiores da personalidade e da natureza humana.

Na filosofia francesa, a moral estava vinculada ao existencialismo de Sartre, que
procurava libertar o individuo de todas as formas que poderiam limitar sua conduta humana.
Como doutrina filosofica, o existencialismo centra sua reflexdo na existéncia humana
considerada em seu aspecto particular, individual e concreto. Nele, a existéncia precede a
esséncia, ou seja, 0 homem primeiramente existe, descobre-se, surge no mundo e depois se
define. Renuncia-se tanto a crenca em Deus quanto a concep¢do de uma natureza humana.
Né&o ha assim, nada a priori a definir o homem, nenhum carater essencial que o defina como
algo dado para sempre. Sua esséncia surge em decorréncia de seus atos, daquilo que ele faz de
si mesmo e 0 homem ndo é nada mais daquilo do que se projeta ser. A liberdade, livre de
qualquer crenca e conceito que possa determinad-la ou mesmo de algo que a transcenda,
norteia as escolhas e define o “ser” individual e seus valores. Ignora-se também, os aspectos
interiores da consciéncia humana, cabendo somente ao homem, com suas acGes e escolhas,

ser responsavel por aquilo que o caracteriza.

Uma das contribui¢cbes mais significativas que Murdoch trouxe para o estudo da ética
contemporanea foi seu esforco para recuperar uma concepcdo metafisica da ética, quando
tanto a filosofia analitica como o existencialismo eram as duas correntes norteadoras do
pensamento filosofico, em um periodo tdo hostil a qualquer ideia que relacionasse o individuo

com algo que o transcendesse.

A filosofia da moral de Iris Murdoch, que, segundo Peter Conradi (2001), poderia
chamar-se também de uma psicologia da moral, por incluir no estudo da moralidade os

mecanismos interiores da mente humana, acrescenta igualmente a reflexdo filosofica da
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moral, outros fatores como a metafisica, o conceito de natureza, a ideia do bem, a psicanélise,
a analogia entre percepcdo estética e moralidade, considerando assim, todo o conceito de
moral vinculado a uma estrutura muito mais ampla e complexa que envolve a realidade

humana.

Murdoch ndo nega o existencialismo, a visdo liberal ou mesmo as pesquisas dos
filésofos linguistas ou dos fil6sofos da mente, mas contesta alguns de seus conceitos e julga
que a conduta moral ndo pode ser limitada somente aos imperativos da razdo ou aos fatos
empiricos e cientificos. A moral segundo ela, abrange igualmente os aspectos e mistérios dos
mecanismos da consciéncia humana, todo o processo que precede a agdo, os fatos que vao
além das expressdes da conduta moral ou dos atos de escolha, ou seja, questdes fundamentais
que estavam sendo ignoradas pela filosofia da moral predominante em sua época. Assim,
Murdoch faz a seguinte declaracdo em um de seus ensaios filosoficos intitulado, Vision and

morality:

There are people whose fundamental moral belief is that we all live in the
same empirical and rationally comprehensible world and that morality is the
adoption of universal and openly defensible rules of conduct. There are other
people whose fundamental moral belief is that we live in a world whose
mystery transcends us and that morality is the exploration of that mystery in
so far as it concerns each individual. (MURDOCH, 1999, p.88) °.

Murdoch entende o estudo da moral, como uma forma de reflexdo critica sobre a
realidade e a natureza do ser humano por meio de imagens complexas, metaforas e estruturas
conceituais. Tomando Platdo como exemplo desse método e defendendo a retomada da
metafisica no campo da ética, Murdoch (1999, p.64) declara em seu texto, Metaphysics and
ethics, que os grandes filésofos do passado apresentaram ““a total metaphysical picture of
s 10

which ethics forms a part. The universe, including our own nature, is like this, they say

(grifo do autor).

Ainda em The sovereignty of good over other concepts ela acrescenta:

% “H4 pessoas cuja crenca fundamental da moral é a de que vivemos todos em um mesmo mundo compreensivel,
empirico e racional e que a moralidade é a adogdo de regras universais de conduta claramente justificaveis. Ha
outras pessoas, cuja crenca moral fundamental é a de que vivemos em um mundo cujos mistérios nos
transcendem e que moralidade é a exploragcdo desse mistério no que diz respeito a cada individuo”.
(MURDOCH, 1999, p.88).

0 “Um retrato metafisico total no qual a metafisica forma uma parte. O universo, incluindo nossa propria
natureza é assim, eles dizem”.
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Ethics should not be merely an analysis of ordinary mediocre conduct; it
should be a hypothesis about good conduct and about how this can be
achieved. How can we make ourselves better? is a question moral
philosophers should attempt to answer. And if | am right the answer will
come partly at least in the form of explanatory and persuasive metaphors.
(MURDOCH, 1999, p.364) ™.

A questdo fundamental envolvendo o estudo da ética para Murdoch, tal como citada
por ela também em Metaphysics and ethics, consiste no seguinte: a moralidade deveria ser
vista pela sua natureza como essencialmente centrada somente no individuo, ou como parte de
uma estrutura geral da realidade a qual inclui o individuo? A primeira alternativa segundo ela,
é exemplificada pela filosofia kantiana e suas variantes como o existencialismo, a qual
assume que a vontade moral é autbnoma. A segunda é aquela de Hegel e outras concepcdes
naturalistas da moral, nas quais o individuo € visto como envolvido em uma estrutura que o
transcende. No entanto, a visdo de Murdoch vai além de uma concepcdo naturalista ou mesmo
liberal, pois ela acredita que a filosofia da moral deva refletir e analisar igualmente o
fendmeno interior da luta moral, o esfor¢o para se tornar moralmente melhor. Essa inclusao
de uma andlise da vida interior requer uma psicologia moral mais complexa do que aquela dos
liberais, naturalistas ou existencialistas. Portanto, o pensamento de Murdoch € uma alternativa
em conciliar ou mesmo em tornar mais abrangente a visdo kantiana, liberal e existencialista
do individuo em relacdo a moralidade: aqueles que seguem Kant e que acreditam que o “eu”
constitui seu préprio mundo por meio de seus atos e escolhas, separados de qualquer estrutura
que os transcende, tal como os existencialistas, e aqueles que seguem Hegel e que creem que
as finalidades e propdsitos do “eu” sdo de fato, constituidos e limitados pelos dados de sua

existéncia natural, social e historica em comunidades particulares.

A ética kantiana em particular, alega a autonomia do agente e o0 abandono das crencas
metafisicas e religiosas que impedem o exercicio pleno da razdo humana. Enquanto antigas
teorias da moralidade definiam a vida virtuosa de acordo com a sua adequacdo e
conformidade com uma ordem cosmica ou divina, 0 pensamento moral moderno insistiu com
Kant que a vontade racional deveria ser determinante dos nossos propositos normativos. O

individuo, assim, é considerado um ser cuja natureza, racional, livre e determinadora de suas

1 “A ética ndo deveria ser meramente uma analise da conduta mediocre ordinéria, ela deveria ser uma hipétese a
respeito da boa conduta e da maneira como essa pode ser adquirida. Como podemos nos tornar melhores? E uma
pergunta que filésofos da moral deveriam tentar responder. E se eu estiver certa, a resposta vira em parte, pelo
menos, na forma de metaforas explicativas e persuasivas”. (MURDOCH, 1999, p.364).
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escolhas e atos, permite a ele agir corretamente diante dos fatos de sua existéncia. No entanto,

Murdoch contrapfe-se a essa visdao Kantiana e existencialista que segundo ela, conduz o

sujeito a um solipsismo extremo impedindo-o de progredir moralmente e de relacionar-se com

seu meio.

Em um de seus ensaios filoséficos, The sublime and the beautiful revisited, Murdoch,

ao se referir ao existencialismo e também ao empiricismo afirma:

Existentialism shares with empiricism a terror of anything which encloses
the agent or threatens his supremacy as a center of significance. In this sense
both philosophies tend toward solipsism. Neither pictures virtue as
concerned with anything real outside ourselves. Neither provides us with a
standpoint for considering real human beings in their variety, and neither
presents us with any technique for exploring and controlling our spiritual
energy. (MURDOCH, 1999, p.269) *2.

Em seu livro Sartre, romantic rationalist Murdoch apresenta o que ela acredita ser o

paradoxo ou dilema do pensamento moral e politico de Sartre:

As a European socialist intellectual with an acute sense of the needs of his time
Sartre wishes to affirm the preciousness of the individual and the possibility of a
society which is free and democratic in the traditional liberal sense of these terms.
This affirmation is his most profound concern and the key to all his thought. As a
philosopher however he finds himself without the materials to construct a system
Whi(.j? hold and justify these values. (MURDOCH apud ANTONACCIO, 2000, p
62) .

Posteriormente, em uma entrevista a Stephanie de Pue, Murdoch declara:

I’m certainly not an existentialist. 1 don’t think | ever was one. | mean, but
when | was young, | was, you know, | was as a lot of young people are, sort

12«0 existencialismo divide com o empiricismo um terror de qualquer coisa que limita 0 agente ou ameaca sua
supremacia como um centro de significancia. Nesse sentido, ambas as filosofias tendem ao solipsismo. Nenhuma
retrata a virtude relacionada com algo real exterior a nés mesmos. Nenhuma nos fornece um ponto de vista que
considera os seres humanos reais em suas variedades, € nenhuma nos apresenta uma técnica para explorar e
controlar nossa propria energia espiritual”. (MURDOCH, 1999, p.269).

3 “Como um intelectual europeu socialista, com um senso agudo das necessidades de seu tempo, Sartre deseja
afirmar a preciosidade do individuo e a possibilidade de uma sociedade livre e democratica no senso tradicional
liberal desses termos. Essa afirmacao € a sua mais profunda preocupacéo e a chave para todo o seu pensamento.
Como filésofo, no entanto, ele encontra-se sem 0s materiais para construir um sistema que afirme e justifique
esses valores”. (MURDOCH apud ANTONACCIO, 2000, p 62).
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of interested in Sartre and freedom and the notion of having no identity, and
all this kind of thing. | mean, this seems to me now psychological nonsense
and moral nonsense too. | don’t think that one’s all that free, and | don’t
think anyway one should aim at all that sort of empty freedom. | think the
important thing is getting over fantasies and one’s own narcissistic egoism...
(MURDOCH, 2008, p.12) *.

Sendo assim, Murdoch valoriza o existencialismo como sendo uma ética de resisténcia
a tirania politica e social que vigorava na época, mas ela se opde a0 mesmo tempo a esse
movimento no que diz respeito ao abandono do pensamento sartreano aos valores da natureza
humana, da psicologia, do passado histérico do individuo e mesmo da fé religiosa, valores
extremamente importantes para entender as origens da conduta humana. Desse modo, para
ela, essa concepc¢do de Sartre em relacdo ao individuo € deixada sem o suporte de nenhuma
estrutura de fé religiosa ou politica como se apenas uma certeza restasse: a de que o ser
humano € irredutivelmente valioso, sem nenhuma nogéo da razdo ou maneira pela qual ele
torna-se valioso ou como o valor pode ser defendido. Assim, enquanto para Sartre a
consciéncia é constituida pela liberdade para romper com um falso mundo de valores, para
Murdoch é fundamental para unir o individuo a um mundo de valores que ultrapassa 0s

limites factuais e racionais da experiéncia humana.

Murdoch entende a liberdade para resistir as convengdes sociais ndo simplesmente
como uma questdo de assumir livremente seus desejos ou decisfes, como acreditam o0s
liberais, mas como uma atividade reflexiva que leva ao conhecimento, a reflexd@o e finalmente
ao aprimoramento moral. A filosofia de Murdoch de certa maneira, é baseada no esforco
moral de resistir ao impulso evasivo para educar a percep¢do em busca do discernimento do
real e que implica a subjugacdo do egoismo para o reconhecimento da alteridade do mundo e

dos outros.

O apelo de Murdoch a metafisica e a outros conceitos, como a relagéo entre a ética e a
estética e o exercicio da virtude por meio da visdo do belo e do verdadeiro €, dessa forma,

uma busca para aprofundar e mostrar a complexidade e variedade da existéncia moral, ao

4 «“Certamente, eu ndo sou uma existencialista. Eu ndo penso que ja tenha sido uma. Quero dizer, exceto quando
eu era jovem, eu era, vocé sabe, como varios jovens interessada em Sartre e liberdade e a no¢do de ndo ter
nenhuma identidade, e todas essas coisas. Eu quero dizer que, tudo isso hoje para mim parece um disparate
psicolégico e um absurdo moral também. Eu ndo penso que alguém seja tdo livre, e eu ndo penso alias, que
alguém deveria procurar esse tipo de liberdade vazia. Eu acredito que a coisa mais importante é a superacao de
suas fantasias e nosso egoismo narcisistico”. (MURDOCH, 2008, p.12).
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invés de simplesmente fornecer regras universais de condutas ou mesmo de vincular o estudo

da moral apenas aos atos praticados pelos individuos.

Podemos encontrar na filosofia da moral de Murdoch varias analogias com as
concepgdes eticas de Platdo, principalmente no que diz respeito a sua ideia do conhecimento
do bem. Em seu livro A Republica, livros VI e VII, Platdo caracteriza a forma do bem
(agathds) como a “suprema forma”, o principio metafisico primordial que por sua prépria
natureza de principio supremo, é de dificil definicdo. Platdo utiliza a trilogia dos mitos do Sol,
da Linha Dividida e da Caverna para explicar por meio de uma linguagem figurada, a
natureza do bem. Em seu texto, O Mito da Caverna, ele discute o processo pelo qual o ser
humano pode passar da visdo habitual que tem das coisas, “a visdo das sombras”,
unidirecional, condicionada pelos habitos e preconceitos que adquire ao longo de sua vida, até
a visdo do Sol, que consiste numa visdo da realidade em seu sentido amplo e mais elevado. Na
conclusdo desse mesmo texto, Platdo declara: “Nos udltimos limites do mundo inteligivel
aparece a ideia (ou forma) do bem, que se percebe com dificuldade, mas que néo se pode ver
sem concluir que ela é a causa de tudo que ha de reto e de belo” (apud MARCONDES, 2007,
p.32). Sendo assim, o sabio é, portanto, aquele que, ao atingir a visdo ou conhecimento do
bem por meio da ascensdo de sua alma até o plano mais elevado e abstrato do real, é capaz de
agir de forma justa, pois ao conhecer o bem, conhece também a verdade a justica e a beleza.
Ora, Murdoch varias vezes mencionou O Mito da Caverna em suas concepg¢des éticas, pois
para ela a moral esta vinculada ao aprimoramento da percepcdo visual e ndo simplesmente aos

atos de escolha.

Tanto para Platdo como para Murdoch, o estudo da moral consiste na atividade
continua da mente e da alma para se alcancar a verdade e a virtude, vinculada a uma visao
sensivel a tudo o que é belo, real e edificante para o progresso espiritual e moral do ser

humano. Em seu ensaio, Metaphysics and ethics Murdoch, ainda acrescenta:

[...] our freedom is not just a freedom to choose and act differently, it is also
a freedom to think and believe differently, to see the world differently, to see
different configurations and describe them in different words... How we see
and describe the world is moral too — and the relation of this to our conduct
may be complicated. (MURDOCH, 1999, p.72-74) *°.

15 “Nossa liberdade ndo é somente uma liberdade de escolher e agir livremente, é também uma liberdade de
pensar e acreditar diferentemente, de ver o mundo diferentemente, de ver diferentes configuraces e descrevé-las
com palavras diferentes. A maneira pela qual enxergamos o mundo é moral também - e a relacédo disso com a
nossa conduta pode ser complicada”. (MURDOCH, 1999, p.72-74).
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Assim, Murdoch traz a tona toda a complexidade de instituir conceitos unicos e
universais em relagcdo & moral, pois o individuo diferencia-se ndo somente pela sua esséncia e
seu modo de agir mas também em relacdo a como ele enxerga e descreve a realidade. Se os
homens ndo possuem em diversas circunstancias, uma visdo compativel relacionada a

realidade, como eles podem agir moralmente da mesma forma?

Freud, igualmente, questiona a fundamentacdo dos valores éticos na razdo e mostra
que a acdo humana ndo depende unicamente do controle racional e das deliberacbes
conscientes do ser humano: ao contrario, ela é em grande parte determinada por elementos
inconscientes, como instintos, desejos reprimidos e traumas, dos gquais ndo nos damos conta
ou ndao somos plenamente conscientes. Segundo ele, o aparelho psiquico é composto do id,
que corresponde ao inconsciente; do ego, a consciéncia; e do superego ou supereu, a instancia
critica, a autoridade externa, que inclui os valores morais. Essa concep¢do freudiana do
aparelho psiquico revolucionou a concepcdo tradicional de subjetividade e de consciéncia,
assim como a discussdo sobre a origem e os fundamentos da ética, desde a consciéncia moral
até a instituicdo dos valores éticos. Murdoch acredita na concepcdo de Freud no que diz
respeito a natureza humana, a qual julga a psique como um sistema egocéntrico, amplamente
dominado pela sua propria historia individual, suas neuroses e fantasias, 0 que impede uma

visdo realista e objetiva da realidade, como podemos verificar em seu texto On God and good:

What seems to me...true and important in Freudian theory is as follows.
Freud takes a thoroughly pessimist view of human nature. He sees the
psyche as an egocentric system of quasi-mechanical energy, largely
determined by its own individual history, whose natural attachments are
sexual, ambiguous, and hard for the subject to understand or control.
Introspection reveals only the deep tissue of ambivalent motive, and fantasy
is a stronger force than reason. Objectivity and unselfishness are not natural
to human beings. (MURDOCH, 1999, p.341) *°.

Freud nos mostra 0 quanto somos obscuros a nés mesmos, movidos pelas paixdes e

obsessdes. Peter Conradi (2001, p.97) em The saint & the artist elucida o grande interesse de

18 “O que me parece... verdadeiro e importante na teoria de Freud é o seguinte: Freud possui uma visio
completamente pessimista da natureza humana. Ele vé a psique como um sistema egocéntrico de energias quase
mecanicas, amplamente determinada por sua prépria estdria individual, cujos apegos naturais sdo sexuais,
ambiguos, e dificeis para o sujeito entender ou controlar. Introspec¢do revela somente o lado profundo da razéo
ambivalente e a fantasia é uma forca maior do que a razdo. Objetividade e o altruismo ndo sdo naturais ao ser
humano”. (MURDOCH, 1999, p.341).
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Murdoch por Freud: “she read Freud extensively and considered him a very great and

exciting thinker. A number of her plots turn on Oedipal conflict” *'.

Em 1911, Freud, em seu estudo sobre a psicose, postulou o narcisismo como um
estdgio normal da evolucdo da libido caracterizando-o como primario e secundario. O
narcisismo primario consiste no prazer que a crianca retira de si mesmo num autoerotismo de
um eu que ainda ndo se constituiu inteiramente. J& o narcisismo secundario é a fase em que a
crianca se confronta com um ideal com o qual tem de se comparar e que se forma fora dela.
Sdo as exigéncias do mundo externo, traduzidas simbolicamente pela linguagem e que
acabam se configurando como ideal do eu e que correspondem as representacdes culturais e
sociais conforme lhe foram transmitidas pelos pais. O desenvolvimento do eu consiste,
segundo Freud, em distanciar-se do narcisismo primario, em reconhecer o outro como algo
distinto de si mesmo. Em suas obras ficcionais, Murdoch apresenta algumas de suas
personagens, como é o caso de Michael Meade em The Bell, com dificuldades em superar
suas tendéncias narcisisticas, enxergando o outro somente como um prolongamento de seus
desejos e anseios. Ja 0 complexo de Edipo é um conceito essencial e universal da psicanalise
capaz de despertar na crianca sentimentos opostos, de amor e 6dio, direcionados para aqueles
que lhe sdo mais proximos, os pais. Este complexo tem inicio quando o bebé, acostumado a
receber toda a atencdo e protecdo, ao atingir cerca de trés anos de idade, passa a receber certas
interdi¢des limitando sua vontade que antes, em geral, era realizada em sua totalidade. Nessa
fase, a crianca distingue a diferenca dos sexos masculino e feminino sentindo-se atraida pelo
sexo oposto e normalmente, a tendéncia € a menina se identificar com a mée, desenvolvendo
atitudes femininas, enquanto o menino passa a basear-se no modelo masculino herdado pelo
pai. Porém, quando o temor de ficar sem a posse daquele que a crianga hostiliza for maior que
tudo, pode ocorrer uma empatia com a pessoa do sexo oposto, gerando no futuro atitudes
homossexuais. Para Freud, o superego ou supereu é o herdeiro do complexo de Edipo, pois
em sua constituicdo estd a influéncia da sociedade, a parte subjetiva dos fundamentos da
moral, da arte e da religido. No entanto, para a psicanalise, o individuo pode desenvolver dois
tipos de supereu: um supereu consciéncia, que promove o0 bem-estar, porque o individuo
passou pelo complexo de Edipo e soube elabora-lo sem passar por proibicdes muito rigorosas
e 0 supereu irracional ou tiranico, que busca sempre levar o desejo a sua realizacdo, mesmo

mediante as proibic¢des rigorosas, levando-o aos sentimentos de autopunicgéo e de culpa. Em

17 “Ela leu muito Freud e o considerava como um pensador brilhante e excitante. Uma grande variedade de suas
tramas aborda o complexo de Edipo”.
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The Bell, poderiamos encontrar a representacio do complexo de Edipo também na figura de
Michael Meade que tem sua origem em um supereu tiranico, que vive atormentado por seus
impulsos homossexuais. Michael também possui uma grande identificagdo com a Abadessa
que lhe transmite sempre sabios conselhos, tal como uma figura materna. O retorno de
Michael a Imber Court, um local que provém de uma heranca familiar, ndo € aleatorio e talvez
seja para ele uma tentativa de superar seu complexo de Edipo, oriundo de problemas
familiares passados. Assim, podemos verificar a relacdo frequente que Murdoch faz com a
psicanalise, tanto em seus textos filos6ficos como na caracterizacdo de suas personagens ao

apresentar tipos dominados ou por uma mente egocéntrica, ou por traumas e neuroses.

Em The sublime and the good, Murdoch observa que além das neuroses, outro

empecilho que deforma e limita nossa visdo, sdo as convengoes:

[...] the enemies of art and of morals, the enemies that is of love, are the
same: social convention and neurosis. One may fail to see the individual
because...we are ourselves sunk in a social whole which we allow
uncritically to determine our reactions, or because we see each other
exclusively as so determined. (MURDOCH, 1999, p.216) *.

Em relacdo ao bem, Murdoch (1999, p.376) declara em, The sovereignty of good over
other concepts, que: “the self, the place where we live, is a place of illusion. Goodness is
concerned with the attempt to see the unself, to see and to respond to the real world in the
light of a virtuous consciousness” *°. Sendo assim, Murdoch apresenta o que ela chama de
“técnicas de superagdo do ego”, ou seja, as maneiras de suplantar o egocentrismo e que fazem
com que o individuo tenha uma visd@o mais clara da realidade e das maneiras que conduzem
ao bem. Consequentemente, ao fazer uso dessas técnicas, 0 caminho que conduz a uma

evolugdo moral é mais facil de ser alcangado:

[...] in intellectual disciplines and in the enjoyment of art and nature we
discover value in our ability to forget self, to be realistic, to perceive justly.
We use our imagination not to escape the world but to join it, and this

18 “Os inimigos da arte e da moral, os inimigos que so aqueles do amor, si0 0s mesmos: convengao social e
neuroses. Alguém pode falhar em ver o individual porque... estamos tdo mergulhados em um todo social que
permitimos acriticamente determinar nossas reagdes, ou porque n6s Nos vVemos uns aos outros exclusivamente
como tdo determinados”. (MURDOCH, 1999, p.216).

19«0 “eu”, o lugar em que vivemos, é um lugar de ilusdes. A felicidade implica a tentativa de enxergarmos o
ndo eu, ver e responder ao mundo real na luz de uma consciéncia virtuosa”.
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exhilarates us because of the distance between our ordinary dulled
consciousness and an apprehension of the real. (MURDOCH, 1999, p.374)%.

A imaginagdo, tal como Murdoch a concebe, é uma faculdade primordial a ser
desenvolvida e exercitada continuamente junto ao desenvolvimento moral, pois ela amplia o
campo de visdo, favorece a compreensdo de outras mentes e leva a um autoconhecimento
maior. Em Metaphysics and ethics, Murdoch (1999, p.75) diz: “man is a creature who makes

pictures of himself, and them comes to resemble the picture” %

, OU seja, muitas vezes 0
homem por meio de sua imaginacao necessita representar sua realidade, os sentimentos que a
incorporam para depois compreendé-la. Eis entdo que a arte exerce seu poder de
representacdo que conduz o homem ao exercicio da imaginacao e discernimento. A natureza,
com suas caracteristicas, ndo é para Murdoch um meio de evasdo, mas uma maneira de
exercitar a imaginacdo por meio da contemplacdo. Na verdade, essas “técnicas de superacao
do ego”, assim como o liberalismo que Murdoch defende em sua filosofia da moral, ecoam 0s
conceitos que o filésofo inglés John Stuart Mill (1806-1873) também introduziu em seu

estudo sobre a ética.

Mill destacou-se como pensador politico, ativista liberal e um dos maiores defensores
do utilitarismo no século XIX. O utilitarismo, como corrente de pensamento no campo da
ética e da filosofia politica, tem sua origem principalmente nas ideias do pensador francés
Claude-Adrien Helvétius (1715-1771) e do inglés Jeremy Bentham (1748-1832). Esses
pensadores formularam o “principio de utilidade” como critério do valor moral de um ato. De
acordo com esse principio, o bem seria aquilo que maximiza o beneficio e reduz a dor e o
sofrimento da maioria e as a¢des, que beneficiarem o maior numero de pessoas possivel, terdo
mais valor de um ponto de vista ético. Trata-se de uma concepcao que avalia o carater ético
de uma atitude a partir do ponto de vista de suas consequéncias ou resultados. Mas assim
como Murdoch, Mill também sempre defendeu o livre desenvolvimento da individualidade
como sendo elemento essencial para o bem-comum da sociedade como também, o cultivo dos
sentimentos e da imaginacdo como formas de aprimoramento do carater humano. Em sua obra

Sobre a liberdade, Mill enfatiza a sua crenga de que as fontes do cardter ndo surgem das

20 «Em disciplinas intelectuais e no prazer da arte e da natureza, descobrimos o valor na nossa habilidade de
esquecer o “eu”, de sermos realistas, de percebermos justamente. Usamos nossa imaginacdo ndo para
escaparmos do mundo, mas para nos juntarmos a ele, e isso estimula-nos por causa da distancia da nossa
consciéncia enfadonha e uma apreenséo do real”. (MURDOCH, 1999, p.374).

21 “O homem é uma criatura que faz retratos de si mesmo e depois, passa a assemelhar-se ao retrato”.
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convencdes ou principios éticos formais, mas da experiéncia pratica e da capacidade de agir

por si:

Quem faz algo porque seja o costume, ndo escolhe. Nao ganha pratica quer
de discernir quer de desejar o melhor. Os poderes mentais € morais, Como 0s
musculares, so se aperfeicoam pelo uso. As faculdades ndo sdo postas em
exercicio quando se faz algo meramente porque os outros fazem, nem
guando se cré algo s6 porque os outros creem... Aquele que escolhe por si 0
préprio plano, emprega todas as faculdades. Deve usar a observagdo para
ver, 0 raciocinio e o juizo para prever, a atividade para colher materiais de
decisdo, a descriminacgdo para decidir, e, quando ha decidido, a firmeza e o
autocontrole para se conservar fiel a decisdo deliberada. (MILL, 1991,
p.100).

O respeito e atencdo pelo cultivo das individualidades, da espontaneidade é algo que

Mill também sempre priorizou em seu pensamento filosofico e que se destaca nessa obra:

Ndo é fazendo desvanecer-se na uniformidade tudo o que existe de
individual dentro de nds, e sim cultivando-o e estimulando-o, dentro dos
limites impostos pelos direitos e interesses alheios, que 0s seres humanos
vém a ser um belo e nobre objeto de contemplacdo. E, como as obras
participam do carater do seus atores, a vida humana se torna, com isso,
variada e excitante, fornecendo maior cOpia de alimento aos pensamentos
sublimes e aos sentimentos que elevam, e fortalecendo o lago que une cada
individuo a espécie, por fazé-la infinitamente mais digna de se lhe pertencer.
Na propor¢do em que se desenvolve a individualidade, cada pessoa se torna
mais valiosa para si mesma e, portanto, capaz de ser mais valiosa para 0s
outros. Ha uma maior plenitude de vida na sua existéncia, e, quando ha mais
vida nas unidades, ha mais vida no todo que delas se comp6e. (MILL, 1991,
p.104).

O’ Connor (1996), em seu livro To love the good, ressalta o quanto o conceito de
realidade é complexo para Murdoch quando ela afirma que para se conhecer a realidade, o
individuo ndo precisa apenas de conhecimentos objetivos e cientificos de um mundo unitéario
de fatos, mas igualmente do conhecimento progressivo das diversas individualidades que
Murdoch chama “amor”. Portanto, a filosofia da moral para Murdoch deve também incluir o
conceito de amor baseado no conhecimento da diversidade humana. Em On God and good
Murdoch (1999) declara: “we need a moral philosophy in which concepts of love, so rarely
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mentioned now by philosophers, can once again be made central” ?. Aqui o conceito de
amor também esta voltado a uma visdo mais realista que cada um deve ter em relacdo aos
diferentes aspectos e particularidades de cada ser humano, levando em consideracdo que a

esséncia de cada um € Unica e que ela precede toda sua existéncia.

Em sua obra intitulada Autobiografia, Mill ainda cita uma ideia que ele buscou na
teoria de Thomas Carlyle (1799 — 1881) encontrada em seu ensaio Characteristics (1831) e
em seu livro Sartor Resartus (1833-1834), denominada ““the anti-self consciousness theory™ e
que muito se assemelha as “técnicas de superacdo do ego” que Murdoch destaca em seus
ensaios. De acordo com Carlyle, a felicidade s6 é atingida quando o homem mantém sua
mente fixa em um outro objeto que ndo seja a sua propria felicidade, como por exemplo,
fixar-se no progresso da humanidade e na felicidade alheia. No capitulo V de Autobiografia,
Mill, ao se referir a essa teoria, afirma: “sé sdo felizes os que tém a mente fixada em algum
objeto que ndo seja a sua propria felicidade: na felicidade de outros, na melhora da
humanidade, ou, inclusive, em alguma arte ou projeto que ndo se busque como um meio, mas
como uma meta em si mesma ideal. Assim, apontando para outra coisa, encontra-se
casualmente a felicidade”. Dessa forma, partindo dessa teoria, Mill formula sua teoria de vida,
uma forma de altruismo com a finalidade de superar o egoismo e, tal como Murdoch, chega a
concluséo de que o cultivo das sensibilidades que antecedem as acGes sdo mais relevantes do

que a énfase nas préaticas externas:

A outra mudanca importante que naquela época as minhas opinides
experimentaram foi que eu, pela primeira vez, dei um lugar apropriado,
como uma das primeiras necessidades do bem-estar humano, o cultivo
interno do individuo. Cessei de atribuir importancia quase exclusiva a
ordenacdo das circunstancias externas e a preparacdo do ser humano para a
especulagdo e a acdo. Eu havia aprendido, agora por experiéncia, que as
sensibilidades passivas precisam ser cultivadas tanto quanto as capacidades
ativas, e que necessitam ser alimentadas e enriquecidas, além de guiadas...O
cultivo dos sentimentos se converteu em um dos pontos primordiais de meu
credo ético e filosofico. E meus pensamentos e inclinagbes se orientaram
cada vez mais para tudo que pudesse contribuir para esse objetivo. (MILL,
2006, p.131).

Ainda em Autobiografia, Mill cita a arte literaria e o quanto as leituras dos poemas de

Wordsworth o ajudaram no exercicio da contemplacdo tranquila ao direcionar sua atencao

22 “precisamos de uma filosofia da moral na qual conceitos de amor, tdo raramente mencionados atualmente
pelos fildsofos, possam mais uma vez fazer-se central”.
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para 0s sentimentos e destinos mais comuns dos seres humanos, ao invés de considerar apenas
suas idéias analiticas que o levaram, a principio, a avaliar as instituicbes humanas segundo o
critério da maior felicidade para o maior nimero: “eu precisava de algo que me fizesse sentir
que havia uma felicidade real e permanente na contemplacéo serena. Wordsworth me ensinou
isso, ndo apenas sem me afastar dos sentimentos comuns e do destino comum do género

humano, mas favorecendo um crescente interesse nestes” (MILL, 2006, p.131).

Murdoch considera a arte como um dos meios de direcionar a atengéo a algo externo
e sendo assim, seria relevante considerar até que ponto a autora utilizou os recursos da
literatura para expressar sua filosofia por meio de metaforas, do universo ficticio e da
caracterizagdo de suas personagens. Embora tenhamos na literatura exemplos de escritores
como Rousseau, Voltaire, Proust, Tolstoy e mesmo Sartre que, além de romancistas,
destacaram-se como filésofos, Murdoch sempre mostrou-se relutante em afirmar seu desejo
de escrever romances filosoficos ou de idéias. Para ela, o Unico papel do artista seria aquele
de produzir uma boa obra de arte, revelando as verdades de seu tempo por meio da
imaginacdo. Em uma entrevista dada ao filésofo Bryan Magee, Murdoch (1999, p.17)) afirma
que: ““as soon as a writer says to himself, “I must try to change society in such and such ways
by my writing”, he is likely to damage his work... I do not think that the artist, qua artist, has
a duty to society. The artist’s duty is to art, to truth-telling in his own medium, the writer’s
duty is to produce the best literary work of which he is capable...”” %

Se retoméassemos as fases da literatura vitoriana, que se desenvolveu sob a influéncia
da Revolucdo Industrial, dos cddigos morais e sociais representados pela rainha Vitoria,
poderiamos dividir essa literatura em duas fases: a primeira seria a fase moralista, na qual a
literatura tenta oferecer o entendimento sobre as transformacdes e erosdo dos valores morais
da sociedade inglesa e cujos romancistas eram George Eliot, Charles Dickens, William
Thackeray, as irmas Bronté entre outros. A segunda fase é aquela baseada no conceito do
esteticismo, na qual os artistas encaravam a preocupacao da arte com a moralidade como um
elemento opressivo, pois a arte deveria ser autbnoma, desengajada de qualquer valor moral,
politico ou social. Buscando apenas as sensagdes, desligadas das pretens@es didaticas, a arte
nesse momento, deveria ser ““art’s for art’s sake” e Oscar Wilde elucida bem essa idéia ao

dizer no prefacio de The picture of Dorian Gray (1998): “there is no such thing as a moral or

2 «Assim que um escritor diz a si mesmo, “eu devo tentar mudar a sociedade de tais e tais maneiras por meio de
meus escritos”, ele tende a prejudicar seu trabalho... Eu ndo acho que o artista em si, tenha um dever com a
sociedade. O dever do artista € com a arte, com o narrar a verdade por seus meios, o dever do escritor é o de
produzir o melhor trabalho literario do qual ele é capaz”.
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immoral book. Books are well written or badly written. That’s all”” **. Ora, Murdoch também
sempre enfatizou sua grande admiracdo pelos romancistas realistas do século XIX,
especialmente Dickens, mas principalmente pela capacidade sutil e perfeita desses autores de
retratar e apreender a realidade de uma época, sem fazer da arte somente um meio para expor
suas ideias ou debater questbes sociais, politicas ou filoséficas. Em seu texto “Art is the
Imitation of nature”, Murdoch (1999, p.255) declara que a literatura possui uma dimensao
moral no que diz respeito ao tratamento dos tipos humanos e que mesmo de uma maneira
secreta, muitas vezes ambigua e obscura, retrata a luta entre o bem e o mal.

Seria um equivoco talvez afirmar que The Bell seja um romance filosofico tal como A
nausea de Sartre ou O estrangeiro de Albert Camus, na medida em que Murdoch néo utilizou
essa obra somente como um meio de ilustrar sua filosofia da moral. No entanto, 0 bom
romance segundo Murdoch, exercita a imaginacdo do leitor revelando a existéncia de outros
individuos e suas relagbes, mostrando, por meio de uma outra linguagem, o que a filosofia
igualmente debate: a superacdo do eu, uma atencdo direcionada a um outro objeto e o amor
pelo individual. The Bell poderia ser considerado um romance filoséfico por apresentar de
uma maneira realista e plena de detalhes aquilo que Murdoch mais preza em sua filosofia da
moral: a existéncia de uma pluralidade de individuos, cada qual com sua natureza distinta, e
que com seus dilemas, neuroses e fantasias, deparam-se com a dificuldade de enxergar a
realidade tal como ela é, e assim, falham igualmente na apreensdo do outro. No entanto,
algumas dessas personagens aprendem pouco a pouco, a suplantar o egoismo e superar suas
ilusBes por meio da arte e de um olhar mais justo e humano em direcdo a realidade alheia.
Sendo assim, pretendemos, posteriormente, demonstrar como The Bell dialoga com certas
questdes filosoficas de Murdoch, utilizando-se sempre dos recursos literarios que a obra

oferece.

No capitulo seguinte, centraremos nosso estudo nas concepces filoséficas de Simone
Weil, fildsofa francesa, que exerceu influéncia crucial na filosofia da moral de Murdoch para,

depois, examinar a analogia entre a percepcao estética e a moral no pensamento murdochiano.

24 «“N o existem livros morais ou imorais. Livros sio bem escritos, ou mal escritos. Isso é tudo.”
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1.2. Um olhar atento a realidade

As moral agents we have to try to see justly, to overcome prejudice, to avoid
temptation, to control and curb imagination, to direct reflection. Man is not
a combination of impersonal rational thinker and a personal will. He is a
unified being who sees, and who desires in accordance with what he sees,
and who has some continual slight control over the direction and focus of
vision. (MURDOCH, 1999, p. 332) %.

Quando buscamos compreender a filosofia de Iris Murdoch, é fundamental citar a
grande influéncia que a filésofa francesa Simone Weil exerceu em seu pensamento. Nos anos
50, Murdoch passou a ler os textos politicos, filosoficos e religiosos dessa grande fil6sofa que
também buscou uma ética baseada na articulacdo de conceitos pouco mencionados pelas

ciéncias empiricas, como o amor e a verdade *°.

Nascida em 1909 em Paris, Simone Weil € marcada por sua fragilidade fisica mas
também por uma intelectualidade precoce que ela divide com seu Unico irmdo, André Weil.
Seu pai, o Dr. Bernard Weil, judeu de origem alsaciana, era médico e sua mée, Selma Weil,

era de origem russa.

Simone Weil cresceu em um ambiente alegre e seus pais sempre a incentivaram a ler
os grandes cléssicos da literatura. Sendo assim, ela despertou desde cedo sua vocagdo para a
leitura. Em 1925, Simone Weil entrou para o Liceu Henri-I1V, onde passou a ter aulas com o
famoso professor de filosofia Alain (Emile Chartier), que também teve como alunos Sartre,
Maurois, Merleau-Ponty e Maurice Shumann, passando a ser uma grande influéncia em sua

vida.

Maria Clara Bingemer (2007, p.18) em seu livro Simone Weil: a forca e a fraqueza do
amor diz que: “Alain afirmava a liberdade radical da vontade e a conexdo intima entre a
vontade e a inteligéncia:a acdo mental € um conjunto indivisivel, um “locus” moral em

resposta a experiéncia da vida corpérea no mundo”. Nessa época, Simone Weil passou a se

% “Como agentes morais, temos que tentar ver justamente, superar 0 preconceito, evitar a tentagdo, controlar e
refrear a imaginacao, direcionar a reflexdo. O homem ndo é uma combinacdo de um pensador racional e uma
vontade pessoal. Ele é um ser unificado que vé e que deseja de acordo com o que ele enxerga e que tem algum
débil e continuo controle da dire¢éo e do foco de visdo”. (MURDOCH, 1999, p. 332).

% J4 que Simone Weil tanto influenciou o pensamento murdochiano, consideramos que seja relevante aqui, um
breve relato da vida dessa grande fil6sofa.
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destacar ndo sO por sua capacidade intelectual como também, pelo seu engajamento em
partidos politicos e outros grupos revolucionarios, dos quais comegou a participar. As
questdes de justica social e de liberdade democratica passaram entdo, a fazer parte de sua
realidade.

Ao terminar seus estudos no liceu, em 1928, Weil comegou a preparar-se para entrar
na Escola Normal Superior e enquanto isso, passou a frequentar a Sorbonne, onde aconteciam
os exames de admissdo. Em uma dessas idas até a universidade, ela encontra Simone de

Beauvoir a qual nos deixa um interessante relato desse encontro:

Elle m’intriguait, a cause de sa grande réputation d’intelligence et de son
accoutrement bizarre; elle déambulait dans la cour de la Sorbonne, escortée
par une bande d’anciens éleves d’Alain; elle avait toujours dans une poche
de sa vareuse un numéro des Libres Propos et dans I’autre un numéro de
L’Humanité. Une grande famine venait de dévaster la Chine, et on m’avait
raconté qu’en apprenant cette nouvelle, elle avait sangloté: ces larmes
forcerent mon respect plus encore que ses dons philosophiques. J’enviais un
coeur capable de se battre a travers I’univers entier. Je réussis un jour a
I’approcher. Je ne sais plus comment la conversation s’engagea; elle déclara
d’un ton tranchant qu’une seule chose comptait aujourd’hui sur terre: la
Révolution qui donnerait a manger a tout le monde. Je rétorquai, de fagon
non moins peremptoire, que le probléme n’était pas de faire le bonheur des
hommes, mais de trouver un sens a leur existence. Elle me toisa: « on voit
bien que vous n’avez jamais eu faim », dit-elle. Nos relations s’arrétérent la.
Je compris qu’elle m’avait cataloguée “une petite bourgeoise spiritualiste” et
je m’en irritai... (BEAUVOIR, 1958, p. 331) Z'.

No mesmo livro, Simone de Beauvoir ainda menciona Simone Weil quando diz que a
mesma passou brilhantemente, em 1926, nos exames de historia, de filosofia geral e 16gica, no
qual obteve o primeiro lugar. Este episddio € bem representativo da trajetoria intelectual de
Simone Weil, que sempre foi marcada por um eximio rigor do intelecto vinculada a sua

enorme paixdo pelo mundo e pelo ser humano.

2" “Ela me intrigava, por causa de sua grande reputacdo de inteligéncia e suas roupas esquisitas; deambulava no
patio da Sorbonne, escoltada por um bando de antigos alunos de Alain e sempre tinha em um bolso de seu blusédo
um exemplar de Libre Propos e, no outro, um nimero de L’Humanité. Uma grande fome acabava de devastar a
China e tinham me contado que, sabendo dessa noticia, Simone havia chorado: estas lagrimas forcaram meu
respeito mais ainda que seus dons filosdficos. Eu invejava um coracdo capaz de bater através do universo inteiro.
Um dia consegui aproximar-me dela. N&o sei mais como a conversa aconteceu; ela declarou num tom cortante
gue uma coisa somente interessava hoje sobre a Terra: a revolugdo que daria de comer a todo mundo. Eu
retruquei, de maneira ndo menos categorica, que o problema ndo era fazer a felicidade dos homens, mas
encontrar um sentido para sua existéncia. Ela me cortou: “Logo se vé que vocé jamais teve fome”, disse. Nossas
relacbes pararam ai. Compreendi que ela me havia catalogado como “uma pequeno-burguesa espiritualista” e
isso me irritou ...” (BEAUVOIR, 1958, p. 331).
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O tema do trabalho foi 0 que mais apaixonou Weil nos seus primeiros anos na
faculdade, pois ela acreditava nessa época, que era por intermédio do trabalho e ndo da
religido que o homem poderia encontrar a paz mundial. Assim, ela pensava que o0s pacifistas
deveriam se reunir no trabalho, ndo em cerimonias, rituais, porque a amizade que nasce nas

relacOes de trabalho é que poderia engendrar a paz.

Ao terminar seus estudos, Simone Weil ganhou um posto como professora de
filosofia, grego e histéria da arte e partiu para Puy, cidade industrial do sul da Franca, onde
ela comecou o exercicio do magistério e seu engajamento politico e social. Nessa época,
Simone Weil conheceu o casal Thévenon, militantes sindicais e a partir desse encontro,
iniciou-se toda uma vida voltada a defesa dos mais fracos e oprimidos, daqueles que sdo

vitimas das diversas formas de injustica e violéncia.

Para melhor entender a condicdo operaria, Simone Weil passou a trabalhar nas linhas
de frente das fabricas modernas e deparou-se ali com a realidade cruel e desumana desse tipo
de trabalho. A partir dessa experiéncia, comecou a rejeitar qualquer idealizacdo da classe
operaria e passou a buscar, por meio de suas acOes e reflexdes, formas de luta para que o

homem pudesse viver de maneira mais digna e fraterna.

Infelizmente em 1943, aos 34 anos, uma crise de tuberculose, pds fim a sua vida mas
seu legado ficou registrado em suas cartas enviadas a amigos e alunas e em seus diversos

artigos publicados em revistas conceituadas da época.

Para o0 presente estudo iremos nos focalizar mais precisamente no conceito de atencéo
de Simone Weil, no qual Murdoch baseou-se para estabelecer uma das bases primordiais da
sua filosofia. Esse conceito fundamenta-se na ideia de que cada ser humano, deve procurar
manter um olhar atento a realidade que o cerca, livre de preconceitos, fantasias e ilusGes que
seu mundo subjetivo constroi em torno de si para, assim, agir de maneira moralmente mais

coerente, realista e fraterna. Weil refere-se a atencao da seguinte maneira:

[...] l'attention, cette concentration de I’activité mentale sur um objet
déterminé, est apprentissage du réel, sur les ruines de I’arrogance du moi.
Elle est I’opération de I’esprit qui exprime I’ordre du monde et nous ouvre a
la contemplation du divin. En cela, I’attention peut étre réputée “créatrice”
du monde, puisque c’est par elle-a I’image de la pensée inchoative divine-
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que nous saisissons librement la nécessité, qui est la seule réalité du monde.
(WEIL, 1988) %,

Dessa forma, pode-se claramente perceber a influéncia de Simone Weil na filosofia de
Murdoch, pois ela, igualmente, explora uma ética ndo baseada na adesdo a tradigéo e as leis
morais, mas na atencdo a experiéncia e na intensa apreensdo do outro. A base da escolha
moral estd em um olhar atento em torno de uma realidade que muitas vezes ¢ distorcida pelas

fantasias e ilusfes do sujeito que constantemente encontra-se dominado por seu proprio ego.

Murdoch em seu texto, Knowing the void, analisa o livro The Notebooks (1956) de
Simone Weil no qual, além de tecer varios elogios ao mesmo, faz algumas observacdes sobre

0 pensamento Weiliano:

Spiritual progress is won through meditation: a view which is a contrast (and
some may think a welcome corrective) to contemporary English ethics with
its exclusive emphasis on act and choice, and its neglect of the inner life.
Here, oddly enough, English philosophy and popular existentialism are on
the same side, with their urgency cry of “we have to choose!”- a doctrine
which is, after all, consoling for us sinners who blunder on through a life of
continual mistakes. But Simone Weil emphasizes waiting and attention.
(MURDOCH, 1999, p.159) %.

Murdoch (1999, p.324), tal como Simone Weil, considera a escolha moral
extremamente vinculada a maneira pela qual cada individuo enxerga e percebe a realidade:
“where virtue is concerned we often apprehend more than we clearly understand and grow by

looking™ .

% «A atencfo, essa concentracdo da atividade mental sobre um objeto determinado, é o aprendizado do real,
sobre as ruinas da arrogancia do eu. Ela é a operag8o do espirito que exprime a ordem do mundo e nos permite a
contemplacgdo do divino. Nisso, a atencdo pode ser considerada “criadora” do mundo, pois é por meio dela-a
imagem do pensamento incoativo divino - que nds compreendemos livremente a necessidade, que é a Unica
realidade do mundo”. (notas do curso de sua aluna Anne Reynaud-Guérithault).

2“0 progresso espiritual é obtido por meio da meditacdo: uma visdo que é um contraste (e alguns podem
considerar um corretivo bem-vindo) para a ética inglesa contemporanea com sua exclusiva énfase em atos e
escolhas e sua negligéncia da vida interior. Aqui, estranhamente, a filosofia inglesa e o existencialismo popular
estdo no mesmo lado, com o seu brado insistente “Nés temos que escolher”! — uma doutrina que é, afinal de
contas, consoladora para nds pecadores, que avangam as cegas em uma vida de erros continuos. Mas, Simone
Weil enfatiza a espera e a atencdo”. (MURDOCH, 1999, p.159).

%0 “No que diz respeito a virtude, apreendemos mais do que entendemos realmente e crescemos olhando”.
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Alasdair Macintyre (1982), em uma resenha do livro de Elizabeth Dipple Iris
Murdoch Work for the Spirit, também relaciona a visdo de Murdoch com a de Weil e

comenta:

Simone Weil and Iris Murdoch share a view of moral judgement which is
very much at variance both with Aristotle’s and with that many modern
linguistic philosophers. For according to both philosophers... discerning the
fact is, as it were, a preliminary task which has to be completed before an
evaluative judgement or choice is made. According to Weil and Murdoch,
the central task is just learning to see the facts as they are - and indeed, when
the task has been completed, the relevant moral judgments and choices turn
out to have already been made in the course of learning how to see. (MAC
INTYRE, 1992, p.15) *".

Em seu texto, The idea of perfection, Murdoch (1999) contrapde novamente a sua
filosofia da moral a de alguns filésofos contemporaneos e expressa 0 que seria para ela a
importancia desse conceito de atencdo. Primeiramente, ela cita Stuart Hamsphire e sua obra,
Thoughts and action, e critica o fato de que a filosofia da mente, que serve de parametro para
a analise da ética moderna, caracteriza-se por ser analitica e neutra, e tal como 0s
existencialistas, tem como objeto principal do estudo da ética, as acdes exercidas pelo agente.
Hampshire sugere que deveriamos abandonar a ideia do homem como um observador
independente, e deveriamos, preferencialmente, retrata-lo como um objeto que se movimenta
entre outros objetos em uma continua corrente de intengbes e agdes. Suas acdes e
movimentos, deveriam ser o0 objeto central de qualquer anélise. O mundo mental ou interior €
analisado somente por meio do discurso oral e das acdes praticadas. Segundo Murdoch (1999,
p.304), Hampshire acredita que ““what is inward, what lies in between overt actions, is either
impersonal thought, or shadows of acts, or else substanceless dream. Mental life is, and

logically must be, a shadow of life in public” *

. Assim, o homem hampsheriano é
behaviorista ao relacionar significado com acOes praticadas, € existencialista na eliminacao do
eu substancial e em sua énfase na questdo da vontade, e utilitario na suposicdo de que a

moralidade é e deva ser somente analisada por meio das a¢@es publicas. Sendo assim, o que

31 “Simone Weil e Iris Murdoch dividem uma visdo do julgamento moral a qual vai de encontro tanto com a de
Aristoteles como de muitos filosofos linguisticos... De acordo com esses fildsofos... discernir os fatos €, como
era, uma tarefa preliminar a qual tem que ser completada antes de um julgamento avaliativo ou que a escolha
seja feita. De acordo com Weil e Murdoch, a tarefa central é aprender a ver os fatos como eles séo - e realmente,
quando essa tarefa for completada, o julgamento moral e as escolhas frequentemente ja foram feitas durante o

aprendizado de como ver as coisas”. (MAC INTYRE, 1992, p.15).
% «Q que é interior, 0 que se situa entre agBes manifestadas é ou 0 pensamento impessoal, ou sombras de atos, ou ainda,
sonhos insubstanciais. A vida mental é, e logicamente deve ser, uma sombra da vida em publico”.
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importa no conceito de Hampshire, ndo sdo os pensamentos interiores mas sim, as acgoes
externas do agente moral. Para contrastar com tais conceitos de Hampshire e de outros
liberais, cujo pensamento consiste somente na énfase nas agdes publicamente observaveis,
Murdoch mostra ainda nesse mesmo texto, The idea of perfection, por meio de um simples
exemplo, que mudangas morais também podem ocorrer na consciéncia privada de cada

individuo, desvinculada de qualquer acéo externa que possa ser realmente observavel:

A mother, whom | shall call M, feels hostility to her daughter-in-law, whom
I shall call D. M finds D quite a good-hearted girl, but while not exactly
common yet certainly unpolished and lacking in dignity and refinement. D is
inclined to be pert and familiar, insufficiently ceremonious, brusque,
sometimes positively rude, always tiresomely juvenile. M does not like D’s
accent or the way D dresses. M feels that her son has married beneath him.
Let us assume for purposes of the example that the mother, who is a very
“correct” person, behaves beautifully to the girl throughout, not allowing her
real opinion to appear in any way...However, the M of the example is an
intelligent and well-intentioned person, capable of self-criticism, capable of
giving careful and just attention to an object which confronts her. M tells
herself: “I am old—fashioned and conventional. | may be prejudiced and
narrow-minded. | may be snobbish. | am certainly jealous. Let me look
again” Here | assume that M observes D or at least reflects deliberately
about D, until gradually her vision of D alters...D is discovered to be not
vulgar but refreshingly simple, not undignified but spontaneous, not noisy
but gay, not tiresomely juvenile but delightfully youthful, and so on. And as
| say, ex hypothesis, M’s outward behaviour, beautiful from the start, in no
way alters. (MURDOCH, 1999, p.312) *.

Este exemplo de M e D utilizado por Murdoch, expressa claramente que toda mudanca
moral vivida por M, ocorreu em seu eu interior, em sua capacidade de ver D simplesmente e

realisticamente como ela €, e ndo como talvez sua mente fantasiosa e preconceituosa poderia

% “Uma mée, que eu devo chamar por M, sente-se hostil em relagdo a sua nora, a quem eu chamarei D. M acha D uma garota
bondosa, mas ainda que ndo seja comum, ela é certamente mal educada e falta a ela dignidade e refinamento. D é inclinada a
ser atrevida e familiar, insuficientemente cerimoniosa, brusca, as vezes completamente grosseira, sempre cansativamente
juvenil. M ndo gosta do sotaque de D ou do jeito que D se veste. M sente que seu filho casou-se com alguém abaixo dele.
Vamos assumir para o propdésito do exemplo, que a méde, que é uma pessoa muito “correta” comporta-se muito bem com a
garota durante esse tempo, ndo permitindo que suas opinifes reais aparecam de forma alguma... No entanto, a M desse
exemplo é uma pessoa inteligente e bem intencionada, capaz de autocritica, capaz de dar uma aten¢do cuidadosa e justa para
um objeto que a confronte. M se diz: “eu sou antiquada e convencional. Eu sou certamente preconceituosa e tenho uma mente
estreita. Eu devo ser esnobe. Eu estou certamente com cilimes. Deixe-me olhar novamente”. Agora eu presumo que M
observe D ou pelo menos reflita deliberadamente a respeito de D, até que gradualmente, sua visdo de D altera-se... D passa a
ser vista ndo mais como vulgar mas naturalmente simples, ndo constrangedora mas espontanea, ndo barulhenta mas
alegre, ndo juvenil demais mas encantadoramente jovem, e assim por diante. E como eu disse, ex hypothesis, o
comportamento externo, belo desde o comeco, de nenhum modo alterou-se”. (MURDOCH, 1999, p.312).
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enxergéd-la. A acdo moral aqui ndo se concretizou em atos, mas ao contrrio, em toda

capacidade interior de visao e reflexdo de M.

Murdoch (1999, p.329) acredita que a vida moral & um processo continuo de
mudancas e concepgdes sendo um “fazer” continuo e ndo somente manifestagdes claras do
desejo: ““the moral life is something that goes on continually, not something that is switched
off between the occurence of explicity moral choices. What happens in between such choices

is indeed what is crucial” **.

Dessa maneira, nenhuma mudanga moral ocorre subitamente,
pois ela depende de um exercicio continuo da imaginacdo e da reflexdo que deve procurar
meios de superar o egocentrismo para apreender melhor a realidade. Em The Bell as
personagens que alcancaram um certo crescimento pessoal foram Dora Greenfield e Michael
Meade que gradualmente foram vencendo o solipsismo e superando melhor suas fraquezas,
ilusdes que os impediam de encarar a realidade. Dora, ao chegar a Imber, depara-se com a
dura realidade de enfrentar os membros da comunidade, que juntos, representam para ela um
tribunal de julgamentos, mas pouco a pouco, ela adquire a capacidade de uma atencéo livre
das limitagcdes de seu prdprio eu e apreende melhor ndo apenas a sua realidade, mas a dos
demais membros da comunidade. No entanto, Michael apesar de também vencer seu
solipsismo, ndo tem a mesma sorte de Dora, pois ndo consegue lancar um olhar atento as
necessidades de Nick Fawley que acaba cometendo suicidio por ter sido ignorado pela

comunidade.

Definir o bem ou a bondade € algo dificil de realizar segundo Murdoch e, assim sendo,
ela usa o exemplo de Platdo e também do filésofo George Edward Moore (1873-1958) na
tentativa de explicar o bem. Quando Platdo define o bem ele usa a imagem do Sol. O
peregrino emerge da caverna e passa a ver o mundo real iluminado pela luz do Sol, e por
ultimo, é capaz de olhar diretamente para o Sol. Ja Moore afirma que o bem é algo que existe
embora, dificilmente, podemos apreendé-lo, pois permanecemos continuamente incapazes de
enxergar o real. Por outro lado, Murdoch acredita que h&4 um lugar para a contemplagcdo do
bem transcendente que se encontra muitas vezes na contemplacdo do belo tanto nas artes

como na natureza e que a bondade e o belo unem-se em uma mesma estrutura:

Goodness and beauty are not to be contrasted, but are largely part of the
same structure... So that aesthetic situations are not so much analogies of

% «A vida moral ¢ algo que acontece continuamente, e néo algo que é interrompido entre atos explicitos de
escolhas. O que acontece entre essas escolhas € o que é realmente crucial”.
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morals as cases of morals. Virtue is au fond the same in the artist as in the
good man in that it is a selfless attention to nature: something which is easy
to name but very hard to achieve. (MURDOCH, 1999, p.332) .

A percepcéo da beleza na natureza pode ocasionar o que Murdoch (1969) chama nesse
contexto de “unselfing” (liberacdo do “eu”) ou seja, a capacidade que o individuo tem de
liberar-se do seu mundo interior para voltar-se a uma realidade externa como no exemplo
dado por ela quando, ao contemplar um Kestrel®, o individuo libera-se e apreende uma
realidade externa:

[...] I am looking out of my window in an anxious and resentful state of
mind, oblivious of my surroundings, reflecting perhaps on some damage
done to my prestige. Then suddenly | observe a hovering Krestel. In a
moment everything is altered. The brooding self which its hurt vanity has
disappeared. There is not now but the Kestrel”.(MURDOCH, 1999, p.369)%".

Um kestrel € um bonito passaro e quando ele aparece Murdoch perde consciéncia dela
mesma na contemplacdo dessa beleza. Ela acredita que todos passam por experiéncias como
essa e assim como Platdo, ela concorda que o homem ama a beleza por instinto e por isso, é
apropriado tratar a beleza como uma introducéo & bondade. E a existéncia do mundo natural e

a atencdo voltada a ele que faz com que cada um libere o seu “eu” e venca o egocentrismo.

Outra forma de suplantar o “eu”, consiste em certas préaticas intelectuais que
favorecem a atencdo do agente para outras realidades, como por exemplo, o aprendizado de
uma lingua estrangeira. Murdoch oferece como exemplo novamente seu proprio aprendizado
da lingua russa: ela se vé confrontada com a complexa realidade deste idioma e tem que se
abrir a esta realidade e abster-se de suas fantasias e preguicas subjetivas. Uma tal atitude,
demanda virtudes semelhantes as morais: valentia, humildade, veracidade consigo mesmo e

respeito. Assim, se quisermos quebrar o poder do egocentrismo, devemos focar nossos

% «A bondade e a beleza, ndo devem ser contrastadas, mas sdo amplamente parte da mesma estrutura... De forma
que, situacBes estéticas ndo sdo analogias morais, mas casos de moral. A virtude é no fundo, a mesma para o
artista como para o bom homem na medida em que é uma atencdo desprendida do eu em direcéo a natureza: algo
que é facil de nomear, mas dificil de alcancar”. (MURDOCH, 1999, p.332).

% passaro do hemisfério norte

37 “Estou olhando para fora de minha janela em um estado mental ansioso e ressentido, sem consciéncia do que
esta ao meu redor, refletindo talvez em algum dano causado ao meu prestigio. Entéo, de repente eu observo um
Kestrel voando. Em um momento, tudo é alterado. O eu melancélico com sua vaidade ferida, desaparece. Ndo ha
nada além do Kestrel”. (MURDOCH, 1999, p.369).
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pensamentos em algo mais. A purificacdo daquilo que Murdoch chama de energia egética,
requer o apego a um objeto externo, que ndo pode ser atingido simplesmente pelo exercicio
do desejo como afirmavam os filésofos da moral corrente. Assim, ela afirma que ndo ha nada
de estranho ou mistico sobre o fato de que nossa habilidade para agir bem, dependa
amplamente da qualidade de nossos objetos de atencédo: “how we see and describe the world
is moral too” (MURDOCH, 1999, p.73) % . No final da trama, Dora parece ver melhor o
valor de atividades que a ajudam a superar suas neuroses e fraqueza levando-a a conquista de
sua autoestima, de sua individualidade e, principalmente, a superacdo de seu egotismo: ela
encontra uma funcdo na comunidade e sente-se Util, aprende a nadar sozinha, passa a apreciar
mausica classica e volta a se expressar por meio de suas pinturas e finalmente, ao pensar na sua
relagdo com seu marido, sua decisdo de ndo buscar nele conforto e amparo financeiro
mostram a maturidade que Dora alcangou com suas experiéncias. A mesma atengdo voltada a
algo externo e a apreensao dos outros, tal como vemos no pensamento de Murdoch e Weil,

conduzem Dora a um comportamento mais virtuoso.

Murdoch insiste que a falta de uma visdo atenta e de uma consciéncia vigilante
impedem um entendimento moral e a apreensdo exata da realidade. Toby Gashe em The Bell
(1999, p.129), no capitulo X, reflete sobre a incapacidade dos jovens em permanecerem
atentos a realidade: “would it really be so difficult to keep one’s innocence if only one were
fully aware? The trouble with so many young people nowadays was that they were not aware.
They seemed to go through their youth in a daze, in a dream” *°. E isso exatamente que
Murdoch discute em sua filosofia, a incapacidade do homem de vencer esse estado ilusorio e
despertar para a verdade. Sugerindo uma metafora filos6fica da importancia que Murdoch da
a visdo, ha igualmente em The Bell (1999, p.140), uma cena no capitulo XI onde Toby Gashe
e Michael, analisam as caracteristicas dos olhos humanos e as de um felino diante das luzes
dos farois do carro e chegam a conclusdo de que os olhos humanos ndo tém a capacidade de
“brilhar” tanto como os de um animal: “why don’t human beings eyes glow like that?... I’ve
never seen anyone’s eyes glow” “°. Igualmente no capitulo XXV (1999, p.272), Michael, ao
refletir sobre sua responsabilidade em relacdo a Nick, refere-se a sua propria inabilidade de

usar seus olhos para ver com clareza os fatos: “Michael asked himself uneasily whether this

%8 “Como vemos e descrevemos o mundo é moral também.”

% «“Seria realmente téo dificil manter a inocéncia de alguém se essa pessoa estivesse inteiramente atenta? O
problema de muitos jovens atualmente é que eles ndo estdo atentos. Eles parecem passar pela juventude deles
aturdidos, em um sonho”.

0 «por que os olhos humanos nao brilham dessa maneira?... Eu nunca vi os olhos de alguém brilharem”.
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duty had not in fact been set before him for some time if only he had used his eyes” **. Assim,
nessas passagens do romance, Murdoch parece querer ressaltar a importancia primordial de

um dos sentidos humanos: a visao.

Nos anos 50, quando prevalecia o estudo da ética relacionado a tudo o que era
perceptivel e factual, Murdoch também inova ao introduzir no estudo da moral, o conceito do
amor. De acordo com ela, todas as formas de amor conduzem o agente em direcdo a uma vida

plena, livre das arrogancias e fantasias do ego.

O amor para Murdoch também esta vinculado ao desejo de direcionar a atencdo para
aspectos particulares do ser humano, para os detalhes de suas individualidades, ocasionando

assim, atitudes mais éticas de respeito, compreensdo e tolerancia:

Love is the perception of individuals. Love is the extremely difficult
realization that something other than oneself is real. Love, and so art and
morals, is the discovery of reality. (MURDOCH, 1999, p.215)

Sendo assim, o0 amor vinculado a imaginacao purificada e ao olhar atento a diversidade
e complexidade da realidade e das individualidades humanas, sdo os principios da filosofia da
moral de Iris Murdoch que tanto se mostraram inovadores no contexto da filosofia da moral

moderna.

Apresentada essa discussdo teorica sobre a relevancia de alguns conceitos do
pensamento filoséfico de Murdoch, sera demonstrado nos proximos capitulos, como
relacionamos a estética, ou seja, a arte visual e a arte literéria a filosofia da moral de Murdoch
em The Bell.

* Michael perguntou-se preocupadamente se esse dever ndo tinha na verdade sido colocado diante dele por
algum tempo se ele tivesse apenas usado seus olhos.

240 amor é a percepcdo dos individuos. O amor é a extrema dificil nogéo de que algo diferente de si mesmo é
real. O amor, assim como a arte e a moral, é a descoberta da realidade”. (MURDOCH, 1999, p.215).
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CAPITULO |1 —-ESTETICA E ETICA EM THE BELL

2.1. A arte visual como um caminho

Figura 1: Chasing Butterflies de Gainsborough
Fonte: www.nationalgallery.org.uk

On the road between illusion and reality there are many clues and signals
and wayside shrines and sacraments and places of meditation and
refreshment. The pilgrim just has to look about him with a lively eye. There
are many kinds of images in the world, sources of energy, checks and
reminders, pure things, inspiring things, innocent things, attracting love and
veneration. We all have our own icons, untainted and vital, which we,
perhaps secretly, store away in safety. (MURDOCH, 1993, p. 496) *.

*3 “Na estrada entre ilusdes e realidade ha muitos indicios, sinais e ao longo do caminho, santuérios, sacramentos
e lugares de meditacdo e revigoramento. O peregrino somente tem que olhar ao redor dele com um olhar atento.
Ha& muitos tipos de imagens no mundo, fontes de energia, verificagBes e lembretes, coisas puras, coisas
inspiradoras, coisas inocentes, 0 amor atraente e a veneragdo. Nés todos temos nossos icones, inabalaveis e
vitais, 0s quais, secretamente talvez, os guardamos em seguranca”. (MURDOCH, 1993, p. 496).
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Mario Praz (1982), em seu livro Literatura e artes visuais, declara que a ideia das
artes irmas, como a arte literéria e a arte visual, esta tdo enraizada na mente humana desde a
antiguidade remota que deve nela haver algo mais profundo do que a mera especulacéo, algo
que apaixona e que se recusa a ser levianamente negligenciado. No Modernismo essa relacéo
das artes, principalmente da literatura com as artes plasticas tornou-se mais frequente nos
movimentos de vanguarda, como o Futurismo e o Cubismo. Dessa forma, o texto poético
passou a ser explorado visualmente e adquiriu caracteristicas estruturais que o relacionavam

ao texto pictorico.

Iris Murdoch, assim como muitos escritores do século XX, acredita nessa
interdisciplinidade das artes e utilizou, em varios de seus romances, obras de pintores que ela
admirava para complementar o sentido de suas obras, ou mesmo como um tema a mais na
construcdo de suas tramas. Essa alusdo as artes plasticas tornou-se tdo constante em seus
romances, que apenas em um de seus livros, Bruno’s dream (1969) Murdoch omite
referéncias a pintura. Embora em seus densos romances filosoficos dos anos 80, The
philosopher’s pupil (1983), The book and the brotherhood (1987) e The message to the planet
(1989), contenham menos alusdes as artes visuais que em seus romances antecedentes, a
técnica para usar um quadro como um primeiro plano para abordar certas questdes filosoficas
faz-se presente mais uma vez em seu romance The green knight, editado nos anos 90. Sendo
assim, essa presenca frequente das artes visuais em suas obras ficcionais, suscita obviamente
certas questdes como: qual a analogia presente em seus textos entre a arte visual e certas
questdes filosdficas da autora? Até que ponto Murdoch utiliza a pintura ou mesmo esculturas,

como no caso de The Bell, com metaforas de certos temas em seus livros?

A finalidade desse capitulo é a discussdo da importancia que a arte, mais precisamente
a arte visual, possui no conceito de moral de Murdoch como também, abordaremos a maneira
pela qual a autora emprega essa arte em The Bell, por intermédio de uma pintura do pintor
inglés, Gainsborough, Chasing Butterflies, como propulsora de um aprimoramento moral por
parte de uma das personagens do romance, Dora Greenfield. Analisaremos também, duas
outras obras de arte inseridas no romance, as esculturas de Davi de Donatello e Moisés de
Miguel Angelo para demonstrar que igualmente, como Murdoch, esses dois artistas
renascentistas fizeram da arte um meio de ressaltar os sentimentos, as paixdes e conflitos

humanos que sempre, junto com os valores morais, permearam a vida do homem.
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Durante seus primeiros tempos em Oxford, Murdoch demonstrou o desejo de tornar-se
uma historiadora da arte renascentista ou mesmo de ser pintora. No entanto, as circunstancias
a fizeram partir para Londres em 1942, onde ela passou a trabalhar para o Ministério das
Financgas como funcionaria publica. Mais tarde, seu interesse pelas ideias de Sartre e de outros
filésofos a conduziram ao estudo da filosofia e, durante quinze anos, Murdoch foi professora
de Filosofia na universidade de Oxford. Mesmo assim, seu interesse pelas artes plasticas
nunca se esvaneceu e suas alunas lembram que em suas aulas sobre ética, ela usava pinturas
como referéncias de temas morais. Ao longo de sua vida, um dos passatempos prediletos de

Murdoch era visitar galerias e exposic¢des de arte.

As pinturas que aparecem com mais frequéncia em seus textos sdo aquelas dos
pintores que ela mais admirava como: Ticiano, Bronzino, Tintoretto e Rembrandt e em uma
entrevista, Murdoch afirma: “when paintings or music are dealt with my books there is
always a definite reason in the storyline” (MURDOCH apud ROWE, 2002, p.4) .

Ainda em sua entrevista com Bryan Magee (1999), Murdoch declara:

I think good art is good for people precisely because it is not fantasy but
imagination. It breaks the grip of our own dull fantasy life and stirs us to the
effort of true vision. Most of the time we fail to see the big wide real world
at all because we are blinded by obsession, anxiety, envy, resentment, fear.
We make a small world in which we remain enclosed. Great art is liberating,
it enables us to see and take pleasure in what is not ourselves...Art is
informative. And even mediocre art can tell us something, for instance about
how other people live. But to say this is not to hold a utilitarian or didactic
view450f art. Art is larger than such narrow ideas. (MURDOCH, 1999,
p.14)™.

A presenca da arte visual na ficcdo de Murdoch serve como um lembrete, um alerta,
uma fonte de energia maior para que suas personagens vencam o solipsismo e alcancem uma

consciéncia maior da realidade que as rodeia. Além disso, Murdoch (1999, p. 215) declara em

# “Quando pinturas ou a misica sdo abordadas em meus romances, ha sempre uma razdo definida na trama”.

% “Ey penso que a boa arte é benéfica para as pessoas precisamente porque ndo se trata de fantasia mas
imaginacdo. Ela quebra os grilhdes de nossa prépria enfadonha vida fantasiosa e nos provoca o esfor¢o de uma
visdo verdadeira. Na maioria das vezes, fracassamos em ver o grande e amplo mundo real porque estamos cegos
por obsessdo, ansiedade, inveja, ressentimento e medo. Nés construimos um pequeno mundo no qual
permanecemos enclausurados. A boa arte é libertadora, ela nos permite ver e ter prazer no que ndo € nds
mesmos... A arte é informativa. E mesmo a arte mediocre pode nos dizer algo, por exemplo, a respeito da
maneira como outros vivem. Mas dizer isso, ndo é defender uma visdo utilitaria ou didatica da arte. A arte é
maior do que tais idéias limitadas”. (MURDOCH, 1999, p.14).
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The sublime and the good que “art and morals are one. Their essence is the same. The
essence of both of them is love”” *°. Suas esséncias sdo Unicas porque a arte, relacionada a uma
percepgdo mais intensa da realidade, permite ao homem um entendimento maior da realidade

e das necessidades alheias.

A influéncia mais significativa que Murdoch recebeu em sua analogia da pintura com
a arte literaria foi a de Henry James, pois ela divide com ele o questionamento da relacdo
entre a arte e a vida e uma preocupacdo com a natureza ilusoria da percepcao: a maneira pela

qual os seres humanos acreditam ver a realidade quando, na verdade, eles a constroem.

Murdoch, ao relacionar a arte visual com sua arte literaria, busca ir além dos limites
impostos a literatura pela linguagem e faz com que a pintura sirva para expressar algumas de
suas ideias filosoficas em seus romances, pois ela acredita na “salvacdo” pela arte.
Obviamente quando Murdoch fala em salvacéo, ela ndo se refere ao seu sentido cristdo mas, a
continua e lenta progressdo em diregdo a um estado em que se percebe a realidade livre da

fantasia interior que destroi o senso moral.

Anne Rowe (2002) em seu livro The visual arts and the novels of Iris Murdoch, ao
abordar a interdisciplinaridade entre a literatura e a pintura nos textos de Murdoch, afirma

que:

[...] in the novels, paintings figure significantly in this vision of salvation, in
that characters can be simply stunned by the spiritual or emotional truth they
display, and the experience allows them to glimpse, momentarily, their own
delusions and the reality beyond. These characters begin to develop a clearer
view of the world outside themselves and are slightly morally improved.
(ROWE, 2002, p.14) *'.

Em The Bell, a personagem Dora Greenfield vive constantemente dominada e
submetida aos caprichos de seu tirdnico marido Paul Greenfield. Além disso, ela vive num
extremo solipsismo e letargia que a impedem de enxergar os fatos, de refletir sobre as

consequéncias de suas acOes e de crescer espiritualmente ou mesmo moralmente. Apos

*®“Arte e moral € 0 mesmo. A esséncia delas é a mesma. A esséncia de ambas é o amor”.

" “Em seus romances, a pintura figura significativamente nessa visio de salvacdo, no sentido de que suas
personagens possam ficar simplesmente aturdidas pela verdade espiritual e emocional que elas exibem, e a
experiéncia permite a elas vislumbrar, momentaneamente, suas proprias ilusdes e 0 que esta além da realidade.
Essas personagens comecam a desenvolver uma visdo mais clara do mundo exterior e sdo sutilmente
aprimoradas moralmente”. (ROWE, 2002, p.14).
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separar-se de seu marido por um tempo, ela reata seu relacionamento com ele e vai passar uns
tempos em Imber Court, onde a austera realidade de uma comunidade religiosa, plena de
regras e convengdes, a faz, numa determinada ocasido, retornar a Londres na tentativa de
escapar dessa dura e amarga convivéncia. No entanto, antes de voltar a Imber Court, Dora
visita a National Gallery e naquele dia, diante de uma crise emocional, parece que, pela
primeira vez, em meio as obras de Boticelli, Piero della Francesca, Rubens, Crivelli e outros,
ela dedica um olhar especial e mais atento a uma das obras do pintor britanico Thomas
Gainsborough (1727- 1788), Chasing Butterflies. Essa obra de Gainsborough, com seu poder
de extrema beleza e magnificéncia, a conduz a reflexdo de sua propria realidade.
Consequentemente, ela tem, em um dos raros momentos no romance, a capacidade de tomar
uma resolucdo em sua vida que a levara finalmente a um crescimento pessoal e moral. Tal
aprimoramento consiste no fato de que ao contemplar a beleza dessa obra de arte, Dora é
capaz de ver uma outra realidade diferente da sua e definitivamente, encara sua propria
realidade de uma maneira mais objetiva e realista. Dessa forma, a pintura de Gainsborough
em The Bell, é um exemplo evidente da relagdo que Murdoch estabelece entre a ética e a arte,
nesse caso, a arte visual, e de como o poder que emana da boa arte é capaz de promover
mudancas benéficas na consciéncia daqueles que sdo capazes de fixar a atencdo em tudo o que
h& de belo nas artes e na natureza. Assim, podemos observar esse momento de revelacéo

espiritual e moral para Dora na seguinte passagem de The Bell:

Dora was always moved by the pictures. Today she was moved, but in a new
way. She marvelled, with a kind of gratitude that they were all still here, and
her heart was filled with love for the pictures, their authority, their
marvellous generosity, their splendour. It occurred to her that here at last
was something real and something perfect. Who had said that about
perfection and reality being in the same place?.... But the pictures were
something real outside herself, which spoke to her kindly and yet in
sovereign tones, something superior and good whose presence destroyed the
dreary trance-like solipsism of her earlier mood. When the world had
seemed to be subjective it had seemed to be without interest or value. But
now there was something else in it after all.

These thoughts, not clearly articulated, flitted through Dora’s mind. She had
never thought about pictures this way before, nor did she draw now any very
explicit moral. Yet she felt she had a revelation. She looked at the radiant,
sombre, tender powerful canvas of Gainsborough and felt a sudden desire to
go down on her knees before it, shedding tears... (1999, p.175) *.

* “Dora sempre ficava sensibilizada pelas pinturas. Hoje ela estava tocada, mas de um novo modo. Ela
maravilhou-se, com um tipo de gratiddo, por elas ainda estarem aqui, e seu coragdo foi preenchido com amor
pelas pinturas, sua autoridade, generosidade maravilhosa e esplendor. Ela concluiu que aqui, pelo menos estava
algo real e algo perfeito. Quem havia dito isso, sobre a perfeicdo e a realidade estarem em um mesmo lugar? ...
Mas as pinturas eram algo real fora dela, as quais falavam com ela gentilmente e ainda em tons soberanos, algo
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Se analisarmos a razdo pela qual Murdoch escolheu precisamente essa obra de
Gainsborough, poderiamos pensar que somente sua beleza e perfeicdo j& seriam motivos
suficientes mas, certamente, por meio desse quadro, Murdoch conduz o leitor a uma ampla
reflexdo das diversas questdes relacionadas a vida da personagem Dora Greenfield e que
exprimem todo o falso moralismo de uma época em que a vida de uma mulher seria somente
considerada bem sucedida, se esta vivesse conforme as convencgées que a sociedade impunha-
Ihe.

Esse quadro retrata as duas filhas de Gainsborough, Mary e Margaret, de maos
entrelagcadas, em um bosque, ambas com os olhares focados em uma borboleta branca que voa
enquanto a mais jovem, Margaret, com um dos bragos estendidos, faz menc¢do de querer
agarrar essa borboleta. As criangas gozam de uma certa liberdade e coragem, pois elas estdo
em meio a um bosque escuro onde uma fonte de luz misteriosa e radiante ilumina seus rostos,
acentuando a inocéncia ou vulnerabilidade delas. No entanto, elas nada temem pois a infancia,
fase pueril e ingénua de todo o ser humano, as deixa indiferentes as ameacas, contradi¢des e

contrariedades do meio em que vivem e que a vida adulta, provavelmente, mais tarde revelara.

O momento efémero do absorvimento das menininhas pela borboleta, ecoa no texto
COmo uma evocagdo que revela a evasiva natureza da felicidade e liberdade e o solipsismo
que ndo as atinge. Se analisarmos a personalidade e o comportamento de Dora, poderiamos
concluir que ela também, tal como as meninas do quadro, tem algo de inocente e infantil em
suas atitudes e no seu comportamento impulsivo, inconsequente e leviano e assim como as
criancas, livres em meio a natureza, ela anseia por liberdade, embora ndo tenha até entdo,
coragem de lutar por ela. Tanto a clausura de Imber Court, como a dominagéo de seu marido
a impedem de ser totalmente livre e de lutar por aquilo que ela anseia. Essas duas criancas
apesar de parecerem indefesas em um bosque escuro, ndo temem a escuriddo que as rodeia,
pois tém seus olhares focados em algo belo e sublime, uma realidade externa a elas que é
simbolizada pela borboleta. Dessa forma, elas representariam talvez toda a coragem e audacia
que faltam na vida de Dora para seu crescimento pessoal e moral. Por outro lado, sem perder

essa bravura e audacia das meninas do quadro, Dora precisaria também enxergar e enfrentar a

superior e bom cuja presenca destruia o transe do solipsismo melancélico de seu humor anterior. Quando o
mundo tinha parecido ser subjetivo, ele parecia ser sem interesse ou valor. Mas agora finalmente havia algo a
mais nele.Esses pensamentos, ndo claramente articulados, passavam pela mente de Dora. Ela nunca havia
pensado a respeito das pinturas desse modo; nem tinha concluido agora nenhuma moral muito explicita. Mas ela
sentiu que tinha tido uma revelacdo. Ela olhou para a radiante, sombria, terna e poderosa tela de Gainsborough e
sentiu um subito desejo de ajoelhar-se diante dela, derramando lagrimas”. (1999, p.175).
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realidade de sua vida como uma mulher adulta para conquistar e consolidar sua

individualidade.

A borboleta € um simbolo de transformacéo, de mutacéo e de renascimento. Em seu
estagio final e em sua nova forma, ela abandona a seguranca de sua crisélida para deparar-se
com um mundo novo, num vdo ainda incerto, desconhecido e que ela enfrenta com a
fragilidade de suas asas. Dora também, tal como uma crisalida, precisa igualmente
transformar sua vida, renascer como individuo e mulher, tornar-se “borboleta” e dar asas aos

seus sonhos de liberdade.

Murdoch faz menc¢do a figura da borboleta ndo somente por meio dessa obra de
Gainsborough mas também, no inicio da trama, quando no momento de sua ida para Imber

Court, ainda no vagao do trem, Dora tem também sua atencédo voltada para uma borboleta:

Then Dora noticed that there was a Red Admiral butterfly walking on the
dusty floor underneath the seat opposite. Every other thought left her head.
Anxiously she watched the butterfly. (1999, p.15-16) .

Finalmente de uma maneira bastante hilaria, desajeitada e pueril e para a estupefacéo
dos passageiros, Dora ajoelha-se e consegue pegar a borboleta que se encontrava enclausurada
no trem e ameacada de ser pisoteada. Contanto, para que essa borboleta pudesse ser liberada
com seguranca, Dora aguarda 0 momento da parada do trem e a mantém em suas maos. Como
resultado, Dora desce do trem e esquece de pegar a bagagem e mesmo o caderno de Paul, com
anos de pesquisa, pois nesse momento ela responde somente ao estimulo de sua atencéo
voltada para a borboleta. Esse incidente com a borboleta ilustra uma instintiva bondade por
parte de Dora, e uma tentativa frustrada para ver uma realidade além da sua, mas que acaba
sendo sufocada pela possesséo e desprezo de seu marido. No momento em que ela se esquece
mesmo de liberar a borboleta e a guarda em suas maos e é apresentada por Paul a James e
Toby, percebemos o quanto Dora é nesse instante, ainda uma mulher que embora sensivel,
vive presa e desligada em seu mundo fantasioso. No entanto, a borboleta certamente
simboliza todo o desejo de Dora de livrar-se de tudo o que a reprime e tal como uma

borboleta, ela anseia dar voos a seus desejos e anseios, mas seu solipsismo a impede

* “Entao Dora notou que havia uma borboleta vermelha andando no chdo empoeirado abaixo do assento oposto.
Qualquer outro pensamento deixou sua cabeca. Ansiosamente ela observou a borboleta”. (1999, p.15-16)
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realmente de ser sensivel a tudo aquilo que a conduziria a um discernimento mais amplo em

relacdo a sua realidade e a ela mesma.

Ja a borboleta do quadro de Gainsborough, além de representar mais uma vez um foco
de atencdo capaz de ampliar a percepcgdo da realidade externa, tanto das criangas do quadro
como a de Dora, representa a transformacao que ela necessitava naquele momento de angustia

e incerteza:

She remembered now that she had been wondering what to do; but now,
without her thinking about it, it had become obvious. She must go back to
Imber at once. Her real life, her real problems were at Imber; and since
somewhere, something good existed, it might be that her problems would be
solved after all. There was a connexion; obscurely she felt, without yet
understanding it, she must hang on to that idea: there was a connexion.
(1999, p.175) .

Apds essa experiéncia na National Gallery, tal como Murdoch afirma na sua filosofia
da moral, Dora passa inicialmente a confrontar sua realidade por meio da arte que a
sensibiliza a enxergar sua vida com mais clareza e consequentemente, a agir de uma maneira
mais realista. Assim sendo, é evidente nessa passagem de The Bell, mais uma vez, a analogia

que Murdoch faz entre a arte visual e moral.

Murdoch busca em sua arte o realismo para a abordagem de seus temas e €
interessante notar que Chansing Butterflies ndo € o retrato de duas personagens ficticias mas
reais, o de Mary e Margaret, as filhas do pintor que deixou nesse quadro, o retrato de uma
época da vida de ambas, que é marcada pela dogura e pelo encanto. Porém, na vida adulta, as
graciosas meninas do quadro, também tiveram que se confrontar com as duras e amargas
experiéncias que a vida oferece sendo que, embora fossem filhas de um conceituado artista e
frequentassem a alta sociedade, nunca realmente pertenceram a essa classe social.
Consequentemente, um bom casamento, no qual ambas vivessem sob 0 amparo econdmico do
marido, ndo foi algo facil de se conseguir e finalmente, quando Mary se casou, ela foi infeliz

em sua relacdo. Separada de seu marido, ela finalmente foi morar com Margareth que nunca

%0 “Ela lembrou-se que andara perguntando-se o que fazer; mas agora sem pensar nisso, isso se tornara ébvio.
Ela tinha que voltar de uma vez para Imber. Sua vida real e seus problemas reais estavam em Imber, e desde que
em algum lugar, algo de belo existia, poderia ser que seus problemas fossem finalmente solucionados. Havia
uma conexdo; obscuramente ela sentiu, ainda sem entender muito isso, que ela deveria apegar-se a essa idéia:
havia uma conexdo”. (1999, p.175).
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se casou. As duas irmas terminaram suas vidas juntas, mas Mary ainda teve a infelicidade de
sofrer de doengas mentais no final de sua vida. E curioso também notar que Dora, somente
apos a contemplacdo desse quadro, que certamente aponta para o destino infeliz que teriam as
filhas de Gainsborough, é que toma a resolucdo de ir em busca de sua propria vida e

conquistar a sua independéncia, ao invés de viver sob os auspicios do marido.

Em The Bell, Murdoch também faz mencdo a outras duas obras de arte, as
esculturas renascentistas Davi (1430) do artista italiano Donatello (1386-1466) e Moisés
(1515) de Miguel Angelo (1475-1564), as quais, assim como a pintura de Gainsborough,

revelam o entrelacamento que Murdoch continuamente buscou entre arte e ética.

A primeira escultura citada no romance € a de Davi, no capitulo V, quando Dora e
Michael surpreendem Toby Gashe banhando-se nu no lago. A sensualidade e graciosidade da
nudez de Toby parado em pé a beira do lago, apoiando-se num pedaco de pau, trazem a Dora
reminiscéncias de suas viagens a Italia e da figura jovem, porém bela e sensual do jovem Davi

de Donatello.

As esculturas renascentistas buscam representar o homem tal como ele é na
realidade, desempenhando um papel primordial no estudo das propor¢des e da perspectiva
geométrica. Diferentemente das esculturas medievais, onde as figuras humanas eram
encobertas por pesadas vestimentas que ocultavam suas formas e detalhes, as esculturas
renascentistas exibem a beleza de corpos nus, realisticamente e harmoniosamente esculpidos.
Davi, personagem biblico, representa a virtude, a humildade e a exaltacdo da fé religiosa que
o fez vencer a forca bruta do gigante Golias liberando assim, Israel das garras de um tirano.
Mesmo sendo um simples pastor, Davi era amante da masica e frequentemente, apaziguava 0s
sofrimentos do rei Saul com a beleza do som de sua harpa. Miguel Angelo também
representou Davi em uma espléndida escultura em méarmore e, embora Murdoch néo faca
mencao a essa obra de Miguel Angelo em The Bell, é interessante compararmos as figuras
humanas concebidas por Miguel Angelo e Donatello, pois elas sdo extremamente diferentes.
O Davi de Miguel Angelo retrata um jovem, com o seu corpo plenamente desenvolvido, forte
e tenso, como os atletas da Grécia, com seus musculos fortes e salientes e sua mao colossal,
representa a mao de um trabalhador do povo. Seu olhar transmite uma certa sabedoria e
sensatez herdica. Ja o Davi de Donatello é uma escultura em bronze, considerado o primeiro
nu artistico com inspiracao helénica e retrata um rapaz adolescente, dotado de um corpo que,

ao inveés de expressar a forca herdica de um guerreiro, transmite toda a sensualidade de um
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corpo esbelto cujas formas, assemelham-se as de um corpo feminino. Seu olhar é quase que
totalmente desprovido de personalidade e seu chapéu de palha de camponés e suas botas

contrastam com o nu de sua figura.

Figura 2: Davi de Donatello Figura 3: Davi de Miguel Angelo
Fonte: www. geocities. com Fonte: www. geocities. com

A representacdo de Davi por Donatello causou uma certa inquietacdo na época de
sua criacdo e mesmo atualmente, muito se questiona a respeito dos motivos que fizeram
Donatello dar caracteristicas femininas a essa escultura, sugerindo que ele pretendeu
convencer, por meio dessa obra, muito mais do que a simples narrativa biblica de Davi e
Golias. Assim a aparéncia de feminilidade do jovem Davi de Donatello daria margem para
varias interpretacdes: Davi sendo belo como uma mulher, despertou 0 amor de Jonatas, seu
melhor amigo e filho do rei Saul que também viveu um conflito intimo por desejar o melhor
amigo de seu filho. Outra hipétese seria que Donatello tenha representado o jovem Davi com
um corpo fragil e mesmo feminino para ressaltar que sua forga ao atirar a pedra que culminou
na morte de Golias, foi proveniente de uma for¢a vinda de Deus e ndo de um adolescente cuja
fragilidade assemelha-se mesmo a de uma mulher. H. W. Janson (1957), autor de Histdria da

Arte (1962), foi o primeiro estudioso a sugerir uma estranha androgenia nessa obra de
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Donatello o0 que consequentemente, atualmente, a faz um icone homossexual. James Saslow,
professor de arte renascentista, em 1999, se referiu a escultura como: “um marco da cultura
gay, um hino aos ideais pagaos de beleza e graca corporal”. Portanto, Murdoch ao relacionar a
figura de Toby Gashe a de Donatello ndo a fez de maneira aleatdria, mas exemplificou por
meio dessa obra que conflitos envolvendo a sexualidade existem desde os tempos biblicos e
que o papel da obra de arte é aquele de revelar a realidade, como as questdes envolvendo o

homossexualismo, que sédo muitas vezes omitidas pelo falso moralismo.

A alusdo a obra Moisés de Michelangelo ocorre no capitulo XV, quando Dora ao
retornar de Londres, encontra os membros da comunidade reunidos no saldo principal de
Imber Court, apreciando um recital de Bach. Ao observar todos juntos, ouvindo um tipo de
masica que ndo a agradava, Dora sente-se novamente excluida do grupo e passa entdo a
observar cada membro da comunidade reunido naquela ocasido: Margaret Strafford, Toby
Gashe, Catherine Fawley, James Peace e Paul Greenfield e a de Mark Strafford que ali
sentado, remexendo sua barba e virado em direcdo ao canto, se parece com o Moisés de

Miguel Angelo.

Essa estatua de marmore de Miguel Angelo encontra-se na Igreja de S. Pietro in
Vincoli, em Roma, e é considerada uma dessas obras de arte enigméticas e grandiosas e que
constitui apenas uma parte do enorme mausoléu que o escultor deveria construir para o grande
papa Julio 1. Moisés representa o profeta sentado, com o tronco inclinado para frente, com a
barba abundante e o olhar dirigido para a esquerda, o pé direito repousando no chéo, o
esquerdo erguido, apenas tocando o solo com um dedo, o braco direito mantendo as Tabuas
com uma parte da barba em contacto e o brago esquerdo pousado no colo. Janson (1977,
p.425) descreve essa escultura da seguinte forma: “O majestoso Moisés, idealizado para ser
visto de baixo, tem a forca temerosa a que 0s contemporaneos do artista chamavam
“terribilitd” — um conceito afim do sublime. A sua atitude, a0 mesmo tempo vigilante e
meditativa, sugere um homem capaz de uma chefia avisada, tanto como de uma ira

devastadora”.
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Figura 4: Moisés de Miguel Angelo
Fonte: http://dumc.zip.net/arch

A maioria dos criticos concorda que Miguel Angelo quis representar com essa obra a
cena do monte de Sinai, onde Moisés recebera de Deus as Tabuas da Lei, e se encontra nessa
posicdo sentado observando os hebreus que dancavam ao redor do bezerro de ouro que
lembrava o boi Apis, o idolo mais venerado pelos egipcios. Seu olhar se volta para este
quadro expressando sentimentos de indignacdo e desdém diante da cena que ele presencia.
Assim, o escultor e artista escolheu fixar para a eternidade, o instante em que ocorreu a Ultima
hesitacdo, a calma antes da tempestade e no momento seguinte, Moises se levantara e
arremessara as Tabuas no chao descarregando sua raiva sobre aqueles que renegam Deus para

idolatrarem um idolo .
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Além dessa escultura chamar a atengdo de varios criticos de arte, ela também
despertou o interesse de Freud que a analisa minuciosamente em suas visitas a Igreja de S.
Pietro. Em seu texto “O Moisés” de Miguel Angelo, publicado na obra Textos essenciais

sobre literatura, arte e psicanalise, ele diz:

Quantas vezes subi a escada ingreme do desagradavel Corso Cavour, que
conduz a piazza solitaria onde a igreja esquecida se situa! Procurei sempre
aguentar o olhar irado e de desprezo do herdéi. Abandonava as vezes,
cautelosamente, a semi-obscuridade da nave, como se eu proprio pertencesse
a turba em direcdo a qual o seu olhar se dirige, turba essa que nenhuma
convicgdo consegue deter, que ndo quer esperar e confiar, que exulta ao
rever um idolo ilusério. (FREUD, 1994, p.145).

Freud apds analisar os pormenores dessa obra conclui que Miguel Angelo retratou um
Moisés diferente daquele dos textos biblicos, um Moisés que em vez de levantar-se num
stbito acesso de colera, contém sua furia, ndo arremessa as Tabuas de modo a despedagarem-
se, pois foi justamente por causa delas que subjugou a sua raiva e indignacdo, foi para as
salvar que dominou sua paixdo. Sendo o legislador dos judeus, o Moiseés que o artista
representa, pensou em sua missao e por ela renunciou a satisfazer a sua ira. Miguel Angelo,
segundo Freud, colocou no mausoléu do papa um outro Moisés, que é superior a0 Moisés
historico ou tradicional. Assim, Freud (1994, p.164) constata:

[...] mais importante do que a falta de fidelidade ao texto sagrado é
certamente a transformacdo que Miguel Angelo, de acordo com a nossa
interpretacdo, efetuou no carater de Moisés. [...] conferiu algo de novo, de
sobre-humano a figura de Moisés; e a poderosa massa corporal e a pujante
musculatura da estatua sdo apenas os meios de expressdo fisica da maior
capacidade psiquica de que o ser humano é capaz, a fim de submeter a sua
prépria paixdo em nome de principios aos quais se consagrou.

Em The Bell, a obra Moisés diz respeito a Mark Strafford, que é descrito no romance
como um homem sarcéstico, nervoso que ostenta uma aparéncia viril e cuja presenca € um
constante incobmodo para Michael. No entanto, o senhor Strafford, junto com sua esposa e
James Peace, sdo aqueles que mais zelam pelo respeito as regras da comunidade e tal como o
Moisés de Miguel Angelo, Mark Strafford é capaz de submeter sua propria paixdo em prol de

principios nos quais acredita e aos quais se consagrou. Dessa maneira, novamente Murdoch
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escolhe, de uma maneira explicita e insere no romance, uma obra de arte para simbolizar as
questdes morais e valores que envolvem cada individuo, fazendo com que essas duas
esculturas e mais a pintura de Gainsboroug ultrapassem a solidez do bronze, do marmore e a
representacdo fixa de uma tela para ressaltar o que € humano, revelador do carater e do intimo
de cada um, expressando sentimentos e dilemas que se opdem a razdo. Quando Dora
Greenfield encontra-se perplexa diante da tela de Gainsborough, subitamente, ela é envolvida
por uma sensagdo de que sua experiéncia fortuita na National Gallery deve ter tido alguma
“conexao”e finalmente essa intuicdo mostra a Dora que as coisas possuem um significado e
isso lhe proporciona a coragem de enfrentar seu futuro e buscar um significado para sua vida.
Murdoch também parece dividir com Dora essa convic¢do em tais conexdes e afirma em
Methaphysics as a guide to morals que ““good art explains truth itself, by manifesting deep
conceptual connections. Truth is clarification, justice, compassion” ** (MURDOCH, 1993,
p.321). As conexdes que foram buscadas em The Bell entre texto e imagem sdo exemplos
daquilo que Murdoch buscou em sua filosofia da moral e nessa obra ficcional para demonstrar
seu encanto pela misteriosa e complexa interconexdo entre a realidade e suas diferentes
formas de expressdo e percepcdo com a qual a arte visual e literaria colaboram para unir
intelecto e emocdo, realidade e meta-realidade, ou seja, conceitos fundamentais para qualquer

abordagem que envolve o estudo da moral, segundo a autora:

Art makes places and opens spaces for reflection, it is a defence against
materialism and against pseudo-scientific attitudes to life. It calms and
invigorates, it gives energy by unifying, possibly by purifying, our feelings.
In enjoying great art we experience a clarification and concentration and
perfection of our own consciousness. Emotion and intellect are unified into a
limited whole. (MURDOCH, 1993, p.8) *.

Veremos no proximo capitulo de que maneira Murdoch associa também a arte literaria

a sua filosofia da moral.

1 «A hoa arte explica a verdade em si, manifestando profundas conexdes conceituais. A verdade significa
esclarecimento, justica, compaixdo”. (MURDOCH, 1993, p.321).

52 «A arte dé lugar e abre espaco para a reflexo, é uma defesa contra 0 materialismo e atitudes pseudocientificas
em relacdo a vida. Ela acalma e revigora, fornece energias unificando, possivelmente, purificando nossos
sentimentos. Ao apreciar a boa arte, experimentamos um esclarecimento, concentracdo e a perfeicdo de nossa
prépria consciéncia. Emocéo e intelecto sdo unidos em um todo limitado”. (MURDOCH, 1993, p.8).
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2.2. O romance e as relacdes humanas

The novel itself, of course, the whole world of the novel, is the expression of
a world outlook. And one can’t avoid doing this. Any novelist produces a
moral world and there’s a kind of world outlook which can be deduced from
each of the novels. And of course | have my own philosophy in a very
general sense, a kind of moral psychology one might call it rather than
philosophy. (MURDOCH, apud CONRADI, 2001, p. 3) **.

Embora Iris Murdoch tenha ao longo de sua carreira se destacado tanto como autora de
obras ficcionais como também de textos filosoficos, ela deixou explicita a diferenca entre a
literatura e a filosofia e seus criticos e estudiosos constantemente se depararam com o desafio

de afirmar os limites em que sua ficcdo é enriquecida por suas idéias filosoficas.

Ao discutir com Bryan Magee sobre as diferencas entre filosofia e literatura, Murdoch
(1999, p.4) esclarece: ““philosophy aims to clarify and to explain, it attempts to solve very
difficult highly technical problems and the writing must be subservient to this aim... Literature
interests us on different levels in different fashions. It is full of tricks and magic and
deliberate mystification” >*. Além disso, a linguagem usada na filosofia é discursiva, abstrata
e direta e ndo possui, segundo ela, aquele elemento sensual que toda arte possui. No entanto,
tanto a filosofia como a literatura séo aliadas na busca da verdade e diferem somente em seu
modo de expressdo, pois a filosofia revela a verdade pela argumentacdo, enquanto que a

literatura a ilumina por meio da imaginacao:

I think though they are so different, philosophy and literature are both truth-
seeking and truth-revealing activities. They are cognitive, explanations.
Literature, like other arts, involves exploration, classification,
discrimination, organized vision. Of course good literature does not look like
“analysis” because what the imagination produces is sensuous, fused, reified,
mysterious, ambiguous, particular. (MURDOCH, 1999, p.10-11) *°.

%% “0 romance em si, é claro, o mundo inteiro de um romance, é a expressdo de uma visio de mundo. E ninguém
pode evitar fazer isso. Qualquer romancista produz um mundo moral e ha um tipo de visdo de mundo a qual
pode ser deduzida de cada um dos romances. E é claro, eu tenho minha prépria filosofia em seu sentido geral ou
0 que outros podem chamar de um tipo de psicologia da moral, em lugar de filosofia”. (MURDOCH, apud
CONRADI, 2001, p. 3).

5« filosofia visa esclarecer e explicar, ela tenta resolver problemas técnicos altamente dificeis e a escrita deve
se submeter a esta finalidade... A literatura interessa-nos em niveis diferentes e de forma diferente. Ela é cheia de
artimanhas, magia e de uma mistificacdo deliberada”.

% “Ey acredito que embora elas sejam téo diferentes, a filosofia e a literatura buscam igualmente a verdade e
além disso, sdo atividades reveladoras da verdade. Elas sdo cognitivas, explicagdes. A literatura, como outras
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A0 expressar sua visao em relagdo aos grandes escritores, Murdoch (1999, p.29) afirma
que tal como em sua filosofia da moral, baseada na objetividade de uma visdo realista das

diferentes individualidades, a literatura também parece compartilhar do mesmo objetivo:

I think most great writers have a sort of calm merciful vision because they
can see how different people are and why they are different. Tolerance is
connected with being able to imagine centres of reality which are remote
from oneself... The great artists sees the vast interesting collection of what is
other than himself and does not picture the world in his own image. | think
this particular kind of objectivity is virtue, and it is this which the totalitarian
state is trying to destroy when it persecutes art®.

Dessa forma, Murdoch apresenta uma analise da literatura do século XX que se
assemelha as suas anélises do liberalismo. Ela afirma que o retrato de uma personagem em
um romance divide as mesmas tensdes como o retrato do individuo na filosofia da moral e na
teoria politica. Como tanto a arte como a ética abordam o dilema das neuroses e convencoes,
eles também devem compartilhar as mesmas solu¢bes. Os melhores romances, como as
melhores teorias do liberalismo, devem ser aqueles cujo autor pratica a virtude do amor ou
tolerancia na criacdo de personagens individuais. Todavia, em seu texto Against dryness,
Murdoch (1999, p.290) aponta certas lacunas que a tradicao liberal moderna apresenta em sua
expressao teorica e literaria ao elaborar uma concepcao do individuo como um ser totalmente
livre e desvinculado de qualquer realidade que o circunde: “what we have never had, of
course, is a satisfactory Liberal theory of personality, a theory of man as free and separate
and related to a rich and complicated world from which, as a moral being, he has much to

learn” .

Assim, Murdoch insiste em uma tensdo existente e necessaria que retrate 0 homem

como um ser que, mesmo gozando de uma certa liberdade de escolha é também alguém

artes, envolve exploragéo, classificagdo, descriminagdo, uma visdo organizada. E claro que a boa literatura ndo
parece como “andlise” porque aquilo que a imaginacéo produz é sensorial, fundida, mais concreta, misteriosa,
ambigua, particular”. (MURDOCH, 1999, p.10-11).

% “Ey penso que a maioria dos grandes escritores tem um tipo de visdo calma e misericordiosa porque eles
podem ver como as pessoas sao diferentes e o porqué dessa diferenca. A tolerancia esta conectada com ser capaz
de imaginar centros de realidade os quais estdo remotos de si mesmo... Os grandes artistas veem a vasta e
interessante colecéo do que é diferente dele mesmo e nédo retrata 0 mundo por meio de sua propria imagem. Eu
acredito que esse tipo particular de objetividade é a virtude, e é isso que o estado totalitario tenta destruir quando
persegue a arte”.

> “Q que nunca tivemos, é claro, foi uma teoria Liberal satisfatéria da personalidade, uma teoria do homem
como livre e separado e relacionado a um rico e complicado mundo do qual, como um ser moral, ele tem muito a
aprender”...
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vinculado a uma realidade na qual o agir bem consiste no amadurecimento de uma visao
clara em relacdo a realidade e as pessoas. O retrato do individuo na modernidade, segundo
ela, falha em preservar essa tenséo existente entre o sujeito livre e sua situacdo no mundo e
como consequéncia, ou fracassamos em reconhecer o individual porque estamos presos num
solipsismo extremo e rejeitamos as individualidades e realidades alheias, ou fracassamos em
reconhecer o individual porque vivemos as cegas seguindo os padrdes sociais que determinam
nossas reagdes e direcionam nossas vidas. O primeiro erro, Murdoch chama de “neuroses” o
qual ela relaciona com a construcdo de mitos e fantasias que um eu egocéntrico cria em torno
de si e que obscurece sua visao em relacéo a outras individualidades. As “neuroses” seriam
falhas morais que prejudicam o crescimento moral do sujeito porque o limitam em seu proprio
mundo deixando-o0 apéatico aos sentimentos nobres, como a fraternidade e o respeito em
relacdo as diferentes naturezas humanas. O segundo equivoco que freia um amadurecimento
moral, seria 0 que Murdoch define como “convencdes”, as quais mergulham o sujeito em uma
totalidade social cujas regras morais e sociais limitam seu senso critico e anulam sua
individualidade. Dessa maneira, Murdoch deseja evitar esses dois extremos defendendo uma
concepgdo do individuo como pertencente a uma realidade social, mas ndo totalmente
dominado por ela. Sendo que tanto a arte como a ética abordam o dilema das neuroses e

convengdes, eles também devem compartilhar das mesmas solugdes

Em sua anélise da literatura do século XX, Murdoch classifica 0 romance em dois
tipos que formam um par analogo para a contrastante descri¢do entre neuroses e convencoes:

o0 primeiro ela chama de cristalino, o segundo de jornalistico:

The nineteenth-century novel was not concerned with the “human
condition”, it was concerned with real various individuals struggling in
society. The twentieth-century novel is usually either crystalline or
journalistic; that is, it is either a small quase-allegorical object portraying the
human condition and not containing “characters” in the nineteenth-century
sense, or else it is a large shapeless quase documentary object, the
degenerate descendant of the nineteenth century novel, telling, with pale
conventional characters, some straightforward story enlivened with
empirical facts. (MURDOCH, 1999, p.291) .

%8 «0O romance do século XIX, ndo dizia respeito & “condicdo humana”, era sobre varios individuos lutando na

sociedade. O romance do século XX é geralmente ou cristalino ou jornalistico; isto €, ele é ou um pequeno
objeto quase alegdrico que retrata a condi¢cdo humana e ndo contem “personagens” no sentido do século XIX, ou
por outro lado, é um grande objeto disforme quase documentario, o descendente degenerado do romance do
século XIX, contando com palidas personagens convencionais, algumas estorias objetivas animadas por fatos
empiricos”. (MURDOCH, 1999, p.291).



64

Esses dois tipos de romances, segundo Murdoch, ndo sdo capazes de retratar tdo
realisticamente e adequadamente as personagens como aquelas dos romances do século XIX.
O romance cristalino, exemplificado pelo trabalho de Albert Camus, retrata a personagem
solitaria, neurética tendo somente como companhia ela mesma, e o herdi é assim, um exemplo
do individuo neurdtico que absorve todo o texto com suas fantasias. O romance jornalistico,
por um outro lado, incluindo certos trabalhos de Simone de Beauvoir e Sartre, sofre do
sintoma oposto. Ao invés de retratar o solipsismo de um unico personagem que domina todo o
enredo, o romance jornalistico € uma peca de prosa informativa, no qual personagens
convencionais séo usados principalmente para comentar a respeito de instituicdes correntes ou

um fato histérico particular.

Murdoch relaciona o romance cristalino a tradi¢cdo romantica, introduzida no mundo
moderno por Hegel e atingindo seu climax no movimento simbolista na poesia e na literatura.
Ao invés de personagens interagindo livremente com outras personagens dentro de um mundo
ficcional realisticamente concebido, o romance cristalino é dominado pelo desejo do autor, o
qual usa as personagens na tarefa de trabalhar sua prépria salva¢do ou como um exercicio de

autoanalise.

Enquanto o romance neurético negue a liberdade do individuo ficcional, fazendo dele
somente parte da mente de seu criador, 0 romance jornalistico, por outro lado, dificilmente
busca retratar suas personagens. Tais romances, na opinido de Murdoch, deixam de ter a
vitalidade criativa e estdo mais preocupados com a exploracdo de instituicdes do que com a
criacdo de personagens. Isso se deve talvez ao fato de que a natureza da sociedade no século
XX empresta-se ela mesma a tal tratamento pois, enquanto a sociedade no século X1X era um
lugar seguro onde o individuo vivia ou lutava, a sociedade do século XX aparece ameacadora,
intrigante, incontroldvel ou mesmo limitada e enfadonha. A estrutura da sociedade do século
XIX levada por uma profunda crenca em Deus e uma fé na absoluta significancia e unidade
do mundo moral, fornece um poderoso suporte para o individuo e uma base sélida para a

representacdo da personagem literaria.

Na visdo de Murdoch, a coisa mais importante que a arte do romance deve revelar para
seus leitores, ndo necessariamente a Unica coisa, mas a mais importante é a existéncia de

outras pessoas. Isso € exatamente o que ela acreditava faltar nos romances de seu tempo, nos
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quais a idéia das personagens € tdo difusa que se perde no comentario social do romance
jornalistico (que ela também chama de convencional), ou tdo concentrada que ela se torna um
simbolo mais do que um individuo concreto (no tipo de romance que ela caracteriza como
neuratico). Diferentemente do romance cristalino ou jornalistico do século XX, o romance do

século X1X diz respeito a varios individuos lutando em uma sociedade:

[...] there is in these novels a plurality of real persons more or less
naturalistically presented in a large social scene, and representing mutually
independent centers of significance which are those of real individuals. What
we have here may be called a display of tolerance. A great novelist is
essentially tolerant, that is, displays a real apprehension of persons other than
the author as having a right to exist and to have a separate mode of being
whichsgis important and interesting to themselves. (MURDOCH, 1999,
p.271)>.

O que distingue o grande novelista do século XIX, como Walter Scott, Jane Austen,
George Eliot e, especialmente, Tolstoy, € a consciéncia que eles apresentam do outro,
conseguindo criar personagens que ndo sdo meros simbolos das neuroses do autor, nem

figuras convencionalmente retratadas.

Antonaccio (2000, p.110) afirma que em sua analise da tradicdo liberal e da arte do
romance, a énfase de Murdoch na realidade alheia fornece um contexto apropriado para o
individuo, por meio de relagdes matuas de tolerancia, amor e respeito e esse reconhecimento
do outro, o qual Murdoch enfatiza como a marca da grande literatura, € a experiéncia
paradigmatica da realidade e valor no mundo moral. Sendo assim, quando Murdoch (1999,
p.215) declara em The sublime and the good que o amor € o conhecimento do individual, isso

se torna sua afirmacdo central tanto para sua arte como para sua ética.

The Bell, diferentemente daquilo que Murdoch classifica como romance cristalino ou
jornalistico, apresenta todas as caracteristicas de um romance realista e traz para o universo
ficcional ndo somente os dilemas e conflitos de um Gnico herdi, mas uma pluralidade de

personagens realisticamente apresentadas, reunidas em um Unico ambiente, Imber Court, cada

%9 “H4& nesses romances uma pluralidade de pessoas reais mais ou menos naturalisticamente apresentadas em
uma grande cena social, e mutuamente representando centros de significAncia independentes que s&o os dos
individuos reais. O que temos aqui deve chamar-se um exemplo de tolerancia. Um grande novelista é
essencialmente tolerante, isto €, fornece uma apreensao real de pessoas além do autor como tendo um direito de
existir e de ter um modo separado de ser, o qual é importante e interessante para eles mesmos”. (MURDOCH,
1999, p.271)
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qual com suas paixdes, fraquezas e naturezas proprias. Essas personagens ora vivem relacfes
de conflito devido as suas diferencas e incapacidade de aceitarem umas as outras, ora sofrem
pela inabilidade mesmo de construirem relagdes solidas de amor e tolerancia. O romance
prima pelo seu realismo por meio da verossimilhanga, da objetividade e impessoalidade do
autor, que traz a narrativa em terceira pessoa, favorecendo a impressao de que as personagens
realizam seus destinos sem a interferéncia do sujeito que as criou. Assim, o narrador
onisciente observa as cenas através da visdo de Dora Greenfield, Michael Meade e Toby
Gashe, privilegiando a mindcia descritiva e trazendo uma linguagem precisa. Outra
caracteristica que The Bell possui e que é tipica de um romance realista, é a caracterizacao
psicolégica das personagens que tém seus retratos compostos através da exposicdo de seus
pensamentos, habitos, contradi¢des e que revelam muitas vezes a imprevisibilidade das suas
acoes. Os temas dos romances realistas, opostos aos do romantismo, ndo mais engrandecem
os valores sociais, mas 0s questionam abordando assuntos polémicos como o adultério, a
prostituicdo, o incesto retratando assim, a contemporaneidade de uma sociedade por meio da
ficcdo. Em The Bell, Murdoch também elucida temas considerados igualmente polémicos no
contexto dos anos 50, principalmente ao apresentar um dos protagonistas do romance como
um homossexual, além de trazer a tona, o afrontamento de alguns valores da sociedade
vigentes nessa época: 0 papel da mulher na sociedade, a influéncia da religido na conduta
moral e o papel das instituicdes. Bran Nicol (2004, p.4) em Iris Murdoch the retrospective

fiction, ao se referir ao estilo realista predominante nas ficgdes de Murdoch diz:

[...]Jgiven her commitment to realism, it is understandable that we find
Murdoch first grouped alongside contemporaries like John Wain, Kingsley
Amis and Angus Wilson... Furthermore, her early novels, especially of the
1950s, bear the stamp of changed post-war climate, where the need to make
sense of the war and its social legacy found expression in a renewed faith in
the political value of realism®.

Assim, um dos temas que este romance mais ressalta é o das relacdes humanas
existentes no ambiente de Imber Court e 0 quanto “o outro”, considerado como um objeto

fundamental para o pleno desenvolvimento moral de cada individuo, é muitas vezes ignorado

% “Dado 0 seu compromisso com o realismo, é compreensivel que encontremos Murdoch primeiro agrupada
junto a contemporaneos como John Wain, Kingsley Amis e Angus Wilson... Além disso, seus primeiros
romances, especialmente os dos anos 50, tém a caracteristica do clima diferente do pés-guerra, quando a
necessidade de achar um sentido para a guerra e seu legado social, encontrou a expressdao em uma fé renovada no
valor politico do realismo”.



67

e mal interpretado. Tal como afirma Antdnio Candido (1972, p.58) em seu livro A
Personagem de Ficgdo, o romance, ao abordar as personagens de modo fragmentario, nada
mais faz do que retomar, no plano da técnica de caracterizacdo, a maneira fragmentaria,
insatisfatoria, incompleta, com que elaboramos o conhecimento dos nossos semelhantes.
Porém, ha uma diferenca basica entre uma posi¢do e outra: na vida, a visdo fragmentaria é
imanente & nossa experiéncia; € uma condicdo que ndo estabelecemos, mas a que nos
submetemos. No romance, ela é criada, é estabelecida e racionalmente dirigida pelo escritor,
que delimita e encerra, numa estrutura elaborada, a aventura sem fim que €, na vida, 0

conhecimento do outro.

Em The Bell pode-se afirmar que Iris Murdoch também, ironicamente, apresenta ao
leitor personagens as quais, embora estejam reunidas em uma comunidade religiosa onde
deveriam prevalecer sentimentos de fraternidade, o outro é um ser desconhecido. Todos 0s
membros de Imber Court, exceto Dora, desconhecem as verdadeiras intengbes da jovem
Catherine Fawley e este fato quase a leva ao suicidio. Nick Fawley é ignorado pela
comunidade e termina por suicidar-se. Dora também, ao longo de toda trama, ndo é
compreendida e muitas vezes julgada e rejeitada pelos membros da comunidade. O senhor e a
senhora Strafford ndo conseguem estabelecer uma relagdo harmoniosa no casamento deles,
mesmo vivendo juntos em uma comunidade. Michael Meade se refugia em suas fantasias, em
sua culpa devido, a sua opgdo sexual e passa assim, a ignorar a realidade alheia. No entanto, o
outro poderia representar neste romance a salvacdo para cada uma dessas personagens, pois é
por meio dele que cada personagem se revelaria, se descobriria e teria a oportunidade de um

maior autoconhecimento que resultaria em relagbes humanas mais concretas e reais.

Embora Murdoch tenha feito certas criticas ao existencialismo de Sartre, ela nédo
deixou de admira-lo como romancista e Sartre, em uma das suas pecas mais consagradas,
Entre quatro paredes (1944), traz igualmente para o universo ficcional o tema das relagdes
humanas e o0 quanto essas relagbes s&o ou ndo inevitavelmente condenadas somente ao
conflito e ao fracasso. Tal como em The Bell, as personagens de Entre quatro paredes,
Garcin, Estelle e Inés estdo enclausuradas em um anico ambiente, mas a grande diferenca
seria que Murdoch as reune em uma comunidade religiosa, enquanto Sartre as coloca
diretamente juntas no inferno. O enclausuramento entdo, passa a ser nesses dois romances
uma ilusdo a todo ideal de confinamento e de fuga das tentacdes mundanas e das fraquezas

humanas, acentuando ainda mais as diferencas e conflitos. Em The Bell este fato é lembrado
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pela prépria voz do narrador que afirma: ““those who hope, by retiring from the world, to earn
a holiday from human frailty, in themselves and others, are usually disappointed””® (1999,
p.75) e tambem por Dora, que afirma: “Imber had retired from the world but the world could
still come to Imber to pry and mock and judge” ®% (1999, p.247).

Em Entre Quatro Paredes, as personagens se refugiam em um mundo de ilusdes,
fantasias e somente o outro, com seu olhar muitas vezes ameacador e implacével, pode revelar
a verdadeira condi¢cdo dos demais personagens. Garcin é um farsante, um covarde tanto em
vida como na condicdo de “morto vivo”. Alegando uma posicdo pacifista, fugira do servico
militar e sendo preso e depois executado, reivindica para sua fuga razdes que ndo enganam
nem a ele mesmo. Mesmo no inferno, tenta destruir Estelle quando a sente dependente de seu
afeto; abriga-se no imobilismo, recusa a verdade. Contrariamente a Garcin, Inés é agressiva e
admite suas culpas sem remorsos e é a Unica dos trés que ndo procura alibis que a justifiquem.
Inés é movida pelo d6dio e goza sem piedade com o sofrimento dos outros. Sua
homossexualidade desperta-lhe a atracdo por Estelle e a faz perder o controle sobre si mesma,
pois Estelle a rejeita constantemente. Estelle € uma burguesa que ascendeu socialmente por
meio de seu casamento e, em nome do conforto, da vaidade e de certas convengdes de classe,
matou uma crian¢a que teve do amante. No entanto, ela afirma que o infanticidio foi “obra do
destino” e foge de suas faltas, refugiando-se em suas fantasias. E fatil, coquete, deseja ser
protegida e amada porque a paixdo a entorpece fazendo-a escapar da realidade. Naquele
inferno, volta-se para o Gnico homem disponivel, esperando encontrar mais uma evasdo. Mas
Garcin se recusa a ama-la na presenca de Inés e Estelle se desespera.

Francis Jeanson, especialista no pensamento de Sartre, pergunta, a prop6sito da peca:
“néo seria Huis Clos o drama de todos aqueles que vivem uma vida fechada, dobrada sobre si
mesma, uma vida sempre na defensiva diante do outro e por isso totalmente entregue ao olhar
do outro?” Ora, em The Bell, Murdoch também apresenta suas personagens como sendo cada
qual imersa em si mesma e como vitimas e carrascos umas das outras: Nick Fawley e Michael
Meade sdo ambos vitimas e carrascos um do outro e cada qual revela para o outro, com suas
presencas, aquilo que também cada qual procura negar . Dora e Paul Greenfield também
revelam-se como vitimas e carrascos um do outro, pois enquanto Dora é a esposa mal
compreendida e dominada, Paul também & aquele que foi traido inUmeras vezes por uma

mulher futil, egoista e inconsequente, 0 que Dora muitas vezes revela-se ser no romance. No

81 «Aqueles que esperam, retirando-se do mundo, ganhar umas férias das fraquezas humanas, neles e nos outros,
ficam geralmente desapontados”.
82 “Imber havia se retirado do mundo mas o mundo podia ainda vir & Imber para intrometer-se, zombar e julgar”.
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entanto, Dora também € a grande vitima da comunidade e seus membros, como carrascos,
sempre estdo prontos a julga-la e mesmo antes de chegar a Imber Court, ela pressente o que
seria sua vida naquele lugar: “the reality of the scene she was about to enter unfolded before
her in rows of faces arrayed in judgments; and it seemed to Dora that the accusation which
she had been prepared to receive from Paul would now be directed against her by every
member of the already hateful community” © (1999, p.15).

Em Entre quatro paredes, Garcin revela no final da trama que o verdadeiro inferno
ndo é somente aquela vida condenada a clausura, paralisada no tempo e condenada a
eternidade, mas principalmente, que “o inferno s&o o0s outros”. No entanto, Sartre
posteriormente esclarece o que realmente ele quis dizer com essa frase que tanto marcou sua

trajetoria como romancista e dramaturgo, embora muitas vezes tenha sido mal interpretada:

« L’enfer c’est les autres » a été toujours mal compris. On a cru que je
voulais dire par la que nos raports avec les autres étaient toujours des
rapports empoisonnés, que c’étaient toujours infernaux. Or c’est tout autre
chose que je veux dire. Je veux dire que si les rapports avec autrui sont
tordus, viciés, alors I’autre ne peut étre que I’enfer, pourquoi ? Parce que
les autres sont au fond ce qu’il y a de plus important en nous-mémes
pour notre propre connaissance de nous-mémes. Quand nous pensons sur
nous, quand nous essayons de nous connaitre, au fond nous usons des
conaissances que les autres ont déja sur nous, nous nous jugeons avec les
moyens que les autres ont, nous ont donné, de nous juger...Ce qui veut dire
que, si mes rapports sont mauvais, je me mets dans la totale dépendance
d’autrui et alors, en effet, je suis en enfer. Et il existe une quantité de gens
dans le monde qui sont en enfer parce qu’ils dépendent trop du jugement
d’autrui. Mais cela ne veut nullement dire qu’on ne puisse avoir d’autres
rapports avec les autres, ¢ca marque simplement I’importance capitale de
tous les autres pour chacun de nous. (SARTRE, 1973, p. 237) (grifo meu)®.

83 «A realidade da cena que ela estava prestes a entrar revelou-se diante dela em fileiras de rostos revestidos de
julgamentos; e para Dora, pareceu que a acusacdo a qual ela tinha estado preparada para receber de Paul seria
agora direcionada contra ela por todo membro da ja odiada comunidade”.

84 “Mas “o inferno sdo os outros” foi sempre mal compreendido. Muitos creem que eu quis dizer com isso que
nossas relacbes com os outros sdo sempre relagBes corrompidas, que sdo sempre infernais. Ora, 0 que eu
pretendo dizer é algo bem diferente. Eu quero dizer que se as relagdes com os outros sdo distorcidas, viciadas,
entdo o outro ndo pode ser sendo o inferno, por que? Porque os outros sdo, no fundo, o que ha de mais
importante em nds mesmos para o conhecimento de n6és mesmos. Quando pensamos em nos, quando
buscamos nos conhecer, usamos no fundo, conhecimentos que 0s outros ja possuem sobre noés, nds nos julgamos
com 0s meios que 0s outros tém, nos deram, para nos julgar. O que quer dizer que, se minhas relac@es sdo ruins,
eu me coloco na total dependéncia do outro e entdo, com efeito, estou no inferno. Existe uma quantidade de
pessoas ho mundo que estdo no inferno porque dependem em demasia do julgamento do outro. Mas isso ndo
quer dizer absolutamente que ndo podemos ter outras relacBes com 0s outros, isso marca simplesmente a
importancia capital de todos os outros para cada um de n6s”. (SARTRE, 1973, p. 237).
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Murdoch em sua teoria da moral enfatiza constantemente a importancia de uma
atencdo profunda voltada ao reconhecimento do outro como um dos meios de um
aprimoramento moral. Ora, poderiamos considerar a priori que o outro em The Bell
representaria um meio de salvacdo enquanto o outro em Entre quatro paredes significaria
somente o inferno. No entanto, concluimos que os dois autores, embora possuissem certas
visdes filosoficas divergentes, ambos conciliam-se nessas duas obras com uma visdo que
exalta a importancia do outro. “O outro” ou *“o0s outros” séo todos aqueles que na maioria das
vezes, voluntariamente ou ndo, nos revelam a ndés mesmos o0 que SOmMOS, € por isso Sdo
indispensaveis para todos aqueles que procuram a verdadeira liberdade e conhecimento do
bem, calcados no convivio, nas trocas, no respeito pelas diferencas, valores que a geracdo do

poés-guerra e Murdoch passavam a reconhecer como primordiais.
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2.3. Murdoch e Foucault: um dialogo sobre o poder

Knowledge is power, and power poses moral problems. Power as magic,
pride, secret superior knowledge infects science and technology, as it has
always infected religion. (MURDOCH, 1993, p.17) .

Sendo uma escritora do p6s-guerra, Murdoch expressou, em varios de seus romances,
inclusive em The Bell, um grande interesse pelo tema do poder. Esse interesse foi reforcado
ndo somente pelos acontecimentos sociais e politicos de sua época, mas igualmente por razdes
pessoais, pois durante os anos 50 e 60, Murdoch manteve uma grande amizade com o escritor
Elias Canetti, autor de Crowds and power (1992) o qual da mesma maneira, demonstrou em
suas obras uma preocupacéo constante em evidenciar a maneira pela qual as diferentes formas
de poder atuam sobre os individuos. Em The life of Iris Murdoch, Peter Conradi (2001,
p.372), menciona a influéncia de Canetti no pensamento de Murdoch ao citar as anotacdes da
autora em seus diarios pessoais escritos em 1953: ““I notice already his influence upon me —
about “power” for instance” ®®. Apesar de nunca ter citado em suas obras filoséficas o
escritor francés Michel Foucault (1926-1984) ou mesmo que seja desconhecido o fato de que
Foucault tenha ou ndo influenciado de alguma maneira o pensamento de Murdoch,
acreditamos ser possivel fazer algumas analogias no que se refere ao tema do poder entre
Murdoch e Foucault.

Foucault foi um dos grandes pensadores do século XX e suas obras causaram grande
impacto na filosofia, na histéria e nas ciéncias sociais. Influenciado pelo Estruturalismo
francés e pela Fenomenologia, foi também profundamente marcado pelos pensamentos de
Nietzche, Freud e Marx. O principal tema de estudo de Foucault é o sujeito e as diferentes
maneiras de subjetivacdo que este recebe ao longo de sua vida, exercidas por meio das
instituicBes disciplinares que estabelecem normas de comportamento, possibilitando controlar
e vigiar os individuos. A subjetivacdo, tal como é apresentada por ele, envolve exercicios de
inibicdo do eu, ligados as dinamicas politicas de governo e ao desenvolvimento de formas de
conhecimento cientifico. O que mais interessa para Foucault é o questionamento dos

caminhos que conduzem o0s homens a aceitarem e acreditarem nas “verdades” estabelecidas

8 «Q conhecimento é poder, e poder causa problemas morais. O poder como magia, orgulho, conhecimento
superior secreto contagia a ciéncia e a tecnologia, assim como tem contagiado a religido”. (MURDOCH, 1993,
p.17)

% “Ey j& notei a influéncia dele sobre mim — em relag&o ao poder, por exemplo”.
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em determinados momentos histéricos e proclamadas e admitidas por todos como reais e
corretas.

A producédo tedrica de Foucault pode ser dividida em trés momentos: a arqueologia,
voltada para as questdes epistémicas; a genealogia, envolvida com as relagdes de poder; e
finalmente a ética, voltada para a analise dos processos de constituicdo da subjetividade. A
questdo ética e dos valores no pensamento foulcautiano, explicitam-se em sua fase tardia, por
meio de uma reflexdo moral que permaneceu inconclusa devido a morte do autor em 1984. E
uma genealogia do homem do desejo, um trabalho histérico e critico sobre a sexualidade, que
estabelece um elo entre sexualidade, subjetividade e verdade. Foucault observa que,
contrariamente aos outros interditos, os interditos sexuais sao sempre ligados a obrigacdo do
sujeito de dizer a verdade sobre si mesmo. Em Historia da sexualidade I: a vontade de saber
(1985), Foucault aborda os modos pelos quais 0s seres humanos se transformam em sujeitos
por meio da sexualidade, pois ele entende a sexualidade como o campo no qual proliferam
com maior poder, nas diversas culturas, as praticas discursivas e, portanto, os efeitos de
verdade normativos. Foucault define a cultura ocidental como “sexo-céntrica”, pois SOmos 0s
Unicos que inventamos a scientia sexualis, fazendo da sexualidade o lugar da auto-revelacao e
da verdade sobre si mesmo. As perguntas que Foucault propde sdo: o que é essa sexualidade
que preocupa tanto a todos e por que meios nos tornamos sujeitos sexuais? Ao citar as
praticas que constituem a subjetividade, Foucault revela o poder normalizador da confissao,
principalmente a confissdo cristd, que conduz o homem a sua subjetivagdo por meio da
revelagdo de uma “verdade” que tem como finalidade defini-lo como sujeito de uma

sexualidade, julga-lo e finalmente, reprimi-lo por meio dessa préatica discursiva:

(...) desde a peniténcia crista até nossos dias 0 sexo tem sido a matéria
privilegiada de confissdo... a confissdo é um ritual de discurso onde o sujeito
que fala coincide com o sujeito do enunciado; €, também, um ritual que se
desenrola numa relacdo de poder, pois ndo se confessa sem a presenga ao
menos virtual de um parceiro, que ndo é simplesmente o interlocutor, mas a
instancia que requer a confissdo, impbe-na, avalia-a e intervém para julgar,
punir, perdoar, consolar, reconciliar... um ritual onde a enunciacdo em si,
independentemente de suas consequéncias externas, produz em quem a
articula modificacgOes intrinsecas: inocenta-o, resgata-o, purifica-o, livra-o de
suas faltas, libera-o, promete-lhe a salvagdo. Durante seculos a verdade do
sexo foi encerrada, pelo menos quanto ao essencial, nessa forma discursiva.
(FOUCAULT, 1985, p. 61).
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Assim como Foucault analisa, em suas obras, as instituicbes que visam a disciplinar e
a exercer o poder sobre o sujeito, Murdoch traz em The Bell a tematica do poder exercido pela
instituicdo religiosa de Imber Abbey e pela propria comunidade que, visando a uma ascensédo
espiritual, busca, por meio de suas regras, a disciplina e a subjetivacdo de seus membros. O
ato da confissdo também produz em The Bell, o conhecimento que induz aos efeitos do poder
— uma representacdo que muito tem em comum com as teorias de Foucault. No capitulo V,
por exemplo, assim que Dora chega a comunidade, Margareth Strafford sugere a ela ter uma
“conversa” com as irmas sobre seus “problemas”. No entanto, Dora, ciente de suas faltas ou
“pecados”, recusa-se veementemente a se confessar: “I have no troubles which | care to
discuss... She’ d see the place in hell before she’d let a nun meddle with her mind and
heart””®” (1999, p.57). No entanto, Michael, contrariamente a Dora, vé& no ato da confiss&o
uma maneira de se redimir e de amenizar o seu sofrimento imposto por sua incerteza entre sua
sexualidade e seus principios religiosos. No entanto, a confissdo é capaz de exercer também
na vida de Michael, por meio do conhecimento que outras pessoas adquirem sobre sua
sexualidade, o poder de conduzir sua vida a desfechos ndo téo felizes. Pode-se encontrar em
The Bell trés confissdes que sdo cruciais para definir o destino de Michael: a primeira
confissdo, no capitulo VII, ocorre quando Michael, ainda como um estudante, revela a um
padre a angustia que suas inclinagdes homossexuais causavam nele. Apos confessar seus
“problemas”, observa-se que Michael se sente aliviado e absolvido de sua culpa e encara suas
falhas morais como “vicios” a serem superados: “with the help of a priest to whom he had
confided his difficulties, more robust counsels prevailed. He gave up the practice of what he
had come to regard as his vice, and returned to the practice of his religion” ® (1999, p.89).
Murdoch ndo fornece ao leitor os detalhes dessa confissdo, mas pode-se ver o quanto essa
pratica norteia, pelo menos por algum tempo, a conduta moral de Michael. No entanto, o
leitor consegue ter, por meio da voz do narrador, uma nogédo do que se passa na mente confusa
de Michael: ““he began hazily, to reflect on how he had formerly felt that his religion and his
passions sprang from the same source, and how this seemed to infect his religion with
corruption... why should his passions not rather be purified by this proximity?”® (1999,
p.94). Posteriormente, no mesmo capitulo, é revelado o quanto Michael sofreu as

¢7 “Ey ndo tenho nenhum problema do qual eu me interesso em discutir... Ela veria um lugar no inferno antes de
deixar uma freira intrometer-se com sua consciéncia e seu corac¢ao.”

%8 “Com a ajuda de um padre ao qual ele tinha confessado suas dificuldades, conselhos mais robustos
permaneceram. Ele desistiu da pratica do que ele tinha passado a encarar como um vicio, e retornou a pratica de
sua religido”.

%9 “Ele comegou vagamente, a refletir na maneira pela qual ele havia formalmente sentido que sua religido e suas
paixdes nasceram da mesma fonte, e como isso parecia infectar sua religido com corrupgdo. Por que sua paixdo
ndo poderia, ao contrario, ser purificada por essa proximidade?”
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consequéncias negativas de suas tendéncias sexuais por meio de uma segunda confissao, a de
Nick, que revelou ao diretor do colégio onde Michael trabalhava, a relagdo amorosa que
mantinha com ele. Diante da aquisi¢do desse conhecimento, o diretor mandou uma carta para
0 bispo que impds um fim as esperangas de Michael de tornar-se padre e assim, novamente o
poder é exercido por meio de uma pratica discursiva, a confissdo. Finalmente, no capitulo
XXI, temos a terceira confissdo, quando Nick, ao confrontar Toby, enfatiza com grande ironia
e sarcasmo o0s beneficios da confissdo, e acaba forcando Toby a confessar a James Peace o
que se passou entre ele e Michael. Essa Gltima confissao resulta na dissolucédo da comunidade
e mais uma vez, o discurso sobre a sexualidade humana imp6e seu poder. Dessa forma, o
conhecimento nesse romance, mais especificamente o conhecimento da sexualidade de um
outro individuo exercido por uma instituicdo religiosa institui o poder de dominar, de decidir
a vida alheia, tal como no pensamento foucaultiano.

Foucault acreditava que as relagbes de poder sdo instaveis e passam por mudancas
constantes, ou seja, o poder deve ser analisado como algo que circula, pois os individuos estao
sempre simultaneamente exercitando o poder uns sobre os outros. Da mesma maneira,
podemos presenciar essa troca nas relacdes de poder em The Bell, pois em principio, Michael
exerce 0 poder sobre Nick quando o seduz, mas é Nick que tem o poder de quase arruinar por
duas vezes a sua vida. Paul Greenfield exerce, no comeco da trama, seu poder como marido
sobre Dora mas, no fim, é Dora que tem o poder de decidir o rumo que deseja dar a sua vida.
Michael também exerce o poder sobre Toby, como lider espiritual da comunidade, mas apds o
episodio do beijo, é Toby que possui 0 conhecimento de sua sexualidade e consequentemente,
0 poder sobre ele.

Foucault afirma que onde ha poder, ha resisténcia e embora o siléncio sirva como um
meio de compartilhar com uma verdade, ele também é, em muitas ocasides, uma maneira de
expressar a oposicdo aos meios de subjetivacdo. Os dois protagonistas de The Bell, Dora
Greenfield e Michael Meade, passam a resistir ao poder imposto por Imber Court por meio do
siléncio. Podemos notar a resisténcia de Michael diante do controle exercido pela comunidade
em relagdo a sua sexualidade, no capitulo XIX, quando ele passa a recusar o0 ato de confissdo
proposto pela abadessa fazendo prevalecer sua autonomia como sujeito: ““he felt an increased
determination not to be frank with the Abbess” " (1999, p.218). Dora, por um outro lado,
como ja vimos, sempre negou por meio de seu siléncio o poder da comunidade de julga-la e

puni-la. Para Foucault, o poder ndo apenas reprime, mas também produz efeitos de verdade e

"0 “Ele sentiu uma crescente determinacao de nao ser franco com a abadessa”.
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saber, constituindo verdades, praticas e subjetividades. Em The Bell, pode-se afirmar que o
tema do poder é abordado por Murdoch tal como o foi por Foucault, pois as regras de
conduta, dissimuladas pelo imperativo da moral e pelo poder de uma instituicdo religiosa,
nada mais sdo do que modos de subjetivacdo, técnicas de inibicbes do eu que visam
padronizar e manipular o individuo desconsiderando um dos elementos que Murdoch mais

valoriza em sua teoria da moral: a individualidade de cada um.
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CAPITULO 11l - O DOBRE DOS SINOS

3.1. A ética do julgamento

Those who hesitate to judge others are usually those who fear to put
themselves under judgments...The good man does what seems right, what the
rules enjoins, without considering the consequences, without calculation or
prevarication, knowing that God will make all for the best. He does not
amend the rules by the standards of this world. Even if he cannot see how
things will work out, he acts, trusting in God. He does the best thing,
breaking through the complexities of situations, and knows that God will
make that best thing fruitful. But the man without faith calculates...
(MURDOCH, The Bell, 1999, p.120)

Em The Bell, as personagens que partem para viver na comunidade de Imber Court séo
aquelas que buscam, em uma vida comunitaria baseada em rigidos valores de conduta moral e
num estilo de vida monastico e ascético, um ideal religioso de purificacdo e protecdo, de
distanciamento das fraquezas e tentacOes cotidianas e do ritmo frenético da vida moderna.

37 71

Imber Court é descrito no romance como um “buffer state” "~ (1999, p.71) entre o convento e

0 mundo, uma forma de vida intermediaria, benevolente e reflexiva para aqueles que ““can

live neither in the world nor out of it” "

(1999, p.71). Algumas normas da comunidade séo
apresentadas prontamente a Dora por Margaret Strafford em sua chegada: “we never discuss
our past lives here”” " (1999, p.53); “we believe that women should stick to their traditional

tasks™ " (1999, p.61).

Imber Court, a priori, parece ser a realizagdo ficcional da comunidade que Murdoch
(1999, p.158) cita em seu ensaio A house of theory: ““an ideal community in which work
would once be creative and meaningful, and human brotherhood would be restored”” °. No
entanto, o leitor de The Bell logo é lembrado, sabiamente pela voz do narrador que, as
aspiracfes daqueles que procuram em Imber um refagio para suas fraquezas podem ser
frustradas: ““those who hope, by retiring from the world, to earn a holiday from human frailty,

in themselves and others, are usually disappointed” (1999, p.75). Sendo assim, os membros

™ Imber Court serviria como uma redoma, um abrigo para seus membros que temem o convivio com o mundo
externo.

72 “N3o podem viver no mundo, nem fora dele.”

3 “N6s nunca discutimos nosso passado aqui”.

" “N6s acreditamos que as mulheres devem aderir as suas tarefas tradicionais”.

™ “Uma comunidade ideal no qual o trabalho seria novamente criativo e significativo, e a fraternidade seria
restaurada”.
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de Imber Court se refugiam em um mundo quimérico, mas tendem ao fracasso de suas
aspiracdes por ndo enxergarem que 0 progresso espiritual ndo esta vinculado apenas a pratica
de convencdes e regras, mas a uma reforma interior que conduz a superacao de suas ilusdes,
fantasias e egocentrismo e numa maior apreensdo e aceitacdo, tanto da complexidade da
natureza humana, como da diversidade que impera entre os individuos. Essa compreensdo
mais ampla que envolve a moral é o que muitas vezes Murdoch afirmou na sua filosofia e o
que ela traz para a ficcdo em The Bell, postulando constantemente uma nobreza de caréater e
um conhecimento muito maior dos mecanismos da mente e da natureza humana do que
aqueles apregoados por agueles que seguem cegamente as normas morais e que sé estdo
interessados no ato de escolha e nos desejos. Em seu texto, The sublime and the good,

Murdoch declara:

The enemies of art and of morals, the enemies that is of love, are the same:
social convention and neurosis. One may fail to see the individual because of
Hegel’s totality, because we are ourselves sunk in a social whole which we
allow uncritically to determine our reactions, or because we see each other
exclusively as so determined. Or one may fail to see the individual because
we are completely enclosed in a fantasy world of our own into which we try
to draw things from outside, not grasping their reality and independence,
making them into dream objects of our own. (MURDOCH, 1999, p.216) ™.

A grande énfase que a autora da ao romance consiste na fraqueza de julgarmos aqueles
que, por questdes de sexualidade ou de género, sdo vitimas das convencdes que nos fazem
perder de vista 0 senso da individualidade humana e que determinam de uma maneira acritica
nossos comportamentos e reagOes. Dessa maneira, os dois protagonistas em The Bell, Dora
Greenfield e Michael Meade, trazem para o universo ficcional de Murdoch aquilo que a
autora e filésofa tanto ressaltou em sua filosofia da moral; que o progresso moral falha onde

as conven(;(”)es € Neuroses prevalecem.

"® “Qs inimigos da arte e da moral, os inimigos do amor, s&0 0s mesmos: convencdo social e neurose. Alguém
pode falhar em ver o individuo por causa da totalidade de Hegel, porque estamos nés mesmos mergulhados em
uma totalidade social a qual permitimos de forma acritica, a determinarem nossas reagfes, ou porque vemos uns
aos outros exclusivamente como assim determinados. Ou alguém pode falhar em ver o individual porque
estamos completamente fechados em nosso proprio mundo de fantasias no qual tentamos extrair coisas do
exterior, ndo compreendendo a realidade e independéncia delas, fazendo delas nossos proprios objetos de
sonhos”. (MURDOCH, 1999, p.216).
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Dora é o retrato de uma mulher que foge dos padrdes convencionais ndo somente pelo
seu espirito leviano, frivolo e inconsequente, mas também por negar talvez os Unicos valores

que enalteciam as mulheres de seu tempo: 0 casamento e a maternidade.

Os motivos que levaram Dora a casar-se com Paul foram varios: seu belo apartamento
em Knightsbridge, a integridade e nobreza que Dora viu em seu carater, sua sofisticacao,
maturidade, a intensidade do desejo de Paul por ela e principalmente, porque ela gostaria de
fazer o que sua mée chamaria de um “bom casamento”. Assim, casando-se com Paul, Dora
acredita poder entrar para a sociedade e aprender “como comportar-se”. Depois de casada,
vivendo no luxuoso apartamento de Paul e no meio da colecdo de marfim medieval de seu
marido, Dora, esforcando-se para ser feliz, encontra temporariamente um certo prazer em seu
casamento. Ela passa a exercer sua funcdo de esposa, mantendo o apartamento
meticulosamente limpo, ainda que ndo ousasse mexer em nenhum objeto, e promovendo
jantares para os amigos de Paul. Dora gostava dos amigos de Paul, mas a inteligéncia que
todos demonstravam a intimidavam e suas mulheres, ainda mais espertas, a recalcavam ainda
mais. No entanto, depois de algum tempo no papel de senhora Greenfield, Dora conclui que
afinal de contas, ndo é uma tarefa muito facil tornar-se a mulher de Paul, pois 0 anseio de
transformar-se em uma esposa culta passa a ser um ideal um tanto dificil e enfadonho para

ela. Por outro lado, Paul, “safely wed” ”’

(1999, p.2), concluiu seus estudos e presume que
Dora deva abandonar seus estudos em artes, o que ela aceita conformadamente. Com o passar
do tempo, a seguranca que ela sente no amor de Paul passa a diminuir e mesmo que Paul
goste de ensinar-lhe quase tudo, ele ndo dispde nem de tempo e muito menos de paciéncia
para isso: “It seemed to her that Paul was urging her to grow up, and yet had left her no
space to grow up into. He wanted to teach her everything himself, but lacked the time and the

patience to do so” "8

(1999, p.3). Antes de casar-se, Dora gostava de comprar seus discos de
jazz, suas saias longas, acessorios e revistas mas, o casamento anulou sua confianca em seu
gosto e ela, por medo de desagradar seu marido, decide comprar somente algumas pegas
caras que garantiam o seu valor diante de Paul. Dessa forma, Dora que antes de casar-se com
Paul era uma jovem simples, vinda de uma classe inferior a de seu marido, pouco instruida e
nédo tendo muito senso critico para o julgamento de si e dos outros, perde, apds 0 casamento,

quase gue totalmente sua autoestima, a confianga em si mesma e sua autonomia.

7 “Seguramente casado”
"8 “parecia-lhe que Paul implorava a ela para crescer, mas ndo a tinha deixado espaco para isso. Ele queria
ensinar-lhe tudo, mas faltava a ele tempo e paciéncia para isso”
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Em relacdo & maternidade, Dora “had no taste for such genealogical dignities” "
(1999, p.4), e ndo estava em seus planos comprometer-se com algo dessa natureza, embora
sua falta de reflexdo a impedisse de ver que isso poderia dar a ela o prestigio que lhe faltava
no seu meio social, ou seja, na entourage de Paul. Consequentemente, ndo se adequando ao
papel de esposa ideal, confusa e totalmente desprovida de um discernimento que a faria julgar
a inadequacéo e passividade que seu casamento imp0e em sua vida, Dora decide deixar Paul,
““obeying that conception of fatality which served her instead of a moral sense” (1999, p.6).
Indo morar em um quarto em Chelsea, cujo aluguel mantinha com a mesada de Paul, ela passa
a viver em uma atmosfera de frivolidades e boemias mantendo um caso com seu amigo Noel
Spens. Porém, Dora, uma mulher convencional o bastante para deixar de sentir-se culpada e
envergonhada com sua situacdo, volta para 0 marido. Além disso, 0 mesmo motivo que a
levou a deixar Paul, fez com que ela decidisse voltar para ele: 0 medo. Assim, Dora parte para

Imber Court ao encontro de Paul.

Imber Court, com seus preceitos rigidos de conduta e moral, ndo é o lugar mais
adequado para uma mulher adultera e excéntrica como Dora, e logo ela se sente ameacada
pelos membros da comunidade. Para piorar sua situacdo, ela vive uma ociosidade

caracteristica de sua natureza, o que a faz sentir-se frequentemente indtil na comunidade:

A vague sense of social inferiority, an uneasy lack of savoir faire, was
normal to her. But what she felt at Imber bit deeper, in a way which she at
times resented. Often it seemed to her that the community were easily,
casually even, judging her, placing her. The fact that so little was expected
of her was itself significant. This was distressing. (1999, p. 121) ®.

A atitude de Paul em Imber Court, no que diz respeito a Dora, continua sendo uma
relacdo patriarcal na qual ele firmemente a critica: “your escapades have diminished you

» 81 (1999, p.33). Sendo assim, Dora procura esquivar-se de seus erros

permanently in my eyes
e de todos os julgamentos dos quais € vitima, por meio de suas fugas aos pubs, em seu
romance com o jovem Toby e finalmente, quando descobre o segredo do sino medieval

enterrado no lago, isso lhe serve como uma forma de autoafirmagdo perante a comunidade.

¥ “N3o tinha gosto para tais dignidades genealégicas”.

80 «Um vago sentido de inferioridade social, uma desconfortavel falta de savoir-faire, era normal para ela. Mas o
gue ela sentia em Imber, atingia-lhe um pouco mais profundamente, de um modo que ela as vezes ressentia.
Geralmente parecia-lhe que a comunidade estava facilmente, mesmo casualmente, julgando-a, rotulando-a. O
fato de que tdo pouco era esperado dela era em si significativo. 1sso era perturbador”. (1999, p. 121).

81 “gyjas escapadas tém vos diminuido frequentemente diante dos meus olhos”.
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Essa descoberta é a Unica oportunidade para ela realizar algo, de surpreender a todos ou
mesmo de vingar-se da comunidade gque a julga e a ignora, dando ao seu ato uma “witch-like
quality” #2(1999, p.247).

Murdoch em sua filosofia da moral chama a atencdo para a falha daqueles que
condenam e julgam aqueles que fogem dos “padrGes morais” e Dora € o tipico exemplo da
mulher que ndo consegue adequar-se aos valores de uma sociedade e é condenada por isso.
Além do mais, Murdoch também, por intermédio de Dora expressa sua filosofia quando em
algumas passagens de The Bell mostra Dora como talvez a Unica pessoa em Imber Court
capaz de vencer seu solipsismo e adquirir um aprimoramento moral por meio da uma atencgéo
voltada a uma realidade externa a sua. A primeira vez que vemos Dora direcionando um olhar
atento a realidade alheia, encontra-se no inicio do romance, quando ela confortavelmente
sentada no trem que parte para Imber, cede seu lugar a uma senhora idosa ao notar a
indiferenca de todos os passageiros ali sentados: “Dora examined the other inhabitants of he
carriage. None of them looked in the least uneasy. Their faces, if not already buried in books,
reflected the selfish glee” 3 (1999, p.10).

Em The idea of perfection, Murdoch (1999, p.334), ao citar seu “conceito de atencéo”
declara que: ““the task of attention goes on all the time and at apparently empty and every
moments we are “looking, making those little peering efforts of imagination which have
such important cumulative results” 3. Nesse episodio do trem, vemos Dora que, mesmo
sendo definida como aquela cuja ignorancia de muitas coisas era surpreendente, foi a Unica
capaz de um gesto solidario. Esses pequenos gestos de atencdo ao préximo, é a ideia do amor
e atencdo que Murdoch incluiu em sua filosofia da moral. Igualmente, entre os membros da
comunidade, somente Dora é capaz de perceber que Catherine ndo tinha nenhuma vocacao
para entrar para o convento: “she doesn’t want to go in. It’s a sort of conspiracy against
her””® (1999, p.126). Catherine somente estava sendo manipulada a acreditar em algo irreal,
pois talvez conviesse a comunidade que um de seus membros tivesse tais tendéncias

religiosas. Quando Paul conta a Dora a histéria da freira que se suicidou, apds seu romance

82 “Uma qualidade como a de uma feiticeira”.

8 “Dora examinou os outros passageiros do trem. Nenhum entre eles parecia nem mesmo envergonhado. Seus
rostos, quando ndo enterrados em livros, refletiam a alegria egoista”.

8% «A tarefa da atencdo permanece o tempo todo e em momentos aparentemente sem importancia e todo o tempo
estamos “olhando”, fazendo aquele minucioso esfor¢o que tem tanto efeito cumulativo”.

8 “Ela ndo quer ir. E tudo uma conspiragdo contra ela”.
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com um jovem, Dora sente-se penalizada pelo seu destino e declara: “she was probably
forced into the order’ % (1999, p.34).

Parece-nos que Murdoch ndo procura ocultar, ao longo da trama, o carater
inconsequente e frivolo de Dora e ao lermos suas aventuras amorosas pelos jardins de Imber
Court, somos tentados a julga-la também como James faz quando diz que “Mrs Greenfield is
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what is popularly called a bitch (1999, p.212). Contudo, Dora, talvez por ironia da autora,

é a Unica na comunidade capaz de dar o que Murdoch chama em seu texto filoséfico, The idea
of perfection (1999, p.327), “a just and loving gaze directed upon an individual reality” ® e
atingir um certo aprimoramento moral. No final de The Bell, Dora decide permanecer, pelo
menos por um tempo, longe de Paul, pois finalmente ela apreende com mais clareza a
realidade de sua vida e de sua relacdo com ele, uma viséo mais livre de ilusdes impostas pelas
convencgdes. Mesmo em seus Ultimos dias em Imber Court, ela comeca a tentar resgatar
novamente sua identidade procurando um sentido para sua vida de varias maneiras:
desafiando as profundezas do lago e aprendendo a nadar, trabalhando sua imaginagdo ao se
dedicar as suas aquarelas, encontrando uma funcdo para ela em Imber ao ajudar
prazerosamente Michael nas funcbes administrativas e finalmente ela parte para Bath, para
retomar seus estudos e trabalhar. Assim, a Dora do final da trama é alguém que procura
trabalhar sua natureza, assumir suas fraquezas procurando enfrentar sua vida de uma maneira

objetiva e realista:

[...] she had decided that there was no point in her returning to Paul, at any
rate at present. She would only run away again. It was inevitable that Paul
should bully her and that she should vacillate between submitting through
fear and resisting through resentment. She was plain that things were mostly
her fault and that she should never have married Paul at all. As things were,
she felt that she would never manage to live with Paul until she could treat
with him, in some sense, as an equal; and she had no taste for trying to
improve her status by becoming precipitately and in her present state of
mind the mother of his children. She felt intensely the need and somehow
now the capacity to live and work on her own and become, what she had
never been, an independent grown-up person. (1999, p.282) %.

8 «E|a foi certamente forcada a entrar para o convento”.

8 «A senhora Greenfield é o que popularmente chamamos de vadia”.

8 «Um olhar atento justo e améavel em direcéo a realidade de um individuo.

8 “Ela tinha decidido que n&o havia razéo para ela retornar para Paul, de qualquer modo agora. Ela somente
fugiria novamente. Era inevitavel que Paul iria atormenta-la e que ela iria vacilar entre submeter-se por medo ou
resistir por ressentimento. Ela estava convencida de que as coisas tinham sido principalmente sua culpa e que ela
nunca deveria ter se casado com Paul. Como as coisas estavam, ela sentiu que nunca conseguiria viver com Paul
até que ela pudesse trata-lo, de algum modo, como um igual; e ela ndo tinha nenhum gosto em tentar melhorar
seu status tornando-se precipitadamente e em seu presente estado de espirito, a mde de seus filhos. Ela sentiu



82

Peter Conradi em The Saint and the Artist (2001, p.143) diz que: “The Bell is careful
about verisimilitude, and has been claimed for realism” ; concordamos com essa ideia na
medida em que Murdoch retrata fielmente nesse romance questdes morais ndo somente
presentes em sua época, mas que continuam atuais nos dias de hoje, exercendo o poder
principalmente sobre a vida daqueles que, segundo os padrdes da sociedade, continuam sendo

marginalizados.

Quando The Bell foi publicado em 1958, o homossexualismo era considerado crime na
Gré-Bretanha e ndo era muito usual para os escritores desse periodo terem como protagonistas
de seus romances, a figura de um homossexual. Porém, nos anos 50, atos publicos de
homossexualismo eram uma das ofensas mais constantes e que mais perturbavam a decéncia
publica e moral. Dessa forma, o governo viu-se forcado a entender essa orientagdo sexual com
0 intuito, obviamente, de tentar diminuir essa pratica e assim, preservar a ordem publica. No
entanto, nem todos eram tdo conservadores nessa época e muitos acreditavam que as leis
existentes para as ofensas homossexuais eram muito rigidas e deveriam ser mudadas. Um
novo sentimento publico passou a vigorar, consistindo na opinido de que, enquanto atos
publicos de homossexualismo deveriam continuar a serem punidos pela lei, aqueles privados
deveriam deixar de serem considerados como ilegais. Foi criado entdo, pelo parlamento em
1954, o Wolfenden Commitee para considerar as leis e praticas referentes ao
homossexualismo. Trés anos depois, em 1957, foi publicado o Wolfenden Report que instituia
a lei que desconsideraria atos privados (grifo meu) de homossexualismo como crime.*
Durante os anos 50 e 60, Murdoch explorou em seus textos filoséficos a relacdo entre a
liberdade de escolha do individuo e questfes morais publicas e privadas ecoando as mesmas
polémicas discutidas no Wolfenden Report.

Tammy Grimshaw (2005) em Sexuality, gender, and power in Iris Murdoch’s fiction,
referindo-se ao tema do homossexualismo nas obras ficcionais de Murdoch, elucida de uma
maneira bastante coesa a razdo pela qual essa questdo é abordada em seus primeiros cinco

romances publicados entre 1954 e 1961°%%

intensamente a necessidade e, de algum modo agora, a capacidade de viver e trabalhar sozinha e tornar-se, o que
ela nunca tinha sido, uma pessoa independente e madura”. (1999, p.282).

% «The Bell é sobre verossimilhanca e tem sido aclamado por seu realismo”.

% \Ver anexos sobre os artigos publicados nos anos cinquenta no jornal britanico, The Times, referentes ao
Wolfeden Report e a postura da sociedade inglesa em relagdo ao homossexualismo.

% Os cinco primeiros romances de Murdoch sio: Under the net (1954), The flight from the enchanter (1956),
The sandcastle (1957), The bell (1958) e A severed head (1961).
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Murdoch‘s depiction of homosexuality in these five fictional works reflects
the concerns to which she devoted a large amount of her creative and
intellectual energy. Homosexuality was a fitting forum in which she could
investigate the tensions between individual freedom and social
responsibility. This tension is especially acute for homosexuals as they
attempt to establish individualities within the social meanings surroundings
their sexuality, while trying to behave socially and sexually in ways
conducive to their developments as responsible moral agents.
(GRIMSHAW, 2005, p.70) %,

Em Imber Court, 0 homossexualismo € visto como uma escolha pecaminosa, doentia,
imoral e a grande vitima desse preconceito € Michael Meade que retrata realisticamente as
consequéncias de sua “opcdo” sexual para a sociedade de sua época. Michael perde seu
emprego como professor quando sua sexualidade é revelada e ndo consegue realizar seu
desejo de seguir o sacerddcio também devido a sua orientagdo sexual. Suas crencas religiosas
o fazem constantemente se sentir culpado, digno de algo abominavel e ele sabe, desde jovem,
que “he was what the world calls perverted”” * (1999, p.8). Seu grande dilema no romance
consiste no fato de que ele ndo consegue entender porque sua tendéncia homossexual é tdo
condenada, pois “God had made him so and he did not think that God had made him a

monster” %

(1999, p.190) e a0 mesmo tempo, ele ndo consegue conciliar sua crenca religiosa
com sua sexualidade. Paralelamente, temos ao longo do romance, varias ocasifes nas quais
outros membros de Imber demonstram seus preconceitos em relacdo aos homossexuais, sendo
que James os chama de “pansies™ (bichinhas) e Toby expressa bem o sentimento de uma
época que caracterizava muitas vezes, o0 homossexualismo como uma doenca: ‘““he had
regarded it as a strange sickness or perversion, with mysterious and disgusting refinements,

from which a small number of unfortunate persons suffered” *® (1999, p.147).

% “A descricdo de Murdoch em relacdo ao homossexualismo nessas cinco obras ficcionais, reflete a

preocupacdo com a qual fez com que ela dedicasse uma grande parte de sua energia criadora e intelectual. A
homossexualidade era um assunto apropriado no qual ela podia investigar as tensdes entre liberdade individual e
responsabilidades sociais. Essa tensdo é especialmente perspicaz para homossexuais, na medida em que eles
tentam estabelecer individualidades dentro dos significados sociais que circundam a sexualidade deles, enquanto
tentam comportar-se socialmente e sexualmente de maneira que contribua para o desenvolvimento deles como
agentes morais responsaveis.” (GRIMSHAW, 2005, p.70).

% “Ele era 0 que 0 mundo chamava de pervertido”.

% “Deus o tinha feito assim e ele ndo acreditava que Deus o tinha feito um monstro™.

% “Ele considerava isso uma estranha doenca ou perversao, com requintes misteriosos e repugnantes da qual um
numero pequeno de pessoas infelizes sofriam”.
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Murdoch em seus textos filosoficos afirma que nossos estados interiores diferem em
qualidade, nossas fantasias e divagagdes ndo sdo sem importancia e que elas estdo totalmente
relacionadas a maneira pela qual agimos e fazemos nossas escolhas. Michael vive em um
universo de culpabilidade exacerbado por sua homossexualidade e cria para si, varias ilusdes
para tentar justificar seus atos “imorais”. Muitas vezes, ele confunde sua atragdo sexual por
Nick e Toby com um sentimento de protecdo ou mesmo de paternidade: “Michael had visions
of himself as the boy’s spiritual guardian... He would watch Nick grow to manhood,

cherishing his every step” %

(1999, p.94). O eterno dilema em que vive 0 torna temeroso e
obcecado pelas suas “falhas” e faz com que ele viva fechado em seu proprio mundo,
insensivel as necessidades alheias. Ele ndo enxerga as caréncias de Nick e o ignorava na
maioria das vezes, talvez por temer uma recaida ou por medo de ter seu passado revelado
novamente por ele. Além disso, Michael alimenta a iluséo e o fanatismo religioso crendo que
sua vida segue um destino definitivo, um padrdo e que nada acontece para ele acidentalmente,
pois Deus tem sempre um plano para ele. Quando Nick chega a Imber, por exemplo, ele logo
considera sua vinda como algo predestinado: ““Nick had been brought to him surely by no
accident” % (1999, p.102). Levado por uma ambivaléncia de emocdes, Michael
irracionalmente, repete com Toby 0s mesmos erros que cometeu no passado, envolvendo-se
numa relacdo com alguém bem mais jovem que ele sem refletir nas consequéncias de seus
atos porque afinal, ele ndo consegue negar sua natureza. Somente no final do romance,
quando Nick ja estava morto e a comunidade dissolvida é que Michael chega & concluséo de
que “the pattern which he had seen in his life had existed only in his own romantic

imagination” %

(1999, p.288) e tem a possibilidade de ver e analisar sua vida realisticamente,
reconhecendo o fato de que sua fé poderia continuar, mas ele também existia além dela: “the

Mass existed but Michael existed beside it”” *® (1999, p.290).

Tanto Dora como Michael sdo vitimas de preconceitos e vemos em The Bell a
urgéncia que se faz necessaria para que qualquer individuo, independente de seu género e sua
orientacdo sexual, seja encarado com justica e amor, pois tanto na sua filosofia como na sua
ficcdo, Murdoch considera isso como um dos preceitos fundamentais para toda abordagem do
estudo da moral. Além disso, por meio de Dora e Michael temos a possibilidade de entender o

quanto a acdo e os atos de escolha sdo precedidos por pensamentos que muitas vezes, pela

% “Michael tinha vis6es dele mesmo como o guardi&o do garoto... Ele observaria Nick crescendo para a idade
madura, acalentando cada passo seu”.

% “Nick tinha sido trazido para ele certamente néo acidentalmente”.

% «0 padréo que ele tinha visto em sua vida, tinha existido somente em sua romantica imaginagao”.

100 «“A missa continuava mas Michael existia além dela”
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prépria complexidade ou irracionalidade do carater humano, ou mesmo por estarem ligados

simplesmente as convencdes, sdo distorcidos por fantasias, neuroses e ilusdes.

Quando analisamos o0 serméo de James vemos que para ele a bondade representa uma
questdo de aderir as regras, uma representacdo da ética que se assemelha ao imperativo
categdrico Kantiano, no qual é permitido realizar aquilo que deve ser feito seguindo nossas
obrigacdes. No capitulo 1X, James declara em seu sermao que as pessoas devem considerar
suas acBes ndo em relacdo ao que lhes agrada ou ndo, mas segundo o0 que € permitido ou
proibido pelas regras e leis divinas. Simplesmente obedecendo as leis de Deus,
inquestionavelmente, significa que a inocéncia, a maior garantia para a bondade, sera
preservada. Finalmente, James expressa sua intolerancia nada fraternal para alguém que faz
parte de uma comunidade religiosa ao declarar que ele tem ““very little time for the man who
finds his life too complicated and special for the ordinary rules to fit”” *** (1999, p.119).

Murdoch obviamente sabe da importancia de estabelecer regras e normas que
garantem 0s principios éticos de qualquer sociedade, mas ela considera que toda regra e
norma deve vir acompanhada do bom senso, da reflexdo, de uma autoandlise que as

justifiguem e que ampliem seus valores.

Murdoch, por meio do sermédo de James, expressa toda a ética do julgamento que a
comunidade de Imber Court acredita ser a mais adequada e também oferece um exemplo do
que ainda atualmente acontece em muitas sociedades: a discrepancia em julgamentos
baseados em visdes simplistas demais que desprezam qualquer teoria que considere a
heterogeneidade entre os individuos e que ndo vincula a moral ao bom senso. Entretanto, em
The Bell, a escritora também deixa um exemplo de como a ética deveria estar relacionada ao
amor, algo fundamental para o respeito e aceitacdo das diferencas existentes entre os homens.

Essa seria a ética do amor, que trataremos no capitulo seguinte.

101 “Muito pouco tempo para 0 homem que acha sua vida muito complicada e especial para adequar-se as
regras”.
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3.2. A ética do amor

As spiritual beings, in our imperfection and also in our possibility of our
perfection, we differ profoundly one from another. How different we are
from each other is something it may take a long time to find out; and certain
differences may never appear at all. Each one of us has his own way to
apprehending God... God speaks to us in various tongues. To this, we must
be attentive. (MURDOCH, 1999, p.188) %%

The Bell é um romance que incita a discussao de varias questdes, como por exemplo,
a influéncia da religido e das instituicbes de poder na conduta humana, a maneira pela qual a
sociedade age injustamente segundo certos valores em relagdo a sexualidade das pessoas e
principalmente, a maneira pela qual podemos suplantar o egoismo e o solipsismo em busca de
uma visdo mais objetiva da realidade alheia. O romance é uma critica e uma ironia a
hipocrisia de alguns que, em nome de crencas e valores, consideram-se dignos de julgar
aqueles que fogem das normas estabelecidas ou entdo, daqueles que acreditam que as
fraquezas humanas podem ser evitadas na clausura de um mundo utdpico. No entanto, esse
romance também desenvolve uma das principais idéias filosoéficas de Murdoch, que considera
a moral vinculada ao amor, que seria a consciéncia das diferencas existentes na natureza de
cada ser humano e na aceitacdo dessas diferencas. O tema do amor em The Bell, transcende o
amor fisico e humano e transporta-se para a esfera espiritual e religiosa. O amor divino é
representado no romance por Michael Meade e por alguns membros da comunidade, os quais
almejam por uma vida mais elevada espiritualmente, voltada aos designios de sua fé crista,
mas que acabam tendo seus ideais frustrados devido as suas “fraquezas” humanas. A vida de
Michael, como lider da comunidade em Imber Court, é para ele um refugio da realidade, um
caminho para sua “salvacdo”, mas que nao possibilita a ele esquecer ou mesmo reconciliar-se
com o seu passado e livrar-se das “tentacGes” carnais que o atormentam. Michael, que ao
longo de todo o romance, mostrou-se como um homem egoista e preocupado somente com
seus préprios desejos e angustias, negou 0s principios cristdos de amor e atengdo ao proximo
e aquele que mais necessitava deles, como Nick Fawley, por exemplo. No entanto, quando ele

se da conta do seu erro ja é tarde demais, pois Nick ja havia cometido suicidio:

102 “Como seres espirituais, em nossa imperfeicdo e também na possibilidade de nossa perfeicdo, nés nos
diferenciamos profundamente um do outro. O quanto somos diferentes uns dos outros é algo que deve levar um
longo tempo para descobrir; e certas diferencas talvez nunca realmente aparecam. Cada um de nds tem o seu
préprio modo de apreender Deus... Deus nos fala de varias maneiras. Para isso, temos que estar atentos”.
(MURDOCH, 1999, p.188)
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[...] Nick had needed love, and he ought to have given him what he had to
offer,  without fears about its imperfection. If he had had more faith he
would have done so, not calculating either Nick’s faults or his own...So
great a love must have contained some grain of good, something at least
which might have attached Nick to this world, given him some glimpse of
hope. (1999, p.287) 1%,

Sendo assim, o amor que Michael poderia oferecer a Nick mesmo ndo sendo o ideal
diante de seus valores e principios cristdos, poderia ter evitado sua morte tragica pois,
sentindo-se abandonado e desprezado por todos, Nick encontrou uma Unica saida, o suicidio.
Finalmente, a Gnica oportunidade que Michael encontra em se sentir menos culpado por Nick,
¢ tentar ajudar sua irmd, Catherine, que depois de tanto tentar se adequar ao papel que a

comunidade Ihe impunha, acabou esquizofrénica.

A maioria das personagens que Murdoch apresenta em The Bell ndo sdo aquelas, cuja
natureza complexa, ambivalente e repleta de falhas humanas é facil de ser apreciada e amada,
tendo em vista que Dora é caracterizada como frivola, leviana e adultera, Paul é o retrato de
um homem possessivo e autoritario, Michael € um homossexual, Nick um alcodlatra e James
e Margaret Strafford moralistas ao extremo. Todos estdo ligados uns aos outros
exemplificando a dificil tarefa de aceitar as deficiéncias e falhas do carater humano nas
relacGes pessoais e a auséncia do verdadeiro sentimento de interacdo e fraternidade entre os
individuos. No entanto, o apelo ao amor, a negacdo da imposicao insensata de regras morais
se faz presente em vérias passagens do romance por meio de simbolos e das vozes de algumas

personagens como a da abadessa do convento, do jovem Toby e de Noel Spence.

A abadessa é a personagem que expressa melhor a relacdo de Deus e o conceito do
Bem, demonstrando por meio de suas sabias observacbes o quanto é complicada a tarefa do
amor. Em um momento do romance, ela chama Michael, e mesmo sabendo de sua antiga
relagdo com Nick, aconselha-0 a procura-lo e ajuda-lo demonstrando assim, sabiamente, que o
amor espiritual esta acima de qualquer preconceito e que ele apenas pode ser alcangado

quando o praticamos: “we can only learn to love by loving. Remember that all our failures

103 “Niick tinha precisado de amor, e ele deveria ter dado a ele o que ele tinha para oferecer, sem medos a respeito
de sua imperfeicdo. Se ele tivesse tido mais fé, ele teria feito isso, ndo calculando, suas faltas ou as de Nick...
Um tdo grande amor, deve conter algum grdo do bem, algo que pelo menos deveria ter segurado Nick nesse
mundo, que poderia ter dado a ele algum vislumbre de amor”. (1999, p.287).
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are ultimately failures in love. Imperfect love must not be condemned and rejected, but made

perfect. The way is always forward, never back”” *** (1999, p.218).

Murdoch declara em sua filosofia da moral que ha sempre um lugar dentro ou fora da
religido para a contemplacdo do bem, que consiste em uma atencdo voltada a perfeicdo
transcendente que pode estar na natureza, na arte ou no particular, em tudo que direciona o
olhar para fora do eu egocéntrico. A abadessa, parece compartilhar essa visao de Murdoch, de
que o caminho para 0 bem consiste em ter a astcia de direcionar sua atencao para aquilo que

sera (til para o aprimoramento moral independentemente da realidade espiritual de cada um:

Our duty ...is not necessarily to seek the highest regardless of the realities of
our spiritual life as it in fact is, but to seek that place, that task, those people,
which will make our spiritual life most constantly grow and flourish; and in
this search said the abbess, we must make use of a divine cunning. “As wise
as serpents, as harmless as doves”. (1999, p.71) '*.

Por meio de Toby, Murdoch talvez ironize a pretensdo dos habitantes de Imber Court
de buscar uma elevagdo espiritual se afastando do mundo. Assim, Toby, que possuia uma
visdo romantica de uma comunidade religiosa, e que chegou a Imber Court inexperiente em
relacdo a vida, perde sua inocéncia de uma maneira um tanto quanto intensa, mantendo um
relacionamento com uma mulher mais velha e casada e sendo beijado pelo lider da
comunidade. Porém, mesmo sendo um jovem inexperiente, Toby € aquele que mais mantém
uma atitude de respeito e aceitacdo pelo préximo, sendo capaz de imaginar a realidade de
outras personagens e ndo costuma julgar aqueles que diferem e se excluem dos padrdes da
comunidade. Por exemplo, no capitulo 1V, ao considerar a atitude descontente de Paul ao ver
Dora na sua chegada a estacdo, ele ndo julga a relacdo de Paul e Dora aleatoriamente:
““contrary to what Tolstoy seems to maintain in the first sentence of “Anna Karenina” there
are a great many different ways in which marriages can succeed”” '°. Igualmente, ele resiste

a tentacdo de condenar Nick: “there were also many ways of being a drunkard. There were

104 « Aprendemos a amar somente amando. Lembre-se que todas nossas falhas sdo finalmente, falhas no amor. O

amor imperfeito ndo deve ser condenado e rejeitado, mas tornado perfeito. O caminho é sempre para frente
nunca para tras”.

105 “Nossa obrigacéo, a abadessa disse, ndo é procurar necessariamente o supremo independente das realidades
de nossa vida espiritual como de fato isso acontece, mas procurar aquele lugar, aquela tarefa, aquelas pessoas,
que fardo nossa vida espiritual constantemente crescer mais e florescer; e nessa busca, disse a abadessa, nos
devemos usar de uma sabedoria. “Espertos como serpentes, inofensivos como pombas”. (1999, p.71)

108 “Contrariamente ao que Tolstoy parece manter na primeira frase de Anna Karenina, ha vérios modos que um
casamento pode dar certo”.
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good drunkards. He decided that Nick was probably one, and with that resolved to like him”
107(1999, p.40).

Noel Spens, amigo de Dora, é uma personagem secundaria no romance, mas é aquele
que mais exprime a revolta pelos membros de Imber Court, que se acham no direito de julgar
Dora como uma pecadora em nome de suas crencas religiosas. Mesmo caracterizado como
um boémio e bon-vivant, ele é a voz critica do romance: “don’t let them give you a bad
conscience. People like that adore having a sense of sin and living in an atmosphere of
emotion and self-abasement. You must be a great catch. The penitent wife and so forth. But
don’t give in to them” 1% (1999, p.170).

The Bell € repleto de simbolos que sdo usados como metéforas para expressar
diferentes propositos no romance, mas a presenca constante daqueles que fazem um apelo ao
valor do amor como fundamental para aqueles que buscam o caminho da “salvacao”, é o que

aparece com mais frequencia.

As portas que dao acesso a Imber Court possuem medalhdes cujas inscricdes dizem:
Amor Vita Mea (O Amor é a Minha Vida) e que incitam aqueles que entram na comunidade, a
fazer prevalecer entre eles esse sentimento, embora poucos consigam alcancar um ideal de

elevacdo espiritual porque falham na complicada tarefa de amar.

No romance, o sino é usado como a grande metafora que d& mesmo ao livro seu titulo.
As agdes em The Bell giram em torno do sino medieval evocando no texto toda simbologia
dos sinos. Instrumentos marcantes na vida de tantas comunidades e que soam a memoria de
um povo, representam um meio de comunicacdo entre o0 mundo espiritual e o terreno e pela
posicdo de seus badalos, evocam a posicéo de tudo 0 que esta suspenso entre o céu e a terra.
Segundo seus tons, anunciam fortuna ou desventura e segundo as lendas, possuem o poder de
manter as influéncias malignas distantes. As badaladas dos sinos possuem universalmente, um
poder de exorcismo e de purificacdo e simbolizam o apelo divino ao estudo da lei e a

obediéncia a palavra divina.

107 “H3 varias maneiras de ser um alcoélico. Havia bons alcodlicos. Ele decidiu que talvez Nick fosse um deles e
assim, resolveu gostar dele”.

108 «“N&o permita a eles deixarem vocé com a consciéncia pesada. As pessoas gostam disso, adoram terem um
sentimento de pecado e viver numa atmosfera de emocao e auto-inferioridade. VVocé deve ser uma boa presa. A
mulher penitente e assim por diante. Mas ndo se renda a eles”.
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No sermdo de James, ele associa 0 sino a pureza e a inocéncia que a fé daquele que
cré intensamente no poder divino e que aspira por progresso espiritual deve manter: “a great
bell is not to be silenced. Consider too its simplicity. There is no hidden mechanism” '%°
(1999, p.123). No entanto, Michael associa 0 mecanismo do sino a de nossas energias
espirituais sugerindo que, assim como 0 movimento de um sino, com sua forga que o leva
para baixo e para cima, deveriamos encontrar a for¢a também que nos impulsiona: “the bell is
subject to the force of gravity. The swing that takes it down must also take it up. So we too
must learn to understand the mechanism of our spiritual energy, and find out where, for us,

are the hiding places of our strength”” **° (1999, p.189).

O sino medieval possui a inscricdo Vox ego sum Amoris (Eu Sou a Voz do Amor) e é
esse sino que Dora, a personagem que mais alcanga um crescimento moral e espiritual no
romance, decide tocar, lembrando que a verdadeira voz do amor ndo deve calar-se: “the truth-

telling voice that must not be silenced” !

(1999, p.249). Essa voz verdadeira que Dora
pretende que todos oucam, representa talvez com suas badaladas, o0 amor do passado negado
pelas convencgdes e que ndo pode calar-se, a ética baseada no amor que deve prevalecer, a
ética do respeito pelas diferencas. Por outro lado, 0 novo sino que os habitantes de Imber
Court gostariam de colocar no lugar do antigo sino, seria aquele cujo soar representaria a
imposicdo da ética baseada no julgamento e na condenacdo daqueles que fogem as normas.
No final do romance, o sino antigo acaba como peca de museu e 0 outro sino (aquele que
acreditamos representar a ética do julgamento) é colocado na torre diante de uma ceriménia
simples e discreta. No entanto, Dora, que é a Gltima a deixar Imber Court, quando escuta o
dobrar do sino novo no alto da torre do convento, permanece indiferente as suas badaladas,
pois certamente elas ndo representam nada mais de ameacador para ela:““from the tower above
her the bell began to ring for Nones. She scarcely heard it. Already for her it rang from

s 112

another world (1999, p.296). Dora agora é capaz de focar sua atengdo em outras coisas:

sua vida em Bath, seus estudos e seu trabalho.

199 «“Um grande sino n&o é para ser silenciado. Considere também sua simplicidade. Ndo ha nenhum mecanismo
escondido”.

10«0 sino é submetido & forca da gravidade. O balango que o leva para baixo, deve trazé-lo para cima. Sendo
assim, n6s também temos que aprender o mecanismo de nossa forga espiritual, e encontrar onde eles estdo, 0s
lugares secretos de nossa forga”.

1L «A voz verdadeira que ndo deve calar-se”.

112 “Da torre acima dela, 0 sino comegou a tocar para a missa. Ela mal o ouviu. Para ela, ele j& tocava de um
outro mundo”.
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CONCLUSAO

There is perhaps in the end no peace between those who think morality is
complex and various, and those who think it is simple and unitary, or
between those who think that other people are usually hard to understand
and those who think they are usually easy to understand. All one can do is
try to lay one’s cards on the table. (MURDOCH, 1999, p.98) '*.

Quando estudamos um autor que tanto escreveu obras ficcionais como filoséficas,
nada mais natural do que buscar a relacdo entre essas duas formas de expressao e foi esse o
objetivo que procuramos realizar nessa pesquisa, ao analisar as maneiras pelas quais Iris
Murdoch ilustra certos temas filosoficos do seu conceito de moral em uma criacgéo ficcional,
The Bell.

Embora Iris Murdoch tenha negado algumas vezes ser uma romancista filosofica, tal
como Sartre, Simone de Beauvoir ou Albert Camus, é impossivel ler seus romances sem
considerar sua filosofia da moral, pois sua estética e sua filosofia estdo claramente vinculadas.
Murdoch, ao tentar retratar por meio da caracterizacdo de suas personagens em The Bell,
individuos vivendo em um mundo de ilusdes, fantasias e neuroses e com uma precaria
apreensdo da realidade que os cerca, enriquece seu texto mimético com sua filosofia, baseada
nos conceitos de Platdo e na interpretacdo de Freud sobre a psique humana que tende ao
solipsismo. Dessa forma, diferentemente de outros filésofos da moral, Murdoch prop6s uma
ética que inclui e discute possibilidades de se alcancar um aprimoramento moral por meio de
um nivel mais elevado de consciéncia em relacdo ao real e ao bem que seriam alcancados pela
suplantacdo do ego e através de uma maior apreensdo das diferentes realidades humanas. A
atencéo, palavra fundamental em sua filosofia, elimina o foco do sujeito somente em diregéo a
si préprio, permitindo-lhe uma consideragdo maior de outros individuos e uma visdo menos
afastada do mundo real. E isso que sugere Murdoch (1999, p.216), em The sublime and the
good, ao declarar que todos tém uma chance maior de melhorar moralmente quando focam
suas atencdes e exercitam a imaginacdo em relacdo a coisas valiosas tais como pessoas

virtuosas, boa arte e a ideia do bem em si.

3 «Talvez ndo haja, no final, nenhuma paz entre aqueles que acreditam que a moralidade é complexa e variada,
e aqueles que pensam que ela seja simples e unitaria, ou entre aqueles que creem que outras pessoas sao
geralmente simples de entender e aqueles que as consideram faceis de compreender. Tudo o que podemos fazer é
tentar colocar as cartas na mesa”. (MURDOCH, 1999, p.98).
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A ideia da arte como um meio de se alcancar um desenvolvimento moral é discutida
em varios de seus textos filosoficos sendo que toda arte, seja ela literaria, visual, dramética ou
musical, podem exercer essa funcdo. A literatura, por exemplo, ha séculos convence verdades
fundamentais em diferentes culturas, tal como elucida Murdoch (1999, p.229) em seu ensaio
Existentialists and mystics: ““we today have no great or essential difficulty in understanding
plays written by Greeks in the fifth century B.C. We make, in many respects though not in all,
the same kinds of morals judgments as the Greeks did, and we recognize good or decent

people in times and literature remote from our own” **,

Uma das caracteristicas fundamentais da boa arte, segundo Murdoch, é revelar a
verdade e por isso, ela acredita que a Unica tarefa que o artista necessita cumprir é o de
representar a realidade por meio de sua obra. Seu esteticismo enfatiza a importancia do
realismo no romance, rejeitando a natureza experimental do romance moderno e sua falta de
uma caracterizacdo adequada e verdadeira. Assim, Murdoch identifica-se com a tradi¢cdo
realista do século XIX e anseia retratar em suas obras tipos variados de personagens cujos
conflitos e dilemas se aproximam ao maximo da realidade. Em suas obras ficcionais, como
The Bell, a atencdo que Murdoch demonstra na caracterizacdo de cada uma de suas
personagens exemplifica aquilo que ela mais preza em sua filosofia da moral: um olhar justo e
cuidadoso em dire¢do aos mais variados tipos humanos. Conradi (2001, p.597), enfatiza a
grande contribuicdo que Murdoch trouxe para o estudo da moral nos anos cinquenta, ao citar
sua constante preocupacdo em vincular o estudo da moral ndo somente com a énfase em acdes
ou nos imperativos da razdo, mas no estudo das diferentes individualidades e na retomada de
conceitos como o Bem, o Belo e 0 Amor, ignorados pelos estudiosos da filosofia moderna, e
tdo necessarios para uma época que teve como representantes do poder Stalin e Hitler.

Em um artigo sobre Iris Murdoch publicado no The Times, um critico referiu-se a sua
visdo de vida da seguinte maneira: “life to her would seem to be a vast, darkened room with
at the farther end a chink of light under the door to which naturally you make your way”**®
(The Times, 5 de junho de 1954, apud SPEAR, 2007, p.131). Foi igualmente dessa maneira

que percebemos, ao lermos seu romance The Bell, as personagens dessa obra, como

114 «Atualmente ndo temos nenhuma dificuldade grande ou essencial em entender pecas escritas pelos gregos no
século V a.C. Nos fazemos em relacéo a varias coisas, embora ndo em todas, 0s mesmos tipos de julgamentos
morais como os gregos os fizeram, e reconhecemos pessoas boas ou decentes em tempos e literaturas remotas
das nossas”.

15 «A vida para ela, parece ser um vasto e escuro quarto no final do qual, uma fenda de luz embaixo da porta
indica naturalmente seu caminho”.
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individuos mergulhados num mundo obscuro de ilusbes e fantasias, tal como Murdoch cita
em sua filosofia, mas que gradativamente vdo tomando consciéncia de seus devaneios,
apreendendo melhor a realidade e consequentemente, ganhando um progresso pessoal e
moral. Dora, por exemplo, como j& vimos, teve seu momento de epifania por meio de uma
obra de arte, ao contemplar a obra de Gainsborough, e assim, reuniu forcas para enfrentar seus
problemas em Imber e ir em busca daquilo que realmente a faria crescer e evoluir . Por outro
lado, Michael conseguiu vencer seu solipsismo e enxergar sua realidade somente por meio de
uma tragédia, mas parece querer no final do romance, compartilhar mais da realidade alheia.
Todas as personagens em The Bell anseiam por uma elevacdo moral e espiritual, mas
esquecem de acrescentar a esse ideal o amor, sentimento que para Murdoch, em sua filosofia,
é tdo importante quanto a busca da razdo. Além disso, em The Bell, todas as personagens sao
vitimas daquilo que Murdoch considera em sua filosofia como um dos maiores inimigos da

moral: as convencdes.

Concluindo, pode-se considerar The Bell um romance filoséfico por expressar por
meio da configuracdo de um universo ficcional, alguns dos principais temas da filosofia de
Murdoch: a importancia do amor nas relaces humanas, a arte como um caminho para o
aprimoramento moral, a complexidade da natureza humana e das relacdes humanas e a
discrepancia das convengdes que, muitas vezes em nome da moral, julgam e condenam

aqueles que “moralmente” ndo se ajustam aos padrdes da sociedade.



Une difficulté est une lumiére.

Une difficulté insurmontable est un soleil.

PAUL VALERY

Uma dificuldade € uma luz.
Uma dificuldade insuperavel é um SOL.

94



95

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ADAMSON, J; FREADMAN, R.; PARKER, D. Renegotiating ethics in literature,
philosophy, and theory. United Kingdom: Cambridge University Press, 1998.

ANTONACCI, M. Picturing the human: the moral thought of Iris Murdoch. New York:
Chicago University Press, 2001.

BEAUVOIR, S. Mémoires d’une jeune fille rangée. Paris: Editions Gallimard, 1958.

BINGEMER, M. Simone Weil: a forca e a fraqueza do amor. Rio de Janeiro: Ed. Rocco,
2007.

CAMUS, A. O estrangeiro. Rio de Janeiro: Editora Record, 2001.
CANDIDO, A. A personagem de ficcdo. Sdo Paulo: Perspectiva, 1985.

. Literatura e sociedade. S&o Paulo: Ed. Nacional, 1985.
CANETTI, E. Crowds and power. London: Penguin, 1992.
COLERIDGE, S. T. Biographia literaria. London: George Watson, 1967.

CONRADI, P. Iris Murdoch existentialist and mystics: writing on philosophy and
literature. London: Penguin, 1999.

. Iris: the life of Iris Murdoch. New York: Norton, 2001.

. The saint and the artist: a study of the fiction of Iris Murdoch. United Kingdom:
Happer Collins Publisher, 2001.

DIAMOND, C. Martha Nussbaum and the need for novels. In. ADAMSON, J; FREADMAN,
R.; PARKER, D. Renegotiating ethics in literature, philosophy, and theory. United
Kingdom: Cambridge University Press, 1998. p.39-64.

FOUCAULT, M. Historia da sexualidade I: a vontade de saber. Rio de Janeiro: Editora

Graal, 1985.

FREUD, S. Textos essenciais sobre literatura, arte e psicanalise. Portugal: Europa-
América, 1994.

GORDON, D.J. Iris Murdoch’s fables of unselfing. Columbia: University of Missouri Press,
1995.



96

GRIMSHAW T. Sexuality, gender, and power in Iris Murdoch’s fiction. Massachusetts:
Fairleigh Dickinson University Press, 2005.

HARE, R.M. A linguagem moral. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1996.
JANSON, H.W. Histdria da arte. Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian, 1977.

JEFFREY, S. The flight from authority: religion, morality, and the quest for autonomy.
Notre Dame: Notre Dame University Press, 1981.

MAC INTYRE, A. Good for nothing. In: DIPPLE, E. Iris Murdoch: work for the spirit.
London: London Review of Books, 1982, p.15.

MARCONDES, D. Textos basicos de ética de Platdo a Foucault. Rio de Janeiro: Zahar,
2007.

MILL, J. S. Sobre a liberdade. Petrdpolis, RJ: Vozes, 1991.

MILL, John Stuart. Autobiografia. Sdo Paulo: Iluminuras, 2006.

MURDOCH, I. A house of theory. In: CONRADI, P. Writings on philosophy and
literature. New York: Penguin, 1999, p.171-186.

. Against dryness. In: CONRADI, P.Writings on philosophy and literature.
New York: Penguin, 1999, p.287-295.

. Art is the imitation of nature. In: CONRADI, P. Writings on philosophy and
literature. New York: Penguin, 1999, p.243-257.

. Existentialists and mystics. In: CONRADI, P.Writings on philosophy and
literature. New York: Penguin, 1999, p.221-242.

. Knowing the void. In: CONRADI, P. Writings on philosophy and literature.
New York: Penguin, 1999, p.157-160.

. Literature and philosophy: a conversation with Bryan Magee. In. CONRADI,
P.Writings on philosophy and literature. New York: Penguin, 1999, p.3-30.

. Metaphysics and ethics. In: CONRADI, P.Writings on philosophy and
literature. New York: Penguin, 1999, p.59-75.

. Metaphysics as a guide to morals. USA: Penguin, 1993.

. Nuns and soldiers. London: Chatto Windus, 1980; New York: Viking Press,
1981.

. On God and good. In: CONRADI, P. Writings on philosophy and literature.
New York: Penguin, 1999, p.337-362.



97

. Sartre, romantic rationalist. Cambridge: Bowes & Bowes, 1953; New Haven:
Yale University Press, 1953.

. The bell. Londres: Penguin, 1999.

. The book and the brotherhood. London : Chatto & Windus, 1987; New York:
Viking Press, 1988.

. The flight from the enchanter. London: Chatto & Windus, 1956; New York:
Viking Press, 1956.

. The green knight. London: Chatto & Windus, 1993.

. The idea of perfection. In. CONRADI, P. Writings on philosophy and
literature. New York: Penguin, 1999, p.299-336.

. The message to the planet. London: Chatto & Windus, 1989; New York: Viking
Press, 1990.

. The nice and the good. New York: Viking, 1968.

. The philosopher’s pupil. London: Chatto & Windus, 1983; New York: Viking
Press, 1986.

. The sea, the sea. London: Chatto & Windus, 1978; New York Press, 1977.

. The sovereignty of good over other concepts. In: CONRADI, P.Writings on
philosophy and literature. New York: Penguin, 1999, p.363- 385.

. The sovereignty of the good. Londres: Routledge, 1991.

. The sublime and the beautiful revisited. In: CONRADI, P. Writings on
philosophy and literature. New York: Penguin, 1999, p.261-286.

. The sublime and the good. In: CONRADI, P.Writings on philosophy and
literature. New York: Penguin, 1999, p.205-220.

. The time of angels. London: Chatto & Windus. 1965; New York: Viking Press,
1966.

. Under the net. London: Chatto & Windus, 1954; New York: Viking Press, 1954.

. Vision and choice in morality. In: CONRADI, P.Writings on philosophy and
literature. New York: Penguin, 1999, p.76-98.

Interview with Stephanie du Pue, In: the Iris Murdoch review. London: Kingston
University Press, 2008.



98

. Bruno’s dream. London: Chatto & Windus, 1969; New York: Viking Press,
1969.

NICOL, B. Iris Murdoch: the retrospective fiction. New York: Palgrave Macmillan, 2004.

O’CONNOR, P. J. To love the good: the moral philosophy of Iris Murdoch. New York: Peter
Lang, 1996.

PRAZ, M. Literatura e artes visuais. Traducdo de José Paulo Paes. Sdo Paulo: Cultrix,
Edusp, 1982.

ROSENFELD, A. Texto/contexto. Sdo Paulo, Perspectiva, 1969.

ROWE, A. The visual arts and the novel of Iris Murdoch. London: Edwin Mellen Press,
2002.

SARTRE, J. P. A nausea. Rio de Janeiro: Editora Nova fronteira, 2005.
SARTRE, J. P. Entre quatro paredes. Sao Paulo: Abril, 1977.

SARTRE, J. P. Un théatre de situations. Paris: Gallimard, 1973.

SPEAR, H. D. Iris Murdoch. New York: Palgrave Macmillan, 2007.

WEIL, S. La pensateur et la grace. Paris: Editions Plon, 1988.

WEIL, S. The notebooks of Simone Weil, London: Arthur Wills, 1956.
WIDDONS, H. The moral vision of Iris Murdoch. London: Asghate Pub, 2005.
WILDE, O. The picture of Dorian Gray. New York: Random House, 1998.

WITTGENSTEIN, L. Tractatus logico-philosophicus. New York: Routledge, 2001.



ANEXOS

99



ANEXO A - Artigo sobre The Bell publicado no jornal britanico,

The Times, em 6/11/1958

SOME REMEMBERED LITERARY
PLEASURES OF 1958

Throughout this year a fecling has been
growing among the haunters of book-
shops that some fresh stirring of vitality
was in the air. The usual round of gen-
teel pleasures—which, since the war,
has proved the larger part of contem-
porary reading—has at last been jolted
into life at a number of points. It has
been suggested that this is partly due to
the success of writers bringing their own
vitality with them from oversea: from
the Caribbean, like Mr, V. S. Naipaul,
from Poland, like Mr. Jerzy Peter-
kiewicz, from India, like Mr. Dom
Moraes, And as well as poets and novelists
from abroad our familiars at home have
been enlivened by critics such as Mr.
A. Alvarez and Mr. John Press.

For the last-minute Christmas book-
buyer, therefore, the following list may
prompt a recollection of some good things
which have appeared during the past 12
months. To begin with, there has been the
immense success of Mr. Pasternak’s Dr.
Zhivago, a book so liberally acclaimed when
it appeared in Italy, France and England that
its undoubted merit is still obscured in a
dazzling haze of epithets. If this was the
novel of the year, there have been others
which should not be overlooked: ior
instance, Mr. T. H. White's brilliantly
imaginative novel in four volumes, The Once
and Futyre King, Mr. Emyr Humphreys’s
contrasting story, aptly named 4 Toy Epic,
and Miss Iris Murdoch’s The Bell, perhaps
the most enjoyable English novel of 1958.

Smaller voices have also deserved a careful
hearing: Lady David Cecil’s Theresa's
Choice, and Miss Alice Acland’s 4 Person
of Diseretion ought both to be read. Mr.
Graham Greene, for sheer readability, has
iost none of his skill in Our Man in Havana ;
Miss Mary Renault’s The King Must Die
was rightly hailed as an historical novel of
rare insight; Mr. Lawrence Durrell, in
Bafthazar and Mountolive, like C. P. Snow in
The Conscience of the Rich, has continued| a
large work in hand; Mr. R. K. Narayan
has reaffirmed his unusual skill in The Guide :
Mr. Angus Wilson has enlarged his scope in
The Middle Age of Mrs. Eliot; and if both
Mr. John Wain and Mr. Kingsley Awnis
have been slightly off form_in their novels
this your, they have merely suffered (we
may suppose) the fate of most young
novelists to-day : that of having to keep
going at all costs in order to placate both the
tax-collector and a fickle public.

Books of reminiscence have abounded. As
evocations of a golden past, both the opening
volume of Lady Diana Cooper’s recollec-
tions, The Rainbow Comes and Goes, and Miss
Sonia Keppel's Edwardian Daughter were
especially successful, What was pleasantly
unexpected in both these books was that the
past had been re-created not with nostalgia
but with wit, affection, and a lively sense of
phrase. As muchcould be said of Miss E.M.
Almedingen's Life of Many Colours, a
fascinating excursion into an unfamiliar
family background, Mr. William Plomer's
At Home, which continues the story of his
life from where it was left in the concluding
pages of Double Lives, Sir Lawrence Jones's
Georgian Afternoon—which kept up the
exceptional standard of earlier volumes—
and Mr. Philip O'Connor’s Menoirs of
a Public Boby, an autobiography for those
who like oddness of character and experience
better than the straight paths of worldly
success. In this last category, incidentally,
falls also Mr. Brendan Behan's Borstal Boy,
a tale told with the utmost gusto and good
humour, although not recommended as a
suitable present for maiden aunts d hérirage,

The poets have shown a wide range.
Among their elders, Sic Osbert Sitwell, in
On the Continent, published a book which
combined poetry and reminiscence with a
touch of moardant high spirits. Mr, R, §.
Thomas’s Poetry for Supper carried on a
reputation which has been steadily rising
since the end of the war, and the Collected
Pgems of Mr. John Betjeman struck a high
point of success which is nearly unique

ameng the poetry of the day. As if
to drive home the lesson that readers
have for too lonmg been starved of the
more conscious delights both of prose
and verse, his success in one medium has
been balanced by that of Mr. Patrick Leigh
Fermor in another. Mr. Leigh Fermor’s
Mani—a study of the Southern Peloponnese
—has_been greatly admired. It looks as
though the flattish, elaborately casual
writing which has been in vogue for a
decade is_coming to bore the readers of
books. For the success of Miss Freya
Stark’s Alexander’s Path, Lord Vansittart's
unfinished recollections, The Mist Procession,
and the general applause given to such writers
as Mr. William Sansom suggest that those
who remain loyal to books in the teeth of
competition from other interests like to
feel that what they read possesses a balance
and a texture worthy of a work of art.

History and biography have been well
served this year. Mr. Roy Jenkins's Sir
Charles Dilke and Sir Philip Magnus’s
Kitchener both revived interest in neglected
subjects. Miss C. V. Wedgwood, in The
King's War, 1641-1647, carried farther a
monumental account of one of the saddest
chapters in English history; and two bio-
graphies dealing with the previous century
deserve special mention: Miss Hester
Chapman’s The Lasr Tudor King, a spirited
vindication of Edward VI, and Miss Elizabeth
Jenkins's Elizabeth the Great, a very personal
selection of significant detail. Sir Steven
Runciman in The Sicilian Vespers and Miss
Joan Haslip, writing of Abdul Hamid II in
The Sultan, contrived to arouse much interest
in neglected subjects, while Edith, Lady
Londonderry opened a fascinating chapter
of nineteenth-century family life in Frances
Arne, the biography of her grandmother-in-
law. Indeed, the attraction of the nineteenth
century seems to be undiminished. Lady
Birkenhead put it to good account in her
history of Albany, Peace in Piccadilly, and
Lady Ridley’s Cerilia—a selecti f;
papers of Cecilia Rid
charming letter-writer to the public.
volumes of  recollection have worn
this peaceful watercolour air. Lord
Montgomery*s Memoirs stirred up a martial
response even on the placid shores of the
Mediterranean, and in a very different field
Stanislaus Joyces partial account of his
brother James drew a figure more vivid than
attractive.

There has¥been¥some slackening of the
pace at which books of war experience and
travel have appearcd.  Mr, Michael Swan's
The Marches of El Dorado was among the
most varied and percipient of the latter, and
considerable attention was given to Mr.
John Pringle’s Austrafian Accent. Of war
books, Mr. Peter Kemp's No Colours or
Crest succeeded because of its author’s
invincible individualism. Naturally, too,
there have been books which do not fit
readily into a single category. Among
these, one of the most illuminating was Miss
Rebecca West's The Court and the Castle,
a pyrotechnic display of literary acumen.
And it was refreshing to find that a number
of Virginia Woolf’s essays still remained
unpublished in book form: enough, any-
way, to form a new collection, Granife and
Rainbow, which revived a tone of voice
sometimes caught by Mr. John Raymond in
England's on the Anvil. For it was the special
gift of Virginia Woolf to keep alive a fructify-
ing interest in life as well as in art. In a very
different vein, some such gift has also
informed the first of a collection of essays
by Mr. F. L. Lucas, The Search for Good
Sense.

Art books innumerable continue to be
produced, too often with little sensibility to
colour values. Perhaps the most beautiful
book of the year was the limited edition
of Mr, Ralph Hodgson's poems, The Skylark,
illustrated by Mr. Reynolds Stone. ~Miss
Kay Thompson's Eloise and Eloise in Paris,
illustrated by Mr. Hilary Knight, need no
further applause. For sophisticated amuse-
ment they canaot easily be bettered. And
finally two presents for those who have read
everything : Sybil, Lady Bicester’s enchanting
recollections of childhood, Dreams of Long
Ago, and Miss Barbara Wright’s translation
of one of the most brilliant jokes which have
appeared since the war, M. Raymond
Queneav’s Exercises in Style.
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ANEXO B - Artigo sobre The Bell publicado no The Times em 18/12/1958

Iris MurDocH: The Bell.

Jonn CANTWELL : Never a Closing Door.

AGATHA CHRISTIE : Ordeal by Innocence.

“There are many people . . . whose
desire for God makes them unsatisfactory
citizens of an ordinary lkfe, but whose
strength or temperament fails them to

surrender the world completely.” The
words oceur towards the beginning of Miss
Iris Murdoch’s The Bell, and it is with these
people, and, through them, even larger
numbers of men and women perplexed by
the problems of modern society, that the
novel is primarily concerned. Imber Court,
a Gloucestershire country house, is turned
by its owner, Michael Meade, into a “ kind
of ‘buffer state’ between the Abbey”™
(which is attached to Imber Court) * and
the world, a reflection, a benevolent and
Eg?efu! parasite, an intermediary form of
ife.”

The inhabitants of Imber Court, with
their beards and bird-ringing, lend them-
selves to satire of the most ebvious kind,
but with that type of humour Miss Mur
doch has nothing to do. It is soon obvious
that there are strains and stresses within
the community as there are outside, and
Michael himself is haunted by the memory
of a homosexual incident which brought
his career as a schoolmaster to an end and
which threatens to crop up azain through
the agency of a charming and innocent
boy who is stayving as a visitor. But here
again Miss Murdoch is not content to
follow one single line of thought, Her
novel, indeed, is written on several layers
of action and significance; the threads that
form the richly involved pattern are varied
and intricate, and always there is Dora, the
bell. and the legend of the bell. Dora,
lower-middle class. married to, and afraid
of, a difficult, exacting hushand, is obsessed
by a bell which was miraculously cast
inte the lake sometime in the fourteenth
century, and it is her plan to salvage
it, with the help of the bay, and substitute
it for the new bell which is about to be
instailed at the Abbey. Mr. Frank O’Conner
once wrote that if Jane Austen had been a
symbolist she “would have been satisfied
with a peacock on the lawn and Elizabeth
Bennet would eventually bhave wrung its
neck.” Perhaps there is a little too much
symbolism in The Bell, perhaps there is a
little too much of everything, but it is, at
any rate, & joy to read a story
which is running over with purposs
and intellisence, Miss Murdoch goes
on for a httle too long and is inclined
at times to explain exhaustively rather
than to indicate imaginatively, but The
Bell is a strong. positive book written in
prose it is a delight to read.

Both Miss Monica Stirling, in Sigh For
a Stranze Land, and Mr. Andrew Graham,
in A Foreign Affair, touch on modern poli-
tics in unnamed countries. Huneary is the
word that is written in giant, invisible letters

NEW FICTION

319pp. Chatto and Windus, 15s.
MONICA STIRLING : Sigh for a Strange Land, 200pp. Gollancz. 13s. 6d.
ANDREW GRAHAM: A Foreign Affuir. 212pp. Macmillan. 15s.

176pp. Putnam. 13s. 6d.

A_E.ELvus: The Rack. 414pp. Heinemann. 18s.

256pp. Collins. 12s. 6d.

all over Sich for a Strange Land, a simple,
fragile, and haunting little story about the
fate of three people who are driven into
exile. But the first two of those adjectives
prove in the end to be misleading. Miss
Stirling, in creating her Russian princess,
ber faithful admirer from the days of the
old régime, now a circus proprietor (it used
to be a taxi-driver), and her niece, has given
us anything but simple people. Innocent,
somehow, the novel remains even though
Miss Stirling allows herself the comment
of an ironic sophistication, but it is strong
in its olarity of wision and the words
“1 always thought refugees were other
people™  are here given a  terrible
significance.

Mr. Graham, whe wrote The Club, is,
on the other hand, out to amuse himself
and his readers in A Foreign Afair.
although a waming lurks at the heart of
it like a deadly explosive in a Christmas
cracker. The island of Parasang, some-
where in the Far East, is divided into two,
a northern republic friendly to our enemics
and a southern kingdom bound by strong
ties to Britain. We as a country are for-
tunate in having as our representative at
its capital Sir Augustus Gore-Featherston,
an amiable old gentleman wise in the ways
of the Orient who does not dismiss the
beliefs of the ancient Parasang people as
8o much superstition and quite uaderstands
the belief of the formidable Queen Dowager
that she can tarn her (and our) enemies
into frogs: a gift, which, in the end, proves
lucky for us.

*Part of the act,” exclaims one of the
principal characters in Mr. John Cantwells
Never a Closing Door, * Four cognacs and
I do Graham Greene, eight Faulkner. six-
teen Henry Miller. . . . The trouble is
that in this storv of an Englishman who
comes to a Spanish island hoping to find
a miraculous cure for impotence and who
falls in love with a local girl with some-
what ironic results, Mr. Cantwell himself
seems to be doing an act. There is alto-
gether too much of Buck. the American
who can do Graham Greene on four
cognacs, and Buck is acting all the time.

Mr. A, E. Ellis's The Rack is the long,
exhausting medical history of a voung Eng-
lishman who suffers from tuberculosis. His
experiences in a sanatorium in the French
Alps at the hands of various doctors are
shocking in the proper sense of the word
and are recounted with a poet’s feeling for
words and a humourless (and no wonder)
intensity, even when a kind of desperate
comedy is the aim. A tragic storv of a
waorld that is a secret from the world,

In Ordeal by Innocence Miss Agatha
Christic once more demonstrates that as
a creator and manipulator of plots she js
magpnificent, though, alas, the same cannat
always be said of her style,
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ANEXO C - Carta enviada ao The Times por Iris Murdoch apoiando o Wolfeden Report e
publicada em 14/4/1958

HOMOSEXUAL ACTS

TO THE EDRITOR OF THE TIMES

Sir,—We are a group of married women.
We agree with the letter published in vour
paper on March 7 by 33 distinguished
signatories supporting the Wolfenden Com-
mitteee’s recommendation about homo-
sextal acts of consenting adults in private.

We believe the Government statement
that public opinion is not ready for a
change in the laws is too pessimistic: and
that most humane and thoughtful people
N this country would welcome early
implementation of the report’s findings on

this subject.
Yours faithfully,

HESTER A. ADRIAN: Diana  ALpe-
MARLE; ENID BAGNOLD: ANNE
BARNES; ALICE BracG: HELEN
CoHEN:; HEeLEN DE FrEITAS: JUDITH
HupBACK ; PeGcgy  Jay: IrIS
MURDOCH; ELIZABETH PAKENHAM
Myranwy P1PER; UrsuLa RIDLEY:
TERESA ROTHSCHILD; CECIL
WooDHAM-SMITH.
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ANEXO D - Artigo publicado no The Times em 14/10/1957 a favor do Wolfeden Report

HOMOSEXUALITY LAW
“GRAVE INJUSTICE”

Q.C. BACKS WOLFENDEN
REPORT’S PROPOSAL

The present law regarding homo-
sexual behaviour should be changed
because it was a grave injustice, Mr.
Richard Elwes, Q.C,, said in London on
Saturday,

Speaking of the Wolfenden Committee
recommendation that homosexual be-
haviour betwesn grown men in private
should cease to be punishable as a crime,
he said that the law * works with a severity
which is beyond the pitch of injustice.”

The impact of the trial and the publicity
on those who had to endure it, and on their
families, was a most terrible thing. * 1t
we were not accustomed to it we would
rebel against it. You can get accustomed
to anything that is done in the name ol
justice.,” He pointed out to a conference
called by the Howard League for Penul
Reform to discuss the Wolfenden report,
that fewer than 100 years ago boys of 16
were hanged for theft. * People endured it
because it was done in the name of justice,
and it did not occur to them it was wrong.

“It is in the same kind of way we are
blinded to the injustice of our own time.
1t i1s a grave injustice. That is the reason
why the law should be changed.” .

The present law, he said, was experi-
mental, had been on the statute book for
70 vears, and had completely failed. An
enormous number of offenders escaped and
a small minority were prosecuted—they
were the relatively harmless and guileless
who confessed. The case-hardened did not
confess.

PSYCHIATRIST'S VIEW

Dr. W. Lindesay Neustatter, physician in
psychological medicine at the Royal
Naorthern Hospital, Holloway, N., giving a
psvchiatrist’s view on the Wolfenden
report, said he was in cormplete agreement
with the committee’s views that the law
should not interfere with the private lives
of individuals, even if they behaved in a
way of which the majority of citizens
disapproved,

* I have the impression that if the regula-
tions were relaxed, including activities in
public places, which I know is an experi-
ment impossible to try out, there would be
less homosexual behaviour. ] cannot prove
this, but from clinical experience of some
homaosexuals [ have had the impression that
relaxing the law would remove a certain
stimujus.”

Sir Norman Birkett, a former Lord
Justice of Appeal, and chairman of the con-
ference, referring to the report, said:
* Whether legislation will adse from it is
a matter on which it is impossible for any-
body to speculate.” Even if legislation did
not come about, *'I think we can console
ourselves with the view there has been an
advance; the subject can never be quite the
same again.




ANEXO E - Artigo sobre Iris Murdoch publicado no The Times em 13/2/1964

SPEAKING OF WRITING—XII

IRIS MURDOCH

From Qur Special Correspondent

Perhaps of all the novelists I have been
talking to in the past few weeks, lris
Murdoch lives most effectively in 1wo
separate spheres of action, her time divi-
ded happily and, seemingly, with no diffi-
culty or tension between creative writing
and teaching: the teaching of philo-
sophy. The act of teaching is to her as
much of an attraction as the subject
taught: “1 love teaching™, she says,
“and if T were not able to teach philo-
sophy I would happily teach something
clse, just to go on teaching.” But it may
be that having this regular means of
expression of a strong and profound
interest in philosophy is in itself an aid
in her creative work, helping to reduce
any feeling that the novels must be made
4 channel for theoretical philosophy—
for that, Miss Murdoch thinks, would
probably be fatal. 1 suppose | have
certain philosophical ideas about human
life and character, and that these must
somehow find expression in my novels:
but for the most part | am not conscious
of this process, and [ think it would be
destructive if I were. Certainly T am not
a philosophical novelist in the sense that
Sartre or Simone de Beauvoir is.”

How did Miss Murdoch sce herself,
then 2 Would she accept the label,
which has often been applied, particu-
larly to such early works as Under the
Ner and Flight from the Enchanter, of
comic movelist 7 “ Well, I don't really
think that such labels have much mean-
ing, but 1 wouldnt object to being
called a comic novelist. On the con-
trary, 1 hope that even in the most serious
sections of my later novels a strong cur-
rent of comedy is still to be seen. 1
don’t think one can avoid it in a novel,
In a play it is possible to limit one's
scope artificially to " pure’ tragedy or
‘pure’ comedy, but the novel is almost
inevitably an inclusive genre, and breaks
out of such limitations. Can one think
of any great novel which is without
comedy ? I cant. Often comedy is
not the most important part of the finai
impression one carries away, but it is
nearly always there when one stops 10
consider it. 1 have been rereading
Dostoevsky recently, and vou know I
have been amazed at the amount of
humour there is in him, the scenes and
sections of the novels which are often
very funny indeed. What one tends to
remember afterwards is the great, terrible
bits, but when actually looking at the
books again one realizes that much of
their effect comes from the way they
are placed and set off by much lighter
sections.  Anyway, if the novel does in
some sense hold up a mirror to life, it is
bound to have strong clements of
comedy, because there is so much which
is funny in life: especially if we extend
our definition of ‘funny' a little to
include strange, incongruous, bizarre,
ironie, . . "

This view of the povel as something
of its nature romantic and irregular,
more inclined to be picturesque than
sublime or beautiful, comes in a way
rather strangely from Miss Murdoch,

whose own novels, whatever their mix-
ture of comic and tragic, are designed
and constructed with such evident care
and precision. How, 1 wondered, did
she actually set about wriing them ?
“ 1 do not bégin the actual writing until
a fairly late stage of creation. First of
all I plan out a novel in great detail—
characiers, scenes, the overall siructure
—and only when [ bave the shape of the
book and the people in it very clear in
my mind do I begin writing ; after which
I write as a rule two drafts of the whole
thing, and maybe three or four of par-
tleular scenes. | sometimes think that ]
may plan too much in advance: | have
never yet begun a book without know-
ing exactly how it would turn out and
where | was going in it. | know other
writers work that way, but 1 canl
imagine myself doing it; still, people
whose opinions 1T respzct tell me 1 ought
to try, and perhaps | will. One of the
iroubles of having everything planned
out in advance is keeping the thing alive
while one is writing it; but if one’s
creativity is functioning properly, the
very act of writing engenders its own
excitement-—something stants working
inside the language itself, bringing up
all sorts of new qualiies and ideas un-
foreseen in the initial plans.”

How much fiction by other writers did
Miss Murdoch herself read, and how
far did she feel that what she read
influenced her own practice as a
novelist ? “1 read quite a lo1 of current
fiction. for one reason or another, and
I read and reread the classic novels,
though according to my mood at the
moment rather than to any plan: if 1
feel in the mood to reread some Dickens,
say, or George Eliot, then 1 do, but on
the other harid there are quite a number
of accepted great novelists—Balzac, for
example—whom [ have never found
very sympathetic and would certainly not
persevere with from a sense of duty, As
for influences, well, of course, one would
like to think one was influenced by all
those great writers who because of the
unique qgualities of their greatness could
not  possibly exert any definable
influence ; perhaps, though, Homer and
Shakespeare can be influences in that
they may inspire one with the hops oi
expanding oneself to a comparable
imaginative scope, even if that hope
remains only a remote aspiration. More
immediately, 1 would like to think that
something of the spirit of Jane Austen,
whose work | love dearly, had entered
into my work. But the only writer [ am
really sure hus influenced me is Henry
James: he is a pattern man too.”

Evidently, at least, Miss Murdoch
was not influenced by her critics, since
she never reads them ? ™ No_ it seems
to me a waste of time. One never learns
anything one doesn’t know from critics.
Any novelist worth his salt knows very
clearly what is wrong with his work
before it is ever published: why else,
after all, would he be writing his next
novel except to try to correct in it the
mistakes of his last? ™
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ANEXO F - Fotos de Iris Murdoch

Iris Murdoch com seus pais. Murdoch aos dois anos com sua mae.
Fonte: CONRADI, IRIS the life of Fonte: CONRADI, IRIS the life of
Iris Murdoch, p.365, 2001. Iris Murdoch, p. 365, 2001.

Em sua casa em Eastbourne Road, Londres, 1927.
Fonte: CONRADI: IRIS the life of Iris Murdoch, p.367, 2001.
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Iris Murdoch.
Fonte: CONRADI: IRIS the life of Iris
Murdoch , p. 526, 2001.

Iris Murdoch e John Bayley. Iris Murdoch e John Bayley, 1998
Fonte: www.smh.com.au Fonte: CONRADI, IRIS the life of Iris Murdoch,
p.514, 2001.
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