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RESUMO

Esta dissertacéo propde-se a discutir a configuracéo e articulagdo da estética do grotesco
presente nos romances Harmada (2003) e A céu aberto (2008), de Jodo Gilberto Noll. Paratal
fim, o trabalho desdobra-se a compreendé-los, primordialmente, a partir de seus narradores-
personagens que se pautam por caracteristicas opostas ao heroismo — quando se pensa no
papel de personagens que executam — e que se distanciam da estrutura usual de uma narrativa
— pensando-se na posicdo de narradores por eles ocupada. Dessa forma, com base nos
pressupostos tedricos apresentados por Walter Benjamin acerca do narrador, bem como nas
postulacbes de Hall, Jameson e Eagleton, sobre a identidade do sujeito pds-moderno,
evidenciaremos a maneira com que, em Noll, a estrutura e o conteido dos romances
guestionam a narrativa tradicional e ddo margem a uma leitura que revela a “crise” da
narrativa e do sujeito, por meio do processo de esvaziamento desses narradores-personagens.
Compreendendo-se, a partir de autores como Kayser, Bakhtin, Hugo e Sodré, os pressupostos
tedricos do grotesco, verificar-se-4 como ele reline em si 0 Corpo e avoz desses protagonistas,
tornando-se um elemento estético que articula forma e conteido, deixando de ser apenas um

elemento tematico, para mostrar-se, também, como procedimento literario.

Palavras-chave: Jodo Gilberto Noll; grotesco; crise da narrativa; esvaziamento.



ABSTRACT

This paper aims at discuss the configuration and articulation of the grotesque in the novels
Harmada (2003) and A céu aberto, written by Jodo Gilberto Noll. Therefore, the present
thesis analyses both novels, mainly, from their first-person narrators which have opposite
characteristics to the heroism — thinking about them only as characters — and which structure
the narrative in an unusua form — when we see them just as narrator. Thus, based on Walter
Benjamin and his theory about the narrator, and aso in Hall, Jameson and Eagleton, about the
identity of the post-modern man, we will point how the structure and the content of these
novels disturb the order and the aspects of a traditiona way of a narrative and induce an
interpretation which reveas the “crises’ of narrative and of man by the process of emptiness
of the main characters. Comprehending, by authors as Kayser, Bakhtin, Hugo and Sodré, the
grotesque theory, we are able to verify how this aesthetic combines in itself the body and the
voice of the main characters, becoming an aesthetic element that articulates form and content,
being not only a thematic component, but also aliterary procedure.

Keywor ds. Jodo Gilberto Noll; grotesque; narrative crises; emptiness.
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INTRODUCAO

De acordo com Aquati (1997, p. 18), a estética do grotesco surge a partir do resultado
“de uma soma e de um enredamento de tragos realizados conforme uma harmonia prépria’.
Nessa mesma linha de raciocinio, Ana Maria Zubieta (1987, p. 89) afirma que o grotesco
aparece na literatura como “um dos modos aglutinantes privilegiados, uma das formas de
operar a sintese, uma das maneiras de unir o que aparece fragmentado, disperso”. De fato,
esses parecem ser 0s dados que, em sua génese, 0s romances Harmada (2003) e A céu aberto
(2008), ambos de Jodo Gilberto Noll, destacam nas relagbes entre os narradores protagonistas
e 0 mundo no qual eles estdo inseridos dentro da narrativa.

O romance Harmada é narrado em primeira pessoa por um personagem anénimo do
qual se tem poucas informacdes a respeito do seu passado. O que se sabe é que 0 protagonista
do romance € um ex-ator, que inicia a sua narrativa deitado na lama — fator que desde pode-se
considerar simbdlico e, ao mesmo tempo, grotesco — e que, ao longo de sua histéria, peregrina
por diferentes lugares, tais como bares, rios, asilo, teatro e apartamentos. Durante o desenrolar
dessa histéria, encontra alguns personagens que tém grande importancia no enredo, tais como
Amanda (mulher com quem tem relacBes sexuais e uma aparente paixao repentina), Lucas
(homem de idade que conhece no asilo), Cris (filha de Amanda, dirigida no teatro pelo
personagem principal), Bruce (um ator, amigo de longa data do protagonista) e, por fim, um
menino surdo que sb aparece no fim da narrativa, mas cuja importancia € fundamental para o
encerramento do romance.

Por sua vez, o romance A céu aberto segue uma linha narrativa, em certos pontos,
muito semelhante a do romance Harmada. Em A céu aberto tem-se um personagem que € o
narrador e, também, o personagem principa da narrativa. Neste livro, o protagonista inicia
suajornada errante levando seu irmé&o adoentado ao encontro de seu pai, para que este ajude a
melhorar a salde do filho. Parair ao encontro do pai, faz-se necessario que eles dirijam-se a
um campo de batalha de uma guerra, cuja finalidade o protagonista desconhece. Apos
participar, involuntariamente, da guerra, o protagonista foge do campo de batalha, tornando-
se, portanto, um desertor. Em seguida, casa-se com uma mulher (que em certos momentos ele
pensa ser ela 0 seu irmao) e torna-se vigia de um silencioso paiol. Téo logo descobre que os
desertores da guerra serdo capturados e assassinados, o0 protagonista refugia-se em um navio,
onde é obrigado a manter relagdes sexuais com o capitdo. Quando o navio atraca em um porto
de um pais estrangeiro ao do personagem, ele esgueira-se entre a multidao e, assim, consegue

escapar de sua condicdo de escravo sexual. Contudo, esse pais esta a procura de um terrorista
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gue, reconhece o proprio narrador, € muito semelhante a ele. Apds um atentado ao prédio do
Comissariado da Policia, local que ha alguns instantes ele havia sido interrogado, os policiais
caminham em sua direcdo para, aparentemente, prendé-lo. Entretanto, desta vez o narrador
ndo faz nada (como fugir, por exemplo), mas apenas ri “como se estivesse a céu aberto, logo
ali, perto do mar” (p. 142).

Ambos 0s romances sdo pautados por desconexas sucessoes de elementos narrativos,
elaborados por meio de sobreposicbes de imagens e acontecimentos que geram uma
impressao labirintica. Por isso, Sobreira (2010, p. 68), ao citar Eco (1969), fala que na arte
recente ha uma “ desordem fecunda, que visa provocar a ruptura de uma ‘ordem tradicional’,
univoca e fechada, e estimular um tipo de fruicdo da obra de arte que €, ao mesmo tempo,
inventiva e aberta’ e que é nesta ruptura de uma ordem cléssica que Jodo Gilberto Noll
assume seu trabalho como ficcionista.

Sabendo-se que a estética do grotesco coloca o leitor em um estado incdmodo, em que
jando sabe mais quais os limites do mundo do senso comum e o0s do grotesco, e também que
este, por meio de alteragdes da ordem e de desproporgoes, representa uma quebra com 0s
valores pré-estabelecidos, essa dissertacdo desdobrar-se-4 sobre esse aspecto disperso do
grotesco de modo a verificar como a desordem presente nos romances se integra a linguagem
e ao processo de construcdo estética dos mesmos. Com isso, demonstra-se ndo apenas as
relacdes que os narradores mantém com o mundo no qual estdo inseridos, mas também a
maneira com que a estética do grotesco corrobora na construcéo desses dois personagens,
enguanto seres que parecem ter um inimigo dentro deles proprios.

Se, para Rosenfeld (1985, p. 60), a arte do grotesco tende a exprimir a desorientacéo
em face de uma realidade que € interpretada, pelo leitor, como estranha, a ponto de suas leis
estarem suspensas e a ordem das coisas desfeitas, os romances de Jodo Gilberto Noll
desenvolvem-se nessa linha temética e formal, uma vez que a configuragdo do grotesco d&-se
a partir dos mais dispares elementos, cujas diferentes combinacfes resultam numa certa
distorcdo que é estranha a0 senso comum. Essa distor¢cdo, muitas vezes, permite a0 senso
comum perder o sentido se tomarmos como parametro a realidade. Assim, essas combinagoes
inusitadas instauram um intervalo entre os polos do belo e do feio, do religioso e do herege,
do risivel e do amedrontador, especialmente no que diz respeito a aspectos fisicos, culturais,
psicol gicos, para personagens e aspectos estéticos para a concepcado artistica.

A medida que concordamos com a afirmacdo de Hall (1999) de que na pds-
modernidade temos um sujeito que se torna cada vez mais fragmentado, posto que ndo é

formado por uma, mas vérias identidades, e com o fato de que nas narrativas de Noll estamos
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diante de um narrador que vive “em um presente perpétuo, em um presente sem profundidade,
sem definicdo e sem identidade segura’ (SEIDEL apud SOBREIRA, 2010, p. 79), isto € um
eu-protagonista que ndo Se encontra em s mesmo e com 0 seu proprio mundo, sendo, dessa
forma, destituido de uma identidade Unica, pode-se verificar, portanto, que as obras de Noll
inserem-se na poética pés-moderna. Nesse caminho, vemos que esses narradores sao
personagens esvaziados e € justamente neste processo de esvaziamento que O grotesco
manifesta-se. Sendo assim, tem-se com 0s romances estudados uma releitura do proprio
grotesco, visto que este deixa de ser euférico, tal como proposto por Bakthin (1987), e passa a
ter um caréter mais disforico.

Ambos os narradores-personagens sao inseridos em situagcoes narrativas caracterizadas
como grotescas, em que ha quebras de parametros de uma realidade |6gica, sendo que elas séo
pautadas por fluxos de consciéncia, reflexdes e agdes insensatas tomadas pelos personagens.
De maneira semelhante, a nogdo de tempo e espaco também apresenta quebra com a realidade
l6gica, visto que o espaco aparece, muitas vezes, aheio aos narradores, enquanto o tempo é
fragmentado. Dessa maneira, o grotesco € o procedimento instaurador dessas situacgOes,
estranhamentos e atitudes dos narradores protagonistas e, por isso, a sua manifestacdo €
determinante na elaboracéo dos romances tanto no que tange a forma quanto ao contetido.
Uma insténcia é ligada a outra por um processo de mimetizagdo, em que os procedimentos
literarios conduzem um formato na narracdo andogo ao grau de desorganizacdo e
desorientagd0 que 0s sujeitos representam nas tramas narrativas, sendo que essa
correspondéncia é favorecida pelos duplos papéis vividos como sujeitos da enunciacéo e dos
enunciados narrativos.

Dessa maneira, o primeiro capitulo do trabalho, Voz: sobre os narradores nollianos,
apresenta, com base nas reflexdes de Walter Benjamin (1994), um dos aspectos da literatura
contemporanea presente nesses romances de Noll: a crise narrativa. Nesse sentido, segundo o
critico aemdo, “a serenidade do leitor fora perturbada por ondas téo altas de acontecimentos e
reflexdes’, geradas por meio de uma linguagem narrativa “verdadeiramente falada’ (p. 56),
gue desconstruiu a ideia comum de literatura que o leitor pudesse ter. De fato, os dois
romances estudados seguem nessa linha, sugerindo ao leitor uma revisdo de conceitos
relativos ao que é um narrador e a0 que € um personagem dentro de uma narrativa em
primeira pessoa. Portanto, o que se propde no primeiro capitulo € evidenciar como essa crise
manifesta-se, no caso de Harmada, por meio de um narrador-personagem que se afasta ora de
uma, ora de outra posi¢cdo, ou sgja, de narrador e de personagem. No caso de A céu aberto, a

medida que se desvenda, no romance, trés espacos fundamentais (da guerra, do paiol e do
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navio), é possivel afirmar que Noll sugere, por meio de seu personagem, os desdobramentos
dos narradores classicos apds o contexto de guerra mencionado pelo critico Walter Benjamin.
Com essa busca dos narradores-personagens pelo afastamento da posicéo de narrador, vemos
gue a narrativa nolliana constréi-se pelo questionamento da propria literatura, propondo certo
distanciamento conteudistico em face de uma constante metalinguagem.

O segundo capitulo, Corpo: a (falta de) identidade dos personagens nollianos,
evidencia as formas de manifestacéo da falta de identidade dos protagonistas das obras. Nesta
etapa do trabal ho, destaca-se que aidentidade desses sujeitos revela-se pela falta de nomeagédo
e pelo afastamento de questdes relativas a uma comunidade; pela anulagdo pessoa e coletiva,
culminando em uma manifestacdo corporal exagerada, em que aspectos do baixo corporeo
passam a ser a forma encontrada para delinearem os tragos de suas identidades. Entendendo-
se gque o sujeito, segundo Hall (1999), vive uma “crise de identidade” e, nesse sentido, assume
diferentes identidades em diferentes momentos de sua vida, veremos que, nas duas obras, ha
personagens que ndo apenas vivem certa mobilidade em relacdo as suas identidades, mas que
mostram quase Ndo possuirem uma que os defina.

Por fim, o terceiro capitulo, intitulado Corpo e voz: o grotesco manifestado, condensa
as ideias propostas pelo primeiro e 0 segundo, de forma a evidenciar a manifestacdo do
grotesco em ambos os romances. Assim, esse capitulo focaliza o estilo literério do autor,
destacando-se a maneira com que 0 grotesco integra-se a linguagem dessas narrativas para
verificar sua funcdo no processo de elaboracdo estética das duas obras. Para tanto, esse
capitulo explora aspectos como o fluxo de consciéncia, a compressdo do tempo e a mudanca
do espaco narrativo a fim de estabelecer uma relacdo entre as atitudes dos narradores-
personagens, a linguagem que atravessa toda a narrativa e o aspecto formal das obras,
evidenciando como esses elementos interagem com 0 grotesco nos dois romances. Ressalta-
se, também, que os dois textos referem-se a elementos como o feio, o disforme, o exagerado,
a mania, a doenca, a depravacdo, indicando que o mundo representado pela ficcdo ndo se
calca em elementos como o equilibrio, sobriedade, disciplina e comedimento. Elementos estes
que constituem o grotesco literario e, dessa forma, serdo analisados sob a luz da manifestagéo
do grotesco na contemporaneidade.
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1. VOZ: SOBRE OSNARRADORESNOLLIANOS

1.1 A CEU ABERTO: UMA LEITURA DE CICATRIZES

Um dos aspectos mais interessantes da narrativa nolliana que, entretanto, muitas vezes
€ negligenciado, diz respeito ao problema narrativo presente nas obras do autor. Geralmente,
as andlises dos romances nollianos focalizam essencialmente o contelido que é narrado e,
assm, trazem-se a luz apenas alguns elementos recorrentes. o personagem anénimo, seu
perambular eterno, a insensatez de sua fala, dentre outros. De fato, ndo ha davidas de que
estes sdo pontos fundamentais para se entender a obra de Jodo Gilberto Noll, mas debrucar-se
apenas sobre essas caracteristicas impede uma leitura que possa abranger a relagdo entre a
forma e o contelido dos romances e, principamente, quais os efeitos desses aspectos no
processo de ficcionaliza¢gcdo da narrativa.

Primeiramente, faz-se fundamental entender que, em seus romances, Jodo Gilberto
Noll instaura uma problematica que se manifesta na narrativa em si, na composi¢do da trama
e em seus personagens, sendo possivel afirmar que uma das palavra-chave para depreender e
compreender a literatura nolliana sgja crise, sendo esta, a crise da representacéo da escritura,
pensando-se no plano estético das obras, e uma crise do personagem, em termos de contetido.
Na realidade, os personagens de Noll parecem viver em uma crise consigo proprios que ja
fora prevista por Adorno (2003, p. 58) quando este afirma que, no romance moderno, “os
homens estéo apartados uns dos outros e de s mesmo” e, ainda recorrendo a esse critico, ha
por meio desse afastamento um espelhamento estético que reflete “desencantamento do
mundo”. Para 0s personagens o passado € algo que merece ser negado e, até mesmo,
desconhecido e, nesse sentido, o futuro torna-se incerto, de forma que os eventos narrados
pelo protagonista “ndo formam um conjunto de experiéncias que determina ou revela o
percurso do protagonista em direcdo a determinado fim” (OTSUKA, 2010, p. 110) e,
portanto, focalizam um presente continuo. O préprio ato de narrar parece em Jodo Gilberto
Noll ser um empecilho para a constitui¢do da narrativa, pois pode-se perceber que esta se d&
como uma espécie de espelhamento do esvaziamento vivido pelos personagens e, assim,
constitui-se com falas vazias e, muitas vezes, sem sentido, dado o fato de que, de acordo com
Otsuka (2010, p. 108), o mundo representado nos romances de Noll “é desprovido de sentido,
e 0 sujeito esvaziado ja ndo é capaz de molda-lo num todo coerente” (p. 108), o0 que leva a
uma fragmentac&o e a um embara hamento do tempo e do espaco. Nesse sentido, é inevitavel

concordar-se com Rosenfeld (1985, p.80) quando afirma que a eliminagdo do espaco e a
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tentativa de reorganizacdo da memoria topogréfica correspondem a eliminagéo da sucesséo
temporal em que a cronologia é abalada e passado, presente e futuro sdo fundidos. Paralelo a
fala de Otsuka e de Rosenfeld, pode-se ver que a recorrente quebra de espaco e tempo
manifestada nos romances nollianos surge como aspecto corroborante desta crise narrativa
gue é representada essencia mente na aparente falta de coeréncia deste sujeito que narra.

A partir disso, 0 que se propde aqui € evidenciar como essa problemética, que formae
distingue a narrativa de Noll, mantém uma relacdo direta com a propria identidade do
protagonista. Para isso, tomaremos como objeto de estudo o romance A céu aberto que, ao
gue nos parece, aproxima-se das postulactes de Walter Benjamin (1994) sobre o narrador.
Dividindo-se 0 romance em trés partes, é possivel verificar que temos trés espacos narrativos
gue merecem maior importancia. O primeiro deles diz respeito ao campo de batalha no qual
ocorre uma guerra para onde se dirige o protagonista. O segundo ambiente € o paiol onde 0
personagem principa do romance trabalha como vigia durante certo periodo de sua narrativa.
Por fim, o terceiro ambiente € um navio em que o protagonista se refugia por ser um desertor
daguerra.

A0 passo que desvendamos esses trés fundamentai s momentos e espacos da vida desse
narrador-personagem, percebe-se que eles mantém uma relacdo com o que fala Benjamin
acerca da falta de experiéncia e, também, dos tipos de narradores que ele considera serem
“tradicionais’. A partir disso, a situacdo de guerra vivida pelo protagonista encontra sua
correspondéncia em “Experiéncia e Pobreza’, tanto no que diz respeito ao contelido, a guerra
em si, quanto pela experiéncia inenarrdvel que a guerra constitui. Por outro lado, os dois
ambientes seguintes, o paiol e 0 navio, correspondem aos narradores tradicionais apresentados
por Benjamin: o camponés sedentério e o mercador vigante, respectivamente.

Ao longo do trabalho, serdo evidenciadas as relagOes entre o0s preceitos tedricos
desenvolvidos por Walter Benjamin e o romance A céu aberto, de modo que serafeita, assim,
uma interpretacdo da obra sob a 6tica da teoria apresentada pel o critico, aproximando aleitura
interpretativa da obra aos pressupostos tedricos do critico aleméo. Neste sentido, é possivel
adiantar, até mesmo, que este romance leva adiante, literariamente falando, os preceitos
apontados por Benjamin e, assim, culmina em uma espécie de releitura e, 0 que é mais, em

um prosseguimento literério acerca das teorias propostas pelo ensaista.
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1.1.1 A EXPERIENCIA DA GUERRA

Em seu texto “Experiéncia e Pobreza’ — cuja riqueza de contribuicdo em romances
contemporaneos esta no fato de ainda ser pertinente, ainda que fale sobre a crise narrativa da
modernidade —, Benjamin (1994) chamanos a atencdo, de maneira geral, para as
modificacOes da arte nas primeiras décadas do séc. XX. Relacionando-se 0s preceitos tedricos
desenvolvidos por esse autor a literatura contemporanea, deve destacar um aspecto capital da
literatura moderna que, julgo, é fundamental para compreender-se a literatura de Jo&o
Gilberto Noll e, em especial, 0 romance A céu aberto: trata-se da pobreza de experiéncia e sua
relacdo com o conflito bélico. Nestes termos, defende o critico que esta claro que “as
experiéncias estdo em baixa’ (p. 114) e, nesse sentido, levanta 0 seguinte gquestionamento:
“Que moribundos dizem hoje palavras téo duraveis que possam ser transmitidas como um
anel, de geracdo em geracdo?’ (p. 114). De fato, € nessa linha que o romance A céu aberto
pode ser interpretado: ha um personagem andnimo gue peregrina de sua casa para um campo
de guerra, de onde foge para tornar-se vigia de um paiol e dai para um navio. Durante sua
longa peregrinagdo a distintos lugares, ele destaca constantemente a sua condic¢éo baixa que,

pode-se dizer, se aproxima desse moribundo sobre o qual nos fala Benjamin:

Que exército iria querer incluir em suas fileiras um homem como eu?
alguém gue ndo sabia nem a idade e que dava atencéo a poucas coisas aém
do encaminhamento do irm&o, que no mais ficava a toa, sem planos para o
futuro, as vezes com acentuada amnésia, em certas ocasides com vontade de
morrer, em outras com uma alegria téo insana a ponto de chorar de dor (A
céu aberto, p. 39).

Apesar de ser um individuo que transita pelos mais diferentes ambientes, esse
personagem contradiz e, ao mesmo tempo, confirma essa fala do critico alem&o. Ora, afirma-
nos este que, segundo a cultura popular, “quem vigja tem muito que contar” (p. 198), mas o
protagonista do romance vive de maneira oposta atal afirmagdo, umavez que ele constroi sua
“narrativd’ ndo tanto pelo ato de narrar em si, mas pelo ato de dizer e descrever o que vé e o
gue pensa, sendo seus pensamentos, por diversas vezes, desconexos. Desse modo, a0 passo
gue o personagem destoa da reflexéo benjaminiana, ele confirma a asseveracdo do critico no
gue diz respeito a falta de experiéncia e as palavras ndo durédveis. Portanto, trata-se de um
moribundo que, de fato, diz palavras que ndo sdo duraveis (0 que ja é visumbrado pelo
aspecto temporal do presente) e, por isso, ndo podem ser transmitidas de geracdo em geracao,

posto que amaior experiéncia disférica que vivenciou foi a experiéncia dilacerante da guerra.
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Contudo, n&o deixa de ser interessante o fato de que, apesar de se encontrar em meio a
um conflito belicoso, o0 protagonista insistentemente expde seu desconhecimento acerca da
origem e razdo de tal conflito. Nesse caminho, ele reitera que estava em “uma guerra que eu
ndo sabia bem para que servia’ (A céu aberto, p. 10). Entretanto, ainda que o protagonista
insista na afirmacéo de seu desconhecimento acerca das razbes incitadoras do conflito
armado, ele faz referéncia a um fato que, pode-se dizer, justifica a perpétua continuagdo da
guerra: 0 assassinato de um velho guerreiro inimigo executado por um soldado pertencente ao
pais do protagonista e aintencdo de recuperar 0 monte em que 0 assassinato ocorreu, no qual,

supostamente, estariam 0s restos mortais do executor:

meu pai jamais quis contar 0 segredo guardado no tal apice do monte, eu
ficava olhando la para aguela ponta culminante 1a no alto e ndo conseguia
imaginar que coisa havia ali para que o inimigo quisesse vir e tomar de nos,
mais tarde escutel de algumas bocas que |4 existia uma espécie de totem em
cuja base estava enterrado aguele que nos primérdios ferira mortalmente a
honra do inimigo cortando a lingua de um velho guerreiro deles que ndo
morria por ndo conseguir parar de falar, ele falava o tempo todo, ndo
dormia, ndo enunciava uma Unica vez o0 nome da morte, ndo dava um
segundo para que ela sequer se insinuasse, e assim o0 homem ia
envelhecendo sentado numa rocha coberta de pélos de animais, sem parar de
falar, ele contava o nascimento, ajornada pelo tempo adentro, ele contava as
vitdrias daraca do nosso inimigo seu povo, e veio entdo o heroi de dentro de
nossas fileiras ao término de uma sangrenta batalha quando nos tornamos
esse vasto pais que conhecemos hoje, poisveio 0 heroi cujo nome ninguém
sabe dizer exatamente, sabemos que era um general na alturareformado, que
tinha voltado a ativa apenas para esta batalha, e que como golpe de
misericordia, sei 14, digamos dessa maneira, ele veio e cortou alingua do ta
velho do povo inimigo que ndo parava de contar as glorias de sua pétria e
gue ndo morria jamais tamanho o tropel de grandes feitos nacionais que
rolava incessantemente de sua garganta, pois entdo € isso, 0 homem que
hoje da com seu esgueleto a sustentacdo para o totem |4 no ponto
culminante do monte, esse homem chegou ao fim da batalha e cortou com
um facdo alingua do outro, do nosso inimigo. (A céu aberto, p. 19-20).

Todavia, o trecho ndo deve ser observado apenas a luz de questfes relativas aos
motivos gque incitaram a continuacdo da guerra. Muito além dessa concepcao, o que Noll faz,
a0 evidenciar esse conflito entre o velho guerreiro e o general, € criar uma construcéo
imagética daquilo que Benjamin apresenta acerca da falta de experiéncia e distanciamento da
narracdo tradicional. Na realidade, € possivel dizer que essa passagem € a representacéo da
atitude que indica falta de experiéncia, sendo ela tornada imagem por meio de um
combate entre o velho e o general. Assim, vése, metaforicamente, que o narrador
contemporaneo — representado pelo general do pais do protagonista — “mata’ seu inimigo, o

narrador cléssico tornado imagem nafigura do velho guerreiro que contava as narrativas. Ora,
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se entendemos, com base em Benjamin, que as narrativas do passado tinham o objetivo de
enaltecer as glorias de um povo e, dessa forma, a experiéncia era passada de geracdo em
geracao, entdo o fato de esse velho guerreiro ndo morrer da-se por ele ser a personificacéo da
experiéncia desse povo, cuja existéncia € perpetuada por meio das narrativas que sdo contadas
por ele.

Se este velho guerreiro, inimigo dos conterraneos do protagonista, era um homem que
desconhecia a morte justamente pelo fato de que a histéria de seu povo eratambém imortal, €
necessario vislumbrar o fato de que o genera do exército do pais do protagonista era um
individuo andnimo, 0 que o torna, portanto, uma espécie de antagonista do velho guerreiro
contador de histérias e famoso por isso. Assim, a0 passo em que corta a lingua do seu
inimigo, pode-se dizer que sai de cena 0 ato de contar histérias sobre as glorias e origens de
um povo, para entrar em cena uma Situacdo de guerra sem razdo de existir e
consequentemente, de uma narrativa que, comparativamente, ndo encontra um fim nela
propria; em outras palavras, pode-se dizer que ha a morte do narrador cléssico em detrimento
da “ascensdo” do narrador que encontra dificuldade em contar histérias. Nessa linha de
raciocinio, o proprio ato de cortar a lingua de um homem pertencente a um povo estrangeiro
apresenta pelo menos duas leituras: o corte da lingua como um instrumento de fala e o corte
da lingua enquanto linguagem e, assim, como aspectos culturais de um povo. Contudo, as
duas imagens se completam e 0 que se tem é 0 consequente assassinato da cultura do outro e
da narrativa cléssica para que possa surgir esse novo tipo de narrativa, cujos narradores ja ndo
sabem ou ndo tém algo fundamental ou importante para contar.

A medida que o assassinato da narrativa classica é realizado por um individuo
anbnimo, abre-se espago para 0s demais personagens que, assim como 0 general e o
protagonista, sdo individuos que ndo tem o que contar e, quando tentam fazé-lo, relatam
apenas histérias pessoais e que, diferentemente de uma narrativa — por assim dizer —
“classica’, ndo expbem quaisquer tipos de aventuras louvaveis. Nesta esteira, € importante
observar que € justamente durante a guerra que o0 personagem principal encontra (e em um
momento relembra) a maioria dos demais personagens. Com efeito, ndo é fortuito o encontro
dele com esses outros justamente no momento da guerra, pois, a bem da verdade, sera nesse
ambiente que ele se desdobrara a descrever 0os demais personagens, 0 que 0 permite, portanto,
focalizar os efeitos da guerra naquilo que podemos considerar como “esséncia humana’.

A partir deste ponto de vista, vemos que ha uma insisténcia do narrador em,
primeiramente, focalizar a condicdo adoentada de seu irmdo e, também, a observacédo de

soldados, mulheres e os filhos dessa guerra. Assim, logo nas primeiras paginas, ele relata a
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precariedade da salide de seu consanglineo: “O meu irmao parecia palido e pensei que no dia
seguinte eu o levaria a correr por todas as campinas, para que voltasse para a casa corado” (A
céu aberto, p. 10). Ou mais adiante: “ Toquei no seu brago, a pele estava fria. A méo tremia. Eu
era 0 mais velho, eu precisava fazer alguma coisa pela salide do meu irméo” (A céu aberto, p.
10). Alias, é justamente este 0 motivo desencadeador de toda a narrativa: a saida de sua casa
para levar o irmdo para 0 campo de batalha em que esta seu pai, para que la ele possa ser
tratado.

E como, por conta disso, eles se encontram no meio do campo de bataha, o
protagonista passa a relatar a condicdo dele e de seu irmé& como de filhos que foram
abandonadas em favor do conflito bélico: “Embora ndo soubesse direito o ano em que eu
nascera, 0 Meu pai hunca Se preoccupou com essas coisas de registro, sempre esteve com a
atencdo toda posta na artilharia do exército, no perigo que seria 0 inimigo tomar o apice do
monte” (A céu aberto, p. 19). Na realidade, esta condi¢do de individuos abandonados ja era,
inclusive, notada por Adorno (2003, p. 63), quando discutia alguns aspectos do romance
moderno, pois, como ele mesmo afirma, qualquer narrativa moderna que tenha algum tipo de
qualidade, encontra na dissonancia e no abandono o seu prazey.

Entretanto, ndo é apenas quanto a paternidade que os filhos daqueles que estédo na
guerra encontram o0 abandono, mas também quanto a prépria condicdo humana, pois 0s
soldados ignoram a presenca deles em favor do combate sem razdo, sendo esse fato
reconhecido pelo proprio narrador, que afirma: “vamos que a gente ndo descubra 0 Nnosso pai
no batalhdo, entdo quem sabe sgia uma viagem indtil porque na guerra os soldados pouco
estdo se lixando para criangas avulsas e incognitas’ (A céu aberto, p. 11). Ainda nesse
momento da narrativa, percebe-se que o protagonista destaca a condicdo da fragilidade do
corpo humano, em especial das criangas, no campo de batalha, fato que Benjamin (1994, p.
115) j& havia destacado, pois reconhece a pequenez humana frente & magnitude destruidora da
guerra: “Uma geracdo que ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos viu-se
abandonada, sem teto, numa paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em cujo
centro, num campo de forcas de cortes e explosdes destruidoras, estava o fragil e mindsculo
corpo humano”.

Da mesma maneira, até mesmo um filho que ainda ndo nasceu ja sofre com o
abandono, assim como a sua mée. 1sso pode ser notado na passagem em que, ao levar 0 irmao
para junto do pal ho campo de batalha, o protagonista para em uma casa a fim de pedir um
copo d'&gua. L4, encontra uma mulher que, aparentemente, esta gravida e canta uma musica

(cuja letra ndo € mencionada) que espelha a sua condicdo e, por conseguinte, a de seu filho:
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“Vimos um casebre na beira da estrada e paramos para pedir &gua. Bati palmas e veio uma
mulher cantando a auséncia do amado que fora para a frente de batalha, e isso ela cantava
langorosa, com a mé&o massageando disfarcadamente o ventre” (A céu aberto, p. 15).

De forma semelhante, recebe grande destaque por parte do protagonista a condicéo
dos soldados em meio a essa guerra ndo fundamentada. Assim, da-se uma atencdo especia

para o aspecto fisico e psicol gico desses combatentes:

As vezes pode-se ouvir vindo de 14 o grito arranhado de agum soldado
possesso, dizem que eles tém muitos soldados possessos, homens que gritam
no meio da noite tentando se inspirar para a proxima batalha. Os nossos
soldados ndo, 0s NOssos s80 Mai's quietos, Ndo delxam de mostrar tensdo e até
dilaceramento interior € claro, mas tudo se manifesta num rictus abreviado,
um tique de |&bio, dedos que se trangam, cusparadas secas, pigarros que dao
nos nervos dos ouvintes, assim... (A céu aberto, p. 14-15).

Esses soldados demonstram em seus corpos a tensdo proporcionada pelo conflito
armado. Nestes termos, recebem determinada énfase o tique, a mania, o grito, sendo que em
todos estes estdo manifestos o dilaceramento ao qual faz referéncia o narrador e, assim, a
tensdo causada pela vivéncia da guerra. De fato, o proprio vocdbulo “dilacerar” possui em si 0
sentido de perdatotal daquilo que sofreu tal agdo. Contudo, ndo se trata de um dilaceramento
corporal, 0 que por Si sO ja carrega um sentido de intensidade, mas de um dilaceramento
interior, o que leva a crer que aquilo que diz respeito ao aspecto essenciamente humano dos
combatentes foi perdido em favor do conflito bélico. Deste modo, encontramos em Walter
Benjamin uma fala que, pode-se dizer, demonstra a razéo desse dilaceramento sofrido pelos
soldados, posto que, para o critico, “nunca houve experiéncias mais radicalmente
desmoralizadas que a experiéncia estratégica pela guerra de trincheiras’ (A céu aberto, p. 115).
Assim, pode-se dizer que 0s personagens combatentes do romance A céu aberto sdo dotados
de uma experiéncia; contudo, trata-se de uma que ndo é passivel de ser narrada, mas, pelo
contrario, que conduz a desmoralizacdo, insensibilidade e, até mesmo, a loucura enquanto
aspecto que indica a inverossimilhanca da meméria, tornando-a inventada.

No que tange a insensibilidade, é o caso, por exemplo, de um soldado que aparece ao
protagonista para dizer-lhe que “o amogo sera servido em alguns minutos’ (A céu aberto, p.
35). Interessante observar que essas palavras sao repetidas pelo soldado diversas vezes como
gue mecanicamente. Nao apenas isso, 0 personagem principal do romance dirige sua fala para
tal soldado, falando-lhe a respeito de Artur, seu amigo, como se buscasse causar qualquer
espécie de comocgdo ao soldado. Contudo, este parece ndo ouvir o que é dito e ndo esboga
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qualquer reacdo aquilo que ouve. Desse modo, 0 personagem principal reconhece a
insensibilidade do soldado e afirma que “O soldado franzino ouvia o que eu falava como se
n&o ouvisse coisa nenhuma: existia como que uma membrana entre 0 seu entendimento e as
minhas palavras pois ele fora simplesmente feito para dizer que o aimocgo seria servido em
alguns minutos’ (A céu aberto, p. 36). Ao fazer tal assertiva, 0 protagonista reitera aquilo que
foi dito anteriormente: o soldado age de maneira mecanica e, portanto, a insensibilidade,
ocasionada muito provavel mente pela guerra, torna-se sua caracteristica principal .

Por outro lado, deve-se atentar para o estranhamento do protagonista em relacéo a um

momento de humanidade deste soldado, 0 momento em que ele chora:

E foi ai que mirei com todo o meu empenho a fisionomia do soldado
franzino, e percebi com uma sincera limpeza de espirito que ndo havia por
gue me admirar com as lagrimas que rolavam dos seus olhos, porque aquele
momento j& se contorcera todo para que este fato pudesse emergir, este: o de
ocorrer que dos olhos do soldados franzino deslizasse lagrimas ou
irrompesse um chafariz de lagrimas (A céu aberto, p. 37)

Destaca-se, neste contexto, a indefinicéo do proprio choro do soldado. Primeiramente,
porque o0 narrador ndo consegue definir se este choro trata-se de simples “lagrimas que
rolavam”, o que indica uma espécie de choro contido, ou trata-se de um “chafariz de
l&grimas’, o que nos leva a crer que o soldado chorou em demasia. Em segundo lugar, porque,
nesta linha de raciocinio, apesar de esse personagem demonstrar um resquicio de humanidade,
e dificil para o protagonista depreender os motivos que 0 levaram a essa repentina
manifestacdo sentimental, pois, como ele mesmo afirma, de nada adiantaria qualquer procura
por motivos claros para que o soldado estivesse a chorar, visto que pode ter sido pelas
palavras do protagonista ou por algum devaneio do proprio soldado. Além do mais, segundo o
personagem central do romance, no contexto em que se encontravam ele e o soldado franzino
Vvé-se apenas uma “situacdo onde 0s motivos estavam anulados em nome da guerra’ (A céu
aberto, p. 37) e que manifestagdes como perddo, grito, choro ou pensamentos do tipo s6
poderiam existir na cabega de quem era de fora do exército.

Por sua vez, aquilo que diz respeito aloucura dos soldados combatentes é manifestado
logo apds o protagonista tornar-se membro do exército de seu pais como uma sentinela.
Enquanto esta em seu posto, durante um de seus devaneios insensatos, em que parece misturar
realidade e pensamentos, o protagonista é acometido pela repentina fala de outra sentinela,

gue comeca alembrar de suainfancia e tem reacfes que se assemelham aloucura:
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Tardes que se enluaravam cedo... O qué?, perguntei distraido ao vento,
como se tivesse escutado uma voz vinda de alguma misteriosa descarga dos
ares. O qué?, repeti. O colega sentinela me puxou a manga feito me
chamasse ap prumo do momento e me contou que sim, as tardes daquele
periodo de sua infancia se enluaravam cedo, ele ndo sabia porqué, mas
chegava |4 pelas quatro e meia cinco horas e vinha aguela lua esbranquigada
e todos abandonavam seus servigos e se aconchegavam ao redor de mesas,
alguns a beber, outros arelatar a delinquéncia inesperada de um fiho, outros
achorar porque diziam estar irremediavelmente pobres; as criancas em geral
ndo se sentavam, ficavam ali por debaixo das mesas, das cadeiras, a ruminar
pedacos de cangdes que nasciam do ronco de suas visceras — assim eram as
coisas no periodo mais triste da minha infancia, pois vgja aguele sina de
chuvalogo ali, eram assim os dias no periodo mais triste da minhainfancia,
de repente a gente precisava voltar para casa, baixar a vidraca, e no lado de
fora ndo se conseguia ver mais nada aém de pingos escorrendo —
escorrendo — escorrendo...

Enlouqueceste 6 caral, eu disse][...]

O garoto respondeu que era apenas um 6rfdo e que sofrera a convocagéo
para a guerra de um pelotdo que passava pelas margens do rio onde ele
molhava os pés. (A céu aberto, p. 42)

Enquanto ouve a outra sentinela contar a histéria do momento em gue se alistou — ou
alistaram-no — no exército, o protagonista passa a ser acometido pela loucura resultante do
ambiente de guerra. O personagem central de A céu aberto ndo apenas visualiza aquilo que €
contado pelo outro, mas, talvez por sonho ou por efeito ficcional, ele se insere no passado
alheio e até de certo modo intervém no gque aconteceu quando o outro soldado, a sentinela, foi

capturado e entdo viu seu corpo tornar-se objeto do exército:

Entdo aconteceu: o que ele disse se clareou, se clareou a tal ponto que
chegou a virar umas figuras de verdade, mesmo, e eu estava ali no meio de
tudo, a poucos passos, olhando o0 garoto com a cal¢a arregagada até o joelho
enguanto o rio batia em suas pernas por entre pedras em pequenos cOrregos.
Ent&o eu estava ali no meio de tudo querendo me interceptar entre o rapaz e
0 pelotéo que se aproximava por entre as encostas do rio com Seus passos
duros em botas molhadas cheias de lama. E eu ndo sabia bem o que fazer
daguel e instante assim stbito e me dirigi para o pelotéo e falei olhal, aquele
rapaz ai que molha os pés no rio € 0 meu irmao mais novo, ele € bem mais
forte que eu que javivi bastante e tenho calos na memaria e flebite na perna
direita, ele € que tem condi¢des de ser guerreiro, eu coitado de mim com
esses problemas psiquiétricos todos, mania de perseguicdo, vendo o inimigo
por tudo que é fresta, num susto sou capaz de matar meu companheiro de
armas — e me goelhei a no barro e disse que eu merecia a forca ou coisa
muito pior e veio um dos soldados e me deu um coice no peito que me
deixou meio que um buraco na atura do esbfago, e o resto do pelotéo
comegou a arrastar pelos bragos o que agora € 0 meu colega sentinela e o
levaram para o acampamento militar e rasparam seu cabelo e Ihe deram
bofetadas e o fizeram comer sua prépria merdanuma latade sardinhal...] (A
Céu aberto, p. 42-43)
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A partir do momento em que o protagonista torna-se um dos soldados do exército, a
linguagem da narrativa modifica-se e torna-se menos linear, 0 que culmina em uma maior
supressdo do tempo e do espaco ou embaralhamento de ambos, e permite um maior nimero
de devaneios do protagonista. Assim, se até entdo eram poucos 0s momentos de abstracéo do
personagem, apos ele inserir-se na armada de seu pais e, portanto, na guerra, estes se
intensificam, 0 que nos leva a crer que, assim como a sentinela que Ihe falou sobre a infancia,
0 protagonista enlouquece em virtude das cenas vivenciadas no campo de batal ha.

Ora, impossivel, neste contexto, ndo concordar com a supracitada fala de Benjamin
acerca da dilacerante experiéncia de guerra. Nesses termos, € crivel, até mesmo, levar adiante
a afirmacéo do critico e trazer esse dilaceramento para a memoria individual e coletiva e,
portanto, para a prépria constituicdo da narrativa deste protagonista enquanto um “eu” que
narra. Assim, se a experiéncia do combate bélico é uma experiéncia inenarravel, que deixa
marcas profundas e, dentre as tais, a da loucura, o aspecto ndo-linear da obra, bem como o
embaral hamento do tempo e do espaco tornam-se um espel ho da condicéo desse protagonista.

E como sente na pele como é ser um corpo em meio a uma guerra, 0 protagonista
“trilha” um caminho que demonstra a sua anulagdo como uma resultante do conflito militar.
Assim, esse caminho segue em uma espécie de “crescente”’, sendo a primeira fase desse
crescente uma manifestacdo daquilo que postulava Benjamin (1994, p. 201) acerca da origem
do romance, que € o individuo isolado, incapaz de “falar exemplarmente sobre suas
preocupacdes mais importantes e que ndo recebe conselhos nem sabe da-los’, revelando a sua
pobreza de experiéncia, de modo que, tal como constata Benjamin acerca da narrativa
moderna, “ 0s provérbios soam oco, as histérias se esgotam” (GAGNEBIN, 2007, p. 57).

De fato, com o narrador de A céu aberto ocorre o que foi dito pelo critico literario: ele
busca dar um conselho a uma pessoa, contudo, tudo o que ele tenta dizer ndo faz qualquer
sentido, especialmente como conselho, visto que esta na ordem do inenarrével:

Quando cheguei diante do terceiro falel alguma coisa assim: viva muito,
muito mesmo, até a sua ama gastar — e ai sim, olhel para dentro da tigela
para conferir o parco alimento que me esperava, e aquilo me deixou até um
pouco mais endiabrado e toquel suavemente no peito do soldado que servia
a papa amarelada: entdo vocé sentira as suas batidas se espacando, cada vez
mais rarefeitas, até vocé decidir que o melhor é exatamente assm... e a
relva, vergada pelo vento, o esconderd, bem sei, essa sua horaeu javi... (A
céu aberto, p. 38-39).

Ora, por um acaso seria possivel a esses soldados que estdo experimentando a guerra

receberem conselhos ou mesmo da-1os? De fato, ao pensarmos em termos benjaminianos, isso
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ndo é possivel, posto que, com a vivéncia da guerra, ha uma baixa de experiéncia e, portanto,
atitudes como aconselhar ou até mesmo ouvir um conselho tornam-se impraticaveis. A bem
darealidade, o que temos no trecho acima é uma fragil tentativa do protagonista de aconsel har
outro soldado, o que culmina em uma insensata fala do personagem principal e, por sua vez,
em um silenciamento da reacdo do outro personagem, o0 que torna possivel afirmar que
tampouco houve uma reagdo de sua parte.

Assim, com 0 que se viu até entdo, A céu aberto apresenta elementos que dialogam
com a critica feita por Walter Benjamin (1994) acerca da falta de experiéncia e da
problematica narrativa instaurada apos as guerras. Desse modo, somos imediatamente levados
a questionar sobre a presenca dessa problematica da arte de narrar dentro desse romance do
escritor galicho, uma vez que o protagonista esta inserido em um conflito armado. De fato,
como jafoi dito, 0 ato de narrar em A céu aberto compde-se como um empecilho catalisado
em virtude da guerra e, por conta disso, ha por parte do protagonista um constante desgjo de
silenciamento, uma vez que, na guerra, “testemunha-se um excesso de realidade e o préprio
testemunho enquanto narragéo testemunha uma falta: a cisdo entre a linguagem e o evento, a
impossibilidade de recobrir o vivido (o ‘real’) com o verbal” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.
46), culminando em uma incessante vontade de guardar para S a insensatez constituinte do

ambiente belicoso que se manifesta no ensimesmamento do protagonista:

Mas logo achei melhor ficar em siléncio, ndo exatamente o siléncio todo
posto na atencdo do inimigo como deveria ser 0 da sentinela, mas um
siléncio bem mais precioso, onde eu pudesse medir a extensdo do meu temor
por aquela guerra em que eu repentinamente estava metido e que até ali nao
conseguira entender direito — ainda ndo discernira coisas como de quem
precisamente vinha a ameacga, qual a substancia dela (A céu aberto, p. 41).

De maneira semelhante, pouco mais adiante, ele demonstra, novamente, seu desgjo em
silenciar-se, como se a meditar sobre as causas da guerra e a concentrar-se sobre sua condi¢éo
no campo de batalha. Nesse caminho, 0 protagonista passa a dar maior destague para a
destruicdo de sua memoria em virtude da guerra:

guem sabe meu siléncio pedisse para aderir de coracdo aquela espera
enfadonha da batalha, depois me subjugar a luta encarnicada, me ferir, virar
heréi de guerra, mesmo que me faltando um bragco uma perna, a mente
arrasada por abominaveis recordagdes (A céu aberto, p. 41).

Se ele busca o silenciamento, pode-se dizer que a experiéncia, consequentemente,

ficard em baixa e, portanto, a habilidade de narrar também sera posta de lado e, assim, o que
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se terd — e que de fato se tem — nada mais € que um romance que espelhara a fata de
capacidade de narragdo desse protagonista. Nesse caminho, com a baixa experiéncia e com a
sua memoria arrasada, 0 personagem indaga a si mesmo: “Estaria eu enlouquecendo no meio
dagueles soldados?” (A céu aberto, p. 48). Ora, esta pergunta pode ser respondida com base
na fala vinda logo apds a indagacdo, em que seus pensamentos ndo possuem um sentido
propriamente dito. Dessa maneira, sua aparente loucura advinda da guerra € manifestada em

sua linguagem abstrata:

Engoli um gosto acre, e me veio aimpressao de que eu hunca pensara muito
nas coisas limpidas que a mente ndo consegue manipular, mas que essas
coisas me chegavam agora e me arrebatavam sem nenhuma viruléncia e me
abasteciam de um suprimento que mais parecia uma refeicdo vazia, quem
sabe uma espécie de soro. 1sso com certeza ndo me afastava propriamente a
fome nem muito menos saciava, mas deixava a minha matéria preparada
para quando eu precisasse me aproximar do mundo e tirar dele algum
sustento ou agdo (A céu aberto, p. 48)

N&o é apenas o fato de estar em meio a outros soldados e, principalmente, em um
ambiente belicoso que induz o narrador a sua reconhecida insanidade. Além desses dois, outro
fator corroborante da insensatez do protagonista pode ser visto no momento em que ele se vé
inserido no campo de batalha no exato momento em que ocorre um conflito entre as partes em
guerra. Desse modo, o personagem principal do romance vé-se em meio a tiros, bombas e

pessoas mutiladas, ou sgja, aum tipico cenério de guerra:

a céu aberto arranco de mim um destemor e corro, 0 bombardeio as
plantagdes poucos quildmetros adiante, |a atras a tapera em chamas, posso
ver a mulher recostada numa arvore com a barriga aberta, ela segura os
intestinos como a protegé-los (A céu aberto, p. 50)

]

Fui andando feito bébado em meio a fogaréus medonhos pela mata, um
corpo carbonizado de crianga ainda mexia de leve o braco, quero ver o mar
repeti como se a repeticdo em surdina fosse uma espécie de mantra que me
redimisse da inutilidade absoluta em que me convertera no ventre da guerra.
(A céu aberto, p. 51)

T&o logo vivencia essas atrocidades, o0 protagonista opta pelo abandono do campo de
batalha para tornar-se um desertor, 0 que o leva, a partir disso, a reconhecer-se como um
individuo que nédo tem destino tragado, posto que, como ele proprio afirma, “eu ndo tinha
outras terras me esperando nem outros mares nada, eu ndo deveria mesmo sair por ai a

procura de outra regido que me acolhesse e me desse algum sustento” (A céu aberto, p. 57),
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passando a ser um caminhante sem destino. Porém, pelo fato de que o tempo, neste romance,
€ pouco demarcado, ndo é possivel dizer qual foi o periodo que ele peregrinou sem rumo. Por
outro lado, se pensarmos no espaco textual do romance, somos induzidos a observar que logo
apos tornar-se andarilho, o personagem central de A céu aberto reencontra o0 seu irméo, agora
mais velho, e neste reencontro ele tenta contar ao irmdo a histéria de um péassaro que eles
ouviram cantar. Contudo, o irmao o interrompe dizendo que ja conhece a histéria e, portanto,
ela ndo precisa ser contada: “Uma ave noturna cantou rispida. Ele [irmao] sentou-se no meu
colo. Comecei a contar a histéria daquele passaro da noite que acabara de cantar. Sei tudo
sobre ele — 0 meu irmédo me atravessou calando a minha historia” (A céu aberto, p. 64).

Assim, a atitude do irm&o em “calar” a histéria que seria contada pelo protagonista é
dotada de um grande cardter simbdlico. Ora, se, em um primeiro instante, esse narrador era
incapaz de dar um conselho a outro soldado, neste momento €ele ja € incapaz de contar uma
histéria. 1sso ocorre como resultado de sua experiéncia de guerra, gue culmina na auséncia da
faculdade narrativa. De fato, isso ja fora percebido por Adorno (2003, p. 56), quando afirma
que “basta perceber o quanto é impossivel, para alguém que tenha participado da guerra,
narrar essa experiéncia como antes uma pessoa costumava contar suas aventuras’. Desse
modo, consoante a esse pensamento, Benjamin (1994) nos fala que o “narrador retira da
experiéncia o que ele conta’ (p. 201). Nestes termos, o protagonista de Jodo Gilberto Noll
leva expande esta assertiva benjaminiana, confirmando que, com a experiénciainenarravel da
guerra, resta apenas a loucura e a dificuldade em narrar, dado o recalque das experiéncias.
Portanto, esse personagem de A céu aberto, pode-se dizer, demonstra em sua fala sua pobreza
de experiéncia e, assim, ele passa a constituir-se como o “novo barbaro” sobre o qual nos fala
Benjamin.

Com efeito, se estamos diante de um personagem que vivenciou o conflito militar, de
maneira que pode vislumbrar os filhos e filhas das guerras, as mulheres abandonadas, os
soldados cujo interior ja esta dilacerado e, principalmente, pdde ver a destruicdo causada pelo
embate, entdo somos levados a nos indagar sobre a capacidade narrativa deste personagem.
Desse modo, concordando-se com as falas de Benjamin em “Experiéncia e Pobreza’, bem
como Adorno (2003), pode-se afirmar que este protagonista que, teoricamente, deveria adotar
uma posi¢aéo de narrador, ja ndo mais executa essa funcéo e passa a ser, ssimplesmente, um
personagem como todos 0s outros e V€, portanto, seu posto de narrador e, por conseguinte, sua
narrativa, serem abalados em virtude da guerra. O préprio fato de seu irmédo interromper a

histéria que seria contada acerca do passaro permite-nos confirmar essa assertiva.



27

Neste contexto, chama-nos ainda mais a atencéo as duas fungbes executadas pelo
protagonista apos tornar-se um desertor da guerra: a de vigia de um paiol e, depois, a de um
vigjante de um navio, 0 que, como se € possivel pensar, mantém uma relagdo com os dois

tipos de narradores postulados por Walter Benjamin.

1.1.2 UM VIGIA COMO O NARRADOR SEDENTARIO

Segundo Benjamin (1994, p. 198-199), escutamos com grande prazer as histérias
contadas por um homem que nunca vigjou para fora de seu pais e que deste conhece as
histérias e as tradigdes. Esse narrador, que nunca saiu de seu lugar de origem, seria o
camponés sedentério, que recolhe do passado, da tradicdo e da experiéncia todo o saber que
pOSSui .

Apbs a guerra, quando se torna um desertor, 0 protagonista torna-se um vigia de um
paiol, uma profissdo que, em certo sentido, assemelha-se a de um camponés, uma vez que
ambas as atividades estdo relacionadas ao ato de cuidar do campo: “Conseguira um emprego
como vigia de um paiol que ficava a beira de uma estradinha enfurnada no interior da regiao”
(A céu aberto, p. 68). Como se sabe, o0 trabalho como vigia da a entender que a observacéo €
fundamental para um bom andamento das atividades que devem ser cumpridas, porém o ato
de observar, que permitiria a qualquer um ter muito que contar, ndo torna esse personagem
capaz de ter histérias possivels de serem narradas e, assim, resta a ele contar, ou melhor, dizer
apenas atos fortuitos, relacbes sexuai s e pensamentos insensatos.

Se por um lado entende Benjamin que o camponés sedenté&rio € um individuo
experiente que, por observar e escutar as histérias de seu pais € dotado de grande capacidade
narrativa, por outro lado temos esse personagem que, apesar de ndo ter saido de seu pais e
embora se assemelhe a um camponés, ndo tem histérias para contar. Assim, como postula
Walter Benjamin, se um dos narradores exemplares €, justamente, 0 camponés, e apos a
experiéncia da guerra a narrativa de modo geral entrou em decadéncia, o fato de este
personagem protagonista ser uma espécie de camponés sem histdria para contar justifica-se
pelo fato de que sua funcéo de contar histérias foi deturpada pelo conflito belicoso no qual ele
viu-se inserido.

Portanto, vé-se que Jodo Gilberto Noll inverte e problematiza a ordem apontada por
Benjamin acerca do ato de narrar. Para o critico, havia, primeiramente, 0os narradores
exemplares (0 camponés e o vigante) e, apos a guerra, 0 homem tornou-se um ser com

experiéncias ndo passiveis de serem narradas. Em contrapartida, Noll apresenta primeiro o
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ambiente de guerra, para, entdo, demonstrar como implicou em uma perda de
experiéncia, de modo que neste momento da narrativa, pés-guerra, 0 camponés ja ndo sabe
mais narrar. Ao fazer isso, Noll comprova as assertivas benjaminianas acerca da decadéncia
do ato de narrar, umavez que, para o critico alemao, “sdo cada vez mais raras as pessoas que
sabem narrar devidamente” e, nesse caminho, o narrador torna-se “algo distante e que se
distanciaainda mais’ (p. 197-198). Assim, em A céu aberto, essa inversdo de partir da guerra
para, entdo, demonstrar os outros narradores comprova que, apés o combate bélico, nem
mesmo 0s narradores exemplares benjaminianos tém o que narrar e, portanto, essa acéo esta
em decadéncia, fato que ocorre em Jodo Gilberto Noll, pois 0 narrador desse seu romance age
consoante a essa reflexao benjaminiana, caminhando rumo a um silenciamento que se da por
meio da meméria do trauma. Conforme assevera Seligmann-Silva (2003, p. 41), “ea
[memdria do trauma] ndo consegue estabelecer relacbes com 0 nosso presente, sendo por
meio de uma hiperliteralidade que ndo comunica nada, apenas aponta para 0 evento em i,
melhor dizendo, para a ruptura’. E isso o que acontece: no lugar de uma narrativa linear, ha
um apego a fatos isolados que sdo relatados por meio de um inclinagéo a verbalizagdo e, por
meio do grotesco, rompe-se com a narrativa tradicional, apresentando um modo de narrar que
se destaca pela ligacdo ao baixo corporal, ao corpo em decadéncia e ao processo de morte e
esvaziamento dos narradores-personagens.

A partir disso, na*“segunda secao” do romance, em que o protagonista € vigia do paiol,
essa decadéncia do processo narrativo torna-se perceptivel a luz de trés pontos de vista, a
saber: 0 desgjo do protagonista em n&o narrar, a narragdo pela voz do outro e, por fim, a
anulacdo em vez da gléria do protagonista. Estes trés aspectos constituem, portanto, o
silenciamento do protagonista e, por conseguinte, torna literario o definhamento da arte de
narrar.

No que tange ao primeiro aspecto, 0 desgjo de ndo mais narrar, ele € perceptivel,
primeiramente, pela declarada situacdo do personagem principal de ser um individuo cuja
atencdo ja ndo consegue mais ser posta em um unico elemento, como € afirmado por ele
mesmo: “Dou demais de mim a cada chamado de fora, sofro um sério estado de evasdo e
custo a perceber um outro eventual encargo de atencdo” (A céu aberto, p. 70). Entdo, sendo
esse personagem uma pessoa de raciocinio ndo-linear, a tentativa de narrar historias passa a
ser para ele algo impraticavel, pois o que Ihe resta nada mais é que um falar eterno em fluxo
de consciéncia. Nesse contexto, junta-se a issO a sua memdria que ja ndo mais resgata

ocorréncias do passado, dado o dilaceramento dela em virtude da guerra.
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Sendo assim, passa a ser desegjo do protagonista evitar que de Si possam sair quai squer
tipos de narrativas. Exemplo disso ocorre ao afirmar que se ele estivesse diante de uma
situacéo que merecesse ser narrada, ele ndo o faria, mas guardaria consigo o segredo daquilo
gue viu. E depois, quando ja ndo pudesse mais esconder, contaria 0 que viu, mas contaria ao
nada:

Se acontecesse alguma coisa no mundo aguela hora eu seria o Unico a saber.
Esconderia de todos a novidade, e levaria em segredo até o momento em que
nao pudesse mais escondé-la e entdo sim, entéo chegaria a beira do penhasco
e desfraldaria a minha dédiva secreta a gritar a berrar e a me arrebentar sem
medo |a no fasso ao encontro do siléncio completo e triunfante enfim, aqui...
(A céu aberto, p. 71)

Destaca-se, nesse excerto, o fato de que o ouvinte dessa narrativa que ele pensa em
fazer seria, por escolha propria, 0 nada. Na medida em que opta por dizer ao vazio a histéria
gue contaria, 0 protagonista manifesta a sua vontade de néo transmitir experiéncias e, dessa
forma, ndo busca incorporar sua narrativa a experiéncia alheia. Nao seria essa, por acaso, uma
atitude contraria aquela executada pelo camponés sedentério a qual Benjamin faz referéncia?
Desse modo, se aqui concordamos com Benjamin e suas afirmacfes de que o narrador retira
da experiéncia aquilo que conta — sga ago vivenciado por S ou pelo outro — e, nesse
caminho, incorpora sua narrativa a experiéncia do outro, somos imediatamente levados a
questionar, novamente, 0 cardter narrativo dessa voz em primeira pessoa do romance A céu
aberto. Nesse caminho, ressalta-se que esse personagem confessa que ndo tem nada a contar,
pois 0 que ele pensa € apenas uma hipodtese de uma narrativa, o que pode ser conferido pelo
uso dos verbos no pretérito imperfeito do subjuntivo (“se acontecesse”, “ndo pudesse’) e no
futuro do pretérito (“esconderia’, “desfraldaria’). Portanto, vé-se, assim, que esse que deveria
ser um personagem narrador escolhe afastar-se de uma tradicional posicdo de contador de
historias.

De tal modo, percebe-se, entdo, o segundo aspecto supracitado: que no romance A céu
aberto, as posi¢les de narrador, as vezes, invertem-se, corroborando a afirmagdo de que esse
personagem central da narrativa ndo se trata de um narrador, mas de um personagem comum
como 0s outros. Diz-se isso a respeito das posicdes de narrador, pois em diversas vezes ao
longo do romance as vozes dos outros personagens tomam a cena narrativa, e, dessa maneira,
eles se tornam narradores no lugar do protagonista. 1sso pode ser notado, primeiramente, pelas
narrativas contadas por Artur, um velho amigo do protagonista, que sdo lembradas pelo rapaz

durante a guerra. Nesse momento do romance, o personagem central rememora 0s momentos
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que passou com esse senhor chamado Artur. Durante essalembranca, ele, protagonista, davoz

a esse seu amigo, permitindo que ele relate coisas sobre sua propria histéria:

Uma outra coisa que ndo sei para que serviria contar mas eu conto: havia ali
como que um descompasso entre mim e as Coisas, €, as Coisas pareciam
paradas demais, mesmo o pardal que bicava o chd em meio ao verde téo
insi stentemente quanto um movimento cronico, pois olha, até ele, e como ele
tudo 0 mais se assemelhava um pouco a uma engrenagem atrasada, por
exemplo o sol encoberto que estava, nada se mostrava acompanhando aquilo
gue em surdina me deixava a transpirar: um pensamento resfolegante e
temeroso de adormecer de novo e de novo me ver naguele acidente da sesta
gue até hoje ndo sei direito com que palavras contar... (A céu aberto, p. 30).

Destaco nesse excerto as primeiras palavras ditas por Artur: “Uma outra coisa que ndo
sei para que serviria contar mas eu conto”. Essa assertiva demonstra sua prépria percepcdo de
que sua narrativa ndo € merecedora de atencdo e, portanto, de perpetuamento. Em outras
palavras, 0 que é dito por Artur acerca de sua propria vida, ndo € uma narrativa digna, aos
moldes cléssicos, tais como as referidas por Benjamin, mas se trata de uma histéria de
personagens pertencentes a um paradigma oposto. Além do mais, deve-se ressaltar que o que
ele conta nada acrescenta em termos vivenciais, narrativos, etc. Trata-se, inclusive, de uma
fala que tende a falta de sentido compl eto.

De forma semelhante, quem também adota esta postura de contador de histérias € o
préprio filho de Artur, que aparece enquanto o protagonista € vigia do paiol. Desse modo, por
diversas vezes ele toma a cena narrativa e comega a contar historias a respeito de seu pai, ora
a respeito de Estocolmo, ou ainda da poética teatral que, ele cré, esta criando. Assim, a

primeira dessas narrativas é sobre a morte de seu pai, Artur:

Ent&o, quando virei a chave que Artur pedira que permanecesse comigo e dei
de cara com isso que conto, pensel em tudo: que os dois tinham feito pacto
de morte, que tinham sido ambos assassinados por assaltantes em alta
periculosidade, ndo sei que merda mais. Foi quando cheguei perto dos
corpos e notei o incorrigivel bafo etilico do mogo e a respiragdo vagarosa de
Aparecida que compreendi de vez que os dois estavam mesmo velhos,
doentes, e morrendo aos poucos dentro do mesmo barco. Sim, os dois i
inermes, Aparecida atirada sobre o corpo bébado de Artur, e 0 que eu
deveriafazer era coloca-los na cama, arrasta-los até jogé-los no colchdo, mas
0 quarto de Artur ficava bem mais perto de onde se dera o desastre que o de
Aparecida, entdo resolvi arrastar também o corpo dela até a cama dela, e
ficaram os dois deitados ai sobre a colcha amarela como se formassem um
casal antigo (A céu aberto, p. 80-81).
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Nesse caminho, a segunda dessas narrativas € focalizada na cidade de Estocolmo, de
onde o filho de Artur veio: “Em Estocolmo h& constantes minimas fogueiras pelas ruas, a
porta de qualquer bar, restaurante, ha sempre um fogo bem posto a espera do cliente” (A céu
aberto, p. 81-82). Téo logo o filho de Artur fala o trecho citado, o protagonista faz a seguinte
asseveragao: “disse ele [filho de Artur] com uma calma absurda, como se quisesse perseverar,
perseverar em alguma coisa...” (A céu aberto, p. 82). Essa asseveragéo ndo revela em que
exatamente consiste a perseveranca do filho de Artur. Entretanto, ao refletirmos essafaaaluz
da inversdo de vozes narrativas presentes ao longo do romance, interpretamos que a
perseveranca do jovem rapaz consiste em tomar a posi¢cao de narrador que, até entdo, parecia
ser do protagonista de A céu aberto. Convém ressaltar que essa fala de que o jovem parecia
perseverar em algo ndo € dita pelo rapaz que conta as histérias de seu pai e de Estocolmo, mas
do préprio narrador do romance. 1sso, sem duvida, ndo deixa de ser emblematico, pois reitera
a leitura de que ele esta despojando-se de sua caracteristica de narrador para passé-la para a
voz do outro.

De forma andloga, sua mulher também se insere na narrativa, tirando-lhe o aspecto de
narrador e tomando a voz de quem conta histérias. Desse modo, a esposa do protagonista,

semelhante ao que foi feito pelo filho de Artur, conta uma histéria acerca de seu passado:

— Antes de casar eu era bailarina, fui desde o teatro com madames até o circo
mais chinfrim aqui das redondezas. Uma noite dancando Sibelius, lembro,
comecel a ver literamente navios, acreditem, durante o Ultimo movimento
guando era exadtada nos bragcos do herdi: as largas portas do teatro se
abriram, um teatro a beira do porto do extremo Leste do pais, as portas do
teatro se abriram e apareceram enormes navios atracados no cais; e eu nas
alturas nos bracos do heréi vi um navio de guerra enegrecido pela noite e |a
no topo dele um comandante todo de branco sob o foco de uma Unica luz
intensissma do préprio navio, esse homem de branco me olhava, deu pra
ver, extasiado, e por ele considerel ali que me apaixonaria, mas a ele nunca
mais revi (A céu aberto, p. 82).

Percebe-se com isso um elemento comum entre os trés personagens — Artur, seu filho
e a esposa do protagonista — que retiram do protagonista a posicdo de narrador € a historia
insensata, fragmentada e com lapsos que eles contam. Sob o ponto de vista das asseveracoes
de Benjamin, notamos que as narrativas contadas por esses personagens sao narrativas que,
semel hante aguela que seria dita pelo protagonista ao nada, ndo acrescentam em experiéncias
alheias. Portanto, assim como o protagonista, pela vivéncia da guerra, ja ndo mais sabe contar
histérias, 0 mesmo se passa com 0s demais personagens.
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Por fim, o terceiro e Ultimo aspecto que reitera essa decadéncia ou faléncia do
processo narrativo tradicional pode ser notado pela anulagdo que o protagonista faz de s
mesmo. Se, por um lado, na narrativa classica, 0s personagens principais pretendiam uma
rememoracao eterna de si e, assim, entrarem para a histOria, com a narrativa contemporanea,
em especial em Jodo Gilberto Noll, d&-se bem o contrario, umavez que a propria constitui¢do
do personagem é ensimesmada e contraditoria. Com isso, ha constantemente em A céu aberto

um desegjo pelo apagamento e, por conseguinte, um desejo pela propria morte:

Ja pensel até em me matar. Nos Ultimos anos, quando a soliddo me deixava
bem esbugalhado e os dias se repetiam a ponto de eu pensar que entrara sem
perceber numa camara de torturas, sim, nesses dias pensei em me matar. SO
ndo queria incomodar ninguém com o estorvo do meu corpo. Eu tinha de
descobrir um jeito de acabar comigo deixando 0 meu corpo para sempre
escondido dos demais. Em noites desses periodos era comum passar diante
do meu corpo na guarda do paiol um vulto imponente, meio azulado, que ao
passar costumava parar um pouco para se inclinar de leve como para me
reverenciar igual a coreografia corriqueira dos chineses, e eu gostava de
imaginar que aquele era 0 ser que eu seria dali a algum tempo, um vulto
meio bizarro pela madrugada a intimidar sem muitos efeitos os entes que
ficassem acordados como eu por tantos anos (A céu aberto, p. 111).

A manifestacdo desse desejo pela morte daindicios, com base em Benjamin e aleitura
de Gagnebin (2007) acerca desse critico, de que a narrativa atual desdobra-se em falar sobre o
processo de morte e de esvaziamento do sujeito, afastando-se dos extremos de principio e fim
da vida de um personagem para focalizar o desenrolar de suas acOes, revelando certa

aproximagao e contato com o mundo sob uma aparéncia negativa, de modo que

tratarse de nada menos que estabelecer uma nova relacdo com a morte,
portanto com a negatividade e com a finitude [...] O fim da narragdo e o
declinio da experiéncia sdo inseparaveis, nos diz Benjamin, das
transformacdes profundas que a morte, como processo social, sofreu no
decorrer do século XIX, transformagbes que correspondem ao
desaparecimento da antitese tempo-eternidade na percepcdo cotidiana — e,
como indicam os ensaios sobre Baudelaire, a substituicéo dessa antitese pela
persegui¢éo incessante do novo, a uma reducdo drastica da experiéncia e do
tempo portanto. (GAGNEBIN, 2007, p. 64).

Se a narrativa cléssica de maneira geral desdobrava-se em comegar e terminar um
romance, ou sgja, o inicio e o término da viagem, com 0S romances contemporaneos, dentre
os tais os de Noll, d&se de maneira diferente e enfoca-se em um protagonista que possui um
desgjo manifesto em preferir ser um homem cuja histéria ndo merece ser narrada, uma vez

que “ndo se sabe mais contar e [...] acontece também que ndo se consegue mais morrer”
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(GAGNEBIN, 2007, p. 65). Sobra a este sujeito apenas 0 processo de morte, de maneira que a
narrativa que ele elabora constitui-se a partir de um tipo que “passa, necessariamente, pelo
estabelecimento de uma outra relagéo tanto social como individual com a morte e com 0
morrer” (GAGNEBIN, 2007, p. 65), cabendo a este narrador-personagem ser apenas um
individuo que se afasta dos umbrais do ser humano, a vida e a morte, e opta pelo limiar de

forma atornar-se uma pessoa de caréter grotesco:

Certo, se eu ficasse refugiado dentro daguele chalé e ndo pudesse mais sair,
isso poderia me dar uma aura cuja forca me era ainda imprevisivel, um
homem perseguido, um heréi quem sabe, aguém sempre pronto a
desaparecer fugir pode ser alguém que deixe arder no peito a chama que
ninguém mais tem coragem de abarcar; mas ndo, eu ndo poderia viver assim
pelo tempo em gue a guerra durasse, eu deveria continuar sendo o homem
parao qual eu foratalhado, sim, esse pobre homem” (A céu aberto, p. 113).

Dessa maneira, a medida que a voz narrativa do romance é constituida pela fala desse
protagonista, que busca afastar-se de sua posicdo de narrador e, algumas vezes, voz
pertence afala de individuos que nada tém a narrar, vemos que, de fato, a posicao de narrador
em A céu aberto estd em crise. Assim, esses personagens, 0 que inclui o protagonista,
demonstram ter pouco acesso a prépria interioridade e, nesse caminho, partilham com os
demais apenas experiéncias de ordem abjetas, sexuais e que tendem a uma perceptivel
loucura, o que faz com que o tecido que constitui a narrativa de Noll sgja composto por
descriches e pensamentos insensatos que surgem no romance por causa das experiéncias
traumaticas vividas e, dificultosamente, partilhadas de forma n&o tradicional, ou sgja, ndo
verossimil em relacdo a uma narrativa propriamente dita. Portanto, ainda retomando Otsuka
(2001, p. 108), o0 mundo no qual esses personagens estdo inseridos torna-se um mundo

esvaziado, em que jando € mais possivel qualquer tentativa de retrata-lo de maneira coerente.

1.1.3 O MARINHEIRO SEM EXPERIENCIAS

Assim gue descobre gue os soldados da guerra perseguiréo os desertores do campo de
batalha, o protagonista do romance decide partir, novamente, para qualquer lugar. Porém,
dessa vez, o refugio do personagem central serd um navio que abriga refugiados da guerra,

lugar este que Ihe parece ser um bom esconderijo, dada a sua condicéo:

— Paraonde vai o navio?
— Ah, ndo sabe?



—Néo...

— Ele va levando fugitivos de guerra, gente que precisa escapar com
urgéncia.

— Com urgéncia?

— Sim, com urgéncia... (A céu aberto, p. 122).

Dé&-se inicio, portanto, a0 momento da narrativa em que, pode-se dizer, assemelha-se
ao que Benjamin fala sobre o narrador vigjante. Para Benjamin (1994, p. 198-199), a cultura,
de maneira geral, vé o individuo que vigja como um homem gue conheceu lugares e, portanto,
tem o que contar dessas experiéncias. Contudo, no caso desse romance, hd um personagem
gue vigja, mas que vé o mundo por uma pegquena janela e, nesse caminho, termina por ser uma
pessoa que, apesar de vigjante (e marinheiro), pouco tem a contar.

Dentro do navio, o protagonista fica em uma pequena cabine, fato que € sempre dito
por ele, como forma de reiterar sua limitagdo espacial e, consequentemente, visual. Assim,
ndo se pode deixar de pensar também aironia do titulo do livro, “A céu aberto”, posto que, na
realidade, 0 personagem esta relativamente encarcerado, tanto no espaco, quanto em sua

condicdo de escravo sexual do comandante:

Passel um tempo incalculavel dentro dessa cabine pelos mares ensolarados e
0s cobertos de neblina, pelos rios os mais variados... saia apenas hum porto
Ou noutro, naqueles paises ou cidades que apresentavam menos perigo para
0s expatriados como eu. Era raro, mas acontecia de 0 homem do navio, o
comandante sem dentes no caso, me levar até um bar no porto arabe, por
exemplo — e nesses ambientes tomavamos vinho cervegja vodca. Eu
aproveitava entdo para olhar o mundo de perto. Fora disso, eu sO via o
comandante, a cabine, 0 mar gaivotas rio portos, através do circulo
transparente (rodeado de um fino friso dourado bem gasto) que era a Unica
janelinha da cabine (A céu aberto, p. 123).

Assim, € inevitavel a pergunta: qual o espaco narrativo do navegador na literatura
atual? Cabe a ele apenas a prisdo na cabine e ndo mais a posi¢ao de aventureiro, como foi ade
Ulisses? Ora, 0 que se tem com esse narrador “prisioneiro” em um navio é ndo mais uma
pessoa que experimenta as viagens e, nesse caminho, associa 0 saber de terras distantes
(BENJAMIN, 1994, p. 199), mas um personagem gue ndo consegue visualizar o0 mundo por
onde vigja, tampouco incorporar qualquer experimentacdo a sua vivéncia. Consequentemente,
gue narrativas poderiam surgir de um vigjante que néo vé o mundo pelo qual viga? De fato,
de sua boca “sai” narrativas de outra ordem, posto que nesse momento 0 personagem ja
vivenciou a guerra, teve sua voz silenciada pelo outro, aceitou esse siléncio e agora percebe 0

mundo de forma mais do que fragmentada, pois esta limitado por um pequeno circulo.
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Nesse caminho, chama-nos a atencéo a seguinte fala dita pelo protagonista: “As vezes
guase me enlouquecia a sensagcdo de estar preso dentro daquela cabine, de depender dele
[comandante do navio] pra tudo literamente” (A céu aberto, p. 124). Esse advérbio
“literalmente” ndo deve ter sido usado de maneira fortuita, pois se deve destacar o duplo
sentido que a palavra adquire no contexto em que foi empregada. “Literalmente” nesse
excerto ndo apenas significa “algo que realmente acontece” ou, entdo, um sentido proximo a
“rigorosamente”’. Muito além dessa concepcdo, podemos interpretar que o uso de
“literalmente” significa que o andnimo protagonista do romance depende do comandante do
navio para a constituicdo de seu aparente relato. Desse modo, para que possa preencher as
linhas de seu romance, ou sga, de sua obra literdria, 0 narrador precisa desse outro
personagem como fonte de coisas a serem ditas.

Por tratar-se de um comandante de um navio, espera-se que ele seja algo préximo
daguilo que defende Benjamin acerca dos homens que ficam no mar. Porém, a figura desse
comandante, asssim como as dos demais, também ndo é a de personagens, por assim dizer,
elevados. Ou sgja, 0 comandante do navio ndo € um tipo que, pode-se dizer, tenha histérias
para contar ou, até mesmo, sgja uma pessoa apreciavel, pois, na realidade, trata-se de um
homem de aparéncia repugnante, com desejos sexuais incontrolavel's, sendo esses desejos uma

forma de buscar constantemente o abjeto:

0 estremunhava o prazer de mexer nos meus suores pruridos e espasmos,
arrancando de mim jatos de mijo arrotos escarros que lhes desciam pelo
peito como se a mais valiosa medalha do comandante do navio. Navio meu
bom navio para onde me levar?, perguntei quando de repente vi 0 sol raiar
entre dois blocos de gelo (A céu aberto, p. 126).

Nota-se pelo excerto acima que esse comandante do navio confirma o que foi dito até
entdo a respeito da pobreza de experiéncia e da problematica narrativa. Esse comandante
carrega em seu peito o cuspe de um homem com a mesma importéncia de uma insignia
conquistada por um feito heroico, o que reduz, portanto, o valor desta Ultima ao repugnante e
ao desprezivel.

Assim, comprova-se que em A céu aberto ndo halugar para narrativas que remetem ao
heroismo e ao elevado e, ao contrario disso, d&se margem ao grotesco, materializado, aqui,
no rebaixamento do personagem principal, do comandante e tantos outros personagens.
Portanto, o ato de narrar e, por conseguinte, a histéria que é contada pelo narrador perdem seu
lugar de destaque no romance. Dessa maneira, traz-se a luz a estética do felo, do baixo, do

abjeto e 0 que se consegue com isso € tornar objeto literario o processo de esvaziamento da
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interioridade dos personagens que, nos romances de Noll, “parecem desumanizados. simples
coisas mortas movendo-se num cenario morto” (OTSUKA, 2001, p. 112).

Como se viu até entdo, Noll faz um circuito inverso do que € dito por Benjamin
(1994). Se o critico alem&o falava que havia, primeiramente, os narradores semelhantes ao
camponés e ao vigjante e, apds a guerra, a narrativa entrou em crise, Noll inverte essa
assertiva, iniciando da guerra para, a partir disso, demonstrar a condicdo dos antigos
narradores, o camponés e o marinheiro vigjante. Contudo, deve-se ressaltar que esse artificio
utilizado pelo escritor ndo busca contradizer as afirmacbes feitas por Benjamin, mas
confirmar o que é dito pelo tedrico que, apos a guerra, a arte da narrativa entrou em uma crise
gue chega a afetar os narradores considerados como 0s plenamente tangiveis.

Nesse sentido, ha nesse romance um relativo embate entre se adotar a posi¢ao de um
individuo que narra ou de um individuo que vive o que é contado. Tanto isso é verdade, pois,
as vezes, 0 narrador-personagem se coloca em terceira pessoa e, portanto, vé-se como um
outro. Ressalto que os verbos contar e narrar, neste romance, merecem atencdo. Ora, de fato o
que diz o protagonista € narrado ou contado? Ao que me parece, essa fungdo de contar ou
narrar algo vem de outros personagens que nao ele: Artur, o filho de Artur e a esposa do
protagonista. Assim, 0 que cabe ao personagem € apenas, talvez, descrever, dizer, apontar o
gue ocorreu ou esta ocorrendo. Importante ressaltar, também, que o0 embate entre ser o
individuo que diz algo ou ser um personagem da-se de forma a indicar uma espécie de estado

de dispersdo que o protagonista sempre vivencia

1.2 ENTRE NARRAR E ATUAR: A VOZ DE HARMADA

Semelhante a0 que ocorre em A céu aberto, cujo narrador transita entre aqueles
apresentados por Benjamin, culminando com uma figura que manifesta seu desgjo por néo
ocupar tal posicéo, no romance Harmada, o narrador também € um individuo anénimo que
caminha sem destino e vivencia de forma mais intensa esse conflito entre ser narrador ou ser
personagem de sua prépria narrativa. A partir disso, pode-se entender que em Jodo Gilberto
Noll ha uma problematizacdo de dois aspectos da narrativa que eram bem delineados em um
passado recente: 0 do narrador e o do personagem. Noll estreita as fronteiras destes dois
elementos constituintes de um romance e, ao lidar com um narrador-personagem, coloca-o em
uma situacdo ficcional em que este individuo que conta e vive 0 que é contado ja ndo sabe ao

certo qual posic¢éo é ocupada por ele em sua narrativa, bem como em sua propriavida.
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No romance Harmada, o protagonista oscila entre narrar as coisas que vivencia — o
que o colocaria em uma posi¢éo de narrador — e, de fato, vivenciar o que € contado — 0 que
leva, portanto, a assumir a posicdo de simples personagem. De certo modo, esse embate
vivenciado pelo personagem central de Harmada pode ser observado na profissdo outrora
exercida por ele, a de ator teatral, e a que mantém em um certo momento da narrativa, a de
diretor de teatro. No que tange a primeira, ela tem por natureza o fato de subir ao palco e
transmutar-se em um personagem de algum enredo, enquanto a segunda tem sua génese na
direcéo e coordenacdo das pessoas em cima de um palco, o que, em certo sentido, aproxima a
profissdo de diretor teatral a uma espécie de narrador, posto que aquilo que serd encenado e,
portanto, executado pelo ator, é dito pelo diretor ou, por assim dizer, pelo narrador das acbes
do ator.

Nesse caminho, se entendemos, conforme postula Otsuka (2001, p. 47), que a
sociedade atual é dramatica “no sentido de que agdes de certo tipo e escala sdo representadas
de maneira que nos deixam incertos quanto a saber se somos espectadores ou participantes’,
entdo isso corrobora a afirmagdo de que este personagem de Noll, colocado em meio a
sociedade, nada mais é que um individuo que ndo esté certo no que diz respeito a si enquanto
um espectador ou um participante de sua propriavida. Com efeito, tal afirmacao torna-se mais
valida a medida que visumbramos a forma com que este personagem do romance encara a
sua propria vida: como se ela fosse uma constante peca teatral, o que o coloca, portanto, em
uma posi¢ao de simples personagem.

Deste modo, para efeitos de ilustracdo dessas duas posi¢oes adotadas pelo narrador e
personagem central de Harmada, seréo evidenciadas as ocasi6es em que este individuo parece
aproximar-se de uma ou de outra posi¢do e como, em certos momentos da narrativa, elas se
confundem, de forma que o protagonista vive um estado de evasio, 0 que nos leva, portanto, a
entender que a oscilagdo entre o ato de narrar e 0 ato de vivenciar € o foco central do romance
Harmada. A partir desse movimento, torna-se possivel entender que nos romances de Joéo
Gilberto Noll ha a presenca de uma metalinguagem que questiona, por intermeédio do efeito de
estranhamento, aspectos formais de uma narrativa, sem, contudo, afastar-se dela totalmente,
evidenciando certo apego do narrador-personagem a uma verbalizagdo em excesso por meio
do fluxo de consciéncia

Entendo-se este personagem central de Harmada sob aluz do que o constitui como um
personagem, vemos que ele se constréi como tal a partir de trés aspectos fundamentais: 1) sua
vida teatralizada; 2) seu passado narrado pela voz de outro; 3) a memoria de uma de suas
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encenacles. Estes trés pontos essenciais convergem para a delineacdo deste sujeito,
colocando-o0 como apenas personagem daficgdo que por ele € apresentada.

No que diz respeito ao primeiro aspecto, a sua vida teatralizada, percebe-se que ela
esta presente desde o inicio da narrativa e € reconhecida pelo préprio personagem como algo
gue o congtitui enquanto sujeito, sendo, entdo, uma caracteristica propria deste individuo.
Assim, este personagem pratica suas agdes como Se estas estivessem sendo praticadas de cima
de um palco, isto € como se a todo tempo ele estivesse atuando em uma peca teatral. E o
caso, por exemplo, de um momento, logo no inicio da narrativa, em que ele para diante de um

espelho e copia um gesto realizado por um ator que ele virano cinema:

cheguei a pbr o dedo na lingua para umedecé-lo e depois passalo pelas
sobrancelhas, tentando deixé-las alinhadas. Eu assistira a isto muito tempo
atras num filme, o ator fazendo o mesmo na frente do espelho, como se
estivesse se preparando para uma ocasido especial, um personagem talvez
gue ndo possuisse muito mais de seu corpo para oferecer, aém daguelas
sobrancel has alinhadas (Harmada, p. 16)

O que se vé é que este sujeito comeca a construir umaficcionalizagdo de si préprio, ou
sgja, seus movimentos passam a ser realizados por meio da teatralizacdo de seus gestos que,
neste caso, trata-se da copia do que é realizado por outro: o ainhamento das sobrancelhas
executado por algum personagem que ele vira ha muito tempo. Nesta linha de raciocinio, ele
busca uma imitacdo do gesto alheio, tornando a si prOprio um personagem, um outro e, ao
fazer isso, evidencia o gesto da representacdo e mostra-se como um individuo que reconhece
seu proéprio caréter ficcional.

E interessante observar que a teatralizacio do personagem n&o se da simplesmente em
virtude da maneira como ele arruma sua sobrancelha, mas também pela espetacul arizagéo de
seu préprio corpo. E o que ocorre quando ele pratica relagio sexual com um outro homem,
sendo que esta relacdo fora sugerida por Amanda, mée da personagem Cris e mulher por
guem ele tem uma paix&o repentina: “mas 0 que me interessava mesmo era aquilo ali, dois
paus um de cada lado, as duas garotas soltando risadinhas histéricas nas margens do
espetéculo, olhel cada uma nos olhos, elas gritavam para mim vai, vai em frente” (p. 21).
Dessa forma, seu corpo passa a ser o foco das atengdes, uma vez que ele torna-se espetaculo
sexual para apreciacdo das outras mulheres que, localizadas nas margens do espetéculo, estéo
naplateiado “show” encenado.

A0 que se percebe, conforme postula este narrador, o personagem por ele imitado n&o

tem nada de interessante em seu corpo além do alinhamento das sobrancelhas. Porém, nele,
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protagonista, 0 que ocorre € justamente o inverso: ndo sdo pelas suas sobrancelhas que ele
chama a atencéo, mas € principalmente pelo seu corpo que consegue tornar-se personagem
digno de atencdo. Tem-se, portanto, uma ampliagdo da figura do personagem no que diz
respeito ao desenvolvimento deste no que toca a histéria da narrativa, pois se antes um
personagem chamava a atencdo devido ao seu alinhamento e, nessa esteira, a sua beleza, em
Noll ele chama a atencdo pelo seu eterno deslocamento, pelo seu aspecto corpora e, por
conseguinte, pela sua sexualidade “como um interpretante da condi¢do humana’ (COSTA
PINTO, 2005, p. 120), o que revela que € pelo corpo que o0s personagens nollianos encontram
um ambiente seguro para as manifestacdes de sua interioridade, sendo gque esse aspecto sera
mai's aprofundado no terceiro capitulo deste estudo.

Esse fato de tornar-se um corpo “espetacularizado” ndo €, para ele, algo desconhecido,
que simplesmente é realizado pelos que o observam. Ao contr&rio de tal concepcdo, este
sujeito tem consciéncia de que sua vida € revolvida em uma constante encenacdo teatral e,

assim, reconhece asi como escravo detal arte, especialmente no que tange as suas agoes.

_ Olha, vou te confessar um troco, € a primeira vez, depois de muitos anos,
gue confesso isto: eu fui um artista de teatro, conhece teatro?, pois €, eu fui
um artista, um ator de teatro. E, de |4 para c4, desde que abandonei ou fui
abandonado pela profissdo, ndo sei, desde entdo ja ndo consigo mais fazer
gualquer outra coisa, ndo é que ndo tenha tentado, tentei, mas ja ndo tento
mais, vou te explicar por qué: tudo aquilo que eu fago € como se estivesse
representando, entende?, se pego uma pedra aqui e a levo até |a me d& um
negécio por dentro, como se fosse trilhdes de vezes mais pesado carregar
essa mentira de carregar a pedra do que a propria pedra, ndo sei se vocé me
entende, mas 0 caso € grave, acredite. Peguemos qualquer outra situagdo,
ndo fiqguemos sO na pedra. Eu e vocé aqui sabe?, tudo isto que estou a te
falar, ndo acredite em nada, € uma repelente mentira, eu ndo sou de
confianca, ndo, ndo acredite em mim. (Harmada, p. 24).

Primeiramente, € interessante observar que ele afirma que toda sua fala ndo passa de
uma simples mentira. Como se sabe, a arte teatral compde-se por meio de, digamos, mentiras,
posto que pessoas transmutam-se em personagens e passam a viver uma vida que ndo as
pertence. A partir do momento que este sujeito confessa a mentira presente em suas palavras,
€, N0 Mesmo passo, declara-se em constante atuacéo, ele reitera o fato de que vive sua vida
COmMO um eterno personagem e, 0 que é mais, um personagem de si proprio, como se a atuar a
sua propria vida, o que compde, assim, a metalinguagem presente no romance. Do mesmo
modo, deve-se destacar — estruturalmente falando — a forma com que se inicia esta fala do
protagonista, pois se 0 romance se desenvolve em primeira pessoa e, dessa forma, é a voz

desse personagem que narra, entdo, de certo modo, 0 uso do travessdo na fala ndo seria de
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todo necessario, ja que a voz do protagonistaimpera ao longo do romance. Contudo, o uso do
travessdo nado € feito, agqui, como simples recurso de uma narrativa convencional, mas serve
para corroborar a posicao adotada pelo protagonista neste momento, que € deixar de ser
narrador para tornar-se um personagem como outro qualquer. Diante disso, esse excerto
constréi essa imagem de uma postura como personagem tanto do ponto de vista estrutural
(devido ao travessan) quanto do contetdo.

Ainda que na maior parte do romance predomine a voz do personagem central, é
interessante notar que a Unica informagao concreta e mais especifica acerca do seu passado e
dita por sua propria voz € a de sua antiga profissdo, a de ator teatral. Com isso, 0 segundo
aspecto gue torna este narrador um personagem como 0S outros ocorre pela narragéo de seu
passado pela voz do amigo Bruce. Ao passo que o narrador cede a voz narrativa sobre o seu
passado ao personagem Bruce, ele transfere a posi¢éo de contador para este homem e desloca-

se da posicdo de narrador-personagem para a posi¢ao de, apenas, personagem:

__E, te segui por horas e horas, parando as vezes atrés de arvores, de postes,
a cada vez que vocé fazia mengdo de se virar para trés, porque vocé com
certa frequéncia olhava para trés como quem se sente em vias de cometer um
ato escuso... até que no fim da tarde resolvi te abordar, vocé lembra?, eu
estava uns vinte metros atrés de vocé e te chamei, vocé virou a cabeca
assustado, como se pego em flagrante, e comegou a se aproximar de mim
como uma crianca em estado de falha se aproximaria de um adulto seu juiz,
e entdo vocé me disse cheio de vergonha, quase balbuciante, oi... e depois
ficamos até tarde da noite pelas ruas conversando, era uma noite de
ventanias muito quentes que vinham do mar, lembra?, e o que me
impressionou entdo é que no decorrer da nossa conversa vocé se tornou
novamente o homem de antes, nada ensimesmado, a falar de novo do teatro
com tocante simpatia, comentando os planos de trabaho que pretendia
encarar [...] (Harmada, p. 88)

Neste ponto do romance, o protagonista passa a ser visto do ponto de vista de Bruce e
as acOes daguel e passam a ser realizadas como que por um impulso desconhecido, ou segja, ele
comega a agir de maneira involuntéria, como se seu corpo estivesse em um estado de evasdo

em relacdo a sua consciéncia, o que pode ser notado quando Bruce pergunta-lhe se lembra das

acOes que ele descreve, cujas respostas séo sempre “N&o, ndo lembro”:

[...] até que fomos dar na periferia da cidade, mais exatamente num matagal,
e la voceé tirou a roupa e comecou a passar a lama pelo rosto, pelo corpo
todo, e comecou a dancar uma danga endemoninhada, aquele homem cheio
de barro, lama e logo a dancar pelado a luz da lua naquela pequena clareira
no matagal, lembra?

_ N&o, ndo lembro — confessei. (Harmada, p. 88-89)



41

Novamente, 0 que se traz a luz com esse trecho ndo é um personagem caracterizado
por acBes que indicam a sobriedade e o comedimento, mas um individuo tornado personagem
justamente por suas caracteristicas baixas e sua insensatez, o que incita, desse modo, a leitura
desse personagem enquanto um individuo grotesco, elemento esmiucado no terceiro capitulo
deste trabalho. A partir dessa leitura, o fato de ele sujar seu corpo com lama torna-se algo
icbnico, pois revela que ele encontra 0 seu lugar naquilo que é abjeto. Além do mais, essa
acao revelada pela voz de Bruce marca uma passagem na vida do protagonista, isto €, uma
troca de formas de viver, uma vez que ao retornarem a casa de Bruce, o personagem central
do romance € lavado e, a partir de entdo, da inicio a sua caminhada sem destino. Assim, o0
protagonista sofre uma transformacdo de um estado comedido para um imoderado em

variados niveis;

_ Poislevei, te gjudei no banho, passel um esfregdo nas tuas costas, gjudei a
retirar dos cabel os crostas de barro, e quando vocé se viu limpo, seco, eeute
oferecia aguele meu pijama para vestir aquela noite, vocé disse apenas e
exatamente isto: Nao, eu ndo vou ficar. E depois dali ndo te vi mais por uns
\éior;te anos, s voltando a te ver agora nesse teu retorno... (Harmada, p. 89-

Portanto, com a narracéo de Bruce, revelando o passado desse narrador-personagem,
SOMOS expostos a esséncia da constituicdo desse individuo, pautada por elementos como a
insanidade, a falta de memoéria e o pertencimento ao mundo rebaixado. Nessa esteira, como
ele torna-se objeto da narracdo do amigo, é automético que deixe de ser também narrador e
passe a ocupar apenas a posicao de personagem, um constante desgjo por ele perseguido,
conforme vem sendo mostrado.

Nestes termos, se consideramos esse personagem sob a 6tica do desdobramento de sua
prépria vida como uma peca de teatro e, em seguida, vimos ele ser colocado como um
personagem de sua vida pela narracéo feita pela voz de um outro, chega-se, entdo, ao terceiro
aspecto em que €ele, de fato, torna-se um personagem teatral. Como se sabe, sua memoria
pouco nos diz sobre 0 seu passado, porém ndo deixa de ser pontual ele lembrar-se com
relativa fidelidade de um dos personagens por ele encenado. 1sso nos leva a compreender que
0 que ganha destaque em sua vida € exatamente a vivéncia que néo |he pertence e, por
conseguinte, a vivéncia como um outro, que, ao que tudo indica, € um dos temas centrais do

romance.
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Esse personagem encenado pelo protagonista de Harmada € um homem cego que ndo
encontrava no ato de enxergar algo que fosse mais benéfico do que a sua cegueira, uma vez

gue esta o liberta da viséo das formas:

Foi o calor daguela terra que me deixou amargo... ou me deixou cruel...; ndo
me lembrava direito da frase que eu dizia muitos anos atras na pele de um
personagem cego. Mas foi esta frase que me veio ao perceber a auséncia de
Bruce, talvez porque este personagem nao acreditasse no gque ele considerava
a pretensa riqueza de se enxergar 0 mundo, ou talvez porque estivesse me
sentindo meio apatetado e o personagem do cego fosse 0 mais apatetado de
todos 0s que eu interpretara, ndo sei... O cego afirmava: Se ndo enxergo,
melhor para mim gque me poupo de ver 0 que se convencionou chamar de
formas, esta exibicdo que ndo passa de excrementos das coisas. Os
verdadeiros seres sdo agueles limpos de figuras, agueles seres que ficam em
refagio, longe das linhas, curvas ou retas, dos volumes, das cores. Os
verdadeiros seres se frutificam na auséncia, pois tornam-se sumarentos,
apetitosos e nutritivos por estarem apartados da cerra selva do instinto
visual. N&o quero dizer que sim nem ndo, mas desconfio que os cegos foram
feitos para servirem de méo-de-obra pioneira no campo desta outra visdo, a
gue se liberta, enfim, das formas. (Harmada, p. 65)

O primeiro aspecto que chama a atencdo do leitor nesse excerto € aidentificacéo que o
protagonista tem em relagcéo ao personagem que ele relembra: o fato de esse personagem ser
apatetado. Vemos que ele se identifica com a figura dramética por ele representada ndo por
algum aspecto positivo, mas pelo seu carater negativo — 0 que € comum nos personagens
nollianos — corroborando a leitura de que o narrador-personagem de Harmada é um sujeito
que se encontra nos aspectos tangentes ao baixo. Ainda nessa linha de raciocinio, a medida
gue se identifica com tal personagem, o protagonista encontra nele um ponto de semelhanca,
0 que faz com que se perceba, também, como um personagem, visto que sua fala o remete
diretamente aquele que outrora representou.

Chama-nos a atencdo, também, a questdo de esse personagem rememorado pelo
protagonista ser um individuo cego. Geralmente, as nomenclaturas que a critica literéria adota
para nomear 0s narradores — como a alcunha de narrador observador, por exemplo — séo
baseadas no ato de olhar. Dessa maneira, a identificacdo do protagonista do romance com um
personagem cego faz com que ele se afaste ainda mais da posi¢éo de narrador, pois é como se
ele ndo tivesse o olhar capaz de tornar o que vé e o que vive em matéria narrativa,
constituindo-se, portanto, no cego que uma vez representou. Por outro lado, ainda que
pensemos no personagem sem visdo como uma referéncia a Homero, que se supde ter sido
cego, € possivel interpretar essa identificagcdo como uma ironia em relacdo a narrativa épica,

posto que o que é dito por esse narrador-personagem ndo sao aventuras que se assemelham as



aventuras de Ulisses, mas desventuras que focalizam sua insignificancia, sexualidade e corpo
aberto, aspectos estes que se afastam do épico e do heroismo e tendem para uma estética que
se opde a esses el ementos. a estética do grotesco.

Paralelo a essa interpretacdo, verifica-se na fala do personagem cego uma relacéo
direta com a propria poética de Jodo Gilberto Noll. Consoante ao que é afirmado pela figura
daquele que ndo enxerga, de que as formas sdo 0 excremento das coisas, a literatura nolliana
pauta-se justamente pelo afastamento das convencdes. Assim, o que € dito pelo cego pode ser
visto como uma alusdo a proposta literaria do autor gadcho, que a todo instante questiona
formas fixas, como a posi¢céo de narrador e a de personagem, demonstrando os caminhos de
inovacdo da literatura contemporéanea, tendo como centro a linguagem, sendo esta “antes de
mais nada o trago — substituto e nunca perfeito e satisfatério — de umafalta, de uma auséncia’
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48) que, no caso dos romances nollianos, é a auséncia dos
padrdes de heroismo e de narracéo dos model os tradicionais.

O que torna também a lembranga do cego algo interessante ao se pensar na poética
proposta por Jodo Gilberto Noll € aforma com que este personagem teve fim na dramatizacéo
encenada pelo protagonista do romance: um faquir que ja ndo se comunicava mais com as
palavras, pois ndo tinha mais habilidade de utilizar a linguagem humana e, neste caminho,

utilizava alguns sons para comunicar-se:

Este cego terminava como uma espécie de faquir, €l e tinha dominado grande
parte das imposic¢des da matéria, quase um puro espirito, e como tal perdera
a capacidade para a linguagem humana; quando muito instigado a faar ele
poderia conceder, mas ja ndo usava palavras, explorava sons remotos — um
outro personagem, o discipulo do cego, quase no epilogo, anuncia que
finamente tinhamos chegado a linguagem invertebrada, ou sgja, aquela que
desconhece qualquer viga mestra, aguela que ndo quer ir a ponto algum,
aguela que em microexplosoes se liquefaz na tela bagca do cego. (Harmada,
p. 65)

Em certo sentido, o fim gque tem 0 cego na peca encenada pelo personagem central do
romance é semelhante ao sofrido por este, pois, ao término de Harmada, o protagonista ja
deixa de se comunicar pelavoz e passa a comunicar-se pelalinguagem de sinais com 0 garoto
surdo que encontra em seu apartamento. Nessa comunicagdo sao contadas duas histérias: a de
uma princesa e a da criagdo da cidade de Harmada. Desse modo, a voz do protagonista
silencia-se a0 contar histérias, mas tal ato encontra na lingua de sinais uma outra forma de
manifestagdo, 0 que leva a entender que a poética narrativa de Jodo Gilberto Noll se destaca

nao pela voz gue narra, mas pela maneira com que se narra, evidenciando, portanto, que a



linguagem em s € o centro dos seus romances, uma vez que é puramente por ela que uma
narrativa literéria se desenvolve.

Sendo este protagonista um constante personagem de s préprio, ndo seria de se
estranhar que ele adotasse uma postura diferente da de um personagem apenas, visto que tudo
ndo passaria de uma encenacdo. Pois, de fato, € o que acontece no romance: além de ver-se
muitas vezes como uma figura em constante representacao teatral e, assim, como personagem,
0 ex-ator adota também uma postura de narrador de histérias, ocupando, portanto, a outra
margem que compde um romance. Desse modo, a medida que se vé& como personagem, O
protagonista também se vé como um narrador e, neste passo, passa a contar histérias que ele
afirmater vivido para outras pessoas, no caso 0s abergados de um asilo para o qual se dirigiu
para arrumar abrigo: “na média de trés, quatro noites por més eu costumava reunir 0s
albergados da instituicdo para lhes contar, ndo raro |hes dramatizar o que eu dizia serem
episoddios vividos ou testemunhados por mim” (p. 39).

Nestes termos, deve-se destacar no trecho acima os vocabulos “ contar” e “dramatizar”,
pois 0s tais demonstram que a0 mesmo tempo em que Se Vé CoMo personagem — posto que
ainda encena, ou sgja, dramatiza — este sujeito vé-se também como narrador, uma vez que
“conta’ aos demais albergados aquilo que supostamente viu ou viveu, podendo, deste modo,
ascender a posicao de voz narrativa.

Porém, ainda que ele adote declaradamente a posicéo de narrador, explicitada por
meio do vocébulo “contar”, ndo se pode distanciar-se plenamente do fato de que ele € um
sujeito gque vive em constante encenagdo. Inclusive, a propria posicdo de narrador que ele
ocupa nesse momento do romance trata-se de um tipo de interpretacdo, afinal ele dramatiza as
suas narrativas e, assim, deixa-nos diante de dois tipos de encenagdes. a que ele javivia, posto
gue seus movimentos, como ele mesmo afirmara, eram teatralizados, e esta nova, a de encenar
para os demais habitantes do asilo. Tanto essa afirmagdo € verdadeira que por meio da
descricdo do ambiente em que se passam essas narrativas, 0 vemos em cima de um palco e

observado por umaplateia:

Esses serdes aconteciam depois do jantar, no proprio refeitorio. As mesas
eram arrastadas para junto das paredes, as cadeiras entdo formavam fileiras
de uma respeitével plateia. Eu subia huma escrivaninha bem antiga, forrada
na parte superior com um tapete preto, e contava, contava o que minha
lembranca feroz conseguisse arrancar, como um trator que fosse rasgando o
mato, por onde desse, aqui, ali, abrindo trilhas, limpando as vezes o terreno
com meticulosa astlicia (Harmada, p. 39)
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Em contrapartida, deve-se lembrar de que as narrativas orais de tempos antigos
desenvolviam-se de forma semelhante ao que ele faz agora: juntar um determinado grupo de
pessoas em uma especie de circulo e narrar historias sobre o passado. Ao fazer isso, este
sujeito aproxima-se da figura de um narrador cléssico, 0 que nos leva, portanto, a confirmar
que além da posicéo de personagem por ele ocupada em alguns momentos da narrativa —
como Vvimos em passagens acima — ele também se desdobra em constituir-se como um
narrador. Nesse sentido, os dois papéis por ele desempenhados indica que 0 romance ndo se
da de forma classica, em que ha, por um lado, um narrador e, por outro, um personagem que
vive aguilo que € contado, mas um romance que se desenvolve por meio de uma estrutura em
abismo, em que ha uma sobreposi¢céo de voz ese papéis desenvolvidos pelo mesmo individuo,
bem como por outros que, repentinamente, saem do lugar de personagens e tomam o de
narrador.

Inclusive, essa posicdo de narrador que O personagem principal toma para s é
reconhecida por ele préprio e é assumida com a consciéncia de quem sabe que ho momento
de sua fala esta executando uma narragdo. 1sso pode ser percebido em virtude das constantes
palavras utilizadas por ele como “narrativa’, “narragéo”, “contar”, “narrar”, o que indica que
aquilo que sai de sua boca nestas ocasides sdo histérias por ele contadas, como no seguinte
trecho: “e logo ficava cercado pela minha audiéncia, queriam saber novos detalhes a respeito
da historia que eu acabara de narrar [...] ndo sendo incomum, nessas ocasides, que eles no seu
lado avesso recapitulassem a narrativa da noite, ponto a ponto, como se esta narrativa fosse
um fluido que saisse de mim” (p. 39-40).

Porém, ainda que se constitua um narrador, vale frisar que as narrativas por ele
contadas sdo histérias que, ao que tudo indica, sdo inventadas acerca de s proprio. Se
atentarmos para a sua fala de que “eu dizia serem episoddios vividos ou testemunhados por
mim” (p. 39), o vocébulo “dizia’ da a entender que ndo ha uma veracidade acerca dos fatos
ocorridos e, nessa esteira, que aquilo gue € narrado seja uma invencdo acerca do seu proprio
passado. Assim sendo, este individuo que opta por adotar uma posicdo de narrador de s,
inventando suas préprias “aventuras’, reinventa-se, ou segja, ficcionaliza-se, corroborando,
assim, com o caréter de metaficcdo presente no romance e com o fato de que ele se constitui
COMO UM personagem ao mesmo tempo em que € narrador.

Mas algo que chama a atencéo do leitor nestas narrativas feitas pelo protagonista do
romance é o fato de que muito embora sgjam sobre 0 seu passado — ainda que talvez
inventadas — sdo narrativas que, na esteira do pensamento benjaminiano, em nada

acrescentam em termos de vivéncia. Na realidade, tratam-se de histérias que nem mesmo se
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parecem como tais, pois ndo seguem uma linha narrativa coerente e tampouco contam
necessariamente alguma coisa se comparadas a narrativa tradicional, como demonstra
Gagnebin (2007, p. 60) ao dizer que “toda uma corrente da arte moderna vai [...] aprofundar
essa ruptura da tradicdo e das narragdes, aprofundar esse siléncio, ‘construir com pouco’,
‘fazer tabula rasa, como diz Benjamin”. E o caso, por exemplo, quando ele afirma que
contard sobre quando veio a0 mundo, em que narra a partir de uma suposiGao ou invengao

acerca de sua propria concepgao:

_ Hoje vou contar de quando fui concebido. Lembro de tudo, ou de quase,
pois ha uma espécie de anteparo entre mim e minha concepgcéo, como se
exigtisse um vidro opaco, ndo me permitindo visualizar o exato contorno das
coisas, mas olhem sO: uma convulsdo explode, veo particulas se
contorcendo claras, muito claras em meio a uma total escuridéo, eu vejo
agora uma encarnacéo terrivel, meus amigos, terrivel, agora parece que o
vidro opaco se quebrou e a coisa aos meus olhos toma forma enfim, é
terrivel, ndo cheguem muito perto porque é terrivel ver a matéria enfim
instalada, j& num aparente repouso, ela que ndo demandava a sua presenca,
ela que ndo tinha necessidade nenhuma de vir estd agora agui, presa a uma
forma, olhem, meus irméos, olhem para mim e vegjam onde tudo foi dar.
(Harmada, p. 40-41)

Destacam-se neste trecho trés pontos fundamentais, a saber: ainvencéo, a vagueza e a
forma. Sobre o primeiro, € tecnicamente impossivel para uma crianca recém-nascida lembrar-
se de forma clara do que ocorreu em seu préprio nascimento. Assim, como esse narrador
inventa coisas acerca de seu passado, este trecho ratifica essa assertiva, pois narrar como foi
sua concepcao do ponto de vista da primeira pessoa s pode ser algo inventado e, portanto,
ficcional, aém de dar indicios da experiéncia traumética que foi a cena de origem. E como o
que narra sobre si € ficcional, a historia contada se denuncia como tal, dado seu caréter
traumético, a partir de algumas expressdes utilizadas ao longo de sua narracdo e, dentre elas,

(LT

destacam-se “ha uma espécie de”, “como se existisse”, “agora parece que” e ainda “ aparente”.
Todas estas expressdes ddo a entender a vagueza presente na fala deste individuo,
evidenciando que ndo ha uma seguridade de sua parte acerca do que € narrado. Desse modo,
se esse narrador ndo esta seguro sobre aquilo que conta, vemos que ele, na realidade, néo
possui a habilidade de narrar, uma vez que o contador dessas historias demonstra néo ter o
conhecimento sobre aquilo que fala e 0 que é dito aponta para um vazio narrativo, ou sga,
uma histéria que nada acrescenta e muito menos que se desenvolve ao longo da fala de quem
narra. Por fim, o terceiro ponto, o da forma, revela novamente um guestionamento acerca da
formatradicional de um romance e, em especial, do proprio ato de narrar. Pelo que se vé, ao

narrar 0 Seu nascimento, o protagonista sente-se desconfortavel com o fato de as coisas
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tomarem forma, afinal, “é terrivel ver a matéria enfim instalada’. De fato, esse individuo
demonstra ser ele préprio um personagem que se distancia da forma, posto que ele ocupa,
separadamente, ora uma, ora outra posi¢cdo, enquanto personagem ou narrador. Além do mais,
ele mesmo, neste trecho, se reconhece como um sujeito — talvez um personagem — que se
distancia dessa forma estanque a que faz referéncia, o que pode ser notado pela sua Ultima
fala: “ela [matérial que ndo tinha necessidade nenhuma de vir esta agora aqui, presa a uma
forma, olhem, meus irméos, olhem para mim e vejam onde tudo foi dar”. Assim, ao dizer aos
ouvintes para verem onde tudo foi dar, ele se afirma — e demonstra consciéncia disso — como
oposto aforma, pois nele esta ndo conseguiu moldar-se plenamente.

Sendo esse individuo um narrador que tem consciéncia da posicdo que ocupa como
um contador de histérias e acerca de sua fugacidade em relacéo a si enquanto forma, vendo-se
pelo duplo movimento entre ser narrador e ser personagem, ndo € surpresa também ele ter
uma consciéncia em relagdo as suas narrativas e a maneira com que elas sdo desenvolvidas, de
modo que ele reconhece que sua narracdo da-se de forma alinear, improvisada e sem rumo
definido:

Eu, a bem da verdade, jamais preparava as narrativas que desembocavam
pela minha boca. O rumo do desenrolar das tramas se dava so di, no ato de
proferir a agdo. Alias, detestava pensar previamente acerca do que teria a
contar. Eu me deixava conduzir pela fala, apenas isso, e esta fala nunca me
desapontou, a0 contrario, esta fala s6 soube me levar por inesperados e
espantosos episodios. (Harmada, p. 40)

Ao atentarmos para o fato de que ele ndo prepara as narrativas e também se deixa
conduzir pelafalae, por conseguinte, pelo improviso, confirmamos o que vem sendo dito: que
este narrador, apesar da consciéncia da posicéo por ele ocupada, busca um afastamento de
qualquer fixagcdo formal acerca do que seja a agdo de narrar uma histéria, uma vez que faz do
ato de narrar uma espécie de fluxo de consciéncia e ndo um ato linear. Dessa maneira, ele
propde umareleitura do ato de narrar, atentando para a questéo de que este se constitui menos
por um aspecto conteudistico e mais pela maneira com que é desenvolvido, ou sgja, por meio
dalinguagem.

Com isso, estamos diante da representacéo de mais um elemento da poética do autor
apresentada por meio da fala de um de seus personagens. De acordo com o proprio escritor,
em um depoimento veiculado no jornal “Correio Braziliense”, em 2002, a sua literatura se
desenvolve com foco na linguagem, pois como ele afirma: “sou um escritor de linguagem [...]

Ela é o abre-te sésamo deste novo mundo” e, ainda nessa linha, afirma “nunca sei aonde vou
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dar os meus romances, sou um trabalhador muito compulsivo”. Assim, nessa sua fala sobre a
sua maneira de entender a literatura e, principamente, a sua prépria literatura, esta contida a
fala de seu personagem supracitado, o que resulta em um espelhamento literério acerca do
fazer poético do escritor e, assim, culmina em um jogo de metalinguagem. E como prioriza o
fazer literério por meio da linguagem, Jodo Gilberto Noll se afasta de questfes que focalizam
apenas na veiculagdo de contelidos, pois como 0 autor assevera: “Realmente, o que vai puxar,
me arrastar, me movimentar em direcdo a acéo do livro ndo é uma ideia de contelido prévio,
mas é aquilo que alinguagem vai abrindo paramim”.

Se por um lado temos a consciéncia literéria de Jodo Gilberto Noll na elaboracéo de
seus romances, algo semelhante ocorre com 0s seus personagens ao longo das narrativas. No
caso especifico de Harmada, ainda que o protagonista reconhega-se como um sujeito que
assume a posicdo de narrador e, nessa esteira, a de criador liter&rio, uma vez que suas
narrativas sdo inventadas, ele percebe o seu carater ficciona e sua condicéo de falso narrador,
demonstrando ter consciéncia de que € um “canastrdo”, como ele proprio se intitula. Essa
caracteristica recebe destague uma vez que demonstra o aspecto metalinguistico da poética de
Noll, pois ha, por parte dos personagens, uma consciéncia da representacdo e da invencéo e,
nessa esteira, ha uma preocupacdo formal com os arranjos e articulagbes da narrativa
enquanto ficcionalizagdo dela propria. E o que se v&, por exemplo, quando o personagem
principal reflete sobre sua condicdo de contador de histérias, chegando a conclusdo de que se
trata de uma falsa posicéo adotada, 0 que nos leva, novamente, a constante metalinguagem

presente no romance:

Abri a narrativa desta noite com tamanha exuberéncia de conviccdo, que a
partir dali consegui perceber de fato que para mim ndo havia mais volta: eu
me tornara definitivamente um ex-ator e, pior, eu me tornara uma imagem
corroida do que eu fora; em outras palavras, eu ja ndo passava de um

canastréo. (Harmada, p. 47)
O uso da expressao “exuberancia de convicgdo” leva-nos a perceber que ele reconhece
o caréter ficcional de suas narrativas ditas por ele como verdades. Porém, deve-se destacar
gue estar convicto sobre elas trata-se de uma atitude de crenca na mentira que foi criada.
Desse modo, 0 personagem passa a entender a ficgao gque cria como a sua realidade, vendo-se
a0 mesmo tempo como personagem e narrador. Porém, quando reconhece que o que faz é
inventar-se e que o faz com um exagero de conviccao, ele percebe a criagdo de uma imagem
de si que se torna falsa, uma vez que ele ndo € nada aém de uma pessoa que finge aquilo que

diz, ou sgja, um simulacro de si préprio. Assumindo-se como simulacro, afirma que sua vida
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nada mais € que uma encenagdo, e, nesse caso, uma encenagdo de seu préprio passado,
confirmando o que foi dito sobre a questdo das posi¢oes por ele ocupadas, uma vez que oscila
entre ser personagem ou narrador, adotando, em alguns casos, um ou outro lugar do romance,
sendo que no momento mencionado ele fica apenas como narrador encarnado em um
personagem.

Depois de reconhecer-se como um simulacro e falso narrador, ele deixa de adotar,
assumidamente, tal posicdo até praticamente o resto do romance, vindo a retomar tal posto
apenas no fim da obra. Neste momento da narrativa, em que retoma a posi¢ao de narrador, o
protagonista esta diante de uma crianga surda, que, por conta de seu problema auditivo, ndo
sabe falar: “entendi que o garoto como era de se esperar aém de mudo era surdo, ndo
mostrava nenhum sinal de que escutaraaminhavoz” (p. 97).

Diante dessa situacdo, 0 protagonista opta por fazer mimicas para 0 menino, de forma
a conseguir estabelecer algum contato que desfizesse qualquer imagem desfavoravel. Nesse
caminho, outra forma encontrada pelo protagonista para criar uma relacéo com o garoto se da
por meio da linguagem de sinais que, repentinamente, o personagem principal diz dominar:
“Comego a fazer sinais com as méaos. Como se eu dominasse desde sempre a comunicacéo
dos mudos’ (Harmada, p. 98). Assim, € por meio desse tipo de comunicacdo que ele adota,
novamente, a posicao de narrador, pois com tais gestos ele conta ao garoto a histéria que,

segundo ele, ocorreu na Pérsia:

Conto uma longa histéria que se desenrola na Pérsia, cheia de cavaleiros, de
monstros, de assombragfes nas curvas das estradas...

Um raio infame corta em duas a crianca no colo da mée. O cavalo branco
relincha, ao longo o clar&o roxo no céu.

Espadachins sustentam-se por um fio no duelo sobre 0 muro do castelo.

A dama imemoria entra no lago. Afoga-se. No fundo das &guas descobre
gue a morte é um sonho, quando seres sem anatomia precisa a cercam e a
convidam a participar de um negro jantar de seixos macios de limo.

As peripécias por que passa 0 herdi sdo tantas, que 0 garoto as vezes parece
estar rodeado pelas mais variadas guloseimas sem saber em qual se
concentrar. (Harmada, p. 98)

Nesse trecho que o narrador indica um relativo desdém — talvez encenado — que possuli
pelas narrativas que séo por ele contadas. Assim como no abergue, em que as narrativas néo
encontravam um fim nelas proprias, 0 mesmo se da com esta ocorrida na Pérsia e contada ao
garoto surdo. Ela se da por meio de frases curtas, diretas e imprecisas, que se pautam mais

pela descricdo do que narragdo. Portanto, ainda que o protagonista assuma, novamente, 0
posto de narrador, ele se afasta de tal posicdo na prética, pois aquilo que narra ndo se



50

assemel ha propriamente a uma histéria contada. Desse modo, o que ele faz é apenas enumerar
situagdes gque aconteceram na histéria que ele lembra, sem, no entanto, fazer do que é dito
uma historia, de fato, contada.

Semelhante a historia persa, o personagem central do romance apresenta a0 mesmo
garoto a historia da fundagé@o da cidade de Harmada. Assim, por meio de gestos ele diz a0
menino como o fundador da cidade, Pedro Harmada, chegou ao local onde decidiu fundar a
cidade em quest&o e, ao fincar uma baioneta no topo de um morro, deu inicio a vida no local
em gue eles se encontram:

Levanto as m&os com vontade. Inicio os sinais; conto para o garoto gue hoje
€ 0 aniversario de Harmada.

E a data em que um homem chega de barco numa praia. Este homem vem de
uma guerra ferido num dos bracos.

Ele sai do barco segurando o brago ferido e cai de joelhos. Gotas de sangue
naareia

Ele pensa: nestas terras daqui vou fundar uma cidade. Vou me unir a
primeira mulher que encontrar, se for crianca espero ela crescer para gerar
comigo, é preciso apenas que segja uma mulher e que a pegue algum dia em
idade de procriar.

O sol eramais ou menos este de agora, a manha ficando madura, e 0 homem
olha para o alto, quase afoga a visdo no sol. No ponto de perder o equilibrio
na vertigem dourada ele se levanta.

Eu sou Pedro Harmada, grita esperando que alguém o escute.

Eu vou subir no morro, eediz.

E finca no topo do morro uma baioneta solta que Ihe restou da guerra
(Harmada, p. 100)

Andloga a histéria anterior, esta da fundacdo da cidade de Harmada também se da ao
menino por meio de sinais gestuais e, para o leitor, por meio de frases curtas e diretas. Porém,
diferente da outra contada, esta ja possui um carater mais linear e, nesse caminho, é mais
precisa e mais semel hante a uma narrativa propriamente dita.

Todavia, em ambos os casos deve-se observar o fato de que as narrativas deixam de
ser orais, tal como fora enquanto o protagonista estava albergado no asilo para mendigos e
passam a ser manifestadas por meio da linguagem de sinais. A partir disso, 0 que se tem é
uma passagem da oralidade para a gestualidade, o que evidencia o silenciamento da voz do
narrador. Porém, deve-se lembrar de que ainda que ao narrador sobre apenas o siléncio, sua
capacidade narrativa ndo esta de toda silenciada, pois encontra ainda alguma forma de
manifestar-se por meio de gestos, ainda que vegjamos apenas uma representacao ou narragao
deles. Desse modo, evidencia-se mais uma vez que a narrativa nolliana encontra o seu fim na
linguagem, destacando mais a maneira como ela se desenvolve do que aquilo que ela veicula

e, nessa esteira, ao lado do fio temético do sujeito desumanizado e da consequente crise da
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narrativa, hd o jogo da encenagdo em que se destaca a propria questdo da representacdo, que é
pautada pela oposi¢ao ser narrador ou ser personagem.

Desse modo, estamos diante de um sujeito que oscila em tomar, assumidamente, uma
das duas posi¢des que por ele podem ser ocupadas — a de narrador ou a de personagem —, néo
seriaimpraticavel vislumbrar a possibilidade de el e sofrer um conflito acerca de qual das duas
deve ser tomada. Assim, por diversas vezes ele escuta vozes em sua cabeca, sofre de estados
de desatencdo e conversa com um ser imagin&rio que caminha consigo, 0 que nos leva a
pensar em um desdobramento de si e considerar tais trechos como uma representacdo de seu
conflito: ser personagem em seu corpo, ser narrador em suavoz.

Para entender esse embate, deve-se atentar que ele ocorre com maior destaque em dois
momentos da narrativa: antes de o protagonista encontrar a personagem Cris ja jovem e
depois da partida da garota. Cris, em certo sentido, pode até mesmo ser entendida como uma
espécie de simulacro do personagem principal, uma vez que ele espelha na filha de Amanda
0S seus proprios anseios. “Contel a minha histéria, disse que por incrivel que parecesse eu
queria voltar ao teatro sim, quem sabe dirigindo Cris, uma garota que dia a dia se mostrava
mais atriz [...] Estou confiante na minha méo cénica’ (p. 56). Assim, Cris passa a ser aforma
gue o protagonista encontra para atingir uma leve ascensdo pessoal e social: “Com o0s
razodveis proventos que passo a ganhar como diretor do espetaculo, vou a um dentista pela
primeiravez depois de tantos anos. Pontes moveis ou fixas?, escolho as fixas, posso pagar um
pouco mais’ (p. 62). Portanto, ocupando a garota tal posi¢cdo de destaque na vida do proprio
protagonista do romance, ela se transforma na raz& do hiato no conflito vivido pelo
protagonista e, de tal forma, transforma-se em um desdobramento da condi¢éo vivida por este
sujeito andnimo. Nesse sentido, de acordo com Brayner (2006, p. 87), pode haver uma
associagdo da personagem Cris com aimagem biblica de Cristo, sendo que tal associago fica
nitida por meio do anagrama nas sentengas “ Cris, s0 isto” (p. 62) e “Cris torna-se uma estrela
do teatro” (p. 62). Além desses anagramas, durante a prépria atuagcdo da garota, podemos
notar mencdes biblicas, como a crucificacdo: “Cris abre os bracos em cruz e continua sua fala
do ponto onde parou” (p. 61), e 0 batismo: “0 que ela quer agora € entrar no rio, talvez morrer,
nem sabe, mas entrar no rio, isto € o que importa|...] porque agora elavai tentar apenas ser do
rio, este senhor gelado” (p. 62). Assim, a medida que surgem tais mencgdes biblicas, todas
referentes a Cristo, e em que se considera a ideia veiculada por tal personagem religioso, a
imagem de Cris como “salvacdo” para o protagonista do romance ganha forga, umavez que é
apenas por meio dela que ele consegue algum tipo de ascensdo social e maior “sanidade’.
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Sabendo-se disso, a0 debrucarmos sobre 0s momentos em que O protagonista,
inconscientemente, demonstra por meio de sua voz os seus conflitos entre ser a figura do
narrador ou a do personagem, veremos que estes se déo por meio de um desdobramento e de
uma materializagcdo de si proprio em um outro, de maneira que ha, primeiramente, apenas a

percepcao de umaforga presente junto a ele que parece o impulsionar paraforade si:

sonhei ndo recordo com nitidez o qué, recordo que uma forca informe
conseguia me tragar, e que embora a principio amedrontado, isto que me
expelia de mim ndo me tornava propriamente um transfuga mas me dissolvia
dentro de uma espécie de passagem que era quente (Harmada, p. 09)

Se umaforca o expele de s, isso proporcionaria a ele uma visao de seu corpo de uma
outra perspectiva: do ponto de vista de um observador. Portanto, ele poderia enxergar a sua
vida como um espectador, o que implicaria em adotar a funcdo de simples narrador
observador. E ainda que perceba essa forga, ele continua em s e, dessa maneira, mantém-se
COMO personagem e narrador ao mesmo tempo, porém, em constante conflito.

Nesse caminho, se ha, primeiramente, apenas uma forca que o impulsiona a expelir-se
de si, logo em seguida ela se materializa, vindo a tornar-se uma voz gque ecoa constantemente
na cabeca desse personagem. E como uma voz que ecoa sobre seu corpo, pode-se, novamente,
notar o embate entre corpo e voz — ou Sgja, personagem e narrador — uma vez que esta surge
ndo se sabe de onde e age sobre agquele. Essas manifestagbes culminam em movimentos e
pensamentos que refletem um estranhamento percebido pelo proprio sujeito, que se encontra
no centro de tal conflito, mas que, no entanto, sdo entendidas por ele como possiveis

lembrancas ou mesmo resultados de uma loucura febril :

Naguela rua luminosa ouvi um eco pausado, de um timbre radioso, movido,
pensel, aumaluz ainda mais intensa que a da rua por onde passava, e vi que
eu pertencia a proxima lufada de vento, e me preparei (geitei a gola da
camisa, 0 meu cabelo) para me deixar levar... Ndo sei de onde vieram estas
palavras, se da memdria ou de uma febre momentanea, o que sei é que elas
vieram a minha cabeca ao dar meus primeiros passos no fundo pedregoso do
rio —lodoso em varias partes. (Harmada, p. 13)

Ganha destague neste trecho o valor fundamenta das reticéncias. pode-se dizer que
elas representam a pausa — explicita nesse caso — indicativa da mudanca de voz dentro do
proprio personagem do romance. Se a cabega de tal personagem vém palavras que nos levam

a crer que suas agdes ndo ocorreram por vontade propria, mas como resultado da “ordem”
dada pela voz ali presente, entdo seu corpo e essa voz — presente em si, 0 que nos permite
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chamé-la de sua voz — estdo em plena falta de sintonia, agindo um diferente do outro. E como
tal, o fato de palavras virem a sua boca como algo involuntario comprova que a narrativa feita
pelo protagonista do romance e, da mesma maneira, 0s atos por ele cometidos ndo sdo atitudes
previamente pensadas, mas que elas simplesmente acontecem e de maneira ndo proposital.
Portanto, a falta de sintonia entre corpo e voz leva ao conflito que € tema para o romance de
Jodo Gilberto Noll: a separacéo e, 0 que é mais, a dissociacdo do narrador-personagem entre
corpo do personagem e voz do narrador, tornando ambas as caracteristicas ndo mais
complementares, mas dissonantes, chegando esta Ultima a ser vista até mesmo como a voz de
um terceiro que se faz presente para o protagonista. Ainda como exemplo, pode-se citar o
momento em que o0 personagem central do romance pratica o ato sexua juntamente com duas
mulheres e um homem. Enquanto as mulheres o incentivavam a masturbar-se olhando para o
0rgdo sexual do outro individuo, o protagonista repentinamente ouve uma terceira voz que o

incita, de formamais abrupta, a praticar tal ato:

[...] mas o que interessava mesmo era aquilo ali, dois paus um de cada lado,
as duas garotas soltando risadinhas histéricas nas margens do espetéculo,
olhei cada uma nos olhos, elas gritavam para mim vai, vai em frente,
sacudiam as maos, e eu olhei mais uma vez para o pau do homem, meti os
olhos ali, apalpei 0 meu que continuava duro, olhava fixo em dire¢do ao pau
do outro, as garotas gritavam, em frente, em frente, as minhas méos suavam,
as garotas as seguraram como se estivessem me dando uma for¢ca num
momento delicado, ouvi ressonar na minha cabeca uma voz estranha,
imperativa, trovegjante a me ordenar que andasse de uma vez em frente.
(Harmada, p. 21)

Como se V&, essa voz ndo pertence a nenhum outro personagem, uma vez gque ressona
apenas na cabeca do protagonista, tem um tom diferente das dos demais e, principamente,
ordena o personagem a praticar alguma acéo. Desse modo, esta voz sO pode existir e pertencer
ao proprio protagonista do romance e, nesse caso, a um narrador. Ora, se 0 narrador ordena ao
personagem que pratique alguma agdo, teoricamente, este ndo pode fazer nada além de
executé-la, uma vez que, de certo modo, é da forma que o narrador descreve que a narrativa
acontece, cabendo ao personagem agir com seu corpo conforme € ordenado pela voz, ou sgja,
pelo narrador, comprovando a dissociacdo entre voz e corpo que foi citada acima.

Com isso, esse romance afasta-se de concepgdes narrativas tradicionais, pautando-se
pela linguagem, pelo estranhamento, pela referéncia ao baixo corporal e, principamente, por
ser uma narrativa sem comego, meio e fim claros que, conforme afirma Sobreira (2010, p.
48), é projetada por um texto “instavel e descontinuo, composto por uma colagem de

fragmentos desiguais, que ndo satisfaz as expectativas do leitor e provoca a desestabilizacéo



da percepcdo’. Ao citar Kafka, Adorno (2003, p. 61) afirma que “Por meio de choques ele
[Kafka] destr6i no leitor a tranquilidade contemplativa diante da coisa lida’. Creio que tal
assertiva encaixa-se a0 que ocorre nos romances de Jodo Gilberto Noll, pois em sua atmosfera
ficcional ha constantes choques no que diz respeito a passagem de tempo, a psicologia dos
personagens, ao espago narrativo, 0 que gera no leitor este choque ao qual se refere Adorno e
incita ndo correspondéncia das expectativas do leitor que menciona Sobreira, de modo
que o chogue e a quebra de expectativa levam a destruicdo do que é considerado pelo leitor
como um ambiente seguro de uma narrativa, que € aquilo ao qual ele, leitor, esta acostumado.
Como forma de reiterar essa desestabilizacdo da percepcdo e tornar ainda mais forte o
desdobramento do sujeito em um narrador e em um personagem, 0 que ocorre nesse romance
€ a constante materializacdo de algo que persegue o protagonista. Em um primeiro momento,
0 que ele percebia era apenas uma presenca que o impulsionava paraforade s e, em seguida,
esta presenca tornou-se voz € o incitou a realizar algumas acdes. O apice dessa manifestacdo
da-se quando ele reconhece uma presenca que o acompanha. Desse modo, podemos pensar
em termos de uma visdo que o Eu que narra 0 romance tem de st mesmo, como se ele visse a

S proprio como um terceiro que caminha com ele:

Sabem?, a partir dai eu ja falava despudoradamente com alguém — néo, ndo
havia ninguém aparentemente a me escutar no outro lado de mim, mas
guando acordei do tremor de terra comecei a faar, a principio sem me dar
conta de que do outro lado de mim realmente vinha uma preméncia difusa
gue estava a me ouvir.

N&o, essa audicdo informe nada respondia, mas dela emanava um latgjar
estranho, como se me engolfasse a cada vibrac&o, de forma limpa, exata, ndo
me permitindo duvidas de que aguele movimento era como que a expressao
possivel de uma resposta, ou melhor, a expressdo possivel de um puro
entendimento ao que eu dizia.

Esta representacdo invisivel, € certo, deixava um gosto insuficiente, mas ela
me fazia dizer, erepetir: cara, oh caral (Harmada, p. 25-26)

A partir da descricéo feita pelo narrador-personagem, pode-se pensar, primeiramente,
que essa presenca que esta proxima a ele trata-se de alguma caracteristica esquizofrénica o
qual o protagonista possa sofrer. Porém, deve-se atentar para o local em que este outro se
localiza, ou sgja, € “no outro lado de mim”. Desse modo, 0 uso do vocabulo “mim” demonstra
que a presenca sentida por esse individuo é constituinte do proprio narrador e personagem do
romance e, portanto, trata-se de um desdobramento desse sujeito. E como uma parte de s
proprio, esse desdobramento tem uma atitude responsiva frente as agbes do narrador do
romance, o que indica que ha neste outro ser uma consciéncia ativa. Neste caso, deve-se

atentar para a presenca da palavra “dizia’, o que nos remete imediatamente ao ato de narrar
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gue se constitui — no caso dos romances de Noll — mais em dizer e menos, necessariamente,

em contar alguma histéria, umavez que

no mundo prosaico da modernidade o sentido dos eventos e das coisas ndo
mais esta dado de maneiraimediata; tudo parece agora como sendo estranho,
alheio, inumano — e o narrador se encontra impedido de assumir sua antiga
funcdo. Ao contrério do antigo narrador épico, o narrador moderno ja néo
pode falar exemplarmente sobre suas experiéncias. (OTSUKA, 2001, p. 119)

Assim, nesse momento da narrativa, ha uma ligeira inversdo, pois o outro que
acompanhatorna-se 0 personagem e avoz que afirma dizer algo torna-se a voz do narrador, e
isso fica explicito no fato de que esta materializagdo responde a voz, ou seja, responde ao que
€ dito pelo narrador. Porém, deve-se observar que “aparicdn” engolfa o sujeito narrativo
com a sua presenca, o que nos faz crer que ambos se completam e que ndo ha superioridade
de um sobre o outro, dado o fato de que tanto ser personagem, quanto ser narrador sdo
caracteristicas constituintes desse individuo. De tal modo, essa figura de um outro, que se
manifesta no impulso, sentido pelo protagonista na voz que lhe ressona na cabeca e, depois,
na presenca detectada, também oscila, ocupando ora a posi¢do de narrador, como nos dois
primeiros casos, ora como personagem, como neste Ultimo.

Porém, essas manifestacbes de “outro ser” em sua vida desaparecem a partir do
momento em que o protagonista revé Cris, quando esta vai para o abrigo de mendigos. Nesse
momento, € possivel perceber que este conflito entre sujeito versus uma presenca dentro de s
nao ocorre apenas com O protagonista, mas também com a personagem Cris, que parece
buscar esse tipo de dissociagdo assim como 0 personagem central de Harmada. O primeiro
momento em que ela manifesta essa atitude se da por meio de uma lembranca das razes que
alevaram air para o abrigo, no qual se encontrou com o protagonista: “vocé sabe como vim
parar agqui, foi porque peguei uma gilete que eu tinha achado no lixo, e passel a lamina na
minhalingua para ver se a minha lingua parava de faar, eu ndo falava com ninguém mas né&o
parava de falar sozinha, para dentro € claro, eu falava para dentro, mas era o tempo todo” (p.
51).

Assim como o personagem principal, Cris possui uma voz em sua cabega que parece
conversar, falar e, por conseguinte, narrar. Desse modo, o fato de cortar a sua propria lingua
manifesta-se como uma forma de tentar destruir dentro de si 0 seu lado narrador. Este trecho,
inclusive, nos remete diretamente ao romance A céu aberto por possuir uma cenaligeiramente
semelhante: um guerreiro corta a lingua de um velho que ndo morria justamente por contar

véarias historias. Nesse caso, 0 que temos é a simbologia da morte do narrador, uma vez que ao
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cortar a lingua do soldado senil, este morre justamente por ndo contar mais historias.
Semel hante a isso, no caso da personagem Cris, essa voz em sua cabega que ndo para de falar
€ interrompida também pelo corte da lingua, o que culminaria, portanto, na morte do narrador
dentro de si. Contudo, esta busca pela morte do narrador ndo € consumada, pois na lingua
“havia uma dorzinha e uma coisinha de sangue que me saia por um canto da boca’ (p. 51).

E como o “corte” de sua parte narrativa ndo foi consumado, mais adiante no romance,
a0 ser entrevistada por um reporter juntamente com o protagonista— o qual passa a chamar de
pai —, Cris e ele inventam histérias acerca de seus passados €, dentre as tais, ela comenta uma
gue chama a atencéo justamente pela tentativa de desdobramento de primeira pessoa para um

observador em terceira pessoa, 0 que nos levaa pensar na figurado narrador:

Comecei a fazer um esforgo para sair de mim propria, a ver de fora aquela
menina outro que ndo eu, isto me diminuia um pouco a vergonha, era aguela
triste menina com seus passos indecisos que caira inteira no rio e ndo eu, eu
apenas a observava, toda penalizada, e quando entrei no hotel e o meu pai
me beijou, te juro, eu estava t&o apartada de mim, me olhando t&o de longe
como numa plateia, que ndo senti 0 abrago do meu pai, vi que ele me beijou
mas no meu rosto ndo veio o calor de ninguém, e tanto isto é fato que até
hoje eu me lembro, no instante em que notei que meu pai ia se afastar do seu
abraco em mim, neste instante eu olhando tudo de tdo longe me peguei
afagando meu préprio rosto, como se ha muito ndo soubesse de afago, e
pensel se a umidade do meu rosto tinha a ver ainda com a &gua do rio ou se
eraeu atranspirar. (Harmada, p. 73)

Assim como 0 protagonista ja sentira uma forca que buscava expelir-lhe de si préprio,
algo parecido se da com a personagem Cris, pois ha nela um esforco em sair de si. Porém,
deve-se ressdltar que essa expulsdo do Eu em relacdo a ele préprio da-se, no caso da garota,
de forma voluntéria e, portanto, consciente, o que é diferente no caso do protagonista que
apenas sente algo que o impulsiona a sair de si. Com base nisso, a ideia de que Cris € um
simulacro do protagonista ganha forca, pois além de espelhar nela seus desejos como ex-ator
e, agora, diretor teatral, ele encontra nela semelhangas psicol égicas. Dessa maneira, a medida
que a vé como uma espécie de “substituta’ de si, dada relativas semelhancas entre ambos, 0
protagonista durante os momentos com Cris ndo tem os devaneios e desdobramentos que
tivera até conhecé-la, o que nos permite dizer que o narrador de Harmada vé na garota o apice
de seu préprio desdobramento. Corroborando tal interpretacdo, é interessante notar que logo
apos Cris sair da vida do protagonista, quando ela decide ir morar com um rapaz por guem se
enamora, 0 personagem central do romance volta a perceber uma forca que o impulsiona para

forade si, recomegando, portanto, o seu processo de desdobramento em um outro.
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A primeira ocasido em que se percebe isso € quando o protagonista, em uma praia, vé
gue um garoto € puxado da &gua por estar se afogando. Neste momento, o personagem
principal decide tentar uma respiracdo boca a boca para salvar a vida do garoto; porém, deve-
se ressaltar que essa atitude de salvacdo ndo ocorre de forma esponténea, mas por meio de
uma forca que o leva arealizar tal ato: “Sou como que empurrado por um impulso, peco que
me deixem passar, me goelho, encosto a minha boca na boca do garoto e respiro, inspiro,
expiro fundo” (p. 76). Em uma primeira leitura, pode-se pensar que essa atitude do
protagonista ocorre devido a uma reagcdo natural do ser humano em importar-se com 0s
outros. Contudo, deve-se lembrar que na narrativa nolliana as atitudes dos personagens séo
“atos inexplicados que materializam os sentimentos do protagonista, mas descritos de modo
externo; o préprio narrador parece ndo saber o que sente” (OTSUKA, 2001, p. 104). Assim,
0s atos do personagem principal “déo a impresséo de serem feitos de maneira automatizada,
como se o protagonista ndo tivesse consciéncia do que faz; ndo € incomum que ele se
surpreenda realizando alguma acdo sem dar-se conta de ter comegado a fazé-lo” (OTSUKA,
2001, p. 112). Com base nisso, 0 que se tem é um sujeito que ndo pratica uma agdo por
consciéncia, mas por um impulso desconhecido, a consciéncia narrativa dentro dele, que lhe
incita — talvez até mesmo obriga — a praticar a acdo de tentar salvar o menino. Nesse sentido,
0 que reitera a afirmacdo de que ndo houve uma razdo sentimental que o levou a praticar tal
ato € a sua atitude ao ver que nada conseguira: ele simplesmente decide parar o procedimento
de socorro e, ao ver Bruce, abandona o local do salvamento e esquece 0 que se passava até
entdo: “despejo mais quatro, cinco vezes o meu ar de intruso na boca do garoto até que digo
silencioso, basta, basta, basta... e levanto a cabega e vejo a pequena multiddo em volta, e vejo
Bruce entre a pequena multiddo [...] me levanto, eu e Bruce nos dispersamos da pequena
multiddo...” (p. 76).

Assim, logo apés essa tentativa de salvar 0 garoto — ainda que ndo intencionada —, 0
protagonista reencontra Bruce, com gquem caminha pela praia. Neste momento, ele conversa
com 0 amigo e, repentinamente, comega um estado de evasdo consideravel, em que ele passa,
novamente, a sentir uma forca que o puxa parafora de si. Semelhante ao que ocorreu no inicio
danarrativa, em que ele, ao acordar, percebe umaforca que o tragava, expelindo-o de s, neste

momento ha um embate entre ele e essa forca:

Caminho meio sonolento pela praia, ao lado de Bruce, quando, de repente...
alguma coisa fora de mim e que aparenta estar fora de mim desde sempre,
embora ndo mostre suficientemente uma feicdo da natureza porque é fluida
como um sentimento, esta coisa que esta 14, fora de mim, talvez até téo
material quanto uma pedra se eu pudesse sondéa-la com alguma precisdo, esta
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coisaforade mim me puxasim, e se eu me deixar arrastar, se eu me entregar
ndo serei mais este que caminha pela praia ao lado de Bruce, e 0 silencio
com o qual caminho pela praia ao lado de Bruce ficara ai téo espectral que
Bruce ndo me reconhecera mais, e eu talvez estgja metido numa espécie de
morte, digamos desta maneira, de morte, mas que € apenas um estado
minimo, extraordinariamente concentrado, € que mesmo sendo invisivel
como um gréo de poeira no escuro, atrai, atrai 0S outros corpos, e nesta
atragdo todos os componentes se chocam e se atritam tanto, que das fagulhas
provenientes destes choques e atritos nascem outras galéxias que gerardo
outras através sempre da mesma atragdo e repulsa dos corpos...

_ O quefoai isso? — me pergunta Bruce.

_Isso o0 qué?

_ Essa aceleragdo da marcha, eu tive de correr para te pegar aqui, olha a
minha respiracéo ofegante, vél

_ Eu estavadistraido (Harmada, p. 76-77)

Novamente, 0 uso das reticéncias demarca a mudanga no tom da narrativa, sendo que
entre elas, pode-se perceber um ritmo mais intenso e um teor narrativo mais complexo, dado o
fato de que, no trecho, o protagonista da margem a seus pensamentos e sua reflexéo sobre o
combate que ocorre dentro de si. Durante essa inusitada pausa, estamos diante do conflito
entre sua postura narradora e de personagem, de modo que essa forca que, outra vez, o
impulsiona para fora de si € a que o torna narrador; contudo, sua forma personagem continua
caminhando ao lado do Bruce, o que o impede de, realmente, sair de s fisicamente. Por outro
lado, deve-se atentar para 0 destague dado pelo Eu narrativo para aletargia que resultaria esse
seu desdobramento em um observador de s e, portanto, narrador, posto que, conforme ele
mesmo pondera, ele j& n&o seria mais 0 mesmo e, ao lado de Bruce, seria apenas um corpo a
caminhar, sem qualquer sensacdo e como numa espécie de morte. Ora, porventura ndo € esta
sensacao semelhante aguela dita por Cris quando pensava em desdobrar-se a ponto de ver o
Seu corpo de um ponto de vista de um observador? De fato, a garota ndo percebia o afago que
seu pai |he faria @ nem mesmo o beijo que Ihe daria e, nessa esteira, seu corpo estava em um
estado tédo semel hante a morte quanto este em que 0 protagonista poderia entrar, caso deixasse
essaforcao levar totalmente paraforade si.

Ainda gque neste momento ele tenha apenas sentido essa forga o impulsionar para fora
de s — 0 que o permitiriater avisdo de umaterceira pessoa —, mais adiante ele declara, assm
como Cris ja o fizera, a sua tentativa de ver-se como um outro, ou segja, fora de seu proprio
corpo, atendendo, portanto, ao desgjo dessa forca que constantemente o impulsionava ou
caminhava ao seu lado. Com isso, logo apbs deixar o apartamento de Bruce, onde morava
juntamente com Cris e 0 amigo, parair a sua hova residéncia, o protagonista passa em frente a
um mendigo que Ihe pede dinheiro para comer. Apds reagir negativamente e de uma forma

brusca, este sujeito repentinamente muda a sua postura e passa a fazer “palhacadas’ ao



59

morador de rua, como forma de, talvez, retratar-se pelo ocorrido. Neste momento em que faz
caretas e encenagoes para 0 homem, o protagonista imagina-se do ponto de vista do andarilho:
“Continuei descendo arua, e tentei um esforco para me imaginar sendo observado |a detras a
descer arua, mais ou menos com os olhos e o angulo do mendigo” (p. 94). Portanto, fica claro
a sua tentativa em ver-se do ponto de vista do outro, 0 que nos remete, assim, ao ponto de
vista do observador e, consequentemente, de apenas um narrador e ndo mais de um narrador-
personagem, 0 que comprova sua insistente busca por um desdobramento, demonstrando a
impossibilidade que sente em ser narrador e personagem ao mesmo tempo.
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2. CORPO: A (FALTA DE) IDENTIDADE DOS PERSONAGENSNOLLIANOS

2.1 SEM NOME, SEM ORIGEM

De maneira geral, os protagonistas dos romances e contos de Jodo Gilberto Noll sdo
personagens que ndo possuem nome ou gqualquer outro tipo de acunha gque Ihes caracterizem.
Isso pode ser verificado, por exemplo, em romances como Harmada, O quieto animal da
esquina, Hotel Atlantico, A céu aberto, dentre outros, e em contos como Alguma coisa
urgentemente. Com base nisso, uma das questdes que salta a vista do leitor das obras nollianas
diz respeito a nocdo da identidade que constitui 0s protagonistas. Assim, o objetivo norteador
desse capitulo é verificar como esses personagens constituem-se como sujeitos sem uma
identidade bem delineada. Para tanto, com base em autores como Ricoeur (1991), Eagleton
(1998) e Hall (1999), o que se pretende é evidenciar como estes narradores-personagens
manifestam em s aquilo que Hall (p. 7) chamade “crise de identidade’.

Para este autor, 0 argumento que sustenta essa crise € o fato de que um tipo diferente
de mudanca estrutural esta transformando as sociedades modernas desde o fim do século XX.
Tais transformacdes estdo fragmentando as ideias culturais de classe, género, sexualidade,
enfim, todas as ideias que, se em um passado relativamente recente eram solidas, aos poucos
estdo se esfacelando e dando margem as novas nocdes daquilo que podemos chamar de
identidades culturais, o que leva, consequentemente, a uma perda do “sentido de si”, no que
diz respeito a0 mundo socia e cultural. Dessa forma, ha um “duplo deslocamento —
descentracdo dos individuos tanto de seu lugar no mundo social e cultural quanto de si

13

mesmos’ (p. 9), 0 que constitui, portanto, “‘uma crise de identidade’ para o individuo”:

O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada e
estével, esta se tornando fragmentado; composto ndo de uma Unica, mas de
vé&rias identidades, agumas vezes contraditérias ou nao-resolvidas.
Correspondentemente, as identidades, que compunham as paisagens sociais
“l4 fora’ e que asseguravam nossa conformidade subjetiva com as
“necessidades’ objetivas da cultura, estdo entrando em colapso [...] O
proprio processo de identificacdo, através do qual nos projetamos em nossas
identidades culturais, tornou-se mais provisorio, variavel e problemético.
(HALL, 1999. p. 12)

Assim, aidentidade do sujeito pos-moderno ganha certa “mobilidade”, ou sgja, ela é
formada e transformada continuamente em relagdo aos sistemas culturais vigentes. Nesse

sentido, o sujeito assume diferentes identidades em diferentes momentos, sendo que elas ndo

sd0 unificadas ao redor de um “eu” coerente (HALL, 1999, p. 13). Se ha por parte do sujeito a
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sensacdo de uma identidade que seja unificada, de acordo com Hall, esta unificagcdo se da
apenas porque o individuo constréi uma comoda e/ou confortadora “ narrativado eu”.

A partir disso, no caso dos protagonistas de A céu aberto e Harmada, pode-se dizer
gue Jodo Gilberto Noll leva ao extremo a questdo da identidade do sujeito pds-moderno. De
fato, 0 que se tem com esses personagens sao individuos que, ao contrério, e porque néo dizer
além do que foi dito por Hall, ndo possuem uma confortadora narrativa de si e, nesta linha de
raciocinio, ndo possuem uma identidade que tenha t&o somente uma “certa mobilidade”, mas
que é plenamente intercambiével, chegando até mesmo ser possivel entendé-la como néo
existente, fato que sera esmiucado ao longo deste capitulo.

Um dos aspectos que indicam a falta de identidade de tais personagens € o fato de que
ambos sdo individuos anénimos. Tomando-se como base o proprio senso comum, sabe-se que
0 nome é um dos aicerces que constituem a identidade de um sujeito. Nesse sentido,
entendendo-se, conforme postula Ricoeur (1991, p. 177), que “o homem sem qualidade [...]
torna-se, em Ultima analise, ndo identificavel, num mundo dito de qualidades’ e, por ta feita,
esse individuo “ndo-identificavel se torna inominavel”, vemos que os protagonistas de
Harmada e de A céu aberto ndo sdo simplesmente sujeitos que se tornam inominaveis, mas
gue o sdo dado o fato de que, na redidade, os dois protagonistas carregam em suas
personalidades justamente esse carater sem qualidade — uma vez que ndo sdo, conforme uma
ideia tradicional de herdi, individuos com dignitas possivel — da qual nos fala Ricoeur e, em
certa medida, tratam-se de personagens que sdo praticamente inexistentes no mundo no qual
eles estdo inseridos. Assim, esses individuos anbnimos estdo imersos em uma atmosfera
ficcional que contém um sistema que 0s engole e, portanto, os anula, de modo que eles
passam ser apenas mais um dentre tantos outros personagens que atravessam 0S romances,
podendo-se afirmar, portanto, que nogdes que outrora eram tao seguras, CoOmo a categoria de
personagem protagonista, sdo afrouxadas nestes textos, latente inclusive no fato de eles serem
narradores e personagens.

A questéo da identidade desses personagens ndo pode ser limitada apenas a auséncia
do nome desses protagonistas, mas a qualquer tipo de identificagdo que possa caracterizé-los,
como, por exemplo, uma referéncia mais especifica em relagdo a sua origem. De fato, se,
como nos afirma Hall (1999, p. 47), o homem constréi uma identidade por meio de uma
identificacdo com algo amplo como, por exemplo, uma cidade, um estado, um pais e, nesses
romances, 0S personagens ndo possuem uma origem que sgja mencionada ou que, entdo, ndo
possui uma relacdo de proximidade com seu pais, somos levados a crer que, sob um ponto de

vista nacionalista, esses sujeitos também ndo possuem uma identidade.
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Nesse caminho, vemos que ha certo distanciamento nacionalista e, por conseguinte,
uma falta de identidade nacional que se da por meio de um consciente af astamento da pétria.
Assim, os dois romances sdo elaborados, também, a partir de tal aspecto, sendo que, em
Harmada, ha o choque entre o passado heroico de um povo e o presente sem futuro de um
homem, sendo essa a Ultima cena do romance em que, apOs contar para um garoto
aparentemente mudo como foi a heroica fundag@o da cidade de Harmada, o protagonista €
levado pelo menino para a parte velha da cidade, onde ha um prédio antigo. Nesse local, o
personagem principal toca a campainha de uma casa e, para sua surpresa, quem sai dela é um
jovem gue atende pelo nome de Pedro Harmada, o fundador da cidade. Por suavez, em A céu
aberto, estamos diante de um personagem inserido em um contexto de guerra cuja razdo de
sua gente estar inserida é desconhecida por ele, como fica claro nas suas seguintes falas: “uma
guerra que eu ndo sabia bem para que servia [...] ndo chegara ao entendimento de que lado
haviaamelhor causa’ (A céu aberto, p. 10).

Assim, como se afasta da “comunidade politica imaginada’, como a nacéo € definida
por Anderson (2008, p. 32), o narrador deixa de ser aquele que narra feitos heroicos de sua
patria ou de um de seus membros, para ser um narrador cuja visdo € centrada em um eu
totalmente afastado de qualquer ideia de coletividade. Como bem observa Georg Simmel, isso

se deve, em parte, a vida nas metropoles, que levou a um afastamento das pessoas:

a vida nas metrépoles, regida pela impessoaidade, propiciaria a
generalizacdo de atitudes de reserva e ndo raro de indiferenca entre os
individuos, como forma de defesa ou auto-preservacdo. Ao mesmo tempo,
essa situagdo conferiria aos individuos, agora andnimos e incognitos na
multiddo das ruas, uma carga de liberdade inexistente em condi¢Ges
anteriores. (SIMMEL, 1950 apud OTSUKA, 2001, p. 35)

Otsuka (2001) cita Benjamin que ja afirmava que dentre “as profundas mudancas
decorrentes da vida nas metropoles modernas, a principal delas seria a reducdo das chances de
Se integrarem 0s acontecimentos exteriores a experiéncia pessoa” (p. 34) e, ainda nessa linha
de raciocinio, Otsuka (2001, p. 36) assevera que tal reducdo levou a um declinio da
experiéncia e, portanto, a uma perda da possibilidade de enxergar a sociedade como um todo,
gerando uma separacdo entre o Eu que narra e 0 mundo no qual este Eu esta inserido. O
desconhecimento do individuo em relacéo a sua comunidade torna-se uma consequéncia do
distanciamento que a cidade lhe causou em relacdo a sua propria identidade, o que torna
possivel afirmar que se perde a visdo global e se adota a narrativa em primeira pessoa
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realizada por um sujeito que ndo possui uma identidade pessoal e t&o pouco uma identificagéo
com o todo que lhe circunda.

No romance A céu aberto, esse distanciamento do protagonista da narrativa em relacéo
a sociedade e a nacdo fica explicito se pensarmos em seu emprego como vigia de um paiol e
no seu desgjo de morte. Ora, de fato, seu emprego surge como uma espécie de fuga e, deste

modo, de alheamento do mundo:

Conseguira um emprego de vigia de um paiol que ficava a beira de uma
estradinha enfurnada no interior daregi&o. A noite poucos passavam por 13,
eu descascava uma laranja ou outra e ia enganando o0 estbmago com éxito
[...] durante a noite poucos passavam pela estrada e nunca considerei a
hip6tese de um dia ter de enfrentar um mal intencionado com o quase-nada
guardado dentro do paiol. (A céu aberto, p. 68).
Deve-se destacar neste excerto o fato de ele ndo considerar a hipétese de um outro que
Ihe possa surgir e, assim, praticar algum mal. Com isso, pode-se dizer que este protagonista
busca uma espécie de exilio constante, uma vez que a ideia de viver em comunidade parece-
Ihe ser um empecilho, 0 que o leva a constantes reflexdes que sdo, a todo custo, mantidas em
segredo, pois 0 ato de contar, para esse sujeito, € uma problemética da mesma forma que o
aconselhamento. E o caso, por exemplo, de um de seus pensamentos insensatos realizados,
também, durante sua vida engquanto vigia de um paiol e que ja fora mencionado nesta
dissertacdo: a0 pensar se acontecesse algo ao mundo em certa noite e algo do qual ele fosse
Unica testemunha, preferiria calar-se até o Ultimo instante e, caso ndo o conseguisse, falaria
apenas ao nada.
Semelhante a esse silenciamento, 0 desgjo de morte passa a ser, também, uma forma
de manifestacéo por parte do protagonista em se distanciar de seu povo e de si proprio, o que

Ihe permite desfazer suaidentidade também como ser vivente:

Ja pensel até em me matar. Nos Ultimos anos, quando a soliddo me deixava
bem esbugalhado e os dias se repetiam a ponto de eu pensar que entrara sem
perceber numa camara de torturas, sim, nesses dias pensei em me matar. SO
ndo queria incomodar ninguém com o estorvo do meu corpo. Eu tinha de
descobrir um jeito de acabar comigo deixando 0 meu corpo para sempre
escondido dos demais. (A céu aberto, p. 111)

Por sua vez, no romance Harmada, 0 protagonista manifesta seu afastamento em
relacdo a nacdo por meio da representacdo. Durante a narrativa, o teatro € para o narrador-
personagem uma espécie de sombra que o acompanha a todos os instantes. Assim, é por meio
da teatralizac8o que ele conhece 0s outros personagens e mantém com eles alguma forma de

relacionamento. Nestes termos, 0 teatro e, por conseguinte, o drama passa a ser ndo apenas
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gue podemos considerar que o teatro € uma espécie de “vida falsa’, o fato de esse
protagonista usar a arte da atuacdo como premissa basica de sua existéncia torna-0 uma
espécie de simulacro de s mesmo e € justamente por meio desse simulacro gque ele se afasta
da sociedade.

Entretanto, é importante frisar que este afastamento ndo deve ser entendido como uma
espécie de negacdo da comunidade, mas como uma maneira de tornar-se alheio a ela, como se
pouco importasse agir desta ou daguela maneira. E o caso, por exemplo, do momento em que
0 protagonista se dirige para um apartamento que acabara de alugar. Ao sair do local em que

estava, encontra um mendigo, e maltrata-o e logo depois faz-1he caretas:

Ao abrir aportado prédio de Bruce, havia um mendigo sentado no degradl.
Quando passel ele agarrou a minha perna pedindo dinheiro para um péo.
Sacudi a perna com veeméncia e gritei qualquer coisa, como: me deixa, hao
fode seu pilantra, dguma coisa assim. Notei que ele me olhou com a
expressdo absolutamente incongruente para o modo como eu reagira, ele
simplesmente ndo parecia ter qualquer reserva de rancor, ndo parecia ja ter
conhecido a condicdo de pedinte, estava ai, metido em seus brios, me
olhando como a um vizinho.

Fui andando, andando com minha valise na méo. Comecei a assobiar uma
cancdo que falava de amores e amoras, descia a ladeira que era a rua do
apartamento de Bruce pensando que a minha valise tinha um peso adequado
para um sO brago, nada que lembrasse uma previsivel mudangca de um
domicilio para outro.

E este pensamento me deu umas cocegas na huca, uma euforia me subiu e
eu parel e eu parel e me virei em direcdo ao mendigo sentado no degrau do
prédio de Bruce, olhel para ele e botei a lingua, e fiz cara de macaco e
careta de palhaco e ndo mais 0 qué, e dei uns passos de balé, e fiz evolucdes
com avalise, passando de uma cal¢ada a outra, até que parei, cruzei as maos
no peito, compus um ar de Mater Dolorosa, e vi que s6 ai 0 mendigo riu, riu
e bateu palmas... (Harmada, p. 93-94).

Nesse contexto, podemos lembrar Otsuka (2001, p. 45-46), ao citar Willians (1991),
guando afirma que a multiddo urbana advinda das transformagdes do industrialismo néo
conseguia mais dispor de uma ideia estavel e compartilhada de humanidade. Desse modo,
tornaram-se necessarias representacbes que fossem capazes de simular uma identidade
humana e assim a consciéncia tornou-se algo dramatico e, portanto, a propria realidade foi, e
ainda é, percebida dramaticamente.

Portanto, no caso do personagem nolliano, esta percepcdo dramética do real € o que o
faz agir desta maneira contraditoria, em que, primeiro maltrata um mendigo para, logo depois,
fazé-lo sorrir e bater pamas. A bem da redlidade, o que este personagem fez foi,

primeiramente, atuar na sociedade como se fosse um homem que renegasse a presenca de
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miseraveis em seu grupo. Todavia, logo em seguida ele se contraria e age de maneira oposta,
deformaaincitar o riso no pedinte.

Otsuka (2001, p. 47) afirma também que “ha, em nossas mentes, representacoes,
tipificagbes, imagens, papéis a serem representados, dramatizacbes de um pais, uma
sociedade, um periodo histérico” e, nesse contexto, diz que esses modos de dramatizagdo sdo
convengoes culturais e sociais que adotamos e que, principalmente, sGo maneiras de organizar
a sociedade. A medida que estamos diante de um narrador-personagem que subverte essas
tipicas representaces, posto que adota posturas opostas em um pequeno intervalo de tempo,
pode-se afirmar que ele, em certo sentido, subverte, também, a maneira de organizar a
sociedade. Portanto, estamos frente a um personagem que se afasta da comunidade (e, por
metonimia, da nacdo), justamente por se opor a ela naquilo que, em certo sentido, a organiza:
a representacdo, contrariando a si e a sociedade ndo apenas em relacdo as figuras tipicas que
constituem uma comunidade, mas demonstrando que o seu Eu é formado por mais de uma
identidade.

2.2 ESVAZIAMENTO DA MEMORIA E DO SUJEITO

Ao refletirmos acerca do esvaziamento da identidade desses narradores-personagens,
bem como sobre suas memodrias, € interessante iniciarmos tal reflexdo por meio do que a
criticaliteréria Perrone-Moisés, no seu texto “Machado de Assis e Borges: nacionalismo e cor
local” (2007), apresenta ao citar dois conceitos elaborados por Machado de Assis em um texto
tedrico, “Instinto de nacionalidade” (1873), e em um conto, “O espelho”, de 1882: os
conceitos de identidade exterior e identidade interior. Afirma o escritor, por meio do narrador
de seu conto, que “ Cada criatura humana traz duas almas consigo: uma gue olha de dentro pra
fora, outra que olha de fora para dentro” e que, neste caminho, “a perda da alma exterior
implicaadaexisténciainteira’ (apud PERRONE-MOISES, 2007, p. 88), ou sgja, com a perda
de uma parte de suas identidades, havera um esvaziamento naquilo que constitui os
personagens como sujeitos: a memaria, 0 corpo, 0 pensamento, a moral e 0 sexo, sendo que 0
esvaziamento desses aspectos remonta a perda da identidade desses sujeitos.

De fato, Noll caminha nessa mesma via, pois € possivel perceber que com seus
personagens ha uma preocupacdo com os mistérios da alma humana. Acredito que, até mesmo
além desta concepcdo, Noll deixa a seus leitores 0 seguinte questionamento: o que resta de
humano nesta alma interior? E plausivel afirmar que Noll trabalha em seu texto literério o

problema entre o eu e o outro, 0 masculino e o feminino, o corpo e 0 mundo exterior, o animal



66

e 0 humano, sendo que essas oposi ¢des demonstram-se Ndo mais tdo bem separadas quanto se
acreditava, mas que se trata de fronteiras que foram abaladas, e portanto, de identidades néo
bem delineadas.

A fim de trazer a luz da discusséo essa alma interior, Jo&o Gilberto Noll trabalha em
seus textos literarios a memoria e 0 esvaziamento do sujeito, sendo que ambos caminham
sempre lado a lado. No caso do romance A céu aberto, essa questdo da memaria, ou da falta
dela, fica nitida quando levamos em consideracdo a dificuldade (ou talvez rejeicao voluntéria)
gue o protagonista tem em relacdo ao seu passado. Um exemplo disso pode ser observado

guando reconhece sua dificuldade de recordagéo:

Dou demais de mim a cada chamado de fora, sofro um sério estado de
evasdo e custo perceber um outro eventual encargo de atencdo. Tudo me
confunde j& custo unir o0 que veio antes a0 que aconteceu depois, e quando
canto comego com uma cancgao e termino estando em outra. (A céu aberto, p.
70)

Vé-se nessa passagem que o personagem principal manifesta declaradamente certa
dificuldade em unir o que ja Ihe parece fragmentado, o que se justifica pelo fato de que a
realidade na qual ele esta inserido mantém uma relacdo direta com a propria fragmentacéo de
S e, portanto, sua memoria passa a ser um espelhamento das situacBes no qual ele esta
inserido, sendo que tais situacBes sdo caracterizadas pela quebra de uma realidade |6gica,
pautadas por fluxos e consciéncia, reflexbes e agOes insensatas que sdo tomadas pelos
personagens. Da mesma forma, 0 espago e 0 tempo aparecem a esses sujeitos como dispersos
ou fragmentados, o que torna dificultoso aos protagonistas construirem uma linha memorativa
arespeito de si e das situagdes por eles vivenciadas.

Deve-se levar em consideracdo, também, o fato de que a memoria parece ser para esse
personagem de A céu aberto uma espécie de instrumento torturador, pois 0 ato de lembrar,
como ele mesmo diz, machuca-lhe: “Se eu lembro, ainda me arde” (A céu aberto, p. 119).
Neste caminho, se ele custa a unir passado e presente em uma linha de raciocinio coerente, €
possivel dizer que esse narrador ndo se constitui como um individuo com experiéncias que
possam ser passadas adiante, uma vez que o passado |he é um experiéncia traumética.

Ja sobre que diz respeito ao romance Harmada, o personagem protagonista conhece,
ou descobre, aspectos de seu passado por meio da voz dos demais personagens. E o caso, por
exemplo, do momento em que Bruce, amigo do protagonista, comeca a relembrar um

momento de suainsensatez. Contudo, este ndo se lembra da ocasido rememorada pelo amigo:
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_ Pois eu lembro que depois de um tempo em que vocé dancava todo
embarrado, os dois apareceram sem cerimoénia para olhar, e o aleijado, veja
s, vendia balas, pirulitos, macds carameladas, ele apareceu com um
tabuleiro cheio de guloseimas pendurado no pescogo por uma tira larga de
couro, e os dois ai a olhar, cheios de admiracéo pela tua danca louca,
aquele corpo coberto de lama, pedacos de relva, folhas de arvore, e eu
também olhando, sem saber 0 que pensar daquilo, e olhando atua danga no
meu pensamento fiquei por dias e dias, era primeiro vocé naquele
movimento incessante e frenético, era vocé depois se acamando,
serenando, com a expressao saciada... foi quando apontel para sua roupa...
e vocé vestiu sem nem tentar tirar um pouco da lama do teu corpo... lembra
gue naquela noite levei vocé para a minha casa?

_Né&o, néo, ndo lembro... (Harmada, p. 88-89)

Nota-se por meio desse excerto que quem usa a meméria ndo € mais o0 protagonista,
mas 0 outro, aguele que o observa. Dessa maneira, podemos dizer que o narrador, como
personagem principal, quer a narrativa — como de fato, “possui” uma —, porém evita ser o
contador dela, e por isso transfere funcdo aos demais personagens ou desdobra-se em
outros eus ficcionais, como se uma voz inconsciente pertencente a ele proprio elaborasse a
narrativa. Deve-se ressaltar também que esse narrador, muitas vezes, inventa 0 seu proprio
passado, reiterando a questéo da representacdo. Com efeito, se suavida é inteira pautada pelo
teatro, ndo surpreende o fato de que, quando entrevistado, invente coisas que aconteceram.
Um exemplo disso € quando o protagonista e Cris serdo entrevistados por um reporter. Neste
momento, ambos falam de um passado que ndo existiu, posto que Cris, na realidade, ndo é
filha do personagem principal de Harmada, como ela faz supor ao entrevistador e que o

protagonista leva a cabo:

O reporter me olhava. Olhel para Cris, €la entdo bateu trés vezes a méao na
outra, simulando aplausos.

Perddo — falel olhando para o reporter e para Cris.

E elesriram.

_ Ele émeu pai — afirmou. Cris deixando o brago cair no ar, bem diante de
mim, como se fazendo a minha apresentagdo ao reporter.

[-]

__ A minha mde morreu meses depois de eu nascer, e 0 meu pai me criou
sozinho. Ele me levava para os teatros, me deixava dormindo nos camarins,
ele conta que entrava em cena temeroso de ouvir o meu choro. Muitas
viagens fizemos, eu sempre com ele, por cidadezinhas poeirentas, sabe
Deus por quantos buracos fomos juntos.

Lembro de uma vez no palco — falei — em que eu fazia o papel de Barba
Ruiva, guando ouvi, entre uma fala e outra, o choro dela. Lembro que
comecei a suar desenfreadamente, tudo em mim tornou-se agquoso, e eu
sem saber 0 que fazer. Até que depois, uns dez, quinze minutos depois,
quando eu saia da cena por alguns segundos, corri até o camarim... e elaja
dormia. (Harmada, p. 71)
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Da mesma maneira, quando estd morando em uma espécie de asilo para mendigos, o
protagonista adota uma fungdo de contador de histérias para poder permanecer ai por um
longo periodo. Nesse momento do romance, ele abdica de seu passado real para adotar um
passado ficticio, tomando uma representacéo de si, transformando-se em um simulacro, e, por
tal feita, em um individuo gque muda a sua identidade.

Portanto, a0 passo que analisamos esses dois personagens, vemos que sao individuos
que encontram na auséncia de memoria e de passado uma maneira inconsciente de se
afastarem de questBes nacionalistas e mergulharem naguilo que Perrone-Moisés (2007) fala
sobre “ama interior”, o que leva a um esfacelamento de suas identidades, posto que seus
passados sdo esquecidos ou entdo estédo em vias de o serem. Ora, se um individuo torna-se
incapaz de manter sua memdéria ativa e parece buscar uma negacéo de seu passado, pode-se
dizer que ele anseia por um afastamento de qualquer narrativa pessoal e/ou coletiva, o que
culmina em um afastamento de questfes identitarias no que diz respeito tanto a pessoalidade
guanto a questdes nacionalistas. Assim, se conforme entende Stuart Hall (1999), o eu encontra
uma identidade porque possui uma confortadora narrativa de si, ou sgja, um passado que |he
sgja confortavel, no caso desses personagens isso é abalado, pois eles ndo possuem um
passado no qual possam criar as suas identidades. Complementando esse pensamento, se
retcomarmos a reflexdo de Anderson (2008) acerca do imaginario coletivo que leva a
constituicdo de uma nacdo e de uma identidade, veremos que, de fato, eles ndo possuem
tracos identitérios que 0s possam compor.

Essa falta de identidade conduz, portanto, ao esvaziamento da existéncia, pois com 0s
romances de Jodo Gilberto Noll o que temos sdo seres cuja existéncia tornou-se vazia tanto no
gue diz respeito ao corpo, quanto aos pensamentos, atitudes e relagdes sexuais. Desse modo,
0s protagonistas destes romances sdo individuos que tém uma existéncia baseada apenas na
experimentacdo sexua e raciocinios sem nexo, que se mostrardo como reflexos desse
esvaziamento e, por conseguinte, dafalta de identidade.

Assim, é possivel afirmar que a auséncia de identidade desses narradores da-se por
meio da ideia de possibilidades. Nesta linha de raciocinio, é possivel verificar que seus
pensamentos e atitudes ndo se pautam por meio de agdes que, de fato, possam levar a agum
lugar. Ao contrério, eles com frequéncia ponderam possibilidades que, como consequéncia,
culminam em um esvaziamento proprio, visto que perdem suas referéncias enquanto sujeitos.

Pode-se tomar como exemplo uma passagem que se da logo no inicio da narrativa de
A céu aberto, quando o protagonista e 0 irmdo estdo rumo a guerra para encontrarem o pai.

Como o irméo estava doente, param em uma casa onde pedem agua, mas, aém da agua, a
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dona da casa traz, também, peras para ambos. Diante da vontade de mais uma, o protagonista

faz umareflex&o sobre o fato de ele sempre considerar o efeito de possibilidades:

Quando vi que s6 me restava 0 cabinho da pera com uma sementinha
pendurada, como que me amargueli um pouco, comecei a considerar que eu
erafeito de peguenas necessidades quase sempre contrariadas, se eu quisesse
comer outra pera (0 que ndo seria nada mal) eu teria de pedir a fruta aguela
mulher, eu dependeria de saber se ela ia querer me ofertar, e, espera, tem
mais! pois antes de qualquer coisa precisa me informar se de fato havia
outra dadiva solicitada, e se tudo corresse da melhor maneira possivel eu
enfim a receberia e experimentaria seu sabor que nessas alturas se revelaria
cansado por todas aquelas voltas até chegar na minha boca que por sua vez
estaria a destilar um desdém pelas etapas que eu teria de passar para mastiga-
la engoli-la digeri-la e expuls&-la em seu melhor na merda que o passaro dos
campos mais em frente haveria de comer.

N&o, eu ndo estava doente como 0 meu irmao, eu ndo precisaria de nada; até
se a coisa ficasse ainda mais feia ndo sei de que jeito, mesmo se eu tivesse
vamos dizer de tocar na goela hirta do horror, mesmo assim eu sobreviveria
a tudo pensava eu — ja ele ndo, ele precisava em quantas ocasides dos meus
bracos para manté-lo com a espinha ereta e da destreza das minhas maos
para manté-lo limpo. (A céu aberto, p. 16-17)

Ao gque se Vé, ele enumera diversas condi¢des, que culminam em possibilidades, que
seriam necessarias ocorrer para, entdo, poder comer a fruta que desgava. De forma
semelhante, destaca-se o fato de sua importancia precisar ser reduzida para que seu irmao
continuasse vivo. Assim, a sua atitude é semelhante a dos outros personagens (general,
comandante do navio, por exemplo) em relagdo a ele. Em outras palavras, podemos dizer que
ele reduz a si proprio, utilizando o irmédo como pretexto, o que pode ser verificado pelo fato
de que ndo cogita a hipotese de dar a fruta para o irmao, mas considera apenas a inferioridade
gue o torna um ndo merecedor do objeto desejado.

Em outro momento, a falta de identidade percebida por ele mesmo manifesta-se por
meio de pensamentos que dizem respeito a um deslocamento dele consigo proprio. Dessa
maneira, verifica-se que o protagonista mantém uma relativa incompatibilidade pessoal, o que
o levaa elaborar perguntas que indicam uma ndo identificacéo de si: “ Quando chego em casa
de manhazinha minha mulher esta dormindo com um homem na cama de casal. Sou eu que
durmo nessa cama e simultaneamente sai de mim e agora me contemplo aqui da porta?,
cheguei a perguntar baixinho” (A céu aberto, p. 73). Neste sentido, concordamos com a
seguinte afirmacéo de Jameson (1985, p. 22), de que “O esquizofrénico ndo consegue desse
modo reconhecer sua identidade pessoal no referido sentido, visto que o sentimento de
identidade depende de nossa sensacdo da persisténciado ‘eu’ ede ‘mim’ através do tempo”.
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Em suma, pode-se perceber que o protagonista ja ndo mais se reconhece e, portanto,
a0 narrar sua historia confunde-se com outros personagens que, no caso da passagem citada,
era 0 amante de sua mulher. Assim, se pensarmos gue neste romance 0 protagonista adota,
digamos, uma dupla personalidade, sendo que € ab mesmo tempo espectador e personagem de
sua propria histéria, entdo podemos entender que esse guestionamento apenas corrobora essa
interpretacdo. Consoante a isso, Santiago (1989, p. 51) afirma que na narrativa pés-moderna o
atuante “passa a ser espectador do outro que, semelhante a ele, ocupa o lugar que foi o seu”.
Assim, no caso de ambos 0s romances, ha esse movimento no qual se refere Santiago;
entretanto, vale ressaltar que neles isso ndo se da por meio de dois personagens diferentes, ou
segja, um que observa e outro que atua, mas sim por meio de um Unico personagem que encena
essas duas posicoes: a de narrador e a de personagem.

Ainda sobre essa dupla personaidade, os proprios personagens principais muitas
vezes ndo sabem dizer ao certo o que eles sdo, tanto que em mais de uma ocasido se
perguntam sobre qual o tipo de personalidade que os constitui e, dessa maneira, levantam a
hipétese de possuirem, de fato, uma dupla personalidade. Assim, no caso de Harmada isso
fica explicito pelo fato de o protagonista sempre inventar 0 seu passado, enquanto do
verdadeiro nada lembrar, deixando atitude para 0s outros personagens. Em contrapartida,
em A céu aberto isso ocorre de forma mais direta, posto que o proprio personagem indaga-se
sobre sua possivel dupla personalidade: “Mas agora eu metia nela, bem brando. De repente
tive um impeto de parar, quando me ocorreu que hora atrés eu roubara de sua bolsa, pensei:
sou 0 mesmo homem ou tenho duas personalidades, do amante e do ladréo?’ (A céu aberto, p.
119).

De maneira semelhante, quando esta na cabine do navio, o personagem principal de A
céu aberto retira do bolso umafoto da mulher. Nesse momento ha uma pequena lembranca da
suamorte e, assim, ele se pergunta se de fato é o assassino, questionando-se até mesmo se ela

morrera ou nao:

Certos dias, fechado dentro daquela cabine, principalmente ao navegarmos
por mares gélidos, eu tirava do fundo do bolso uma fotografia que trazia
escondida e da qual ndo me separava, da minha mulher banhada a luz do sol,
em torno a areia branquisssima, o azul das ondas. Olhava para fora, para
aquele céu nublado e imenso que abrigava 0 mar... praticamente me
esguecera de me sentir envolvido no assassinato dela. E sera que estava
mesmo?, eu era ainda o mesmo homem? Chegara ali, apertara com gana o
pescogo mas precisava fugir, eu ndo podia parar para pensar naquilo. E sera
que elamorrera mesmo? (A céu aberto, p. 125)
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Estes personagens andnimos, portanto, ndo tém uma seguranca acerca daquilo que
sd0; a todo instante confundem-se com outros personagens, desconhecem as caracteristicas
gue os constituem, ndo estdo seguros quanto as atitudes realizadas em um passado néo
remoto. Além disso, sdo seres que trocam de identidade constantemente, ainda que de maneira
inconsciente, e tornam-se aquilo que conhecemos como o individuo pés-moderno, “cuja
identidade é aberta, contraditoria, inacabada e fragmentada’ (CORDEIRO, 2008, p. 94)

Ainda segundo Cordeiro (2008, p. 94), a “imprevisibilidade das identidades desprové
0 sujeito da seguranca do seu passado”. De fato, essa constante mudanca de identidade faz
com gue o0 passado dos narradores-personagens em questdo ndo seja conhecido, corroborando,
assim, com a descentralizacéo.

Isso pode ser notado logo nas primeiras paginas do romance A céu aberto, pois a
primeira cena narrada € a descricdo de um sonho do protagonista com a sua escola.
Entretanto, ao acordar, ele diz que este sonho havia sido, na realidade, um pesadelo: “Eu
gritei. Tive um pesadelo quando sonhei com a minha escola. Tive um pesadelo no meio da
noite” (A céu aberto, p. 9). Ora, 0 periodo escolar diz respeito ao passado do narrador; sendo
assim, considerar um sonho relativo a este passado como um pesadelo &, de certa forma, uma
negacdo daquele tempo. Portanto, a construcéo de uma identidade com base em um passado
gue pudesse funcionar como catalisador de experiéncias, tal as narrativas tradicionais, ndo € o
foco neste romance nolliano, como também ndo é o caso em Harmada, pois ao rever o amigo
Bruce, o protagonista impede-se de olhar diretamente para olhos do amigo, pois assim evitaria
lembrancas de seu passado e, consequentemente, de possiveis experiéncias: “Mas quando 0s
olhos de Bruce abandonam minha mé&o e encontram os meus olhos eu desvio o olhar para o
tapete. E para que nos olhariamos nos olhos? Para recordar 0 nosso inicio de carreira trinta
anos atrés?’ (Harmada, p. 64)

Conforme observa Cordeiro (2008, p. 46), a subjetividade desses personagens é
marcada pela ndo ligagdo de seus atos a experiéncias que fazem questdo de esgquecer, como
um deles afirma: “eu fiquel ai goelhado no barro apalpando a minha mente moida de onde
ndo era mais eliminado o gue chamam de pensamento mas sd um liquido sujo com o cheiro
embutido do arroto” ( p. 43). Em outras palavras, ele declara que sua mente ja ndo é nada
sendo um constituinte de seu corpo em putrefacdo, cujo liquido pode ser entendido como uma
espécie de “necrochorume” e “o cheiro embutido do arroto”, 0 mau cheiro exalado por esse
estado putrefato, o que, desde ja, podemos relacionar ao grotesco devido ao rebaixamento que
eleinstaura acercade s proprio.
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Consoante a isso, de acordo com as ideias de Paul Ricoeur (1991), “é suficiente [...]
dizer que em muitas narrativas € pela escala de uma vida inteira que 0 S procura a sua
identidade” (p. 139). Ao estabelecer-se um paralelo entre esta fala e as caracteristicas dos
protagonistas dos romances, pode-se afirmar que eles agem de forma contréria ao enunciado
de Ricoeur, uma vez que € pela escala de praticamente a vida inteira que eles ndo procuram
estabelecer qualquer tipo de identidade e, nesse caminho, sG0 personagens que, em certa
medida, ndo se reconhecem em s mesmos ou, até mesmo, que tomam atitudes sem qualquer
reflexdo.

Nesse sentido, Ricoeur ainda afirma que

dizemos de um carva ho que ele é 0 mesmo, da bolota a arvore, inteiramente
desenvolvida; do mesmo modo de um animal, do nascimento a morte;
igualmente, enfim, de um homem [...] como simples amostra da espécie. A
demonstragdo dessa continuidade funciona como critério anexo ou
substitutivo da similitude; a demonstracéo repousa na colocagéo em série
ordenada de mudancas fracas que, tomadas uma a uma, ameacam a
semelhanca sem destrui-la; fazemos assim com nossos proprios retratos em
idades sucessivas da vida; como vemos, o tempo é aqui fator de
dessemelhanga, de afastamento, de diferenca (RICOEUR, 1991, p. 142)

Assim, a0 passo que concordamos com essa fala de Ricoeur, em que demonstra que
ha uma busca da identidade por meio da comparacéo entre as diferentes épocas da vida de um
homem, vemos que, nitidamente, 0s personagens em questdo ndo possuem tracos identitarios,
visto que eles ndo comparam suas vidas em diferentes momentos temporais, ja que o passado
foi por eles recal cado.

Com base nessas afirmaces, torna-se proficua uma reflex@o acerca da influéncia do
tempo na constituicdo dos protagonistas. Como se vé nos romances — e com base no que
Ricoeur chama de continuidade ininterrupta — pode-se descartar qualquer traco de influéncia
tempora que possa incidir sobre os protagonistas, uma vez que ha apenas personagens que
vivem no tempo presente, o passado € poucas vezes ou desconhecido e o futuro é incerto. Em
outras palavras, suas acoes ndo sdo cunhadas a partir de qualquer pretensdo teleoldgica;
portanto, ndo ha qualquer constituicdo de identidade por meio de uma comparagcdo com
qualquer outra época de suas vidas, 0 que torna possivel apenas esbocar um delineamento de
tragos gerais a partir de suas vivéncias dentro do universo ficcional no qual estdo inseridos.

Se afirmamos que suas identidades foram dilaceradas no que diz respeito a memoria,
ao local de origem e ao passado e que isso acarreta um esvaziamento da existéncia, posto que
0 sujeito ndo se reconhece, € inevitavel que seus pensamentos comecem, também, a tornarem-

se insensatos, demonstrando assim a perda de sua identidade em relagdo aquilo que pensam.
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Dessa maneira, no romance Harmada destaca-se uma situagdo em que ndo se sabe se o0 que
ocorreu ao personagem foi um acontecimento ou algum tipo de alucinagdo que ele relata.
Trata-se de um momento da narrativa em gque apos sair do acolhimento da casa de um amigo,
ele mistura seu pensamento, a descricdo da aparicdo de uma cobra e, logo em seguida, algo

gue se assemelha a um terremoto:

Este calor, este calor, eu repetia ali, sentado, conforme vi em estampas da
minha infancia, com um pedaco de pau na méo, escarafunchando na terra,
tendo ao lado um formigueiro medonhamente grande, o sol quem sabe em
seu zénite, o caboclinho da estampa da minha infancia talvez fosse mais
feliz, havia aguele sorriso das estampas da infancia, sorri também, resolvi
entrar também nessa do sorriso, um sorriso esgazeado, um Ssorriso paratudo
e para nada, e vi uma cobra serpenteando o formigueiro, me perfilei
automdtico, mesmo sem me levantar me perfilei, e o sorriso ali, intacto,
para tudo e para hada, para a cobrainclusive, pensei, este sorriso vai paraa
cobra também, para a cobra esse sorriso vai, vai sim, val para essa imensa
cobra que pretende se aconchegar aos meus pés — subito bati com aquele
pedaco de pau na cobra, duas, trés vezes, quatro, paulada e mais paulada, e
a cobra se partiu em dois, trés, quatro pedacos, € 0 sangue em torno era
escuro, quase preto, e a terra ao redor de mim, a terra como eu nunca
imaginara antes tremeu, tremeu sim, tremeu no duro, de verdade, um tremor
de terra, e deu para perceber que aguma coisa no alto ia despencar em cima
da minha cabeca, e depois disso ndo me perguntem mais nada, porque de
nada adiantaria mentir, que vi, que remexi, que aconteci. (Harmada, p. 24-
25)

E interessante notar que quando esses pensamentos insensatos vém a tona, geralmente
sdo regados por um fluxo de consciéncia que torna a narrativa extremamente rgpida, sendo
gue a pontuacdo, nestes casos, € dterada de forma a intensificar o ritmo narrativo,
assemel hando-se, portanto, a propria rapidez do pensamento. Além do mais, associa-Se aisso
o fato de ele, digamos, ligar um pensamento ao outro sem qualquer espécie de linha de
raciocinio coerente, ndo permitindo ao leitor saber se se trata de um acontecimento ocorrido
nainfancia ou se, de fato, tudo esta acontecendo no exato momento em que a narrativa esta se
desenrolando.

Outro exemplo no romance Harmada pode ser visto quando €ele, protagonista, caminha
por um momento na praia ao lado do seu amigo Bruce. Repentinamente, ele é acometido por

um pensamento insensato sobre o ato de pensar:

Caminho meio sonolento pela praia, ao lado de Bruce, quando, de repente...
alguma coisa fora de mim e que aparenta estar fora de mim desde sempre,
embora ndo mostre suficientemente uma feicdo da natureza porque é fluida
como um sentimento, esta coisa que esta 1a, fora de mim, talvez até téo
materia quanto uma pedra se eu pudesse sondé&-la com alguma preciséo,
esta coisa fora de mim me puxa sim, e se eu me deixar arrastar, se eu me
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entregar ndo serei mais este que caminha pela praia ao lado de Bruce, e 0
siléncio com o qua caminho pela praia ao lado de Bruce ficara ai téo
espectral que Bruce ndo me reconhecerd mais, e eu talvez estgja metido
numa espécie de morte, digamos desta maneira, de morte, mas que é apenas
um estado minimo, extraordinariamente concentrado, e que mesmo sendo
invisivel como um gréo de poeira no escuro, atrai, atrai 0S outros corpos, e
nesta atragdo todos os componentes se chocam e se atritam tanto, que das
fagulhas provenientes destes choques e atritos nascem outras galaxias que
gerardo outras através sempre da mesma atracdo e repulsa dos corpos...
(Harmada, p. 76-77)

Por outro lado, no romance A céu aberto ha situagbes insensatas muito mais
constantemente do que em Harmada. Uma explicac&o para isso pode ser encontrada no fato
de que logo no inicio da narrativa o protagonista se vé inserido em uma guerra cuja razéo ele
desconhece. Assim, se, como anaisa Benjamin (1994), a guerra € uma experiéncia
inenarravel que deixa profundas sequelas, ndo € de se estranhar que alguma loucura se
apossasse desse individuo.

Um desses momentos de pensamentos insensatos semelhantes a loucura se da dentro
do paiol no qual o narrador é o vigia. Neste momento, ele “postula’ sobre o proprio ato de

ficar sem pensar e vé que suas reflexdes tratam-se, de fato, de deméncias:

e assim ficava a noite inteira sem pensar em nada, num estado entre 0 sono
e 0 acordado — ndo pensar € forcar um pouco, pensava sim, sO que um
pensamento espichado e que ndo deixava lastro nenhum de memdria, tudo
gue era pensado ai se esvaia com a chegada da manha, no dia seguinte vocé
lembra apenas de uns tragos do que pensou durante a madrugada: um lapis
contando uma histéria de assombragdo, um buraco muito fundo no ato de
uma montanha, um buraco que levava ao centro de um apocalipse em
constante evolucao, €, umas deméncias assim... (A céu aberto, p. 68-69)

Portanto, se seu pensamento segue a linha dainsensatez e da falta de 16gica, sua mente
e seu corpo se autoconduzem a um espelhamento dessa condicdo. Nestes termos, 0 sujeito
esvazia-se por dentro —isto €, no que diz respeito a seu pensamento — e por fora— pelo corpo
—, 0 que nos permite afirmar que sua existéncia como um todo tornou-se uma experiéncia
vazia. Contudo, deve-se ressaltar que, apesar de vazios, esses personagens prosseguem em
uma jornada cujo tempo presente parece ser dominante, ou sgja, € como se eles vivessem em
um presente perpétuo. Dessa maneira, € possivel afirmar que a existéncia desses sujeitos
caminha, constantemente, para um vazio e, assim, estd em um constante processo de
esvaziamento.

Além do mais, este processo de esvaziamento é acarretado ndo somente por atitudes
cometidas pelos proprios protagonistas, que refletem essa falta de identidade, mas também

ocorre por meio de um relativo rebaixamento que o mundo causa sobre eles, de forma a anul&
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los, contribuindo para a perda de identidade. Entendendo-se, conforme visto no capitulo
anterior, que o romance A céu aberto se desenvolve em trés espacos fundamentais (o da
guerra, do paiol e do navio), a anulacéo do individuo pode ser notada ndo apenas pelo fato de
seu nome ndo ser dito ao longo da narrativa, mas porque nestes trés lugares, o mundo, e
consequentemente seus habitantes, agem sobre ele de forma a inferiorizé-lo e, dessa maneira,
anulé-lo. Assim, no caso da guerra, 0 primeiro rebaixamento e consequente anulagdo do
protagonista se ddo no momento em que o general do exército de seu pais obriga-o a fazer
sexo ordl:

O homem ent&o sentou-se de novo na cadeira feita da mesma lona da tenda,
abriu as pernas, 0 negdcio dele cada vez mais empinado, e ordenou que eu
me gjoelhasse e de imediato empurrou a minha cabeca ao encontro do
negécio dele que eu fui obrigado a abocanhar, para cima e para baixo, ele
guiando a minha cabega com a méo de ferro para cima para baixo [...] (A
céu aberto, p. 46)

Em outra ocasido, no paiol, a sua anulacéo se da de duas formas; a primeira diz
respeito a seu proprio servico, que nada mais € que cuidar de um paiol em que nada acontece,

revelando que a sua profissdo, pode-se dizer, ndo tem qualquer fim prético:

[...] conseguira um emprego de vigia de um paiol que ficava a beira de uma
estradinha enfurnada no interior da regifo. A noite poucos passavam por 14
[...] e nunca considerei a hipétese de um dia ter de enfrentar um mal-
intencionado com o quase-nada guardado dentro do paiol [...] Eu me sentava
num banco, me encostava na parede de tébuas do paiol, sempre perto da
entrada que deixava entrever um quase-nada de trigo que permanecia ai (A
céu aberto, p. 68)

Neste local em que o protagonista ndo € nada além de “um vigia que guarda quase
nada de um abastecimento de trigo...” (A céu aberto, p. 71), ele se permite um estado de
contemplacdo que ndo termina em uma reflexdo acerca de si proprio ou de alguma verdade
sobre o mundo. Sobreira (2010, p. 79) menciona esse aspecto da literatura nolliana e pondera
gue os textos do autor estruturam-se de modo a ndo esclarecer epifanias e, em vez de um
desvendamento dos objetos ou situacOes vividas pelos sujeitos, suas experiéncias néo
comportam instantes reveladores e qualquer sentido que elas poderiam proporcionar tornam-
Se opacas para o leitor e, até mesmo, para o préprio narrador. Dessa maneira, ao contrario de
qualquer epifania que pudesse ter, é neste ambiente que ele se permite um afastamento do
mundo, de forma que entra mais intensamente na perda de s mesmo e, assim, na sua falta de

identidade, o que constitui a segunda anulacédo, indicando que o narrador desdobra-se em sua
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esséncia natural, deixando cada vez mais de lado os tracos humanos, visto que chega a comer
mariposas, como se ele fosse alguma espécie de bicho. Além disso, ele dilui-se na natureza
gue o rodeia, de modo que se deixa invadir pelos sons que ouve e também por agquilo que
observa:

Nessa noite, sentado de vigia comi mariposas. Eram tantas que volteavam a
|&ampada da entrada do paiol... Algumas voegjavam muito perto de mim, e eu
as vezes as atacava com minha mao firme a as botava na boca e as
mastigava, algumas ainda tremulando de vivas la na minha lingua, e eu as
engolia sentindo um gosto acre e aveludado e aquilo ia me gudando a
passar o tempo e me fazia provar sm o conteido indspito da forca crua, sem
meter panela no meio nem 6leo nem tempero (...) Um riacho corria por
perto, e o seu barulho se revelava em certos instantes inoportuno, como se
ferisse a minha solid@ e o sono dos demais (grilos ndo, esses nunca me
importunavam, como se o ruido que produzem marcasse um ritmo essencia
paraa minha subsisténcia na noite). (A céu aberto, p. 71)

Madrugada havia que eu ficava a mercé das sombras que ondulavam entre
as arvores, pelos cantos. N&o podia pensar em mais nada, nem olhar sequer
0 céu estrelado pois que aguelas sombras ondulantes me dominavam os
olhos por longo tempo de tdo perturbadas que pareciam estar (...) Sei que ali
havia uma pal pitacéo, subitos frémitos, mas eu encarava essas sombras com
meu geralmente rarefeito destemor porque adivinhava que assim se
intimidaria, se desmanchariam (imagina que elas, como os cachorros, se
aproveitariam da situacéo se sentissem cheiro de medo). (A céu aberto, p.
72)

Por fim, no terceiro espaco de sua jornada, o navio, é onde h4 o climax de sua
anulacéo e falta de identidade. Sua ida a embarcacdo se da em virtude de dois fatores
fundamentais: o primeiro deles diz respeito ao fato de que ele descobre que os desertores da
guerra serdo perseguidos, 0 que o incita a fuga de seu pais. Para que pudesse sobreviver em
algum outro lugar, assalta a bolsa de sua mulher e, depois de manter relagdes sexuais com ela,
a assassina. Portanto, o fato de té-la matado constitui a segunda razéo de sua fuga. Essas duas
atitudes culminam em uma perda de identidade que ele proprio reconhece, visto que jogou
fora seus documentos, pois. “Né&o poderia carrega-los no bolso, eu precisava me afastar da
minha identidade, ainda mais agora que além de desertor eu era um assassino” (A céu aberto,
p. 121).

Durante sua trajetoria neste espaco, 0 protagonista vive dentro de um pordo, sendo
gue a vista que ele tem do mundo limita-se apenas ao pequeno circulo transparente da janela
da cabine. Dessa forma, seu contato visual com o mundo era apenas em relagcdo a cabine, ao

comandante, a vista do mar, gaivotas, rios e portos. Além do mais, dentro desta espécie de
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confinamento, torna-se um tipo de escravo sexual do comandante do navio, sendo que esse
lugar, segundo Cordeiro (2008, p. 89), “é mais um espago, um ndo-lugar em que o narrador-
protagonista se anula perante 0 mundo, fracassa enquanto ser humano e se entrega as faléncias
falicas, a0 mesmo tempo que busca esquecer sua condicdo de desertor sem bandeira de

nacionalidade com a qual se esquentar”:

No fundo, eu estava era exaurido com a minha condicéo de escravo sexual. E
eu era outra coisa? No inicio tudo bem. A minha fome de sexo mostrava-se
insacidvel. Mas no desenrolar do tempo vocé vai vendo que aquilo sim € a
estiva do navio. Quantas vezes no meio do sono ferrado ele chegava, me
sacudia, queria chupar meu pau mas que estivesse duro, pronto para secretar
seus Oleos de ardéncia, que desse uma esporrada monumental bem na sua
garganta; ele dizia que sua boca sem os dentes da frente poderia me servir
como uma vagina, as minhas gengivas s& macias toca aqui — e eu tocava
meio arrepiado —, a minha lingua fara cocegas por baixo do teu preplcio, o
empurrara para tras para que o cabecdo fique inteiro descoberto e acaricie
minha garganta ou quem sabe a arrebente e dilacere. (A céu aberto, p. 128).

No romance Harmada, ndo ha um mundo que incide de forma a anular o protagonista,
mas ha um modo de viver que o levaata condi¢do, o que fica claro, por exemplo, na situagcéo
gue ele vive logo apos o — talvez imaginado — terremoto que vivenciou. Assim, quando voltaa
si, depois do ocorrido, caminha em direcdo a uma fila em cuja ponta estéo distribuindo uma
sopa que, de acordo com outro personagem, um velho “todo inchado, sujo, esfarrapado”
(Harmada, p. 26) trata-se da “chamada sopa dos pobres’ (Harmada, p. 26). Nesse local, ele
proprio reconhece a sua condi¢do anulada, de forma que se vé como alguém incapaz de

qualquer coisa:

Ent&o percebi por qué [o homem que servia a sopa rial: vinha vindo outro
paneldo cheio do precioso liquido fumegante. O homem era dado a
gracinhas. Se eu pudesse, murmurei para a presenca invisivel que passara a
me acompanhar naquele dia, se eu pudesse — mas nada posso, e me recolho
agora a este prato de sopa. (Harmada, p. 27).

Portanto, 0 modo de agir de tal personagem o conduz a uma anulagdo que ocorre em
conformidade & maneira com que o mundo lhe trata. Assim, quando percebe a sua condic¢éo
de ex-ator, reconhece também a inferioridade que 0 mundo lhe causa e vé em s ainsignia da

corrosdo, portanto, de sua perda de identidade pessoal:

Abri a narrativa desta noite com tamanha exuberancia de convicgéo, que a
partir dali consegui perceber de fato que para mim ndo havia mais volta: eu
me tornara definitivamente um ex-ator e, pior, eu me tornara uma imagem
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corroida do que eu fora; em outras palavras, eu ja ndo passava de um
canastrdo. (Harmada, p. 47).

Pode-se dizer, entdo, que é ao longo de suas peregrinagdes e dos espacos que
frequentemente o sujeito narrativo das obras nollianas encontra-se esvaziado de ss mesmo e
fatigado e fustigado pelos vestigios de um mundo exterior. Dessa maneira, ha um movimento
de fora para dentro, em que ocorre um reflexo do mundo que incide para dentro do sujeito,
por meio de humilhagBes, guerras, crimes, confinamento obrigatorio, rebaixamentos,
implicando em um esvaziamento pessoal, culminado na crise de identidade, na qual se referiu
Hall (1999) e também Jameson (2007, p. 362):

A existéncia de tantas pessoas comeca a cancelar minha propria existéncia
com seu peso ontol 6gico; minha vida pessoa — a Unica forma de propriedade
privada que me resta — torna-se palida e esmaecida como os fantasmas
homéricos, ou como um terreno cujo valor foi reduzido a um monte de notas
promissorias amassadas e sem valor.

Com base em Hall e Jameson, torna-se possivel observar gue em ambos 0s romances
0 mundo opera uma espécie de desconstrucdo do sujeito, tornando-o um individuo nulo, ndo
pertencente a lugar nenhum, sem caracteristicas que o possam delinear. Tornam-se seres
ficcionais marginalizados — no sentido de fora do centro — totalmente opostos aos personagens
de narrativas canbnicas. Além do mais, a desconstrucéo passa a ocorrer ndo somente no que
diz respeito ao pensamento, as agdes, e a nulidade do sujeito, mas também em relacdo ao seu
préprio corpo que passa a se deteriorar, perdendo também a identificagdo corporal, pois sdo
transformados em sujeitos grotescos, com a aparéncia fisica em uma constante degradacao.

No romance Harmada, isso pode ser percebido logo no inicio da narrativa em que o
personagem principal encontra-se deitado na lama, condicdo esta que é emblemética: “ Aqui
ninguém me vé&. E eu posso enfim me deitar naterra. Aproveitar aterra que virou lama depois
do tempora” (Harmada, p. 7), ou ainda, “Estou ali, deitado na terra, todo enlameado”
(Harmada, p. 7). Com o passar do tempo narrativo, 0 proprio personagem reconhece que seu

corpo parece deteriorar-se:

me olhei no espelho da portaria, vi que eu estava desgrenhado, cabelo e
barba por fazer, a camisa rota, gravemente puida na gola, e vi também que
precisava dar um jeito nagqueles dentes arruinados principal mente na arcada
inferior, aquela dizimac8o que me fazia mastigar apenas com os dentes
frontais — e se estes fraguejarem com tanto trabalho?, foi a pergunta besta
gue ficou no ar. (Harmada, p. 16)
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Por sua vez, o personagem de A céu aberto olha-se no espelho e percebe a sua
condic&o rebaixada, de um corpo cujo aspecto € deteriorado e, portanto, grotesco. Assim, téo
logo sai do navio no qual esteve preso como escravo sexua por um longo periodo, ele se
descreve da seguinte maneira: “com certo pasmo me vi quase igua ao préprio comandante
desdentado: um cara que era eu e que parecia has vésperas dos cinquenta, algumas boas falhas
dentérias, uma barriga saliente que ndo chegava a humilhar seu dono” (A céu aberto, p. 135).

Como seus corpos encontram-se em estado de degradacéo, levando a uma perda de
identidade e esvaziamento de existéncia, a experimentacéo sexual segue 0 mesmo caminho e
leva o sujeito narrativo a um esvaziamento corporal consonante ao seu esfacelamento fisico.
Com efeito, se entendermos gue, conforme reflete Eagleton (1998, p. 72), o “sujeito pos-
moderno, diferentemente de seu ancestral cartesiano, é aguele cujo corpo se integra na sua
identidade”, depreende-se que 0s personagens dessas narrativas enquadram-se nessa condi¢ao.
Assim, sdo individuos cujos corpos se integram e refletem a sua falta de identidade. Ao
percebermos que esses personagens sao sujeitos que ndo possuem tragos de identificacdo —
posto serem andnimos e sem origem — Seus Corpos seguem pelo mesmo caminho, ou sgja, nao
possuem qualquer traco de identificacdo aos moldes de um homem arquetipico. De fato,
sabemos que os personagens de Jodo Gilberto Noll sdo individuos impulsionados ao sexo, que
se permitem a relacdes heterossexuais, bissexuais, homossexuais e homoafetivas, ou sgja, eles
s80 sujeitos que “ndo se identificam com os valores heteronormativos que embasam 0s
comportamentos vinculados a nocéo tradicional de masculinidade” (SOBREIRA, 2010, p.
83), 0 que comprova que seus corpos se integram a sua falta de identidade, pois se, conforme
foi afirmado anteriormente, os protagonistas de A céu aberto e Harmada , assim como o
sujeito pés-moderno, tém uma identidade cambiavel, o mesmo se d4 com seus corpos.

Sob esse ponto de vista, com esses romances de Noll o que temos séo seres cuja
existéncia tornou-se vazia tanto no que diz respeito a seus Corpos, quanto a seus pensamentos.
Sendo assim, esses protagonistas sdo individuos cuja existéncia é baseada sobretudo na
experimentacdo sexual e conduzida por raciocinios sem nexo. Exemplo disso € quando o
narrador-personagem de A céu aberto, como foi visto, é forcado a praticar sexo oral com o
general do exército de seu pais, pois a prépria imagem criada da submissio ja contém o
significado do rebaixamento e indica que a propria nagdo, metonimicamente representada na
figura do general, conduz a uma anulagdo do individuo por meio de uma espécie de abuso
sexual. Entretanto, deve-se ressaltar o fato de que, apesar de ter sido obrigado, o que constitui
um tipo de humilhac&o, o protagonista ndo esboca qualquer tipo de repulsa: “eu permanecia

ali com a cabeca para cima para baixo sem perceber um gosto nitido na boca, salvo uma
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Sensacdo um tanto excessiva e aspera, mas nada que ndo pudesse levar por mais aguns
minutos’ (A céu aberto, p. 47). A partir disso, vemos que a sua condi¢do de vitima, neste
caso, pode ser questionada, dado o fato de que ele é um personagem dado aos mais diversos
prazeres, 0 que justifica a suafalta de reacdo arespeito do que vivenciara.

Ainda que essa experiéncia do protagonista tenha sido realizada por meio de um
aparente abuso, Nndo sdo todas as experimentagcoes dele que se ddo dessa forma. Em muitos
casos, elas sdo induzidas por ele mesmo, como quando decide aliciar o filho de Artur, um
velho amigo seu: “eu espalmei a méo na bunda do garoto, ele quis reagir, notei na respiracéo
guase arrebentando, depois lhe foi caindo uma resignacéo diante do fato de estar sendo
bolinado por mim na nadega’ (A céu aberto, p. 91). Desse modo, essa acdo do protagonista
atinge seu climax no préprio ato sexual entre ele e o garoto: “cuspi fundo na palma da mao,
untei meu pau de saliva, o pau entrou de um golpe” (A céu aberto, p. 91).

Ao longo de sua peregrinacdo pelos trés espagos mencionados, o protagonista tem
experimentactes sexuais que partem de relaces homossexuais, passam por heterossexuais e
tornam coletivas. A primeira delas mostra-se por meio da lembranga do amigo de seu pai, 0
pederasta de nome Artur. Na ocasido em que traz a luz um vestigio do passado, o narrador e
protagonista do romance ndo chega a manter qualquer relacdo sexual com o homem;
entretanto, N80 nega seu desgo de que ele o tocasse da mesma maneira que faz com outros

rapazes:

Mas ja sdo dez e meia da noite e Artur ndo sai do quarto; entdo vou para a
saleta ao lado do vestibulo do apartamento e comego a batucar no piano de
Artur, nem me dou ao trabalho de me sentar, soco as teclas do piano de
Artur, arrebento com sua lUcida sonoridade porque Artur devera acordar por
bem ou por mal!, é que jacansel de ficar aqui como uma eminéncia parda de
merda enquanto ele comete as loucuras que tiram Aparecida [a empregadal
do sério, ja cansel de me manter o garoto casto em cujo ombro ele mal toca
todo temeroso e retesado para que a mdo ndo suba nem principal mente
desga, pois eu estou aqui olha o meu caralho duro Artur toca para vocé
sentir, esgueca a amizade defunta com o meu pai, vem sem medo vem... (A
Céu aberto, p. 28)

Interessante observar que em um dos poucos momentos que comenta sobre 0 seu
passado, o0 protagonista fala justamente de um individuo cuja caracteristica principal € o
pul sante desgjo por sexo e do desgo que sentia por esse homem. Em outras palavras, verifica-
se que o passado, que delineia as caracteristicas do protagonista, e a sua identidade rememora
0 sexo, 0 que demonstra que sua identidade, de fato, encontra em seu corpo formas de
manifestacdo.
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Na ocasido em que trabalha como vigia do paiol, ocorrem 0s momentos de maior
experimentacado sexual por parte do narrador. Durante esse periodo de sua vida, suainclinagéo
a atividades sexuais atenua-se e ele aventura-se em relacdes heterossexuais e homossexuais,

como, por exemplo, no seguinte trecho em que se relaciona com sua mulher:

A minha mulher levanta-se € me vé com a cortina na mao, préxima as
narinas. Mas ndo me pergunta hada nem se mostra intimidada. Vou atras dela
para 0 banho. Debaixo do chuveiro ela mistura 6leo de alecrim a espuma do
sabonete. Entro também na ducha. Ajudo a lavar seus cabelos. Ela desce a
boca pelo meu térax até alcancar meu pau. Eu poderia descrever seus |abios
em volta da minha glande. (A céu aberto, p. 70)

Ou ainda, qguando mantém relactes com o filho de Artur:

[...] sm, eu espalmei a mao na bunda do garoto, €le quis reagir notei na
respiragéo quase arrebentando, depois lhe foi caindo uma resignagéo diante
do fato de estar sendo bolinado por mim na nadega, depois comegou a
gotejar pela cara e pescogo um suor cheirando, penetrante, depois as nossas
roupas rasgadas a dele e a minha, a mesma flria: cuspi fundo na pama da
mao, untei meu pau de saliva, o pau entrou de um golpe, o rapaz berrou, a
cotovia a coruja o quero-quero carpideiro, tudo isso respondeu aos berros,
esgueci hdo quis saber sb tinha ouvidos para 0 meu proprio ronco, cdncavo,
interno, avarento, miseravel e s6. Quando eu proprio gritel enfim olhel para
0 meu pubis e o vi todo banhado de sangue, no comego ndo entendi mas
logo me dei conta de que eu arrebentara o cu do garoto que ha certa ndo era
dado a permitir que enfiassem aquelas rijas postas de carne pelo seu anus. (A
céu aberto, p. 91)

As experimentagdes sexuais desse individuo chegam a niveis extremos de maneira
que qualquer categorizagdo acerca de sua sexualidade torna-se desnecesséria, tornando o ato
sexua até mesmo uma espécie de jogo, 0 que pode ser notado no momento em que, ainda
como Vigia, sua mulher propde uma relacdo sexua que os envolvam juntamente com o filho
de Artur. Entretanto, € importante ressaltar que essa “aventura’ sexual entre os trés ndo ocorre
apenas como manifestagdo de um desejo sexual; muito além de uma simples fantasia, trata-se,
na realidade, de um jogo entre eles, para que um consiga engravidéla, sem que saibam

exatamente quem serd o pai da crianca:

nos encaminhamos no meio das risadas para o quarto com cama de casal, o
meu e dela, deixamos assim escuro, nos deitamos, minha mulher perguntou
gual de nos iria gerar ai naquele instante um filho nela, ela estava nos dias
férteis e ndo faharia, sim, quem de nos iria plantar a semente da crianca ali
dentro dali a instantes, eu e ele nos olhamos, sudvamos muito como
pugilistas antes do Ultimo round, ele foi nela até o fim, entdo fui eu dentro
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dela também até o fim, a minha mulher se mostrava tdo molhada entre as
pernas que pareciater urinado nos lengois.
— Se vocé se emprenhar hoje, nunca saberemos de quem € o filho, disse o

rapaz.

— Faremos um exame — respondi.

— N&o, ndo gostaria de exame nenhum para conhecer a paternidade, prefiro
assim, sempre na davida, com isso a crianga tera dois pais pelo resto da
vida, que bom — ela comentou. (A céu aberto, p. 95)

Se, de acordo com Cordeiro (2008, p. 68), entendemos que todo o texto de A céu
aberto é tomado por relacbes polimorfas, sendo que masculino e feminino se confundem e o
corpo se mescla a paisagem, ndo é de se estranhar que o protagonista do romance permita-se
e, dessa forma, exponha-se as mais diversas manifestacbes corporais, uma vez que a sua
identidade néo é fixa, mas intercambiavel, o que é refletido em seu corpo. Com iss0, 0 corpo,
nesses romances, executa uma funcéo que, consoante ao pensamento de Eagleton (1998, p.
73-74), constitui uma maneira de falar do Homem sem, contudo, cair em uma espécie de
humanismo exacerbado e, por conta disso, da-se margem a uma exposi¢ao do corpo enquanto
intermediério do prazer, posto que, no contexto da pés-modernidade, o corpo tornou-se uma
das preocupacBes mais comuns, como observa Eagleton (1998, p. 72) ao afirmar que:
“membros mutilados, troncos arqueados, corpos engalanados ou encarcerados, disciplinados
ou avidos’ tornaram-se fenbmenos que se a astraram pela sociedade.

Consoante a isso, afirma o préprio narrador, quando ja se encontra dentro do navio
gue a sua “fome de sexo mostrava-se insaciavel” (A céu aberto, p. 128). Ou ainda, quando
relata os momentos de saciacdo corpora que tinha com o velho comandante do navio. Em
vérias ocasifes, |ogo apds retornar de algum porto no qual péde descer do barco, ele mostrava
um forte desgjo sexua e saciavatodo seu prazer junto a outro homem:

Eu voltava para a cabine parecia que com o humor mais elevado, e me
entregava com simpatia as coreografias sexuais que esse comandante que
vivia constantemente ao meu redor ordenava, gerdmente as mesmas; ele
adorava por exemplo ficar comparando 0 meu pau com o dele, qual era
exatamente o0 maior, quem tinha o maior cabecdo, qual dos dois possuia as
veias mais salientes, s com isso ele j4 gozava eraincrivel, nessas situacfes
€eu precisava quase sempre da gudazinha da mé&o para ejacular, mas quando
vinhamos desses bares portuarios eu gozava também com a maior facilidade
s0 de medir o0 meu pau com o dele, e depois ainda iamos ver onde caira a
porra de cada um, qual delas fora mais longe, o campedo! (A céu aberto, p.
123-124)

Semelhante as experimentacdes vivenciadas pelo protagonista de A céu aberto, o

personagem principal de Harmada também busca em seu corpo uma forma de encontrar a sua



83

identidade, desdobrando-se em praticas sexuais variadas. com apenas uma mulher, com duas,
Ou mesmo na presencga de outro homem, como ocorre, por exemplo, quando conhece Amanda,
mée da personagem Cris e mulher pelo qual parece ter uma repentina paixao, e unico
momento da narrativa em que da voz do narrador saem palavras que nos remetem a certa

euforia:

Amanda comecava a se despir. Extraiu a Ultima pega, a cacinha, numa
rapidez fulgurante, como arepresentar, e veio para a cama, € entrou a agarrar
e beljar sua parceira de espetaculo, mordia seus seios, a nuca, lambia entre as
coxas.

As duas estavam ali, a fazer um amor descabel ado, ruidoso, frenético. E eu?,
eu me masturbava, me masturbava desgando sobretudo alisar, bolinar a
bunda gloriosa de Amanda, aguela bunda ja toda lanhada pelas agudas unhas
daoutra.

Eu me masturbava todo olhando a gloriosa bunda de Amanda, olhando o
corpo inteiro de Amanda, Amanda ndo poderia ser melhor, 0s seios
grandiosos de quem amamenta, a cicatriz recente e ainda tlrgida no baixo-
ventre, com certeza de uma cesariana, e fui me aproximando dela, bem
devagarinho, enquanto as duas se beijavam gulosamente na boca e nem me
notavam, fui me aproximando e num bote tirei Amanda dos bragos da outra
e comecel a comé-la com tal furia que deste momento em diante ja ndo me
lembro de mais nada. (Harmada p. 20-21).

Contudo, o destague da experimentacdo sexual vivida pelo protagonista de Harmada
manifesta-se em uma situacéo de grande estranhamento para o leitor. Apos uma conversa de
bar com um homem que acabara de conhecer, 0 protagonista encontra-se repentinamente
sozinho, pois, como €le diz, “ndo havia mais ninguém por perto, eu acabara, no meio da
intempérie’ (Harmada, p. 83). Logo apos fazer tal afirmagdo, ouve o grito de um animal e,
neste momento, uma certa pele escura o cobre. Logo depois, percebe que essa pele escura ndo
era algo que se langou sobre ele, mas ele proprio que havia se transformado e, por conta disso,
j&néo se reconhecia.

Apés essa “transformacdo” de carater estranho, observa seu sexo e o0 vé de forma
desproporcional, como se pertencente a alguma espécie animalesca. Neste momento, uma

fémea semel hante a ele se aproxima e com esse ser ele mantém relagdes sexuais:

E quando vi meu sexo pronto ndo tive tempo de me assombrar com a
pujanga que eu nunca vira antes e fui ali, botel as m&os enormes e escuras
sobre as coxas daguela a quem eu ainda nem sabia que nome dar e meti,
meti fundo, e ela respondeu com um som mais fundo ainda, que a principio
me assustou por sua vibragdo tdo colossal que chegou a revolver
brutalmente as minhas entranhas, mas que num segundo instante trouxe a
minha prépria voz a tona e eu também urrei com 0 mesmo timbre
impressionantemente concavo, cheio e monumental... (Harmada, p. 84)



A0 que parece, 0 personagem em questéo sofreu uma espécie de metamorfose. Porém,
Seus pensamentos, como se V&, sao constantemente formados por fluxos de consciéncia sem
sentido aparente. Essa situagdo da margem a uma desconfianca por parte do leitor, que pode
interpreté-la como uma ocasido em que o protagonista esta delirando e, portanto, o que conta
€ apenas mais um de seus devaneios insensatos, aém do fato de que ele acabara de se
embriagar.

Segundo o pensamento de Hall (1999), de que o sujeito pés-moderno ndo tem uma
identidade permanente, pode-se depreender que € no sexo que esses protagonistas de Noll
buscam encontré-la, uma vez que em um mundo cada vez mais complexo, feito a partir de
imagens abstratas, o corpo nos da uma relativa certeza sensorial (EAGLETON, 1998, p. 73).
Desse modo, a caracteristica transitoria dos protagonistas desses romances apresenta-se como
um espelho da complexidade a0 qual estamos expostos no mundo pés-moderno e, nessa
esteira, a sua propulsdo ao sexo e ao prazer indica que Seu Corpo age como um meio de busca
identitaria. Ainda recorrendo a Eagleton (1998, p. 76), € por meio da linguagem que nos
emancipamos das limitagdes de nossa biologia, 0 que permite abstrair-nos do mundo e, dessa
maneira, transforma-lo ou destrui-lo. Assim, se 0 corpo nos romances se articula por meio de
signos para, SO a partir disso, ser traido por eles, entdo a presenca e focalizacdo do corpo
nestes personagens de Jodo Gilberto Noll € uma maneira de fazer com que eles, protagonistas,
busquem transformar ou destruir as suas identidades.

A partir disso, pode-se afirmar que algo que ganha destaque nessas narrativas néo € o
fato de os narradores serem individuos que tém um corpo, mas de dois personagens que sao
um corpo. Isto deve ser entendido considerando-se que 0 corpo, nesses romances, nao € tao
somente um simples meio que 0s protagonistas encontram para saciar 0 prazer, mas uma
maneira encontrada por eles para se sentirem vivos, 0 que vem ao encontro das postulacfes de

Eagleton arespeito dessa questéo:

Se estd em questdo substituir o discurso da alma pelo discurso do corpo,
entdo faz sentido deixar de lado o discurso de ter um corpo e substitui-lo
pelo discurso de ser um corpo. Se meu corpo representa alo que Uso e possuo
na analogia de um abridor de latas, entdo poder-se-ia pensar que eu teria
necessidade de outro corpo dentro desse para fazer o uso, e assim por diante,
num retrocesso infinito. (EAGLETON, 1998, p. 76)

Nesse sentido, concordamos com a afirmagdo de Sobreira (2010, p. 81), quando diz

gue as pulsdes sexuais dos narradores dos romances de Noll ndo sdo apenas exposic¢oes de
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aspectos carnais. Além dessa acepcao, tais aspectos sdo também assumidos e vividos de uma
maneira aberta pelos personagens que, além de narrarem, protagonizam 0s episddios
libidinosos t&o constantes, de modo que ndo faltam palavras que dizem respeito ao baixo
corporal e de baixo caldo.

Todavia, deve-se levar em consideragdo que esse instinto sexual dos protagonistas (e,
claro, dos outros personagens em geral), configura-se em uma falsa sensacéo de identidade,
umavez que, embora realizem as suas pulsdes sexuals, satisfazendo-as, eles continuam preso
as suas amarras de ndo-identificacdo, que sdo traduzidas pelo eterno vaguear corporal. Em
outras palavras, da mesma maneira que estes sujeitos peregrinam por diversos lugares e séo
anulados em todos, eles agem de forma semelhante em relagcéo ao corpo, peregrinando em
experimentacies sexuais diversas, sem que, contudo, encontre em aguma das
experimentactes um ambiente seguro.

Pode-se afirmar, com base nisso, que “a experiéncia vivida pelos narradores de Joéo
Gilberto Noll indicia 0 embate do mundo com o corpo” (NUNES, 2009, p. 42), posto que se
trata de um modo de agir que culmina na expressdo de uma condi¢cdo humana que ja ndo
encontraem si tragcos bem delineados, mas que apenas indicam um humanismo degradante em
face de um esfacelamento do corpo em diluicdo (NUNES, 2009, p. 42). Desse modo,
concordamos com a afirmacéo de Jameson, em seu texto Pos-modernidade e sociedade de
consumo (1985, p. 23), que 0 que parecia ser uma experiéncia desgavel, no caso, a
intensificacdo libidinal, “é sentido como perda, como ‘irredlidade’”. Assim, esta insaciavel
fome de sexo, tal qual define o protagonista de A céu aberto, ainda que aparente ser uma
experiéncia que se mostra desgavel, comprova apenas mais um dos sentidos de perda de
identidade protagonizados pelo narrador, uma vez que pode ser entendida como um simulacro

da identidade desse personagem.
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3. CORPO EVOZ: O GROTESCO MANIFESTADO

3.1 UMA PERSPECTIVA DO GROTESCO LITERARIO

A partir das leituras apresentadas nos dois primeiros capitul os, nota-se que em ambos
0s romances ha uma espécie de desconstrugdo de uma visdo de literatura a qual os leitores
estdo mais habituados, principamente por meio de mudangas operadas em dois elementos. o
narrador e o personagem. Essa quebra induz a uma ruptura com o contelido e a estrutura dos
romances e, dessa maneira, instaura-se uma crise narrativa, que da margem a uma Vvisao
acerca da atual condicdo da literatura, evidenciando que a linguagem, tal qual o individuo
socia e pdés-moderno, estd em um processo de mutacdo, ou sga, aberta, contraditoria,
inacabada e fragmentada.

A partir do primeiro capitulo, foi possivel demonstrar que o ato de narrar nesses dois
romances de Noll é relativizado pelos préprios sujeitos que tém como funcéo primeira serem
os narradores de suas proprias histérias. A voz do enunciador da trama, muitas vezes, €
passada a outros personagens, que partilham apenas narrativas cujos contelidos af astam-se dos
moldes canbnicos. Geralmente sdo descrigoes de relagbes sexuals, pensamentos insensatos,
desgjos do baixo corpora e baseadas em lembrancas de um passado obscuro daqueles que
deveriam ser os reais narradores dos romances, de maneira que tudo isso constitui, como
avalia Cordeiro (2008, p. 16), narrativas cujas “experiéncias sdo fugazes e aheias a
transmissibilidade’. Portanto, 0 que se tem é o rompimento com a estrutura de uma narrativa
convencional, deixando-se de lado afigura do narrador cléssico, bem como do personagem tal
qual estamos acostumados a ver, para abrir espaco a um narrador-personagem gue, como ja
fora previsto por Benjamin (1994), ndo sabe mais como narrar e, quando o tenta, o faz de
forma imprecisa. Conforme assevera Avelar (2003, p. 217 apud CORDEIRO, 2008, p. 59),
trata-se de um texto anticlimatico, em que a narrativa € “ aparentemente arbitréria, deixando ao
leitor uma incémoda sensacéo de incompletude”, de forma que toma uma “ sequéncia banal de
acontecimentos e a converte numa reflexéo sobre a crise da narrabilidade da experiéncia’.

No segundo capitulo, dedicado a constituicdo desse narrador-personagem enquanto
sujeito, demonstrou-se que ele ndo possui uma identidade bem delineada. Ao contrario de
personagens que se configuram por meio de caracteristicas inerentes ao elevado, ou sgja, a
sobriedade, ao comedimento e, principalmente, a0 heroismo, os protagonistas mostram-se
como dois sujeitos cujas identidades sdo formadas a partir daquilo que diz respeito ao baixo e,

portanto, a0 sexo, a inconstancia, a falta de memdria, sendo que todos esses fatores
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corroboram o fato de que eles vivenciam, ndo apenas pelas situagdes vividas, mas em seu
proprio modo de ser, 0 esvaziamento do sujeito, aspecto constante na literatura pés-moderna.
Assim, como observa Schollhammer (2009), as narrativas e personagens de Noll se
apresentam por meio de um texto que

Se move sem um centro, ndo ancorada num narrador autoconsciente; seus
personagens se encontram em processo de esvaziamento de projetos e de
personalidade, em crise de identidade nacional, social e sexual, mas sempre
a deriva e a procura de pequenas e perversas realizagbes do desgo.
Acontecimentos violentos interrompem seus trajetos de modo enigmético e
deixam o corpo em estado de ferida e num arriscado percurso de
vulnerabilidade e exposi¢éo. (SCHOLLHAMMER, 2009, p.32)

O gue temos é um personagem que destoa das caracteristicas formais cléssicas de um
protagonista de romance. Assim, Noll retira o leitor da salvaguarda da tradi¢éo literaria e o
coloca defronte a textos literé&rios que tém como protagonistas sujeitos probleméticos que
contém em s ainsignia da sociedade pés-moderna: a falta de identidade e o esvaziamento do
sujeito. Nesses termos, a crise presente nesses romances manifesta-se, portanto, ndo apenas na
estrutura narrativa, revelada especialmente pela voz do narrador, mas também pelo contelido
presente na obra que, devido a “coisificagdo” do homem, mostra-se como pertencente a uma
estética que encontra na representacdo do baixo e no estranhamento a sua condic¢ao primeira.

Ao tomar o0 baixo e 0 estranhamento como premissas de sua constituicdo, os dois
textos constituem-se a partir de indeterminacfes narrativas, deixando lacunas no que diz
respeito a sequencialidade dos eventos ocorridos. Esse procedimento gera “supressdes
radicais de dados contextuais envolvendo personagens e situagoes, bem como sujeitos e focos
narrativos instaveis’ (SOBREIRA, 2010, p. 67), que levam a referéncia a 6rgaos sexuais,
constantes quebras narrativas e rupturas espaco-temporais. De todo modo, 0 que se tem €,
como em experimentos ludicos surredistas, elementos ficcionais do texto que emergem
“como imagens mentais caracterizadas pela desordem, pela dissociagdo entre as partes e, em
especial, pelo desarranjo das hierarquias das estruturas de representacéo” (SOBREIRA, 2010,
p. 42).

Assim, rompe-se com a ordem tradiciona de uma narrativa e celebra-se certa
desordem, que encontra em s mesma uma manifestacdo estética que, tal como a maioria das
obras artisticas, reflete — ou mesmo anuncia — a condi¢cdo humana vigente. Sobre o0 assunto,

Sobreira (2010, p. 70) citaHassan e afirma que este

aceita (e até certa medida, celebra) o cardter “humano e inconclusivo’ das
indeterminacbes, sdlientando o fato de que, devido a sua propensdo a
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materidlizar-se em nossa cultura sob multiplos ‘disfarces - processos
paratéticos, colagens, montagens, musica a eat6ria, happenings, arte cinética,
entre outros -, esses tracos indeterminados tendem a ‘retardar fechamentos,
frustrar expectativas, promover abstragdes, admitir uma pluralidade |adica
de perspectivas e desestabilizar, de maneira geral, a base do sentido junto ao
publico’.

Portanto, uma das estéticas que manifesta a desordem citada e que reline os tracos de
indeterminacéo é a do grotesco, que encontra na representacao do baixo e no desordenado sua
forma de manifestar a configuragéo do fragmentado e disperso.

Por tal via, ainda que em sua aparéncia a estética do grotesco sgja pautada pelo caos,
ela ndo se constroi de forma totalmente aleatéria, misturando elementos de maneira
disparatada e sem qualquer ordem. Pelo contrario, constréi-se a partir de tracos realizados
conforme uma harmonia propria e, nesse sentido, se postos em outra ordem, poderiam ja ndo
mais fazé-lo. E como o grotesco reline em s aquilo que causa estranhamento, Bakhtin (1987,
p. 9) defende que ele € o produto de uma visdo que busca opor-se as ideias de perfeicéo e
acabamento e, consequentemente, a qualquer pretensdo de imutabilidade e eternidade. Dessa
maneira, ainda para Bakhtin (1987, p. 10), 0 grotesco “caracteriza-se, principalmente, pela
|6gica original das coisas ‘ao avesso’, ‘ao contrério’, das permutacfes constantes do alto e do
baixo (‘aroda’), daface e do traseiro”.

O grotesco coloca em evidéncia a maneira com que o0 homem organiza 0 mundo,
penetrando nas estruturas sociais para descobrir sua aspereza e, o Seu processo de inversao,
transformar aquilo que é alto em baixo, 0 que € baixo em alto. Assim, se pensarmos que as
nocdes de alto e baixo, superior e inferior, compdem uma tendéncia humana de pensar as
organizacbes do mundo em uma estrutura vertical, 0 artista que se apoia no grotesco como
estética para construcdo de sua obra busca “romper os canones preestabelecidos por uma
Ordem” (SODRE, 1971, p. 78). Ou conforme afirmac3o de Kayser (1986, p. 59), 0 grotesco
busca aterar, fundamentalmente, as ordenaces do mundo, trazendo o que € belo para o feio,
0 ordenado para 0 desordenado, isto é uma negacdo do senso comum. De fato, os dois
romances ora estudados compdem-se por meio de certa desordem que se evidencia na
constituicdo das narrativas e, com isso, 0 grotesco mostrase como uma das estéticas
fundamentais na qual se baseia 0 autor para demonstrar a crise narrativa e o carater grotesco
de suas obras.

Consoante a essa negagdo do senso comum, Jean Onimus, citado por Sodré (1971, p.
72), atenta que o grotesco é “um estado ‘segundo’ de consciéncia, essencialmente critico.

Seria uma reflexdo sobre a vida, nascida de uma comparacéo entre as coisas tal como sdo em
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profundidade e tais como nos aparecem em superficie’. Dessa maneira, a nogdo de grotesco
pode ser depreendida por meio da destruicdo da ordem natural do mundo, cujo aspecto
fundamental passa a ser o disforme em que a excentricidade das imagens e alteracéo do
habitual é aspecto marcante, de forma que “ele [0 grotesco] nos assombra, como um sonho
fantastico, pela vinculago extravagante de objetos, que ndo possuem entre si relagdo natural
alguma’ (KAY SER, 1986, p. 47, nota 22) e que também sdo caracterizados pela desproporc¢éo
e pelo exagero.

O grotesco, entretanto, ndo deve ser percebido apenas a partir dos elementos utilizados
em sua configuracao, pois sua percepcao € decisiva para apreender as informacdes grotescas
presentes nas obras literdrias, afinal é ela “que instaura 0 grotesco como um mundo
distanciado, um mundo onde as coisas conhecidas e familiares revelam-se estranhas e
sinistras’ (AZEVEDO, 1988, p. 78), de forma que o que torna o grotesco poderoso é,
precisamente, a estranheza gerada por ele, sem que precise fugir do mundo imediato e real dos
homens. Dessa forma, para a percepcdo do grotesco em uma obra de arte, € necessario um
reconhecimento da realidade que seraidentificada como algo estranho pelo leitor.

Essa realidade que se torna estranha no grotesco surge por conta da desarmonia que se
manifesta por meio da associacdo entre o comico e o terrificante, o natural e o disforme, o
exagerado com o preciso. Todavia, no grotesco, esse exagero deforma e, sobretudo, impde

uma natureza ndo resolvida no lugar do mundo real e imediato que se esté acostumado:

Nos grotescos, imagens delirantes e potencidmente ameacadoras
transformam-se em padrdes visuais que sdo repetidos e aternados segundo
ritmo e cadéncia surpreendentes. Em muitos grotescos essas imagens sdo
submetidas a uma ordenacdo espacial extremamente complexa, entre o
labirinto e o caos (PAIM, 1996, p. 115).

Essa deformac&o ocasionada pelo exagero pode ser encontrada de diversas maneiras,
variando desde formas fisicas e psicolbgicas, até econémicas e sociais, construidas a partir de
recombinacGes em que se alteram contornos, subtraem-se ou somam-se partes ao corpo. Em
outras palavras, rebaixa-se, exagera-se, violam-se fronteiras, transforma-se o corpo e a
natureza levando até ao burlesco, ao feio e a destruicdo da harmonia. Nessa esteira, Muniz
Sodré (1971, p.38) percebe o grotesco como uma apreensdo do ethos coproldgico, ou sgja, 0
fascinio pelo que é extraordinério, pela aberracéo, o macabro, o demente, em suma: “tudo que
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aprimeira vista se localiza em uma ordem inacessivel a ‘normalidade’”, onde falta para o ser
humano uma relagdo segura com a vida e 0 que se tem € uma vivéncia constante com a

angustia Como afirma Kayser (1986, p.159), “ndo se trata do medo da morte, porém da
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angustia de viver”, como de fato vivem o0s personagens nollianos ao longo de suas
peregrinagdes rumo ao esvaziamento, em que ndo se fala sobre a morte do sujeito, mas refere-
Se a0 processo de morte enquanto esvaziamento daquilo que torna os sujeitos, de fato, seres
humanos. Assim, o grotesco é fruto de um processo de decadéncia, desvirtuamento,
desintegrac@o e transformagdo de algo que era belo para feio, de saudavel para doentio.
Conforme pondera Hugo (s.d., p. 36), o grotesco reline, em sua esfera, o sublime, o terrivel e
o buf&o, atragédia e a comédia, o que evidencia, nessa relacdo dia ética, a verdade, ou sgja, 0
Homem enquanto ser humano. E como enxerga o0 Homem em sua verdade humana, o grotesco
tem, dessa maneira, um caréter realista, pois mostra o drama do real que, no caso das obras de
Noll, representa a vivéncia angustiante de seus protagonistas.

E como observa o Homem em sua verdade humana, a estética do grotesco privilegia o
corpo a partir de suas partes smbdlicas. o anus, o falo, a boca “invadem o mundo ou sdo
invadidos pelo mundo” (AQUATI, 1997, p. 34). Além do mais, 0 ato de saciar necessidades
fisicas naturais de corpo e prazeres do baixo s80 aspectos constantemente presentes no
grotesco, como ficou exemplificado em vérios trechos citados dos romances. Dessa maneira, a
estética em questdo coloca-se contraria a classica, ou até mesmo contraria em relagcdo ao senso
comum de literatura, pois, se a literatura classica silenciava-se no que diz respeito as funcoes
do corpo, o0 grotesco caminha em direcdo contréria e deixa de lado o sublime e passa a
expressar 0 corpo humano por meio das proeminéncias. nadegas tornam-se salientes, pés e
genitdlias fora de proporcOes, orificios até entdo escondidos sdo postos a mostra e
demonstram que o corpo grotesco “contém profundezas sem fim” (BUUREN 1982, p. 61
apud AQUATI, 1997, p. 35).

Assim, € nesse foco corpéreo que se pode conferir que 0 grotesco aponta para uma
espécie de transferéncia ao plano material e corporal de tudo aquilo que € alto e do céu. Nota-
se, dessa forma, que o mundo grotesco possui leis e integridade diferentes da cléssica, uma
vez que sua perfeicdo ndo é subordinada aos padrdes pré-estabel ecidos da beleza e do sublime
e, assim, a vida no grotesco “passa por todos os estagios, desde os inferiores inertes e
primitivos até os superiores mais iméveis e espiritualizados, numa guirlanda de formas
diversas, porém unitarias’ (PINSKI, 1961, p. 119-120 apud BAKHTIN, 1987, p. 29, nota 09).

Percebe-se, com tudo que foi dito, que o grotesco é “um tipo fantasioso de decoracéo
composta por pequenos motivos frouxamente conectados” (PAIM, 1996, p. 105), sendo que
tals motivos sdo de origens diversas, indicando a simultaneidade do que causa horror e do que
causa o riso e, com isso, ateragcdes subitas de humor, fazendo-o por meio do questionamento

da ordem usual das coisas. Sendo assim,
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os conservadores o julgariam ofensivo, incivilizado, tal qual um acinte a
decéncia e um ultrgje arealidade e a normalidade. Aqueles a quem agradam
as novidades e inovagdes, os nedlogos, poderiam sem qualquer embaraco vé-
lo fascinados justamente por seu sentido revolucionario, de modo que o
sentimento sobre o grotesco pode variar de um extremo a outro, isto é, de
algo como nauseante ou horrivel a algo como simplesmente divertido e
ingtigante, passando ainda por um misto desses dois sentimentos (AQUATI,
1997, p. 24)

A partir disso, a medida que o grotesco se manifesta nessa linha de questionamento da
ordem e, para tanto, se apoia em elementos do baixo e do estranhamento, pode-se afirmar que
em Noll o grotesco apresenta-se a partir dos dois topicos discutidos nos capitulos anteriores:
na voz do narrador — 0 que nos leva as estratégias narrativas empregadas pelo autor na
estrutura da obra — e no corpo do sujeito, o que nos leva ao plano do contelido e, assim, aos

elementos grotescos que surgem e compdem a identidade dos protagonistas dos romances.

3.2 CORPO E VOZ GROTESCOS: CONTEUDO E FORMAS DO NARRAR

Considerando-se que em sua esfera de organizagdo o grotesco aborda um processo de
decadéncia e desintegracdo do homem e o enxerga por meio de um olhar realista, observando-
0 em sua redidade corpora e material, é fundamental atentar-se para a manifestagdo do
grotesco literério no corpo dos individuos que compdem as narrativas a partir de alguns
motivos especificos que permeiam as obras, a saber: 0 corpo aberto, que aborda em s a
sujeira e o repugnante; a loucura e a mania; o sexo e o foco nas partes baixas do corpo, sendo
gue tudo isso conduz a uma “coisificagdo” do homem e revela um processo de decadéncia e
desintegracdo. De fato, na medida em que nessa estética 0 corpo grotesco revela-se na
desproporcao, no contato com o mundo exterior, na excentricidade e na distor¢éo, é coerente
gue, COMO €SseS romances se apoiam hessa estética para sua construcdo forma e
conteudistica, 0s personagens se revelem por meio de protuberancias, excrescéncias,
elementos falicos, barriga e corpo incompletos e, por isso, gerador de riso e, a0 mesmo tempo,
asco: elementos contrarios que sdo condicdo primeira para a construgdo do efeito grotesco das
obras.

Nesse sentido, aponta Ambrozio (1984, p. 18) que uma das propostas do grotesco € a
énfase a0 corpo sem ligagdo alguma com qualquer tipo de elemento espiritual. O corpo
grotesco rompe com as cadeias do pecado, com ameagas que possam vir do céu e, por conta

disso, encontra sua plena satisfacdo e sua identidade em tudo o que € daterra, em toda a vida
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do presente, o que, de certo modo, explica o presente perpétuo vivenciado pelos personagens.
E se 0 grotesco observa e revela o homem a partir de sua relagdo com o que de carna lhe
constitui, € possivel afirmar que ele representa 0 homem e sua necessidade de satisfacéo e
convivéncia com a sua bestialidade e irracionalidade — tal qual elucida Barasch (1971, p. 159
apud AQUATI, 1997, p. 26) — provocando situagdes que representam “a irracionalidade e o
absurdo davida’ e, paraisso, 0 corpo passa a representar o papel da alma.

Na medida em que ocorre essa manifestacdo do grotesco na esfera corporal dos
personagens, é possivel afirmar que eles estdo sempre com o corpo aberto, isto &, receptivos
aquilo que vem de fora e, portanto, como prevé essa estética, invadem o mundo ou mesmo sao
invadidos por ele. Nesse sentido, ha em ambos os textos literérios uma constante oposi¢ao: o
corpo aberto versus o discurso autocentrado, revelando um conflito corporal e narrativo, o que
corrobora a interpretacdo de que € pelo corpo e pela voz que o grotesco se manifesta nos
romances.

De maneira geral, 0s corpos desses narradores estédo normalmente em um estado de
decadéncia e até de putrefacdo e, por isso, pode-se dizer que estdo abertos em um sentido
metaforico e também literal, quando expdem as suas carnes a0 mundo por meio de feridas,
mau cheiros e diversas outras exposicdes corporais de si proprios. Exemplo disso se da logo
no inicio da narrativa de Harmada em que, ao acordar, 0 protagonista percebe um menino a
sua frente que estd com a perna machucada e, portanto, com feridas expostas, confirmando o
gue acabamos de dizer. Em contrapartida, 0 grotesco presente nessa cena ndo para apenas na
referéncia a perna do garoto, mas no fato de que, em uma atitude torpe, o protagonista sugere

cuspir, o que de fato faz, naferida do menino para que esta seja curada:

__Hoje machuquei a perna numa pelada, preciso de um curativo antes
de dormir, ndo enxergo direito aferida, € aqui atras.

[.]

Pois resolvi levar essainformac&o a sério. Me curvel, apertei a barriga
da perna do garoto, perto do ferimento, ele exclamou um ai, respondi
gue ndo eraquase nada...]

Voltel para bem proximo da ferida do garoto, saboreei 0 gosto meio
repulsivo da minha boca vazia, e soltei uma cusparada bem no centro
daferida.

__Isso é bom — afirmei resoluto —, os povos da M esopotamia tratavam
assim as suas feridas, isso € muito bom. (Harmada, p. 7-8)

De imediato, a cena aborda um tema considerado pelo senso comum como repulsivo,

dado o seu cardter repugnante, sendo que nisso jA se poderia considerar a presenca do



93

grotesco. Porém, deve-se perceber que h& nessa passagem o que sai do corpo € 0 que entrano
corpo, ou sgja o ato de invadir e, a0 mesmo, ser invadido pelo mundo, sendo este sofrido pelo
garoto, enquanto agquele é realizado pelo protagonista. Com o objetivo de intensificar o
artificio dessa estética, ndo falta ao narrador a utilizacdo de vocabulos que intensificam a
atmosfera repugnante e grotesca gue se cria com a imagem da “cusparada’ na ferida. Dentre
tais palavras, destaca-se 0 uso do verbo “saborear” e a sua relacdo com o0 gosto repulsivo
presente no cuspe. Ora, 0 verbo “saborear” denota uma apreciacdo de algo que, se espera,
tenha um sabor considerado bom e por conta disso, espera-se que o objeto direto de tal verbo
conduza o sujeito a deliciar-se com algo que sgja de paladar agradavel. Todavia, ndo é o que
ocorre na passagem, pois 0 que é apreciado é, na verdade, o que causa asco: “0 gosto
repulsivo”. Assim, colocam-se em um mesmo patamar dois el ementos que sdo incompativeis
e que, por estarem inclusos na estética do grotesco, causam estranhamento ao leitor.

De forma semelhante, o protagonista de A céu aberto incita no leitor o grotesco por
meio da repugnancia, ao “pintar” uma cena em que 0 seu irméo adoentado vomita e €ele,
guiado por um sentimento de pena pelo seu consanguineo, cogita a possibilidade de receber o

vOmito que seu irmao cuspira

O meu irméo soltava alguns vomitos pel os cantos da boca e eu ficava
olhando agquelas golfadas como quem dissesse: vai, vomita tudo, se
quiseres eu boto na minha boca a baba morna e estragada do teu
vomito, te apbia em mim, vamos procurar 0 NoSso pai ho campo de
batalha, vamos |he pedir um dinheiro, com o dinheiro naméo vamos a
primeira farmacia comprar todos os medicamentos para voce [...] (A
céu aberto, p. 11).

Novamente, percebe-se nesse excerto aquilo que foi dito sobre invadir o mundo ou ser
invadido por ele. Nesse caso, 0 irmdo do personagem principal de A céu aberto € quem
expulsa de s 0 mundo, por meio do vomito, enquanto o protagonista, neste caso, € a pessoa
gue se imagina sendo invadida por ele, uma vez que pensa em tomar para s aguilo que seu
irmdo expelira. Ainda que ndo aparecam feridas nesse trecho, o grotesco materializa-se,
também, por meio da fragilidade do corpo do pegqueno garoto no que tange a sua doenca.
Assim, é essa fragilidade que o torna um corpo aberto a uma manifestacéo do grotesco que,
nesse caso, € expressa pela atitude de regurgitacdo; por sua vez o personagem principal se
mostra também de corpo aberto, porém a receber os resultados da doenca de seu irmé&o. Por
meio desse ato, cria-se uma atmosfera de repulsa através da utilizagdo de imagens como a do

vOmito saindo pelo canto da boca de um dos personagens e dirigindo-se a boca do narrador do
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romance, além de expressdes como “golfadas’, “baba morna” e “estragada’, que corroboram
a pintura dessa cena grotesca do romance em questéo.

Porém, a manifestacéo do corpo aberto, como sugere um dos titulos (A céu aberto) néo
se revela apenas nos personagens secundarios da obra, tal como o garoto ferido, em Harmada,
e 0 adoentado irméo do protagonista, em A céu aberto. Os personagens principais também se
mostram como sujeitos que tém o corpo em um constante estado de degradac&o, com feridas e
profundezas sem fim. No caso de Harmada, isso se nota no momento em que o0 personagem
principal acorda de um terremoto que, muito embora n&o se saiba se real ou néo, causara-lhe

machucados diversos:

Depois se fez um mortal siléncio, e 0 que posso antecipar € que torrel
ao sol por dias e dias, 0 que me ocasionou feias queimaduras na testa,
no peito (a camisa se rasgara), em meio a traumatismos e outros
ferimentos.

De inicio, quando voltei a mim, todo queimado e ferido, avistei de
cara uma fila num enorme descampado, isto, uma gigantesca fila com
pessoas de olhar siplice, andrgjosas, algumas com chagas como eu,
destrocos, criancas por ai satavam obstéculos imaginarios [...]
(Harmada, p. 25)

Mais adiante ele revela a sua condicdo e as feridas abertas em seu corpo em
decorréncia desse suposto terremoto: “Olhel a palma de minha md com uma ferida
arreganhada, vagamente obscena” (Harmada, p. 28). Destaca-se aqui o termo “arreganhada’,
que revela por meio do exagero — também elemento do grotesco — a condi¢cdo de seu corpo
ferido. Em contrapartida, na fila gigantesca que se encontra, ha diversos outros personagens
gue vivem situac@o semelhante. Dentre eles, chama a atencdo um homem gue o observa por

detrés de uma arvore e possui 0s olhos em um estado de decomposic¢éo total:

Um olho vazando remela me olha sorrateiro atrés de uma arvore. Um
olho s0, ndo vejo o outro escondido atras do tronco. Vazando remela,
mas agora percebo ndo se tratar exatamente de remela, aquele olho
esta € supurado, secrecdes serias aumentam pelos cantos, e de repente
aparece 0 outro olho, ele estd em idénticas condicles, sdo dois olhos
doentes a me olhar, pertencem a um rapaz, agora vejo, um rapaz que,
como eu, sorve uma sopa. Ele sai do esconderijo com o prato ja vazio.
Eu continuo sorvendo o meu ralo caldo de cenoura e nabo (Harmada,
p. 27)

Por meio desse personagem, € possivel fazer um paralelo entre 0 homem que o

observa e a propria condicdo do narrador nos romances. Ora, se entendemos que a figura do



95

narrador se pauta, basicamente, pelo ato de olhar e, assim, descrever e narrar 0 que VE, neste
caso temos um sujeito que também observa, mas tem seus olhos doentes e, porque ndo dizer,
estragados. Assim, 0 que Se tem agui € uma espécie de mimetizagdo do narrador que ainda
observa, mas que ja ndo consegue fazé-lo de maneira adequada, posto que tem em seus olhos
“0s virus do mundo” (Harmada, p. 28) e, por conta disso, esta ficando cego e, portanto, com
“a vista se apagando” (Harmada, p. 28), perdendo a base daquilo que o constitui como um
narrador: o seu olhar.

Como esse sujeito que aos poucos fica cego e representa, de certo modo, a figura do
narrador, tem-se, no caso de A céu aberto, afigura de um marinheiro que, como jareferido no
primeiro capitulo, mantém uma ligacdo com um dos narradores tradicionais mencionados por
Walter Benjamin (1994), o mercador vigjante. O que se espera de um personagem que tenha
tal caracteristica € um sujeito de caréter louvavel e dotado de certa ativez. Porém, da mesma
forma que 0 homem com “os virus do mundo” nos olhos pode representar uma quebra com a
figurado narrador por meio do corpo aberto, 0 mesmo acontece com esse marinheiro vigjante:
seu corpo também se encontra em estado de putrefacdo e suas agcdes podem ser questionadas
nos moldes daquele que seria um narrador tradicional. Ao longo da trecho em que o narrador-
personagem viagja pelo mar com o capitdo do navio, ele focaliza 0 corpo decadente, por
conseguinte grotesco, desse comandante. Por conta disso, h4 uma demasiada utilizagdo de
palavras como “escamas’ e “cascas’ que saiam do corpo do capitéo e deixavam nos lugares
de onde elas caiam verdadeiras feridas abertas, aém, € claro, da descricdo geral de seu corpo
em decadéncia

[...] sua pele em certas regides sO ferida de tanto que |he cocava
aquela aspereza da epiderme gue ia se desmoronando aos poucos.
Mas ele era sO caor e vinha para cima de mim querendo coisa,
turbilhdes de saliva suor porra sangue das feridas [...] (A céu aberto,
p. 132)

Ao lado dessa caracteristica do comandante do navio, o protagonista de A céu aberto,
semelhante ao que é feito pelo correspondente de Harmada, também apresenta em s certa
decadéncia e revela que seu corpo possui predisposicao a ser aberto e, portanto, indicador de
certa desagregacdo com o mundo. Contudo, no caso desse protagonista, deve-se destacar o
fato de que o0 seu corpo aberto surge na narrativa ndo por meio de uma acéo real, mas através
de um pensamento insensato que ele tem sobre a sua propria morte. Tal fato, porém, néo

descarta 0 que vem sendo dito. Ao contrério, destaca que esses narradores personagens
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apresentam uma psique que também tangencia a estética do grotesco, evidenciando que suas
constituicbes como sujeitos pertencentes ao baixo e, consequentemente, ao grotesco, déo-se

n&o apenas no plano corporal, mas também no plano mental:

Na terra para onde irei precisarel ficar t&o sozinho que nem enterro
terei. O morto a céu aberto, repasto para 0s urubus, expostos as
intempéries com o figado despedacado a mostra, a sobra de uma tripa
intestinal a poucos metros... Que um cdo faminto vislumbre e venha...
(A céu aberto, p. 130)

~

Primeiramente, tem-se, por meio da expressdo “morto a céu aberto” uma interacdo
entre 0 corpo e o céu, 0 humano e o mundo natural, elementos contrérios que, postos em um
mesmo nivel, indicam a presenca do grotesco. Desse modo, € possivel dizer que por meio do
corpo aberto, sga com feridas, sgja com a disponibilidade de se abrir a0 mundo e buscar o
baixo, esses personagens mostram-se como grotescos na medida que tém seus corpos
constantemente dilacerados. Além disso, 0s personagens que se assemelham aos narradores, 0
homem quase cego que observa por detrés da arvore e o marinheiro vigjante, também estéo
propensos a esse corpo aberto. Assim, se aquilo que os constitui como sujeitos, sga em
termos de corpo ou “ama’, é grotesco, suas narrativas também o sdo, uma vez elas sdo
reflexos de seus corpos, mantendo com eles uma relacéo de espel hamento.

E importante observar também que o corpo parece ser motivo até mesmo para o
desenvolvimento do conteido da prépria narrativa dos romances. Em outras palavras, pode-se
dizer que o corpo grotesco torna-se um elemento metatextual, permitindo aos personagens
falarem sobre o fazer literério e, nessa esteira, sobre a propria estética de Jodo Gilberto Noll, o
que se pode perceber no seguinte trecho de A céu aberto, em que um dos personagens, o filho

de Artur, fala sobre a peca teatral que escrevera:

_ E ai, o enredo da pega? — perguntei

_ Enredo? — ele perguntou.

__Sim, 0 que acontece entre esses dois?

__Ah! os dois falam tanto mas tanto sobre seus fluxos préprios de memorias
gue jamais coincidem gue jamais se interpenetram, que chega um plano em
gue desponta um personagem para aparta-1os daguele didlogo de surdos, mas
ai parece ser tarde demais.

_ Por qué?

_ Por qué?, porque os dois sdo tdo insepardveis nessa intransponivel
disténcia que a historia foge brutalmente do controle com o aparecimento de
uma medonha urticéria que passa atomar conta da pele de ambos... manchas
horrendas dominam seus corpos, de todos 0s poros sdo secretadas
substancias purulentas, € 0 mais curioso Ndo € isso: 0 mais curioso é que o
personagem que surge para apartar o didogo comega a lamber aqueles
corpos nessas alturas putrefatos e a ganhar com o gesto uma forca inusitada,
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ndo sel se vocé me entende, uma forca que o leva em assuncéo aos céus
como Maria, acho até que esse personagem vai ser uma mulher com o0 nome
de Maria subindo aos céus rodeada de uma pdlida luz lilas como convém a
uma aparic¢ao. (A céu aberto, p. 86-87)

Trata-se de um trecho bem ilustrativo do grotesco, uma vez que indica a aproximacao
de extremos, a unido de forgas estranhas e contrérias capazes de transformar a decadéncia em
sagracdo, epifania. Contudo, ndo somente os seus corpos trilham um caminho de degradacéo,
0S Seus pensamentos e atitudes também seguem nessa linha e revelam, por meio da psique dos
protagonistas e de outros personagens, sujeitos que manifestam através do absurdo, da
impossibilidade e de habitos estranhos algum traco de grotesco. Entendendo-se que tal
estética apoia-se em personagens cujas caracteristicas dizem respeito aloucura e a mania, néo
€ de se surpreender o fato de que os personagens nollianos mostrem-se inclinados a
constituirem-se por tais aspectos, dado o fato de que suas identidades moldam-se a partir da
estética grotesca. E 0 que ocorre, por exemplo, com o narrador de Harmada, que em
determinado momento da narrativa demonstra possuir uma mania incessante de dizer “Cara,

ohcara’:

Cara, oh cara— eu disse ao deitar, e lembrel que, depois de aguns anos, eraa
primeiravez que eu faziatal exclamagéo.

Esta cadéncia exclamativa nunca mais se tornou para mim um verdadeiro
habito, reaparecendo assim esporadica, um vicio que volta a se insinuar mas
?&)e j& ndo revela forgas, até quem sabe desaparecer de vez. (Harmada, p.

Do mesmo modo, € possivel dizer que a insensatez desses sujeitos surge como uma
das principais caracteristicas de ambos 0s protagonistas, que parecem viver em uma espécie
de mundo paraelo, dado o fato de que vivem em um constante estado de evasdo. Assim, esse
estado que se assemelha a loucura é o responsavel pelas atitudes grotescas tomadas por eles,
bem como pelos delirios narrados.

Exemplo caracteristico disso e que ja insere o leitor na aimosfera da insanidade dos
personagens € o inicio do romance Harmada em que o protagonista esta deitado na lama e
cogita a hipotese de permanecer por |& “Aqui ninguém me vé. E eu posso enfim me deitar na
terra. Aproveitar a terra que virou lama depois do temporal” (Harmada, p. 7). Vé-se que ha
aqui uma interacdo entre corpo e mundo, 0 homem e a natureza e 0 grotesco surge,
justamente, dessa necessidade de comunhéo, de ritual, em que o protagonista, apartado da
sociedade humana, acabe por se integrar em outro plano, sendo, nesse contexto, o da natureza.

Contudo, ainda que essa atitude possa soar como uma acdo isolada, tal fato ndo se confirma,
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posto que mais adiante, o personagem Bruce, seu amigo, relata uma situacdo, em que o
narrador, em outro momento de manifesta loucura, decide repentinamente por enlamear-se:
“voceé tirou a roupa e comecou a passar |lama pelo rosto, pelo corpo todo” (Harmada, p. 89).
Consoante ao fato de que suas agdes seguem como um reflexo de sua mente insana, a
percepcao do real por parte desse protagonista e a maneira com que ele revela suas agoes
também sofrem alteracdo e, como consequéncia, a maneira com que ele percebe e,
principalmente, descreve os eventos em sua volta se da de maneira ilégica. Exemplo disso

ocorre N0 momento em que vivencia aguilo que ele afirma ser um terremoto:

Este calor, este calor, eu repetia di, sentado, conforme vi em estampas da
minha infancia, com um pedago de pau na mao, escarafunchando na terra,
tendo ao lado um formigueiro medonhamente grande, o sol quem sabe em
seu zénite, o caboclinho da estampa da minha infancia talvez fosse mais
feliz, havia aguele sorriso das estampas da infancia, sorri esgazeado, um
sorriso para tudo e para nada, e vi uma cobra serpenteando o formigueiro,
me perfilei automatico, mesmo sem me levantar me perfilei, e o sorriso dli,
intacto, paratudo e para nada, para a cobrainclusive, pense, este sorriso vai
para a cobra também, para a cobra este sorriso vai, vai sim, vai para essa
imensa cobra que pretende se aconchegar aos meus pés — stbito bati com
aquele pedaco de pau na cobra, duas, trés vezes, quatro, paulada e mais
paulada, e a cobra se partiu em dois, trés, quatro pedagos, e 0 sangue em
torno era escuro, quase preto, e a terra ao redor de mim, a terra como eu
nunca imaginara antes tremeu, tremeu sim, tremeu no duro, de verdade, um
tremor de terra, e deu para perceber gque alguma coisa no ato ia despencar
em cima da minha cabeca, e depois disso ndo me perguntem mais nada,
porque de nada adiantaria mentir que vi, que remexi, que aconteci.
(Harmada, p. 24-25)

Nesse momento ele mescla diferentes zonas de sua existéncia, compartilhando, em um
mesmo paragrafo e em uma mesma situacdo, aspectos que dizem respeito ao passado e ao
presente de sua vida, 0 que causa certo estranhamento no leitor. Nesses termos, ndo ha uma
clara distin¢éo que torne possivel afirmar se as agdes por ele executadas, a de estar sentado e,
com um pedago de pau, matar uma cobra, ocorrem necessariamente no exato momento em
gue sdo verbalizadas ou se ocorrem no passado do protagonista, de forma que ambos 0s
tempos fundem-se em uma mesma linha memorativa e enunciativa, tornando todos os eventos
ocorridos como se vivenciados no exato momento em que estéo postos dentro do romance e,
assim, como avalia Otsuka (2010, p. 114) “a construcéo episodica da narrativa e a sucessdo de
acontecimentos desconectados produzem a sensacdo de presente perpétuo’. Vé-se que o
narrador-personagem, dado a sua loucura, ndo desenvolve aquilo que conta de forma
ordenada, pois, como diz Horne (2005, p. 31), “a quebra da percepcdo ‘normal’ dos

personagens coincide com uma interrupcdo de certa logica textual que se define como
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racional, simbdlica ou pertencente ao sentido comum e inaugura uma |6gica textual diferente,
um tipo de representacdo diferente”. Portanto, a loucura do personagem leva,
consequentemente, a uma ruptura com a logica textual comumente reconhecida, causando um
estranhamento devido a sua diferente forma de manifestagéo e expresséo.

No romance A céu aberto também temos uma figura gque, conforme o ocorrido em
Harmada, manifesta acbes que decorrem de sua aparente loucura. De fato, pelo contexto no
qual se insere a narrativa € possivel compreender que o personagem protagonista desenvolva
uma aparente insanidade, uma vez que ele esta imerso em um ambiente bélico. Dessa
maneira, 0 ambiente no qual se encontra € propicio a deméncia, visto que as catastrofes
geradas pela guerra ndo causam apenas sequelas corporais, mas também mentais, fato
reconhecido pelo proprio protagonista que indaga a si préprio: “Estaria eu enlouquecendo no
meio daquel es soldados?’ (A céu aberto, p. 48).

Contudo, ndo € apenas no ambiente de guerra que ele expressa a sua deméncia, pois
enquanto trabalha como vigia de um paiol toma atitudes que refletem essa condicdo. Trata-se
do momento em que come mariposas apenas para provar “o conteddo indspito da forca crua”’
(A céu aberto, p. 71):

Nessa noite, sentado de vigia comi mariposas. Eram tantas que volteavam a
l&mpada da entrada do paiol... Algumas voejavam muito perto de mim, e eu
as vezes atacava com minha méo firme e as botava na boca e as mastigava,
algumas ainda tremulando de vivas la na minha lingua, e eu as engolia
sentindo um gosto acre e aveludado e aquilo ia me gudando a passar o
tempo e me fazer provar sm o contetido inospito da forga crua, sem meter
panela no meio nem 6leo nem tempero. N&o era ruim agquele gosto, aguela
alturajacomeraumas treze. (A céu aberto, p. 71).

~

A expressdo “forca crud’ parece ser uma espécie de fonte que move o individuo
colocado a margem. Uma energia que compensa a separagdo social com uma integracéo
cosmol 6gica, pelo avesso, que o aproxima do “contedido indspito” do grotesco. Nesse sentido,
a maneira de agir desse sujeito faz-se grotesca também por gerar certa repugnancia incitada
pelo ato de comer mariposas que, em alguns casos, ainda estavam vivas. Desse modo, temos
aqui instaurado o asco e o repulsivo, sendo que ambas as caracteristicas sdo previstas pela
teoria do grotesco como premissas para a sua constituicdo e percepcdo. Por tal via, a respeito
delas, Rosenfeld (1985, p. 61) atenta que a arte do grotesco é feita pela realidade tornada
estranha e imperscrutavel e, assim, “ante a alienacdo surpreendente do nosso mundo, que
decorre a reacdo de horror, espanto, nojo e, por vezes, de riso arrepiado” causada pelo

grotesco. Em outras palavras, Rosenfeld avalia que o grotesco ocorre a partir do momento em
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gue nos distanciamos daguilo que consideramos 0 normal de nossas experiéncias, 0 que de
fato ocorre nesse trecho, pois ndo estamos acostumados a ver pessoas degustarem insetos
como as mariposas, 0 que culmina com a quebra de nossa alienagdo do mundo, gerando,
assim, 0 nojo que é caracteristico do grotesco.

Mais adiante, o protagonista inicia um processo de sobreposi¢ao de imagens sobre s,
seu irmdo, sua mulher e o filho que estava por vir. Essas imagens tem inicio a partir de um
pensamento insensato acerca de um imaginado acidente de avido que pudesse sofrer e, para

sua sobrevivéncia, fosse necesséaria a agdo de comer 0 seu parceiro de voo:

eu talvez fosse fazer outra coisa como plantar num campo que precisasse de
mim, pilotar um avido sobre os Andes, sofrer uma queda com o aparelho
sobre os pincaros da neve, sofrer da fome decisiva, pegar da carne do
companheiro, comé-la aos pedacos, digeri-la com dificuldade, aos poucos,
esguecer do paladar com medo de sentir meu proprio gosto, depois cagar 0s
restos do companheiro, mijar a cerveja que ele tomara ontem, filtrar no meu
corpo 0 homem com gquem brindara a noite o voo da manha seguinte, deixar
o0 melhor dele no meu organismo, dele a minha nova proteina, dele o novo
mistério que me habita, ele 0 meu novo Deus agora que 0 comi.

Pois era ele, a minha mulher, comigo dessa vez no meu servico do paiol. Me
lembrei do meu irmédo que eu tanto costumava pensar como estando dentro
dela, submerso para que ela pudesse existir, ai, inteira se oferecendo a mim.
Essa crianga que viria dali a meses, quem era afina? Seria 0 meu irméo
redivivo ou quem sabe o irmdo do meu irmd? Em ambos os casos — se
tivesse sido 0 meu o sémen a fertilizé-la — esse embrido além de filho seria
meu irmdo. Que confusdo eu tinha na cabega, seriaisso o que chamavam de
loucura? (A céu aberto, p. 105)

Nesse trecho, vé-se que o protagonista constréi um caleidoscopio grotesco por meio da
falta de linearidade, pois mistura em um mesmo pensamento diversas pessoas em diferentes
situacdes, de forma que uma esta contida dentro da outra: o parceiro de voo em si mesmo por
meio da antropofagia; o irmdo que habita dentro da esposa por meio de um pensamento
insensato e uma imagem adotada ao longo da narrativa: de que o irméo virara a esposa; e 0
filho dentro da esposa que estava gravida. Assim, faz-se um quadro grotesco na medida em
que se sobrepde imagens e diversos individuos formando uma gravura semelhante as pinturas
de caréter grotesco.

Cordeiro (2008, p. 34) comenta que, na literatura nolliana, a “multiplicidade e a
sobreposicdo de imagens propiciam a neutralizacdo umas das outras, isto esta ‘intimamente
relecionado com os significantes desconexos e com uma realidade totalmente estetizada no
qual h& uma perda da nocéo de realidade concreta”, uma vez que os protagonistas, de fato, ja
ndo reconhecem mais os limites entre uma realidade concreta e o pensamento abstrato, visto

que, por sua aparente loucura, encontram nesses dois mundos o caminho pelo qual possam
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trilhar e, por conseguinte, desenvolverem suas narrativas que revelam, ainda de acordo com
Cordeiro (2008, p. 44), mais “o ritmo de seu pensamento paranoico” do gque “o deslocamento
de suas agdes’. Nessa linha de raciocinio, as imagens criadas pelos protagonistas séo
neutralizadas devido a sobreposicéo a que séo inseridas e, por conta disso, perdem qualquer
carater sentimentalista, revelando que, para esses sujeitos narradores, € como se “nada tivesse
importancia, e as ages servissem apenas para que o0 tempo passe, ocupando a mente com
outras coisas que ndo as que remetem a dor ou ao que se quer esquecer” (OTSUKA, 2001, p.
115-116).

Assim, o que Noll traz a luz por meio desse excerto e pela fugacidade de assuntos de
seus protagonistas € também a anulacdo, na literatura, do subjetivismo em seu sentido
compassivo e, por conta disso, d4 margem ao esvaziamento do sujeito e a anulagdo do ser
humano. De acordo com Otsuka (2001, p. 104), esse processo indica que, em Noll, “0s signos
da subjetividade apontam somente para um vazio — 0 vazio deixado pela interioridade
inacessivel. Essa consciéncia narradora constitui certo tipo de sujeito que emerge num mundo
em que as possibilidades de vida interior sdo bastante reduzidas’ (p. 104).

Como vive entre a loucura e a lucidez, o protagonista de A céu aberto demonstra em
suas atitudes estar sempre nesse limiar, como se este fosse 0 espago a0 qual sempre
pertencesse. Por conta disso, seus sentimentos demonstram apenas 0 vazio de sua
interioridade e, justamente por conta desse esvaziamento, ele ndo se apega a
sentimentalismos, demonstrando, assim, a total “separacdo do Eu e do mundo, e do
personagem de s mesmo” (OTSUKA, 2001, p. 116). Dessa maneira, 0S acontecimentos
desencadeados ao longo da narrativa e aos quais 0s protagonistas s80 expostos ndo geram
nesses sujeitos introspecgdes. Ao contrario, ressaltam a caracteristica grotesca, evidenciando
gue tais sujeitos ndo encontram no que vivem experiéncias que possam ser passadas adiante,
como seria 0 esperado em uma narrativa tradicional. Assim, naquilo que tange as emocoes, 0
protagonista opta sempre também pelo limiar, pois isso |he permite oscilar entre um
sentimento e outro, geralmente, antitéticos.

De fato, o grotesco compde-se a partir de ambival éncias que contém em s aldgica da
permutacdo. A partir do momento em que o protagonista, no que se refere agquilo que sente,
opta por ser um sujeito ambivalente, apenas contribui para o que se vem argumentando até
entdo: de gue este sujeito, dado a sua aparente loucura, revela seu carater grotesco por meio
de suas atitudes e sentimentos. Exemplo disso pode ser verificado no momento em que um
dos narradores depara-se com sua nova vida ao conseguir escapar do navio no qual era

escravo sexual do comandante. No desconhecido pais para onde fugiu, ele percebe-se como
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um sujeito sem identidade e sem um destino, além, é claro, de conhecidos que o pudessem
abrigar. Por conta disso, demonstra duas emocgBes contraditérias quase que
concomitantemente, partindo de um plano disférico para um plano euforico em questdes de
instantes, colocando em duvida o futuro em relagcdo ao presente e ao desgjo de viver:

eu precisava de uma forca que sentia faltar; ai me sentei no chdo do terreno
baldio e chorei, chorava e contava as notas do dinheiro que afanara do bolso
da calca puida do comandante, e pensava até quando poderia viver com
aguelas parcas notas e de stbito tudo passou e sai do choro para uma risada,
assim, abrupta vadiainconsequente interminavel va...

No meio desses transbordamentos acho que me sacudi demais porque acabel
tonteando e batendo a cabeca numa pedra. [...] O diaestava claro, bonito, fui
caminhando passando meu lengo na testa, ndo fazendo nenhuma ceriménia
de gravidade, um pouco como se estivesse limpando o suor. Como erafeliz
novamente, meditei. (A céu aberto, p. 138-139)

Portanto, ele nd0 se apega a um ou outro sentimento, mas transita pelos dois,
alternando a tristeza com a alegria sem uma razédo aparente que o leve a mudar téo
repentinamente o seu humor. Desse modo, como esse narrador ndo possui uma forte ligacéo
com aquilo que podemos chamar de “amahumana’, dado o fato de que estd em um constante
processo de degradacdo, ndo apenas naquilo que chamamos de corpo aberto, mas também no
que diz respeito a0 seu interior, suas sensagoes perante as circunstancias nas quais se vé
exposto serdo, sem divida, transitérias, tal qual ele proprio ao longo de toda a narrativa. Esse
fato o torna, portanto, segundo Hartmann (2011, p. 120), “esse ser errante e destituido de
sentimentos, apenas mais um codigo de barras do universo Simbdlico” e, desse modo, se
“expde a fragilidade da vida contemporanea. E como se o narrador resistisse ao diagndstico
dado por Vladimir Safatle ao presente contemporaneo, quando afirma que se vive literamente
‘0 esgotamento da humanidade do homem’” (HARTMANN, 2011, p. 120). Nessa esteira,
concorda-se, aqui, com Otsuka (2001, p. 104) e sua afirmacdo de que nas narrativas de Jodo
Gilberto Noll a narragdo se desenvolve a partir de um ponto de vista totalmente externo, de
modo que o proprio protagonista ndo tem acesso a sua interioridade, uma vez que ela ja esta,
aparentemente, esvaziada ou, a0 menos, em processo de esvaziamento. Desse modo, de
acordo com este critico, “0s sentimentos que assaltam o narrador ndo sdo verbalizados
enquanto sentimentos; estes nunca s nomeados’ e 0 gque se tem sd0 apenas restos de
humanidade e que, por conta disso, sdo protagonistas que gostariam “de poder ‘entrar numa
histéria com alguém’, mas a quem essa possibilidade é continuamente negada pelo mundo”
(OTSUKA, 2001, p. 108). Nessa linha de raciocinio, eles préprios veem-se como individuos

propensos ao grotesco e, desse modo, buscam claramente essa posi¢éo de sujeitos inferiores
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tanto narrativamente — como evidenciado no primeiro capitulo, em que ambos afastam-se da
posicdo de narrador —, quanto pessoamente, em que se enxergam como seres em plena
decadéncia, como o narrador de Harmada que se reconhece como um sujeito “desgrenhado,
cabelo e barba por fazer, a camisa rota, gravemente puida [...] dentes arruinados’ (Harmada,

p. 16). E o que faz, também, o narrador de A cetl aberto, quando diz que

uma vez ou outra chegava perto de um espelho e analisava que no outro lado
aem de mim ndo havia mais ninguém e eu possuia contornos me
resguardando das forma que pareciam se desmancharem em volta... sm, a
pele curtida de sol, um bigode eternamente por sair, os dentes amarelados, os
olhos mais velhos do que eu mesmo aparentava. (A céu aberto, p.58)

Portanto, ao passo que esses sujeitos mostram-se inclinados a manifestarem em s o
grotesco que 0s congtitui e, principalmente, reconhecem que Seus corpos e suas mentes
apresentam tragos que dizem respeito a estética mencionada, € inevitavel que seus corpos
busquem essa condicdo no qual vivem, de modo que eles procurardo o baixo corporal, o sexo,
a sujeira. Nesse caminho, entendendo-se, consoante ao pensamento bakhtiniano acerca do
grotesco, de que este “nado tem somente um valor destrutivo, negativo, mas também positivo,
regenerador: € ambivalente, a0 mesmo tempo negacdo e afirmacdo [...] o baixo é a terra que
da vida, e o seio corporal, o baixo é sempre o comego” (BAKHTIN, 1987, p. 19). Assim é
possivel afirmar que € pelo baixo que esses protagonistas poderdo encontrar algo que 0s
possam fazer sentirem-se vivos, manifestando por meio do prazer o pouco que lhes resta de
humanidade.

Nessa via, 0 foco no baixo corporal manifesta-se a partir da satisfacdo das
necessidades naturais do corpo; contudo tal satisfacdo ndo sera apresentada através de ssmples
mencdes aquilo gque se pratica, mas por meio do exagero e de descricdes detal hadas das aces
corporeas, o que fica claro, por exemplo, quando o protagonista de Harmada, apds ver a
personagem Cris ja adol escente e descobrir de quem era filha, sente um mal estar e, por conta
disso, dirige-se ao banheiro para evacuar:

Abaixel a calca, sentei na privada, e uma enxurrada de merda liquida
Comegou a escorrer do meu cu, assombrando com certeza a boca do vaso
com a sua aparéncia esquisitamente preta, como se aquilo que ndo parava de
escorrer fosse uma mistura de fezes com sangue, sei 1a. Quando voltei para
debaixo da &rvore de onde eu saira antes de quase me esvair em merda, Cris
ainda estava |& Embora permanecendo estonteado, eu via novamente as
Coisas em seus contornos. (Harmada, p. 49-50)
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Em A céu aberto, o protagonista relata um momento semelhante. Porém, a forma com
gue descreve essa agdo possui uma relacdo com a raiva que sentia do filho de Artur, um
pederasta com 0 qual gostaria de ter tido relagbes homossexuais. Esse fato evidencia uma
relacdo direta entre seus pensamentos e seu corpo, um espelhando o outro, conforme vem
sendo defendido:

[...] meu 6dio ja ndo se aguentava dentro de mim e me vinha saindo pelo
sangue nas fezes, havia dias em que eu ia cagar no campo feito a oferenda de
um sacrificio ao filho-da-puta que governa este mundo, que pela minha
cagada entdo saisse um pouco das tripas e que debaixo do meu cu tudo
virasse um poca de sangue e que esse lobo sanguinario que traga os destinos
viesse beber do meu sangue nauseabundo e que com isso me limpasse do
odio para que na proxima vez pudesse odiar com félego novo, como se a
primeira erupgéo das babas de um vulcéo. (A céu aberto, p. 84)

Nos dois trechos citados ha a presenca de expressdes que remetem ao exagero como
“enxurrada de merda’, “assombrando”, “esvair em merda’, no caso do primeiro exemplo, e
“saisse um pouco das tripas’ e “poca de sangue’, no segundo. Desse modo, fica clara a
predisposicdo ao baixo desses dois protagonistas e, principalmente, a presenca do exagero
grotesco na descricdo daguilo que vem do baixo. No mesmo caminho, deve-se destacar que
em ambos 0s casos a descricdo e 0 ato de evacuar ocorrem a partir de uma emocdo sentida
pelos personagens. Ou sgja, ambos 0s sujeitos Ndo conseguem, ou ndo sabem, manifestar os
seus sentimentos, uma vez que eles proprios ndo tém acesso a sua interioridade. Desse modo,
0 ato de defecar surge como reflexo do estado de alma dos sujeitos, indicando que a
interioridade e 0 corpo desses homens encontram na sujeira e no baixo a sua representacao e,
logo, a sua forma de manifestagéo.

Entendendo-se que os corpos, conforme pensa Terry Eagleton (1998, p. 73),
“constituem formas de falar dos sujeitos humanos sem cair no humanismo piegas’, pode-se
afirmar, assim, que 0 COrpo surge NOS romances cComo uma tentativa de esses protagonistas
manifestarem a sua interioridade sem que explorem, contudo, aspectos humanistas que
pudessem indicar tracos de um individuo estereotipicamente forjado pela sociedade. E como
buscam nas manifestacBes corporais a via pelo qual possam encontrar alguma espécie de
sentido para a propria existéncia, é cabivel que esses protagonistas busquem na exploracéo
sexual o cerne de suas vidas e, por conta disso, tenham uma sexualidade extremamente
aflorada, mostrando, cada um deles, um constante estado de excitag&o. Tal aspecto fica claro
no protagonista de Harmada, uma vez que encontra em um simples sonho tracos de erotismo

e razéo para que, por meio dele, obtenha prazer, chegando ao orgasmo:
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sonhei n& me recordo com nitidez o qué, recordo que uma forga informe

conseguia me tragar, e que embora a principio amedrontados, isto que me

expelia de mim ndo me tornava propriamente um transfuga mas me dissolvia

dentro de uma espécie de passagem que era quente e lembrava ndo sem um

assombro, 0 gozo sexual, e tanto isso é verdade que acordel no instante exato

de uma polugdo. Quis confirmar, e toquei navirilhamelada. (Harmada, p. 9)

Por seu lado, o protagonista de A céu aberto indica sua afeicdo ao sexo, dentre vérias
formas, por meio da observagdo de outros personagens que, assm como O protagonista,
manifestam algum aspecto tangente ao baixo corporal. Por conta disso, mostra relativa
disposicéo em observar as pessoas em atos libidinosos, sgja durante o ato de masturbacéo ou

durante o ato sexual propriamente dito:

[...] o pau do cara estava sendo socado pelo dono com uma incleméncia
louca, o cabegdo parecia na escuriddo arroxeado feito um complemento da
farda, e vi o cara abrir a boca como se fosse dar um grito e vi que a boca se
fechou repentina trancando toda a exaltagdo que dela pudesse sair e vi a
porra do cara sdltar e aterrissar logo em cima da minha bota e vi o cara de
stibito se desmanchar no piso do topo datorre gemendo e chorando baixinho,
enrodilhado no pau agora murcho e gosmento... (A céu aberto, p. 44-45)

Deve-se perceber nesse trecho ndo apenas o simples relato da observacdo de um
homem que olha e descreve a masturbacdo de outro. Além de tal perspectiva, deve-se
visumbrar o fato de que temos aqui a voz de um narrador que enuncia aquilo que olha.
Portanto, o ato de olhar, intrinseco a funcédo do narrador, bem como o ato de narrar em si s80
rebaixados por meio daquilo que se olha e que se conta. Assim, na medida em que temos um
sujeito narrador que olha e narra a pratica da masturbacéo, ha, por meio da enunciacdo, um
rebaixamento da funcéo do narrador, cujos olhos ndo mais observam t&o somente grandes
feitos, mas que desviou as suas lentes de focalizagcdo para 0 baixo corpora do ser humano.
Nessa esteira, a prépria enunciacdo narrativa executada por aguele que conta a histéria ja ndo
mais fala apenas sobre as glorias de um povo ou mesmo sobre grandes herdis, mas sobre
individuos gque encontram no corpo sua fonte de satisfagéo, o que inclui tanto o protagonista,
guanto os demais personagens do romance.

Como o protagonista também encontra em acles libidinosas a forma de sentir-se
humano, ja que é pela esfera do prazer que desvenda algum tipo de sentimento, ele predispoe-
Se ao sexo, 0 que inclui desde masturbactes até o ato sexual propriamente dito. Portanto, no
caso, ainda, de A céu aberto, este sujeito, inclusive em um momento no qua ser-lhe-ia

favoravel areflexdo sobre si e sobre 0 mundo, opta por buscar os prazeres do sexo, revelando
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gue o sujeito narrativo dos romances nollianos néo se dispde a meditacOes, uma vez que “as
possibilidades de vida interior sdo bastante reduzidas’ (CORDEIRO, 2008, p. 93):

Nas noites em que o tédio apertava eu entrava no paiol, abria a braguilha e
de pé mesmo me masturbava. Quem me visse assim No escuro pensaria que
eu estava urinando. E ndo havia muita diferenca mesmo, salvo um solugo
agudo na hora em que eu me expulsava de mim. De imediato entdo me
encolhia em torno do meu pubis, e costumava ai escutar o ruido dos ratos ali
dentro, eles roiam, roiam o que viam pela frente, uma vez roeram a minha
merenda ocasional, roiam tudo (um deles uma noite, vi de longe aluz da lua,
parou a furungar no meu ralo esperma jorrado no chdo de barro batido do
paiol). Eu esfregava a méo lambuzada de esperma na calga, limpava ela,
cheirava-a, e voltava a0 meu posto de vigia sentado ao lado da entrada
principal da velha construcdo de madeira. (A céu aberto, p. 72)

Como ndo h& sentimentos nas atitudes dos protagonistas, as relagcbes com outras
pessoas do Mesmo Sexo Ou Sexo oposto sao também pautadas apenas pela atmosfera erdtica,
sem qualquer tipo de aprofundamento. No caso de A céu aberto, isso fica claro quando o
protagonista e sua esposa, depois que ela o abandona e retorna, praticam o ato sexua pelo
simplesfator costumeiro darelagdo, sem qualquer sentimento envolvido anéo ser o prazer:

Ela estava no meu colo enquanto eu fazia a vigilia sentado a entrada do
paiol. Senti mais uma vez enrijecer 0 meu pau sob suas coxas, houve um
reldmpago, uma trovoada, e pensel que antes que caisse 0 aguaceiro eu ia
meter e foi 0 que se deu, abri a braguilha, arredei os fundilhos molhadinhos
da calcinha dela, e a gua comegou a rolar torrencialmente sobre nos e senti
gue ela podia se liquefazer junto com tudo, e mais liquido expulsei de mim
para suas entranhas e nés gritAvamos juntos, hum solavanco me saiu outra
gozada surpreendente como se viesse do cérebro de tdo espremida, e
molhados entramos no paiol e nos deixamos aquecer pelo bafo de uma vaca
inesperada que de repente comegou a nos lamber lamber lamber... (A céu
aberto, p. 109)

De maneira semelhante, em Harmada, quando a agdo sexua envolve algum tipo de
sentimento, ela é negada, como se vé no exemplo abaixo em que, para verificar a fertilidade

do protagonista, € solicitada uma amostra de esperma:

O meu pau iniciou a inchar, dali irromperia o jorro que eu levaria para o
doutor analisar, seriaeu o estéril?

Jane berrava que ao menos ndo me fizesse de morto no banheiro, que eu ndo
quisesse contar a conversa com o doutor, que pelo menos lhe dissesse
alguma coisa, um boa-tarde, um beijo ela ja nem pedia mais porque era
artigo de luxo atualmente.

O meu pau ja ndo se apresentava tdo grosso nem té&o comprido como
antigamente, ja ndo ficava na posicdo tdo certeira diante da forca
gravitacional de uma boceta, coisas data meia-idade; mas, mesmo com Jane
a dar bordoadas na porta, ele alcangara naguele banheiro o seu apice, com
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esse jorro que vinha vindo eu ficaria sabendo enfim se a minha porra dava
ou nd no coro [..] a Jane, a Jane, ndo me enche o saco Jane, gritel
g aculando dentro do vidrinho. (Harmada, p. 32)

Portanto, nos dois romances o baixo corporal e tudo o que esta relacionado a ele é
destacado, enquanto o mundo interior € minimizado ou espalhado no rebaixamento daguele.
Dessa maneira, € pelo corpo que estes sujeitos evidenciam alegrias, tristezas, 6dio ou
afastamento de outros seres humanos. Nesse sentido, se o grotesco literario, por intermédio do
corpo, surge como uma forma de experimentacdo da vida, serd somente pelo corpo e,
conseguentemente, pelo grotesco que esses sujeitos entrardo em comunhdo com a propria
vida.

Assim, é por meio de seus pensamentos, de suas acdes e de seus corpos que eles se
tornam parte de todo o contelido grotesco presente nas duas obras. Por isso, 0 contelido das
narrativas € manifesto nos corpos dessas vozes que contam tudo o que sucede ao longo dos
romances. O narrador é guem apresenta em sua mente — por meio da loucura e damania—, em
seu corpo — aberto em feridas e a exterioridades — e no baixo corporal, aspectos que tangem a
estética do grotesco, comprovando que o contelido presente nos romances, por meio davoz do
narrador, de fato, é constituinte dessa estética.

Semelhante a0 que acontece com o contelido das narrativas, seu aspecto formal segue
no mesmo caminho, evidenciando, a manifestacéo do grotesco também no que diz respeito ao
aspecto estético. Com efeito, se pensarmos a partir do fato de que esses personagens
constituem-se como sujeitos grotescos e, consoante a isso, entendermos conforme nos diz
Antonio Candido (1974, p. 79), que “os contextos adequados asseguram o tragcado
convincente da personagem”, veremos que 0S contextos narrativos nos quais 0S personagens
sd0 inseridos assemelham-se e refletem os tracos que delineiam as suas formas de viver.
Portanto, a medida que sdo sujeitos que se compdem como individuos grotescos, a
configuragdo da narrativa de cada uma das obras d&se da mesma forma, confirmando que
elas se apoiam na estéticareferida.

Nesse sentido, Bennet, citado por Candido (1974, p. 75), afirma que em um texto
literario, um personagem “deve, de algum modo, fazer parte do molde, constituir o lineamento
do livro” como, de fato, fazem parte do conjunto da obra os personagens nollianos. Em outras
palavras, se 0s personagens que constituem 0s romances sao grotescos, a sua forma de narrar
seguirda em um lineamento andogo. Inevitavel, nesse contexto, ndo concordar com a fala de
Rosenfeld (1985, p. 85) quando afirma que na literatura contemporanea o ser humano foi

desmascarado e, assim, ele “também se fragmenta e decompBe no romance. Este, néo
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podendo demiti-lo por inteiro, deixa de representar o retrato de individuos integros’ e, por
iSs0, 0 proprio romance passa a ser um tipo de narrativa fragmentada, opondo-se aquilo que é
considerado tradicional. Assim, 0 grotesco surge como elemento unificador que da sentido as
guebras apresentadas nos romances, questionando a forma linear classica de escrever um texto

literario, conforme atenta Kayser:

Com a perspectiva grotesca d&se unidade ao romance e, a0 mesmo tempo,
determina-se a escolha do narrador. Do ponto de vista formal, as cenas se
alinham, uma presa na outra; o relato concentrador e a descri¢cdo extensiva
apenas podem desdobrar-se. E quase todas essas cenas sao grotescas: 0 que
parece pleno de sentido, se nos revela como algo destituido de sentido, e o
gue nos era familiar, fica estranhado. Trata-se de arrancar o leitor da
seguranca de sua cosmovisdo e de salvaguarda no seio da tradicdo e da
comunidade humana (1986, p. 62).

Assim, como 0 grotesco é uma estética que tem por caracteristica unir 0 que, em
aparéncia, € fragmentado e disperso, € justamente ele quem reline em um todo coerente a
problemética da voz grotesca e do questionamento da forma de narrar presentes em Harmada
e em A céu aberto. Dessa maneira, o grotesco literério e seu modo de se manifestar na forma
dos romances surgirdo a partir da supresséo e da quebra do espago-tempo, aém de
procedimentos tangentes ao fluxo de consciéncia dos narradores protagonistas — que indica na
forma do romance a loucura de seus personagens — e suas narrativas frivolas, que revelam na
falta de narratividade a incapacidade de contar dos narradores.

A partir disso, as narrativas ramificam-se em digressdes, regressdes e mudancas de
cena que revelam a presenca do grotesco, de forma que a enunciacéo atua como uma espécie
de reflexo da psique dos personagens principais, confirmando a fala de Candido, quando diz
gue “a personagem sO adquire pleno significado no contexto, e que, portanto, no fim das
contas a construcdo estrutural € o maior responsavel pela forca e eficacia de um romance’
(1974, p. 54). Assim, personagens grotescos encontram-se em situacoes narrativas geradas por
uma estrutura e enunciacdo de procedimentos também grotescos. Portanto, aliando-se um fato
a outro, temos um tipo de narrativa que se da4 de maneira fragmentada, com repentinas
mudancas de foco daguilo que se narra, mas que encontra no grotesco a forma de unir-se em
um todo coerente.

Consoante a esse fato, conforme mostra Rosenfeld (1985, p. 77), na arte moderna a
perspectivafoi abolida e, por conta disso, arealidade representada nas obras de arte sofreu — e
ainda sofre — variagoes e distor¢des que, no caso do romance, indica a ruptura com o espago,

ou, como nos dizeres do critico, “a eliminacdo do espaco, ou da ilusdo do espaco, parece
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corresponder no romance a da sucessao temporal. A cronologia, a continuidade temporal,
foram abaladas, ‘ os rel 6gios foram destruidos', funde-se passado, presente e futuro” (1985, p.
80). Exemplo dessa fusdo acontece no momento em que o personagem central de Harmada
conhece, no escritorio em que trabalha, Jane, a sobrinha de seu chefe (Alexandre), com quem

decide se casar:

Eles [Alexandre e Jane] se retiram, véo para uma sala ao lado.
Conversam a meio-tom, volto ao meu trabalho, toc-toc-toc nas teclas.
Sou um homem, ela uma mulher, um minuto de meditac&o, estalando
os dedos fatigados. Porque enfim n&o caso?

Jane € o nome dela. Todos tém um nome, é preciso proclamar 0 seu, 0
seu é... JANE!

Com Jane estou casando hoje, exatamente trés meses depois de ela
chegar e me apresentar o endereco onde nés dois nos encontravamos
naguele preciso instante. (Harmada, p. 30)

Nesse trecho, € nitida a subversdo da temporalidade na qual se pauta a narrativa, uma
vez que apenas na mudanca de um parégrafo para outro 0 narrador sai de uma situacéo
narrativa para outra completamente distinta. Ressalta-se também que em ambas as situagdes 0
narrador utiliza os verbos no presente do indicativo, como se tudo estivesse ocorrendo ao
mesmo tempo em que enuncia os episodios, revelando um tipo de narrativa sem pausas e sem
mencionar qualquer aspecto transitorio separando a acdo de conhecer Jane e a de se casar com
ela. Assm, a marcacdo temporal é deixada de lado em favor da sensacdo de répida
transitoriedade, gerando uma sensacéo de presente perpétuo. Com isso, 0 narrador estreita os
espacos no qual se encontra e rompe com a cadeia diacronica do tempo. Assim, de acordo
com Cordeiro (2008, p. 31), “a descontinuidade das acdes transparece devido a intensidade
com que 0 momento presente € narrado. O ritmo da narrativa acompanha o olhar do narrador-
protagonista, um olhar vago que nada extrai das coisas que contempla’.

Caso semelhante, no mesmo romance, aparece quando o protagonista, ao retornar a si
ap0s uma intensa digressdo, troca algumas palavras com seu amigo Bruce e, em seguida,
muda-se o foco do que € narrado de forma que, repentinamente, ele e Cris estdo visitando um

apartamento que objetivam alugar:

Eu lembro: este espetacul o ficou oito meses em cartaz.

__Vocé fez a sesta? — perguntei de novo para Bruce que, eu via agora,
voltara a se sentar na sua velha poltrona da sala.

_ N&o — ele respondeu tirando os olhos por um segundo da pagina de
um livro.
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Eu e Cris entramos num apartamento que vimos num andncio, para
alugar. Cris avanca pelo espaco mais répida que eu, entra nos dois
guartos, diz que gosta mais do quarto que da para os fundos. Por
enquanto ainda olho pela janela da sala, vgjo uma fila enorme que
dobra a esquina, pelo jeito candidatos a algum emprego de uma
fébrica de cofres, onde a filacomega... (Harmada, p. 66)

Novamente, espacos diferentes sdo aproximados pela forma com que o narrador conta
os fatos que vivencia. Para produzir esse efeito, ele demonstra, primeiramente, o didlogo que
mantém com Sseu amigo e, em seguida, recorta outra cena, utilizando vocabulos no presente,
que indicam a imediata experiéncia do que € narrado, 0 que nos leva a entender que a
linguagem passa a ser 0 elemento narrativo mais importante do que o proprio acontecimento
narrado, uma vez gue é tdo somente por meio dela que o protagonista se apoia para indicar
que vive em um presente perpétuo, sendo este uma forma de manifestacéo da interioridade do
sujeito narrativo. Ao fazer i1sso, situagOes distintas sdo postas lado alado como se formassem,
juntas, um todo continuo, comprovando que os acontecimentos do passado, do presente ou do
futuro representam, para o protagonista, uma linha que ndo € interrompida por rememoracoes,
saudosismo ou aspiragdes, 0 que vem de acordo com o que diz Sobreira (2010, p. 71-72) ao

afirmar que as obras literérias de Noll se fazem por meio de

fragmentacOes e outras ‘sequelas do subdesenvolvimento' narrativo
[...] Portanto, mais do que buscar o valor tradicional contido na
"reconciliagdo harmoniosa das ambiguidades textuais', como
recomenda Iser (2000, p. 311), as narrativas de Noll optam por
multiplicar essas ambiguidades e indeterminagdes, bem como
promover "desarranjos’ textuais, que se materializam sob a forma de
omissoes, rupturas, processos paratéticos, entre outros.

Por sua vez, o narrador de A céu aberto cria uma sensacéo de atemporalidade e
embaralhamento espacial quando passa de um acontecimento a outro. Em um primeiro
momento ele comeca a refletir — enquanto faz sexo com sua esposa — sobre o fato de que ela
objetiva ir para a capital da Suécia com o filho de Artur. Assim, ele insere, em um Unico
momento, variados pensamentos seus e, no ritmo deles, pode-se observar a intensidade da
relacdo sexua que ocorre naguele instante. Entretanto, logo apds o orgasmo, o narrador da

inicio aum novo paragrafo e, neste, sua mulher jaretornara de Estocolmo:

[...] pois nesse momento a minha mulher senta-se nas minhas pernas,
0s bragos em volta dos meu ombros e parece que vem me pedir um
afago porque vai me abandonar. Eu sinto, ela quer seguir o filho de
Artur por onde ele for, agora é Estocolmo, ela vai também eu sai,
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conta balbuciando aos meus ouvidos como alguém que se confessa,
murmura a sua paixdo implacavel pelo rapaz, sim, vai para Estocolmo
com ele, depois vera no gque vai dar, mas por enquanto quer segui-lo
para Suécia, que nossa paixdo se esgote la se for o caso, em
Estocolmo, mas que eu ndo deixe de vivé-la em toda sua extensdo, o
meu pau estava endurecendo entre as coxas dela e acabou gozando
antes do tempo, a virilha toda molhada.

Pois vivi os ultimos anos com ele em Estocolmo, me conta a minha
agora ex-mulher ja muito mudada, a fisionomia com agumas quase-
marcas, 0 olhar sem o brilho afoite de antes|...] (A céu aberto, p. 106)

O que o narrador faz nesse trecho € uma supressdo do tempo narrativo, indicando que
alguns anos se passaram de um paragrafo a outro, 0 que torna passivel ao leitor depreender
duas interpretactes: a primeirafaz com gque ele entenda que qualquer fato que tenha ocorrido
entre 0 momento da partida da mulher e 0 seu retorno néo tem importancia para o enredo, por
isso a omissdo do narrador. A segunda leitura complementa a primeira e faz com que o leitor
entenda que nos anos que se passaram O protagonista manteve a sua condicdo —
diferentemente da de sua mulher — como se o0 tempo ndo exercesse qualquer tipo de influéncia
em s proprio, pois ndo ha referéncias sobre envelhecimento, mudanca de vida, atitudes,
parecendo até que permaneceu parado no mesmo lugar. Em outras palavras, o narrador
suprime o tempo do romance, tornando-o fragmentado, indicando a persisténcia da condicéo
grotesca que vive. Assim, sua atitude como narrador assemelha-se & sua condigdo de
personagem, confirmando que a literatura “ moderna ndo apenas reconhece a forma relativa e
subjetiva do espaco e tempo no que tange a temética da obra; mas, além disso, assimila essa
relatividade a prépria estrutura da obra” (ROSENFELD, 1985, p. 81). Dessa maneira,
podemos concluir que esse sujeito narra também de forma grotesca, uma vez que rompe com
as barreiras do senso comum no que diz respeito a forma de contar uma narrativa.

E como ha uma fusdo das nocdes temporais e espaciais, de modo a evidenciar a ndo
influéncia do tempo na constituicdo dos narradores personagens, ha, por meio do fluxo de
consciéncia, a tentativa de reproduzir no plano da enunciagéo o aspecto atempora das obras.
Para tanto, “ desaparece ou se omite o intermediério, isto &, o narrador” (ROSENFELD, 1985,
p. 83) e o romance faz-se, por conta disso, tdo somente pela visdo fragmentaria do narrador-
personagem. Esse procedimento indica o enfraguecimento da experiéncia e a consequente
dificuldade de atingir-se a visdo da totalidade dos acontecimentos observados, que séo
contados fragmentariamente por uma voz que ja ndo sabe mais como narrar. Esta nos coloca
dentro da consciéncia do personagem, permitindo participar de toda a sua intimidade e

reflexdes que, indicando o processo de esvaziamento da figura do narrador e também da
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figura do personagem, demonstra o esvaziamento da prépria identidade do sujeito pos-
moderno.

Aliado aisso, é importante ressaltar que a estética do grotesco relativiza o conceito de
mimese e da asas a uma “imaginacdo selvagem”, para ressaltar, segundo Kayser (1986), o
sobrenatural e 0 absurdo. Dessa maneira, o grotesco desfaz os conceitos da légica e, com isso,
demonstra a realidade tornada estranha, a ponto de que “suas leis de repente estéo suspensas,
a ordem habitual das coisas se desfaz’, permitindo-nos “sentir um ligeiro estremecimento,
ante 0 espetaculo descomunal do mundo cujas categorias basicas perdem sua validade”
(ROSENFELD, 1985, p. 61).

A consciéncia dos personagens manifesta o grotesco justamente por meio dessa ordem
desfeita, dando margem a umaimaginacdo de um “Eu que ocupa totalmente a telaimaginéria
do romance” e cuja consciéncia se apresenta por meio de um constante fluxo psiquico, que
desfaz com “a ordem légica da oracéo e a coeréncia da estrutura que o narrador cléssico
imprimia dos acontecimentos” (ROSENFELD, 1985, p. 84). Assim, a medida que se desfaz a
figura do narrador classico e evidencia-se a desconstrugdo do protagonista enquanto heroi
romanesco, d&se margem a“imaginacdo selvagem” defendida por Kayser, que é amaneirade
evidenciar o fluxo de consciéncia.

Em A céu aberto, um desses momentos recorrentes de fluxo de consciéncia se da em
uma passagem em que o protagonista observa os soldados do exército de seu pais tomarem
banho em um rio e comeca a refletir sobre como estaria 0 seu irmé&o, imaginando o que eles
fariam juntos quando €ele voltar ater boa salide:

[...] eu ndo tinha a menor ideia do que seria feito do meu irméo, se ele
realmente seria sarado, se um dia receberia ata da enfermaria da
frente de batalha e viria novo mais uma vez a me pedir colo quando
cansasse das caminhadas, a querer jogar comigo a bola toda de
retalhos coloridos, a me pedir historias em cujo fina aguém
dominasse a fera da arcada, era como ele chamava aguele animal
misto de muitos que ele préprio inventara numa noite de tormenta
tropicl em que acabamos flagelados no saldo da paréquia da
Trindade, pois bem, ao chegarmos no saldo da paréquia ele ja tinha a
fera da arcada todinha em mente sei 18, cabeca de |edo, dorso enorme,
prateado, frio e liso como o de um peixe a luz da lua serenissima
como ele mesmo dizia, lua serenissima, e se estirava entdo para o meu
colo, coisa que muitas vezes me chateava, aquela massa menor que eu
mas ndo muito se enrodilhando em meu peito e barriga, tantas vezes
sentado sobre as minhas pernas, outras tantas sentado sobre 0 meu
proprio pau como se ele ndo soubesse (...) eu entdo depressa indo até o
colchdo dele, despegjando-o sobre os lengéis encardidos, depois
trepando na cadeira para ver melhor |a fora, a noite esfregando a cara
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na vidraga, eu bebendo aguardente, 0 esperma escorrendo no vidro
iluminado pelo poste, mais atrés a lua cheia, em primeiro plano o
esperma escorrendo parecia que entre uma estrela e outra, e se 0 céo
|atisse eu contaria amanha de manha para 0 meu irméo que o céo latira
de madrugada porque um homem tentou forcar a nossa porta e sO néo
conseguiu arromba-la porque fui acordado pelo céo raivoso latindo, e
fui até a porta e del trés pontapés nela para 0 homem ouvir quem
estava ali. (A céu aberto, p. 21-22, grifos do autor)

Neste trecho, sdo postos em um Unico paragrafo o passado (“era como ele chamava
aquele animal misto”), o presente (“eu ndo tinha a menor idéia’) e o futuro (“e viria novo
mais uma vez”), todos vivenciados e imaginados pelo narrador. Com isso, Jodo Gilberto Noll
rompe as barreiras temporais usuais de uma estrutura narrativa, dando-lhe um contorno
grotesco. Entretanto, o carater grotesco dessa passagem ndo se faz apenas por
atemporalidade, mas também pela reuni&o de tdpicos nela inseridos, como a fera da arcada —
animal em si grotesco por misturar em sua aparéncia a de diversos outros seres —, a atitude de
aproximacdo de seu irmdo, remetendo a uma possivel relacdo incestuosa, e também pela
insercdo repentina da imagem de esperma escorrendo em um vidro, bem como a de um céo
latindo e uma possivel tentativa de arrombamento. De certa maneira, € como se 0S mais
diversos pensamentos do protagonista se enredassem em uma tela e, nesta, diversas
ramificagdes fossem inseridas repentinamente. Esse fato reitera a falta de lucidez do
personagem, de maneira que Seus pensamentos insensatos e encadeados de forma disparatada
se mostram como reflexos de tal falta.

Em Harmada, um desses momentos em que o narrador-personagem nos coloca diante
de um fluxo de consciéncia ocorre logo no inicio da narrativa. Depois de dar a "cusparada’ na
ferida do garoto, 0 personagem sai de um matagal e comeca a perceber a sua condicéo
grotesca e, como se estivesse em um interval o de espaco entre a sanidade e ainsanidade, a sua

narrativatorna-se mais frenética:

Agora eu me desvencilhava do matagal e tudo me pasmava um pouco,
eram aguelas unhas que eu via como sendo minhas, as maos abertas,
os dedos esticados, aquelas unhas enormes como se ndo as cortasse
havia meses, quase ndo reconhecia mais aquela casa para onde nesse
instante eu parecia me dirigir, ali, a poucos passos, bem poucos, €
vocé?, ela disse assm que me viu abrindo a porta, as méos sobre a
mesa, 0s cabelos loiros escorridos, Sandra, sabe Sandra, eu falei, sabe,
estou precisando de um banho, olha, e uma can¢do manhosa comegou
atocar, acho que navizinhanga, e eu poderia dizer o vento, eu poderia
dizer a bruma, e poderia dizer 0 que mais?, que eu viera cheio de
presentes, que era sO voltar no carro e pegar, mas a minha aparéncia
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estava escura da terra e eu disse que precisava tomar um banho.
(Harmada, p. 9)

Percebe-se que o narrador mistura vérias cenas em um mesmo paragrafo, visto que
fala sobre si, conversa com uma mulher, Sandra, ouve uma musica ao longe, e, ao se olhar no
espel ho, reconhece a sua aparéncia. Em outras palavras, pode-se dizer que Jodo Gilberto Nall,
por meio de seu narrador, mistura elementos de naturezas diversas. visual (aparéncia), tatil
(unhas, presente, maos sobre a mesa) e auditiva (musica), além de quebrar a ordem |6gica da
estrutura de um pardgrafo, uma vez que a maneira de narrar do personagem abandona
elementos como o ponto final, o travessdo e as aspas, misturando a sua voz e a de outro
personagem. Ou sgja, por meio do procedimento do fluxo de consciéncia, no qual se alia o
grotesco, rompe-se com a ordem e a coeréncia das estruturas narrativas que o narrador

cléssico produzia aos acontecimentos.



115

CONSIDERACOESFINAIS

No primeiro capitulo, viu-se como nos romances de Jodo Gilberto Noll as posic¢des de
narrador e personagem sdo abaladas, de modo que € possivel dizer que ha um constante
afastamento da posicdo de narrador por parte dos personagens principais de cada livro,
encarregados por tal fungdo. Assim, no romance A céu aberto, as narrativas propriamente
ditas sdo mais desenvolvidas por outros personagens que pelo protagonista e também narrador
do romance. Por seu lado, o romance Harmada n&o se desenvolve nos moldes de uma
narrativalinear e classica, umavez que ndo ha um objetivo que guia o protagonista a qualquer
fim, de modo que a histéria se faz por meio do conflito vivido pelo protagonista entre ser
narrador ou ser personagem.

Na primeira parte do capitulo discutiu-se a narrativa de A céu aberto e, nesta, a guerra
no qual estava inserido o protagonista. Nesse caminho, verificamos como a experiéncia da
guerra foi alterando o personagem principal e culminou na auséncia de capacidade narrativa
daquele que deveria ser o narrador. Desse modo, é com esse momento da vida do personagem
gue podemos iniciar a comprovacdo de que fala Benjamin acerca da experiéncia dilacerante
da guerra. De fato, 0 que ocorreu com 0 protagonista foi exatamente aquilo que Benjamin
(1994) discute em seu texto “Experiéncia e Pobreza’: a arte narrativa perde seu espago, posto
gue uma geragao gue Viu e, 0 que é mais, que vivenciou a guerra, ja ndo € mais capaz de por
em palavras o que sofreu naguele tempo.

Nessa esteira, destacam-se os resultados que a experiéncia da guerra causou no
protagonista, de modo que foi possivel comprovar que sua memoria foi, de fato, dilacerada e
gue, por conta disso, sofre de um estado dispersivo agravante, 0 que o leva a questionar sobre
sua loucura: “Que confusdo eu tinha na cabega, seria isso 0 que chamavam de loucura? De
uma coisa sai outra de onde sai outra e assim sem parar, mas sem mostrar o fio que esclarece
a sucessfo dos fatos. Sim, eu era confuso, 0 mundo me atordoava’ (p. 105). A medida que se
guestiona sobre seu estado mental, demonstra o seu desegjo em perder a posicdo de narrador.
Assim, reitera a sua vontade de siléncio, de ndo transmitir experiéncias e, para tanto, da voz
a0s outros personagens que, muito embora “aceitam” essa posi¢ao, ndo pronunciam palavras
duréveis e, tampouco, narrativas grandiosas, mas apenas narrativas frivolas que pouco
interessam para a historia.

Para reiterar essa crise narrativa da modernidade, Noll utiliza-se da imagem cunhada
por Benjamin a respeito do homem que vigja pelo mar. Portanto, diminui-se a condigdo (que

nunca foi elevada) do protagonista, tornando-o um escravo sexual de um comandante do
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navio e, dém do mais, limita a sua possibilidade de observacdo do mundo, que se torna
reduzida a uma pequena janela na cabine do navio. De maneira semelhante, o proprio
comandante desse navio, que deveria, teoricamente, ser um homem com varias historias para
contar, pouco diz; nessa esteira, ele opta por entender o desprezivel — no caso do cuspe que o
protagonista |he da — como uma medalha mais valiosa que qualquer outra. Desse modo,
comprova-se que o baixo ganha destaque em detrimento de feitos heroicos.

Por sua vez, o romance Harmada calca-se na figura de um narrador-personagem que
oscila entre assumir a posi¢éo de narrador ou de personagem. Desse modo, o protagonista, em
determinados momentos, vé-se inteiramente como personagem, posto que encara sua vida
como uma constante encenacdo. Por outro lado, percebe a sua condicdo de narrador, e
assume, também, apenas essa postura em certos momentos do romance em que conta historias
para outros personagens.

Por fim, se temos essa situacdo de conflito no que diz respeito a postura do
protagonista, especialmente no que tange as suas acdes, temos também esse embate ocorrendo
no proprio individuo, que encontra em uma voz dentro de si € numa presenca que caminha ao
seu lado a representacdo da figura do narrador contra a figura do personagem. Assim, cria-se
um combate entre atitude versus pensamento, em que 0 pensamento nos remete aimagem do
narrador, enquanto a atitude nos leva as agdes realizadas pelo personagem.

A partir disso, vé-se que esta narrativa se desenvolve ndo por meio de uma historia que
se desenrola tradicionalmente, ou sgja, por um comeco, meio e fim, em que é possivel
determinar facilmente qual seja atrama ali desenvolvida e que, principa mente, giraem torno
de um personagem heroico que tenha uma evolugdo e, consequentemente, um aprendizado.
Ao contrério de tal estratégia, esse romance ndo possui uma trama que segja facilmente
delineada e, principamente, dotada de um personagem cuja caracteristica primeira sgja o
heroismo. Nessa esteira, Harmada constitui-se por um questionamento da tradicéo narrativa,
desconstruindo certas nocdes estanques da teoria narrativa, como a de narrador e a de
personagem, problematizando-as por meio do conflito externo — isto €, para o proprio leitor
que estranha o que |1é — e interno — no que diz respeito a propria constituicdo do personagem
principal.

Portanto, vemos que ndo ha nos dois romances qualquer tipo de saber que é
transmitido pelos protagonistas de cada um. Eles, narealidade, ndo contam, necessariamente,
qualquer histéria, ndo passam qualquer exemplo e, por isso, ndo dizem palavras que possam
ser durdveis no tempo, ao pensarmos em termos benjaminianos. Assim, ha somente um vazio

narrativo, o foco em descricbes de estado de excitacdo, de suas condicbes de homens
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perdidos, seja ha guerra, seja na cidade de Harmada, e que sdo pessoas desprezivels, ou, como
afirma o préprio narrador de A céu aberto sobre si préprio, mas que equivale para o de
Harmada também: um “morto a céu aberto, repasto para 0s urubus, exposto as intempéries
com o figado despedacado a mostra, a sobra de umatripaintestinal a poucos metros... Que um
céo faminto avisumbre e venha...” (p. 130).

Nesse caminho, quando 0s narradores-personagens voltam-se para S, Seus
pensamentos sdo ildgicos, suas narrativas fragmentadas e pessoais, seus modos de narrar
tornam-se vagos e, dessa maneira, pouco importa 0 que se conta. Por conta disso, ganha
destague 0 como se conta, ou sgja, a linguagem que parece ser 0 verdadeiro personagem
principal, como evidencia Costa Pinto (2005, p. 118) ao afirmar que na“ obra de Jo&o Gilberto
Noll ha duas personagens fundamentais: uma é o protagonista anénimo que aparece em seus
contos e romances; a outra é a propria linguagem”. Nestes casos, torna-se interessante e foco
principal dos romances apenas as insensatas reflexdes ilogicas e ndo o que tentam dizer os
protagonistas, 0 que constitui uma caracteristica do grotesco em que estdo baseados 0s
romances nollianos.

A partir do que foi exposto no segundo capitulo, pode-se vislumbrar que 0s
narradores-personagens de A céu aberto e Harmada, como propde Hall (1999), constituem-se
como sujeitos pos-modernos. Dessa maneira, o que se vé sdo dois homens cujas identidades
sd0 intercambiaveis e quase inexistentes. Assim, buscou-se evidenciar as diversas maneiras de
manifestacdo da falta de identidade desses individuos pds-modernos que narram 0s romances,
0 que ficou claro a partir de dois pontos de vistas 0 anonimato e falta de origem; o
esvaziamento.

Sobre o primeiro caso, a falta de nomeagdo e origem manifestam-se por meio do fato
de ndo possuirem um nome ou local de origem que os identifique. Desse modo, n&o € possivel
chamar estes narradores-personagens por outros nomes gque n&o esses que foram utilizados no

trabalho como “ personagem”, “protagonista’, “narrador”, dentre outros que dizem respeito as
nomenclaturas cunhadas pelas teorias narrativas. Nesta linha de raciocinio, ndo se pode dizer
gual o pais ou cidade de procedéncia destes eus que narram suas histérias, o que corrobora
ndo apenas com a fata de nomeagdo, como também com o fato de ndo possuirem uma nagéo
ou qualquer outro tipo de agrupamento com o qual possam se identificar. Assim, pode-se
perceber que em seus romances, Jodo Gilberto Noll busca o0 maior afastamento possivel de
guestdes nacionalistas e o faz por meio de narradores que anselam uma espécie de isolamento.

Em outras palavras, 0 imaginério coletivo que, segundo Anderson (2008), constitui

uma nagao, é deixado de lado em favor de uma narrativa pessoal, tanto no que diz respeito ao
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seu contetido — a existéncia do protagonista— quanto a sua forma, explicitada pela presenca de
palavras que dizem respeito a primeira pessoa como pronomes e verbos. Assim, esses
personagens nada mais séo que um reflexo da sociedade pdés-moderna, que ja ndo mais
estabelecem relagdo com um pequeno grupo e tampouco constituem suas identidades com
base neles. Ao contrario, tratam-se de homens cujas identidades sdo cambiavel's, até ausentes,
uma vez que ndo se apegam a qualquer forma de padrbes pré-estabel ecidos por uma norma
social vigente.

Por sua vez, a questdo da memdria surge como um aspecto complicador da propria
guestdo do tempo e do espaco na narrativa. Conforme diz o narrador de A céu aberto, ele
encontra dificuldade em unir o passado e o presente em uma linha de tempo racional, pois o
tempo e o0 espaco, para ele, aparecem de forma fragmentéria. Desse modo, o contelido do
romance e a sua forma se espelham, pois ha uma constante mudanca do foco cenogréfico, ou
sgja, 0 narrador esta em um ambiente e, repentinamente, encontra-se em outro. Da mesma
maneira, 0 tempo parece-lhe fragmentado; e tanto essa afirmacdo é verdadeira que no
intervalo de um paragrafo a outro a mulher do protagonista faz uma viagem de ida e volta
para Estocolmo, passando-se Varios anos apenas nessa mudanca.

Dessa maneira, o afastamento de questdes relacionadas a patria, aliado ao
esvaziamento da memoria que acarreta a quebra de nocdes espacos-temporais, levam 0s
protagonistas a um estado de esvaziamento de s e a uma perda de identidade. Assim, ao passo
que se consegue mostrar, como foi feito até aqui — que esses dois personagens sao individuos
sem uma confortadora narrativa de s e, principamente, estdo em um processo de
esvaziamento daquilo que diz respeito a sua propria existéncia, pode-se afirmar que séo
personagens que sofrem um processo de apagamento.

Com isso, a falta de identidade revela-se por meio da exploragéo corporal de ambos,
uma vez que ndo se limitam a qualquer valor sexua cunhado pela sociedade. Com isso, suas
identidades ndo refletem, mas integram-se aos Seus Corpos e eles, personagens, passam a nao
terem um corpo, mas a se constituirem como um. Portanto, 0 sexo neste contexto néo diz
respeito simplesmente a uma saciagéo do prazer, mas a uma forma de demonstrar no corpo o
guanto suas identidades sédo cambiantes.

Em suma, o que pode ver nestas duas narrativas sdo dois personagens sem um traco
identitério definido. Dessa maneira, € possivel observar que esta questdo atravessa toda a
narrativa e continua em aberto mesmo no final dos romances, pois ambos ndo possuem um
encerramento propriamente dito, o que pode dar a entender que 0s protagonistas continuardo a

deriva e, assim, sem encontrarem origens, memorias, nomeagdo, ou Seja, uma identidade.
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Por fim, com esta questédo da identidade e dos aspectos circundantes a ela, somos
levados também a questionar sobre qual € o foco do contelido narrativo das obras de Noll.
Uma resposta para tal questionamento pode ser encontrada em Machado (citado por Perrone-
Moisés, p. 92) que demonstra certa lamentacdo quando diz que “entre os muitos méritos de
nossos livros nem sempre figur[e] o da pureza da linguagem”. A partir dessa afirmagdo do
escritor, é possivel dizer que Noll a leva ao extremo, de maneira que torna possivel dar a ela
um outro sentido: pureza da linguagem, para Noll, é, digamos, “pureza suja’, pois ele preza
pela palavra crua, carregada de subjetividade e, principamente, pelo que diz respeito ao baixo
humano e, por conseguinte, ao grotesco. Desse modo, Noll trabalha em seu texto uma relacdo
intrinseca entre conteido e forma e, assim, faz com que se 0 assunto € grotesco, a forma da
obra também o sgja e, neste caminho, €la sgja pautada por quebras com o molde de literatura
ao qual o leitor esteja acostumado, confirmando que a crise da paavra € um dos aspectos mais
marcantes de suas obras.

A partir das andlises feitas no primeiro e segundo capitulos, em que tratamos da figura
do narrador e do personagem, respectivamente, a terceira parte da dissertagdo buscou reunir
esses dois elementos da narrativa, a fim de evidenciar que é por meio do embate entre adotar
uma ou outra posi¢ao que o grotesco se manifesta, de modo que €ele se apresenta tanto navoz,
guanto no corpo desses narradores-personagens. Com o intuito de demonstrar como esse
duplo papel exercido pelo protagonista corrobora na construcdo do grotesco literario dentro
dos dois romances, primeiramente fez-se uma breve explanagdo acerca do que constitui a
estética ora estudada a fim de tornar clara a sua manifestagdo, recepcéo e constitui¢ao.

Ao longo da explicacdo do que comple a estética do grotesco, vimos que ele &,
essencialmente, uma maneira de questionar a ordenacédo do mundo tal como 0 vemos em
superficie, de forma que o autor que se apoia — dentre vérias outras, na estética grotesca —
busca romper a disposi¢do usua das coisas para celebrar uma subversdo do senso comum,
porém ndo de forma a elaborar uma distincdo entre certo ou errado, alto ou baixo,
distinguindo uma oposicdo crucia entre esses polos, mas para evidenciar a sua
inseparabilidade e o equilibrio de forgas opostas. A partir dessa concepgdo, Thomson (1972,
p. 27) ressalva que o grotesco nada mais € que um conflito aberto e ndo resolvido entre esses
dois estados incompativeis que acontecem tanto na construcéo da obra quanto no efeito por
ela causado, aspectos manifestados por meio da incompatibilidade vivida pelos protagonistas
entre ser narrador e personagem de suas proprias narrativas e no efeito de estranhamento

gerado no leitor ao longo daleitura das obras.
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Dentre 0s aspectos do grotesco que geram no leitor o estranhamento e indicam o ato de
afastar-se do senso comum e da ordem, destaca-se 0 corpo percebido sob um viés realista em
gue ganha destaque suas partes ocultas, tais como o falo, as nadegas e 0 anus que séo
constantemente invadidos por outros corpos e objetos, ou mesmo neles praticam a invasao, 0
que faz com que 0 sexo, por meio de sua manifestacdo instintiva, sgja tomado como
metonimia dos personagens. Nesse sentido, o corpo baixo e grotesco € um dos elementos
principais em que se vé o equilibrio de forgas opostas em detrimento de qualquer atitude
moralista, pois, se como foi dito, 0 grotesco ndo apresenta distin¢bes entre ato e baixo,
positivo e negativo, com 0 corpo grotesco e 0 sexo ndo sera diferente, uma vez que se
apresentam de maneira ambivalente, sendo através dessa negatividade e positividade
constantes que ele apresenta-se por um estado de transformagdo, uma mudanca que ndo se
completa, um continuo jogo de oposicdes em que 0 “antigo € 0 novo, 0 que morre e o que
nasce, o principio e o fim da metamorfose — séo expressados’ (BAKHTIN, 1987, p. 22, grifos
do autor)

Com base nos aspectos gerais dessa estética, foi possivel observar no terceiro capitulo
gue o grotesco manifesta-se nos romances a partir de dois pontos fundamentais: a forma e o
contelido. Sobre este Ultimo, vé-se que os dois protagonistas mostram-se como grotescos ao
passo que se observa, primeiramente, que Seus corpos estdo sempre abertos, sgja em um
sentido literal, com feridas e secrecBes, em um sentido fisico, que se exprime por meio do
apego ao sexo e ao baixo corporal, de maneira que estéo abertos no sentido de predispostos a
esse apego, e também em um sentido metaférico, em que ambos demonstram que suas vidas
ndo se constroem por um sentido teleoldgico, culminando em um futuro que €, assim como
suas vivéncias, aberto. A partir disso, temos ao longo dos romances dois protagonistas que séo
afeitos a0 sexo e que revelam tragos de sua interioridade por meio de evacuagoes, vOmitos,
gozo, de forma que ndo faltam aos dois romances descrigbes detalhadas de estados de
excitacdo e saciacao das necessidades naturais do corpo. Ainda sobre o contetdo, foi possivel
verificar que a insanidade desses personagens segue na linha do grotesco, pois daindicios de
gue ambos S0 sujeitos que vivem em um constante estado de evasdo que ndo lhes permite
uma percepcao da readlidade e linha memorativa coerentes. Por conta disso, os fatos que
contam aproximam-se do grotesco por trazerem a marca da desordem, de modo que, algumas
vezes, mesclam elementos de diferentes zonas da natureza, sobrepdem imagens e fazem
associacOes que rompem com 0 senso comum de linearidade e da margens a um fluxo de
consciéncia em que “aniquilam as ordenagdes que regem o nosso universo” (KAY SER, 1986,
p. 30).
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A partir dainsanidade e do fluxo de consciéncia revel ados na figura dos protagonistas,
surge a manifestagcdo do grotesco na forma dos romances. Esse aspecto surge por meio de um
dos elementos constituintes do grotesco: o0 questionamento da ordem, sendo que esse
guestionamento aparecera nos romances em virtude de uma subversdo espaco-temporal que
retira o leitor do senso comum de um comego-meio-fim da narrativa tradicional. Dessa forma,
€ por meio do presente continuo no qual estéo inseridos esses sujeitos, bem como no fato de
que namudanca de um paragrafo para outro hé a aproximacao de diferentes espacos nos quais
se encontram 0s protagonistas que se pode construir uma relacéo entre a maneira de viver
desses protagonistas e as suas formas de “narrar”, revelando, também no quesito formal e
estético das obras, a dificuldade encontrada pelos narradores de contar 0 que vivenciaram.
Assim, se em um determinado momento dos romances eles estdo em um lugar,
repentinamente e, em alguns casos, sem que eles préprios saibam como, estdo em outros, o
gue revela que a capacidade os protagonista em unir o que, em teoria, seria linear, esta
abalada, dando-se margem a uma narrativa que se pauta pela quebra espago-temporal e
discursiva, em que se focaliza o baixo corporal, ainsanidade e o fragmento.

Como se constrdi por meio da relacdo entre corpo e voz, ou segja, no embate entre ser
personagem ou ser narrador, o grotesco nesses dois romances de Jodo Gilberto Noll surge
como elemento que realiza a articulag8o entre a forma e o conteido das obras. A partir dessa
constatacdo, percebe-se que 0 grotesco € o elemento estético que expde a crise do sujeito,
revelada por meio dos personagens, e a crise narrativa, observada no silenciamento dos
narradores que encontram certa dificuldade em narrar e, em aguns casos, afastam-se de tal
posicdo. A partir disso, 0 que se nota é que 0 grotesco presente nesses romances da-se por
meio da enunciacdo, refletindo a crise da palavra (enunciado) e a crise do sujeito (o
enunciador). Nesse caminho, ele revela-se na relagdo corpo-voz, o que faz com que se 0s
narradores-personagens, enquanto seres ficcionais, sdo grotescos, suas narrativas também o
sejam. Dessa forma, nessas suas duas obras pode-se entender que ha a presenca desse artificio
como procedimento literario que trabalha a relagdo intrinseca entre forma e contetido,
permitindo ao grotesco ir além do plano temético e passar a se manifestar no plano formal dos
romances e, portanto, nos modos de narrar, revelando que, em Noll, a prépria linguagem é
grotesca de um ponto de vista estético e de procedimento literério, por meio de metéforas,

metonimias, rebaixamentos e desproporcoes.
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