
MARCOS RAFAEL DA SILVA NEVIANI 

A ESTÉTICA DO GROTESCO EM HARMADA E A CÉU ABERTO, DE JOÃO 

GILBERTO NOLL 

São José do Rio Preto 
2012



MARCOS RAFAEL DA SILVA NEVIANI 

A ESTÉTICA DO GROTESCO EM HARMADA E A CÉU ABERTO, DE JOÃO 

GILBERTO NOLL 

Dissertação apresentada para obtenção do título de 
Mestre em Letras, área de Literaturas em Língua 
Portuguesa junto ao Programa de Pós-Graduação em 
Letras do Instituto de Biociências, Letras e Ciências 
Exatas da Universidade Estadual Paulista “Júlio de 
Mesquita Filho”, Campus de São José do Rio Preto. 

Orientador: Prof. Dr. Sérgio Vicente Motta 

São José do Rio Preto 
2012



  

  

   

Neviani, Marcos Rafael da Silva. 
A estética do grotesco em Harmada e A céu aberto, de João Gilberto 

Noll / Marcos Rafael da Silva Neviani. - São José do Rio Preto: [s.n.], 
2012. 

125 f. : 30 cm. 

Orientador: Sérgio Vicente Motta 
Dissertação (mestrado) - Universidade Estadual Paulista, Instituto de 

Biociências, Letras e Ciências Exatas 
            

1. Literatura brasileira – História e crítica.  2. Análise do discurso 
narrativo.  3. Narrativa (Retórica).  4. Noll, João Gilberto, 1946-  Crítica 
e interpretação.  5. Grotesco na literatura.  I. Motta, Sérgio Vicente.  II. 
Universidade Estadual Paulista, Instituto de Biociências, Letras e 
Ciências Exatas.  III. Título. 

   CDU – 821.134.3(81).09 

Ficha catalográfica elaborada pela Biblioteca do IBILCE  
Campus de São José do Rio Preto - UNESP



MARCOS RAFAEL DA SILVA NEVIANI 

A ESTÉTICA DO GROTESCO EM HARMADA E A CÉU ABERTO, DE JOÃO 

GILBERTO NOLL 

Dissertação apresentada para obtenção do título de 
Mestre em Letras, área de Literaturas em Língua 
Portuguesa junto ao Programa de Pós-Graduação em 
Letras do Instituto de Biociências, Letras e Ciências 
Exatas da Universidade Estadual Paulista “Júlio de 
Mesquita Filho”, Campus de São José do Rio Preto. 

Orientador: Prof. Dr. Sérgio Vicente Motta 

BANCA EXAMINADORA 

Prof. Dr. Sérgio Vicente Motta 
UNESP – São José do Rio Preto 
Orientador 

Prof. Dr. Luiz Gonzaga Marchezan 
UNESP – Araraquara 

Profª. Drª. Diana Junkes Martha Toneto 
UNESP – São José do Rio Preto 

São José do Rio Preto 
2012 



Aos familiares. À amada e companheira. Aos amigos. 



AGRADECIMENTOS 

Agradeço, sempre primeiramente, aos meus pais. Delamar, por insistentemente me 

dizer “Você consegue, você sabe muito bem o que faz”. Amelia, que, mesmo sabendo que 

pouco poderia fazer, sempre me perguntava se precisava de alguma ajuda com o mestrado. 

Aos meus irmãos: Robson, meu exemplo de seriedade e comprometimento com os 

estudos, e Rodolfo, meu companheiro das ciências humanas: ÀS RUAS! 

A minha doce Aline que, pelo amor e companheirismo, esteve ao meu lado o tempo 

todo e, por isso, sabe falar desta dissertação tão bem quanto o autor. 

Aos amigos de ontem e aos de hoje, companhia sem as quais não seria o que sou. 

Ao professor Sérgio Vicente Motta pelas conversas que me instigavam a passar 

semanas refletindo, aos professores que participaram das bancas de qualificação e de 

mestrado, ao professor Cláudio Aquati por me mostrar e me guiar nos primeiros caminhos do 

grotesco. Não apenas meu agradecimento, mas especialmente meu respeito a todos vocês. 

À CAPES, pelo financiamento. 



“Aquela imagem entrevista de relance era mesmo a minha? 
Eu sou mesmo assim, de fora, quando – vivendo – não me penso? 

 Então para os outros eu sou aquele estranho surpreendido no espelho;  
aquele, e não eu tal como me conheço:  

aquele ali, que eu, de primeira, ao notá-lo, não reconheci.  
Eu sou aquele estranho que não posso ver vivendo  

nem conhecer senão assim, num momento de distração.  
Um estranho que só os outros podem ver e conhecer, não eu” 

  
(Vitângelo Moscarda, In: PIRANDELLO, L. Um, nenhum, cem mil)  



RESUMO

Esta dissertação propõe-se a discutir a configuração e articulação da estética do grotesco 

presente nos romances Harmada (2003) e A céu aberto (2008), de João Gilberto Noll. Para tal 

fim, o trabalho desdobra-se a compreendê-los, primordialmente, a partir de seus narradores-

personagens que se pautam por características opostas ao heroísmo – quando se pensa no 

papel de personagens que executam – e que se distanciam da estrutura usual de uma narrativa 

– pensando-se na posição de narradores por eles ocupada. Dessa forma, com base nos 

pressupostos teóricos apresentados por Walter Benjamin acerca do narrador, bem como nas 

postulações de Hall, Jameson e Eagleton, sobre a identidade do sujeito pós-moderno, 

evidenciaremos a maneira com que, em Noll, a estrutura e o conteúdo dos romances 

questionam à narrativa tradicional e dão margem a uma leitura que revela a “crise” da 

narrativa e do sujeito, por meio do processo de esvaziamento desses narradores-personagens. 

Compreendendo-se, a partir de autores como Kayser, Bakhtin, Hugo e Sodré, os pressupostos 

teóricos do grotesco, verificar-se-á como ele reúne em si o corpo e a voz desses protagonistas, 

tornando-se um elemento estético que articula forma e conteúdo, deixando de ser apenas um 

elemento temático, para mostrar-se, também, como procedimento literário. 

Palavras-chave: João Gilberto Noll; grotesco; crise da narrativa; esvaziamento. 



ABSTRACT 

This paper aims at discuss the configuration and articulation of the grotesque in the novels 

Harmada (2003) and A céu aberto, written by João Gilberto Noll. Therefore, the present 

thesis analyses both novels, mainly, from their first-person narrators which have opposite 

characteristics to the heroism – thinking about them only as characters – and which structure 

the narrative in an unusual form – when we see them just as narrator. Thus, based on Walter 

Benjamin and his theory about the narrator, and also in Hall, Jameson and Eagleton, about the 

identity of the post-modern man, we will point how the structure and the content of these 

novels disturb the order and the aspects of a traditional way of a narrative and induce an 

interpretation which reveals the “crises” of narrative and of man by the process of emptiness 

of the main characters. Comprehending, by authors as Kayser, Bakhtin, Hugo and Sodré, the 

grotesque theory, we are able to verify how this aesthetic combines in itself the body and the 

voice of the main characters, becoming an aesthetic element that articulates form and content, 

being not only a thematic component, but also a literary procedure. 

Keywords: João Gilberto Noll; grotesque; narrative crises; emptiness. 
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INTRODUÇÃO 

De acordo com Aquati (1997, p. 18), a estética do grotesco surge a partir do resultado 

“de uma soma e de um enredamento de traços realizados conforme uma harmonia própria”. 

Nessa mesma linha de raciocínio, Ana Maria Zubieta (1987, p. 89) afirma que o grotesco 

aparece na literatura como “um dos modos aglutinantes privilegiados, uma das formas de 

operar a síntese, uma das maneiras de unir o que aparece fragmentado, disperso”. De fato, 

esses parecem ser os dados que, em sua gênese, os romances Harmada (2003) e A céu aberto

(2008), ambos de João Gilberto Noll, destacam nas relações entre os narradores protagonistas 

e o mundo no qual eles estão inseridos dentro da narrativa. 

O romance Harmada é narrado em primeira pessoa por um personagem anônimo do 

qual se tem poucas informações a respeito do seu passado. O que se sabe é que o protagonista 

do romance é um ex-ator, que inicia a sua narrativa deitado na lama – fator que desde pode-se 

considerar simbólico e, ao mesmo tempo, grotesco – e que, ao longo de sua história, peregrina 

por diferentes lugares, tais como bares, rios, asilo, teatro e apartamentos. Durante o desenrolar 

dessa história, encontra alguns personagens que têm grande importância no enredo, tais como 

Amanda (mulher com quem tem relações sexuais e uma aparente paixão repentina), Lucas 

(homem de idade que conhece no asilo), Cris (filha de Amanda, dirigida no teatro pelo 

personagem principal), Bruce (um ator, amigo de longa data do protagonista) e, por fim, um 

menino surdo que só aparece no fim da narrativa, mas cuja importância é fundamental para o 

encerramento do romance. 

Por sua vez, o romance A céu aberto segue uma linha narrativa, em certos pontos, 

muito semelhante a do romance Harmada. Em A céu aberto tem-se um personagem que é o 

narrador e, também, o personagem principal da narrativa. Neste livro, o protagonista inicia 

sua jornada errante levando seu irmão adoentado ao encontro de seu pai, para que este ajude a 

melhorar a saúde do filho. Para ir ao encontro do pai, faz-se necessário que eles dirijam-se a 

um campo de batalha de uma guerra, cuja finalidade o protagonista desconhece. Após 

participar, involuntariamente, da guerra, o protagonista foge do campo de batalha, tornando-

se, portanto, um desertor. Em seguida, casa-se com uma mulher (que em certos momentos ele 

pensa ser ela o seu irmão) e torna-se vigia de um silencioso paiol. Tão logo descobre que os 

desertores da guerra serão capturados e assassinados, o protagonista refugia-se em um navio, 

onde é obrigado a manter relações sexuais com o capitão. Quando o navio atraca em um porto 

de um país estrangeiro ao do personagem, ele esgueira-se entre a multidão e, assim, consegue 

escapar de sua condição de escravo sexual. Contudo, esse país está à procura de um terrorista 
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que, reconhece o próprio narrador, é muito semelhante a ele. Após um atentado ao prédio do 

Comissariado da Polícia, local que há alguns instantes ele havia sido interrogado, os policiais 

caminham em sua direção para, aparentemente, prendê-lo. Entretanto, desta vez o narrador 

não faz nada (como fugir, por exemplo), mas apenas ri “como se estivesse a céu aberto, logo 

ali, perto do mar” (p. 142). 

Ambos os romances são pautados por desconexas sucessões de elementos narrativos, 

elaborados por meio de sobreposições de imagens e acontecimentos que geram uma 

impressão labiríntica. Por isso, Sobreira (2010, p. 68), ao citar Eco (1969), fala que na arte 

recente há uma “desordem fecunda, que visa provocar a ruptura de uma ‘ordem tradicional’, 

unívoca e fechada, e estimular um tipo de fruição da obra de arte que é, ao mesmo tempo, 

inventiva e aberta” e que é nesta ruptura de uma ordem clássica que João Gilberto Noll 

assume seu trabalho como ficcionista. 

Sabendo-se que a estética do grotesco coloca o leitor em um estado incômodo, em que 

já não sabe mais quais os limites do mundo do senso comum e os do grotesco, e também que 

este, por meio de alterações da ordem e de desproporções, representa uma quebra com os 

valores pré-estabelecidos, essa dissertação desdobrar-se-á sobre esse aspecto disperso do 

grotesco de modo a verificar como a desordem presente nos romances se integra à linguagem 

e ao processo de construção estética dos mesmos. Com isso, demonstra-se não apenas as 

relações que os narradores mantêm com o mundo no qual estão inseridos, mas também a 

maneira com que a estética do grotesco corrobora na construção desses dois personagens, 

enquanto seres que parecem ter um inimigo dentro deles próprios. 

Se, para Rosenfeld (1985, p. 60), a arte do grotesco tende a exprimir a desorientação 

em face de uma realidade que é interpretada, pelo leitor, como estranha, a ponto de suas leis 

estarem suspensas e a ordem das coisas desfeitas, os romances de João Gilberto Noll 

desenvolvem-se nessa linha temática e formal, uma vez que a configuração do grotesco dá-se 

a partir dos mais díspares elementos, cujas diferentes combinações resultam numa certa 

distorção que é estranha ao senso comum. Essa distorção, muitas vezes, permite ao senso 

comum perder o sentido se tomarmos como parâmetro a realidade. Assim, essas combinações 

inusitadas instauram um intervalo entre os polos do belo e do feio, do religioso e do herege, 

do risível e do amedrontador, especialmente no que diz respeito a aspectos físicos, culturais, 

psicológicos, para personagens e aspectos estéticos para a concepção artística. 

À medida que concordamos com a afirmação de Hall (1999) de que na pós-

modernidade temos um sujeito que se torna cada vez mais fragmentado, posto que não é 

formado por uma, mas várias identidades, e com o fato de que nas narrativas de Noll estamos 
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diante de um narrador que vive “em um presente perpétuo, em um presente sem profundidade, 

sem definição e sem identidade segura” (SEIDEL apud SOBREIRA, 2010, p. 79), isto é, um 

eu-protagonista que não se encontra em si mesmo e com o seu próprio mundo, sendo, dessa 

forma, destituído de uma identidade única, pode-se verificar, portanto, que as obras de Noll 

inserem-se na poética pós-moderna. Nesse caminho, vemos que esses narradores são 

personagens esvaziados e é justamente neste processo de esvaziamento que o grotesco 

manifesta-se. Sendo assim, tem-se com os romances estudados uma releitura do próprio 

grotesco, visto que este deixa de ser eufórico, tal como proposto por Bakthin (1987), e passa a 

ter um caráter mais disfórico. 

Ambos os narradores-personagens são inseridos em situações narrativas caracterizadas 

como grotescas, em que há quebras de parâmetros de uma realidade lógica, sendo que elas são 

pautadas por fluxos de consciência, reflexões e ações insensatas tomadas pelos personagens. 

De maneira semelhante, a noção de tempo e espaço também apresenta quebra com a realidade 

lógica, visto que o espaço aparece, muitas vezes, alheio aos narradores, enquanto o tempo é 

fragmentado. Dessa maneira, o grotesco é o procedimento instaurador dessas situações, 

estranhamentos e atitudes dos narradores protagonistas e, por isso, a sua manifestação é 

determinante na elaboração dos romances tanto no que tange à forma quanto ao conteúdo. 

Uma instância é ligada à outra por um processo de mimetização, em que os procedimentos 

literários conduzem um formato na narração análogo ao grau de desorganização e 

desorientação que os sujeitos representam nas tramas narrativas, sendo que essa 

correspondência é favorecida pelos duplos papéis vividos como sujeitos da enunciação e dos 

enunciados narrativos. 

Dessa maneira, o primeiro capítulo do trabalho, Voz: sobre os narradores nollianos, 

apresenta, com base nas reflexões de Walter Benjamin (1994), um dos aspectos da literatura 

contemporânea presente nesses romances de Noll: a crise narrativa. Nesse sentido, segundo o 

crítico alemão, “a serenidade do leitor fora perturbada por ondas tão altas de acontecimentos e 

reflexões”, geradas por meio de uma linguagem narrativa “verdadeiramente falada” (p. 56), 

que desconstruiu a ideia comum de literatura que o leitor pudesse ter. De fato, os dois 

romances estudados seguem nessa linha, sugerindo ao leitor uma revisão de conceitos 

relativos ao que é um narrador e ao que é um personagem dentro de uma narrativa em 

primeira pessoa. Portanto, o que se propõe no primeiro capítulo é evidenciar como essa crise 

manifesta-se, no caso de Harmada, por meio de um narrador-personagem que se afasta ora de 

uma, ora de outra posição, ou seja, de narrador e de personagem. No caso de A céu aberto, à 

medida que se desvenda, no romance, três espaços fundamentais (da guerra, do paiol e do 
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navio), é possível afirmar que Noll sugere, por meio de seu personagem, os desdobramentos 

dos narradores clássicos após o contexto de guerra mencionado pelo crítico Walter Benjamin. 

Com essa busca dos narradores-personagens pelo afastamento da posição de narrador, vemos 

que a narrativa nolliana constrói-se pelo questionamento da própria literatura, propondo certo 

distanciamento conteudístico em face de uma constante metalinguagem. 

O segundo capítulo, Corpo: a (falta de) identidade dos personagens nollianos, 

evidencia as formas de manifestação da falta de identidade dos protagonistas das obras. Nesta 

etapa do trabalho, destaca-se que a identidade desses sujeitos revela-se pela falta de nomeação 

e pelo afastamento de questões relativas a uma comunidade; pela anulação pessoal e coletiva, 

culminando em uma manifestação corporal exagerada, em que aspectos do baixo corpóreo 

passam a ser a forma encontrada para delinearem os traços de suas identidades. Entendendo-

se que o sujeito, segundo Hall (1999), vive uma “crise de identidade” e, nesse sentido, assume 

diferentes identidades em diferentes momentos de sua vida, veremos que, nas duas obras, há 

personagens que não apenas vivem certa mobilidade em relação às suas identidades, mas que 

mostram quase não possuírem uma que os defina. 

Por fim, o terceiro capítulo, intitulado Corpo e voz: o grotesco manifestado, condensa 

as ideias propostas pelo primeiro e o segundo, de forma a evidenciar a manifestação do 

grotesco em ambos os romances. Assim, esse capítulo focaliza o estilo literário do autor, 

destacando-se a maneira com que o grotesco integra-se à linguagem dessas narrativas para 

verificar sua função no processo de elaboração estética das duas obras. Para tanto, esse 

capítulo explora aspectos como o fluxo de consciência, a compressão do tempo e a mudança 

do espaço narrativo a fim de estabelecer uma relação entre as atitudes dos narradores-

personagens, a linguagem que atravessa toda a narrativa e o aspecto formal das obras, 

evidenciando como esses elementos interagem com o grotesco nos dois romances. Ressalta-

se, também, que os dois textos referem-se a elementos como o feio, o disforme, o exagerado, 

a mania, a doença, a depravação, indicando que o mundo representado pela ficção não se 

calca em elementos como o equilíbrio, sobriedade, disciplina e comedimento. Elementos estes 

que constituem o grotesco literário e, dessa forma, serão analisados sob a luz da manifestação 

do grotesco na contemporaneidade. 
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1. VOZ: SOBRE OS NARRADORES NOLLIANOS

1.1 A CÉU ABERTO: UMA LEITURA DE CICATRIZES 

Um dos aspectos mais interessantes da narrativa nolliana que, entretanto, muitas vezes 

é negligenciado, diz respeito ao problema narrativo presente nas obras do autor. Geralmente, 

as análises dos romances nollianos focalizam essencialmente o conteúdo que é narrado e, 

assim, trazem-se à luz apenas alguns elementos recorrentes: o personagem anônimo, seu 

perambular eterno, a insensatez de sua fala, dentre outros. De fato, não há dúvidas de que 

estes são pontos fundamentais para se entender a obra de João Gilberto Noll, mas debruçar-se 

apenas sobre essas características impede uma leitura que possa abranger a relação entre a 

forma e o conteúdo dos romances e, principalmente, quais os efeitos desses aspectos no 

processo de ficcionalizaçção da narrativa. 

Primeiramente, faz-se fundamental entender que, em seus romances, João Gilberto 

Noll instaura uma problemática que se manifesta na narrativa em si, na composição da trama 

e em seus personagens, sendo possível afirmar que uma das palavra-chave para depreender e 

compreender a literatura nolliana seja crise, sendo esta, a crise da representação da escritura, 

pensando-se no plano estético das obras, e uma crise do personagem, em termos de conteúdo. 

Na realidade, os personagens de Noll parecem viver em uma crise consigo próprios que já 

fora prevista por Adorno (2003, p. 58) quando este afirma que, no romance moderno, “os 

homens estão apartados uns dos outros e de si mesmo” e, ainda recorrendo a esse crítico, há 

por meio desse afastamento um espelhamento estético que reflete “desencantamento do 

mundo”. Para os personagens o passado é algo que merece ser negado e, até mesmo, 

desconhecido e, nesse sentido, o futuro torna-se incerto, de forma que os eventos narrados 

pelo protagonista “não formam um conjunto de experiências que determina ou revela o 

percurso do protagonista em direção a determinado fim” (OTSUKA, 2010, p. 110) e, 

portanto, focalizam um presente contínuo. O próprio ato de narrar parece em João Gilberto 

Noll ser um empecilho para a constituição da narrativa, pois pode-se perceber que esta se dá 

como uma espécie de espelhamento do esvaziamento vivido pelos personagens e, assim, 

constitui-se com falas vazias e, muitas vezes, sem sentido, dado o fato de que, de acordo com 

Otsuka (2010, p. 108), o mundo representado nos romances de Noll “é desprovido de sentido, 

e o sujeito esvaziado já não é capaz de moldá-lo num todo coerente” (p. 108), o que leva a 

uma fragmentação e a um embaralhamento do tempo e do espaço. Nesse sentido, é inevitável 

concordar-se com Rosenfeld (1985, p.80) quando afirma que a eliminação do espaço e a 
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tentativa de reorganização da memória topográfica correspondem à eliminação da sucessão 

temporal em que a cronologia é abalada e passado, presente e futuro são fundidos. Paralelo à 

fala de Otsuka e de Rosenfeld, pode-se ver que a recorrente quebra de espaço e tempo 

manifestada nos romances nollianos surge como aspecto corroborante desta crise narrativa 

que é representada essencialmente na aparente falta de coerência deste sujeito que narra.  

A partir disso, o que se propõe aqui é evidenciar como essa problemática, que forma e 

distingue a narrativa de Noll, mantém uma relação direta com a própria identidade do 

protagonista. Para isso, tomaremos como objeto de estudo o romance A céu aberto que, ao 

que nos parece, aproxima-se das postulações de Walter Benjamin (1994) sobre o narrador. 

Dividindo-se o romance em três partes, é possível verificar que temos três espaços narrativos 

que merecem maior importância. O primeiro deles diz respeito ao campo de batalha no qual 

ocorre uma guerra para onde se dirige o protagonista. O segundo ambiente é o paiol onde o 

personagem principal do romance trabalha como vigia durante certo período de sua narrativa. 

Por fim, o terceiro ambiente é um navio em que o protagonista se refugia por ser um desertor 

da guerra. 

Ao passo que desvendamos esses três fundamentais momentos e espaços da vida desse 

narrador-personagem, percebe-se que eles mantêm uma relação com o que fala Benjamin 

acerca da falta de experiência e, também, dos tipos de narradores que ele considera serem 

“tradicionais”. A partir disso, a situação de guerra vivida pelo protagonista encontra sua 

correspondência em “Experiência e Pobreza”, tanto no que diz respeito ao conteúdo, a guerra 

em si, quanto pela experiência inenarrável que a guerra constitui. Por outro lado, os dois 

ambientes seguintes, o paiol e o navio, correspondem aos narradores tradicionais apresentados 

por Benjamin: o camponês sedentário e o mercador viajante, respectivamente. 

Ao longo do trabalho, serão evidenciadas as relações entre os preceitos teóricos 

desenvolvidos por Walter Benjamin e o romance A céu aberto, de modo que será feita, assim, 

uma interpretação da obra sob a ótica da teoria apresentada pelo crítico, aproximando a leitura 

interpretativa da obra aos pressupostos teóricos do crítico alemão. Neste sentido, é possível 

adiantar, até mesmo, que este romance leva adiante, literariamente falando, os preceitos 

apontados por Benjamin e, assim, culmina em uma espécie de releitura e, o que é mais, em 

um prosseguimento literário acerca das teorias propostas pelo ensaísta. 
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1.1.1 A EXPERIÊNCIA DA GUERRA 

Em seu texto “Experiência e Pobreza” – cuja riqueza de contribuição em romances 

contemporâneos está no fato de ainda ser pertinente, ainda que fale sobre a crise narrativa da 

modernidade –, Benjamin (1994) chama-nos a atenção, de maneira geral, para as 

modificações da arte nas primeiras décadas do séc. XX. Relacionando-se os preceitos teóricos 

desenvolvidos por esse autor à literatura contemporânea, deve destacar um aspecto capital da 

literatura moderna que, julgo, é fundamental para compreender-se a literatura de João 

Gilberto Noll e, em especial, o romance A céu aberto: trata-se da pobreza de experiência e sua 

relação com o conflito bélico. Nestes termos, defende o crítico que está claro que “as 

experiências estão em baixa” (p. 114) e, nesse sentido, levanta o seguinte questionamento: 

“Que moribundos dizem hoje palavras tão duráveis que possam ser transmitidas como um 

anel, de geração em geração?” (p. 114). De fato, é nessa linha que o romance A céu aberto

pode ser interpretado: há um personagem anônimo que peregrina de sua casa para um campo 

de guerra, de onde foge para tornar-se vigia de um paiol e daí para um navio. Durante sua 

longa peregrinação a distintos lugares, ele destaca constantemente a sua condição baixa que, 

pode-se dizer, se aproxima desse moribundo sobre o qual nos fala Benjamin: 

Que exército iria querer incluir em suas fileiras um homem como eu? 
alguém que não sabia nem a idade e que dava atenção a poucas coisas além 
do encaminhamento do irmão, que no mais ficava à toa, sem planos para o 
futuro, às vezes com acentuada amnésia, em certas ocasiões com vontade de 
morrer, em outras com uma alegria tão insana a ponto de chorar de dor (A 
céu aberto, p. 39). 

Apesar de ser um indivíduo que transita pelos mais diferentes ambientes, esse 

personagem contradiz e, ao mesmo tempo, confirma essa fala do crítico alemão. Ora, afirma-

nos este que, segundo a cultura popular, “quem viaja tem muito que contar” (p. 198), mas o 

protagonista do romance vive de maneira oposta a tal afirmação, uma vez que ele constrói sua 

“narrativa” não tanto pelo ato de narrar em si, mas pelo ato de dizer e descrever o que vê e o 

que pensa, sendo seus pensamentos, por diversas vezes, desconexos. Desse modo, ao passo 

que o personagem destoa da reflexão benjaminiana, ele confirma a asseveração do crítico no 

que diz respeito à falta de experiência e às palavras não duráveis. Portanto, trata-se de um 

moribundo que, de fato, diz palavras que não são duráveis (o que já é vislumbrado pelo 

aspecto temporal do presente) e, por isso, não podem ser transmitidas de geração em geração, 

posto que a maior experiência disfórica que vivenciou foi a experiência dilacerante da guerra. 
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Contudo, não deixa de ser interessante o fato de que, apesar de se encontrar em meio a 

um conflito belicoso, o protagonista insistentemente expõe seu desconhecimento acerca da 

origem e razão de tal conflito. Nesse caminho, ele reitera que estava em “uma guerra que eu 

não sabia bem para que servia” (A céu aberto, p. 10). Entretanto, ainda que o protagonista 

insista na afirmação de seu desconhecimento acerca das razões incitadoras do conflito 

armado, ele faz referência a um fato que, pode-se dizer, justifica a perpétua continuação da 

guerra: o assassinato de um velho guerreiro inimigo executado por um soldado pertencente ao 

país do protagonista e a intenção de recuperar o monte em que o assassinato ocorreu, no qual, 

supostamente, estariam os restos mortais do executor: 

meu pai jamais quis contar o segredo guardado no tal ápice do monte, eu 
ficava olhando lá para aquela ponta culminante lá no alto e não conseguia 
imaginar que coisa havia ali para que o inimigo quisesse vir e tomar de nós, 
mais tarde escutei de algumas bocas que lá existia uma espécie de totem em 
cuja base estava enterrado aquele que nos primórdios ferira mortalmente a 
honra do inimigo cortando a língua de um velho guerreiro deles que não 
morria por não conseguir parar de falar, ele falava o tempo todo, não 
dormia, não enunciava uma única vez o nome da morte, não dava um 
segundo para que ela sequer se insinuasse, e assim o homem ia 
envelhecendo sentado numa rocha coberta de pêlos de animais, sem parar de 
falar, ele contava o nascimento, a jornada pelo tempo adentro, ele contava as 
vitórias da raça do nosso inimigo seu povo, e veio então o heroi de dentro de 
nossas fileiras ao término de uma sangrenta batalha quando nos tornamos 
esse vasto país que conhecemos hoje, pois veio  o heroi cujo nome ninguém 
sabe dizer exatamente, sabemos que era um general na altura reformado, que 
tinha voltado à ativa apenas para esta batalha, e que como golpe de 
misericórdia, sei lá, digamos dessa maneira, ele veio e cortou a língua do tal 
velho do povo inimigo que não parava de contar as glórias de sua pátria e 
que não morria jamais tamanho o tropel de grandes feitos nacionais que 
rolava incessantemente de sua garganta, pois então é isso, o homem que 
hoje dá com seu esqueleto a sustentação para o totem lá no ponto 
culminante do monte, esse homem chegou ao fim da batalha e cortou com 
um facão a língua do outro, do nosso inimigo. (A céu aberto, p. 19-20). 

Todavia, o trecho não deve ser observado apenas à luz de questões relativas aos 

motivos que incitaram a continuação da guerra. Muito além dessa concepção, o que Noll faz, 

ao evidenciar esse conflito entre o velho guerreiro e o general, é criar uma construção 

imagética daquilo que Benjamin apresenta acerca da falta de experiência e distanciamento da 

narração tradicional. Na realidade, é possível dizer que essa passagem é a representação da 

atitude que indica essa falta de experiência, sendo ela tornada imagem por meio de um 

combate entre o velho e o general. Assim, vê-se, metaforicamente, que o narrador 

contemporâneo – representado pelo general do país do protagonista – “mata” seu inimigo, o 

narrador clássico tornado imagem na figura do velho guerreiro que contava as narrativas. Ora, 



18 

se entendemos, com base em Benjamin, que as narrativas do passado tinham o objetivo de 

enaltecer as glórias de um povo e, dessa forma, a experiência era passada de geração em 

geração, então o fato de esse velho guerreiro não morrer dá-se por ele ser a personificação da 

experiência desse povo, cuja existência é perpetuada por meio das narrativas que são contadas 

por ele.  

Se este velho guerreiro, inimigo dos conterrâneos do protagonista, era um homem que 

desconhecia a morte justamente pelo fato de que a história de seu povo era também imortal, é 

necessário vislumbrar o fato de que o general do exército do país do protagonista era um 

indivíduo anônimo, o que o torna, portanto, uma espécie de antagonista do velho guerreiro 

contador de histórias e famoso por isso. Assim, ao passo em que corta a língua do seu 

inimigo, pode-se dizer que sai de cena o ato de contar histórias sobre as glórias e origens de 

um povo, para entrar em cena uma situação de guerra sem razão de existir e, 

consequentemente, de uma narrativa que, comparativamente, não encontra um fim nela 

própria; em outras palavras, pode-se dizer que há a morte do narrador clássico em detrimento 

da “ascensão” do narrador que encontra dificuldade em contar histórias. Nessa linha de 

raciocínio, o próprio ato de cortar a língua de um homem pertencente a um povo estrangeiro 

apresenta pelo menos duas leituras: o corte da língua como um instrumento de fala e o corte 

da língua enquanto linguagem e, assim, como aspectos culturais de um povo. Contudo, as 

duas imagens se completam e o que se tem é o consequente assassinato da cultura do outro e 

da narrativa clássica para que possa surgir esse novo tipo de narrativa, cujos narradores já não 

sabem ou não têm algo fundamental ou importante para contar. 

À medida que o assassinato da narrativa clássica é realizado por um indivíduo 

anônimo, abre-se espaço para os demais personagens que, assim como o general e o 

protagonista, são indivíduos que não tem o que contar e, quando tentam fazê-lo, relatam 

apenas histórias pessoais e que, diferentemente de uma narrativa – por assim dizer – 

“clássica”, não expõem quaisquer tipos de aventuras louváveis. Nesta esteira, é importante 

observar que é justamente durante a guerra que o personagem principal encontra (e em um 

momento relembra) a maioria dos demais personagens. Com efeito, não é fortuito o encontro 

dele com esses outros justamente no momento da guerra, pois, a bem da verdade, será nesse 

ambiente que ele se desdobrará a descrever os demais personagens, o que o permite, portanto, 

focalizar os efeitos da guerra naquilo que podemos considerar como “essência humana”. 

A partir deste ponto de vista, vemos que há uma insistência do narrador em, 

primeiramente, focalizar a condição adoentada de seu irmão e, também, a observação de 

soldados, mulheres e os filhos dessa guerra. Assim, logo nas primeiras páginas, ele relata a 
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precariedade da saúde de seu consangüíneo: “O meu irmão parecia pálido e pensei que no dia 

seguinte eu o levaria a correr por todas as campinas, para que voltasse para a casa corado” (A 

céu aberto, p. 10). Ou mais adiante: “Toquei no seu braço, a pele estava fria. A mão tremia. Eu 

era o mais velho, eu precisava fazer alguma coisa pela saúde do meu irmão” (A céu aberto, p. 

10). Aliás, é justamente este o motivo desencadeador de toda a narrativa: a saída de sua casa 

para levar o irmão para o campo de batalha em que está seu pai, para que lá ele possa ser 

tratado. 

E como, por conta disso, eles se encontram no meio do campo de batalha, o 

protagonista passa a relatar a condição dele e de seu irmão como de filhos que foram 

abandonadas em favor do conflito bélico: “Embora não soubesse direito o ano em que eu 

nascera, o meu pai nunca se preocupou com essas coisas de registro, sempre esteve com a 

atenção toda posta na artilharia do exército, no perigo que seria o inimigo tomar o ápice do 

monte” (A céu aberto, p. 19). Na realidade, esta condição de indivíduos abandonados já era, 

inclusive, notada por Adorno (2003, p. 63), quando discutia alguns aspectos do romance 

moderno, pois, como ele mesmo afirma, qualquer narrativa moderna que tenha algum tipo de 

qualidade, encontra na dissonância e no abandono o seu prazer.  

Entretanto, não é apenas quanto à paternidade que os filhos daqueles que estão na 

guerra encontram o abandono, mas também quanto à própria condição humana, pois os 

soldados ignoram a presença deles em favor do combate sem razão, sendo esse fato 

reconhecido pelo próprio narrador, que afirma: “vamos que a gente não descubra o nosso pai 

no batalhão, então quem sabe seja uma viagem inútil porque na guerra os soldados pouco 

estão se lixando para crianças avulsas e incógnitas” (A céu aberto, p. 11). Ainda nesse 

momento da narrativa, percebe-se que o protagonista destaca a condição da fragilidade do 

corpo humano, em especial das crianças, no campo de batalha, fato que Benjamin (1994, p. 

115) já havia destacado, pois reconhece a pequenez humana frente à magnitude destruidora da 

guerra: “Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos viu-se 

abandonada, sem teto, numa paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em cujo 

centro, num campo de forcas de cortes e explosões destruidoras, estava o frágil e minúsculo 

corpo humano”.  

Da mesma maneira, até mesmo um filho que ainda não nasceu já sofre com o 

abandono, assim como a sua mãe. Isso pode ser notado na passagem em que, ao levar o irmão 

para junto do pai no campo de batalha, o protagonista para em uma casa a fim de pedir um 

copo d’água. Lá, encontra uma mulher que, aparentemente, está grávida e canta uma música 

(cuja letra não é mencionada) que espelha a sua condição e, por conseguinte, a de seu filho: 
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“Vimos um casebre na beira da estrada e paramos para pedir água. Bati palmas e veio uma 

mulher cantando a ausência do amado que fora para a frente de batalha, e isso ela cantava 

langorosa, com a mão massageando disfarçadamente o ventre” (A céu aberto, p. 15). 

De forma semelhante, recebe grande destaque por parte do protagonista a condição 

dos soldados em meio a essa guerra não fundamentada. Assim, dá-se uma atenção especial 

para o aspecto físico e psicológico desses combatentes: 

Às vezes pode-se ouvir vindo de lá o grito arranhado de algum soldado 
possesso, dizem que eles têm muitos soldados possessos, homens que gritam 
no meio da noite tentando se inspirar para a próxima batalha. Os nossos 
soldados não, os nossos são mais quietos, não deixam de mostrar tensão e até 
dilaceramento interior é claro, mas tudo se manifesta num ríctus abreviado, 
um tique de lábio, dedos que se trançam, cusparadas secas, pigarros que dão 
nos nervos dos ouvintes, assim... (A céu aberto, p. 14-15). 

Esses soldados demonstram em seus corpos a tensão proporcionada pelo conflito 

armado. Nestes termos, recebem determinada ênfase o tique, a mania, o grito, sendo que em 

todos estes estão manifestos o dilaceramento ao qual faz referência o narrador e, assim, a 

tensão causada pela vivência da guerra. De fato, o próprio vocábulo “dilacerar” possui em si o 

sentido de perda total daquilo que sofreu tal ação. Contudo, não se trata de um dilaceramento 

corporal, o que por si só já carrega um sentido de intensidade, mas de um dilaceramento 

interior, o que leva a crer que aquilo que diz respeito ao aspecto essencialmente humano dos 

combatentes foi perdido em favor do conflito bélico. Deste modo, encontramos em Walter 

Benjamin uma fala que, pode-se dizer, demonstra a razão desse dilaceramento sofrido pelos 

soldados, posto que, para o crítico, “nunca houve experiências mais radicalmente 

desmoralizadas que a experiência estratégica pela guerra de trincheiras” (A céu aberto, p. 115). 

Assim, pode-se dizer que os personagens combatentes do romance A céu aberto são dotados 

de uma experiência; contudo, trata-se de uma que não é passível de ser narrada, mas, pelo 

contrário, que conduz à desmoralização, insensibilidade e, até mesmo, à loucura enquanto 

aspecto que indica a inverossimilhança da memória, tornando-a inventada. 

No que tange à insensibilidade, é o caso, por exemplo, de um soldado que aparece ao 

protagonista para dizer-lhe que “o almoço será servido em alguns minutos” (A céu aberto, p. 

35). Interessante observar que essas palavras são repetidas pelo soldado diversas vezes como 

que mecanicamente. Não apenas isso, o personagem principal do romance dirige sua fala para 

tal soldado, falando-lhe a respeito de Artur, seu amigo, como se buscasse causar qualquer 

espécie de comoção ao soldado. Contudo, este parece não ouvir o que é dito e não esboça 
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qualquer reação àquilo que ouve. Desse modo, o personagem principal reconhece a 

insensibilidade do soldado e afirma que “O soldado franzino ouvia o que eu falava como se 

não ouvisse coisa nenhuma: existia como que uma membrana entre o seu entendimento e as 

minhas palavras pois ele fora simplesmente feito para dizer que o almoço seria servido em 

alguns minutos” (A céu aberto, p. 36). Ao fazer tal assertiva, o protagonista reitera aquilo que 

foi dito anteriormente: o soldado age de maneira mecânica e, portanto, a insensibilidade, 

ocasionada muito provavelmente pela guerra, torna-se sua característica principal. 

Por outro lado, deve-se atentar para o estranhamento do protagonista em relação a um 

momento de humanidade deste soldado, o momento em que ele chora: 

E foi aí que mirei com todo o meu empenho a fisionomia do soldado 
franzino, e percebi com uma sincera limpeza de espírito que não havia por 
que me admirar com as lágrimas que rolavam dos seus olhos, porque aquele 
momento já se contorcera todo para que este fato pudesse emergir, este: o de 
ocorrer que dos olhos do soldados franzino deslizasse lágrimas ou 
irrompesse um chafariz de lágrimas (A céu aberto, p. 37) 

Destaca-se, neste contexto, a indefinição do próprio choro do soldado. Primeiramente, 

porque o narrador não consegue definir se este choro trata-se de simples “lágrimas que 

rolavam”, o que indica uma espécie de choro contido, ou trata-se de um “chafariz de 

lágrimas”, o que nos leva a crer que o soldado chorou em demasia. Em segundo lugar, porque, 

nesta linha de raciocínio, apesar de esse personagem demonstrar um resquício de humanidade, 

é difícil para o protagonista depreender os motivos que o levaram a essa repentina 

manifestação sentimental, pois, como ele mesmo afirma, de nada adiantaria qualquer procura 

por motivos claros para que o soldado estivesse a chorar, visto que pode ter sido pelas 

palavras do protagonista ou por algum devaneio do próprio soldado. Além do mais, segundo o 

personagem central do romance, no contexto em que se encontravam ele e o soldado franzino 

vê-se apenas uma “situação onde os motivos estavam anulados em nome da guerra” (A céu 

aberto, p. 37) e que manifestações como perdão, grito, choro ou pensamentos do tipo só 

poderiam existir na cabeça de quem era de fora do exército. 

Por sua vez, aquilo que diz respeito à loucura dos soldados combatentes é manifestado 

logo após o protagonista tornar-se membro do exército de seu país como uma sentinela. 

Enquanto está em seu posto, durante um de seus devaneios insensatos, em que parece misturar 

realidade e pensamentos, o protagonista é acometido pela repentina fala de outra sentinela, 

que começa a lembrar de sua infância e tem reações que se assemelham à loucura: 
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Tardes que se enluaravam cedo... O quê?, perguntei distraído ao vento, 
como se tivesse escutado uma voz vinda de alguma misteriosa descarga dos 
ares. O quê?, repeti. O colega sentinela me puxou a manga feito me 
chamasse ao prumo do momento e me contou que sim, as tardes daquele 
período de sua infância se enluaravam cedo, ele não sabia porquê, mas 
chegava lá pelas quatro e meia cinco horas e vinha aquela lua esbranquiçada 
e todos abandonavam seus serviços e se aconchegavam ao redor de mesas, 
alguns a beber, outros a relatar a delinquência inesperada de um fiho, outros 
a chorar porque diziam estar irremediavelmente pobres; as crianças em geral 
não se sentavam, ficavam ali por debaixo das mesas, das cadeiras, a ruminar 
pedaços de canções que nasciam do ronco de suas vísceras – assim eram as 
coisas no período mais triste da minha infância, pois veja aquele sinal de 
chuva logo ali, eram assim os dias no período mais triste da minha infância, 
de repente a gente precisava voltar para casa, baixar a vidraça, e no lado de 
fora não se conseguia ver mais nada além de pingos escorrendo – 
escorrendo – escorrendo... 
Enlouqueceste ó cara!, eu disse [...] 
O garoto respondeu que era apenas um órfão e que sofrera a convocação 
para a guerra de um pelotão que passava pelas margens do rio onde ele 
molhava os pés. (A céu aberto, p. 42) 

Enquanto ouve a outra sentinela contar a história do momento em que se alistou – ou 

alistaram-no – no exército, o protagonista passa a ser acometido pela loucura resultante do 

ambiente de guerra. O personagem central de A céu aberto não apenas visualiza aquilo que é 

contado pelo outro, mas, talvez por sonho ou por efeito ficcional, ele se insere no passado 

alheio e até de certo modo intervém no que aconteceu quando o outro soldado, a sentinela, foi 

capturado e então viu seu corpo tornar-se objeto do exército: 

Então aconteceu: o que ele disse se clareou, se clareou a tal ponto que 
chegou a virar umas figuras de verdade, mesmo, e eu estava ali no meio de 
tudo, a poucos passos, olhando o garoto com a calça arregaçada até o joelho 
enquanto o rio batia em suas pernas por entre pedras em pequenos córregos. 
Então eu estava ali no meio de tudo querendo me interceptar entre o rapaz e 
o pelotão que se aproximava por entre as encostas do rio com seus passos 
duros em botas molhadas cheias de lama. E eu não sabia bem o que fazer 
daquele instante assim súbito e me dirigi para o pelotão e falei olha!, aquele 
rapaz ali que molha os pés no rio é o meu irmão mais novo, ele é bem mais 
forte que eu que já vivi bastante e tenho calos na memória e flebite na perna 
direita, ele é que tem condições de ser guerreiro, eu coitado de mim com 
esses problemas psiquiátricos todos, mania de perseguição, vendo o inimigo 
por tudo que é fresta, num susto sou capaz de matar meu companheiro de 
armas – e me ajoelhei aí no barro e disse que eu merecia a forca ou coisa 
muito pior e veio um dos soldados e me deu um coice no peito que me 
deixou meio que um buraco na altura do esôfago, e o resto do pelotão 
começou a arrastar pelos braços o que agora é o meu colega sentinela e o 
levaram para o acampamento militar e rasparam seu cabelo e lhe deram 
bofetadas e o fizeram comer sua própria merda numa lata de sardinha [...] (A 
céu aberto, p. 42-43) 
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A partir do momento em que o protagonista torna-se um dos soldados do exército, a 

linguagem da narrativa modifica-se e torna-se menos linear, o que culmina em uma maior 

supressão do tempo e do espaço ou embaralhamento de ambos, e permite um maior número 

de devaneios do protagonista. Assim, se até então eram poucos os momentos de abstração do 

personagem, após ele inserir-se na armada de seu país e, portanto, na guerra, estes se 

intensificam, o que nos leva a crer que, assim como a sentinela que lhe falou sobre a infância, 

o protagonista enlouquece em virtude das cenas vivenciadas no campo de batalha. 

Ora, impossível, neste contexto, não concordar com a supracitada fala de Benjamin 

acerca da dilacerante experiência de guerra. Nesses termos, é crível, até mesmo, levar adiante 

a afirmação do crítico e trazer esse dilaceramento para a memória individual e coletiva e, 

portanto, para a própria constituição da narrativa deste protagonista enquanto um “eu” que 

narra. Assim, se a experiência do combate bélico é uma experiência inenarrável, que deixa 

marcas profundas e, dentre as tais, a da loucura, o aspecto não-linear da obra, bem como o 

embaralhamento do tempo e do espaço tornam-se um espelho da condição desse protagonista. 

 E como sente na pele como é ser um corpo em meio a uma guerra, o protagonista 

“trilha” um caminho que demonstra a sua anulação como uma resultante do conflito militar. 

Assim, esse caminho segue em uma espécie de “crescente”, sendo a primeira fase desse 

crescente uma manifestação daquilo que postulava Benjamin (1994, p. 201) acerca da origem 

do romance, que é o indivíduo isolado, incapaz de “falar exemplarmente sobre suas 

preocupações mais importantes e que não recebe conselhos nem sabe dá-los”, revelando a sua 

pobreza de experiência, de modo que, tal como constata Benjamin acerca da narrativa 

moderna, “os provérbios soam oco, as histórias se esgotam” (GAGNEBIN, 2007, p. 57). 

De fato, com o narrador de A céu aberto ocorre o que foi dito pelo crítico literário: ele 

busca dar um conselho a uma pessoa, contudo, tudo o que ele tenta dizer não faz qualquer 

sentido, especialmente como conselho, visto que está na ordem do inenarrável: 

Quando cheguei diante do terceiro falei alguma coisa assim: viva muito, 
muito mesmo, até a sua alma gastar – e aí sim, olhei para dentro da tigela 
para conferir o parco alimento que me esperava, e aquilo me deixou até um 
pouco mais endiabrado e toquei suavemente no peito do soldado que servia 
a papa amarelada: então você sentirá as suas batidas se espaçando, cada vez 
mais rarefeitas, até você decidir que o melhor é exatamente assim... e a 
relva, vergada pelo vento, o esconderá, bem sei, essa sua hora eu já vi... (A 
céu aberto, p. 38-39). 

Ora, por um acaso seria possível a esses soldados que estão experimentando a guerra 

receberem conselhos ou mesmo dá-los? De fato, ao pensarmos em termos benjaminianos, isso 
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não é possível, posto que, com a vivência da guerra, há uma baixa de experiência e, portanto, 

atitudes como aconselhar ou até mesmo ouvir um conselho tornam-se impraticáveis. A bem 

da realidade, o que temos no trecho acima é uma frágil tentativa do protagonista de aconselhar 

outro soldado, o que culmina em uma insensata fala do personagem principal e, por sua vez, 

em um silenciamento da reação do outro personagem, o que torna possível afirmar que 

tampouco houve uma reação de sua parte. 

Assim, com o que se viu até então, A céu aberto apresenta elementos que dialogam 

com a crítica feita por Walter Benjamin (1994) acerca da falta de experiência e da 

problemática narrativa instaurada após as guerras. Desse modo, somos imediatamente levados 

a questionar sobre a presença dessa problemática da arte de narrar dentro desse romance do 

escritor gaúcho, uma vez que o protagonista está inserido em um conflito armado. De fato, 

como já foi dito, o ato de narrar em A céu aberto compõe-se como um empecilho catalisado 

em virtude da guerra e, por conta disso, há por parte do protagonista um constante desejo de 

silenciamento, uma vez que, na guerra, “testemunha-se um excesso de realidade e o próprio 

testemunho enquanto narração testemunha uma falta: a cisão entre a linguagem e o evento, a 

impossibilidade de recobrir o vivido (o ‘real’) com o verbal” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 

46), culminando em uma incessante vontade de guardar para si a insensatez constituinte do 

ambiente belicoso que se manifesta no ensimesmamento do protagonista:  

Mas logo achei melhor ficar em silêncio, não exatamente o silêncio todo 
posto na atenção do inimigo como deveria ser o da sentinela, mas um 
silêncio bem mais precioso, onde eu pudesse medir a extensão do meu temor 
por aquela guerra em que eu repentinamente estava metido e que até ali não 
conseguira entender direito – ainda não discernira coisas como de quem 
precisamente vinha a ameaça, qual a substância dela (A céu aberto, p. 41). 

De maneira semelhante, pouco mais adiante, ele demonstra, novamente, seu desejo em 

silenciar-se, como se a meditar sobre as causas da guerra e a concentrar-se sobre sua condição 

no campo de batalha. Nesse caminho, o protagonista passa a dar maior destaque para a 

destruição de sua memória em virtude da guerra: 

quem sabe meu silêncio pedisse para aderir de coração àquela espera 
enfadonha da batalha, depois me subjugar à luta encarniçada, me ferir, virar 
herói de guerra, mesmo que me faltando um braço uma perna, a mente 
arrasada por abomináveis recordações (A céu aberto, p. 41). 

Se ele busca o silenciamento, pode-se dizer que a experiência, consequentemente, 

ficará em baixa e, portanto, a habilidade de narrar também será posta de lado e, assim, o que 
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se terá – e que de fato se tem – nada mais é que um romance que espelhará a falta de 

capacidade de narração desse protagonista. Nesse caminho, com a baixa experiência e com a 

sua memória arrasada, o personagem indaga a si mesmo: “Estaria eu enlouquecendo no meio 

daqueles soldados?” (A céu aberto, p. 48). Ora, esta pergunta pode ser respondida com base 

na fala vinda logo após a indagação, em que seus pensamentos não possuem um sentido 

propriamente dito. Dessa maneira, sua aparente loucura advinda da guerra é manifestada em 

sua linguagem abstrata: 

Engoli um gosto acre, e me veio a impressão de que eu nunca pensara muito 
nas coisas límpidas que a mente não consegue manipular, mas que essas 
coisas me chegavam agora e me arrebatavam sem nenhuma virulência e me 
abasteciam de um suprimento que mais parecia uma refeição vazia, quem 
sabe uma espécie de soro. Isso com certeza não me afastava propriamente a 
fome nem muito menos saciava, mas deixava a minha matéria preparada 
para quando eu precisasse me aproximar do mundo e tirar dele algum 
sustento ou ação (A céu aberto, p. 48) 

Não é apenas o fato de estar em meio a outros soldados e, principalmente, em um 

ambiente belicoso que induz o narrador à sua reconhecida insanidade. Além desses dois, outro 

fator corroborante da insensatez do protagonista pode ser visto no momento em que ele se vê 

inserido no campo de batalha no exato momento em que ocorre um conflito entre as partes em 

guerra. Desse modo, o personagem principal do romance vê-se em meio a tiros, bombas e 

pessoas mutiladas, ou seja, a um típico cenário de guerra: 

a céu aberto arranco de mim um destemor e corro, o bombardeio às 
plantações poucos quilômetros adiante, lá atrás a tapera em chamas, posso 
ver a mulher recostada numa árvore com a barriga aberta, ela segura os 
intestinos como a protegê-los (A céu aberto, p. 50) 

[...] 

Fui andando feito bêbado em meio a fogaréus medonhos pela mata, um 
corpo carbonizado de criança ainda mexia de leve o braço, quero ver o mar 
repeti como se a repetição em surdina fosse uma espécie de mantra que me 
redimisse da inutilidade absoluta em que me convertera no ventre da guerra. 
(A céu aberto, p. 51) 

Tão logo vivencia essas atrocidades, o protagonista opta pelo abandono do campo de 

batalha para tornar-se um desertor, o que o leva, a partir disso, a reconhecer-se como um 

indivíduo que não tem destino traçado, posto que, como ele próprio afirma, “eu não tinha 

outras terras me esperando nem outros mares nada, eu não deveria mesmo sair por aí à 

procura de outra região que me acolhesse e me desse algum sustento” (A céu aberto, p. 57), 
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passando a ser um caminhante sem destino. Porém, pelo fato de que o tempo, neste romance, 

é pouco demarcado, não é possível dizer qual foi o período que ele peregrinou sem rumo. Por 

outro lado, se pensarmos no espaço textual do romance, somos induzidos a observar que logo 

após tornar-se andarilho, o personagem central de A céu aberto reencontra o seu irmão, agora 

mais velho, e neste reencontro ele tenta contar ao irmão a história de um pássaro que eles 

ouviram cantar. Contudo, o irmão o interrompe dizendo que já conhece a história e, portanto, 

ela não precisa ser contada: “Uma ave noturna cantou ríspida. Ele [irmão] sentou-se no meu 

colo. Comecei a contar a história daquele pássaro da noite que acabara de cantar. Sei tudo 

sobre ele – o meu irmão me atravessou calando a minha história” (A céu aberto, p. 64). 

Assim, a atitude do irmão em “calar” a história que seria contada pelo protagonista é 

dotada de um grande caráter simbólico. Ora, se, em um primeiro instante, esse narrador era 

incapaz de dar um conselho a outro soldado, neste momento ele já é incapaz de contar uma 

história. Isso ocorre como resultado de sua experiência de guerra, que culmina na ausência da 

faculdade narrativa. De fato, isso já fora percebido por Adorno (2003, p. 56), quando afirma 

que “basta perceber o quanto é impossível, para alguém que tenha participado da guerra, 

narrar essa experiência como antes uma pessoa costumava contar suas aventuras”. Desse 

modo, consoante a esse pensamento, Benjamin (1994) nos fala que o “narrador retira da 

experiência o que ele conta” (p. 201). Nestes termos, o protagonista de João Gilberto Noll 

leva expande esta assertiva benjaminiana, confirmando que, com a experiência inenarrável da 

guerra, resta apenas a loucura e a dificuldade em narrar, dado o recalque das experiências. 

Portanto, esse personagem de A céu aberto, pode-se dizer, demonstra em sua fala sua pobreza 

de experiência e, assim, ele passa a constituir-se como o “novo bárbaro” sobre o qual nos fala 

Benjamin. 

Com efeito, se estamos diante de um personagem que vivenciou o conflito militar, de 

maneira que pôde vislumbrar os filhos e filhas das guerras, as mulheres abandonadas, os 

soldados cujo interior já está dilacerado e, principalmente, pôde ver a destruição causada pelo 

embate, então somos levados a nos indagar sobre a capacidade narrativa deste personagem. 

Desse modo, concordando-se com as falas de Benjamin em “Experiência e Pobreza”, bem 

como Adorno (2003), pode-se afirmar que este protagonista que, teoricamente, deveria adotar 

uma posição de narrador, já não mais executa essa função e passa a ser, simplesmente, um 

personagem como todos os outros e vê, portanto, seu posto de narrador e, por conseguinte, sua 

narrativa, serem abalados em virtude da guerra. O próprio fato de seu irmão interromper a 

história que seria contada acerca do pássaro permite-nos confirmar essa assertiva. 
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Neste contexto, chama-nos ainda mais a atenção as duas funções executadas pelo 

protagonista após tornar-se um desertor da guerra: a de vigia de um paiol e, depois, a de um 

viajante de um navio, o que, como se é possível pensar, mantém uma relação com os dois 

tipos de narradores postulados por Walter Benjamin.

1.1.2 UM VIGIA COMO O NARRADOR SEDENTÁRIO 

Segundo Benjamin (1994, p. 198-199), escutamos com grande prazer as histórias 

contadas por um homem que nunca viajou para fora de seu país e que deste conhece as 

histórias e as tradições. Esse narrador, que nunca saiu de seu lugar de origem, seria o 

camponês sedentário, que recolhe do passado, da tradição e da experiência todo o saber que 

possui.  

Após a guerra, quando se torna um desertor, o protagonista torna-se um vigia de um 

paiol, uma profissão que, em certo sentido, assemelha-se a de um camponês, uma vez que 

ambas as atividades estão relacionadas ao ato de cuidar do campo: “Conseguira um emprego 

como vigia de um paiol que ficava à beira de uma estradinha enfurnada no interior da região” 

(A céu aberto, p. 68). Como se sabe, o trabalho como vigia dá a entender que a observação é 

fundamental para um bom andamento das atividades que devem ser cumpridas, porém o ato 

de observar, que permitiria a qualquer um ter muito que contar, não torna esse personagem 

capaz de ter histórias possíveis de serem narradas e, assim, resta a ele contar, ou melhor, dizer 

apenas atos fortuitos, relações sexuais e pensamentos insensatos. 

Se por um lado entende Benjamin que o camponês sedentário é um indivíduo 

experiente que, por observar e escutar as histórias de seu país é dotado de grande capacidade 

narrativa, por outro lado temos esse personagem que, apesar de não ter saído de seu país e 

embora se assemelhe a um camponês, não tem histórias para contar. Assim, como postula 

Walter Benjamin, se um dos narradores exemplares é, justamente, o camponês, e após a 

experiência da guerra a narrativa de modo geral entrou em decadência, o fato de este 

personagem protagonista ser uma espécie de camponês sem história para contar justifica-se 

pelo fato de que sua função de contar histórias foi deturpada pelo conflito belicoso no qual ele 

viu-se inserido.  

Portanto, vê-se que João Gilberto Noll inverte e problematiza a ordem apontada por 

Benjamin acerca do ato de narrar. Para o crítico, havia, primeiramente, os narradores 

exemplares (o camponês e o viajante) e, após a guerra, o homem tornou-se um ser com 

experiências não passíveis de serem narradas. Em contrapartida, Noll apresenta primeiro o 
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ambiente de guerra, para, então, demonstrar como essa implicou em uma perda de 

experiência, de modo que neste momento da narrativa, pós-guerra, o camponês já não sabe 

mais narrar. Ao fazer isso, Noll comprova as assertivas benjaminianas acerca da decadência 

do ato de narrar, uma vez que, para o crítico alemão, “são cada vez mais raras as pessoas que 

sabem narrar devidamente” e, nesse caminho, o narrador torna-se “algo distante e que se 

distancia ainda mais” (p. 197-198). Assim, em A céu aberto, essa inversão de partir da guerra 

para, então, demonstrar os outros narradores comprova que, após o combate bélico, nem 

mesmo os narradores exemplares benjaminianos têm o que narrar e, portanto, essa ação está 

em decadência, fato que ocorre em João Gilberto Noll, pois o narrador desse seu romance age 

consoante a essa reflexão benjaminiana, caminhando rumo a um silenciamento que se dá por 

meio da memória do trauma. Conforme assevera Seligmann-Silva (2003, p. 41), “ela 

[memória do trauma] não consegue estabelecer relações com o nosso presente, senão por 

meio de uma hiperliteralidade que não comunica nada, apenas aponta para o evento em si, 

melhor dizendo, para a ruptura”. É isso o que acontece: no lugar de uma narrativa linear, há 

um apego a fatos isolados que são relatados por meio de um inclinação à verbalização  e, por 

meio do grotesco, rompe-se com a narrativa tradicional, apresentando um modo de narrar que 

se destaca pela ligação ao baixo corporal, ao corpo em decadência e ao processo de morte e 

esvaziamento dos narradores-personagens. 

A partir disso, na “segunda seção” do romance, em que o protagonista é vigia do paiol, 

essa decadência do processo narrativo torna-se perceptível à luz de três pontos de vista, a 

saber: o desejo do protagonista em não narrar, a narração pela voz do outro e, por fim, a 

anulação em vez da glória do protagonista. Estes três aspectos constituem, portanto, o 

silenciamento do protagonista e, por conseguinte, torna literário o definhamento da arte de 

narrar. 

No que tange ao primeiro aspecto, o desejo de não mais narrar, ele é perceptível, 

primeiramente, pela declarada situação do personagem principal de ser um indivíduo cuja 

atenção já não consegue mais ser posta em um único elemento, como é afirmado por ele 

mesmo: “Dou demais de mim a cada chamado de fora, sofro um sério estado de evasão e 

custo a perceber um outro eventual encargo de atenção” (A céu aberto, p. 70). Então, sendo 

esse personagem uma pessoa de raciocínio não-linear, a tentativa de narrar histórias passa a 

ser para ele algo impraticável, pois o que lhe resta nada mais é que um falar eterno em fluxo 

de consciência. Nesse contexto, junta-se a isso a sua memória que já não mais resgata 

ocorrências do passado, dado o dilaceramento dela em virtude da guerra. 
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Sendo assim, passa a ser desejo do protagonista evitar que de si possam sair quaisquer 

tipos de narrativas. Exemplo disso ocorre ao afirmar que se ele estivesse diante de uma 

situação que merecesse ser narrada, ele não o faria, mas guardaria consigo o segredo daquilo 

que viu. E depois, quando já não pudesse mais esconder, contaria o que viu, mas contaria ao 

nada: 

Se acontecesse alguma coisa no mundo àquela hora eu seria o único a saber. 
Esconderia de todos a novidade, e levaria em segredo até o momento em que 
não pudesse mais escondê-la e então sim, então chegaria à beira do penhasco 
e desfraldaria a minha dádiva secreta a gritar a berrar e a me arrebentar sem 
medo lá no fosso ao encontro do silêncio completo e triunfante enfim, aqui... 
(A céu aberto, p. 71) 

Destaca-se, nesse excerto, o fato de que o ouvinte dessa narrativa que ele pensa em 

fazer seria, por escolha própria, o nada. Na medida em que opta por dizer ao vazio a história 

que contaria, o protagonista manifesta a sua vontade de não transmitir experiências e, dessa 

forma, não busca incorporar sua narrativa à experiência alheia. Não seria essa, por acaso, uma 

atitude contrária àquela executada pelo camponês sedentário a qual Benjamin faz referência? 

Desse modo, se aqui concordamos com Benjamin e suas afirmações de que o narrador retira 

da experiência aquilo que conta – seja algo vivenciado por si ou pelo outro – e, nesse 

caminho, incorpora sua narrativa à experiência do outro, somos imediatamente levados a 

questionar, novamente, o caráter narrativo dessa voz em primeira pessoa do romance A céu 

aberto. Nesse caminho, ressalta-se que esse personagem confessa que não tem nada a contar, 

pois o que ele pensa é apenas uma hipótese de uma narrativa, o que pode ser conferido pelo 

uso dos verbos no pretérito imperfeito do subjuntivo (“se acontecesse”, “não pudesse”) e no 

futuro do pretérito (“esconderia”, “desfraldaria”). Portanto, vê-se, assim, que esse que deveria 

ser um personagem narrador escolhe afastar-se de uma tradicional posição de contador de 

histórias. 

De tal modo, percebe-se, então, o segundo aspecto supracitado: que no romance A céu 

aberto, as posições de narrador, às vezes, invertem-se, corroborando a afirmação de que esse 

personagem central da narrativa não se trata de um narrador, mas de um personagem comum 

como os outros. Diz-se isso a respeito das posições de narrador, pois em diversas vezes ao 

longo do romance as vozes dos outros personagens tomam a cena narrativa, e, dessa maneira, 

eles se tornam narradores no lugar do protagonista. Isso pode ser notado, primeiramente, pelas 

narrativas contadas por Artur, um velho amigo do protagonista, que são lembradas pelo rapaz 

durante a guerra. Nesse momento do romance, o personagem central rememora os momentos 
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que passou com esse senhor chamado Artur. Durante essa lembrança, ele, protagonista, dá voz 

a esse seu amigo, permitindo que ele relate coisas sobre sua própria história: 

Uma outra coisa que não sei para que serviria contar mas eu conto: havia ali 
como que um descompasso entre mim e as coisas, é, as coisas pareciam 
paradas demais, mesmo o pardal que bicava o chão em meio ao verde tão 
insistentemente quanto um movimento crônico, pois olha, até ele, e como ele 
tudo o mais se assemelhava um pouco a uma engrenagem atrasada, por 
exemplo o sol encoberto que estava, nada se mostrava acompanhando aquilo 
que em surdina me deixava a transpirar: um pensamento resfolegante e 
temeroso de adormecer de novo e de novo me ver naquele acidente da sesta 
que até hoje não sei direito com que palavras contar... (A céu aberto, p. 30). 

Destaco nesse excerto as primeiras palavras ditas por Artur: “Uma outra coisa que não 

sei para que serviria contar mas eu conto”. Essa assertiva demonstra sua própria percepção de 

que sua narrativa não é merecedora de atenção e, portanto, de perpetuamento. Em outras 

palavras, o que é dito por Artur acerca de sua própria vida, não é uma narrativa digna, aos 

moldes clássicos, tais como as referidas por Benjamin, mas se trata de uma história de 

personagens pertencentes a um paradigma oposto. Além do mais, deve-se ressaltar que o que 

ele conta nada acrescenta em termos vivenciais, narrativos, etc. Trata-se, inclusive, de uma 

fala que tende à falta de sentido completo. 

De forma semelhante, quem também adota esta postura de contador de histórias é o 

próprio filho de Artur, que aparece enquanto o protagonista é vigia do paiol. Desse modo, por 

diversas vezes ele toma a cena narrativa e começa a contar histórias a respeito de seu pai, ora 

a respeito de Estocolmo, ou ainda da poética teatral que, ele crê, está criando. Assim, a 

primeira dessas narrativas é sobre a morte de seu pai, Artur: 

Então, quando virei a chave que Artur pedira que permanecesse comigo e dei 
de cara com isso que conto, pensei em tudo: que os dois tinham feito pacto 
de morte, que tinham sido ambos assassinados por assaltantes em alta 
periculosidade, não sei que merda mais. Foi quando cheguei perto dos 
corpos e notei o incorrigível bafo etílico do moço e a respiração vagarosa de 
Aparecida que compreendi de vez que os dois estavam mesmo velhos, 
doentes, e morrendo aos poucos dentro do mesmo barco. Sim, os dois ali 
inermes, Aparecida atirada sobre o corpo bêbado de Artur, e o que eu 
deveria fazer era colocá-los na cama, arrastá-los até jogá-los no colchão, mas 
o quarto de Artur ficava bem mais perto de onde se dera o desastre que o de 
Aparecida, então resolvi arrastar também o corpo dela até a cama dela, e 
ficaram os dois deitados ali sobre a colcha amarela como se formassem um 
casal antigo (A céu aberto, p. 80-81). 
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Nesse caminho, a segunda dessas narrativas é focalizada na cidade de Estocolmo, de 

onde o filho de Artur veio: “Em Estocolmo há constantes mínimas fogueiras pelas ruas; à 

porta de qualquer bar, restaurante, há sempre um fogo bem posto à espera do cliente” (A céu 

aberto, p. 81-82). Tão logo o filho de Artur fala o trecho citado, o protagonista faz a seguinte 

asseveração: “disse ele [filho de Artur] com uma calma absurda, como se quisesse perseverar, 

perseverar em alguma coisa...” (A céu aberto, p. 82). Essa asseveração não revela em que 

exatamente consiste a perseverança do filho de Artur. Entretanto, ao refletirmos essa fala à luz 

da inversão de vozes narrativas presentes ao longo do romance, interpretamos que a 

perseverança do jovem rapaz consiste em tomar a posição de narrador que, até então, parecia 

ser do protagonista de A céu aberto. Convém ressaltar que essa fala de que o jovem parecia 

perseverar em algo não é dita pelo rapaz que conta as histórias de seu pai e de Estocolmo, mas 

do próprio narrador do romance. Isso, sem dúvida, não deixa de ser emblemático, pois reitera 

a leitura de que ele está despojando-se de sua característica de narrador para passá-la para a 

voz do outro. 

De forma análoga, sua mulher também se insere na narrativa, tirando-lhe o aspecto de 

narrador e tomando a voz de quem conta histórias. Desse modo, a esposa do protagonista, 

semelhante ao que foi feito pelo filho de Artur, conta uma história acerca de seu passado: 

– Antes de casar eu era bailarina, fui desde o teatro com madames até o circo 
mais chinfrim aqui das redondezas. Uma noite dançando Sibelius, lembro, 
comecei a ver literalmente navios, acreditem, durante o último movimento 
quando era exaltada nos braços do herói: as largas portas do teatro se 
abriram, um teatro a beira do porto do extremo Leste do país, as portas do 
teatro se abriram e apareceram enormes navios atracados no cais; e eu nas 
alturas nos braços do herói vi um navio de guerra enegrecido pela noite e lá 
no topo dele um comandante todo de branco sob o foco de uma única luz 
intensíssima do próprio navio, esse homem de branco me olhava, deu pra 
ver, extasiado, e por ele considerei ali que me apaixonaria, mas a ele nunca 
mais revi (A céu aberto, p. 82). 

Percebe-se com isso um elemento comum entre os três personagens – Artur, seu filho 

e a esposa do protagonista – que retiram do protagonista a posição de narrador é a história 

insensata, fragmentada e com lapsos que eles contam. Sob o ponto de vista das asseverações 

de Benjamin, notamos que as narrativas contadas por esses personagens são narrativas que, 

semelhante àquela que seria dita pelo protagonista ao nada, não acrescentam em experiências 

alheias. Portanto, assim como o protagonista, pela vivência da guerra, já não mais sabe contar 

histórias, o mesmo se passa com os demais personagens. 
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Por fim, o terceiro e último aspecto que reitera essa decadência ou falência do 

processo narrativo tradicional pode ser notado pela anulação que o protagonista faz de si 

mesmo. Se, por um lado, na narrativa clássica, os personagens principais pretendiam uma 

rememoração eterna de si e, assim, entrarem para a história, com a narrativa contemporânea, 

em especial em João Gilberto Noll, dá-se bem o contrário, uma vez que a própria constituição 

do personagem é ensimesmada e contraditória. Com isso, há constantemente em A céu aberto

um desejo pelo apagamento e, por conseguinte, um desejo pela própria morte: 

Já pensei até em me matar. Nos últimos anos, quando a solidão me deixava 
bem esbugalhado e os dias se repetiam a ponto de eu pensar que entrara sem 
perceber numa câmara de torturas, sim, nesses dias pensei em me matar. Só 
não queria incomodar ninguém com o estorvo do meu corpo. Eu tinha de 
descobrir um jeito de acabar comigo deixando o meu corpo para sempre 
escondido dos demais. Em noites desses períodos era comum passar diante 
do meu corpo na guarda do paiol um vulto imponente, meio azulado, que ao 
passar costumava parar um pouco para se inclinar de leve como para me 
reverenciar igual à coreografia corriqueira dos chineses, e eu gostava de 
imaginar que aquele era o ser que eu seria dali a algum tempo, um vulto 
meio bizarro pela madrugada a intimidar sem muitos efeitos os entes que 
ficassem acordados como eu por tantos anos (A céu aberto, p. 111). 

A manifestação desse desejo pela morte dá indícios, com base em Benjamin e a leitura 

de Gagnebin (2007) acerca desse crítico, de que a narrativa atual desdobra-se em falar sobre o 

processo de morte e de esvaziamento do sujeito, afastando-se dos extremos de princípio e fim 

da vida de um personagem para focalizar o desenrolar de suas ações, revelando certa 

aproximação e contato com o mundo sob uma aparência negativa, de modo que 

trata-se de nada menos que estabelecer uma nova relação com a morte, 
portanto com a negatividade e com a finitude [...] O fim da narração e o 
declínio da experiência são inseparáveis, nos diz Benjamin, das 
transformações profundas que a morte, como processo social, sofreu no 
decorrer do século XIX, transformações que correspondem ao 
desaparecimento da antítese tempo-eternidade na percepção cotidiana – e, 
como indicam os ensaios sobre Baudelaire, à substituição dessa antítese pela 
perseguição incessante do novo, a uma redução drástica da experiência e do 
tempo portanto. (GAGNEBIN, 2007, p. 64). 

Se a narrativa clássica de maneira geral desdobrava-se em começar e terminar um 

romance, ou seja, o início e o término da viagem, com os romances contemporâneos, dentre 

os tais os de Noll, dá-se de maneira diferente e enfoca-se em um protagonista que possui um 

desejo manifesto em preferir ser um homem cuja história não merece ser narrada, uma vez 

que “não se sabe mais contar e [...] acontece também que não se consegue mais morrer” 
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(GAGNEBIN, 2007, p. 65). Sobra a este sujeito apenas o processo de morte, de maneira que a 

narrativa que ele elabora constitui-se a partir de um tipo que “passa, necessariamente, pelo 

estabelecimento de uma outra relação tanto social como individual com a morte e com o 

morrer” (GAGNEBIN, 2007, p. 65), cabendo a este narrador-personagem ser apenas um 

indivíduo que se afasta dos umbrais do ser humano, a vida e a morte, e opta pelo limiar de 

forma a tornar-se uma pessoa de caráter grotesco: 

Certo, se eu ficasse refugiado dentro daquele chalé e não pudesse mais sair, 
isso poderia me dar uma aura cuja força me era ainda imprevisível, um 
homem perseguido, um herói quem sabe, alguém sempre pronto a 
desaparecer fugir pode ser alguém que deixe arder no peito a chama que 
ninguém mais tem coragem de abarcar; mas não, eu não poderia viver assim 
pelo tempo em que a guerra durasse, eu deveria continuar sendo o homem 
para o qual eu fora talhado, sim, esse pobre homem” (A céu aberto, p. 113). 

Dessa maneira, à medida que a voz narrativa do romance é constituída pela fala desse 

protagonista, que busca afastar-se de sua posição de narrador e, algumas vezes, essa voz 

pertence à fala de indivíduos que nada têm a narrar, vemos que, de fato, a posição de narrador 

em A céu aberto está em crise. Assim, esses personagens, o que inclui o protagonista, 

demonstram ter pouco acesso à própria interioridade e, nesse caminho, partilham com os 

demais apenas experiências de ordem abjetas, sexuais e que tendem a uma perceptível 

loucura, o que faz com que o tecido que constitui a narrativa de Noll seja composto por 

descrições e pensamentos insensatos que surgem no romance por causa das experiências 

traumáticas vividas e, dificultosamente, partilhadas de forma não tradicional, ou seja, não 

verossímil em relação a uma narrativa propriamente dita. Portanto, ainda retomando Otsuka 

(2001, p. 108), o mundo no qual esses personagens estão inseridos torna-se um mundo 

esvaziado, em que já não é mais possível qualquer tentativa de retratá-lo de maneira coerente. 

1.1.3 O MARINHEIRO SEM EXPERIÊNCIAS

Assim que descobre que os soldados da guerra perseguirão os desertores do campo de 

batalha, o protagonista do romance decide partir, novamente, para qualquer lugar. Porém, 

dessa vez, o refúgio do personagem central será um navio que abriga refugiados da guerra, 

lugar este que lhe parece ser um bom esconderijo, dada a sua condição: 

– Para onde vai o navio? 
– Ah, não sabe? 
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– Não... 
– Ele vai levando fugitivos de guerra, gente que precisa escapar com 
urgência. 
– Com urgência? 
– Sim, com urgência... (A céu aberto, p. 122). 

Dá-se início, portanto, ao momento da narrativa em que, pode-se dizer, assemelha-se 

ao que Benjamin fala sobre o narrador viajante. Para Benjamin (1994, p. 198-199), a cultura, 

de maneira geral, vê o indivíduo que viaja como um homem que conheceu lugares e, portanto, 

tem o que contar dessas experiências. Contudo, no caso desse romance, há um personagem 

que viaja, mas que vê o mundo por uma pequena janela e, nesse caminho, termina por ser uma 

pessoa que, apesar de viajante (e marinheiro), pouco tem a contar. 

Dentro do navio, o protagonista fica em uma pequena cabine, fato que é sempre dito 

por ele, como forma de reiterar sua limitação espacial e, consequentemente, visual. Assim, 

não se pode deixar de pensar também a ironia do título do livro, “A céu aberto”, posto que, na 

realidade, o personagem está relativamente encarcerado, tanto no espaço, quanto em sua 

condição de escravo sexual do comandante: 

Passei um tempo incalculável dentro dessa cabine pelos mares ensolarados e 
os cobertos de neblina, pelos rios os mais variados... saía apenas num porto 
ou noutro, naqueles países ou cidades que apresentavam menos perigo para 
os expatriados como eu. Era raro, mas acontecia de o homem do navio, o 
comandante sem dentes no caso, me levar até um bar no porto árabe, por 
exemplo – e nesses ambientes tomávamos vinho cerveja vodca. Eu 
aproveitava então para olhar o mundo de perto. Fora disso, eu só via o 
comandante, a cabine, o mar gaivotas rio portos, através do círculo 
transparente (rodeado de um fino friso dourado bem gasto) que era a única 
janelinha da cabine (A céu aberto, p. 123). 

Assim, é inevitável a pergunta: qual o espaço narrativo do navegador na literatura 

atual? Cabe a ele apenas a prisão na cabine e não mais a posição de aventureiro, como foi a de 

Ulisses? Ora, o que se tem com esse narrador “prisioneiro” em um navio é não mais uma 

pessoa que experimenta as viagens e, nesse caminho, associa o saber de terras distantes 

(BENJAMIN, 1994, p. 199), mas um personagem que não consegue visualizar o mundo por 

onde viaja, tampouco incorporar qualquer experimentação à sua vivência. Consequentemente, 

que narrativas poderiam surgir de um viajante que não vê o mundo pelo qual viaja? De fato, 

de sua boca “sai” narrativas de outra ordem, posto que nesse momento o personagem já 

vivenciou a guerra, teve sua voz silenciada pelo outro, aceitou esse silêncio e agora percebe o 

mundo de forma mais do que fragmentada, pois está limitado por um pequeno círculo. 
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Nesse caminho, chama-nos a atenção a seguinte fala dita pelo protagonista: “Às vezes 

quase me enlouquecia a sensação de estar preso dentro daquela cabine, de depender dele 

[comandante do navio] pra tudo literalmente” (A céu aberto, p. 124). Esse advérbio 

“literalmente” não deve ter sido usado de maneira fortuita, pois se deve destacar o duplo 

sentido que a palavra adquire no contexto em que foi empregada. “Literalmente” nesse 

excerto não apenas significa “algo que realmente acontece” ou, então, um sentido próximo a 

“rigorosamente”. Muito além dessa concepção, podemos interpretar que o uso de 

“literalmente” significa que o anônimo protagonista do romance depende do comandante do 

navio para a constituição de seu aparente relato. Desse modo, para que possa preencher as 

linhas de seu romance, ou seja, de sua obra literária, o narrador precisa desse outro 

personagem como fonte de coisas a serem ditas. 

Por tratar-se de um comandante de um navio, espera-se que ele seja algo próximo 

daquilo que defende Benjamin acerca dos homens que ficam no mar. Porém, a figura desse 

comandante, assim como as dos demais, também não é a de personagens, por assim dizer, 

elevados. Ou seja, o comandante do navio não é um tipo que, pode-se dizer, tenha histórias 

para contar ou, até mesmo, seja uma pessoa apreciável, pois, na realidade, trata-se de um 

homem de aparência repugnante, com desejos sexuais incontroláveis, sendo esses desejos uma 

forma de buscar constantemente o abjeto: 

o estremunhava o prazer de mexer nos meus suores pruridos e espasmos, 
arrancando de mim jatos de mijo arrotos escarros que lhes desciam pelo 
peito como se a mais valiosa medalha do comandante do navio. Navio meu 
bom navio para onde me levar?, perguntei quando de repente vi o sol raiar 
entre dois blocos de gelo (A céu aberto, p. 126). 

Nota-se pelo excerto acima que esse comandante do navio confirma o que foi dito até 

então a respeito da pobreza de experiência e da problemática narrativa. Esse comandante 

carrega em seu peito o cuspe de um homem com a mesma importância de uma insígnia 

conquistada por um feito heroico, o que reduz, portanto, o valor desta última ao repugnante e 

ao desprezível.  

Assim, comprova-se que em A céu aberto não há lugar para narrativas que remetem ao 

heroísmo e ao elevado e, ao contrário disso, dá-se margem ao grotesco, materializado, aqui, 

no rebaixamento do personagem principal, do comandante e tantos outros personagens. 

Portanto, o ato de narrar e, por conseguinte, a história que é contada pelo narrador perdem seu 

lugar de destaque no romance. Dessa maneira, traz-se à luz a estética do feio, do baixo, do 

abjeto e o que se consegue com isso é tornar objeto literário o processo de esvaziamento da 
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interioridade dos personagens que, nos romances de Noll, “parecem desumanizados: simples 

coisas mortas movendo-se num cenário morto” (OTSUKA, 2001, p. 112). 

Como se viu até então, Noll faz um circuito inverso do que é dito por Benjamin 

(1994). Se o crítico alemão falava que havia, primeiramente, os narradores semelhantes ao 

camponês e ao viajante e, após a guerra, a narrativa entrou em crise, Noll inverte essa 

assertiva, iniciando da guerra para, a partir disso, demonstrar a condição dos antigos 

narradores, o camponês e o marinheiro viajante. Contudo, deve-se ressaltar que esse artifício 

utilizado pelo escritor não busca contradizer as afirmações feitas por Benjamin, mas 

confirmar o que é dito pelo teórico que, após a guerra, a arte da narrativa entrou em uma crise 

que chega a afetar os narradores considerados como os plenamente tangíveis. 

Nesse sentido, há nesse romance um relativo embate entre se adotar a posição de um 

indivíduo que narra ou de um indivíduo que vive o que é contado. Tanto isso é verdade, pois, 

às vezes, o narrador-personagem se coloca em terceira pessoa e, portanto, vê-se como um 

outro. Ressalto que os verbos contar e narrar, neste romance, merecem atenção. Ora, de fato o 

que diz o protagonista é narrado ou contado? Ao que me parece, essa função de contar ou 

narrar algo vem de outros personagens que não ele: Artur, o filho de Artur e a esposa do 

protagonista. Assim, o que cabe ao personagem é apenas, talvez, descrever, dizer, apontar o 

que ocorreu ou está ocorrendo. Importante ressaltar, também, que o embate entre ser o 

indivíduo que diz algo ou ser um personagem dá-se de forma a indicar uma espécie de estado 

de dispersão que o protagonista sempre vivencia. 

1.2 ENTRE NARRAR E ATUAR: A VOZ DE HARMADA

Semelhante ao que ocorre em A céu aberto, cujo narrador transita entre aqueles 

apresentados por Benjamin, culminando com uma figura que manifesta seu desejo por não 

ocupar tal posição, no romance Harmada, o narrador também é um indivíduo anônimo que 

caminha sem destino e vivencia de forma mais intensa esse conflito entre ser narrador ou ser 

personagem de sua própria narrativa. A partir disso, pode-se entender que em João Gilberto 

Noll há uma problematização de dois aspectos da narrativa que eram bem delineados em um 

passado recente: o do narrador e o do personagem. Noll estreita as fronteiras destes dois 

elementos constituintes de um romance e, ao lidar com um narrador-personagem, coloca-o em 

uma situação ficcional em que este indivíduo que conta e vive o que é contado já não sabe ao 

certo qual posição é ocupada por ele em sua narrativa, bem como em sua própria vida. 
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No romance Harmada, o protagonista oscila entre narrar as coisas que vivencia – o 

que o colocaria em uma posição de narrador – e, de fato, vivenciar o que é contado – o que 

leva, portanto, a assumir a posição de simples personagem. De certo modo, esse embate 

vivenciado pelo personagem central de Harmada pode ser observado na profissão outrora 

exercida por ele, a de ator teatral, e a que mantém em um certo momento da narrativa, a de 

diretor de teatro. No que tange à primeira, ela tem por natureza o fato de subir ao palco e 

transmutar-se em um personagem de algum enredo, enquanto a segunda tem sua gênese na 

direção e coordenação das pessoas em cima de um palco, o que, em certo sentido, aproxima a 

profissão de diretor teatral a uma espécie de narrador, posto que aquilo que será encenado e, 

portanto, executado pelo ator, é dito pelo diretor ou, por assim dizer, pelo narrador das ações 

do ator. 

Nesse caminho, se entendemos, conforme postula Otsuka (2001, p. 47), que a 

sociedade atual é dramática “no sentido de que ações de certo tipo e escala são representadas 

de maneira que nos deixam incertos quanto a saber se somos espectadores ou participantes”, 

então isso corrobora a afirmação de que este personagem de Noll, colocado em meio à 

sociedade, nada mais é que um indivíduo que não está certo no que diz respeito a si enquanto 

um espectador ou um participante de sua própria vida. Com efeito, tal afirmação torna-se mais 

válida à medida que vislumbramos a forma com que este personagem do romance encara a 

sua própria vida: como se ela fosse uma constante peça teatral, o que o coloca, portanto, em 

uma posição de simples personagem. 

Deste modo, para efeitos de ilustração dessas duas posições adotadas pelo narrador e 

personagem central de Harmada, serão evidenciadas as ocasiões em que este indivíduo parece 

aproximar-se de uma ou de outra posição e como, em certos momentos da narrativa, elas se 

confundem, de forma que o protagonista vive um estado de evasão, o que nos leva, portanto, a 

entender que a oscilação entre o ato de narrar e o ato de vivenciar é o foco central do romance 

Harmada. A partir desse movimento, torna-se possível entender que nos romances de João 

Gilberto Noll há a presença de uma metalinguagem que questiona, por intermédio do efeito de 

estranhamento, aspectos formais de uma narrativa, sem, contudo, afastar-se dela totalmente, 

evidenciando certo apego do narrador-personagem a uma verbalização em excesso por meio 

do fluxo de consciência.  

Entendo-se este personagem central de Harmada sob a luz do que o constitui como um 

personagem, vemos que ele se constrói como tal a partir de três aspectos fundamentais: 1) sua 

vida teatralizada; 2) seu passado narrado pela voz de outro; 3) a memória de uma de suas 
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encenações. Estes três pontos essenciais convergem para a delineação deste sujeito, 

colocando-o como apenas personagem da ficção que por ele é apresentada. 

No que diz respeito ao primeiro aspecto, a sua vida teatralizada, percebe-se que ela 

está presente desde o início da narrativa e é reconhecida pelo próprio personagem como algo 

que o constitui enquanto sujeito, sendo, então, uma característica própria deste indivíduo. 

Assim, este personagem pratica suas ações como se estas estivessem sendo praticadas de cima 

de um palco, isto é, como se a todo tempo ele estivesse atuando em uma peça teatral. É o 

caso, por exemplo, de um momento, logo no início da narrativa, em que ele para diante de um 

espelho e copia um gesto realizado por um ator que ele vira no cinema: 

cheguei a pôr o dedo na língua para umedecê-lo e depois passá-lo pelas 
sobrancelhas, tentando deixá-las alinhadas. Eu assistira a isto muito tempo 
atrás num filme, o ator fazendo o mesmo na frente do espelho, como se 
estivesse se preparando para uma ocasião especial, um personagem talvez 
que não possuísse muito mais de seu corpo para oferecer, além daquelas 
sobrancelhas alinhadas (Harmada, p. 16) 

O que se vê é que este sujeito começa a construir uma ficcionalização de si próprio, ou 

seja, seus movimentos passam a ser realizados por meio da teatralização de seus gestos que, 

neste caso, trata-se da cópia do que é realizado por outro: o alinhamento das sobrancelhas 

executado por algum personagem que ele vira há muito tempo. Nesta linha de raciocínio, ele 

busca uma imitação do gesto alheio, tornando a si próprio um personagem, um outro e, ao 

fazer isso, evidencia o gesto da representação e mostra-se como um indivíduo que reconhece 

seu próprio caráter ficcional. 

É interessante observar que a teatralização do personagem não se dá simplesmente em 

virtude da maneira como ele arruma sua sobrancelha, mas também pela espetacularização de 

seu próprio corpo. É o que ocorre quando ele pratica relação sexual com um outro homem, 

sendo que esta relação fora sugerida por Amanda, mãe da personagem Cris e mulher por 

quem ele tem uma paixão repentina: “mas o que me interessava mesmo era aquilo ali, dois 

paus um de cada lado, as duas garotas soltando risadinhas histéricas nas margens do 

espetáculo, olhei cada uma nos olhos, elas gritavam para mim vai, vai em frente” (p. 21). 

Dessa forma, seu corpo passa a ser o foco das atenções, uma vez que ele torna-se espetáculo 

sexual para apreciação das outras mulheres que, localizadas nas margens do espetáculo, estão 

na plateia do “show” encenado. 

Ao que se percebe, conforme postula este narrador, o personagem por ele imitado não 

tem nada de interessante em seu corpo além do alinhamento das sobrancelhas. Porém, nele, 
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protagonista, o que ocorre é justamente o inverso: não são pelas suas sobrancelhas que ele 

chama a atenção, mas é principalmente pelo seu corpo que consegue tornar-se personagem 

digno de atenção. Tem-se, portanto, uma ampliação da figura do personagem no que diz 

respeito ao desenvolvimento deste no que toca à história da narrativa, pois se antes um 

personagem chamava a atenção devido ao seu alinhamento e, nessa esteira, à sua beleza, em 

Noll ele chama a atenção pelo seu eterno deslocamento, pelo seu aspecto corporal e, por 

conseguinte, pela sua sexualidade “como um interpretante da condição humana” (COSTA 

PINTO, 2005, p. 120), o que revela que é pelo corpo que os personagens nollianos encontram 

um ambiente seguro para as manifestações de sua interioridade, sendo que esse aspecto será 

mais aprofundado no terceiro capítulo deste estudo.

Esse fato de tornar-se um corpo “espetacularizado” não é, para ele, algo desconhecido, 

que simplesmente é realizado pelos que o observam. Ao contrário de tal concepção, este 

sujeito tem consciência de que sua vida é revolvida em uma constante encenação teatral e, 

assim, reconhece a si como escravo de tal arte, especialmente no que tange as suas ações: 

_ Olha, vou te confessar um troço, é a primeira vez, depois de muitos anos, 
que confesso isto: eu fui um artista de teatro, conhece teatro?, pois é, eu fui 
um artista, um ator de teatro. E, de lá para cá, desde que abandonei ou fui 
abandonado pela profissão, não sei, desde então já não consigo mais fazer 
qualquer outra coisa, não é que não tenha tentado, tentei, mas já não tento 
mais, vou te explicar por quê: tudo aquilo que eu faço é como se estivesse 
representando, entende?, se pego uma pedra aqui e a levo até lá me dá um 
negócio por dentro, como se fosse trilhões de vezes mais pesado carregar 
essa mentira de carregar a pedra do que a própria pedra, não sei se você me 
entende, mas o caso é grave, acredite. Peguemos qualquer outra situação, 
não fiquemos só na pedra. Eu e você aqui sabe?, tudo isto que estou a te 
falar, não acredite em nada, é uma repelente mentira, eu não sou de 
confiança, não, não acredite em mim. (Harmada, p. 24). 

Primeiramente, é interessante observar que ele afirma que toda sua fala não passa de 

uma simples mentira. Como se sabe, a arte teatral compõe-se por meio de, digamos, mentiras, 

posto que pessoas transmutam-se em personagens e passam a viver uma vida que não as 

pertence. A partir do momento que este sujeito confessa a mentira presente em suas palavras, 

e, no mesmo passo, declara-se em constante atuação, ele reitera o fato de que vive sua vida 

como um eterno personagem e, o que é mais, um personagem de si próprio, como se a atuar a 

sua própria vida, o que compõe, assim, a metalinguagem presente no romance. Do mesmo 

modo, deve-se destacar – estruturalmente falando – a forma com que se inicia esta fala do 

protagonista, pois se o romance se desenvolve em primeira pessoa e, dessa forma, é a voz 

desse personagem que narra, então, de certo modo, o uso do travessão na fala não seria de 
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todo necessário, já que a voz do protagonista impera ao longo do romance. Contudo, o uso do 

travessão não é feito, aqui, como simples recurso de uma narrativa convencional, mas serve 

para corroborar a posição adotada pelo protagonista neste momento, que é deixar de ser 

narrador para tornar-se um personagem como outro qualquer. Diante disso, esse excerto 

constrói essa imagem de uma postura como personagem tanto do ponto de vista estrutural 

(devido ao travessão) quanto do conteúdo. 

Ainda que na maior parte do romance predomine a voz do personagem central, é 

interessante notar que a única informação concreta e mais específica acerca do seu passado e 

dita por sua própria voz é a de sua antiga profissão, a de ator teatral. Com isso, o segundo 

aspecto que torna este narrador um personagem como os outros ocorre pela narração de seu 

passado pela voz do amigo Bruce. Ao passo que o narrador cede a voz narrativa sobre o seu 

passado ao personagem Bruce, ele transfere a posição de contador para este homem e desloca-

se da posição de narrador-personagem para a posição de, apenas, personagem: 

_ É, te segui por horas e horas, parando às vezes atrás de árvores, de postes, 
a cada vez que você fazia menção de se virar para trás, porque você com 
certa frequência olhava para trás como quem se sente em vias de cometer um 
ato escuso... até que no fim da tarde resolvi te abordar, você lembra?, eu 
estava uns vinte metros atrás de você e te chamei, você virou a cabeça 
assustado, como se pego em flagrante, e começou a se aproximar de mim 
como uma criança em estado de falha se aproximaria de um adulto seu juiz, 
e então você me disse cheio de vergonha, quase balbuciante, oi... e depois 
ficamos até tarde da noite pelas ruas conversando, era uma noite de 
ventanias muito quentes que vinham do mar, lembra?, e o que me 
impressionou então é que no decorrer da nossa conversa você se tornou 
novamente o homem de antes, nada ensimesmado, a falar de novo do teatro 
com tocante simpatia, comentando os planos de trabalho que pretendia 
encarar [...] (Harmada, p. 88) 

Neste ponto do romance, o protagonista passa a ser visto do ponto de vista de Bruce e 

as ações daquele passam a ser realizadas como que por um impulso desconhecido, ou seja, ele 

começa a agir de maneira involuntária, como se seu corpo estivesse em um estado de evasão 

em relação à sua consciência, o que pode ser notado quando Bruce pergunta-lhe se lembra das 

ações que ele descreve, cujas respostas são sempre “Não, não lembro”: 

[...] até que fomos dar na periferia da cidade, mais exatamente num matagal, 
e lá você tirou a roupa e começou a passar a lama pelo rosto, pelo corpo 
todo, e começou a dançar uma dança endemoninhada, aquele homem cheio 
de barro, lama e logo a dançar pelado à luz da lua naquela pequena clareira 
no matagal, lembra? 
_ Não, não lembro – confessei. (Harmada, p. 88-89) 
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Novamente, o que se traz à luz com esse trecho não é um personagem caracterizado 

por ações que indicam a sobriedade e o comedimento, mas um indivíduo tornado personagem 

justamente por suas características baixas e sua insensatez, o que incita, desse modo, a leitura 

desse personagem enquanto um indivíduo grotesco, elemento esmiuçado no terceiro capítulo 

deste trabalho. A partir dessa leitura, o fato de ele sujar seu corpo com lama torna-se algo 

icônico, pois revela que ele encontra o seu lugar naquilo que é abjeto. Além do mais, essa 

ação revelada pela voz de Bruce marca uma passagem na vida do protagonista, isto é, uma 

troca de formas de viver, uma vez que ao retornarem à casa de Bruce, o personagem central 

do romance é lavado e, a partir de então, dá início à sua caminhada sem destino. Assim, o 

protagonista sofre uma transformação de um estado comedido para um imoderado em 

variados níveis: 

_ Pois levei, te ajudei no banho, passei um esfregão nas tuas costas, ajudei a 
retirar dos cabelos crostas de barro, e quando você se viu limpo, seco, e eu te 
oferecia aquele meu pijama para vestir aquela noite, você disse apenas e 
exatamente isto: Não, eu não vou ficar. E depois dali não te vi mais por uns 
vinte anos, só voltando a te ver agora nesse teu retorno... (Harmada, p. 89-
90) 

Portanto, com a narração de Bruce, revelando o passado desse narrador-personagem, 

somos expostos à essência da constituição desse indivíduo, pautada por elementos como a 

insanidade, a falta de memória e o pertencimento ao mundo rebaixado. Nessa esteira, como 

ele torna-se objeto da narração do amigo, é automático que deixe de ser também narrador e 

passe a ocupar apenas a posição de personagem, um constante desejo por ele perseguido, 

conforme vem sendo mostrado. 

Nestes termos, se consideramos esse personagem sob a ótica do desdobramento de sua 

própria vida como uma peça de teatro e, em seguida, vimos ele ser colocado como um 

personagem de sua vida pela narração feita pela voz de um outro, chega-se, então, ao terceiro 

aspecto em que ele, de fato, torna-se um personagem teatral. Como se sabe, sua memória 

pouco nos diz sobre o seu passado, porém não deixa de ser pontual ele lembrar-se com 

relativa fidelidade de um dos personagens por ele encenado. Isso nos leva a compreender que 

o que ganha destaque em sua vida é exatamente a vivência que não lhe pertence e, por 

conseguinte, a vivência como um outro, que, ao que tudo indica, é um dos temas centrais do 

romance. 
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Esse personagem encenado pelo protagonista de Harmada é um homem cego que não 

encontrava no ato de enxergar algo que fosse mais benéfico do que a sua cegueira, uma vez 

que esta o liberta da visão das formas: 

Foi o calor daquela terra que me deixou amargo... ou me deixou cruel...; não 
me lembrava direito da frase que eu dizia muitos anos atrás na pele de um 
personagem cego. Mas foi esta frase que me veio ao perceber a ausência de 
Bruce, talvez porque este personagem não acreditasse no que ele considerava 
a pretensa riqueza de se enxergar o mundo, ou talvez porque estivesse me 
sentindo meio apatetado e o personagem do cego fosse o mais apatetado de 
todos os que eu interpretara, não sei... O cego afirmava: Se não enxergo, 
melhor para mim que me poupo de ver o que se convencionou chamar de 
formas, esta exibição que não passa de excrementos das coisas. Os 
verdadeiros seres são aqueles limpos de figuras, aqueles seres que ficam em 
refúgio, longe das linhas, curvas ou retas, dos volumes, das cores. Os 
verdadeiros seres se frutificam na ausência, pois tornam-se sumarentos, 
apetitosos e nutritivos por estarem apartados da cerra selva do instinto 
visual. Não quero dizer que sim nem não, mas desconfio que os cegos foram 
feitos para servirem de mão-de-obra pioneira no campo desta outra visão, a 
que se liberta, enfim, das formas. (Harmada, p. 65) 

O primeiro aspecto que chama a atenção do leitor nesse excerto é a identificação que o 

protagonista tem em relação ao personagem que ele relembra: o fato de esse personagem ser 

apatetado. Vemos que ele se identifica com a figura dramática por ele representada não por 

algum aspecto positivo, mas pelo seu caráter negativo – o que é comum nos personagens 

nollianos – corroborando a leitura de que o narrador-personagem de Harmada é um sujeito 

que se encontra nos aspectos tangentes ao baixo. Ainda nessa linha de raciocínio, à medida 

que se identifica com tal personagem, o protagonista encontra nele um ponto de semelhança, 

o que faz com que se perceba, também, como um personagem, visto que sua fala o remete 

diretamente àquele que outrora representou. 

Chama-nos a atenção, também, a questão de esse personagem rememorado pelo 

protagonista ser um indivíduo cego. Geralmente, as nomenclaturas que a crítica literária adota 

para nomear os narradores – como a alcunha de narrador observador, por exemplo – são 

baseadas no ato de olhar. Dessa maneira, a identificação do protagonista do romance com um 

personagem cego faz com que ele se afaste ainda mais da posição de narrador, pois é como se 

ele não tivesse o olhar capaz de tornar o que vê e o que vive em matéria narrativa, 

constituindo-se, portanto, no cego que uma vez representou. Por outro lado, ainda que 

pensemos no personagem sem visão como uma referência a Homero, que se supõe ter sido 

cego, é possível interpretar essa identificação como uma ironia em relação à narrativa épica, 

posto que o que é dito por esse narrador-personagem não são aventuras que se assemelham às 
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aventuras de Ulisses, mas desventuras que focalizam sua insignificância, sexualidade e corpo 

aberto, aspectos estes que se afastam do épico e do heroísmo e tendem para uma estética que 

se opõe a esses elementos: a estética do grotesco. 

Paralelo a essa interpretação, verifica-se na fala do personagem cego uma relação 

direta com a própria poética de João Gilberto Noll. Consoante ao que é afirmado pela figura 

daquele que não enxerga, de que as formas são o excremento das coisas, a literatura nolliana 

pauta-se justamente pelo afastamento das convenções. Assim, o que é dito pelo cego pode ser 

visto como uma alusão à proposta literária do autor gaúcho, que a todo instante questiona 

formas fixas, como a posição de narrador e a de personagem, demonstrando os caminhos de 

inovação da literatura contemporânea, tendo como centro a linguagem, sendo esta “antes de 

mais nada o traço – substituto e nunca perfeito e satisfatório – de uma falta, de uma ausência” 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48) que, no caso dos romances nollianos, é a ausência dos 

padrões de heroísmo e de narração dos modelos tradicionais. 

O que torna também a lembrança do cego algo interessante ao se pensar na poética 

proposta por João Gilberto Noll é a forma com que este personagem teve fim na dramatização 

encenada pelo protagonista do romance: um faquir que já não se comunicava mais com as 

palavras, pois não tinha mais habilidade de utilizar a linguagem humana e, neste caminho, 

utilizava alguns sons para comunicar-se: 

Este cego terminava como uma espécie de faquir, ele tinha dominado grande 
parte das imposições da matéria, quase um puro espírito, e como tal perdera 
a capacidade para a linguagem humana; quando muito instigado a falar ele 
poderia conceder, mas já não usava palavras, explorava sons remotos – um 
outro personagem, o discípulo do cego, quase no epilogo, anuncia que 
finalmente tínhamos chegado à linguagem invertebrada, ou seja, aquela que 
desconhece qualquer viga mestra, aquela que não quer ir a ponto algum, 
aquela que em microexplosões se liquefaz na tela baça do cego. (Harmada, 
p. 65) 

Em certo sentido, o fim que tem o cego na peça encenada pelo personagem central do 

romance é semelhante ao sofrido por este, pois, ao término de Harmada, o protagonista já 

deixa de se comunicar pela voz e passa a comunicar-se pela linguagem de sinais com o garoto 

surdo que encontra em seu apartamento. Nessa comunicação são contadas duas histórias: a de 

uma princesa e a da criação da cidade de Harmada. Desse modo, a voz do protagonista 

silencia-se ao contar histórias, mas tal ato encontra na língua de sinais uma outra forma de 

manifestação, o que leva a entender que a poética narrativa de João Gilberto Noll se destaca 

não pela voz que narra, mas pela maneira com que se narra, evidenciando, portanto, que a 
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linguagem em si é o centro dos seus romances, uma vez que é puramente por ela que uma 

narrativa literária se desenvolve. 

Sendo este protagonista um constante personagem de si próprio, não seria de se 

estranhar que ele adotasse uma postura diferente da de um personagem apenas, visto que tudo 

não passaria de uma encenação. Pois, de fato, é o que acontece no romance: além de ver-se 

muitas vezes como uma figura em constante representação teatral e, assim, como personagem, 

o ex-ator adota também uma postura de narrador de histórias, ocupando, portanto, a outra 

margem que compõe um romance. Desse modo, à medida que se vê como personagem, o 

protagonista também se vê como um narrador e, neste passo, passa a contar histórias que ele 

afirma ter vivido para outras pessoas, no caso os albergados de um asilo para o qual se dirigiu 

para arrumar abrigo: “na média de três, quatro noites por mês eu costumava reunir os 

albergados da instituição para lhes contar, não raro lhes dramatizar o que eu dizia serem 

episódios vividos ou testemunhados por mim” (p. 39). 

Nestes termos, deve-se destacar no trecho acima os vocábulos “contar” e “dramatizar”, 

pois os tais demonstram que ao mesmo tempo em que se vê como personagem – posto que 

ainda encena, ou seja, dramatiza – este sujeito vê-se também como narrador, uma vez que 

“conta” aos demais albergados aquilo que supostamente viu ou viveu, podendo, deste modo, 

ascender à posição de voz narrativa. 

Porém, ainda que ele adote declaradamente a posição de narrador, explicitada por 

meio do vocábulo “contar”, não se pode distanciar-se plenamente do fato de que ele é um 

sujeito que vive em constante encenação. Inclusive, a própria posição de narrador que ele 

ocupa nesse momento do romance trata-se de um tipo de interpretação, afinal ele dramatiza as 

suas narrativas e, assim, deixa-nos diante de dois tipos de encenações: a que ele já vivia, posto 

que seus movimentos, como ele mesmo afirmara, eram teatralizados, e esta nova, a de encenar 

para os demais habitantes do asilo. Tanto essa afirmação é verdadeira que por meio da 

descrição do ambiente em que se passam essas narrativas, o vemos em cima de um palco e 

observado por uma plateia: 

Esses serões aconteciam depois do jantar, no próprio refeitório. As mesas 
eram arrastadas para junto das paredes, as cadeiras então formavam fileiras 
de uma respeitável plateia. Eu subia numa escrivaninha bem antiga, forrada 
na parte superior com um tapete preto, e contava, contava o que minha 
lembrança feroz conseguisse arrancar, como um trator que fosse rasgando o 
mato, por onde desse, aqui, ali, abrindo trilhas, limpando às vezes o terreno 
com meticulosa astúcia (Harmada, p. 39) 
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Em contrapartida, deve-se lembrar de que as narrativas orais de tempos antigos 

desenvolviam-se de forma semelhante ao que ele faz agora: juntar um determinado grupo de 

pessoas em uma espécie de círculo e narrar histórias sobre o passado. Ao fazer isso, este 

sujeito aproxima-se da figura de um narrador clássico, o que nos leva, portanto, a confirmar 

que além da posição de personagem por ele ocupada em alguns momentos da narrativa – 

como vimos em passagens acima – ele também se desdobra em constituir-se como um 

narrador. Nesse sentido, os dois papéis por ele desempenhados indica que o romance não se 

dá de forma clássica, em que há, por um lado, um narrador e, por outro, um personagem que 

vive aquilo que é contado, mas um romance que se desenvolve por meio de uma estrutura em 

abismo, em que há uma sobreposição de voz ese papéis desenvolvidos pelo mesmo indivíduo, 

bem como por outros que, repentinamente, saem do lugar de personagens e tomam o de 

narrador. 

Inclusive, essa posição de narrador que o personagem principal toma para si é 

reconhecida por ele próprio e é assumida com a consciência de quem sabe que no momento 

de sua fala está executando uma narração. Isso pode ser percebido em virtude das constantes 

palavras utilizadas por ele como “narrativa”, “narração”, “contar”, “narrar”, o que indica que 

aquilo que sai de sua boca nestas ocasiões são histórias por ele contadas, como no seguinte 

trecho: “e logo ficava cercado pela minha audiência, queriam saber novos detalhes a respeito 

da história que eu acabara de narrar [...] não sendo incomum, nessas ocasiões, que eles no seu 

lado avesso recapitulassem a narrativa da noite, ponto a ponto, como se esta narrativa fosse 

um fluido que saísse de mim” (p. 39-40). 

Porém, ainda que se constitua um narrador, vale frisar que as narrativas por ele 

contadas são histórias que, ao que tudo indica, são inventadas acerca de si próprio. Se 

atentarmos para a sua fala de que “eu dizia serem episódios vividos ou testemunhados por 

mim” (p. 39), o vocábulo “dizia” dá a entender que não há uma veracidade acerca dos fatos 

ocorridos e, nessa esteira, que aquilo que é narrado seja uma invenção acerca do seu próprio 

passado. Assim sendo, este indivíduo que opta por adotar uma posição de narrador de si, 

inventando suas próprias “aventuras”, reinventa-se, ou seja, ficcionaliza-se, corroborando, 

assim, com o caráter de metaficção presente no romance e com o fato de que ele se constitui 

como um personagem ao mesmo tempo em que é narrador. 

Mas algo que chama a atenção do leitor nestas narrativas feitas pelo protagonista do 

romance é o fato de que muito embora sejam sobre o seu passado – ainda que talvez 

inventadas – são narrativas que, na esteira do pensamento benjaminiano, em nada 

acrescentam em termos de vivência. Na realidade, tratam-se de histórias que nem mesmo se 
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parecem como tais, pois não seguem uma linha narrativa coerente e tampouco contam 

necessariamente alguma coisa se comparadas à narrativa tradicional, como demonstra 

Gagnebin (2007, p. 60) ao dizer que “toda uma corrente da arte moderna vai [...] aprofundar 

essa ruptura da tradição e das narrações, aprofundar esse silêncio, ‘construir com pouco’, 

‘fazer tábula rasa’, como diz Benjamin”. É o caso, por exemplo, quando ele afirma que 

contará sobre quando veio ao mundo, em que narra a partir de uma suposição ou invenção 

acerca de sua própria concepção: 

_ Hoje vou contar de quando fui concebido. Lembro de tudo, ou de quase, 
pois há uma espécie de anteparo entre mim e minha concepção, como se 
existisse um vidro opaco, não me permitindo visualizar o exato contorno das 
coisas, mas olhem só: uma convulsão explode, vejo partículas se 
contorcendo claras, muito claras em meio a uma total escuridão, eu vejo 
agora uma encarnação terrível, meus amigos, terrível, agora parece que o 
vidro opaco se quebrou e a coisa aos meus olhos toma forma enfim, é 
terrível, não cheguem muito perto porque é terrível ver a matéria enfim 
instalada, já num aparente repouso, ela que não demandava a sua presença, 
ela que não tinha necessidade nenhuma de vir está agora aqui, presa a uma 
forma, olhem, meus irmãos, olhem para mim e vejam onde tudo foi dar. 
(Harmada, p. 40-41) 

Destacam-se neste trecho três pontos fundamentais, a saber: a invenção, a vagueza e a 

forma. Sobre o primeiro, é tecnicamente impossível para uma criança recém-nascida lembrar-

se de forma clara do que ocorreu em seu próprio nascimento. Assim, como esse narrador 

inventa coisas acerca de seu passado, este trecho ratifica essa assertiva, pois narrar como foi 

sua concepção do ponto de vista da primeira pessoa só pode ser algo inventado e, portanto, 

ficcional, além de dar indícios da experiência traumática que foi a cena de origem. E como o 

que narra sobre si é ficcional, a história contada se denuncia como tal, dado seu caráter 

traumático, a partir de algumas expressões utilizadas ao longo de sua narração e, dentre elas, 

destacam-se “há uma espécie de”, “como se existisse”, “agora parece que” e ainda “aparente”. 

Todas estas expressões dão a entender a vagueza presente na fala deste indivíduo, 

evidenciando que não há uma seguridade de sua parte acerca do que é narrado. Desse modo, 

se esse narrador não está seguro sobre aquilo que conta, vemos que ele, na realidade, não 

possui a habilidade de narrar, uma vez que o contador dessas histórias demonstra não ter o 

conhecimento sobre aquilo que fala e o que é dito aponta para um vazio narrativo, ou seja, 

uma história que nada acrescenta e muito menos que se desenvolve ao longo da fala de quem 

narra. Por fim, o terceiro ponto, o da forma, revela novamente um questionamento acerca da 

forma tradicional de um romance e, em especial, do próprio ato de narrar. Pelo que se vê, ao 

narrar o seu nascimento, o protagonista sente-se desconfortável com o fato de as coisas 
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tomarem forma, afinal, “é terrível ver a matéria enfim instalada”. De fato, esse indivíduo 

demonstra ser ele próprio um personagem que se distancia da forma, posto que ele ocupa, 

separadamente, ora uma, ora outra posição, enquanto personagem ou narrador. Além do mais, 

ele mesmo, neste trecho, se reconhece como um sujeito – talvez um personagem – que se 

distancia dessa forma estanque a que faz referência, o que pode ser notado pela sua última 

fala: “ela [matéria] que não tinha necessidade nenhuma de vir está agora aqui, presa a uma 

forma, olhem, meus irmãos, olhem para mim e vejam onde tudo foi dar”. Assim, ao dizer aos 

ouvintes para verem onde tudo foi dar, ele se afirma – e demonstra consciência disso – como 

oposto à forma, pois nele esta não conseguiu moldar-se plenamente. 

Sendo esse indivíduo um narrador que tem consciência da posição que ocupa como 

um contador de histórias e acerca de sua fugacidade em relação a si enquanto forma, vendo-se 

pelo duplo movimento entre ser narrador e ser personagem, não é surpresa também ele ter 

uma consciência em relação às suas narrativas e à maneira com que elas são desenvolvidas, de 

modo que ele reconhece que sua narração dá-se de forma alinear, improvisada e sem rumo 

definido: 

Eu, a bem da verdade, jamais preparava as narrativas que desembocavam 
pela minha boca. O rumo do desenrolar das tramas se dava só ali, no ato de 
proferir a ação. Aliás, detestava pensar previamente acerca do que teria a 
contar. Eu me deixava conduzir pela fala, apenas isso, e esta fala nunca me 
desapontou, ao contrário, esta fala só soube me levar por inesperados e 
espantosos episódios. (Harmada, p. 40) 

Ao atentarmos para o fato de que ele não prepara as narrativas e também se deixa 

conduzir pela fala e, por conseguinte, pelo improviso, confirmamos o que vem sendo dito: que 

este narrador, apesar da consciência da posição por ele ocupada, busca um afastamento de 

qualquer fixação formal acerca do que seja a ação de narrar uma história, uma vez que faz do 

ato de narrar uma espécie de fluxo de consciência e não um ato linear. Dessa maneira, ele 

propõe uma releitura do ato de narrar, atentando para a questão de que este se constitui menos 

por um aspecto conteudístico e mais pela maneira com que é desenvolvido, ou seja, por meio 

da linguagem. 

Com isso, estamos diante da representação de mais um elemento da poética do autor 

apresentada por meio da fala de um de seus personagens. De acordo com o próprio escritor, 

em um depoimento veiculado no jornal “Correio Braziliense”, em 2002, a sua literatura se 

desenvolve com foco na linguagem, pois como ele afirma: “sou um escritor de linguagem [...] 

Ela é o abre-te sésamo deste novo mundo” e, ainda nessa linha, afirma “nunca sei aonde vou 
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dar os meus romances, sou um trabalhador muito compulsivo”. Assim, nessa sua fala sobre a 

sua maneira de entender a literatura e, principalmente, a sua própria literatura, está contida a 

fala de seu personagem supracitado, o que resulta em um espelhamento literário acerca do 

fazer poético do escritor e, assim, culmina em um jogo de metalinguagem. E como prioriza o 

fazer literário por meio da linguagem, João Gilberto Noll se afasta de questões que focalizam 

apenas na veiculação de conteúdos, pois como o autor assevera: “Realmente, o que vai puxar, 

me arrastar, me movimentar em direção à ação do livro não é uma ideia de conteúdo prévio, 

mas é aquilo que a linguagem vai abrindo para mim”.

Se por um lado temos a consciência literária de João Gilberto Noll na elaboração de 

seus romances, algo semelhante ocorre com os seus personagens ao longo das narrativas. No 

caso específico de Harmada, ainda que o protagonista reconheça-se como um sujeito que 

assume a posição de narrador e, nessa esteira, a de criador literário, uma vez que suas 

narrativas são inventadas, ele percebe o seu caráter ficcional e sua condição de falso narrador, 

demonstrando ter consciência de que é um “canastrão”, como ele próprio se intitula. Essa 

característica recebe destaque uma vez que demonstra o aspecto metalinguístico da poética de 

Noll, pois há, por parte dos personagens, uma consciência da representação e da invenção e, 

nessa esteira, há uma preocupação formal com os arranjos e articulações da narrativa 

enquanto ficcionalização dela própria. É o que se vê, por exemplo, quando o personagem 

principal reflete sobre sua condição de contador de histórias, chegando à conclusão de que se 

trata de uma falsa posição adotada, o que nos leva, novamente, à constante metalinguagem 

presente no romance: 

Abri a narrativa desta noite com tamanha exuberância de convicção, que a 
partir dali consegui perceber de fato que para mim não havia mais volta: eu 
me tornara definitivamente um ex-ator e, pior, eu me tornara uma imagem 
corroída do que eu fora; em outras palavras, eu já não passava de um 
canastrão. (Harmada, p. 47)

O uso da expressão “exuberância de convicção” leva-nos a perceber que ele reconhece 

o caráter ficcional de suas narrativas ditas por ele como verdades. Porém, deve-se destacar 

que estar convicto sobre elas trata-se de uma atitude de crença na mentira que foi criada. 

Desse modo, o personagem passa a entender a ficção que cria como a sua realidade, vendo-se 

ao mesmo tempo como personagem e narrador. Porém, quando reconhece que o que faz é 

inventar-se e que o faz com um exagero de convicção, ele percebe a criação de uma imagem 

de si que se torna falsa, uma vez que ele não é nada além de uma pessoa que finge aquilo que 

diz, ou seja, um simulacro de si próprio. Assumindo-se como simulacro, afirma que sua vida 
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nada mais é que uma encenação, e, nesse caso, uma encenação de seu próprio passado, 

confirmando o que foi dito sobre a questão das posições por ele ocupadas, uma vez que oscila 

entre ser personagem ou narrador, adotando, em alguns casos, um ou outro lugar do romance, 

sendo que no momento mencionado ele fica apenas como narrador encarnado em um 

personagem. 

Depois de reconhecer-se como um simulacro e falso narrador, ele deixa de adotar, 

assumidamente, tal posição até praticamente o resto do romance, vindo a retomar tal posto 

apenas no fim da obra. Neste momento da narrativa, em que retoma a posição de narrador, o 

protagonista está diante de uma criança surda, que, por conta de seu problema auditivo, não 

sabe falar: “entendi que o garoto como era de se esperar além de mudo era surdo, não 

mostrava nenhum sinal de que escutara a minha voz” (p. 97). 

Diante dessa situação, o protagonista opta por fazer mímicas para o menino, de forma 

a conseguir estabelecer algum contato que desfizesse qualquer imagem desfavorável. Nesse 

caminho, outra forma encontrada pelo protagonista para criar uma relação com o garoto se dá 

por meio da linguagem de sinais que, repentinamente, o personagem principal diz dominar: 

“Começo a fazer sinais com as mãos. Como se eu dominasse desde sempre a comunicação 

dos mudos” (Harmada, p. 98). Assim, é por meio desse tipo de comunicação que ele adota, 

novamente, a posição de narrador, pois com tais gestos ele conta ao garoto a história que, 

segundo ele, ocorreu na Pérsia: 

Conto uma longa história que se desenrola na Pérsia, cheia de cavaleiros, de 
monstros, de assombrações nas curvas das estradas... 
Um raio infame corta em duas a criança no colo da mãe. O cavalo branco 
relincha, ao longo o clarão roxo no céu. 
Espadachins sustentam-se por um fio no duelo sobre o muro do castelo. 
A dama imemorial entra no lago. Afoga-se. No fundo das águas descobre 
que a morte é um sonho, quando seres sem anatomia precisa a cercam e a 
convidam a participar de um negro jantar de seixos macios de limo. 
As peripécias por que passa o herói são tantas, que o garoto às vezes parece 
estar rodeado pelas mais variadas guloseimas sem saber em qual se 
concentrar. (Harmada, p. 98) 

Nesse trecho que o narrador indica um relativo desdém – talvez encenado – que possui 

pelas narrativas que são por ele contadas. Assim como no albergue, em que as narrativas não 

encontravam um fim nelas próprias, o mesmo se dá com esta ocorrida na Pérsia e contada ao 

garoto surdo. Ela se dá por meio de frases curtas, diretas e imprecisas, que se pautam mais 

pela descrição do que narração. Portanto, ainda que o protagonista assuma, novamente, o 

posto de narrador, ele se afasta de tal posição na prática, pois aquilo que narra não se 



50 

assemelha propriamente a uma história contada. Desse modo, o que ele faz é apenas enumerar 

situações que aconteceram na história que ele lembra, sem, no entanto, fazer do que é dito 

uma história, de fato, contada. 

Semelhante à história persa, o personagem central do romance apresenta ao mesmo 

garoto a história da fundação da cidade de Harmada. Assim, por meio de gestos ele diz ao 

menino como o fundador da cidade, Pedro Harmada, chegou ao local onde decidiu fundar a 

cidade em questão e, ao fincar uma baioneta no topo de um morro, deu início à vida no local 

em que eles se encontram: 

Levanto as mãos com vontade. Inicio os sinais: conto para o garoto que hoje 
é o aniversário de Harmada. 
É a data em que um homem chega de barco numa praia. Este homem vem de 
uma guerra ferido num dos braços. 
Ele sai do barco segurando o braço ferido e cai de joelhos. Gotas de sangue 
na areia. 
Ele pensa: nestas terras daqui vou fundar uma cidade. Vou me unir à 
primeira mulher que encontrar, se for criança espero ela crescer para gerar 
comigo, é preciso apenas que seja uma mulher e que a pegue algum dia em 
idade de procriar. 
O sol era mais ou menos este de agora, a manhã ficando madura, e o homem 
olha para o alto, quase afoga a visão no sol. No ponto de perder o equilíbrio 
na vertigem dourada ele se levanta. 
Eu sou Pedro Harmada, grita esperando que alguém o escute. 
Eu vou subir no morro, ele diz. 
E finca no topo do morro uma baioneta solta que lhe restou da guerra. 
(Harmada, p. 100) 

Análoga à história anterior, esta da fundação da cidade de Harmada também se dá ao 

menino por meio de sinais gestuais e, para o leitor, por meio de frases curtas e diretas. Porém, 

diferente da outra contada, esta já possui um caráter mais linear e, nesse caminho, é mais 

precisa e mais semelhante a uma narrativa propriamente dita. 

Todavia, em ambos os casos deve-se observar o fato de que as narrativas deixam de 

ser orais, tal como fora enquanto o protagonista estava albergado no asilo para mendigos e 

passam a ser manifestadas por meio da linguagem de sinais. A partir disso, o que se tem é 

uma passagem da oralidade para a gestualidade, o que evidencia o silenciamento da voz do 

narrador. Porém, deve-se lembrar de que ainda que ao narrador sobre apenas o silêncio, sua 

capacidade narrativa não está de toda silenciada, pois encontra ainda alguma forma de 

manifestar-se por meio de gestos, ainda que vejamos apenas uma representação ou narração 

deles. Desse modo, evidencia-se mais uma vez que a narrativa nolliana encontra o seu fim na 

linguagem, destacando mais a maneira como ela se desenvolve do que aquilo que ela veicula 

e, nessa esteira, ao lado do fio temático do sujeito desumanizado e da consequente crise da 
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narrativa, há o jogo da encenação em que se destaca a própria questão da representação, que é 

pautada pela oposição ser narrador ou ser personagem. 

Desse modo, estamos diante de um sujeito que oscila em tomar, assumidamente, uma 

das duas posições que por ele podem ser ocupadas – a de narrador ou a de personagem –, não 

seria impraticável vislumbrar a possibilidade de ele sofrer um conflito acerca de qual das duas 

deve ser tomada. Assim, por diversas vezes ele escuta vozes em sua cabeça, sofre de estados 

de desatenção e conversa com um ser imaginário que caminha consigo, o que nos leva a 

pensar em um desdobramento de si e considerar tais trechos como uma representação de seu 

conflito: ser personagem em seu corpo, ser narrador em sua voz. 

Para entender esse embate, deve-se atentar que ele ocorre com maior destaque em dois 

momentos da narrativa: antes de o protagonista encontrar a personagem Cris já jovem e 

depois da partida da garota. Cris, em certo sentido, pode até mesmo ser entendida como uma 

espécie de simulacro do personagem principal, uma vez que ele espelha na filha de Amanda 

os seus próprios anseios: “Contei a minha história, disse que por incrível que parecesse eu 

queria voltar ao teatro sim, quem sabe dirigindo Cris, uma garota que dia a dia se mostrava 

mais atriz [...] Estou confiante na minha mão cênica” (p. 56). Assim, Cris passa a ser a forma 

que o protagonista encontra para atingir uma leve ascensão pessoal e social: “Com os 

razoáveis proventos que passo a ganhar como diretor do espetáculo, vou a um dentista pela 

primeira vez depois de tantos anos. Pontes móveis ou fixas?, escolho as fixas, posso pagar um 

pouco mais” (p. 62). Portanto, ocupando a garota tal posição de destaque na vida do próprio 

protagonista do romance, ela se transforma na razão do hiato no conflito vivido pelo 

protagonista e, de tal forma, transforma-se em um desdobramento da condição vivida por este 

sujeito anônimo. Nesse sentido, de acordo com Brayner (2006, p. 87), pode haver uma 

associação da personagem Cris com a imagem bíblica de Cristo, sendo que tal associação fica 

nítida por meio do anagrama nas sentenças “Cris, só isto” (p. 62) e “Cris torna-se uma estrela 

do teatro” (p. 62). Além desses anagramas, durante a própria atuação da garota, podemos 

notar menções bíblicas, como a crucificação: “Cris abre os braços em cruz e continua sua fala 

do ponto onde parou” (p. 61), e o batismo: “o que ela quer agora é entrar no rio, talvez morrer, 

nem sabe, mas entrar no rio, isto é o que importa [...] porque agora ela vai tentar apenas ser do 

rio, este senhor gelado” (p. 62). Assim, à medida que surgem tais menções bíblicas, todas 

referentes a Cristo, e em que se considera a ideia veiculada por tal personagem religioso, a 

imagem de Cris como “salvação” para o protagonista do romance ganha força, uma vez que é 

apenas por meio dela que ele consegue algum tipo de ascensão social e maior “sanidade”. 
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Sabendo-se disso, ao debruçarmos sobre os momentos em que o protagonista, 

inconscientemente, demonstra por meio de sua voz os seus conflitos entre ser a figura do 

narrador ou a do personagem, veremos que estes se dão por meio de um desdobramento e de 

uma materialização de si próprio em um outro, de maneira que há, primeiramente, apenas a 

percepção de uma força presente junto a ele que parece o impulsionar para fora de si:  

sonhei não recordo com nitidez o quê, recordo que uma força informe 
conseguia me tragar, e que embora a princípio amedrontado, isto que me 
expelia de mim não me tornava propriamente um trânsfuga mas me dissolvia 
dentro de uma espécie de passagem que era quente (Harmada, p. 09) 

Se uma força o expele de si, isso proporcionaria a ele uma visão de seu corpo de uma 

outra perspectiva: do ponto de vista de um observador. Portanto, ele poderia enxergar a sua 

vida como um espectador, o que implicaria em adotar a função de simples narrador 

observador. E ainda que perceba essa força, ele continua em si e, dessa maneira, mantém-se 

como personagem e narrador ao mesmo tempo, porém, em constante conflito. 

Nesse caminho, se há, primeiramente, apenas uma força que o impulsiona a expelir-se 

de si, logo em seguida ela se materializa, vindo a tornar-se uma voz que ecoa constantemente 

na cabeça desse personagem. E como uma voz que ecoa sobre seu corpo, pode-se, novamente, 

notar o embate entre corpo e voz – ou seja, personagem e narrador – uma vez que esta surge 

não se sabe de onde e age sobre aquele. Essas manifestações culminam em movimentos e 

pensamentos que refletem um estranhamento percebido pelo próprio sujeito, que se encontra 

no centro de tal conflito, mas que, no entanto, são entendidas por ele como possíveis 

lembranças ou mesmo resultados de uma loucura febril: 

Naquela rua luminosa ouvi um eco pausado, de um timbre radioso, movido, 
pensei, a uma luz ainda mais intensa que a da rua por onde passava, e vi que 
eu pertencia à próxima lufada de vento, e me preparei (ajeitei a gola da 
camisa, o meu cabelo) para me deixar levar... Não sei de onde vieram estas 
palavras, se da memória ou de uma febre momentânea, o que sei é que elas 
vieram à minha cabeça ao dar meus primeiros passos no fundo pedregoso do 
rio – lodoso em várias partes. (Harmada, p. 13) 

Ganha destaque neste trecho o valor fundamental das reticências: pode-se dizer que 

elas representam a pausa – explícita nesse caso – indicativa da mudança de voz dentro do 

próprio personagem do romance. Se à cabeça de tal personagem vêm palavras que nos levam 

a crer que suas ações não ocorreram por vontade própria, mas como resultado da “ordem” 

dada pela voz ali presente, então seu corpo e essa voz – presente em si, o que nos permite 
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chamá-la de sua voz – estão em plena falta de sintonia, agindo um diferente do outro. E como 

tal, o fato de palavras virem à sua boca como algo involuntário comprova que a narrativa feita 

pelo protagonista do romance e, da mesma maneira, os atos por ele cometidos não são atitudes 

previamente pensadas, mas que elas simplesmente acontecem e de maneira não proposital. 

Portanto, a falta de sintonia entre corpo e voz leva ao conflito que é tema para o romance de 

João Gilberto Noll: a separação e, o que é mais, a dissociação do narrador-personagem entre 

corpo do personagem e voz do narrador, tornando ambas as características não mais 

complementares, mas dissonantes, chegando esta última a ser vista até mesmo como a voz de 

um terceiro que se faz presente para o protagonista. Ainda como exemplo, pode-se citar o 

momento em que o personagem central do romance pratica o ato sexual juntamente com duas 

mulheres e um homem. Enquanto as mulheres o incentivavam a masturbar-se olhando para o 

órgão sexual do outro indivíduo, o protagonista repentinamente ouve uma terceira voz que o 

incita, de forma mais abrupta, a praticar tal ato: 

[...] mas o que interessava mesmo era aquilo ali, dois paus um de cada lado, 
as duas garotas soltando risadinhas histéricas nas margens do espetáculo, 
olhei cada uma nos olhos, elas gritavam para mim vai, vai em frente, 
sacudiam as mãos, e eu olhei mais uma vez para o pau do homem, meti os 
olhos ali, apalpei o meu que continuava duro, olhava fixo em direção ao pau 
do outro, as garotas gritavam, em frente, em frente, as minhas mãos suavam, 
as garotas as seguraram como se estivessem me dando uma força num 
momento delicado, ouvi ressonar na minha cabeça uma voz estranha, 
imperativa, trovejante a me ordenar que andasse de uma vez em frente. 
(Harmada, p. 21) 

Como se vê, essa voz não pertence a nenhum outro personagem, uma vez que ressona 

apenas na cabeça do protagonista, tem um tom diferente das dos demais e, principalmente, 

ordena o personagem a praticar alguma ação. Desse modo, esta voz só pode existir e pertencer 

ao próprio protagonista do romance e, nesse caso, a um narrador. Ora, se o narrador ordena ao 

personagem que pratique alguma ação, teoricamente, este não pode fazer nada além de 

executá-la, uma vez que, de certo modo, é da forma que o narrador descreve que a narrativa 

acontece, cabendo ao personagem agir com seu corpo conforme é ordenado pela voz, ou seja, 

pelo narrador, comprovando a dissociação entre voz e corpo que foi citada acima. 

Com isso, esse romance afasta-se de concepções narrativas tradicionais, pautando-se 

pela linguagem, pelo estranhamento, pela referência ao baixo corporal e, principalmente, por 

ser uma narrativa sem começo, meio e fim claros que, conforme afirma Sobreira (2010, p. 

48), é projetada por um texto “instável e descontínuo, composto por uma colagem de 

fragmentos desiguais, que não satisfaz às expectativas do leitor e provoca a desestabilização 
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da percepção”. Ao citar Kafka, Adorno (2003, p. 61) afirma que “Por meio de choques ele 

[Kafka] destrói no leitor a tranquilidade contemplativa diante da coisa lida”. Creio que tal 

assertiva encaixa-se ao que ocorre nos romances de João Gilberto Noll, pois em sua atmosfera 

ficcional há constantes choques no que diz respeito à passagem de tempo, à psicologia dos 

personagens, ao espaço narrativo, o que gera no leitor este choque ao qual se refere Adorno e 

incita essa não correspondência das expectativas do leitor que menciona Sobreira, de modo 

que o choque e a quebra de expectativa levam à destruição do que é considerado pelo leitor 

como um ambiente seguro de uma narrativa, que é aquilo ao qual ele, leitor, está acostumado. 

Como forma de reiterar essa desestabilização da percepção e tornar ainda mais forte o 

desdobramento do sujeito em um narrador e em um personagem, o que ocorre nesse romance 

é a constante materialização de algo que persegue o protagonista. Em um primeiro momento, 

o que ele percebia era apenas uma presença que o impulsionava para fora de si e, em seguida, 

esta presença tornou-se voz e o incitou a realizar algumas ações. O ápice dessa manifestação 

dá-se quando ele reconhece uma presença que o acompanha. Desse modo, podemos pensar 

em termos de uma visão que o Eu que narra o romance tem de si mesmo, como se ele visse a 

si próprio como um terceiro que caminha com ele: 

Sabem?, a partir daí eu já falava despudoradamente com alguém – não, não 
havia ninguém aparentemente a me escutar no outro lado de mim, mas 
quando acordei do tremor de terra comecei a falar, a princípio sem me dar 
conta de que do outro lado de mim realmente vinha uma premência difusa 
que estava a me ouvir.  
Não, essa audição informe nada respondia, mas dela emanava um latejar 
estranho, como se me engolfasse a cada vibração, de forma limpa, exata, não 
me permitindo dúvidas de que aquele movimento era como que a expressão 
possível de uma resposta, ou melhor, a expressão possível de um puro 
entendimento ao que eu dizia. 
Esta representação invisível, é certo, deixava um gosto insuficiente, mas ela 
me fazia dizer, e repetir: cara, oh cara! (Harmada, p. 25-26) 

A partir da descrição feita pelo narrador-personagem, pode-se pensar, primeiramente, 

que essa presença que está próxima a ele trata-se de alguma característica esquizofrênica o 

qual o protagonista possa sofrer. Porém, deve-se atentar para o local em que este outro se 

localiza, ou seja, é “no outro lado de mim”. Desse modo, o uso do vocábulo “mim” demonstra 

que a presença sentida por esse indivíduo é constituinte do próprio narrador e personagem do 

romance e, portanto, trata-se de um desdobramento desse sujeito. E como uma parte de si 

próprio, esse desdobramento tem uma atitude responsiva frente às ações do narrador do 

romance, o que indica que há neste outro ser uma consciência ativa. Neste caso, deve-se 

atentar para a presença da palavra “dizia”, o que nos remete imediatamente ao ato de narrar 



55 

que se constitui – no caso dos romances de Noll – mais em dizer e menos, necessariamente, 

em contar alguma história, uma vez que 

no mundo prosaico da modernidade o sentido dos eventos e das coisas não 
mais está dado de maneira imediata; tudo parece agora como sendo estranho, 
alheio, inumano – e o narrador se encontra impedido de assumir sua antiga 
função. Ao contrário do antigo narrador épico, o narrador moderno já não 
pode falar exemplarmente sobre suas experiências. (OTSUKA, 2001, p. 119) 

Assim, nesse momento da narrativa, há uma ligeira inversão, pois o outro que 

acompanha torna-se o personagem e a voz que afirma dizer algo torna-se a voz do narrador, e 

isso fica explícito no fato de que esta materialização responde à voz, ou seja, responde ao que 

é dito pelo narrador. Porém, deve-se observar que essa “aparição” engolfa o sujeito narrativo 

com a sua presença, o que nos faz crer que ambos se completam e que não há superioridade 

de um sobre o outro, dado o fato de que tanto ser personagem, quanto ser narrador são 

características constituintes desse indivíduo. De tal modo, essa figura de um outro, que se 

manifesta no impulso, sentido pelo protagonista na voz que lhe ressona na cabeça e, depois, 

na presença detectada, também oscila, ocupando ora a posição de narrador, como nos dois 

primeiros casos, ora como personagem, como neste último. 

Porém, essas manifestações de “outro ser” em sua vida desaparecem a partir do 

momento em que o protagonista revê Cris, quando esta vai para o abrigo de mendigos. Nesse 

momento, é possível perceber que este conflito entre sujeito versus uma presença dentro de si 

não ocorre apenas com o protagonista, mas também com a personagem Cris, que parece 

buscar esse tipo de dissociação assim como o personagem central de Harmada. O primeiro 

momento em que ela manifesta essa atitude se dá por meio de uma lembrança das razões que 

a levaram a ir para o abrigo, no qual se encontrou com o protagonista: “você sabe como vim 

parar aqui, foi porque peguei uma gilete que eu tinha achado no lixo, e passei a lâmina na 

minha língua para ver se a minha língua parava de falar, eu não falava com ninguém mas não 

parava de falar sozinha, para dentro é claro, eu falava para dentro, mas era o tempo todo” (p. 

51).  

Assim como o personagem principal, Cris possui uma voz em sua cabeça que parece 

conversar, falar e, por conseguinte, narrar. Desse modo, o fato de cortar a sua própria língua 

manifesta-se como uma forma de tentar destruir dentro de si o seu lado narrador. Este trecho, 

inclusive, nos remete diretamente ao romance A céu aberto por possuir uma cena ligeiramente 

semelhante: um guerreiro corta a língua de um velho que não morria justamente por contar 

várias histórias. Nesse caso, o que temos é a simbologia da morte do narrador, uma vez que ao 
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cortar a língua do soldado senil, este morre justamente por não contar mais histórias. 

Semelhante a isso, no caso da personagem Cris, essa voz em sua cabeça que não para de falar 

é interrompida também pelo corte da língua, o que culminaria, portanto, na morte do narrador 

dentro de si. Contudo, esta busca pela morte do narrador não é consumada, pois na língua 

“havia uma dorzinha e uma coisinha de sangue que me saía por um canto da boca” (p. 51). 

E como o “corte” de sua parte narrativa não foi consumado, mais adiante no romance, 

ao ser entrevistada por um repórter juntamente com o protagonista – o qual passa a chamar de 

pai –, Cris e ele inventam histórias acerca de seus passados e, dentre as tais, ela comenta uma 

que chama a atenção justamente pela tentativa de desdobramento de primeira pessoa para um 

observador em terceira pessoa, o que nos leva a pensar na figura do narrador: 

Comecei a fazer um esforço para sair de mim própria, a ver de fora aquela 
menina outro que não eu, isto me diminuía um pouco a vergonha, era aquela 
triste menina com seus passos indecisos que caíra inteira no rio e não eu, eu 
apenas a observava, toda penalizada, e quando entrei no hotel e o meu pai 
me beijou, te juro, eu estava tão apartada de mim, me olhando tão de longe 
como numa plateia, que não senti o abraço do meu pai, vi que ele me beijou 
mas no meu rosto não veio o calor de ninguém, e tanto isto é fato que até 
hoje eu me lembro, no instante em que notei que meu pai ia se afastar do seu 
abraço em mim, neste instante eu olhando tudo de tão longe me peguei 
afagando meu próprio rosto, como se há muito não soubesse de afago, e 
pensei se a umidade do meu rosto tinha a ver ainda com a água do rio ou se 
era eu a transpirar. (Harmada, p. 73) 

Assim como o protagonista já sentira uma força que buscava expelir-lhe de si próprio, 

algo parecido se dá com a personagem Cris, pois há nela um esforço em sair de si. Porém, 

deve-se ressaltar que essa expulsão do Eu em relação a ele próprio dá-se, no caso da garota, 

de forma voluntária e, portanto, consciente, o que é diferente no caso do protagonista que 

apenas sente algo que o impulsiona a sair de si. Com base nisso, a ideia de que Cris é um 

simulacro do protagonista ganha força, pois além de espelhar nela seus desejos como ex-ator 

e, agora, diretor teatral, ele encontra nela semelhanças psicológicas. Dessa maneira, à medida  

que a vê como uma espécie de “substituta” de si, dada relativas semelhanças entre ambos, o 

protagonista durante os momentos com Cris não tem os devaneios e desdobramentos que 

tivera até conhecê-la, o que nos permite dizer que o narrador de Harmada vê na garota o ápice 

de seu próprio desdobramento. Corroborando tal interpretação, é interessante notar que logo 

após Cris sair da vida do protagonista, quando ela decide ir morar com um rapaz por quem se 

enamora, o personagem central do romance volta a perceber uma força que o impulsiona para 

fora de si, recomeçando, portanto, o seu processo de desdobramento em um outro.  
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A primeira ocasião em que se percebe isso é quando o protagonista, em uma praia, vê 

que um garoto é puxado da água por estar se afogando. Neste momento, o personagem 

principal decide tentar uma respiração boca a boca para salvar a vida do garoto; porém, deve-

se ressaltar que essa atitude de salvação não ocorre de forma espontânea, mas por meio de 

uma força que o leva a realizar tal ato: “Sou como que empurrado por um impulso, peço que 

me deixem passar, me ajoelho, encosto a minha boca na boca do garoto e respiro, inspiro, 

expiro fundo” (p. 76). Em uma primeira leitura, pode-se pensar que essa atitude do 

protagonista ocorre devido a uma reação natural do ser humano em importar-se com os 

outros. Contudo, deve-se lembrar que na narrativa nolliana as atitudes dos personagens são 

“atos inexplicados que materializam os sentimentos do protagonista, mas descritos de modo 

externo; o próprio narrador parece não saber o que sente” (OTSUKA, 2001, p. 104). Assim, 

os atos do personagem principal “dão a impressão de serem feitos de maneira automatizada, 

como se o protagonista não tivesse consciência do que faz; não é incomum que ele se 

surpreenda realizando alguma ação sem dar-se conta de ter começado a fazê-lo” (OTSUKA, 

2001, p. 112). Com base nisso, o que se tem é um sujeito que não pratica uma ação por 

consciência, mas por um impulso desconhecido, a consciência narrativa dentro dele, que lhe 

incita – talvez até mesmo obriga – a praticar a ação de tentar salvar o menino. Nesse sentido, 

o que reitera a afirmação de que não houve uma razão sentimental que o levou a praticar tal 

ato é a sua atitude ao ver que nada conseguira: ele simplesmente decide parar o procedimento 

de socorro e, ao ver Bruce, abandona o local do salvamento e esquece o que se passava até 

então: “despejo mais quatro, cinco vezes o meu ar de intruso na boca do garoto até que digo 

silencioso, basta, basta, basta... e levanto a cabeça e vejo a pequena multidão em volta, e vejo 

Bruce entre a pequena multidão [...] me levanto, eu e Bruce nos dispersamos da pequena 

multidão...” (p. 76). 

Assim, logo após essa tentativa de salvar o garoto – ainda que não intencionada –, o 

protagonista reencontra Bruce, com quem caminha pela praia. Neste momento, ele conversa 

com o amigo e, repentinamente, começa um estado de evasão considerável, em que ele passa, 

novamente, a sentir uma força que o puxa para fora de si. Semelhante ao que ocorreu no início 

da narrativa, em que ele, ao acordar, percebe uma força que o tragava, expelindo-o de si, neste 

momento há um embate entre ele e essa força: 

Caminho meio sonolento pela praia, ao lado de Bruce, quando, de repente... 
alguma coisa fora de mim e que aparenta estar fora de mim desde sempre, 
embora não mostre suficientemente uma feição da natureza porque é fluida 
como um sentimento, esta coisa que está lá, fora de mim, talvez até tão 
material quanto uma pedra se eu pudesse sondá-la com alguma precisão, esta 
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coisa fora de mim me puxa sim, e se eu me deixar arrastar, se eu me entregar 
não serei mais este que caminha pela praia ao lado de Bruce, e o silencio 
com o qual caminho pela praia ao lado de Bruce ficará aí tão espectral que 
Bruce não me reconhecerá mais, e eu talvez esteja metido numa espécie de 
morte, digamos desta maneira, de morte, mas que é apenas um estado 
mínimo, extraordinariamente concentrado, e que mesmo sendo invisível 
como um grão de poeira no escuro, atrai, atrai os outros corpos, e nesta 
atração todos os componentes se chocam e se atritam tanto, que das fagulhas 
provenientes destes choques e atritos nascem outras galáxias que gerarão 
outras através sempre da mesma atração e repulsa dos corpos... 
_ O que foi isso? – me pergunta Bruce. 
_ Isso o quê? 
_ Essa aceleração da marcha, eu tive de correr para te pegar aqui, olha a 
minha respiração ofegante, vê! 
_ Eu estava distraído (Harmada, p. 76-77) 

Novamente, o uso das reticências demarca a mudança no tom da narrativa, sendo que 

entre elas, pode-se perceber um ritmo mais intenso e um teor narrativo mais complexo, dado o 

fato de que, no trecho, o protagonista dá margem a seus pensamentos e sua reflexão sobre o 

combate que ocorre dentro de si. Durante essa inusitada pausa, estamos diante do conflito 

entre sua postura narradora e de personagem, de modo que essa força que, outra vez, o 

impulsiona para fora de si é a que o torna narrador; contudo, sua forma personagem continua 

caminhando ao lado do Bruce, o que o impede de, realmente, sair de si fisicamente. Por outro 

lado, deve-se atentar para o destaque dado pelo Eu narrativo para a letargia que resultaria esse 

seu desdobramento em um observador de si e, portanto, narrador, posto que, conforme ele 

mesmo pondera, ele já não seria mais o mesmo e, ao lado de Bruce, seria apenas um corpo a 

caminhar, sem qualquer sensação e como numa espécie de morte. Ora, porventura não é esta 

sensação semelhante aquela dita por Cris quando pensava em desdobrar-se a ponto de ver o 

seu corpo de um ponto de vista de um observador? De fato, a garota não percebia o afago que 

seu pai lhe faria e nem mesmo o beijo que lhe daria e, nessa esteira, seu corpo estava em um 

estado tão semelhante à morte quanto este em que o protagonista poderia entrar, caso deixasse 

essa força o levar totalmente para fora de si. 

Ainda que neste momento ele tenha apenas sentido essa força o impulsionar para fora 

de si – o que o permitiria ter a visão de uma terceira pessoa –, mais adiante ele declara, assim 

como Cris já o fizera, a sua tentativa de ver-se como um outro, ou seja, fora de seu próprio 

corpo, atendendo, portanto, ao desejo dessa força que constantemente o impulsionava ou 

caminhava ao seu lado. Com isso, logo após deixar o apartamento de Bruce, onde morava 

juntamente com Cris e o amigo, para ir à sua nova residência, o protagonista passa em frente a 

um mendigo que lhe pede dinheiro para comer. Após reagir negativamente e de uma forma 

brusca, este sujeito repentinamente muda a sua postura e passa a fazer “palhaçadas” ao 
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morador de rua, como forma de, talvez, retratar-se pelo ocorrido. Neste momento em que faz 

caretas e encenações para o homem, o protagonista imagina-se do ponto de vista do andarilho: 

“Continuei descendo a rua, e tentei um esforço para me imaginar sendo observado lá detrás a 

descer a rua, mais ou menos com os olhos e o ângulo do mendigo” (p. 94). Portanto, fica claro 

a sua tentativa em ver-se do ponto de vista do outro, o que nos remete, assim, ao ponto de 

vista do observador e, consequentemente, de apenas um narrador e não mais de um narrador-

personagem, o que comprova sua insistente busca por um desdobramento, demonstrando a 

impossibilidade que sente em ser narrador e personagem ao mesmo tempo. 
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2. CORPO: A (FALTA DE) IDENTIDADE DOS PERSONAGENS NOLLIANOS

2.1 SEM NOME, SEM ORIGEM 

De maneira geral, os protagonistas dos romances e contos de João Gilberto Noll são 

personagens que não possuem nome ou qualquer outro tipo de alcunha que lhes caracterizem. 

Isso pode ser verificado, por exemplo, em romances como Harmada, O quieto animal da 

esquina, Hotel Atlântico, A céu aberto, dentre outros; e em contos como Alguma coisa 

urgentemente. Com base nisso, uma das questões que salta à vista do leitor das obras nollianas 

diz respeito à noção da identidade que constitui os protagonistas. Assim, o objetivo norteador 

desse capítulo é verificar como esses personagens constituem-se como sujeitos sem uma 

identidade bem delineada. Para tanto, com base em autores como Ricoeur (1991), Eagleton 

(1998) e Hall (1999), o que se pretende é evidenciar como estes narradores-personagens 

manifestam em si aquilo que Hall (p. 7) chama de “crise de identidade”. 

Para este autor, o argumento que sustenta essa crise é o fato de que um tipo diferente 

de mudança estrutural está transformando as sociedades modernas desde o fim do século XX. 

Tais transformações estão fragmentando as ideias culturais de classe, gênero, sexualidade, 

enfim, todas as ideias que, se em um passado relativamente recente eram sólidas, aos poucos 

estão se esfacelando e dando margem às novas noções daquilo que podemos chamar de 

identidades culturais, o que leva, consequentemente, a uma perda do “sentido de si”, no que 

diz respeito ao mundo social e cultural. Dessa forma, há um “duplo deslocamento – 

descentração dos indivíduos tanto de seu lugar no mundo social e cultural quanto de si 

mesmos” (p. 9), o que constitui, portanto, “‘uma crise de identidade’ para o indivíduo”: 

O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada e 
estável, está se tornando fragmentado; composto não de uma única, mas de 
várias identidades, algumas vezes contraditórias ou não-resolvidas. 
Correspondentemente, as identidades, que compunham as paisagens sociais 
“lá fora” e que asseguravam nossa conformidade subjetiva com as 
“necessidades” objetivas da cultura, estão entrando em colapso [...] O 
próprio processo de identificação, através do qual nos projetamos em nossas 
identidades culturais, tornou-se mais provisório, variável e problemático. 
(HALL, 1999. p. 12) 

Assim, a identidade do sujeito pós-moderno ganha certa “mobilidade”, ou seja, ela é 

formada e transformada continuamente em relação aos sistemas culturais vigentes. Nesse 

sentido, o sujeito assume diferentes identidades em diferentes momentos, sendo que elas não 

são unificadas ao redor de um “eu” coerente (HALL, 1999, p. 13). Se há por parte do sujeito a 
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sensação de uma identidade que seja unificada, de acordo com Hall, esta unificação se dá 

apenas porque o indivíduo constrói uma cômoda e/ou confortadora “narrativa do eu”. 

A partir disso, no caso dos protagonistas de A céu aberto e Harmada, pode-se dizer 

que João Gilberto Noll leva ao extremo a questão da identidade do sujeito pós-moderno. De 

fato, o que se tem com esses personagens são indivíduos que, ao contrário, e porque não dizer 

além do que foi dito por Hall, não possuem uma confortadora narrativa de si e, nesta linha de 

raciocínio, não possuem uma identidade que tenha tão somente uma “certa mobilidade”, mas 

que é plenamente intercambiável, chegando até mesmo ser possível entendê-la como não 

existente, fato que será esmiuçado ao longo deste capítulo. 

Um dos aspectos que indicam a falta de identidade de tais personagens é o fato de que 

ambos são indivíduos anônimos. Tomando-se como base o próprio senso comum, sabe-se que 

o nome é um dos alicerces que constituem a identidade de um sujeito. Nesse sentido, 

entendendo-se, conforme postula Ricoeur (1991, p. 177), que “o homem sem qualidade [...] 

torna-se, em última análise, não identificável, num mundo dito de qualidades” e, por tal feita, 

esse indivíduo “não-identificável se torna inominável”, vemos que os protagonistas de 

Harmada e de A céu aberto não são simplesmente sujeitos que se tornam inomináveis, mas 

que o são dado o fato de que, na realidade, os dois protagonistas carregam em suas 

personalidades justamente esse caráter sem qualidade – uma vez que não são, conforme uma 

ideia tradicional de herói, indivíduos com dignitas possível – da qual nos fala Ricoeur e, em 

certa medida, tratam-se de personagens que são praticamente inexistentes no mundo no qual 

eles estão inseridos. Assim, esses indivíduos anônimos estão imersos em uma atmosfera 

ficcional que contém um sistema que os engole e, portanto, os anula, de modo que eles 

passam ser apenas mais um dentre tantos outros personagens que atravessam os romances, 

podendo-se afirmar, portanto, que noções que outrora eram tão seguras, como a categoria de 

personagem protagonista, são afrouxadas nestes textos, latente inclusive no fato de eles serem 

narradores e personagens. 

A questão da identidade desses personagens não pode ser limitada apenas à ausência 

do nome desses protagonistas, mas a qualquer tipo de identificação que possa caracterizá-los, 

como, por exemplo, uma referência mais específica em relação à sua origem. De fato, se, 

como nos afirma Hall (1999, p. 47), o homem constrói uma identidade por meio de uma 

identificação com algo amplo como, por exemplo, uma cidade, um estado, um país e, nesses 

romances, os personagens não possuem uma origem que seja mencionada ou que, então, não 

possui uma relação de proximidade com seu país, somos levados a crer que, sob um ponto de 

vista nacionalista, esses sujeitos também não possuem uma identidade. 
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Nesse caminho, vemos que há certo distanciamento nacionalista e, por conseguinte, 

uma falta de identidade nacional que se dá por meio de um consciente afastamento da pátria. 

Assim, os dois romances são elaborados, também, a partir de tal aspecto, sendo que, em 

Harmada, há o choque entre o passado heroico de um povo e o presente sem futuro de um 

homem, sendo essa a última cena do romance em que, após contar para um garoto 

aparentemente mudo como foi a heroica fundação da cidade de Harmada, o protagonista é 

levado pelo menino para a parte velha da cidade, onde há um prédio antigo. Nesse local, o 

personagem principal toca a campainha de uma casa e, para sua surpresa, quem sai dela é um 

jovem que atende pelo nome de Pedro Harmada, o fundador da cidade. Por sua vez, em A céu 

aberto, estamos diante de um personagem inserido em um contexto de guerra cuja razão de 

sua gente estar inserida é desconhecida por ele, como fica claro nas suas seguintes falas: “uma 

guerra que eu não sabia bem para que servia [...] não chegara ao entendimento de que lado 

havia a melhor causa” (A céu aberto, p. 10). 

Assim, como se afasta da “comunidade política imaginada”, como a nação é definida 

por Anderson (2008, p. 32), o narrador deixa de ser aquele que narra feitos heroicos de sua 

pátria ou de um de seus membros, para ser um narrador cuja visão é centrada em um eu 

totalmente afastado de qualquer ideia de coletividade. Como bem observa Georg Simmel, isso 

se deve, em parte, à vida nas metrópoles, que levou a um afastamento das pessoas: 

a vida nas metrópoles, regida pela impessoalidade, propiciaria a 
generalização de atitudes de reserva e não raro de indiferença entre os 
indivíduos, como forma de defesa ou auto-preservação. Ao mesmo tempo, 
essa situação conferiria aos indivíduos, agora anônimos e incógnitos na 
multidão das ruas, uma carga de liberdade inexistente em condições 
anteriores. (SIMMEL, 1950 apud OTSUKA, 2001, p. 35)

Otsuka (2001) cita Benjamin que já afirmava que dentre “as profundas mudanças 

decorrentes da vida nas metrópoles modernas, a principal delas seria a redução das chances de 

se integrarem os acontecimentos exteriores à experiência pessoal” (p. 34) e, ainda nessa linha 

de raciocínio, Otsuka (2001, p. 36) assevera que tal redução levou a um declínio da 

experiência e, portanto, a uma perda da possibilidade de enxergar a sociedade como um todo, 

gerando uma separação entre o Eu que narra e o mundo no qual este Eu está inserido. O 

desconhecimento do indivíduo em relação a sua comunidade torna-se uma consequência do 

distanciamento que a cidade lhe causou em relação a sua própria identidade, o que torna 

possível afirmar que se perde a visão global e se adota a narrativa em primeira pessoa 
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realizada por um sujeito que não possui uma identidade pessoal e tão pouco uma identificação 

com o todo que lhe circunda. 

No romance A céu aberto, esse distanciamento do protagonista da narrativa em relação 

à sociedade e à nação fica explícito se pensarmos em seu emprego como vigia de um paiol e 

no seu desejo de morte. Ora, de fato, seu emprego surge como uma espécie de fuga e, deste 

modo, de alheamento do mundo: 

Conseguira um emprego de vigia de um paiol que ficava à beira de uma 
estradinha enfurnada no interior da região. À noite poucos passavam por lá, 
eu descascava uma laranja ou outra e ia enganando o estômago com êxito 
[...] durante a noite poucos passavam pela estrada e nunca considerei a 
hipótese de um dia ter de enfrentar um mal intencionado com o quase-nada 
guardado dentro do paiol. (A céu aberto, p. 68). 

Deve-se destacar neste excerto o fato de ele não considerar a hipótese de um outro que 

lhe possa surgir e, assim, praticar algum mal. Com isso, pode-se dizer que este protagonista 

busca uma espécie de exílio constante, uma vez que a ideia de viver em comunidade parece-

lhe ser um empecilho, o que o leva a constantes reflexões que são, a todo custo, mantidas em 

segredo, pois o ato de contar, para esse sujeito, é uma problemática da mesma forma que o 

aconselhamento. É o caso, por exemplo, de um de seus pensamentos insensatos realizados, 

também, durante sua vida enquanto vigia de um paiol e que já fora mencionado nesta 

dissertação: ao pensar se acontecesse algo ao mundo em certa noite e algo do qual ele fosse 

única testemunha, preferiria calar-se até o último instante e, caso não o conseguisse, falaria 

apenas ao nada. 

Semelhante a esse silenciamento, o desejo de morte passa a ser, também, uma forma 

de manifestação por parte do protagonista em se distanciar de seu povo e de si próprio, o que 

lhe permite desfazer sua identidade também como ser vivente: 

Já pensei até em me matar. Nos últimos anos, quando a solidão me deixava 
bem esbugalhado e os dias se repetiam a ponto de eu pensar que entrara sem 
perceber numa câmara de torturas, sim, nesses dias pensei em me matar. Só 
não queria incomodar ninguém com o estorvo do meu corpo. Eu tinha de 
descobrir um jeito de acabar comigo deixando o meu corpo para sempre 
escondido dos demais. (A céu aberto, p. 111) 

Por sua vez, no romance Harmada, o protagonista manifesta seu afastamento em 

relação à nação por meio da representação. Durante a narrativa, o teatro é para o narrador-

personagem uma espécie de sombra que o acompanha a todos os instantes. Assim, é por meio 

da teatralização que ele conhece os outros personagens e mantém com eles alguma forma de 

relacionamento. Nestes termos, o teatro e, por conseguinte, o drama passa a ser não apenas 
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um aspecto da sua vida, mas uma necessidade básica para sua sobrevivência. Assim, ao passo 

que podemos considerar que o teatro é uma espécie de “vida falsa”, o fato de esse 

protagonista usar a arte da atuação como premissa básica de sua existência torna-o uma 

espécie de simulacro de si mesmo e é justamente por meio desse simulacro que ele se afasta 

da sociedade. 

Entretanto, é importante frisar que este afastamento não deve ser entendido como uma 

espécie de negação da comunidade, mas como uma maneira de tornar-se alheio a ela, como se 

pouco importasse agir desta ou daquela maneira. É o caso, por exemplo, do momento em que 

o protagonista se dirige para um apartamento que acabara de alugar. Ao sair do local em que 

estava, encontra um mendigo, e maltrata-o e logo depois faz-lhe caretas: 

Ao abrir a porta do prédio de Bruce, havia um mendigo sentado no degrau. 
Quando passei ele agarrou a minha perna pedindo dinheiro para um pão. 
Sacudi a perna com veemência e gritei qualquer coisa, como: me deixa, não 
fode seu pilantra, alguma coisa assim. Notei que ele me olhou com a 
expressão absolutamente incongruente para o modo como eu reagira, ele 
simplesmente não parecia ter qualquer reserva de rancor, não parecia já ter 
conhecido a condição de pedinte, estava ali, metido em seus brios, me 
olhando como a um vizinho. 
Fui andando, andando com minha valise na mão. Comecei a assobiar uma 
canção que falava de amores e amoras, descia a ladeira que era a rua do 
apartamento de Bruce pensando que a minha valise tinha um peso adequado 
para um só braço, nada que lembrasse uma previsível mudança de um 
domicílio para outro. 
E este pensamento me deu umas cócegas na nuca, uma euforia me subiu e 
eu parei e eu parei e me virei em direção ao mendigo sentado no degrau do 
prédio de Bruce, olhei para ele e botei a língua, e fiz cara de macaco e 
careta de palhaço e não mais o quê, e dei uns passos de balé, e fiz evoluções 
com a valise, passando de uma calçada a outra, até que parei, cruzei as mãos 
no peito, compus um ar de Mater Dolorosa, e vi que só aí o mendigo riu, riu 
e bateu palmas... (Harmada, p. 93-94).

Nesse contexto, podemos lembrar Otsuka (2001, p. 45-46), ao citar Willians (1991), 

quando afirma que a multidão urbana advinda das transformações do industrialismo não 

conseguia mais dispor de uma ideia estável e compartilhada de humanidade. Desse modo, 

tornaram-se necessárias representações que fossem capazes de simular uma identidade 

humana e assim a consciência tornou-se algo dramático e, portanto, a própria realidade foi, e 

ainda é, percebida dramaticamente. 

Portanto, no caso do personagem nolliano, esta percepção dramática do real é o que o 

faz agir desta maneira contraditória, em que, primeiro maltrata um mendigo para, logo depois, 

fazê-lo sorrir e bater palmas. A bem da realidade, o que este personagem fez foi, 

primeiramente, atuar na sociedade como se fosse um homem que renegasse a presença de 
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miseráveis em seu grupo. Todavia, logo em seguida ele se contraria e age de maneira oposta, 

de forma a incitar o riso no pedinte. 

Otsuka (2001, p. 47) afirma também que “há, em nossas mentes, representações, 

tipificações, imagens, papéis a serem representados, dramatizações de um país, uma 

sociedade, um período histórico” e, nesse contexto, diz que esses modos de dramatização são 

convenções culturais e sociais que adotamos e que, principalmente, são maneiras de organizar 

a sociedade. À medida que estamos diante de um narrador-personagem que subverte essas 

típicas representações, posto que adota posturas opostas em um pequeno intervalo de tempo, 

pode-se afirmar que ele, em certo sentido, subverte, também, a maneira de organizar a 

sociedade. Portanto, estamos frente a um personagem que se afasta da comunidade (e, por 

metonímia, da nação), justamente por se opor a ela naquilo que, em certo sentido, a organiza: 

a representação, contrariando a si e a sociedade não apenas em relação às figuras típicas que 

constituem uma comunidade, mas demonstrando que o seu Eu é formado por mais de uma 

identidade. 

2.2 ESVAZIAMENTO DA MEMÓRIA E DO SUJEITO 

Ao refletirmos acerca do esvaziamento da identidade desses narradores-personagens, 

bem como sobre suas memórias, é interessante iniciarmos tal reflexão por meio do que a 

crítica literária Perrone-Moisés, no seu texto “Machado de Assis e Borges: nacionalismo e cor 

local” (2007), apresenta ao citar dois conceitos elaborados por Machado de Assis em um texto 

teórico, “Instinto de nacionalidade” (1873), e em um conto, “O espelho”, de 1882: os 

conceitos de identidade exterior e identidade interior. Afirma o escritor, por meio do narrador 

de seu conto, que “Cada criatura humana traz duas almas consigo: uma que olha de dentro pra 

fora, outra que olha de fora para dentro” e que, neste caminho, “a perda da alma exterior 

implica a da existência inteira” (apud PERRONE-MOISÉS, 2007, p. 88), ou seja, com a perda 

de uma parte de suas identidades, haverá um esvaziamento naquilo que constitui os 

personagens como sujeitos: a memória, o corpo, o pensamento, a moral e o sexo, sendo que o 

esvaziamento desses aspectos remonta à perda da identidade desses sujeitos. 

De fato, Noll caminha nessa mesma via, pois é possível perceber que com seus 

personagens há uma preocupação com os mistérios da alma humana. Acredito que, até mesmo 

além desta concepção, Noll deixa a seus leitores o seguinte questionamento: o que resta de 

humano nesta alma interior? É plausível afirmar que Noll trabalha em seu texto literário o 

problema entre o eu e o outro, o masculino e o feminino, o corpo e o mundo exterior, o animal 
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e o humano, sendo que essas oposições demonstram-se não mais tão bem separadas quanto se 

acreditava, mas que se trata de fronteiras que foram abaladas, e portanto, de identidades não 

bem delineadas. 

A fim de trazer à luz da discussão essa alma interior, João Gilberto Noll trabalha em 

seus textos literários a memória e o esvaziamento do sujeito, sendo que ambos caminham 

sempre lado a lado. No caso do romance A céu aberto, essa questão da memória, ou da falta 

dela, fica nítida quando levamos em consideração a dificuldade (ou talvez rejeição voluntária) 

que o protagonista tem em relação ao seu passado. Um exemplo disso pode ser observado 

quando reconhece sua dificuldade de recordação: 

Dou demais de mim a cada chamado de fora, sofro um sério estado de 
evasão e custo perceber um outro eventual encargo de atenção. Tudo me 
confunde já: custo unir o que veio antes ao que aconteceu depois, e quando 
canto começo com uma canção e termino estando em outra. (A céu aberto, p. 
70) 

Vê-se nessa passagem que o personagem principal manifesta declaradamente certa 

dificuldade em unir o que já lhe parece fragmentado, o que se justifica pelo fato de que a 

realidade na qual ele está inserido mantém uma relação direta com a própria fragmentação de 

si e, portanto, sua memória passa a ser um espelhamento das situações no qual ele está 

inserido, sendo que tais situações são caracterizadas pela quebra de uma realidade lógica, 

pautadas por fluxos e consciência, reflexões e ações insensatas que são tomadas pelos 

personagens. Da mesma forma, o espaço e o tempo aparecem a esses sujeitos como dispersos 

ou fragmentados, o que torna dificultoso aos protagonistas construírem uma linha memorativa 

a respeito de si e das situações por eles vivenciadas. 

Deve-se levar em consideração, também, o fato de que a memória parece ser para esse 

personagem de A céu aberto uma espécie de instrumento torturador, pois o ato de lembrar, 

como ele mesmo diz, machuca-lhe: “Se eu lembro, ainda me arde” (A céu aberto, p. 119). 

Neste caminho, se ele custa a unir passado e presente em uma linha de raciocínio coerente, é 

possível dizer que esse narrador não se constitui como um indivíduo com experiências que 

possam ser passadas adiante, uma vez que o passado lhe é um experiência traumática. 

Já sobre que diz respeito ao romance Harmada, o personagem protagonista conhece, 

ou descobre, aspectos de seu passado por meio da voz dos demais personagens. É o caso, por 

exemplo, do momento em que Bruce, amigo do protagonista, começa a relembrar um 

momento de sua insensatez. Contudo, este não se lembra da ocasião rememorada pelo amigo: 
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_ Pois eu lembro que depois de um tempo em que você dançava todo 
embarrado, os dois apareceram sem cerimônia para olhar, e o aleijado, veja 
só, vendia balas, pirulitos, maçãs carameladas, ele apareceu com um 
tabuleiro cheio de guloseimas pendurado no pescoço por uma tira larga de 
couro, e os dois ali a olhar, cheios de admiração pela tua dança louca, 
aquele corpo coberto de lama, pedaços de relva, folhas de árvore, e eu 
também olhando, sem saber o que pensar daquilo, e olhando a tua dança no 
meu pensamento fiquei por dias e dias, era primeiro você naquele 
movimento incessante e frenético, era você depois se acalmando, 
serenando, com a expressão saciada... foi quando apontei para sua roupa... 
e você vestiu sem nem tentar tirar um pouco da lama do teu corpo... lembra 
que naquela noite levei você para a minha casa? 
_ Não, não, não lembro... (Harmada, p. 88-89) 

Nota-se por meio desse excerto que quem usa a memória não é mais o protagonista, 

mas o outro, aquele que o observa. Dessa maneira, podemos dizer que o narrador, como 

personagem principal, quer a narrativa – como de fato, “possui” uma –, porém evita ser o 

contador dela, e por isso transfere essa função aos demais personagens ou desdobra-se em 

outros eus ficcionais, como se uma voz inconsciente pertencente a ele próprio elaborasse a 

narrativa. Deve-se ressaltar também que esse narrador, muitas vezes, inventa o seu próprio 

passado, reiterando a questão da representação. Com efeito, se sua vida é inteira pautada pelo 

teatro, não surpreende o fato de que, quando entrevistado, invente coisas que aconteceram. 

Um exemplo disso é quando o protagonista e Cris serão entrevistados por um repórter. Neste 

momento, ambos falam de um passado que não existiu, posto que Cris, na realidade, não é 

filha do personagem principal de Harmada, como ela faz supor ao entrevistador e que o 

protagonista leva a cabo: 

O repórter me olhava. Olhei para Cris, ela então bateu três vezes a mão na 
outra, simulando aplausos. 
_ Perdão – falei olhando para o repórter e para Cris. 
E eles riram. 
_ Ele é meu pai – afirmou. Cris deixando o braço cair no ar, bem diante de 
mim, como se fazendo a minha apresentação ao repórter. 
[...] 
_ A minha mãe morreu meses depois de eu nascer, e o meu pai me criou 
sozinho. Ele me levava para os teatros, me deixava dormindo nos camarins, 
ele conta que entrava em cena temeroso de ouvir o meu choro. Muitas 
viagens fizemos, eu sempre com ele, por cidadezinhas poeirentas, sabe 
Deus por quantos buracos fomos juntos. 
_ Lembro de uma vez no palco – falei – em que eu fazia o papel de Barba 
Ruiva, quando ouvi, entre uma fala e outra, o choro dela. Lembro que 
comecei a suar desenfreadamente, tudo em mim tornou-se aquoso, e eu 
sem saber o que fazer. Até que depois, uns dez, quinze minutos depois, 
quando eu saía da cena por alguns segundos, corri até o camarim... e ela já 
dormia. (Harmada, p. 71)
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Da mesma maneira, quando está morando em uma espécie de asilo para mendigos, o 

protagonista adota uma função de contador de histórias para poder permanecer aí por um 

longo período. Nesse momento do romance, ele abdica de seu passado real para adotar um 

passado fictício, tomando uma representação de si, transformando-se em um simulacro, e, por 

tal feita, em um indivíduo que muda a sua identidade. 

Portanto, ao passo que analisamos esses dois personagens, vemos que são indivíduos 

que encontram na ausência de memória e de passado uma maneira inconsciente de se 

afastarem de questões nacionalistas e mergulharem naquilo que Perrone-Moisés (2007) fala 

sobre “alma interior”, o que leva a um esfacelamento de suas identidades, posto que seus 

passados são esquecidos ou então estão em vias de o serem. Ora, se um indivíduo torna-se 

incapaz de manter sua memória ativa e parece buscar uma negação de seu passado, pode-se 

dizer que ele anseia por um afastamento de qualquer narrativa pessoal e/ou coletiva, o que 

culmina em um afastamento de questões identitárias no que diz respeito tanto à pessoalidade 

quanto a questões nacionalistas. Assim, se conforme entende Stuart Hall (1999), o eu encontra 

uma identidade porque possui uma confortadora narrativa de si, ou seja, um passado que lhe 

seja confortável, no caso desses personagens isso é abalado, pois eles não possuem um 

passado no qual possam criar as suas identidades. Complementando esse pensamento, se 

retomarmos a reflexão de Anderson (2008) acerca do imaginário coletivo que leva à 

constituição de uma nação e de uma identidade, veremos que, de fato, eles não possuem 

traços identitários que os possam compor. 

Essa falta de identidade conduz, portanto, ao esvaziamento da existência, pois com os 

romances de João Gilberto Noll o que temos são seres cuja existência tornou-se vazia tanto no 

que diz respeito ao corpo, quanto aos pensamentos, atitudes e relações sexuais. Desse modo, 

os protagonistas destes romances são indivíduos que têm uma existência baseada apenas na 

experimentação sexual e raciocínios sem nexo, que se mostrarão como reflexos desse 

esvaziamento e, por conseguinte, da falta de identidade. 

Assim, é possível afirmar que a ausência de identidade desses narradores dá-se por 

meio da ideia de possibilidades. Nesta linha de raciocínio, é possível verificar que seus 

pensamentos e atitudes não se pautam por meio de ações que, de fato, possam levar a algum 

lugar. Ao contrário, eles com frequência ponderam possibilidades que, como consequência, 

culminam em um esvaziamento próprio, visto que perdem suas referências enquanto sujeitos. 

Pode-se tomar como exemplo uma passagem que se dá logo no início da narrativa de 

A céu aberto, quando o protagonista e o irmão estão rumo à guerra para encontrarem o pai. 

Como o irmão estava doente, param em uma casa onde pedem água, mas, além da água, a 
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dona da casa traz, também, peras para ambos. Diante da vontade de mais uma, o protagonista 

faz uma reflexão sobre o fato de ele sempre considerar o efeito de possibilidades: 

Quando vi que só me restava o cabinho da pera com uma sementinha 
pendurada, como que me amarguei um pouco, comecei a considerar que eu 
era feito de pequenas necessidades quase sempre contrariadas, se eu quisesse 
comer outra pera (o que não seria nada mal) eu teria de pedir a fruta àquela 
mulher, eu dependeria de saber se ela ia querer me ofertar, e, espera, tem 
mais! pois antes de qualquer coisa precisa me informar se de fato havia essa 
outra dádiva solicitada, e se tudo corresse da melhor maneira possível eu 
enfim a receberia e experimentaria seu sabor que nessas alturas se revelaria 
cansado por todas aquelas voltas até chegar na minha boca que por sua vez 
estaria a destilar um desdém pelas etapas que eu teria de passar para mastigá-
la engoli-la digeri-la e expulsá-la em seu melhor na merda que o pássaro dos 
campos mais em frente haveria de comer.  
Não, eu não estava doente como o meu irmão, eu não precisaria de nada; até 
se a coisa ficasse ainda mais feia não sei de que jeito, mesmo se eu tivesse 
vamos dizer de tocar na goela hirta do horror, mesmo assim eu sobreviveria 
a tudo pensava eu – já ele não, ele precisava em quantas ocasiões dos meus 
braços para mantê-lo com a espinha ereta e da destreza das minhas mãos 
para mantê-lo limpo. (A céu aberto, p. 16-17) 

Ao que se vê, ele enumera diversas condições, que culminam em possibilidades, que 

seriam necessárias ocorrer para, então, poder comer a fruta que desejava. De forma 

semelhante, destaca-se o fato de sua importância precisar ser reduzida para que seu irmão 

continuasse vivo. Assim, a sua atitude é semelhante a dos outros personagens (general, 

comandante do navio, por exemplo) em relação a ele. Em outras palavras, podemos dizer que 

ele reduz a si próprio, utilizando o irmão como pretexto, o que pode ser verificado pelo fato 

de que não cogita a hipótese de dar a fruta para o irmão, mas considera apenas a inferioridade 

que o torna um não merecedor do objeto desejado. 

Em outro momento, a falta de identidade percebida por ele mesmo manifesta-se por 

meio de pensamentos que dizem respeito a um deslocamento dele consigo próprio. Dessa 

maneira, verifica-se que o protagonista mantém uma relativa incompatibilidade pessoal, o que 

o leva a elaborar perguntas que indicam uma não identificação de si: “Quando chego em casa 

de manhãzinha minha mulher está dormindo com um homem na cama de casal. Sou eu que 

durmo nessa cama e simultaneamente saí de mim e agora me contemplo aqui da porta?, 

cheguei a perguntar baixinho” (A céu aberto, p. 73). Neste sentido, concordamos com a 

seguinte afirmação de Jameson (1985, p. 22), de que “O esquizofrênico não consegue desse 

modo reconhecer sua identidade pessoal no referido sentido, visto que o sentimento de 

identidade depende de nossa sensação da persistência do ‘eu’ e de ‘mim’ através do tempo”. 
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Em suma, pode-se perceber que o protagonista já não mais se reconhece e, portanto, 

ao narrar sua história confunde-se com outros personagens que, no caso da passagem citada, 

era o amante de sua mulher. Assim, se pensarmos que neste romance o protagonista adota, 

digamos, uma dupla personalidade, sendo que é ao mesmo tempo espectador e personagem de 

sua própria história, então podemos entender que esse questionamento apenas corrobora essa 

interpretação. Consoante a isso, Santiago (1989, p. 51) afirma que na narrativa pós-moderna o 

atuante “passa a ser espectador do outro que, semelhante a ele, ocupa o lugar que foi o seu”. 

Assim, no caso de ambos os romances, há esse movimento no qual se refere Santiago; 

entretanto, vale ressaltar que neles isso não se dá por meio de dois personagens diferentes, ou 

seja, um que observa e outro que atua, mas sim por meio de um único personagem que encena 

essas duas posições: a de narrador e a de personagem. 

Ainda sobre essa dupla personalidade, os próprios personagens principais muitas 

vezes não sabem dizer ao certo o que eles são, tanto que em mais de uma ocasião se 

perguntam sobre qual o tipo de personalidade que os constitui e, dessa maneira, levantam a 

hipótese de possuírem, de fato, uma dupla personalidade. Assim, no caso de Harmada isso 

fica explícito pelo fato de o protagonista sempre inventar o seu passado, enquanto do 

verdadeiro nada lembrar, deixando essa atitude para os outros personagens. Em contrapartida, 

em A céu aberto isso ocorre de forma mais direta, posto que o próprio personagem indaga-se 

sobre sua possível dupla personalidade: “Mas agora eu metia nela, bem brando. De repente 

tive um ímpeto de parar, quando me ocorreu que hora atrás eu roubara de sua bolsa, pensei: 

sou o mesmo homem ou tenho duas personalidades, do amante e do ladrão?” (A céu aberto, p. 

119). 

De maneira semelhante, quando está na cabine do navio, o personagem principal de A 

céu aberto retira do bolso uma foto da mulher. Nesse momento há uma pequena lembrança da 

sua morte e, assim, ele se pergunta se de fato é o assassino, questionando-se até mesmo se ela 

morrera ou não: 

Certos dias, fechado dentro daquela cabine, principalmente ao navegarmos 
por mares gélidos, eu tirava do fundo do bolso uma fotografia que trazia 
escondida e da qual não me separava, da minha mulher banhada à luz do sol, 
em torno a areia branquíssima, o azul das ondas. Olhava para fora, para 
aquele céu nublado e imenso que abrigava o mar... praticamente me 
esquecera de me sentir envolvido no assassinato dela. E será que estava 
mesmo?, eu era ainda o mesmo homem? Chegara ali, apertara com gana o 
pescoço mas precisava fugir, eu não podia parar para pensar naquilo. E será 
que ela morrera mesmo? (A céu aberto, p. 125) 
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Estes personagens anônimos, portanto, não têm uma segurança acerca daquilo que 

são; a todo instante confundem-se com outros personagens, desconhecem as características 

que os constituem, não estão seguros quanto às atitudes realizadas em um passado não 

remoto. Além disso, são seres que trocam de identidade constantemente, ainda que de maneira 

inconsciente, e tornam-se aquilo que conhecemos como o indivíduo pós-moderno, “cuja 

identidade é aberta, contraditória, inacabada e fragmentada” (CORDEIRO, 2008, p. 94) 

Ainda segundo Cordeiro (2008, p. 94), a “imprevisibilidade das identidades desprovê 

o sujeito da segurança do seu passado”. De fato, essa constante mudança de identidade faz 

com que o passado dos narradores-personagens em questão não seja conhecido, corroborando, 

assim, com a descentralização. 

Isso pode ser notado logo nas primeiras páginas do romance A céu aberto, pois a 

primeira cena narrada é a descrição de um sonho do protagonista com a sua escola. 

Entretanto, ao acordar, ele diz que este sonho havia sido, na realidade, um pesadelo: “Eu 

gritei. Tive um pesadelo quando sonhei com a minha escola. Tive um pesadelo no meio da 

noite” (A céu aberto, p. 9). Ora, o período escolar diz respeito ao passado do narrador; sendo 

assim, considerar um sonho relativo a este passado como um pesadelo é, de certa forma, uma 

negação daquele tempo. Portanto, a construção de uma identidade com base em um passado 

que pudesse funcionar como catalisador de experiências, tal as narrativas tradicionais, não é o 

foco neste romance nolliano, como também não é o caso em Harmada, pois ao rever o amigo 

Bruce, o protagonista impede-se de olhar diretamente para olhos do amigo, pois assim evitaria 

lembranças de seu passado e, consequentemente, de possíveis experiências: “Mas quando os 

olhos de Bruce abandonam minha mão e encontram os meus olhos eu desvio o olhar para o 

tapete. E para que nos olharíamos nos olhos? Para recordar o nosso início de carreira trinta 

anos atrás?” (Harmada, p. 64) 

Conforme observa Cordeiro (2008, p. 46), a subjetividade desses personagens é 

marcada pela não ligação de seus atos a experiências que fazem questão de esquecer, como 

um deles afirma: “eu fiquei ali ajoelhado no barro apalpando a minha mente moída de onde 

não era mais eliminado o que chamam de pensamento mas só um líquido sujo com o cheiro 

embutido do arroto” ( p. 43). Em outras palavras, ele declara que sua mente já não é nada 

senão um constituinte de seu corpo em putrefação, cujo líquido pode ser entendido como uma 

espécie de “necrochorume” e “o cheiro embutido do arroto”, o mau cheiro exalado por esse 

estado putrefato, o que, desde já, podemos relacionar ao grotesco devido ao rebaixamento que 

ele instaura acerca de si próprio. 
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Consoante a isso, de acordo com as ideias de Paul Ricoeur (1991), “é suficiente [...] 

dizer que em muitas narrativas é pela escala de uma vida inteira que o si procura a sua 

identidade” (p. 139). Ao estabelecer-se um paralelo entre esta fala e as características dos 

protagonistas dos romances, pode-se afirmar que eles agem de forma contrária ao enunciado 

de Ricoeur, uma vez que é pela escala de praticamente a vida inteira que eles não procuram 

estabelecer qualquer tipo de identidade e, nesse caminho, são personagens que, em certa 

medida, não se reconhecem em si mesmos ou, até mesmo, que tomam atitudes sem qualquer 

reflexão.  

Nesse sentido, Ricoeur ainda afirma que  

dizemos de um carvalho que ele é o mesmo, da bolota à arvore, inteiramente 
desenvolvida; do mesmo modo de um animal, do nascimento à morte; 
igualmente, enfim, de um homem [...] como simples amostra da espécie. A 
demonstração dessa continuidade funciona como critério anexo ou 
substitutivo da similitude; a demonstração repousa na colocação em série 
ordenada de mudanças fracas que, tomadas uma a uma, ameaçam a 
semelhança sem destruí-la; fazemos assim com nossos próprios retratos em 
idades sucessivas da vida; como vemos, o tempo é aqui fator de 
dessemelhança, de afastamento, de diferença (RICOEUR, 1991, p. 142) 

Assim, ao passo que concordamos com essa fala de Ricoeur, em que demonstra que 

há uma busca da identidade por meio da comparação entre as diferentes épocas da vida de um 

homem, vemos que, nitidamente, os personagens em questão não possuem traços identitários, 

visto que eles não comparam suas vidas em diferentes momentos temporais, já que o passado 

foi por eles recalcado. 

Com base nessas afirmações, torna-se profícua uma reflexão acerca da influência do 

tempo na constituição dos protagonistas. Como se vê nos romances – e com base no que 

Ricoeur chama de continuidade ininterrupta – pode-se descartar qualquer traço de influência 

temporal que possa incidir sobre os protagonistas, uma vez que há apenas personagens que 

vivem no tempo presente, o passado é poucas vezes ou desconhecido e o futuro é incerto. Em 

outras palavras, suas ações não são cunhadas a partir de qualquer pretensão teleológica; 

portanto, não há qualquer constituição de identidade por meio de uma comparação com 

qualquer outra época de suas vidas, o que torna possível apenas esboçar um delineamento de 

traços gerais a partir de suas vivências dentro do universo ficcional no qual estão inseridos. 

Se afirmamos que suas identidades foram dilaceradas no que diz respeito à memória, 

ao local de origem e ao passado e que isso acarreta um esvaziamento da existência, posto que 

o sujeito não se reconhece, é inevitável que seus pensamentos comecem, também, a tornarem-

se insensatos, demonstrando assim a perda de sua identidade em relação àquilo que pensam. 
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Dessa maneira, no romance Harmada destaca-se uma situação em que não se sabe se o que 

ocorreu ao personagem foi um acontecimento ou algum tipo de alucinação que ele relata. 

Trata-se de um momento da narrativa em que após sair do acolhimento da casa de um amigo, 

ele mistura seu pensamento, a descrição da aparição de uma cobra e, logo em seguida, algo 

que se assemelha a um terremoto: 

Este calor, este calor, eu repetia ali, sentado, conforme vi em estampas da 
minha infância, com um pedaço de pau na mão, escarafunchando na terra, 
tendo ao lado um formigueiro medonhamente grande, o sol quem sabe em 
seu zênite, o caboclinho da estampa da minha infância talvez fosse mais 
feliz, havia aquele sorriso das estampas da infância, sorri também, resolvi 
entrar também nessa do sorriso, um sorriso esgazeado, um sorriso para tudo 
e para nada, e vi uma cobra serpenteando o formigueiro, me perfilei 
automático, mesmo sem me levantar me perfilei, e o sorriso ali, intacto, 
para tudo e para nada, para a cobra inclusive, pensei, este sorriso vai para a 
cobra também, para a cobra esse sorriso vai, vai sim, vai para essa imensa 
cobra que pretende se aconchegar aos meus pés – súbito bati com aquele 
pedaço de pau na cobra, duas, três vezes, quatro, paulada e mais paulada, e 
a cobra se partiu em dois, três, quatro pedaços, e o sangue em torno era 
escuro, quase preto, e a terra ao redor de mim, a terra como eu nunca 
imaginara antes tremeu, tremeu sim, tremeu no duro, de verdade, um tremor 
de terra, e deu para perceber que alguma coisa no alto ia despencar em cima 
da minha cabeça, e depois disso não me perguntem mais nada, porque de 
nada adiantaria mentir, que vi, que remexi, que aconteci. (Harmada, p. 24-
25) 

É interessante notar que quando esses pensamentos insensatos vêm à tona, geralmente 

são regados por um fluxo de consciência que torna a narrativa extremamente rápida, sendo 

que a pontuação, nestes casos, é alterada de forma a intensificar o ritmo narrativo, 

assemelhando-se, portanto, à própria rapidez do pensamento. Além do mais, associa-se a isso 

o fato de ele, digamos, ligar um pensamento ao outro sem qualquer espécie de linha de 

raciocínio coerente, não permitindo ao leitor saber se se trata de um acontecimento ocorrido 

na infância ou se, de fato, tudo está acontecendo no exato momento em que a narrativa está se 

desenrolando. 

Outro exemplo no romance Harmada pode ser visto quando ele, protagonista, caminha 

por um momento na praia ao lado do seu amigo Bruce. Repentinamente, ele é acometido por 

um pensamento insensato sobre o ato de pensar: 

Caminho meio sonolento pela praia, ao lado de Bruce, quando, de repente... 
alguma coisa fora de mim e que aparenta estar fora de mim desde sempre, 
embora não mostre suficientemente uma feição da natureza porque é fluida 
como um sentimento, esta coisa que está lá, fora de mim, talvez até tão 
material quanto uma pedra se eu pudesse sondá-la com alguma precisão, 
esta coisa fora de mim me puxa sim, e se eu me deixar arrastar, se eu me 
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entregar não serei mais este que caminha pela praia ao lado de Bruce, e o 
silêncio com o qual caminho pela praia ao lado de Bruce ficará aí tão 
espectral que Bruce não me reconhecerá mais, e eu talvez esteja metido 
numa espécie de morte, digamos desta maneira, de morte, mas que é apenas 
um estado mínimo, extraordinariamente concentrado, e que mesmo sendo 
invisível como um grão de poeira no escuro, atrai, atrai os outros corpos, e 
nesta atração todos os componentes se chocam e se atritam tanto, que das 
fagulhas provenientes destes choques e atritos nascem outras galáxias que 
gerarão outras através sempre da mesma atração e repulsa dos corpos... 
(Harmada, p. 76-77) 

Por outro lado, no romance A céu aberto há situações insensatas muito mais 

constantemente do que em Harmada. Uma explicação para isso pode ser encontrada no fato 

de que logo no início da narrativa o protagonista se vê inserido em uma guerra cuja razão ele 

desconhece. Assim, se, como analisa Benjamin (1994), a guerra é uma experiência 

inenarrável que deixa profundas sequelas, não é de se estranhar que alguma loucura se 

apossasse desse indivíduo. 

Um desses momentos de pensamentos insensatos semelhantes à loucura se dá dentro 

do paiol no qual o narrador é o vigia. Neste momento, ele “postula” sobre o próprio ato de 

ficar sem pensar e vê que suas reflexões tratam-se, de fato, de demências: 

e assim ficava a noite inteira sem pensar em nada, num estado entre o sono 
e o acordado – não pensar é forçar um pouco, pensava sim, só que um 
pensamento espichado e que não deixava lastro nenhum de memória, tudo 
que era pensado ali se esvaía com a chegada da manhã, no dia seguinte você 
lembra apenas de uns traços do que pensou durante a madrugada: um lápis 
contando uma história de assombração, um buraco muito fundo no alto de 
uma montanha, um buraco que levava ao centro de um apocalipse em 
constante evolução, é, umas demências assim... (A céu aberto, p. 68-69) 

Portanto, se seu pensamento segue a linha da insensatez e da falta de lógica, sua mente 

e seu corpo se autoconduzem a um espelhamento dessa condição. Nestes termos, o sujeito 

esvazia-se por dentro – isto é, no que diz respeito a seu pensamento – e por fora – pelo corpo 

–, o que nos permite afirmar que sua existência como um todo tornou-se uma experiência 

vazia. Contudo, deve-se ressaltar que, apesar de vazios, esses personagens prosseguem em 

uma jornada cujo tempo presente parece ser dominante, ou seja, é como se eles vivessem em 

um presente perpétuo. Dessa maneira, é possível afirmar que a existência desses sujeitos 

caminha, constantemente, para um vazio e, assim, está em um constante processo de 

esvaziamento. 

Além do mais, este processo de esvaziamento é acarretado não somente por atitudes 

cometidas pelos próprios protagonistas, que refletem essa falta de identidade, mas também 

ocorre por meio de um relativo rebaixamento que o mundo causa sobre eles, de forma a anulá-
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los, contribuindo para a perda de identidade. Entendendo-se, conforme visto no capítulo 

anterior, que o romance A céu aberto se desenvolve em três espaços fundamentais (o da 

guerra, do paiol e do navio), a anulação do indivíduo pode ser notada não apenas pelo fato de 

seu nome não ser dito ao longo da narrativa, mas porque nestes três lugares, o mundo, e 

consequentemente seus habitantes, agem sobre ele de forma a inferiorizá-lo e, dessa maneira, 

anulá-lo. Assim, no caso da guerra, o primeiro rebaixamento e consequente anulação do 

protagonista se dão no momento em que o general do exército de seu país obriga-o a fazer 

sexo oral: 

O homem então sentou-se de novo na cadeira feita da mesma lona da tenda, 
abriu as pernas, o negócio dele cada vez mais empinado, e ordenou que eu 
me ajoelhasse e de imediato empurrou a minha cabeça ao encontro do 
negócio dele que eu fui obrigado a abocanhar, para cima e para baixo, ele 
guiando a minha cabeça com a mão de ferro para cima para baixo [...] (A 
céu aberto, p. 46) 

Em outra ocasião, no paiol, a sua anulação se dá de duas formas; a primeira diz 

respeito a seu próprio serviço, que nada mais é que cuidar de um paiol em que nada acontece, 

revelando que a sua profissão, pode-se dizer, não tem qualquer fim prático: 

[...] conseguira um emprego de vigia de um paiol que ficava à beira de uma 
estradinha enfurnada no interior da região. À noite poucos passavam por lá 
[...] e nunca considerei a hipótese de um dia ter de enfrentar um mal-
intencionado com o quase-nada guardado dentro do paiol [...] Eu me sentava 
num banco, me encostava na parede de tábuas do paiol, sempre perto da 
entrada que deixava entrever um quase-nada de trigo que permanecia ali (A 
céu aberto, p. 68) 

Neste local em que o protagonista não é nada além de “um vigia que guarda quase 

nada de um abastecimento de trigo...” (A céu aberto, p. 71), ele se permite um estado de 

contemplação que não termina em uma reflexão acerca de si próprio ou de alguma verdade 

sobre o mundo. Sobreira (2010, p. 79) menciona esse aspecto da literatura nolliana e pondera 

que os textos do autor estruturam-se de modo a não esclarecer epifanias e, em vez de um 

desvendamento dos objetos ou situações vividas pelos sujeitos, suas experiências não 

comportam instantes reveladores e qualquer sentido que elas poderiam proporcionar tornam-

se opacas para o leitor e, até mesmo, para o próprio narrador. Dessa maneira, ao contrário de 

qualquer epifania que pudesse ter, é neste ambiente que ele se permite um afastamento do 

mundo, de forma que entra mais intensamente na perda de si mesmo e, assim, na sua falta de 

identidade, o que constitui a segunda anulação, indicando que o narrador desdobra-se em sua 
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essência natural, deixando cada vez mais de lado os traços humanos, visto que chega a comer 

mariposas, como se ele fosse alguma espécie de bicho. Além disso, ele dilui-se na natureza 

que o rodeia, de modo que se deixa invadir pelos sons que ouve e também por aquilo que 

observa: 

Nessa noite, sentado de vigia comi mariposas. Eram tantas que volteavam a 
lâmpada da entrada do paiol... Algumas voejavam muito perto de mim, e eu 
às vezes as atacava com minha mão firme a as botava na boca e as 
mastigava, algumas ainda tremulando de vivas lá na minha língua, e eu as 
engolia sentindo um gosto acre e aveludado e aquilo ia me ajudando a 
passar o tempo e me fazia provar sim o conteúdo inóspito da força crua, sem 
meter panela no meio nem óleo nem tempero (...) Um riacho corria por 
perto, e o seu barulho se revelava em certos instantes inoportuno, como se 
ferisse a minha solidão e o sono dos demais (grilos não, esses nunca me 
importunavam, como se o ruído que produzem marcasse um ritmo essencial 
para a minha subsistência na noite). (A céu aberto, p. 71) 

Madrugada havia que eu ficava a mercê das sombras que ondulavam entre 
as árvores, pelos cantos. Não podia pensar em mais nada, nem olhar sequer 
o céu estrelado pois que aquelas sombras ondulantes me dominavam os 
olhos por longo tempo de tão perturbadas que pareciam estar (...) Sei que ali 
havia uma palpitação, súbitos frêmitos, mas eu encarava essas sombras com 
meu geralmente rarefeito destemor porque adivinhava que assim se 
intimidaria, se desmanchariam (imagina que elas, como os cachorros, se 
aproveitariam da situação se sentissem cheiro de medo). (A céu aberto, p. 
72) 

Por fim, no terceiro espaço de sua jornada, o navio, é onde há o clímax de sua 

anulação e falta de identidade. Sua ida a essa embarcação se dá em virtude de dois fatores 

fundamentais: o primeiro deles diz respeito ao fato de que ele descobre que os desertores da 

guerra serão perseguidos, o que o incita a fuga de seu país. Para que pudesse sobreviver em 

algum outro lugar, assalta a bolsa de sua mulher e, depois de manter relações sexuais com ela, 

a assassina. Portanto, o fato de tê-la matado constitui a segunda razão de sua fuga. Essas duas 

atitudes culminam em uma perda de identidade que ele próprio reconhece, visto que jogou 

fora seus documentos, pois: “Não poderia carregá-los no bolso, eu precisava me afastar da 

minha identidade, ainda mais agora que além de desertor eu era um assassino” (A céu aberto,

p. 121). 

Durante sua trajetória neste espaço, o protagonista vive dentro de um porão, sendo 

que a vista que ele tem do mundo limita-se apenas ao pequeno círculo transparente da janela 

da cabine. Dessa forma, seu contato visual com o mundo era apenas em relação à cabine, ao 

comandante, à vista do mar, gaivotas, rios e portos. Além do mais, dentro desta espécie de 
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confinamento, torna-se um tipo de escravo sexual do comandante do navio, sendo que esse 

lugar, segundo Cordeiro (2008, p. 89), “é mais um espaço, um não-lugar em que o narrador-

protagonista se anula perante o mundo, fracassa enquanto ser humano e se entrega às falências 

fálicas, ao mesmo tempo que busca esquecer sua condição de desertor sem bandeira de 

nacionalidade com a qual se esquentar”: 

No fundo, eu estava era exaurido com a minha condição de escravo sexual. E 
eu era outra coisa? No início tudo bem. A minha fome de sexo mostrava-se 
insaciável. Mas no desenrolar do tempo você vai vendo que aquilo sim é a 
estiva do navio. Quantas vezes no meio do sono ferrado ele chegava, me 
sacudia, queria chupar meu pau mas que estivesse duro, pronto para secretar 
seus óleos de ardência, que desse uma esporrada monumental bem na sua 
garganta; ele dizia que sua boca sem os dentes da frente poderia me servir 
como uma vagina, as minhas gengivas são macias toca aqui – e eu tocava 
meio arrepiado –, a minha língua fará cócegas por baixo do teu prepúcio, o 
empurrará para trás para que o cabeção fique inteiro descoberto e acaricie 
minha garganta ou quem sabe a arrebente e dilacere. (A céu aberto, p. 128). 

No romance Harmada, não há um mundo que incide de forma a anular o protagonista, 

mas há um modo de viver que o leva a tal condição, o que fica claro, por exemplo, na situação 

que ele vive logo após o – talvez imaginado – terremoto que vivenciou. Assim, quando volta a 

si, depois do ocorrido, caminha em direção a uma fila em cuja ponta estão distribuindo uma 

sopa que, de acordo com outro personagem, um velho “todo inchado, sujo, esfarrapado” 

(Harmada, p. 26) trata-se da “chamada sopa dos pobres” (Harmada, p. 26). Nesse local, ele 

próprio reconhece a sua condição anulada, de forma que se vê como alguém incapaz de 

qualquer coisa: 

Então percebi por quê [o homem que servia a sopa ria]: vinha vindo outro 
panelão cheio do precioso líquido fumegante. O homem era dado a 
gracinhas. Se eu pudesse, murmurei para a presença invisível que passara a 
me acompanhar naquele dia, se eu pudesse – mas nada posso, e me recolho 
agora a este prato de sopa. (Harmada, p. 27). 

Portanto, o modo de agir de tal personagem o conduz a uma anulação que ocorre em 

conformidade à maneira com que o mundo lhe trata. Assim, quando percebe a sua condição 

de ex-ator, reconhece também a inferioridade que o mundo lhe causa e vê em si a insígnia da 

corrosão, portanto, de sua perda de identidade pessoal: 

Abri a narrativa desta noite com tamanha exuberância de convicção, que a 
partir dali consegui perceber de fato que para mim não havia mais volta: eu 
me tornara definitivamente um ex-ator e, pior, eu me tornara uma imagem 
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corroída do que eu fora; em outras palavras, eu já não passava de um 
canastrão. (Harmada, p. 47). 

Pode-se dizer, então, que é ao longo de suas peregrinações e dos espaços que 

frequentemente o sujeito narrativo das obras nollianas encontra-se esvaziado de si mesmo e 

fatigado e fustigado pelos vestígios de um mundo exterior. Dessa maneira, há um movimento 

de fora para dentro, em que ocorre um reflexo do mundo que incide para dentro do sujeito, 

por meio de humilhações, guerras, crimes, confinamento obrigatório, rebaixamentos, 

implicando em um esvaziamento pessoal, culminado na crise de identidade, na qual se referiu 

Hall (1999) e também Jameson (2007, p. 362): 

A existência de tantas pessoas começa a cancelar minha própria existência 
com seu peso ontológico; minha vida pessoal – a única forma de propriedade 
privada que me resta – torna-se pálida e esmaecida como os fantasmas 
homéricos, ou como um terreno cujo valor foi reduzido a um monte de notas 
promissórias amassadas e sem valor. 

Com base em Hall e Jameson, torna-se possível observar que em ambos os romances 

o mundo opera uma espécie de desconstrução do sujeito, tornando-o um indivíduo nulo, não 

pertencente a lugar nenhum, sem características que o possam delinear. Tornam-se seres 

ficcionais marginalizados – no sentido de fora do centro – totalmente opostos aos personagens 

de narrativas canônicas. Além do mais, a desconstrução passa a ocorrer não somente no que 

diz respeito ao pensamento, às ações, e à nulidade do sujeito, mas também em relação ao seu 

próprio corpo que passa a se deteriorar, perdendo também a identificação corporal, pois são 

transformados em sujeitos grotescos, com a aparência física em uma constante degradação. 

No romance Harmada, isso pode ser percebido logo no início da narrativa em que o 

personagem principal encontra-se deitado na lama, condição esta que é emblemática: “Aqui 

ninguém me vê. E eu posso enfim me deitar na terra. Aproveitar a terra que virou lama depois 

do temporal” (Harmada, p. 7), ou ainda, “Estou ali, deitado na terra, todo enlameado” 

(Harmada, p. 7). Com o passar do tempo narrativo, o próprio personagem reconhece que seu 

corpo parece deteriorar-se: 

me olhei no espelho da portaria, vi que eu estava desgrenhado, cabelo e 
barba por fazer, a camisa rota, gravemente puída na gola, e vi também que 
precisava dar um jeito naqueles dentes arruinados principalmente na arcada 
inferior, aquela dizimação que me fazia mastigar apenas com os dentes 
frontais – e se estes fraquejarem com tanto trabalho?, foi a pergunta besta 
que ficou no ar. (Harmada, p. 16) 



79 

Por sua vez, o personagem de A céu aberto olha-se no espelho e percebe a sua 

condição rebaixada, de um corpo cujo aspecto é deteriorado e, portanto, grotesco. Assim, tão 

logo sai do navio no qual esteve preso como escravo sexual por um longo período, ele se 

descreve da seguinte maneira: “com certo pasmo me vi quase igual ao próprio comandante 

desdentado: um cara que era eu e que parecia nas vésperas dos cinquenta, algumas boas falhas 

dentárias, uma barriga saliente que não chegava a humilhar seu dono” (A céu aberto, p. 135). 

Como seus corpos encontram-se em estado de degradação, levando a uma perda de 

identidade e esvaziamento de existência, a experimentação sexual segue o mesmo caminho e 

leva o sujeito narrativo a um esvaziamento corporal consonante ao seu esfacelamento físico. 

Com efeito, se entendermos que, conforme reflete Eagleton (1998, p. 72), o “sujeito pós-

moderno, diferentemente de seu ancestral cartesiano, é aquele cujo corpo se integra na sua 

identidade”, depreende-se que os personagens dessas narrativas enquadram-se nessa condição. 

Assim, são indivíduos cujos corpos se integram e refletem a sua falta de identidade. Ao 

percebermos que esses personagens são sujeitos que não possuem traços de identificação – 

posto serem anônimos e sem origem – seus corpos seguem pelo mesmo caminho, ou seja, não 

possuem qualquer traço de identificação aos moldes de um homem arquetípico. De fato, 

sabemos que os personagens de João Gilberto Noll são indivíduos impulsionados ao sexo, que 

se permitem a relações heterossexuais, bissexuais, homossexuais e homoafetivas, ou seja, eles 

são sujeitos que “não se identificam com os valores heteronormativos que embasam os 

comportamentos vinculados à noção tradicional de masculinidade” (SOBREIRA, 2010, p. 

83), o que comprova que seus corpos se integram à sua falta de identidade, pois se, conforme 

foi afirmado anteriormente, os protagonistas de A céu aberto e Harmada , assim como o 

sujeito pós-moderno, têm uma identidade cambiável, o mesmo se dá com seus corpos. 

Sob esse ponto de vista, com esses romances de Noll o que temos são seres cuja 

existência tornou-se vazia tanto no que diz respeito a seus corpos, quanto a seus pensamentos. 

Sendo assim, esses protagonistas são indivíduos cuja existência é baseada sobretudo na 

experimentação sexual e conduzida por raciocínios sem nexo. Exemplo disso é quando o 

narrador-personagem de A céu aberto, como foi visto, é forçado a praticar sexo oral com o 

general do exército de seu país, pois a própria imagem criada da submissão já contém o 

significado do rebaixamento e indica que a própria nação, metonimicamente representada na 

figura do general, conduz a uma anulação do indivíduo por meio de uma espécie de abuso 

sexual. Entretanto, deve-se ressaltar o fato de que, apesar de ter sido obrigado, o que constitui 

um tipo de humilhação, o protagonista não esboça qualquer tipo de repulsa: “eu permanecia 

ali com a cabeça para cima para baixo sem perceber um gosto nítido na boca, salvo uma 
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sensação um tanto excessiva e áspera, mas nada que não pudesse levar por mais alguns 

minutos” (A céu aberto, p. 47). A partir disso, vemos que a sua condição de vítima, neste 

caso, pode ser questionada, dado o fato de que ele é um personagem dado aos mais diversos 

prazeres, o que justifica a sua falta de reação a respeito do que vivenciara.  

Ainda que essa experiência do protagonista tenha sido realizada por meio de um 

aparente abuso, não são todas as experimentações dele que se dão dessa forma. Em muitos 

casos, elas são induzidas por ele mesmo, como quando decide aliciar o filho de Artur, um 

velho amigo seu: “eu espalmei a mão na bunda do garoto, ele quis reagir, notei na respiração 

quase arrebentando, depois lhe foi caindo uma resignação diante do fato de estar sendo 

bolinado por mim na nádega” (A céu aberto, p. 91). Desse modo, essa ação do protagonista 

atinge seu clímax no próprio ato sexual entre ele e o garoto: “cuspi fundo na palma da mão, 

untei meu pau de saliva, o pau entrou de um golpe” (A céu aberto, p. 91). 

Ao longo de sua peregrinação pelos três espaços mencionados, o protagonista tem 

experimentações sexuais que partem de relações homossexuais, passam por heterossexuais e 

tornam coletivas. A primeira delas mostra-se por meio da lembrança do amigo de seu pai, o 

pederasta de nome Artur. Na ocasião em que traz à luz um vestígio do passado, o narrador e 

protagonista do romance não chega a manter qualquer relação sexual com o homem; 

entretanto, não nega seu desejo de que ele o tocasse da mesma maneira que faz com outros 

rapazes: 

Mas já são dez e meia da noite e Artur não sai do quarto; então vou para a 
saleta ao lado do vestíbulo do apartamento e começo a batucar no piano de 
Artur, nem me dou ao trabalho de me sentar, soco as teclas do piano de 
Artur, arrebento com sua lúcida sonoridade porque Artur deverá acordar por 
bem ou por mal!, é que já cansei de ficar aqui como uma eminência parda de 
merda enquanto ele comete as loucuras que tiram Aparecida [a empregada] 
do sério, já cansei de me manter o garoto casto em cujo ombro ele mal toca 
todo temeroso e retesado para que a mão não suba nem principalmente 
desça, pois eu estou aqui olha o meu caralho duro Artur toca para você 
sentir, esqueça a amizade defunta com o meu pai, vem sem medo vem... (A 
céu aberto, p. 28) 

Interessante observar que em um dos poucos momentos que comenta sobre o seu 

passado, o protagonista fala justamente de um indivíduo cuja característica principal é o 

pulsante desejo por sexo e do desejo que sentia por esse homem. Em outras palavras, verifica-

se que o passado, que delineia as características do protagonista, e a sua identidade rememora 

o sexo, o que demonstra que sua identidade, de fato, encontra em seu corpo formas de 

manifestação. 
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Na ocasião em que trabalha como vigia do paiol, ocorrem os momentos de maior 

experimentação sexual por parte do narrador. Durante esse período de sua vida, sua inclinação 

a atividades sexuais atenua-se e ele aventura-se em relações heterossexuais e homossexuais, 

como, por exemplo, no seguinte trecho em que se relaciona com sua mulher: 

A minha mulher levanta-se e me vê com a cortina na mão, próxima às 
narinas. Mas não me pergunta nada nem se mostra intimidada. Vou atrás dela 
para o banho. Debaixo do chuveiro ela mistura óleo de alecrim à espuma do 
sabonete. Entro também na ducha. Ajudo a lavar seus cabelos. Ela desce a 
boca pelo meu tórax até alcançar meu pau. Eu poderia descrever seus lábios 
em volta da minha glande. (A céu aberto, p. 70) 

Ou ainda, quando mantém relações com o filho de Artur: 

[...] sim, eu espalmei a mão na bunda do garoto, ele quis reagir notei na 
respiração quase arrebentando, depois lhe foi caindo uma resignação diante 
do fato de estar sendo bolinado por mim na nádega, depois começou a 
gotejar pela cara e pescoço um suor cheirando, penetrante, depois as nossas 
roupas rasgadas a dele e a minha, a mesma fúria: cuspi fundo na palma da 
mão, untei meu pau de saliva, o pau entrou de um golpe, o rapaz berrou, a 
cotovia a coruja o quero-quero carpideiro, tudo isso respondeu aos berros, 
esqueci não quis saber só tinha ouvidos para o meu próprio ronco, côncavo, 
interno, avarento, miserável e só. Quando eu próprio gritei enfim olhei para 
o meu púbis e o vi todo banhado de sangue, no começo não entendi mas 
logo me dei conta de que eu arrebentara o cu do garoto que na certa não era 
dado a permitir que enfiassem aquelas rijas postas de carne pelo seu ânus. (A 
céu aberto, p. 91) 

As experimentações sexuais desse indivíduo chegam a níveis extremos de maneira 

que qualquer categorização acerca de sua sexualidade torna-se desnecessária, tornando o ato 

sexual até mesmo uma espécie de jogo, o que pode ser notado no momento em que, ainda 

como vigia, sua mulher propõe uma relação sexual que os envolvam juntamente com o filho 

de Artur. Entretanto, é importante ressaltar que essa “aventura” sexual entre os três não ocorre 

apenas como manifestação de um desejo sexual; muito além de uma simples fantasia, trata-se, 

na realidade, de um jogo entre eles, para que um consiga engravidá-la, sem que saibam 

exatamente quem será o pai da criança: 

nos encaminhamos no meio das risadas para o quarto com cama de casal, o 
meu e dela, deixamos assim escuro, nos deitamos, minha mulher perguntou 
qual de nós iria gerar ali naquele instante um filho nela, ela estava nos dias 
férteis e não falharia, sim, quem de nós iria plantar a semente da criança ali 
dentro dali a instantes, eu e ele nos olhamos, suávamos muito como 
pugilistas antes do último round, ele foi nela até o fim, então fui eu dentro 
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dela também até o fim, a minha mulher se mostrava tão molhada entre as 
pernas que parecia ter urinado nos lençóis. 
– Se você se emprenhar hoje, nunca saberemos de quem é o filho, disse o 
rapaz. 
– Faremos um exame – respondi. 
– Não, não gostaria de exame nenhum para conhecer a paternidade, prefiro 
assim, sempre na dúvida, com isso a criança terá dois pais pelo resto da 
vida, que bom – ela comentou. (A céu aberto, p. 95)

Se, de acordo com Cordeiro (2008, p. 68), entendemos que todo o texto de A céu 

aberto é tomado por relações polimorfas, sendo que masculino e feminino se confundem e o 

corpo se mescla à paisagem, não é de se estranhar que o protagonista do romance permita-se 

e, dessa forma, exponha-se às mais diversas manifestações corporais, uma vez que a sua 

identidade não é fixa, mas intercambiável, o que é refletido em seu corpo. Com isso, o corpo, 

nesses romances, executa uma função que, consoante ao pensamento de Eagleton (1998, p. 

73-74), constitui uma maneira de falar do Homem sem, contudo, cair em uma espécie de 

humanismo exacerbado e, por conta disso, dá-se margem a uma exposição do corpo enquanto 

intermediário do prazer, posto que, no contexto da pós-modernidade, o corpo tornou-se uma 

das preocupações mais comuns, como observa Eagleton (1998, p. 72) ao afirmar que: 

“membros mutilados, troncos arqueados, corpos engalanados ou encarcerados, disciplinados 

ou ávidos” tornaram-se fenômenos que se alastraram pela sociedade. 

Consoante a isso, afirma o próprio narrador, quando já se encontra dentro do navio 

que a sua “fome de sexo mostrava-se insaciável” (A céu aberto, p. 128). Ou ainda, quando 

relata os momentos de saciação corporal que tinha com o velho comandante do navio. Em 

várias ocasiões, logo após retornar de algum porto no qual pôde descer do barco, ele mostrava 

um forte desejo sexual e saciava todo seu prazer junto a outro homem: 

Eu voltava para a cabine parecia que com o humor mais elevado, e me 
entregava com simpatia às coreografias sexuais que esse comandante que 
vivia constantemente ao meu redor ordenava, geralmente as mesmas; ele 
adorava por exemplo ficar comparando o meu pau com o dele, qual era 
exatamente o maior, quem tinha o maior cabeção, qual dos dois possuía as 
veias mais salientes, só com isso ele já gozava era incrível, nessas situações 
eu precisava quase sempre da ajudazinha da mão para ejacular, mas quando 
vínhamos desses bares portuários eu gozava também com a maior facilidade 
só de medir o meu pau com o dele, e depois ainda íamos ver onde caíra a 
porra de cada um, qual delas fora mais longe, o campeão! (A céu aberto, p. 
123-124) 

Semelhante às experimentações vivenciadas pelo protagonista de A céu aberto, o 

personagem principal de Harmada também busca em seu corpo uma forma de encontrar a sua 
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identidade, desdobrando-se em práticas sexuais variadas: com apenas uma mulher, com duas, 

ou mesmo na presença de outro homem, como ocorre, por exemplo, quando conhece Amanda, 

mãe da personagem Cris e mulher pelo qual parece ter uma repentina paixão, e único 

momento da narrativa em que da voz do narrador saem palavras que nos remetem a certa 

euforia: 

Amanda começava a se despir. Extraiu a última peça, a calcinha, numa 
rapidez fulgurante, como a representar, e veio para a cama, e entrou a agarrar 
e beijar sua parceira de espetáculo, mordia seus seios, a nuca, lambia entre as 
coxas. 
As duas estavam ali, a fazer um amor descabelado, ruidoso, frenético. E eu?, 
eu me masturbava, me masturbava desejando sobretudo alisar, bolinar a 
bunda gloriosa de Amanda, aquela bunda já toda lanhada pelas agudas unhas 
da outra. 
Eu me masturbava todo olhando a gloriosa bunda de Amanda, olhando o 
corpo inteiro de Amanda, Amanda não poderia ser melhor, os seios 
grandiosos de quem amamenta, a cicatriz recente e ainda túrgida no baixo-
ventre, com certeza de uma cesariana, e fui me aproximando dela, bem 
devagarinho, enquanto as duas se beijavam gulosamente na boca e nem me 
notavam, fui me aproximando e num bote tirei Amanda dos braços da outra 
e comecei a comê-la com tal fúria que deste momento em diante já não me 
lembro de mais nada. (Harmada p. 20-21). 

Contudo, o destaque da experimentação sexual vivida pelo protagonista de Harmada

manifesta-se em uma situação de grande estranhamento para o leitor. Após uma conversa de 

bar com um homem que acabara de conhecer, o protagonista encontra-se repentinamente 

sozinho, pois, como ele diz, “não havia mais ninguém por perto, eu acabara, no meio da 

intempérie” (Harmada, p. 83). Logo após fazer tal afirmação, ouve o grito de um animal e, 

neste momento, uma certa pele escura o cobre. Logo depois, percebe que essa pele escura não 

era algo que se lançou sobre ele, mas ele próprio que havia se transformado e, por conta disso, 

já não se reconhecia. 

Após essa “transformação” de caráter estranho, observa seu sexo e o vê de forma 

desproporcional, como se pertencente a alguma espécie animalesca. Neste momento, uma 

fêmea semelhante a ele se aproxima e com esse ser ele mantém relações sexuais: 

E quando vi meu sexo pronto não tive tempo de me assombrar com a 
pujança que eu nunca vira antes e fui ali, botei as mãos enormes e escuras 
sobre as coxas daquela a quem eu ainda nem sabia que nome dar e meti, 
meti fundo, e ela respondeu com um som mais fundo ainda, que a princípio 
me assustou por sua vibração tão colossal que chegou a revolver 
brutalmente as minhas entranhas, mas que num segundo instante trouxe a 
minha própria voz a tona e eu também urrei com o mesmo timbre 
impressionantemente côncavo, cheio e monumental... (Harmada, p. 84) 
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Ao que parece, o personagem em questão sofreu uma espécie de metamorfose. Porém, 

seus pensamentos, como se vê, são constantemente formados por fluxos de consciência sem 

sentido aparente. Essa situação dá margem a uma desconfiança por parte do leitor, que pode 

interpretá-la como uma ocasião em que o protagonista está delirando e, portanto, o que conta 

é apenas mais um de seus devaneios insensatos, além do fato de que ele acabara de se 

embriagar. 

Segundo o pensamento de Hall (1999), de que o sujeito pós-moderno não tem uma 

identidade permanente, pode-se depreender que é no sexo que esses protagonistas de Noll 

buscam encontrá-la, uma vez que em um mundo cada vez mais complexo, feito a partir de 

imagens abstratas, o corpo nos dá uma relativa certeza sensorial (EAGLETON, 1998, p. 73). 

Desse modo, a característica transitória dos protagonistas desses romances apresenta-se como 

um espelho da complexidade ao qual estamos expostos no mundo pós-moderno e, nessa 

esteira, a sua propulsão ao sexo e ao prazer indica que seu corpo age como um meio de busca 

identitária. Ainda recorrendo a Eagleton (1998, p. 76), é por meio da linguagem que nos 

emancipamos das limitações de nossa biologia, o que permite abstrair-nos do mundo e, dessa 

maneira, transformá-lo ou destruí-lo. Assim, se o corpo nos romances se articula por meio de 

signos para, só a partir disso, ser traído por eles, então a presença e focalização do corpo 

nestes personagens de João Gilberto Noll é uma maneira de fazer com que eles, protagonistas, 

busquem transformar ou destruir as suas identidades. 

A partir disso, pode-se afirmar que algo que ganha destaque nessas narrativas não é o 

fato de os narradores serem indivíduos que têm um corpo, mas de dois personagens que são

um corpo. Isto deve ser entendido considerando-se que o corpo, nesses romances, não é tão 

somente um simples meio que os protagonistas encontram para saciar o prazer, mas uma 

maneira encontrada por eles para se sentirem vivos, o que vem ao encontro das postulações de 

Eagleton a respeito dessa questão: 

Se está em questão substituir o discurso da alma pelo discurso do corpo, 
então faz sentido deixar de lado o discurso de ter um corpo e substituí-lo 
pelo discurso de ser um corpo. Se meu corpo representa alo que uso e possuo 
na analogia de um abridor de latas, então poder-se-ia pensar que eu teria 
necessidade de outro corpo dentro desse para fazer o uso, e assim por diante, 
num retrocesso infinito. (EAGLETON, 1998, p. 76) 

Nesse sentido, concordamos com a afirmação de Sobreira (2010, p. 81), quando diz 

que as pulsões sexuais dos narradores dos romances de Noll não são apenas exposições de 
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aspectos carnais. Além dessa acepção, tais aspectos são também assumidos e vividos de uma 

maneira aberta pelos personagens que, além de narrarem, protagonizam os episódios 

libidinosos tão constantes, de modo que não faltam palavras que dizem respeito ao baixo 

corporal e de baixo calão. 

Todavia, deve-se levar em consideração que esse instinto sexual dos protagonistas (e, 

claro, dos outros personagens em geral), configura-se em uma falsa sensação de identidade, 

uma vez que, embora realizem as suas pulsões sexuais, satisfazendo-as, eles continuam preso 

às suas amarras de não-identificação, que são traduzidas pelo eterno vaguear corporal. Em 

outras palavras, da mesma maneira que estes sujeitos peregrinam por diversos lugares e são 

anulados em todos, eles agem de forma semelhante em relação ao corpo, peregrinando em 

experimentações sexuais diversas, sem que, contudo, encontre em alguma das 

experimentações um ambiente seguro. 

Pode-se afirmar, com base nisso, que “a experiência vivida pelos narradores de João 

Gilberto Noll indicia o embate do mundo com o corpo” (NUNES, 2009, p. 42), posto que se 

trata de um modo de agir que culmina na expressão de uma condição humana que já não 

encontra em si traços bem delineados, mas que apenas indicam um humanismo degradante em 

face de um esfacelamento do corpo em diluição (NUNES, 2009, p. 42). Desse modo, 

concordamos com a afirmação de Jameson, em seu texto Pós-modernidade e sociedade de 

consumo (1985, p. 23), que o que parecia ser uma experiência desejável, no caso, a 

intensificação libidinal, “é sentido como perda, como ‘irrealidade’”. Assim, esta insaciável 

fome de sexo, tal qual define o protagonista de A céu aberto, ainda que aparente ser uma 

experiência que se mostra desejável, comprova apenas mais um dos sentidos de perda de 

identidade protagonizados pelo narrador, uma vez que pode ser entendida como um simulacro 

da identidade desse personagem. 
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3. CORPO E VOZ: O GROTESCO MANIFESTADO

3.1 UMA PERSPECTIVA DO GROTESCO LITERÁRIO 

A partir das leituras apresentadas nos dois primeiros capítulos, nota-se que em ambos 

os romances há uma espécie de desconstrução de uma visão de literatura a qual os leitores 

estão mais habituados, principalmente por meio de mudanças operadas em dois elementos: o 

narrador e o personagem. Essa quebra induz a uma ruptura com o conteúdo e a estrutura dos 

romances e, dessa maneira, instaura-se uma crise narrativa, que dá margem a uma visão 

acerca da atual condição da literatura, evidenciando que a linguagem, tal qual o indivíduo 

social e pós-moderno, está em um processo de mutação, ou seja, aberta, contraditória, 

inacabada e fragmentada. 

A partir do primeiro capítulo, foi possível demonstrar que o ato de narrar nesses dois 

romances de Noll é relativizado pelos próprios sujeitos que têm como função primeira serem 

os narradores de suas próprias histórias. A voz do enunciador da trama, muitas vezes, é 

passada a outros personagens, que partilham apenas narrativas cujos conteúdos afastam-se dos 

moldes canônicos. Geralmente são descrições de relações sexuais, pensamentos insensatos, 

desejos do baixo corporal e baseadas em lembranças de um passado obscuro daqueles que 

deveriam ser os reais narradores dos romances, de maneira que tudo isso constitui, como 

avalia Cordeiro (2008, p. 16), narrativas cujas “experiências são fugazes e alheias à 

transmissibilidade”. Portanto, o que se tem é o rompimento com a estrutura de uma narrativa 

convencional, deixando-se de lado a figura do narrador clássico, bem como do personagem tal 

qual estamos acostumados a ver, para abrir espaço a um narrador-personagem que, como já 

fora previsto por Benjamin (1994), não sabe mais como narrar e, quando o tenta, o faz de 

forma imprecisa. Conforme assevera Avelar (2003, p. 217 apud CORDEIRO, 2008, p. 59), 

trata-se de um texto anticlimático, em que a narrativa é “aparentemente arbitrária, deixando ao 

leitor uma incômoda sensação de incompletude”, de forma que toma uma “sequência banal de 

acontecimentos e a converte numa reflexão sobre a crise da narrabilidade da experiência”. 

No segundo capítulo, dedicado à constituição desse narrador-personagem enquanto 

sujeito, demonstrou-se que ele não possui uma identidade bem delineada. Ao contrário de 

personagens que se configuram por meio de características inerentes ao elevado, ou seja, à 

sobriedade, ao comedimento e, principalmente, ao heroísmo, os protagonistas mostram-se 

como dois sujeitos cujas identidades são formadas a partir daquilo que diz respeito ao baixo e, 

portanto, ao sexo, à inconstância, à falta de memória, sendo que todos esses fatores 
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corroboram o fato de que eles vivenciam, não apenas pelas situações vividas, mas em seu 

próprio modo de ser, o esvaziamento do sujeito, aspecto constante na literatura pós-moderna. 

Assim, como observa Schollhammer (2009), as narrativas e personagens de Noll se 

apresentam por meio de um texto que 

se move sem um centro, não ancorada num narrador autoconsciente; seus 
personagens se encontram em processo de esvaziamento de projetos e de 
personalidade, em crise de identidade nacional, social e sexual, mas sempre 
à deriva e à  procura de pequenas e perversas realizações do desejo. 
Acontecimentos violentos interrompem seus trajetos de modo enigmático e 
deixam o corpo em estado de ferida e num arriscado percurso de 
vulnerabilidade e exposição. (SCHØLLHAMMER, 2009, p.32)

O que temos é um personagem que destoa das características formais clássicas de um 

protagonista de romance. Assim, Noll retira o leitor da salvaguarda da tradição literária e o 

coloca defronte a textos literários que têm como protagonistas sujeitos problemáticos que 

contêm em si a insígnia da sociedade pós-moderna: a falta de identidade e o esvaziamento do 

sujeito. Nesses termos, a crise presente nesses romances manifesta-se, portanto, não apenas na 

estrutura narrativa, revelada especialmente pela voz do narrador, mas também pelo conteúdo 

presente na obra que, devido à “coisificação” do homem, mostra-se como pertencente a uma 

estética que encontra na representação do baixo e no estranhamento a sua condição primeira. 

Ao tomar o baixo e o estranhamento como premissas de sua constituição, os dois 

textos constituem-se a partir de indeterminações narrativas, deixando lacunas no que diz 

respeito à sequencialidade dos eventos ocorridos. Esse procedimento gera “supressões 

radicais de dados contextuais envolvendo personagens e situações, bem como sujeitos e focos 

narrativos instáveis” (SOBREIRA, 2010, p. 67), que levam à referência a órgãos sexuais, 

constantes quebras narrativas e rupturas espaço-temporais. De todo modo, o que se tem é, 

como em experimentos lúdicos surrealistas, elementos ficcionais do texto que emergem 

“como imagens mentais caracterizadas pela desordem, pela dissociação entre as partes e, em 

especial, pelo desarranjo das hierarquias das estruturas de representação" (SOBREIRA, 2010, 

p. 42). 

Assim, rompe-se com a ordem tradicional de uma narrativa e celebra-se certa 

desordem, que encontra em si mesma uma manifestação estética que, tal como a maioria das 

obras artísticas, reflete – ou mesmo anuncia – a condição humana vigente. Sobre o assunto, 

Sobreira (2010, p. 70) cita Hassan e afirma que este  

aceita (e até certa medida, celebra) o caráter ‘humano e inconclusivo’ das 
indeterminações, salientando o fato de que, devido à sua propensão a 
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materializar-se em nossa cultura sob múltiplos ‘disfarces’ - processos 
paratáticos, colagens, montagens, música aleatória, happenings, arte cinética, 
entre outros -, esses traços indeterminados tendem a ‘retardar fechamentos, 
frustrar expectativas, promover abstrações, admitir uma pluralidade lúdica 
de perspectivas e desestabilizar, de maneira geral, a base do sentido junto ao 
público’. 

 Portanto, uma das estéticas que manifesta a desordem citada e que reúne os traços de 

indeterminação é a do grotesco, que encontra na representação do baixo e no desordenado sua 

forma de manifestar a configuração do fragmentado e disperso. 

Por tal via, ainda que em sua aparência a estética do grotesco seja pautada pelo caos, 

ela não se constrói de forma totalmente aleatória, misturando elementos de maneira 

disparatada e sem qualquer ordem. Pelo contrário, constrói-se a partir de traços realizados 

conforme uma harmonia própria e, nesse sentido, se postos em outra ordem, poderiam já não 

mais fazê-lo. E como o grotesco reúne em si aquilo que causa estranhamento, Bakhtin (1987, 

p. 9) defende que ele é o produto de uma visão que busca opor-se às ideias de perfeição e 

acabamento e, consequentemente, a qualquer pretensão de imutabilidade e eternidade. Dessa 

maneira, ainda para Bakhtin (1987, p. 10), o grotesco “caracteriza-se, principalmente, pela 

lógica original das coisas ‘ao avesso’, ‘ao contrário’, das permutações constantes do alto e do 

baixo (‘a roda’), da face e do traseiro”. 

O grotesco coloca em evidência a maneira com que o homem organiza o mundo, 

penetrando nas estruturas sociais para descobrir sua aspereza e, no seu processo de inversão, 

transformar aquilo que é alto em baixo, o que é baixo em alto. Assim, se pensarmos que as 

noções de alto e baixo, superior e inferior, compõem uma tendência humana de pensar as 

organizações do mundo em uma estrutura vertical, o artista que se apoia no grotesco como 

estética para construção de sua obra busca “romper os cânones preestabelecidos por uma 

Ordem” (SODRÉ, 1971, p. 78). Ou conforme afirmação de Kayser (1986, p. 59), o grotesco 

busca alterar, fundamentalmente, as ordenações do mundo, trazendo o que é belo para o feio, 

o ordenado para o desordenado, isto é, uma negação do senso comum. De fato, os dois 

romances ora estudados compõem-se por meio de certa desordem que se evidencia na 

constituição das narrativas e, com isso, o grotesco mostra-se como uma das estéticas 

fundamentais na qual se baseia o autor para demonstrar a crise narrativa e o caráter grotesco 

de suas obras.  

Consoante a essa negação do senso comum, Jean Onimus, citado por Sodré (1971, p. 

72), atenta que o grotesco é “um estado ‘segundo’ de consciência, essencialmente crítico. 

Seria uma reflexão sobre a vida, nascida de uma comparação entre as coisas tal como são em 
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profundidade e tais como nos aparecem em superfície”. Dessa maneira, a noção de grotesco 

pode ser depreendida por meio da destruição da ordem natural do mundo, cujo aspecto 

fundamental passa a ser o disforme em que a excentricidade das imagens e alteração do 

habitual é aspecto marcante, de forma que “ele [o grotesco] nos assombra, como um sonho 

fantástico, pela vinculação extravagante de objetos, que não possuem entre si relação natural 

alguma” (KAYSER, 1986, p. 47, nota 22) e que também são caracterizados pela desproporção 

e pelo exagero. 

O grotesco, entretanto, não deve ser percebido apenas a partir dos elementos utilizados 

em sua configuração, pois sua percepção é decisiva para apreender as informações grotescas 

presentes nas obras literárias, afinal é ela “que instaura o grotesco como um mundo 

distanciado, um mundo onde as coisas conhecidas e familiares revelam-se estranhas e 

sinistras” (AZEVEDO, 1988, p. 78), de forma que o que torna o grotesco poderoso é, 

precisamente, a estranheza gerada por ele, sem que precise fugir do mundo imediato e real dos 

homens. Dessa forma, para a percepção do grotesco em uma obra de arte, é necessário um 

reconhecimento da realidade que será identificada como algo estranho pelo leitor. 

Essa realidade que se torna estranha no grotesco surge por conta da desarmonia que se 

manifesta por meio da associação entre o cômico e o terrificante, o natural e o disforme, o 

exagerado com o preciso. Todavia, no grotesco, esse exagero deforma e, sobretudo, impõe

uma natureza não resolvida no lugar do mundo real e imediato que se está acostumado:  

Nos grotescos, imagens delirantes e potencialmente ameaçadoras 
transformam-se em padrões visuais que são repetidos e alternados segundo 
ritmo e cadência surpreendentes. Em muitos grotescos essas imagens são 
submetidas a uma ordenação espacial extremamente complexa, entre o 
labirinto e o caos (PAIM, 1996, p. 115). 

Essa deformação ocasionada pelo exagero pode ser encontrada de diversas maneiras, 

variando desde formas físicas e psicológicas, até econômicas e sociais, construídas a partir de 

recombinações em que se alteram contornos, subtraem-se ou somam-se partes ao corpo. Em 

outras palavras, rebaixa-se, exagera-se, violam-se fronteiras, transforma-se o corpo e a 

natureza levando até ao burlesco, ao feio e à destruição da harmonia. Nessa esteira, Muniz 

Sodré (1971, p.38) percebe o grotesco como uma apreensão do ethos coprológico, ou seja, o 

fascínio pelo que é extraordinário, pela aberração, o macabro, o demente, em suma: “tudo que 

à primeira vista se localiza em uma ordem inacessível à ‘normalidade’”, onde falta para o ser 

humano uma relação segura com a vida e o que se tem é uma vivência constante com a 

angústia. Como afirma Kayser (1986, p.159), “não se trata do medo da morte, porém da 



90 

angústia de viver”, como de fato vivem os personagens nollianos ao longo de suas 

peregrinações rumo ao esvaziamento, em que não se fala sobre a morte do sujeito, mas refere-

se ao processo de morte enquanto esvaziamento daquilo que torna os sujeitos, de fato, seres 

humanos. Assim, o grotesco é fruto de um processo de decadência, desvirtuamento, 

desintegração e transformação de algo que era belo para feio, de saudável para doentio. 

Conforme pondera Hugo (s.d., p. 36), o grotesco reúne, em sua esfera, o sublime, o terrível e 

o bufão, a tragédia e a comédia, o que evidencia, nessa relação dialética, a verdade, ou seja, o 

Homem enquanto ser humano. E como enxerga o Homem em sua verdade humana, o grotesco 

tem, dessa maneira, um caráter realista, pois mostra o drama do real que, no caso das obras de 

Noll, representa a vivência angustiante de seus protagonistas. 

E como observa o Homem em sua verdade humana, a estética do grotesco privilegia o 

corpo a partir de suas partes simbólicas: o ânus, o falo, a boca “invadem o mundo ou são 

invadidos pelo mundo” (AQUATI, 1997, p. 34). Além do mais, o ato de saciar necessidades 

físicas naturais de corpo e prazeres do baixo são aspectos constantemente presentes no 

grotesco, como ficou exemplificado em vários trechos citados dos romances. Dessa maneira, a 

estética em questão coloca-se contrária à clássica, ou até mesmo contrária em relação ao senso 

comum de literatura, pois, se a literatura clássica silenciava-se no que diz respeito às funções 

do corpo, o grotesco caminha em direção contrária e deixa de lado o sublime e passa a 

expressar o corpo humano por meio das proeminências: nádegas tornam-se salientes, pés e 

genitálias fora de proporções, orifícios até então escondidos são postos à mostra e 

demonstram que o corpo grotesco “contém profundezas sem fim” (BUUREN 1982, p. 61 

apud AQUATI, 1997, p. 35).  

Assim, é nesse foco corpóreo que se pode conferir que o grotesco aponta para uma 

espécie de transferência ao plano material e corporal de tudo aquilo que é alto e do céu. Nota-

se, dessa forma, que o mundo grotesco possui leis e integridade diferentes da clássica, uma 

vez que sua perfeição não é subordinada aos padrões pré-estabelecidos da beleza e do sublime 

e, assim, a vida no grotesco “passa por todos os estágios, desde os inferiores inertes e 

primitivos até os superiores mais imóveis e espiritualizados, numa guirlanda de formas 

diversas, porém unitárias” (PINSKI, 1961, p. 119-120 apud BAKHTIN, 1987, p. 29, nota 09). 

Percebe-se, com tudo que foi dito, que o grotesco é “um tipo fantasioso de decoração 

composta por pequenos motivos frouxamente conectados” (PAIM, 1996, p. 105), sendo que 

tais motivos são de origens diversas, indicando a simultaneidade do que causa horror e do que 

causa o riso e, com isso, alterações súbitas de humor, fazendo-o por meio do questionamento 

da ordem usual das coisas. Sendo assim, 
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os conservadores o julgariam ofensivo, incivilizado, tal qual um acinte à 
decência e um ultraje à realidade e à normalidade. Aqueles a quem agradam 
as novidades e inovações, os neólogos, poderiam sem qualquer embaraço vê-
lo fascinados justamente por seu sentido revolucionário, de modo que o 
sentimento sobre o grotesco pode variar de um extremo a outro, isto é, de 
algo como nauseante ou horrível a algo como simplesmente divertido e 
instigante, passando ainda por um misto desses dois sentimentos (AQUATI, 
1997, p. 24)

A partir disso, à medida que o grotesco se manifesta nessa linha de questionamento da 

ordem e, para tanto, se apoia em elementos do baixo e do estranhamento, pode-se afirmar que 

em Noll o grotesco apresenta-se a partir dos dois tópicos discutidos nos capítulos anteriores: 

na voz do narrador – o que nos leva às estratégias narrativas empregadas pelo autor na 

estrutura da obra – e no corpo do sujeito, o que nos leva ao plano do conteúdo e, assim, aos 

elementos grotescos que surgem e compõem a identidade dos protagonistas dos romances. 

3.2 CORPO E VOZ GROTESCOS: CONTEÚDO E FORMAS DO NARRAR 

Considerando-se que em sua esfera de organização o grotesco aborda um processo de 

decadência e desintegração do homem e o enxerga por meio de um olhar realista, observando-

o em sua realidade corporal e material, é fundamental atentar-se para a manifestação do 

grotesco literário no corpo dos indivíduos que compõem as narrativas a partir de alguns 

motivos específicos que permeiam as obras, a saber: o corpo aberto, que aborda em si a 

sujeira e o repugnante; a loucura e a mania; o sexo e o foco nas partes baixas do corpo, sendo 

que tudo isso conduz a uma “coisificação” do homem e revela um processo de decadência e 

desintegração. De fato, na medida em que nessa estética o corpo grotesco revela-se na 

desproporção, no contato com o mundo exterior, na excentricidade e na distorção, é coerente 

que, como esses romances se apoiam nessa estética para sua construção formal e 

conteudística, os personagens se revelem por meio de protuberâncias, excrescências, 

elementos fálicos, barriga e corpo incompletos e, por isso, gerador de riso e, ao mesmo tempo, 

asco: elementos contrários que são condição primeira para a construção do efeito grotesco das 

obras. 

Nesse sentido, aponta Ambrozio (1984, p. 18) que uma das propostas do grotesco é a 

ênfase ao corpo sem ligação alguma com qualquer tipo de elemento espiritual. O corpo 

grotesco rompe com as cadeias do pecado, com ameaças que possam vir do céu e, por conta 

disso, encontra sua plena satisfação e sua identidade em tudo o que é da terra, em toda a vida 



92 

do presente, o que, de certo modo, explica o presente perpétuo vivenciado pelos personagens. 

E se o grotesco observa e revela o homem a partir de sua relação com o que de carnal lhe 

constitui, é possível afirmar que ele representa o homem e sua necessidade de satisfação e 

convivência com a sua bestialidade e irracionalidade – tal qual elucida Barasch (1971, p. 159 

apud AQUATI, 1997, p. 26) – provocando situações que representam “a irracionalidade e o 

absurdo da vida” e, para isso, o corpo passa a representar o papel da alma. 

Na medida em que ocorre essa manifestação do grotesco na esfera corporal dos 

personagens, é possível afirmar que eles estão sempre com o corpo aberto, isto é, receptivos 

àquilo que vem de fora e, portanto, como prevê essa estética, invadem o mundo ou mesmo são 

invadidos por ele. Nesse sentido, há em ambos os textos literários uma constante oposição: o 

corpo aberto versus o discurso autocentrado, revelando um conflito corporal e narrativo, o que 

corrobora a interpretação de que é pelo corpo e pela voz que o grotesco se manifesta nos 

romances.  

De maneira geral, os corpos desses narradores estão normalmente em um estado de 

decadência e até de putrefação e, por isso, pode-se dizer que estão abertos em um sentido 

metafórico e também literal, quando expõem as suas carnes ao mundo por meio de feridas, 

mau cheiros e diversas outras exposições corporais de si próprios. Exemplo disso se dá logo 

no início da narrativa de Harmada em que, ao acordar, o protagonista percebe um menino à 

sua frente que está com a perna machucada e, portanto, com feridas expostas, confirmando o 

que acabamos de dizer. Em contrapartida, o grotesco presente nessa cena não para apenas na 

referência à perna do garoto, mas no fato de que, em uma atitude torpe, o protagonista sugere 

cuspir, o que de fato faz, na ferida do menino para que esta seja curada: 

_ Hoje machuquei a perna numa pelada, preciso de um curativo antes 
de dormir, não enxergo direito a ferida, é aqui atrás. 
[...] 
Pois resolvi levar essa informação a sério. Me curvei, apertei a barriga 
da perna do garoto, perto do ferimento, ele exclamou um ai, respondi 
que não era quase nada [...] 
Voltei para bem próximo da ferida do garoto, saboreei o gosto meio 
repulsivo da minha boca vazia, e soltei uma cusparada bem no centro 
da ferida. 
_ Isso é bom – afirmei resoluto –, os povos da Mesopotâmia tratavam 
assim as suas feridas, isso é muito bom. (Harmada, p. 7-8) 

De imediato, a cena aborda um tema considerado pelo senso comum como repulsivo, 

dado o seu caráter repugnante, sendo que nisso já se poderia considerar a presença do 



93 

grotesco. Porém, deve-se perceber que há nessa passagem o que sai do corpo e o que entra no 

corpo, ou seja: o ato de invadir e, ao mesmo, ser invadido pelo mundo, sendo este sofrido pelo 

garoto, enquanto aquele é realizado pelo protagonista. Com o objetivo de intensificar o 

artifício dessa estética, não falta ao narrador a utilização de vocábulos que intensificam a 

atmosfera repugnante e grotesca que se cria com a imagem da “cusparada” na ferida. Dentre 

tais palavras, destaca-se o uso do verbo “saborear” e a sua relação com o gosto repulsivo 

presente no cuspe. Ora, o verbo “saborear” denota uma apreciação de algo que, se espera, 

tenha um sabor considerado bom e por conta disso, espera-se que o objeto direto de tal verbo 

conduza o sujeito a deliciar-se com algo que seja de paladar agradável. Todavia, não é o que 

ocorre na passagem, pois o que é apreciado é, na verdade, o que causa asco: “o gosto 

repulsivo”. Assim, colocam-se em um mesmo patamar dois elementos que são incompatíveis 

e que, por estarem inclusos na estética do grotesco, causam estranhamento ao leitor. 

De forma semelhante, o protagonista de A céu aberto incita no leitor o grotesco por 

meio da repugnância, ao “pintar” uma cena em que o seu irmão adoentado vomita e ele, 

guiado por um sentimento de pena pelo seu consanguíneo, cogita a possibilidade de receber o 

vômito que seu irmão cuspira:  

O meu irmão soltava alguns vômitos pelos cantos da boca e eu ficava 
olhando aquelas golfadas como quem dissesse: vai, vomita tudo, se 
quiseres eu boto na minha boca a baba morna e estragada do teu 
vômito, te apóia em mim, vamos procurar o nosso pai no campo de 
batalha, vamos lhe pedir um dinheiro, com o dinheiro na mão vamos à 
primeira farmácia comprar todos os medicamentos para você [...] (A 
céu aberto, p. 11). 

Novamente, percebe-se nesse excerto aquilo que foi dito sobre invadir o mundo ou ser 

invadido por ele. Nesse caso, o irmão do personagem principal de A céu aberto é quem 

expulsa de si o mundo, por meio do vômito, enquanto o protagonista, neste caso, é a pessoa 

que se imagina sendo invadida por ele, uma vez que pensa em tomar para si aquilo que seu 

irmão expelira. Ainda que não apareçam feridas nesse trecho, o grotesco materializa-se, 

também, por meio da fragilidade do corpo do pequeno garoto no que tange à sua doença. 

Assim, é essa fragilidade que o torna um corpo aberto a uma manifestação do grotesco que, 

nesse caso, é expressa pela atitude de regurgitação; por sua vez o personagem principal se 

mostra também de corpo aberto, porém a receber os resultados da doença de seu irmão. Por 

meio desse ato, cria-se uma atmosfera de repulsa através da utilização de imagens como a do 

vômito saindo pelo canto da boca de um dos personagens e dirigindo-se à boca do narrador do 
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romance, além de expressões como “golfadas”, “baba morna” e “estragada”, que corroboram 

a pintura dessa cena grotesca do romance em questão. 

Porém, a manifestação do corpo aberto, como sugere um dos títulos (A céu aberto) não 

se revela apenas nos personagens secundários da obra, tal como o garoto ferido, em Harmada,

e o adoentado irmão do protagonista, em A céu aberto. Os personagens principais também se 

mostram como sujeitos que têm o corpo em um constante estado de degradação, com feridas e 

profundezas sem fim. No caso de Harmada, isso se nota no momento em que o personagem 

principal acorda de um terremoto que, muito embora não se saiba se real ou não, causara-lhe 

machucados diversos: 

Depois se fez um mortal silêncio, e o que posso antecipar é que torrei 
ao sol por dias e dias, o que me ocasionou feias queimaduras na testa, 
no peito (a camisa se rasgara), em meio a traumatismos e outros 
ferimentos. 
De início, quando voltei a mim, todo queimado e ferido, avistei de 
cara uma fila num enorme descampado, isto, uma gigantesca fila com 
pessoas de olhar súplice, andrajosas, algumas com chagas como eu, 
destroços, crianças por ali saltavam obstáculos imaginários [...] 
(Harmada, p. 25) 

Mais adiante ele revela a sua condição e as feridas abertas em seu corpo em 

decorrência desse suposto terremoto: “Olhei a palma de minha mão com uma ferida 

arreganhada, vagamente obscena” (Harmada, p. 28). Destaca-se aqui o termo “arreganhada”, 

que revela por meio do exagero – também elemento do grotesco – a condição de seu corpo 

ferido. Em contrapartida, na fila gigantesca que se encontra, há diversos outros personagens 

que vivem situação semelhante. Dentre eles, chama a atenção um homem que o observa por 

detrás de uma árvore e possui os olhos em um estado de decomposição total: 

Um olho vazando remela me olha sorrateiro atrás de uma árvore. Um 
olho só, não vejo o outro escondido atrás do tronco. Vazando remela, 
mas agora percebo não se tratar exatamente de remela, aquele olho 
está é supurado, secreções sérias aumentam pelos cantos, e de repente 
aparece o outro olho, ele está em idênticas condições, são dois olhos 
doentes a me olhar, pertencem a um rapaz, agora vejo, um rapaz que, 
como eu, sorve uma sopa. Ele sai do esconderijo com o prato já vazio. 
Eu continuo sorvendo o meu ralo caldo de cenoura e nabo (Harmada, 
p. 27) 

Por meio desse personagem, é possível fazer um paralelo entre o homem que o 

observa e a própria condição do narrador nos romances. Ora, se entendemos que a figura do 
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narrador se pauta, basicamente, pelo ato de olhar e, assim, descrever e narrar o que vê, neste 

caso temos um sujeito que também observa, mas tem seus olhos doentes e, porque não dizer, 

estragados. Assim, o que se tem aqui é uma espécie de mimetização do narrador que ainda 

observa, mas que já não consegue fazê-lo de maneira adequada, posto que tem em seus olhos 

“os vírus do mundo” (Harmada, p. 28) e, por conta disso, está ficando cego e, portanto, com 

“a vista se apagando” (Harmada, p. 28), perdendo a base daquilo que o constitui como um 

narrador: o seu olhar. 

Como esse sujeito que aos poucos fica cego e representa, de certo modo, a figura do 

narrador, tem-se, no caso de A céu aberto, a figura de um marinheiro que, como já referido no 

primeiro capítulo, mantém uma ligação com um dos narradores tradicionais mencionados por 

Walter Benjamin (1994), o mercador viajante. O que se espera de um personagem que tenha 

tal característica é um sujeito de caráter louvável e dotado de certa altivez. Porém, da mesma 

forma que o homem com “os vírus do mundo” nos olhos pode representar uma quebra com a 

figura do narrador por meio do corpo aberto, o mesmo acontece com esse marinheiro viajante: 

seu corpo também se encontra em estado de putrefação e suas ações podem ser questionadas 

nos moldes daquele que seria um narrador tradicional. Ao longo da trecho em que o narrador-

personagem viaja pelo mar com o capitão do navio, ele focaliza o corpo decadente, por 

conseguinte grotesco, desse comandante. Por conta disso, há uma demasiada utilização de 

palavras como “escamas” e “cascas” que saíam do corpo do capitão e deixavam nos lugares 

de onde elas caíam verdadeiras feridas abertas, além, é claro, da descrição geral de seu corpo 

em decadência: 

[...] sua pele em certas regiões só ferida de tanto que lhe coçava 
aquela aspereza da epiderme que ia se desmoronando aos poucos. 
Mas ele era só calor e vinha para cima de mim querendo coisa, 
turbilhões de saliva suor porra sangue das feridas [...] (A céu aberto, 
p. 132) 

Ao lado dessa característica do comandante do navio, o protagonista de A céu aberto, 

semelhante ao que é feito pelo correspondente de Harmada, também apresenta em si certa 

decadência e revela que seu corpo possui predisposição a ser aberto e, portanto, indicador de 

certa desagregação com o mundo. Contudo, no caso desse protagonista, deve-se destacar o 

fato de que o seu corpo aberto surge na narrativa não por meio de uma ação real, mas através 

de um pensamento insensato que ele tem sobre a sua própria morte. Tal fato, porém, não 

descarta o que vem sendo dito. Ao contrário, destaca que esses narradores personagens 
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apresentam uma psique que também tangencia a estética do grotesco, evidenciando que suas 

constituições como sujeitos pertencentes ao baixo e, consequentemente, ao grotesco, dão-se 

não apenas no plano corporal, mas também no plano mental: 

Na terra para onde irei precisarei ficar tão sozinho que nem enterro 
terei. O morto a céu aberto, repasto para os urubus, expostos às 
intempéries com o fígado despedaçado à mostra, a sobra de uma tripa 
intestinal a poucos metros... Que um cão faminto vislumbre e venha... 
(A céu aberto, p. 130) 

Primeiramente, tem-se, por meio da expressão “morto a céu aberto” uma interação 

entre o corpo e o céu, o humano e o mundo natural, elementos contrários que, postos em um 

mesmo nível, indicam a presença do grotesco. Desse modo, é possível dizer que por meio do 

corpo aberto, seja com feridas, seja com a disponibilidade de se abrir ao mundo e buscar o 

baixo, esses personagens mostram-se como grotescos na medida que têm seus corpos 

constantemente dilacerados. Além disso, os personagens que se assemelham aos narradores, o 

homem quase cego que observa por detrás da árvore e o marinheiro viajante, também estão 

propensos a esse corpo aberto. Assim, se aquilo que os constitui como sujeitos, seja em 

termos de corpo ou “alma”, é grotesco, suas narrativas também o são, uma vez elas são 

reflexos de seus corpos, mantendo com eles uma relação de espelhamento. 

É importante observar também que o corpo parece ser motivo até mesmo para o 

desenvolvimento do conteúdo da própria narrativa dos romances. Em outras palavras, pode-se 

dizer que o corpo grotesco torna-se um elemento metatextual, permitindo aos personagens 

falarem sobre o fazer literário e, nessa esteira, sobre a própria estética de João Gilberto Noll, o 

que se pode perceber no seguinte trecho de A céu aberto, em que um dos personagens, o filho 

de Artur, fala sobre a peça teatral que escrevera: 

_ E aí, o enredo da peça? – perguntei 
_ Enredo? – ele perguntou. 
_ Sim, o que acontece entre esses dois? 
_ Ah! os dois falam tanto mas tanto sobre seus fluxos próprios de memórias 
que jamais coincidem que jamais se interpenetram, que chega um plano em 
que desponta um personagem para apartá-los daquele diálogo de surdos, mas 
aí parece ser tarde demais. 
_ Por quê? 
_ Por quê?, porque os dois são tão inseparáveis nessa intransponível 
distância que a história foge brutalmente do controle com o aparecimento de 
uma medonha urticária que passa a tomar conta da pele de ambos... manchas 
horrendas dominam seus corpos, de todos os poros são secretadas 
substâncias purulentas, e o mais curioso não é isso: o mais curioso é que o 
personagem que surge para apartar o diálogo começa a lamber aqueles 
corpos nessas alturas putrefatos e a ganhar com o gesto uma força inusitada, 
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não sei se você me entende, uma força que o leva em assunção aos céus 
como Maria, acho até que esse personagem vai ser uma mulher com o nome 
de Maria subindo aos céus rodeada de uma pálida luz lilás como convém a 
uma aparição. (A céu aberto, p. 86-87) 

Trata-se de um trecho bem ilustrativo do grotesco, uma vez que indica a aproximação 

de extremos, a união de forças estranhas e contrárias capazes de transformar a decadência em 

sagração, epifania. Contudo, não somente os seus corpos trilham um caminho de degradação, 

os seus pensamentos e atitudes também seguem nessa linha e revelam, por meio da psique dos 

protagonistas e de outros personagens, sujeitos que manifestam através do absurdo, da 

impossibilidade e de hábitos estranhos algum traço de grotesco. Entendendo-se que tal 

estética apoia-se em personagens cujas características dizem respeito à loucura e à mania, não 

é de se surpreender o fato de que os personagens nollianos mostrem-se inclinados a 

constituírem-se por tais aspectos, dado o fato de que suas identidades moldam-se a partir da 

estética grotesca. É o que ocorre, por exemplo, com o narrador de Harmada, que em 

determinado momento da narrativa demonstra possuir uma mania incessante de dizer “Cara, 

oh cara”:  

Cara, oh cara – eu disse ao deitar, e lembrei que, depois de alguns anos, era a 
primeira vez que eu fazia tal exclamação. 
Esta cadência exclamativa nunca mais se tornou para mim um verdadeiro 
hábito, reaparecendo assim esporádica, um vício que volta a se insinuar mas 
que já não revela forças, até quem sabe desaparecer de vez. (Harmada, p. 
41) 

Do mesmo modo, é possível dizer que a insensatez desses sujeitos surge como uma 

das principais características de ambos os protagonistas, que parecem viver em uma espécie 

de mundo paralelo, dado o fato de que vivem em um constante estado de evasão. Assim, esse 

estado que se assemelha à loucura é o responsável pelas atitudes grotescas tomadas por eles, 

bem como pelos delírios narrados.  

Exemplo característico disso e que já insere o leitor na atmosfera da insanidade dos 

personagens é o início do romance Harmada em que o protagonista está deitado na lama e 

cogita a hipótese de permanecer por lá: “Aqui ninguém me vê. E eu posso enfim me deitar na 

terra. Aproveitar a terra que virou lama depois do temporal” (Harmada, p. 7). Vê-se que há 

aqui uma interação entre corpo e mundo, o homem e a natureza e o grotesco surge, 

justamente, dessa necessidade de comunhão, de ritual, em que o protagonista, apartado da 

sociedade humana, acabe por se integrar em outro plano, sendo, nesse contexto, o da natureza. 

Contudo, ainda que essa atitude possa soar como uma ação isolada, tal fato não se confirma, 
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posto que mais adiante, o personagem Bruce, seu amigo, relata uma situação, em que o 

narrador, em outro momento de manifesta loucura, decide repentinamente por enlamear-se: 

“você tirou a roupa e começou a passar lama pelo rosto, pelo corpo todo” (Harmada, p. 89). 

Consoante ao fato de que suas ações seguem como um reflexo de sua mente insana, a 

percepção do real por parte desse protagonista e a maneira com que ele revela suas ações 

também sofrem alteração e, como consequência, a maneira com que ele percebe e, 

principalmente, descreve os eventos em sua volta se dá de maneira ilógica. Exemplo disso 

ocorre no momento em que vivencia aquilo que ele afirma ser um terremoto: 

Este calor, este calor, eu repetia ali, sentado, conforme vi em estampas da 
minha infância, com um pedaço de pau na mão, escarafunchando na terra, 
tendo ao lado um formigueiro medonhamente grande, o sol quem sabe em 
seu zênite, o caboclinho da estampa da minha infância talvez fosse mais 
feliz, havia aquele sorriso das estampas da infância, sorri esgazeado, um 
sorriso para tudo e para nada, e vi uma cobra serpenteando o formigueiro, 
me perfilei automático, mesmo sem me levantar me perfilei, e o sorriso ali, 
intacto, para tudo e para nada, para a cobra inclusive, pensei, este sorriso vai 
para a cobra também, para a cobra este sorriso vai, vai sim, vai para essa 
imensa cobra que pretende se aconchegar aos meus pés – súbito bati com 
aquele pedaço de pau na cobra, duas, três vezes, quatro, paulada e mais 
paulada, e a cobra se partiu em dois, três, quatro pedaços, e o sangue em 
torno era escuro, quase preto, e a terra ao redor de mim, a terra como eu 
nunca imaginara antes tremeu, tremeu sim, tremeu no duro, de verdade, um 
tremor de terra, e deu para perceber que alguma coisa no alto ia despencar 
em cima da minha cabeça, e depois disso não me perguntem mais nada, 
porque de nada adiantaria mentir que vi, que remexi, que aconteci. 
(Harmada, p. 24-25) 

Nesse momento ele mescla diferentes zonas de sua existência, compartilhando, em um 

mesmo parágrafo e em uma mesma situação, aspectos que dizem respeito ao passado e ao 

presente de sua vida, o que causa certo estranhamento no leitor. Nesses termos, não há uma 

clara distinção que torne possível afirmar se as ações por ele executadas, a de estar sentado e, 

com um pedaço de pau, matar uma cobra, ocorrem necessariamente no exato momento em 

que são verbalizadas ou se ocorrem no passado do protagonista, de forma que ambos os 

tempos fundem-se em uma mesma linha memorativa e enunciativa, tornando todos os eventos 

ocorridos como se vivenciados no exato momento em que estão postos dentro do romance e, 

assim, como avalia Otsuka (2010, p. 114) “a construção episódica da narrativa e a sucessão de 

acontecimentos desconectados produzem a sensação de presente perpétuo”. Vê-se que o 

narrador-personagem, dado a sua loucura, não desenvolve aquilo que conta de forma 

ordenada, pois, como diz Horne (2005, p. 31), “a quebra da percepção ‘normal’ dos 

personagens coincide com uma interrupção de certa lógica textual que se define como 
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racional, simbólica ou pertencente ao sentido comum e inaugura uma lógica textual diferente, 

um tipo de representação diferente”. Portanto, a loucura do personagem leva, 

consequentemente, a uma ruptura com a lógica textual comumente reconhecida, causando um 

estranhamento devido a sua diferente forma de manifestação e expressão. 

No romance A céu aberto também temos uma figura que, conforme o ocorrido em 

Harmada, manifesta ações que decorrem de sua aparente loucura. De fato, pelo contexto no 

qual se insere a narrativa é possível compreender que o personagem protagonista desenvolva 

uma aparente insanidade, uma vez que ele está imerso em um ambiente bélico. Dessa 

maneira, o ambiente no qual se encontra é propício à demência, visto que as catástrofes 

geradas pela guerra não causam apenas sequelas corporais, mas também mentais, fato 

reconhecido pelo próprio protagonista que indaga a si próprio: “Estaria eu enlouquecendo no 

meio daqueles soldados?” (A céu aberto, p. 48).  

Contudo, não é apenas no ambiente de guerra que ele expressa a sua demência, pois 

enquanto trabalha como vigia de um paiol toma atitudes que refletem essa condição. Trata-se 

do momento em que come mariposas apenas para provar “o conteúdo inóspito da força crua” 

(A céu aberto, p. 71): 

Nessa noite, sentado de vigia comi mariposas. Eram tantas que volteavam a 
lâmpada da entrada do paiol... Algumas voejavam muito perto de mim, e eu 
às vezes atacava com minha mão firme e as botava na boca e as mastigava, 
algumas ainda tremulando de vivas lá na minha língua, e eu as engolia 
sentindo um gosto acre e aveludado e aquilo ia me ajudando a passar o 
tempo e me fazer provar sim o conteúdo inóspito da força crua, sem meter 
panela no meio nem óleo nem tempero. Não era ruim aquele gosto, àquela 
altura já comera umas treze. (A céu aberto, p. 71). 

A expressão “força crua” parece ser uma espécie de fonte que move o indivíduo 

colocado à margem. Uma energia que compensa a separação social com uma integração 

cosmológica, pelo avesso, que o aproxima do “conteúdo inóspito” do grotesco. Nesse sentido, 

a maneira de agir desse sujeito faz-se grotesca também por gerar certa repugnância incitada 

pelo ato de comer mariposas que, em alguns casos, ainda estavam vivas. Desse modo, temos 

aqui instaurado o asco e o repulsivo, sendo que ambas as características são previstas pela 

teoria do grotesco como premissas para a sua constituição e percepção. Por tal via, a respeito 

delas, Rosenfeld (1985, p. 61) atenta que a arte do grotesco é feita pela realidade tornada 

estranha e imperscrutável e, assim, “ante a alienação surpreendente do nosso mundo, que 

decorre a reação de horror, espanto, nojo e, por vezes, de riso arrepiado” causada pelo 

grotesco. Em outras palavras, Rosenfeld avalia que o grotesco ocorre a partir do momento em 
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que nos distanciamos daquilo que consideramos o normal de nossas experiências, o que de 

fato ocorre nesse trecho, pois não estamos acostumados a ver pessoas degustarem insetos 

como as mariposas, o que culmina com a quebra de nossa alienação do mundo, gerando, 

assim, o nojo que é característico do grotesco. 

Mais adiante, o protagonista inicia um processo de sobreposição de imagens sobre si, 

seu irmão, sua mulher e o filho que estava por vir. Essas imagens tem início a partir de um 

pensamento insensato acerca de um imaginado acidente de avião que pudesse sofrer e, para 

sua sobrevivência, fosse necessária a ação de comer o seu parceiro de voo: 

eu talvez fosse fazer outra coisa como plantar num campo que precisasse de 
mim, pilotar um avião sobre os Andes, sofrer uma queda com o aparelho 
sobre os píncaros da neve, sofrer da fome decisiva, pegar da carne do 
companheiro, comê-la aos pedaços, digeri-la com dificuldade, aos poucos, 
esquecer do paladar com medo de sentir meu próprio gosto, depois cagar os 
restos do companheiro, mijar a cerveja que ele tomara ontem, filtrar no meu 
corpo o homem com quem brindara à noite o voo da manhã seguinte, deixar 
o melhor dele no meu organismo, dele a minha nova proteína, dele o novo 
mistério que me habita, ele o meu novo Deus agora que o comi. 
Pois era ele, a minha mulher, comigo dessa vez no meu serviço do paiol. Me 
lembrei do meu irmão que eu tanto costumava pensar como estando dentro 
dela, submerso para que ela pudesse existir, ali, inteira se oferecendo a mim. 
Essa criança que viria dali a meses, quem era afinal? Seria o meu irmão 
redivivo ou quem sabe o irmão do meu irmão? Em ambos os casos – se 
tivesse sido o meu o sêmen a fertilizá-la – esse embrião além de filho seria 
meu irmão. Que confusão eu tinha na cabeça, seria isso o que chamavam de 
loucura? (A céu aberto, p. 105) 

Nesse trecho, vê-se que o protagonista constrói um caleidoscópio grotesco por meio da 

falta de linearidade, pois mistura em um mesmo pensamento diversas pessoas em diferentes 

situações, de forma que uma está contida dentro da outra: o parceiro de voo em si mesmo por 

meio da antropofagia; o irmão que habita dentro da esposa por meio de um pensamento 

insensato e uma imagem adotada ao longo da narrativa: de que o irmão virara a esposa; e o 

filho dentro da esposa que estava grávida. Assim, faz-se um quadro grotesco na medida em 

que se sobrepõe imagens e diversos indivíduos formando uma gravura semelhante às pinturas 

de caráter grotesco. 

Cordeiro (2008, p. 34) comenta que, na literatura nolliana, a “multiplicidade e a 

sobreposição de imagens propiciam a neutralização umas das outras, isto está ‘intimamente 

relecionado com os significantes desconexos e com uma realidade totalmente estetizada no 

qual há uma perda da noção de realidade concreta’”, uma vez que os protagonistas, de fato, já 

não reconhecem mais os limites entre uma realidade concreta e o pensamento abstrato, visto 

que, por sua aparente loucura, encontram nesses dois mundos o caminho pelo qual possam 
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trilhar e, por conseguinte, desenvolverem suas narrativas que revelam, ainda de acordo com 

Cordeiro (2008, p. 44), mais “o ritmo de seu pensamento paranoico” do que “o deslocamento 

de suas ações”. Nessa linha de raciocínio, as imagens criadas pelos protagonistas são 

neutralizadas devido à sobreposição a que são inseridas e, por conta disso, perdem qualquer 

caráter sentimentalista, revelando que, para esses sujeitos narradores, é como se “nada tivesse 

importância, e as ações servissem apenas para que o tempo passe, ocupando a mente com 

outras coisas que não as que remetem à dor ou ao que se quer esquecer” (OTSUKA, 2001, p. 

115-116). 

Assim, o que Noll traz à luz por meio desse excerto e pela fugacidade de assuntos de 

seus protagonistas é também a anulação, na literatura, do subjetivismo em seu sentido 

compassivo e, por conta disso, dá margem ao esvaziamento do sujeito e à anulação do ser 

humano. De acordo com Otsuka (2001, p. 104), esse processo indica que, em Noll, “os signos 

da subjetividade apontam somente para um vazio – o vazio deixado pela interioridade 

inacessível. Essa consciência narradora constitui certo tipo de sujeito que emerge num mundo 

em que as possibilidades de vida interior são bastante reduzidas” (p. 104). 

Como vive entre a loucura e a lucidez, o protagonista de A céu aberto demonstra em 

suas atitudes estar sempre nesse limiar, como se este fosse o espaço ao qual sempre 

pertencesse. Por conta disso, seus sentimentos demonstram apenas o vazio de sua 

interioridade e, justamente por conta desse esvaziamento, ele não se apega a 

sentimentalismos, demonstrando, assim, a total “separação do Eu e do mundo, e do 

personagem de si mesmo” (OTSUKA, 2001, p. 116). Dessa maneira, os acontecimentos 

desencadeados ao longo da narrativa e aos quais os protagonistas são expostos não geram 

nesses sujeitos introspecções. Ao contrário, ressaltam a característica grotesca, evidenciando 

que tais sujeitos não encontram no que vivem experiências que possam ser passadas adiante, 

como seria o esperado em uma narrativa tradicional. Assim, naquilo que tange às emoções, o 

protagonista opta sempre também pelo limiar, pois isso lhe permite oscilar entre um 

sentimento e outro, geralmente, antitéticos.  

De fato, o grotesco compõe-se a partir de ambivalências que contém em si a lógica da 

permutação. A partir do momento em que o protagonista, no que se refere àquilo que sente, 

opta por ser um sujeito ambivalente, apenas contribui para o que se vem argumentando até 

então: de que este sujeito, dado à sua aparente loucura, revela seu caráter grotesco por meio 

de suas atitudes e sentimentos. Exemplo disso pode ser verificado no momento em que um 

dos narradores depara-se com sua nova vida ao conseguir escapar do navio no qual era 

escravo sexual do comandante. No desconhecido país para onde fugiu, ele percebe-se como 
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um sujeito sem identidade e sem um destino, além, é claro, de conhecidos que o pudessem 

abrigar. Por conta disso, demonstra duas emoções contraditórias quase que 

concomitantemente, partindo de um plano disfórico para um plano eufórico em questões de 

instantes, colocando em dúvida o futuro em relação ao presente e ao desejo de viver: 

eu precisava de uma força que sentia faltar; aí me sentei no chão do terreno 
baldio e chorei, chorava e contava as notas do dinheiro que afanara do bolso 
da calça puída do comandante, e pensava até quando poderia viver com 
aquelas parcas notas e de súbito tudo passou e saí do choro para uma risada, 
assim, abrupta vadia inconsequente interminável vã... 
No meio desses transbordamentos acho que me sacudi demais porque acabei 
tonteando e batendo a cabeça numa pedra. [...] O dia estava claro, bonito, fui 
caminhando passando meu lenço na testa, não fazendo nenhuma cerimônia 
de gravidade, um pouco como se estivesse limpando o suor. Como era feliz 
novamente, meditei. (A céu aberto, p. 138-139) 

Portanto, ele não se apega a um ou outro sentimento, mas transita pelos dois, 

alternando a tristeza com a alegria sem uma razão aparente que o leve a mudar tão 

repentinamente o seu humor. Desse modo, como esse narrador não possui uma forte ligação 

com aquilo que podemos chamar de “alma humana”, dado o fato de que está em um constante 

processo de degradação, não apenas naquilo que chamamos de corpo aberto, mas também no 

que diz respeito ao seu interior, suas sensações perante as circunstâncias nas quais se vê 

exposto serão, sem dúvida, transitórias, tal qual ele próprio ao longo de toda a narrativa. Esse 

fato o torna, portanto, segundo Hartmann (2011, p. 120), “esse ser errante e destituído de 

sentimentos, apenas mais um código de barras do universo Simbólico” e, desse modo, se 

“expõe a fragilidade da vida contemporânea. É como se o narrador resistisse ao diagnóstico 

dado por Vladimir Safatle ao presente contemporâneo, quando afirma que se vive literalmente 

‘o esgotamento da humanidade do homem’” (HARTMANN, 2011, p. 120). Nessa esteira, 

concorda-se, aqui, com Otsuka (2001, p. 104) e sua afirmação de que nas narrativas de João 

Gilberto Noll a narração se desenvolve a partir de um ponto de vista totalmente externo, de 

modo que o próprio protagonista não tem acesso à sua interioridade, uma vez que ela já está, 

aparentemente, esvaziada ou, ao menos, em processo de esvaziamento. Desse modo, de 

acordo com este crítico, “os sentimentos que assaltam o narrador não são verbalizados 

enquanto sentimentos; estes nunca são nomeados” e o que se tem são apenas restos de 

humanidade e que, por conta disso, são protagonistas que gostariam “de poder ‘entrar numa 

história com alguém’, mas a quem essa possibilidade é continuamente negada pelo mundo” 

(OTSUKA, 2001, p. 108). Nessa linha de raciocínio, eles próprios veem-se como indivíduos 

propensos ao grotesco e, desse modo, buscam claramente essa posição de sujeitos inferiores 
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tanto narrativamente – como evidenciado no primeiro capítulo, em que ambos afastam-se da 

posição de narrador –, quanto pessoalmente, em que se enxergam como seres em plena 

decadência, como o narrador de Harmada que se reconhece como um sujeito “desgrenhado, 

cabelo e barba por fazer, a camisa rota, gravemente puída [...] dentes arruinados” (Harmada, 

p. 16). É o que faz, também, o narrador de A ceú aberto, quando diz que 

uma vez ou outra chegava perto de um espelho e analisava que no outro lado 
alem de mim não havia mais ninguém e eu possuía contornos me 
resguardando das forma que pareciam se desmancharem em volta... sim, a 
pele curtida de sol, um bigode eternamente por sair, os dentes amarelados, os 
olhos mais velhos do que eu mesmo aparentava. (A céu aberto, p.58) 

  
Portanto, ao passo que esses sujeitos mostram-se inclinados a manifestarem em si o 

grotesco que os constitui e, principalmente, reconhecem que seus corpos e suas mentes 

apresentam traços que dizem respeito à estética mencionada, é inevitável que seus corpos 

busquem essa condição no qual vivem, de modo que eles procurarão o baixo corporal, o sexo, 

a sujeira. Nesse caminho, entendendo-se, consoante ao pensamento bakhtiniano acerca do 

grotesco, de que este “não tem somente um valor destrutivo, negativo, mas também positivo, 

regenerador: é ambivalente, ao mesmo tempo negação e afirmação [...] o baixo é a terra que 

dá vida, e o seio corporal, o baixo é sempre o começo” (BAKHTIN, 1987, p. 19). Assim é 

possível afirmar que é pelo baixo que esses protagonistas poderão encontrar algo que os 

possam fazer sentirem-se vivos, manifestando por meio do prazer o pouco que lhes resta de 

humanidade. 

Nessa via, o foco no baixo corporal manifesta-se a partir da satisfação das 

necessidades naturais do corpo; contudo tal satisfação não será apresentada através de simples 

menções àquilo que se pratica, mas por meio do exagero e de descrições detalhadas das ações 

corpóreas, o que fica claro, por exemplo, quando o protagonista de Harmada, após ver a 

personagem Cris já adolescente e descobrir de quem era filha, sente um mal estar e, por conta 

disso, dirige-se ao banheiro para evacuar: 

Abaixei a calça, sentei na privada, e uma enxurrada de merda líquida 
começou a escorrer do meu cu, assombrando com certeza a boca do vaso 
com a sua aparência esquisitamente preta, como se aquilo que não parava de 
escorrer fosse uma mistura de fezes com sangue, sei lá. Quando voltei para 
debaixo da árvore de onde eu saíra antes de quase me esvair em merda, Cris 
ainda estava lá. Embora permanecendo estonteado, eu via novamente as 
coisas em seus contornos. (Harmada, p. 49-50) 
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Em A céu aberto, o protagonista relata um momento semelhante. Porém, a forma com 

que descreve essa ação possui uma relação com a raiva que sentia do filho de Artur, um 

pederasta com o qual gostaria de ter tido relações homossexuais. Esse fato evidencia uma 

relação direta entre seus pensamentos e seu corpo, um espelhando o outro, conforme vem 

sendo defendido: 

[...] meu ódio já não se aguentava dentro de mim e me vinha saindo pelo 
sangue nas fezes, havia dias em que eu ia cagar no campo feito a oferenda de 
um sacrifício ao filho-da-puta que governa este mundo, que pela minha 
cagada então saísse um pouco das tripas e que debaixo do meu cu tudo 
virasse um poça de sangue e que esse lobo sanguinário que traça os destinos 
viesse beber do meu sangue nauseabundo e que com isso me limpasse do 
ódio para que na próxima vez pudesse odiar com fôlego novo, como se a 
primeira erupção das babas de um vulcão. (A céu aberto, p. 84) 

Nos dois trechos citados há a presença de expressões que remetem ao exagero como 

“enxurrada de merda”, “assombrando”, “esvair em merda”, no caso do primeiro exemplo, e 

“saísse um pouco das tripas” e “poça de sangue”, no segundo. Desse modo, fica clara a 

predisposição ao baixo desses dois protagonistas e, principalmente, a presença do exagero 

grotesco na descrição daquilo que vem do baixo. No mesmo caminho, deve-se destacar que 

em ambos os casos a descrição e o ato de evacuar ocorrem a partir de uma emoção sentida 

pelos personagens. Ou seja, ambos os sujeitos não conseguem, ou não sabem, manifestar os 

seus sentimentos, uma vez que eles próprios não têm acesso à sua interioridade. Desse modo, 

o ato de defecar surge como reflexo do estado de alma dos sujeitos, indicando que a 

interioridade e o corpo desses homens encontram na sujeira e no baixo a sua representação e, 

logo, a sua forma de manifestação. 

Entendendo-se que os corpos, conforme pensa Terry Eagleton (1998, p. 73), 

“constituem formas de falar dos sujeitos humanos sem cair no humanismo piegas”, pode-se 

afirmar, assim, que o corpo surge nos romances como uma tentativa de esses protagonistas 

manifestarem a sua interioridade sem que explorem, contudo, aspectos humanistas que 

pudessem indicar traços de um indivíduo estereotipicamente forjado pela sociedade. E como 

buscam nas manifestações corporais a via pelo qual possam encontrar alguma espécie de 

sentido para a própria existência, é cabível que esses protagonistas busquem na exploração 

sexual o cerne de suas vidas e, por conta disso, tenham uma sexualidade extremamente 

aflorada, mostrando, cada um deles, um constante estado de excitação. Tal aspecto fica claro 

no protagonista de Harmada, uma vez que encontra em um simples sonho traços de erotismo 

e razão para que, por meio dele, obtenha prazer, chegando ao orgasmo: 
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sonhei não me recordo com nitidez o quê, recordo que uma força informe 
conseguia me tragar, e que embora a princípio amedrontados, isto que me 
expelia de mim não me tornava propriamente um trânsfuga mas me dissolvia 
dentro de uma espécie de passagem que era quente e lembrava não sem um 
assombro, o gozo sexual, e tanto isso é verdade que acordei no instante exato 
de uma polução. Quis confirmar, e toquei na virilha melada. (Harmada, p. 9) 

Por seu lado, o protagonista de A céu aberto indica sua afeição ao sexo, dentre várias 

formas, por meio da observação de outros personagens que, assim como o protagonista, 

manifestam algum aspecto tangente ao baixo corporal. Por conta disso, mostra relativa 

disposição em observar as pessoas em atos libidinosos, seja durante o ato de masturbação ou 

durante o ato sexual propriamente dito: 

[...] o pau do cara estava sendo socado pelo dono com uma inclemência 
louca, o cabeção parecia na escuridão arroxeado feito um complemento da 
farda, e vi o cara abrir a boca como se fosse dar um grito e vi que a boca se 
fechou repentina trancando toda a exaltação que dela pudesse sair e vi a 
porra do cara saltar e aterrissar logo em cima da minha bota e vi o cara de 
súbito se desmanchar no piso do topo da torre gemendo e chorando baixinho, 
enrodilhado no pau agora murcho e gosmento... (A céu aberto, p. 44-45) 

Deve-se perceber nesse trecho não apenas o simples relato da observação de um 

homem que olha e descreve a masturbação de outro. Além de tal perspectiva, deve-se 

vislumbrar o fato de que temos aqui a voz de um narrador que enuncia aquilo que olha. 

Portanto, o ato de olhar, intrínseco à função do narrador, bem como o ato de narrar em si são 

rebaixados por meio daquilo que se olha e que se conta. Assim, na medida em que temos um 

sujeito narrador que olha e narra a prática da masturbação, há, por meio da enunciação, um 

rebaixamento da função do narrador, cujos olhos não mais observam tão somente grandes 

feitos, mas que desviou as suas lentes de focalização para o baixo corporal do ser humano. 

Nessa esteira, a própria enunciação narrativa executada por aquele que conta a história já não 

mais fala apenas sobre as glórias de um povo ou mesmo sobre grandes heróis, mas sobre 

indivíduos que encontram no corpo sua fonte de satisfação, o que inclui tanto o protagonista, 

quanto os demais personagens do romance. 

Como o protagonista também encontra em ações libidinosas a forma de sentir-se 

humano, já que é pela esfera do prazer que desvenda algum tipo de sentimento, ele predispõe-

se ao sexo, o que inclui desde masturbações até o ato sexual propriamente dito. Portanto, no 

caso, ainda, de A céu aberto, este sujeito, inclusive em um momento no qual ser-lhe-ia 

favorável a reflexão sobre si e sobre o mundo, opta por buscar os prazeres do sexo, revelando 
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que o sujeito narrativo dos romances nollianos não se dispõe a meditações, uma vez que “as 

possibilidades de vida interior são bastante reduzidas” (CORDEIRO, 2008, p. 93): 

Nas noites em que o tédio apertava eu entrava no paiol, abria a braguilha e 
de pé mesmo me masturbava. Quem me visse assim no escuro pensaria que 
eu estava urinando. E não havia muita diferença mesmo, salvo um soluço 
agudo na hora em que eu me expulsava de mim. De imediato então me 
encolhia em torno do meu púbis, e costumava aí escutar o ruído dos ratos ali 
dentro, eles roíam, roíam o que viam pela frente, uma vez roeram a minha 
merenda ocasional, roíam tudo (um deles uma noite, vi de longe à luz da lua, 
parou a furungar no meu ralo esperma jorrado no chão de barro batido do 
paiol). Eu esfregava a mão lambuzada de esperma na calça, limpava ela, 
cheirava-a, e voltava ao meu posto de vigia sentado ao lado da entrada 
principal da velha construção de madeira. (A céu aberto, p. 72) 

Como não há sentimentos nas atitudes dos protagonistas, as relações com outras 

pessoas do mesmo sexo ou sexo oposto são também pautadas apenas pela atmosfera erótica, 

sem qualquer tipo de aprofundamento. No caso de A céu aberto, isso fica claro quando o 

protagonista e sua esposa, depois que ela o abandona e retorna, praticam o ato sexual pelo 

simples fator costumeiro da relação, sem qualquer sentimento envolvido a não ser o prazer: 

Ela estava no meu colo enquanto eu fazia a vigília sentado à entrada do 
paiol. Senti mais uma vez enrijecer o meu pau sob suas coxas, houve um 
relâmpago, uma trovoada, e pensei que antes que caísse o aguaceiro eu ia 
meter e foi o que se deu, abri a braguilha, arredei os fundilhos molhadinhos 
da calcinha dela, e a água começou a rolar torrencialmente sobre nós e senti 
que ela podia se liquefazer junto com tudo, e mais líquido expulsei de mim 
para suas entranhas e nós gritávamos juntos, num solavanco me saiu outra 
gozada surpreendente como se viesse do cérebro de tão espremida, e 
molhados entramos no paiol e nos deixamos aquecer pelo bafo de uma vaca 
inesperada que de repente começou a nos lamber lamber lamber... (A céu 
aberto, p. 109) 

De maneira semelhante, em Harmada, quando a ação sexual envolve algum tipo de 

sentimento, ela é negada, como se vê no exemplo abaixo em que, para verificar a fertilidade 

do protagonista, é solicitada uma amostra de esperma: 

O meu pau iniciou a inchar, dali irromperia o jorro que eu levaria para o 
doutor analisar, seria eu o estéril? 
Jane berrava que ao menos não me fizesse de morto no banheiro, que eu não 
quisesse contar a conversa com o doutor, que pelo menos lhe dissesse 
alguma coisa, um boa-tarde, um beijo ela já nem pedia mais porque era 
artigo de luxo atualmente. 
O meu pau já não se apresentava tão grosso nem tão comprido como 
antigamente, já não ficava na posição tão certeira diante da força 
gravitacional de uma boceta, coisas da tal meia-idade; mas, mesmo com Jane 
a dar bordoadas na porta, ele alcançara naquele banheiro o seu ápice, com 
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esse jorro que vinha vindo eu ficaria sabendo enfim se a minha porra dava 
ou não no coro [...] ai Jane, ai Jane, não me enche o saco Jane, gritei 
ejaculando dentro do vidrinho. (Harmada, p. 32) 

Portanto, nos dois romances o baixo corporal e tudo o que está relacionado a ele é 

destacado, enquanto o mundo interior é minimizado ou espalhado no rebaixamento daquele. 

Dessa maneira, é pelo corpo que estes sujeitos evidenciam alegrias, tristezas, ódio ou 

afastamento de outros seres humanos. Nesse sentido, se o grotesco literário, por intermédio do 

corpo, surge como uma forma de experimentação da vida, será somente pelo corpo e, 

consequentemente, pelo grotesco que esses sujeitos entrarão em comunhão com a própria 

vida. 

Assim, é por meio de seus pensamentos, de suas ações e de seus corpos que eles se 

tornam parte de todo o conteúdo grotesco presente nas duas obras. Por isso, o conteúdo das 

narrativas é manifesto nos corpos dessas vozes que contam tudo o que sucede ao longo dos 

romances. O narrador é quem apresenta em sua mente – por meio da loucura e da mania –, em 

seu corpo – aberto em feridas e a exterioridades – e no baixo corporal, aspectos que tangem à 

estética do grotesco, comprovando que o conteúdo presente nos romances, por meio da voz do 

narrador, de fato, é constituinte dessa estética. 

Semelhante ao que acontece com o conteúdo das narrativas, seu aspecto formal segue 

no mesmo caminho, evidenciando, a manifestação do grotesco também no que diz respeito ao 

aspecto estético. Com efeito, se pensarmos a partir do fato de que esses personagens 

constituem-se como sujeitos grotescos e, consoante a isso, entendermos conforme nos diz 

Antonio Candido (1974, p. 79), que “os contextos adequados asseguram o traçado 

convincente da personagem”, veremos que os contextos narrativos nos quais os personagens 

são inseridos assemelham-se e refletem os traços que delineiam as suas formas de viver. 

Portanto, à medida que são sujeitos que se compõem como indivíduos grotescos, a 

configuração da narrativa de cada uma das obras dá-se da mesma forma, confirmando que 

elas se apoiam na estética referida. 

Nesse sentido, Bennet, citado por Candido (1974, p. 75), afirma que em um texto 

literário, um personagem “deve, de algum modo, fazer parte do molde, constituir o lineamento 

do livro” como, de fato, fazem parte do conjunto da obra os personagens nollianos. Em outras 

palavras, se os personagens que constituem os romances são grotescos, a sua forma de narrar 

seguirá em um lineamento análogo. Inevitável, nesse contexto, não concordar com a fala de 

Rosenfeld (1985, p. 85) quando afirma que na literatura contemporânea o ser humano foi 

desmascarado e, assim, ele “também se fragmenta e decompõe no romance. Este, não 
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podendo demiti-lo por inteiro, deixa de representar o retrato de indivíduos íntegros” e, por 

isso, o próprio romance passa a ser um tipo de narrativa fragmentada, opondo-se àquilo que é 

considerado tradicional. Assim, o grotesco surge como elemento unificador que dá sentido às 

quebras apresentadas nos romances, questionando a forma linear clássica de escrever um texto 

literário, conforme atenta Kayser: 

Com a perspectiva grotesca dá-se unidade ao romance e, ao mesmo tempo, 
determina-se a escolha do narrador. Do ponto de vista formal, as cenas se 
alinham, uma presa na outra; o relato concentrador e a descrição extensiva 
apenas podem desdobrar-se. E quase todas essas cenas são grotescas: o que 
parece pleno de sentido, se nos revela como algo destituído de sentido, e o 
que nos era familiar, fica estranhado. Trata-se de arrancar o leitor da 
segurança de sua cosmovisão e de salvaguarda no seio da tradição e da 
comunidade humana (1986, p. 62). 

Assim, como o grotesco é uma estética que tem por característica unir o que, em 

aparência, é fragmentado e disperso, é justamente ele quem reúne em um todo coerente a 

problemática da voz grotesca e do questionamento da forma de narrar presentes em Harmada

e em A céu aberto. Dessa maneira, o grotesco literário e seu modo de se manifestar na forma 

dos romances surgirão a partir da supressão e da quebra do espaço-tempo, além de 

procedimentos tangentes ao fluxo de consciência dos narradores protagonistas – que indica na 

forma do romance a loucura de seus personagens – e suas narrativas frívolas, que revelam na 

falta de narratividade a incapacidade de contar dos narradores. 

A partir disso, as narrativas ramificam-se em digressões, regressões e mudanças de 

cena que revelam a presença do grotesco, de forma que a enunciação atua como uma espécie 

de reflexo da psique dos personagens principais, confirmando a fala de Candido, quando diz 

que “a personagem só adquire pleno significado no contexto, e que, portanto, no fim das 

contas a construção estrutural é o maior responsável pela força e eficácia de um romance” 

(1974, p. 54). Assim, personagens grotescos encontram-se em situações narrativas geradas por 

uma estrutura e enunciação de procedimentos também grotescos. Portanto, aliando-se um fato 

a outro, temos um tipo de narrativa que se dá de maneira fragmentada, com repentinas 

mudanças de foco daquilo que se narra, mas que encontra no grotesco a forma de unir-se em 

um todo coerente.  

Consoante a esse fato, conforme mostra Rosenfeld (1985, p. 77), na arte moderna a 

perspectiva foi abolida e, por conta disso, a realidade representada nas obras de arte sofreu – e 

ainda sofre – variações e distorções que, no caso do romance, indica a ruptura com o espaço, 

ou, como nos dizeres do crítico, “a eliminação do espaço, ou da ilusão do espaço, parece 
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corresponder no romance a da sucessão temporal. A cronologia, a continuidade temporal, 

foram abaladas, ‘os relógios foram destruídos’, funde-se passado, presente e futuro” (1985, p. 

80). Exemplo dessa fusão acontece no momento em que o personagem central de Harmada

conhece, no escritório em que trabalha, Jane, a sobrinha de seu chefe (Alexandre), com quem 

decide se casar: 

Eles [Alexandre e Jane] se retiram, vão para uma sala ao lado. 
Conversam a meio-tom, volto ao meu trabalho, toc-toc-toc nas teclas. 
Sou um homem, ela uma mulher, um minuto de meditação, estalando 
os dedos fatigados. Porque enfim não caso? 
Jane é o nome dela. Todos têm um nome, é preciso proclamar o seu, o 
seu é... JANE! 
Com Jane estou casando hoje, exatamente três meses depois de ela 
chegar e me apresentar o endereço onde nós dois nos encontrávamos 
naquele preciso instante. (Harmada, p. 30) 

Nesse trecho, é nítida a subversão da temporalidade na qual se pauta a narrativa, uma 

vez que apenas na mudança de um parágrafo para outro o narrador sai de uma situação 

narrativa para outra completamente distinta. Ressalta-se também que em ambas as situações o 

narrador utiliza os verbos no presente do indicativo, como se tudo estivesse ocorrendo ao 

mesmo tempo em que enuncia os episódios, revelando um tipo de narrativa sem pausas e sem 

mencionar qualquer aspecto transitório separando a ação de conhecer Jane e a de se casar com 

ela. Assim, a marcação temporal é deixada de lado em favor da sensação de rápida 

transitoriedade, gerando uma sensação de presente perpétuo. Com isso, o narrador estreita os 

espaços no qual se encontra e rompe com a cadeia diacrônica do tempo. Assim, de acordo 

com Cordeiro (2008, p. 31), “a descontinuidade das ações transparece devido à intensidade 

com que o momento presente é narrado. O ritmo da narrativa acompanha o olhar do narrador-

protagonista, um olhar vago que nada extrai das coisas que contempla”. 

Caso semelhante, no mesmo romance, aparece quando o protagonista, ao retornar a si 

após uma intensa digressão, troca algumas palavras com seu amigo Bruce e, em seguida, 

muda-se o foco do que é narrado de forma que, repentinamente, ele e Cris estão visitando um 

apartamento que objetivam alugar: 

Eu lembro: este espetáculo ficou oito meses em cartaz. 
_ Você fez a sesta? – perguntei de novo para Bruce que, eu via agora, 
voltara a se sentar na sua velha poltrona da sala. 
_ Não – ele respondeu tirando os olhos por um segundo da página de 
um livro. 
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Eu e Cris entramos num apartamento que vimos num anúncio, para 
alugar. Cris avança pelo espaço mais rápida que eu, entra nos dois 
quartos, diz que gosta mais do quarto que dá para os fundos. Por 
enquanto ainda olho pela janela da sala, vejo uma fila enorme que 
dobra a esquina, pelo jeito candidatos a algum emprego de uma 
fábrica de cofres, onde a fila começa... (Harmada, p. 66) 

Novamente, espaços diferentes são aproximados pela forma com que o narrador conta 

os fatos que vivencia. Para produzir esse efeito, ele demonstra, primeiramente, o diálogo que 

mantém com seu amigo e, em seguida, recorta outra cena, utilizando vocábulos no presente, 

que indicam a imediata experiência do que é narrado, o que nos leva a entender que a 

linguagem passa a ser o elemento narrativo mais importante do que o próprio acontecimento 

narrado, uma vez que é tão somente por meio dela que o protagonista se apoia para indicar 

que vive em um presente perpétuo, sendo este uma forma de manifestação da interioridade do 

sujeito narrativo. Ao fazer isso, situações distintas são postas lado a lado como se formassem, 

juntas, um todo contínuo, comprovando que os acontecimentos do passado, do presente ou do 

futuro representam, para o protagonista, uma linha que não é interrompida por rememorações, 

saudosismo ou aspirações, o que vem de acordo com o que diz Sobreira (2010, p. 71-72) ao 

afirmar que as obras literárias de Noll se fazem por meio de 

fragmentações e outras ‘sequelas do subdesenvolvimento’ narrativo  
[...] Portanto, mais do que buscar o valor tradicional contido na 
"reconciliação harmoniosa das ambiguidades textuais", como 
recomenda Iser (2000, p. 311), as narrativas de Noll optam por 
multiplicar essas ambiguidades e indeterminações, bem como 
promover "desarranjos" textuais, que se materializam sob a forma de 
omissões, rupturas, processos paratáticos, entre outros. 

Por sua vez, o narrador de A céu aberto cria uma sensação de atemporalidade e 

embaralhamento espacial quando passa de um acontecimento a outro. Em um primeiro 

momento ele começa a refletir – enquanto faz sexo com sua esposa – sobre o fato de que ela 

objetiva ir para a capital da Suécia com o filho de Artur. Assim, ele insere, em um único 

momento, variados pensamentos seus e, no ritmo deles, pode-se observar a intensidade da 

relação sexual que ocorre naquele instante. Entretanto, logo após o orgasmo, o narrador dá 

início a um novo parágrafo e, neste, sua mulher já retornara de Estocolmo: 

[...] pois nesse momento a minha mulher senta-se nas minhas pernas, 
os braços em volta dos meu ombros  e parece que vem me pedir um 
afago porque vai me abandonar. Eu sinto, ela quer seguir o filho de 
Artur por onde ele for, agora é Estocolmo, ela vai também eu sei, 
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conta balbuciando aos meus ouvidos como alguém que se confessa, 
murmura a sua paixão implacável pelo rapaz, sim, vai para Estocolmo 
com ele, depois verá no que vai dar, mas por enquanto quer segui-lo 
para Suécia, que nossa paixão se esgote lá se for o caso, em 
Estocolmo, mas que eu não deixe de vivê-la em toda sua extensão, o 
meu pau estava endurecendo entre as coxas dela e acabou gozando 
antes do tempo, a virilha toda molhada. 
Pois vivi os últimos anos com ele em Estocolmo, me conta a minha 
agora ex-mulher já muito mudada, a fisionomia com algumas quase-
marcas, o olhar sem o brilho afoite de antes [...] (A céu aberto, p. 106) 

O que o narrador faz nesse trecho é uma supressão do tempo narrativo, indicando que 

alguns anos se passaram de um parágrafo a outro, o que torna passível ao leitor depreender 

duas interpretações: a primeira faz com que ele entenda que qualquer fato que tenha ocorrido 

entre o momento da partida da mulher e o seu retorno não tem importância para o enredo, por 

isso a omissão do narrador. A segunda leitura complementa a primeira e faz com que o leitor 

entenda que nos anos que se passaram o protagonista manteve a sua condição – 

diferentemente da de sua mulher – como se o tempo não exercesse qualquer tipo de influência 

em si próprio, pois não há referências sobre envelhecimento, mudança de vida, atitudes, 

parecendo até que permaneceu parado no mesmo lugar. Em outras palavras, o narrador 

suprime o tempo do romance, tornando-o fragmentado, indicando a persistência da condição 

grotesca que vive. Assim, sua atitude como narrador assemelha-se à sua condição de 

personagem, confirmando que a literatura “moderna não apenas reconhece a forma relativa e 

subjetiva do espaço e tempo no que tange à temática da obra; mas, além disso, assimila essa 

relatividade à própria estrutura da obra” (ROSENFELD, 1985, p. 81). Dessa maneira, 

podemos concluir que esse sujeito narra também de forma grotesca, uma vez que rompe com 

as barreiras do senso comum no que diz respeito à forma de contar uma narrativa.  

E como há uma fusão das noções temporais e espaciais, de modo a evidenciar a não 

influência do tempo na constituição dos narradores personagens, há, por meio do fluxo de 

consciência, a tentativa de reproduzir no plano da enunciação o aspecto atemporal das obras. 

Para tanto, “desaparece ou se omite o intermediário, isto é, o narrador” (ROSENFELD, 1985, 

p. 83) e o romance faz-se, por conta disso, tão somente pela visão fragmentária do narrador-

personagem. Esse procedimento indica o enfraquecimento da experiência e a consequente 

dificuldade de atingir-se a visão da totalidade dos acontecimentos observados, que são 

contados fragmentariamente por uma voz que já não sabe mais como narrar. Esta nos coloca 

dentro da consciência do personagem, permitindo participar de toda a sua intimidade e 

reflexões que, indicando o processo de esvaziamento da figura do narrador e também da 
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figura do personagem, demonstra o esvaziamento da própria identidade do sujeito pós-

moderno. 

Aliado a isso, é importante ressaltar que a estética do grotesco relativiza o conceito de 

mimese e dá asas a uma “imaginação selvagem”, para ressaltar, segundo Kayser (1986), o 

sobrenatural e o absurdo. Dessa maneira, o grotesco desfaz os conceitos da lógica e, com isso, 

demonstra a realidade tornada estranha, a ponto de que “suas leis de repente estão suspensas, 

a ordem habitual das coisas se desfaz”, permitindo-nos “sentir um ligeiro estremecimento, 

ante o espetáculo descomunal do mundo cujas categorias básicas perdem sua validade” 

(ROSENFELD, 1985, p. 61).  

A consciência dos personagens manifesta o grotesco justamente por meio dessa ordem 

desfeita, dando margem a uma imaginação de um “Eu que ocupa totalmente a tela imaginária 

do romance” e cuja consciência se apresenta por meio de um constante fluxo psíquico, que 

desfaz com “a ordem lógica da oração e a coerência da estrutura que o narrador clássico 

imprimia dos acontecimentos” (ROSENFELD, 1985, p. 84). Assim, à medida que se desfaz a 

figura do narrador clássico e evidencia-se a desconstrução do protagonista enquanto herói 

romanesco, dá-se margem à “imaginação selvagem” defendida por Kayser, que é a maneira de 

evidenciar o fluxo de consciência. 

Em A céu aberto, um desses momentos recorrentes de fluxo de consciência se dá em 

uma passagem em que o protagonista observa os soldados do exército de seu país tomarem 

banho em um rio e começa a refletir sobre como estaria o seu irmão, imaginando o que eles 

fariam juntos quando ele voltar a ter boa saúde: 

[...] eu não tinha a menor ideia do que seria feito do meu irmão, se ele 
realmente seria sarado, se um dia receberia alta da enfermaria da 
frente de batalha e viria novo mais uma vez a me pedir colo quando 
cansasse das caminhadas, a querer jogar comigo a bola toda de 
retalhos coloridos, a me pedir historias em cujo final alguém 
dominasse a fera da arcada, era como ele chamava aquele animal 
misto de muitos que ele próprio inventara numa noite de tormenta 
tropical em que acabamos flagelados no salão da paróquia da 
Trindade, pois bem, ao chegarmos no salão da paróquia ele já tinha a 
fera da arcada todinha em mente sei lá, cabeça de leão, dorso enorme, 
prateado, frio e liso como o de um peixe à luz da lua sereníssima 
como ele mesmo dizia, lua sereníssima, e se estirava então para o meu 
colo, coisa que muitas vezes me chateava, aquela massa menor que eu 
mas não muito se enrodilhando em meu peito e barriga, tantas vezes 
sentado sobre as minhas pernas, outras tantas sentado sobre o meu 
próprio pau como se ele não soubesse (...) eu então depressa indo até o 
colchão dele, despejando-o sobre os lençóis encardidos, depois 
trepando na cadeira para ver melhor lá fora, a noite esfregando a cara 
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na vidraça, eu bebendo aguardente, o esperma escorrendo no vidro 
iluminado pelo poste, mais atrás a lua cheia, em primeiro plano o 
esperma escorrendo parecia que entre uma estrela e outra, e se o cão 
latisse eu contaria amanhã de manhã para o meu irmão que o cão latira 
de madrugada porque um homem tentou forçar a nossa porta e só não 
conseguiu arrombá-la porque fui acordado pelo cão raivoso latindo, e 
fui até a porta e dei três pontapés nela para o homem ouvir quem 
estava ali. (A céu aberto, p. 21-22, grifos do autor) 

Neste trecho, são postos em um único parágrafo o passado (“era como ele chamava 

aquele animal misto”), o presente (“eu não tinha a menor idéia”) e o futuro (“e viria novo 

mais uma vez”), todos vivenciados e imaginados pelo narrador. Com isso, João Gilberto Noll 

rompe as barreiras temporais usuais de uma estrutura narrativa, dando-lhe um contorno 

grotesco. Entretanto, o caráter grotesco dessa passagem não se faz apenas por essa 

atemporalidade, mas também pela reunião de tópicos nela inseridos, como a fera da arcada – 

animal em si grotesco por misturar em sua aparência a de diversos outros seres –, a atitude de 

aproximação de seu irmão, remetendo a uma possível relação incestuosa, e também pela 

inserção repentina da imagem de esperma escorrendo em um vidro, bem como a de um cão 

latindo e uma possível tentativa de arrombamento. De certa maneira, é como se os mais 

diversos pensamentos do protagonista se enredassem em uma teia e, nesta, diversas 

ramificações fossem inseridas repentinamente. Esse fato reitera a falta de lucidez do 

personagem, de maneira que seus pensamentos insensatos e encadeados de forma disparatada 

se mostram como reflexos de tal falta. 

Em Harmada, um desses momentos em que o narrador-personagem nos coloca diante 

de um fluxo de consciência ocorre logo no início da narrativa. Depois de dar a "cusparada" na 

ferida do garoto, o personagem sai de um matagal e começa a perceber a sua condição 

grotesca e, como se estivesse em um intervalo de espaço entre a sanidade e a insanidade, a sua 

narrativa torna-se mais frenética: 

Agora eu me desvencilhava do matagal e tudo me pasmava um pouco, 
eram aquelas unhas que eu via como sendo minhas, as mãos abertas, 
os dedos esticados, aquelas unhas enormes como se não as cortasse 
havia meses, quase não reconhecia mais aquela casa para onde nesse 
instante eu parecia me dirigir, ali, a poucos passos, bem poucos, é 
você?, ela disse assim que me viu abrindo a porta, as mãos sobre a 
mesa, os cabelos loiros escorridos, Sandra, sabe Sandra, eu falei, sabe, 
estou precisando de um banho, olha, e uma canção manhosa começou 
a tocar, acho que na vizinhança, e eu poderia dizer o vento, eu poderia 
dizer a bruma, e poderia dizer o que mais?, que eu viera cheio de 
presentes, que era só voltar no carro e pegar, mas a minha aparência 
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estava escura da terra e eu disse que precisava tomar um banho. 
(Harmada, p. 9) 

Percebe-se que o narrador mistura várias cenas em um mesmo parágrafo, visto que 

fala sobre si, conversa com uma mulher, Sandra, ouve uma música ao longe, e, ao se olhar no 

espelho, reconhece a sua aparência. Em outras palavras, pode-se dizer que João Gilberto Noll, 

por meio de seu narrador, mistura elementos de naturezas diversas: visual (aparência), tátil 

(unhas, presente, mãos sobre a mesa) e auditiva (música), além de quebrar a ordem lógica da 

estrutura de um parágrafo, uma vez que a maneira de narrar do personagem abandona 

elementos como o ponto final, o travessão e as aspas, misturando a sua voz e a de outro 

personagem. Ou seja, por meio do procedimento do fluxo de consciência, no qual se alia o 

grotesco, rompe-se com a ordem e a coerência das estruturas narrativas que o narrador 

clássico produzia aos acontecimentos. 



115 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

No primeiro capítulo, viu-se como nos romances de João Gilberto Noll as posições de 

narrador e personagem são abaladas, de modo que é possível dizer que há um constante 

afastamento da posição de narrador por parte dos personagens principais de cada livro, 

encarregados por tal função. Assim, no romance A céu aberto, as narrativas propriamente 

ditas são mais desenvolvidas por outros personagens que pelo protagonista e também narrador 

do romance. Por seu lado, o romance Harmada não se desenvolve nos moldes de uma 

narrativa linear e clássica, uma vez que não há um objetivo que guia o protagonista a qualquer 

fim, de modo que a história se faz por meio do conflito vivido pelo protagonista entre ser 

narrador ou ser personagem. 

Na primeira parte do capítulo discutiu-se a narrativa de A céu aberto e, nesta, a guerra 

no qual estava inserido o protagonista. Nesse caminho, verificamos como a experiência da 

guerra foi alterando o personagem principal e culminou na ausência de capacidade narrativa 

daquele que deveria ser o narrador. Desse modo, é com esse momento da vida do personagem 

que podemos iniciar a comprovação de que fala Benjamin acerca da experiência dilacerante 

da guerra. De fato, o que ocorreu com o protagonista foi exatamente aquilo que Benjamin 

(1994) discute em seu texto “Experiência e Pobreza”: a arte narrativa perde seu espaço, posto 

que uma geração que viu e, o que é mais, que vivenciou a guerra, já não é mais capaz de por 

em palavras o que sofreu naquele tempo. 

Nessa esteira, destacam-se os resultados que a experiência da guerra causou no 

protagonista, de modo que foi possível comprovar que sua memória foi, de fato, dilacerada e 

que, por conta disso, sofre de um estado dispersivo agravante, o que o leva a questionar sobre 

sua loucura: “Que confusão eu tinha na cabeça, seria isso o que chamavam de loucura? De 

uma coisa sai outra de onde sai outra e assim sem parar, mas sem mostrar o fio que esclarece 

a sucessão dos fatos. Sim, eu era confuso, o mundo me atordoava” (p. 105). À medida que se 

questiona sobre seu estado mental, demonstra o seu desejo em perder a posição de narrador. 

Assim, reitera a sua vontade de silêncio, de não transmitir experiências e, para tanto, dá voz 

aos outros personagens que, muito embora “aceitam” essa posição, não pronunciam palavras 

duráveis e, tampouco, narrativas grandiosas, mas apenas narrativas frívolas que pouco 

interessam para a história. 

Para reiterar essa crise narrativa da modernidade, Noll utiliza-se da imagem cunhada 

por Benjamin a respeito do homem que viaja pelo mar. Portanto, diminui-se a condição (que 

nunca foi elevada) do protagonista, tornando-o um escravo sexual de um comandante do 
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navio e, além do mais, limita a sua possibilidade de observação do mundo, que se torna 

reduzida a uma pequena janela na cabine do navio. De maneira semelhante, o próprio 

comandante desse navio, que deveria, teoricamente, ser um homem com várias histórias para 

contar, pouco diz; nessa esteira, ele opta por entender o desprezível – no caso do cuspe que o 

protagonista lhe dá – como uma medalha mais valiosa que qualquer outra. Desse modo, 

comprova-se que o baixo ganha destaque em detrimento de feitos heroicos. 

Por sua vez, o romance Harmada calca-se na figura de um narrador-personagem que 

oscila entre assumir a posição de narrador ou de personagem. Desse modo, o protagonista, em 

determinados momentos, vê-se inteiramente como personagem, posto que encara sua vida 

como uma constante encenação. Por outro lado, percebe a sua condição de narrador, e 

assume, também, apenas essa postura em certos momentos do romance em que conta histórias 

para outros personagens. 

Por fim, se temos essa situação de conflito no que diz respeito à postura do 

protagonista, especialmente no que tange às suas ações, temos também esse embate ocorrendo 

no próprio indivíduo, que encontra em uma voz dentro de si e numa presença que caminha ao 

seu lado a representação da figura do narrador contra a figura do personagem. Assim, cria-se 

um combate entre atitude versus pensamento, em que o pensamento nos remete à imagem do 

narrador, enquanto a atitude nos leva às ações realizadas pelo personagem. 

A partir disso, vê-se que esta narrativa se desenvolve não por meio de uma história que 

se desenrola tradicionalmente, ou seja, por um começo, meio e fim, em que é possível 

determinar facilmente qual seja a trama ali desenvolvida e que, principalmente, gira em torno 

de um personagem heroico que tenha uma evolução e, consequentemente, um aprendizado. 

Ao contrário de tal estratégia, esse romance não possui uma trama que seja facilmente 

delineada e, principalmente, dotada de um personagem cuja característica primeira seja o 

heroísmo. Nessa esteira, Harmada constitui-se por um questionamento da tradição narrativa, 

desconstruindo certas noções estanques da teoria narrativa, como a de narrador e a de 

personagem, problematizando-as por meio do conflito externo – isto é, para o próprio leitor 

que estranha o que lê – e interno – no que diz respeito à própria constituição do personagem 

principal. 

Portanto, vemos que não há nos dois romances qualquer tipo de saber que é 

transmitido pelos protagonistas de cada um. Eles, na realidade, não contam, necessariamente, 

qualquer história, não passam qualquer exemplo e, por isso, não dizem palavras que possam 

ser duráveis no tempo, ao pensarmos em termos benjaminianos. Assim, há somente um vazio 

narrativo, o foco em descrições de estado de excitação, de suas condições de homens 
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perdidos, seja na guerra, seja na cidade de Harmada, e que são pessoas desprezíveis, ou, como 

afirma o próprio narrador de A céu aberto sobre si próprio, mas que equivale para o de 

Harmada também: um “morto a céu aberto, repasto para os urubus, exposto às intempéries 

com o fígado despedaçado à mostra, a sobra de uma tripa intestinal a poucos metros... Que um 

cão faminto a vislumbre e venha...” (p. 130). 

Nesse caminho, quando os narradores-personagens voltam-se para si, seus 

pensamentos são ilógicos, suas narrativas fragmentadas e pessoais, seus modos de narrar 

tornam-se vagos e, dessa maneira, pouco importa o que se conta. Por conta disso, ganha 

destaque o como se conta, ou seja, a linguagem que parece ser o verdadeiro personagem 

principal, como evidencia Costa Pinto (2005, p. 118) ao afirmar que na “obra de João Gilberto 

Noll há duas personagens fundamentais: uma é o protagonista anônimo que aparece em seus 

contos e romances; a outra é a própria linguagem”. Nestes casos, torna-se interessante e foco 

principal dos romances apenas as insensatas reflexões ilógicas e não o que tentam dizer os 

protagonistas, o que constitui uma característica do grotesco em que estão baseados os 

romances nollianos. 

A partir do que foi exposto no segundo capítulo, pode-se vislumbrar que os 

narradores-personagens de A céu aberto e Harmada, como propõe Hall (1999), constituem-se 

como sujeitos pós-modernos. Dessa maneira, o que se vê são dois homens cujas identidades 

são intercambiáveis e quase inexistentes. Assim, buscou-se evidenciar as diversas maneiras de 

manifestação da falta de identidade desses indivíduos pós-modernos que narram os romances, 

o que ficou claro a partir de dois pontos de vista: o anonimato e falta de origem; o 

esvaziamento. 

Sobre o primeiro caso, a falta de nomeação e origem manifestam-se por meio do fato 

de não possuírem um nome ou local de origem que os identifique. Desse modo, não é possível 

chamar estes narradores-personagens por outros nomes que não esses que foram utilizados no 

trabalho como “personagem”, “protagonista”, “narrador”, dentre outros que dizem respeito às 

nomenclaturas cunhadas pelas teorias narrativas. Nesta linha de raciocínio, não se pode dizer 

qual o país ou cidade de procedência destes eus que narram suas histórias, o que corrobora 

não apenas com a falta de nomeação, como também com o fato de não possuírem uma nação 

ou qualquer outro tipo de agrupamento com o qual possam se identificar. Assim, pode-se 

perceber que em seus romances, João Gilberto Noll busca o maior afastamento possível de 

questões nacionalistas e o faz por meio de narradores que anseiam uma espécie de isolamento. 

Em outras palavras, o imaginário coletivo que, segundo Anderson (2008), constitui 

uma nação, é deixado de lado em favor de uma narrativa pessoal, tanto no que diz respeito ao 
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seu conteúdo – a existência do protagonista – quanto à sua forma, explicitada pela presença de 

palavras que dizem respeito à primeira pessoa como pronomes e verbos. Assim, esses 

personagens nada mais são que um reflexo da sociedade pós-moderna, que já não mais 

estabelecem relação com um pequeno grupo e tampouco constituem suas identidades com 

base neles. Ao contrário, tratam-se de homens cujas identidades são cambiáveis, até ausentes, 

uma vez que não se apegam a qualquer forma de padrões pré-estabelecidos por uma norma 

social vigente. 

Por sua vez, a questão da memória surge como um aspecto complicador da própria 

questão do tempo e do espaço na narrativa. Conforme diz o narrador de A céu aberto, ele 

encontra dificuldade em unir o passado e o presente em uma linha de tempo racional, pois o 

tempo e o espaço, para ele, aparecem de forma fragmentária. Desse modo, o conteúdo do 

romance e a sua forma se espelham, pois há uma constante mudança do foco cenográfico, ou 

seja, o narrador está em um ambiente e, repentinamente, encontra-se em outro. Da mesma 

maneira, o tempo parece-lhe fragmentado; e tanto essa afirmação é verdadeira que no 

intervalo de um parágrafo a outro a mulher do protagonista faz uma viagem de ida e volta 

para Estocolmo, passando-se vários anos apenas nessa mudança. 

Dessa maneira, o afastamento de questões relacionadas à pátria, aliado ao 

esvaziamento da memória que acarreta a quebra de noções espaços-temporais, levam os 

protagonistas a um estado de esvaziamento de si e a uma perda de identidade. Assim, ao passo 

que se consegue mostrar, como foi feito até aqui – que esses dois personagens são indivíduos 

sem uma confortadora narrativa de si e, principalmente, estão em um processo de 

esvaziamento daquilo que diz respeito à sua própria existência, pode-se afirmar que são 

personagens que sofrem um processo de apagamento. 

Com isso, a falta de identidade revela-se por meio da exploração corporal de ambos, 

uma vez que não se limitam a qualquer valor sexual cunhado pela sociedade. Com isso, suas 

identidades não refletem, mas integram-se aos seus corpos e eles, personagens, passam a não 

terem um corpo, mas a se constituírem como um. Portanto, o sexo neste contexto não diz 

respeito simplesmente a uma saciação do prazer, mas a uma forma de demonstrar no corpo o 

quanto suas identidades são cambiantes. 

Em suma, o que pode ver nestas duas narrativas são dois personagens sem um traço 

identitário definido. Dessa maneira, é possível observar que esta questão atravessa toda a 

narrativa e continua em aberto mesmo no final dos romances, pois ambos não possuem um 

encerramento propriamente dito, o que pode dar a entender que os protagonistas continuarão à 

deriva e, assim, sem encontrarem origens, memórias, nomeação, ou seja, uma identidade. 
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Por fim, com esta questão da identidade e dos aspectos circundantes a ela, somos 

levados também a questionar sobre qual é o foco do conteúdo narrativo das obras de Noll. 

Uma resposta para tal questionamento pode ser encontrada em Machado (citado por Perrone-

Moisés, p. 92) que demonstra certa lamentação quando diz que “entre os muitos méritos de 

nossos livros nem sempre figur[e] o da pureza da linguagem”. A partir dessa afirmação do 

escritor, é possível dizer que Noll a leva ao extremo, de maneira que torna possível dar a ela 

um outro sentido: pureza da linguagem, para Noll, é, digamos, “pureza suja”, pois ele preza 

pela palavra crua, carregada de subjetividade e, principalmente, pelo que diz respeito ao baixo 

humano e, por conseguinte, ao grotesco. Desse modo, Noll trabalha em seu texto uma relação 

intrínseca entre conteúdo e forma e, assim, faz com que se o assunto é grotesco, a forma da 

obra também o seja e, neste caminho, ela seja pautada por quebras com o molde de literatura 

ao qual o leitor esteja acostumado, confirmando que a crise da palavra é um dos aspectos mais 

marcantes de suas obras. 

A partir das análises feitas no primeiro e segundo capítulos, em que tratamos da figura 

do narrador e do personagem, respectivamente, a terceira parte da dissertação buscou reunir 

esses dois elementos da narrativa, a fim de evidenciar que é por meio do embate entre adotar 

uma ou outra posição que o grotesco se manifesta, de modo que ele se apresenta tanto na voz, 

quanto no corpo desses narradores-personagens. Com o intuito de demonstrar como esse 

duplo papel exercido pelo protagonista corrobora na construção do grotesco literário dentro 

dos dois romances, primeiramente fez-se uma breve explanação acerca do que constitui a 

estética ora estudada a fim de tornar clara a sua manifestação, recepção e constituição. 

Ao longo da explicação do que compõe a estética do grotesco, vimos que ele é, 

essencialmente, uma maneira de questionar a ordenação do mundo tal como o vemos em 

superfície, de forma que o autor que se apoia – dentre várias outras, na estética grotesca – 

busca romper a disposição usual das coisas para celebrar uma subversão do senso comum, 

porém não de forma a elaborar uma distinção entre certo ou errado, alto ou baixo, 

distinguindo uma oposição crucial entre esses polos, mas para evidenciar a sua 

inseparabilidade e o equilíbrio de forças opostas. A partir dessa concepção, Thomson (1972, 

p. 27) ressalva que o grotesco nada mais é que um conflito aberto e não resolvido entre esses 

dois estados incompatíveis que acontecem tanto na construção da obra quanto no efeito por 

ela causado, aspectos manifestados por meio da incompatibilidade vivida pelos protagonistas 

entre ser narrador e personagem de suas próprias narrativas e no efeito de estranhamento 

gerado no leitor ao longo da leitura das obras. 
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Dentre os aspectos do grotesco que geram no leitor o estranhamento e indicam o ato de 

afastar-se do senso comum e da ordem, destaca-se o corpo percebido sob um viés realista em 

que ganha destaque suas partes ocultas, tais como o falo, as nádegas e o ânus que são 

constantemente invadidos por outros corpos e objetos, ou mesmo neles praticam a invasão, o 

que faz com que o sexo, por meio de sua manifestação instintiva, seja tomado como 

metonímia dos personagens. Nesse sentido, o corpo baixo e grotesco é um dos elementos 

principais em que se vê o equilíbrio de forças opostas em detrimento de qualquer atitude 

moralista, pois, se como foi dito, o grotesco não apresenta distinções entre alto e baixo, 

positivo e negativo, com o corpo grotesco e o sexo não será diferente, uma vez que se 

apresentam de maneira ambivalente, sendo através dessa negatividade e positividade 

constantes que ele apresenta-se por um estado de transformação, uma mudança que não se 

completa, um contínuo jogo de oposições em que o “antigo e o novo, o que morre e o que 

nasce, o princípio e o fim da metamorfose – são expressados” (BAKHTIN, 1987, p. 22, grifos 

do autor) 

Com base nos aspectos gerais dessa estética, foi possível observar no terceiro capítulo 

que o grotesco manifesta-se nos romances a partir de dois pontos fundamentais: a forma e o 

conteúdo. Sobre este último, vê-se que os dois protagonistas mostram-se como grotescos ao 

passo que se observa, primeiramente, que seus corpos estão sempre abertos, seja em um 

sentido literal, com feridas e secreções, em um sentido físico, que se exprime por meio do 

apego ao sexo e ao baixo corporal, de maneira que estão abertos no sentido de predispostos a 

esse apego, e também em um sentido metafórico, em que ambos demonstram que suas vidas 

não se constroem por um sentido teleológico, culminando em um futuro que é, assim como 

suas vivências, aberto. A partir disso, temos ao longo dos romances dois protagonistas que são 

afeitos ao sexo e que revelam traços de sua interioridade por meio de evacuações, vômitos, 

gozo, de forma que não faltam aos dois romances descrições detalhadas de estados de 

excitação e saciação das necessidades naturais do corpo. Ainda sobre o conteúdo, foi possível 

verificar que a insanidade desses personagens segue na linha do grotesco, pois dá indícios de 

que ambos são sujeitos que vivem em um constante estado de evasão que não lhes permite 

uma percepção da realidade e linha memorativa coerentes. Por conta disso, os fatos que 

contam aproximam-se do grotesco por trazerem a marca da desordem, de modo que, algumas 

vezes, mesclam elementos de diferentes zonas da natureza, sobrepõem imagens e fazem 

associações que rompem com o senso comum de linearidade e dá margens a um fluxo de 

consciência em que “aniquilam as ordenações que regem o nosso universo” (KAYSER, 1986, 

p. 30). 



121 

A partir da insanidade e do fluxo de consciência revelados na figura dos protagonistas, 

surge a manifestação do grotesco na forma dos romances. Esse aspecto surge por meio de um 

dos elementos constituintes do grotesco: o questionamento da ordem, sendo que esse 

questionamento aparecerá nos romances em virtude de uma subversão espaço-temporal que 

retira o leitor do senso comum de um começo-meio-fim da narrativa tradicional. Dessa forma, 

é por meio do presente contínuo no qual estão inseridos esses sujeitos, bem como no fato de 

que na mudança de um parágrafo para outro há a aproximação de diferentes espaços nos quais 

se encontram os protagonistas que se pode construir uma relação entre a maneira de viver 

desses protagonistas e as suas formas de “narrar”, revelando, também no quesito formal e 

estético das obras, a dificuldade encontrada pelos narradores de contar o que vivenciaram. 

Assim, se em um determinado momento dos romances eles estão em um lugar, 

repentinamente e, em alguns casos, sem que eles próprios saibam como, estão em outros, o 

que revela que a capacidade os protagonista em unir o que, em teoria, seria linear, está 

abalada, dando-se margem a uma narrativa que se pauta pela quebra espaço-temporal e 

discursiva, em que se focaliza o baixo corporal, a insanidade e o fragmento. 

Como se constrói por meio da relação entre corpo e voz, ou seja, no embate entre ser 

personagem ou ser narrador, o grotesco nesses dois romances de João Gilberto Noll surge 

como elemento que realiza a articulação entre a forma e o conteúdo das obras. A partir dessa 

constatação, percebe-se que o grotesco é o elemento estético que expõe a crise do sujeito, 

revelada por meio dos personagens, e a crise narrativa, observada no silenciamento dos 

narradores que encontram certa dificuldade em narrar e, em alguns casos, afastam-se de tal 

posição. A partir disso, o que se nota é que o grotesco presente nesses romances dá-se por 

meio da enunciação, refletindo a crise da palavra (enunciado) e a crise do sujeito (o 

enunciador). Nesse caminho, ele revela-se na relação corpo-voz, o que faz com que se os 

narradores-personagens, enquanto seres ficcionais, são grotescos, suas narrativas também o 

sejam. Dessa forma, nessas suas duas obras pode-se entender que há a presença desse artifício 

como procedimento literário que trabalha a relação intrínseca entre forma e conteúdo, 

permitindo ao grotesco ir além do plano temático e passar a se manifestar no plano formal dos 

romances e, portanto, nos modos de narrar, revelando que, em Noll, a própria linguagem é 

grotesca de um ponto de vista estético e de procedimento literário, por meio de metáforas, 

metonímias, rebaixamentos e desproporções. 
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