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A memória tem uma importância considerável para a sociedade. Através dela,

conseguimos nos identificar com os espaços e também compreender o presente e

todos os seus problemas. Para um arquiteto, entrar em contato com a memória

possibilita projetos que respeitem o lugar e as pessoas, preocupação nem sempre

presente na arquitetura e no urbanismo das últimas décadas. Conhecer histórias

também aproxima as pessoas umas das outras e nos faz desenvolver sensibilidade e

empatia, características fundamentais para os profissionais atuantes sobre o

espaço. Pensando nisso, este trabalho busca falar de arquitetura e da memória de

São José do Rio Preto através do contato com seus moradores, que, por meio de

entrevistas, relataram suas próprias histórias sobre a cidade. Suas memórias foram

representadas através de desenhos que contam mini-histórias, convidando o leitor a

descobrir lugares pelos olhos de outras pessoas.

Palavras chave: Memória; Desenho; São José do Rio Preto.
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Memory has a considerable importance to society. Through memory we can identify

with spaces and also understand the present and all of its problems. For an

architect, being in touch with memory enables projects that respect places and

people, concern not always present in architecture and urbanism during the last

decades. Knowing stories can also bring people closer to each other and allow us to

develop sensibility and empathy, fundamental characteristics for professionals

working with spaces. Considering that, this study aims to talk about the architecture

and memory of São José do Rio Preto through the contact with its residents, who

were interviewed and reported their own stories about the city. Their memories

were represented with drawings that tell short stories, inviting the reader to

discover places through the eyes of other people.

Keywords: Memory; Drawing; São José do Rio Preto.
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Certa vez, me deparei com um vídeo de uma

conversa entre os arquitetos Peter Zumthor e Juhani

Pallasmaa. No início de 2018, eles se sentaram frente aos

alunos da Universidade Aalto para discutir arquitetura.

ZUMTHOR: Se olhar para trás, existe algum espaço
de uma casa ou prédio que você poderia dizer ser o
primeiro espaço que o influenciou? Onde você
sentiu que havia algo de especial sobre aquele
lugar, talvez até mesmo antes de você saber da
existência da arquitetura.
PALLASMAA: Uma casa na fazenda, onde eu morei
quando criança durante os anos de guerra. Existiam
dois lugares que eu entendia ou experienciava
como espaços. Um deles era o espaço embaixo da
varanda de entrada, tão baixo que só as galinhas, o
cachorro, o gato e eu conseguíamos entrar. O outro
era o sótão da casa que, eu percebi mais tarde, foi
minha primeira biblioteca. Havia jornais antigos no
chão, junto com a serragem, o isolamento térmico e
objetos antigos. Tinha também dois livros de
padrões de papel de parede que eu estudava,
durante os anos de guerra, quando não havia livros.
ZUMTHOR: A experiência inicial lhe proporcionou
qual sensação, quando garoto?
PALLASMAA: Era tudo relacionado à sensação de
lar. Inicialmente, casa era só o interior, mas se
expandiu gradualmente.

PREFÁCIO
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Até a vila mais próxima tinha a sensação de casa.
Então eu entendi, na minha infância, que para além
da floresta estava o mundo. (PETER... 2018).

Inevitavelmente, procurei minha própria resposta para

a pergunta de Zumthor. Onde foi que eu vivenciei, pela

primeira vez, a sensação de lugar?

Lembrei-me de um dia em que eu e minha mãe

estávamos andando pelo centro de minha cidade, São José

do Rio Preto. Eu tinha um seis ou sete anos, assim como

Pallasmaa. O calçadão estava lotado e nós seguíamos, de

mãos dadas, em meio ao calor e às pessoas se esbarrando

com bolsas e sacolas.

Precisávamos chegar a alguma daquelas lojas de

vitrines pintadas com anúncios de promoção. Eu mantinha

esse objetivo em mente, na esperança de encontrar menos

movimento dentro da loja. E então me bateu uma

curiosidade. Para onde todas aquelas pessoas estavam indo?

O que estavam fazendo? De onde vinham?

De repente, tudo pareceu maior e mais complexo do

que um simples percurso até a loja de sapatos. Eu e todas

aquelas pessoas, de trajetos desconhecidos, existíamos.

Mas não em qualquer lugar: existíamos ali, naquela calçada,

que parecia nunca ter tido uma existência tão concreta

quanto naquele momento.

Quando consegui colocar esse dia em palavras, percebi

ter tido consciência não apenas da sensação de lugar, mas

também de compartilhá-lo com muitas outras pessoas,

desconhecidas e diferentes de mim. Para além da calçada

estava o mundo.

Desde então, sempre que me encontro em lugares

lotados, tenho essa cansativa e insaciável curiosidade que

quase me faz perguntar ao desconhecido mais próximo

“Qual é a sua história?”

Para este trabalho, tomei a liberdade de fazer essa

pergunta mais vezes. Ouvi memórias capazes de me

transportar para ruas que nunca conheci, para praças de

outra época e para lugares que já deixaram de existir. Na

memória tudo se mantém. E é isso que vou contar a você.
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O historiador Le Goff (1990) destaca a memória como um dos

mais importantes meios para abordarmos os problemas do tempo e da

história. Ele interpreta a memória como sendo a função psíquica de

conservar informações e impressões interpretadas como passadas. O

estudo desse conceito é tão amplo e possui tantos significados que pode

ser discutido por áreas do conhecimento completamente distintas, como

a psicologia, a biologia, a psiquiatria e até as ciências humanas.

A memória coletiva é tão importante para a sociedade e sua

cultura, que já foi posta em jogo inúmeras vezes na luta das forças sociais

pelo poder. Ser o agente responsável pela memória e pelo esquecimento

se tornou uma das grandes preocupações dos grupos dominantes das

sociedades, pois esse é um mecanismo eficaz de manipulação e controle.

Da mesma forma, a memória e a história são fundamentais para

os profissionais que atuam sobre o espaço. Todo o trabalho do arquiteto

é pautado em narrativas. Quando um cliente chega até o profissional

para requisitar um projeto, ele narra sua história. Descobrimos sobre sua

personalidade, sua família, qual é seu tipo preferido de cozinha e o que

mais valoriza em uma área de lazer.

1. INTRODUÇÃO
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Os lugares também contam histórias e podem ser

lidos, como livros. Podemos descobrir muito sobre cultura,

aspectos geográficos, economia, política e sobre tantos que

já passaram naquele lugar, se soubermos lê-lo. Quando atua

sobre o espaço, portanto, o projetista interfere sobre os

lugares onde os novos capítulos da história de uma

sociedade acontecerão.

Refletindo sobre a importância dessa atividade,

arquiteta Marta Bogéa (2017) explica que, diferentemente

dos arquitetos modernos, “atiçados pelo ímpeto de seguir

sempre adiante e aptos a sobreviver à história e a cultura”

(BOGÉA, 2017), os projetistas de hoje devem valorizar os

traços coletivos da cultura, sem apagar os rastros do

passado. Isso não quer dizer que as novas produções

arquitetônicas devam se erguer sobre a nostalgia do que já

passou, mantida intacta. Pelo contrário: é necessário que o

presente coexista com o passado, sem mitificá-lo ou destruí-

lo na ilusão de viver um momento inédito e desconectado.

Abrir mão da História seria negar, também, a compreensão

do presente.

[...] um espaço construído como resultado da vida das pessoas,
dos grupos que nele vivem, das formas como trabalham, como
produzem, como se alimentam e como fazem/usufruem do
lazer. É, portanto, cheio de história, de marcas que trazem em
si um pouco de cada um. É a vida de determinados grupos
sociais, ocupando um certo espaço num tempo singularizado.
Considerando que é no cotidiano da própria vivência que as
coisas vão acontecendo, vai se configurando o espaço, e dando
feição ao lugar. Um lugar que é um espaço vivido, de
experiências sempre renovadas, o que permite que se
considere o passado e se vislumbre o futuro. A compreensão
disto necessariamente resgata os sentimentos de identidade e
de pertencimento. (Callai, 2004).

Existe ainda uma outra dimensão

importante no ato de ouvir e contar histórias. Ao ouvirmos

uma história, entramos em um profundo contato com quem

a conta. Assim, nos aproximamos do outro e de um universo

que nem imaginávamos existir. Para um arquiteto, o contato

com as pessoas, seus sentimentos e memórias desperta a

empatia necessária para a realização de projetos que não

desconsiderem a dimensão humana da arquitetura.

Justamente por isso, Pallasmaa (2018) relembra a sábia frase

dita por seu professor nos anos 60: “O talento de imaginar

situações humanas é mais importante para um arquiteto do

que o dom de fantasiar sobre espaços.”
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Como prova de que, nas últimas décadas, a dimensão

humana foi frequentemente esquecida na arquitetura e no

planejamento urbano, o arquiteto dinamarquês Jan Gehl

dedicou seu livro Cidade Para Pessoas (2015) totalmente a

essa questão.

Por décadas, a dimensão humana tem sido um tópico do
planejamento urbano esquecido e tratado a esmo,
enquanto várias outras questões ganham mais força, como
a acomodação do vertiginoso aumento do tráfego de
automóveis. Além disso, as ideologias dominantes de
planejamento - em especial, o modernismo - deram baixa
prioridade ao espaço público, às áreas de pedestres e ao
papel do espaço urbano como local de encontro dos
moradores da cidade. Por fim, gradativamente, as forças
do mercado e as tendências arquitetônicas afins mudaram
seu foco, saindo das inter-relações e espaços comuns da
cidade para os edifícios individuais, os quais, durante o
processo, tornaram-se cada vez mais isolados,
autossuficientes e indiferentes. (GEHL, 2015, p. 3).

Faz-se necessário, portanto, recobrar a sensibilidade

pela memória e pelas pessoas no ambiente urbano,

gradativamente perdida ao longo dos anos. Somente assim

teremos cidades saudáveis e com qualidade para os seus

moradores.

Pensando nisso, este trabalho busca levantar a

discussão sobre a importância da memória nas cidades e

despertar a sensibilidade pelas pessoas que as habitam

através de narrativas contadas por elas mesmas. Dessa

forma, o leitor poderá enxergar lugares a partir do ponto de

vista de outras pessoas e, também, conhecer um pouco mais

sobre as mais variadas histórias de vida acontecendo nos

espaços urbanos.

Para isso, escolhi uma cidade específica, São José do

Rio Preto, e entrevistei pessoas que tiveram suas narrativas e

sensações expressadas através da principal ferramenta de

trabalho do arquiteto: o desenho.
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2. DISCUSSÃO TEÓRICA: A ARQUITETURA 

FORA DA ARQUITETURA

Para se conectar com essa sensibilidade aparentemente perdida na

arquitetura e no urbanismo contemporâneos, Pallasmaa busca a arte. Ele

explica que “todas as artes estão envolvidas na mesma questão: como é

se sentir humano neste mundo?” (PALLASMAA, 2011).

Eu acho o trabalho arquitetônico, principalmente dos meus
contemporâneos, menos sincero e menos tocante que o de pintores,
poetas e compositores. E eu acho que é simplesmente porque
arquitetura é coberta por tantas racionalizações grosseiras, códigos e
fiscalizações que, no fim, se o arquiteto ainda tiver energia, ele pode
pensar na dimensão poética. (INDESIGN, 2018).

Assim como Pallasmaa, Zumthor (2018) tem uma relação tão

forte com a arte, que afirmou ter aprendido mais sobre arquitetura fora

dela do que analisando edifícios. Para ele, música, pintura e poesia têm

uma relação íntima com a vida, assim como a arquitetura. Tanto uma

quanto a outra conseguem despertar em nós o sentimento de pertencer

ao mundo, bem como reforçar nossa identidade pessoal.

Em sua obra Os Olhos da Pele, Pallasmaa (2011) reflete sobre a

arquitetura, a arte e os sentidos, elementos que nunca andam separados.

Em sua opinião, a missão da arquitetura e da arte verdadeiramente
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significativas deve ser despertar a sensação de que somos

“seres corpóreos e espiritualizados”. Entretanto, o único

modo de produzir coisas capazes de alcançar esse patamar e

despertar esses sentimentos é entrando em contato com

suas próprias emoções, associações e memórias. Trabalhar

arquitetura e arte é também trabalhar a si próprio.

Pensando nisso, a partir de agora este

trabalho falará da arquitetura na arte e da importância dessa

relação para todos, mas, principalmente para os arquitetos.

Selecionei algumas obras de literatura, cinema e quadrinhos

que julgo ter discussões relevantes para aqueles que atuam

sobre os espaços, porque, como observa o filósofo François

Soulages:

A ficção não é, antes de mais nada, mentira ou
ilusão: é uma ferramenta que possibilita a criação
do outro em função dos próprios desejos e temores;
é sobretudo, um meio para viver melhor sua própria
relação com o real e apreender, mesmo pelo
pensamento, esse real. (SOULAGES, 2009, p.149).

2.1. CIDADES INVISÍVEIS
(Italo Calvino, 1972)

O viajante Marco Polo recebia ordens diplomáticas do

imperador Kublai Khan para que viajasse pelas cidades de

seu império, o qual já não era mais capaz de conhecer

sozinho, dada à vastidão de suas terras. Assim que retornava

da missão, o viajante narrava suas aventuras e descrevia as

cidades conhecidas ao imperador. Suas histórias eram a

única forma de Kublai Khan descobrir o próprio império.

Cada capítulo conta sobre uma cidade, que é

encaixada em uma das seguintes categorias: As cidades e a

memória; As cidades e o desejo; As cidades e os símbolos;

As cidades delgadas; As cidades e as trocas; As cidades e os

olhos; As cidades e o nome; As cidades e os mortos; As

cidades e o céu; As cidades contínuas; As cidades ocultas.

Essas categorias receberam cinco cidades cada e foram

aparecendo aos poucos ao longo do livro, como edifícios

sendo construídos conforme a leitura progride.

Além das descrições de Marco Polo serem bastante

eficientes para mostrar a complexidade urbana e as grandes
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diferenças entre as cidades, ele nos convida a construí-las

mentalmente através de nossas próprias associações. Esse

exercício de imaginação que fazemos ao ouvir uma narrativa

é como se fosse uma das viagens de Marco Polo para o

nosso próprio interior. Essa viagem reforça o que sabemos

sobre nós mesmos e pode nos trazer uma melhor

compreensão de nossas próprias experiências.

— Você viaja para reviver seu passado? — era, a
essa altura, a pergunta do Khan, que também podia
ser formulada da seguinte maneira: — Você viaja
para reencontrar o seu futuro?

E a resposta de Marco:

— Os outros lugares são espelhos em negativo. O
viajante reconhece o pouco que é seu descobrindo
o muito que não teve e o que não terá. (CALVINO,
2005, p.29)

Em alguns momentos, essas viagens não serão claras.

É comum que cada viajante tenha percepções diferentes

sobre os elementos narrativos. Certa vez, por exemplo,

Marco Polo, que não se comunicava na mesma língua do de

Kublai Khan, chegou de uma missão com uma fáretra cheia

de flechas. O imperador ficou na dúvida se o objeto indicava

a proximidade com uma guerra, uma abundância de caça ou

a oficina de um armeiro. Quando os objetos não eram o

suficiente para contar a história, Polo se usava de gestos,

expressões e palavras. Essa passagem ilustra as diversas

formas de comunicação e de percepção das pessoas. Ainda

assim, toda percepção nos conta um pouco sobre nós.

Depois de muito ouvir, Kublai Khan questionou o

porquê do viajante nunca mencionar Veneza, sua própria

cidade. Marco Polo sorriu e respondeu:

— E de que outra cidade imagina que eu estava
falando?

O imperador não se afetou.

— No entanto, você nunca citou seu nome.

E Polo:

Todas as vezes que descrevo uma cidade digo algo a
respeito de Veneza. (CALVINO, 2005, p.82).

Mas enquanto os dois continuam a conversar, novas

cidades surgem e aquelas onde se exauriram as variedades

das formas chegam ao fim. As histórias e as viagens nunca se

esgotarão.
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2.2. CENTRAL DO BRASIL

(Walter Salles, 1998)

A história começa com o encontro entre a professora

aposentada Dora (Fernanda Montenegro) e o menino Josué

(Vinícius Oliveira). Dora trabalha na Estação Central do Brasil

redigindo cartas para pessoas analfabetas que precisam se

comunicar com familiares em outras cidades. Ela fica

responsável por enviar as cartas, mas nem sempre cumpre

com o combinado, embolsando o dinheiro recebido para a

postagem.

A mãe de Josué, uma das pessoas atendidas por Dora,

morre em um acidente de ônibus e seu filho fica sozinho na

estação, em busca do pai que nunca conheceu. Inicialmente,

a rabugenta professora não se abala com a história, assim

como não se sensibilizava pelas cartas que escrevia, mas

acaba levando o menino para casa.

O abrigo não dura muito. Dora leva Josué até uma

instituição de adoção, negocia com os responsáveis e, com o

dinheiro recebido, compra uma televisão. Sua amiga Irene

(Marília Pêra) a convence de que a instituição era ilegal e

encobria o tráfico de órgãos, então ela se sente culpada e

parte para o resgate da criança. A partir desse momento,

Dora e Josué se unem na solidão e embarcam em viagem de

fuga do Rio de Janeiro ao nordeste, a fim de encontrar a

família do menino.

A viagem é uma busca pelas origens de Josué, mas, sem

saber, Dora também entra em contato com suas memórias e

sua própria história. A sinopse elaborada pelo diretor do

filme, Walter Salles, ressalta o aspecto mais importante da

trama:

Em Central do Brasil um garoto de nove anos parte
à procura do pai que não chegou a conhecer. A
viagem inverte o eixo de migração norte-sul e
permite que o menino redefina a sua própria
história. Ele é acompanhado na sua busca por uma
mulher que se tornou insensível, cínica, mas que
também busca a segunda chance que a libertará de
sua existência mesquinha em uma pequeníssima
odisseia: um garoto em busca do pai, uma mulher à
procura dos seus sentimentos, um país à procura de
suas raízes. Todos conhecem o significado da
palavra perda, mas não abdicaram do direito de
resistir, de mudar o curso das coisas. A procura do
pai se confunde pouco a pouco com a procura de
um outro Brasil. O Brasil de Central do Brasil é
humanista e comovente, um país onde a
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fraternidade e a compaixão ainda são possíveis. Um
país onde a indiferença e o cinismo não cabem
mais. (CINEMAIS, 1998, p.38-39).

Mas Dora não parte nessa busca com boa vontade. Ela

tenta várias vezes deixar o menino sozinho e voltar para a

sua rotina e o seu território conhecido, embora seja

impedida todas as vezes. Dora menospreza o anseio pela

figura paterna ao se lembrar da própria infância e de seu pai,

a quem pouco conhecia. Esse momento reflete a

aproximação das histórias de ambos e a abertura para que

ela comece a ter uma nova visão do outro, com quem estaria

ligada, querendo ou não.

Depois de desmaiar de exaustão no meio de um ritual

religioso em uma cidade do interior de Pernambuco, Dora é

acolhida por Josué e dá um grande passo em sua evolução

emocional. Quando acorda, o menino a convence a escrever

cartas para as pessoas da cidade que, dessa vez, precisam se

comunicar com quem está nas cidades grandes. Dora é

muito mais solícita do que no início e de fato envia as cartas.

A problemática de ambas as personagens caminha,
pois, paralela e solidariamente, mas possui natureza e

conotação diversa. Se para o menino representa o
encontro do futuro em sua interseção com o passado,
para a professora aposentada não é apenas a fuga ao
gangsterismo que a persegue, porque essa fuga é
decorrência de sua paulatina humanização provocada
pelos fatores que cercam a origem e o
desenvolvimento de sua vinculação ao menino.
Enquanto inserta na engrenagem da árdua luta pela
sobrevivência em meio à insuficiente aposentadoria,
sua postura e atuação caracterizam-se por
acentuados egoísmo, insensibilidade, desonestidade
e exploração da ingenuidade e confiança alheia.
Submetida, porém, ao choque da constrangedora
realidade do outro, ao qual laços emocionais sutis já a
ligam, renascem-lhe e encorpam-se-lhe as fibras da
convivência solidária. (BILHARINHO, 200, p.161)

Na visão de Walter Salles, Dora passa por um processo

de ressensibilização, advindo do contato com o outro e com

sua própria história. Ao ajudar Josué a encontrar suas

origens, ela também entrou em contato consigo mesma e

com suas memórias.

Ao fim, quando Josué encontra seus irmãos e Dora

parte de volta para casa, é a vez dela mandar sua própria

carta. Ela pede para que ele não a esqueça e, sempre que

quiser, olhe a foto que tiraram juntos na feira de

Pernambuco. O diretor explica “A questão da imagem não é

decorativa, como é muitas vezes pra gente. Constitui-se
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numa memória, numa necessidade intrínseca quase que de

sobrevivência. Uma forma de resistir é lembrar a pessoa que

se foi.” (CINEMAIS, 1998).

2.3. AQUARIUS (Kleber Mendonça Filho, 2016)

Aquarius é o nome do edifício na Praia de Boa Viagem,

Recife, onde mora Clara (Sônia Braga), uma jornalista

aposentada. Em seu apartamento, ela passou a juventude,

criou três filhos e viveu com sua família por momentos

felizes e durante a superação de um câncer de mama.

Entretanto, uma construtora tem a intenção de demolir o

prédio para construir outro, de visual mais moderno.

O filme começa com uma cena dos anos 80, numa

noite qualquer em que Clara e seus familiares andam de

carro pela praia. Essas mesmas pessoas seguem para o

Aquarius, onde está acontecendo uma festa de aniversário

para sua tia. O local é repleto de memórias. Em seus

discursos de aniversário, os personagens relembram suas

histórias e os móveis que os acompanharam em tantas

situações. É esse apartamento, carregado de tantos afetos e

lembranças, o principal alvo da construtora.

Clara é a única pessoa que não concorda em vender o

apartamento e, a partir daí, sofre diversos tipos de assédio
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para mudar de ideia. O espírito ávido por rapidez e lucro

característico das construtoras é materializado no

personagem Diego (Humberto Carrão), um jovem recém

formado, repleto de ideais empreendedores e frieza,

disposto a fazer o que for necessário para conseguir o último

apartamento.

Desde sua primeira cena, quando bate na porta de

Clara para discutir a proposta, Diego trata o prédio como

apenas uma área de valiosos metros quadrados capazes de

lhe gerar lucro e prestígio. Jamais um lar. Os outros

apartamentos, já vazios, são deixados de portas abertas num

gesto provocativo, e Clara insiste em fechá-las, como se

fosse um sinal de respeito por alguém que já não está mais

ali.

Apesar de seu apreço pelas memórias, Clara não tem

um comportamento saudosista de quem acredita que o

presente não é tão bom quanto o passado, e o futuro,

menos ainda. Ela não parou no tempo. É viúva, mas não

deixou de se relacionar. É aposentada, mas não deixou de

ser ativa. Consome qualquer tipo de mídia e não se

escandaliza com redes sociais e com os relacionamentos de

seus filhos e sobrinho. O próprio apartamento teve a planta

modificada.

Clara não quer ficar presa do passado, não é dessa

forma que ela enxerga a situação. É nesse descompasso de

pontos de vista que se dá a origem de seu embate com os

outros personagens, em especial a filha Ana Paula (Maeve

Jinkings), quem questiona sua decisão de permanecer no

apartamento, mesmo com todo o prédio vazio. O maior

conflito de Clara é, na verdade, o de não ser compreendida.

O apartamento funcionar como um porto seguro da

história e da identidade daquela família é um fato

inquestionável e ainda muito relevante. O empreendimento

da construtora ataca direta e fisicamente essa questão.

Entretanto, acredito que exista um outro ponto ainda maior

sendo pressionado com a demolição: o desrespeito por um

modo de pensar que leva em consideração os vínculos.

Esse desrespeito não vem somente dos empresários,

mas também de pessoas próximas a ela, como Ana Paula.
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Disfarçado de boas intenções, Diego a informa que o

empreendimento se chamará Novo Aquarius, porque “é uma

forma de preservar a memória da edificação”. A filha, que

apesar de não querer prejudicar Clara de forma alguma,

deixa a preocupação com a segurança da mãe e o interesse

financeiro na oferta de falar mais alto que sua sensibilidade.

Com assédios sucessivos e progressivos, Diego procura

afetar Clara, que resiste bravamente a rituais religiosos,

festas e orgias nos apartamentos vizinhos. A cartada final do

empresário foi levar ao prédio colônias inteiras de cupins de

demolição. O Aquarius estava com os dias contados.

Clara retribuiu o presente. A cena final mostra que, se

a construtora também não estivesse perto de um fim, teria

uma boa dor de cabeça. Ela e sua advogada reuniram

documentos incriminadores, que complicariam a vida dos

empresários, e os levaram até o escritório, juntamente com

uma mala carregada de cupins.

ANA PAULA: Mamãe, eu vou repetir, eu vou falar

uma coisa que ninguém quer falar para a senhora. Mas eu

acho que a senhora deveria vender esse apartamento. A

senhora vai se livrar de um problema.

CLARA: Que problema?

ANA PAULA: É mamãe, só que nós três ficamos

preocupados com a senhora, sozinha, num apartamento num

prédio fantasma.

CLARA: Prédio o que, Ana? Prédio fantasma? Você

não tem limite, né? A sua sensibilidade às vezes é uma coisa

impressionante. A sua visão da vida.

ANA PAULA: Mamãe, estou falando que eu estou

preocupada com a senhora. A senhora está vivendo em um

prédio que não tem conforto, que ficou velho, que não tem

segurança, que não tem estrutura nenhuma, ele tá vazio.

CLARA: Quando você gosta, é “vintage”. Quando você

não gosta, é “velho”.

(AQUARIUS, 2016).
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2.4. AVENIDA PAULISTA (Luiz Gê, 2011)

O quadrinista Luiz Gê entrou em contato com suas

próprias memórias para contar a história da Avenida Paulista

através de quadrinhos.

A minha lembrança mais antiga da Paulista é a de estar
de pé no banco de um carro que transita em direção à
praça Osvaldo Cruz, pouco depois de ter passado a
avenida Brigadeiro. (...) A Paulista sempre foi marcante.
Lembro-me desse dia, belo e de céu azul, da avenida,
dos trilhos do bonde, do movimento dos carros — não
muitos — indo e vindo, das árvores de grossos troncos
encorpados e de tom claro, e do vulto das mansões
que passavam atrás delas. Conectada
inseparavelmente a essa memória sempre me vem a
marchinha Pescaria com seus versos Domingo é dia/ de
pescaria/ eu pego o meu caniço e samburá (...). (GÊ,
2011, p. 5).

No início da revista, ele conta a relação que teve

desde criança com a avenida de forma bastante sensorial.

Lembra-se do carro, do céu, dos movimentos, das árvores e

de uma música que associou ao local. Nas páginas seguintes,

explica sua conexão com os quadrinhos, presentes em sua

vida desde a época da faculdade de arquitetura. Sempre

gostou de retratar a realidade urbana, geralmente São Paulo,

como um personagem dentro do roteiro. Pensando nisso, ao

receber um convite da Revista Goodyear, Luiz Gê decidiu

fazer um registro visual das vidas, coisas histórias e questões

cercando os habitantes paulistanos.

A história retrata períodos desde antes da avenida

existir, passando pela sua criação, pela fase dos casarões, a

fase de transição e alargamento e até o da verticalização. Ao

fim, o artista faz suas previsões para o futuro do local,

trazendo seus próprios elementos de ficção.

Esses quadrinhos foram muito inspiradores,

primeiramente devido à conexão do autor com o tema, mas

também por ter representado tão bem a cidade na História.

A simplicidade da narração e a arte, desenvolvidas por Gê,

tornaram a história de São Paulo acessível a qualquer

público, promovendo a aproximação entre cidadãos e

memória.
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Após conhecer e refletir sobre essas obras abordadas

no capítulo anterior, decidi que gostaria de continuar a

discussão sobre memória e sensibilidade na produção do

espaço. Acredito que a narrativa seja um excelente veículo

para esse debate, como fizeram Calvino, Walter Salles ,

Kleber Mendonça Filho e Luiz Gê.

Como Kublai Khan e Marco Polo, sentei para

conversar com algumas pessoas e pedi que me contassem

memórias suas. Foi emocionante esse contato com o outro,

que entrava numa busca pelas sensações e pelos lugares de

seu passado. Como não poderia deixar de ser, o espaço era

um agente fundamental das histórias.

A minha vontade, então, tornou-se registrar essas

memórias de uma forma que pudessem tocar outras

pessoas, assim como fizeram comigo, e conduzi-las a pensar

na importância de suas próprias histórias e dos que as

cercam. Existe uma beleza, ou até um conforto, vindos da

3. PROPOSTA
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sensação de termos vivido coisas semelhantes e tido

sentimentos parecidos. Essa identificação com o outro nos

leva a uma compreensão maior de nós mesmos e do que

nos cerca.

Durante os diálogos, pude perceber que as narrativas

eram sobre acontecimentos tão corriqueiros, que a própria

pessoa parece não ter refletido muitas vezes sobre a

importância e as saudades sentidas de tudo aquilo. Isso me

motivou a retratar coisas talvez despercebidas por todos os

outros presentes naquele local e naquela época, mas não

para a pessoa com quem conversei. São fragmentos de

histórias cotidianas, sem nenhum evento muito especial,

mas que despertaram sensações marcantes o suficiente para

ainda serem lembradas anos depois.

Considerando a proximidade que sempre tive com o

desenho e a importância deste instrumento para o arquiteto,

optei por desenhar. Através dos desenhos, eu poderia

retratar melhor tudo o que vai além do espaço físico e

recontar essas narrativas para outras pessoas. Meu interesse

se voltou para as sensações experienciadas pelas pessoas

com quem conversei, mais até do que tentar reconstruir o

espaço como ele realmente era. A isso, seguindo o conceito

de Peter Zumthor, chamarei de atmosfera.

É importante enfatizar que não busco recriar no papel

o espaço tal qual ele era, até porque não seria possível ter

total compreensão dele sem ter estado lá na época descrita.

Meu objetivo é representar a interpretação feita pela pessoa

com quem conversei, destacando detalhes, percepções e

experiências muito particulares de cada uma.
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Zumthor (2009) denomina de “atmosfera” tudo

aquilo que tem “uma presença tão bela e natural” que é

capaz de tocar as pessoas. A atmosfera se comunica

imediatamente com nossa percepção emocional, podendo

despertar compreensão, conexão ou recusa. É aquele

sentimento provocado por todas as artes e também pela

arquitetura. Ele exemplifica através de um apontamento:

“É Quinta-feira Santa de 2003. Sou eu. Estou ali
sentado, uma praça ao sol, uma arcada grande, longa
alta e bonita ao sol. A praça - frente de casas, igreja,
monumentos - como panorama à minha frente. A
parede do café nas minhas costas. A densidade certa
de pessoas. Um mercado de flores. Sol. Onze horas. A
parede do outro lado da praça na sombra, em tons
agradavelmente azuis. Sons maravilhosos: conversas
próximas, passos na praça, pedra, pássaros, um leve
murmúrio da multidão, sem carros, sem barulho de
motores, de vez em quando ruído de obra ao longe. Os
feriados a começar já tornaram os passos das pessoas
mais lentos, imagino. (...)”. Agora, o que é que me
tocou? Tudo. Tudo, as coisas, as pessoas, o ar, ruídos,
sons, cores, presenças materiais, texturas e também
formas. (ZUMTHOR, 2009, p. 15)

4. ATMOSFERAS
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Despertar essas sensações é um ofício do arquiteto e

do artista. Segundo o autor, existem procedimentos e

instrumentos que podem ser levados em consideração por

um arquiteto interessado na atmosfera de seu projeto. Ele

resume esse trabalho em nove ferramentas: a anatomia do

espaço, os materiais, o som, a temperatura, os objetos, a

serenidade e a sedução, a relação entre interior e exterior, a

intimidade e a luz.

Para Zumthor (2009), a combinação de todos esses

elementos cria espaços cheio de significados, almejados por

ele em seus projetos. O autor se alegra ao imaginar que um

edifício, uma rua ou uma praça podem ser lembrados anos

depois, talvez porque foi ali que alguém beijou seu primeiro

amor, ou por qualquer outro motivo. O importante é que

esses lugares tocaram, comoveram, aliviaram e ajudaram

alguém. Isso é o que motiva Zumthor a projetar.

Durante minhas entrevistas, percebi uma ênfase

muito grande dada a essas atmosferas. Elas realmente são

partes fundamentais de nossas memórias. Algumas pessoas

mencionam os sons, outras se lembram bem dos materiais e

outras destacam as cores, sem nunca esquecer os elementos

mais afetivos que os conectaram ao lugar. Acredito,

portanto, que esses elementos não poderiam faltar nas

minhas representações dessas narrativas.
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5. A IMPORTÂNCIA DO DESENHO

A linguagem principal de um arquiteto é o desenho.

Esta ferramenta é utilizada para elaborar, delinear e

configurar uma ideia, possibilitando-a sair da mente do

projetista e comunicar-se com o mundo (BATLLE, 2011).

O desenho é um canal de comunicação. Este é um

meio utilizado desde o momento da concepção de ideias, do

criador consigo mesmo, até o instante de transmiti-las para

as outras pessoas.

Se o desenho não é arquitetura, ele está em sua base.

Em sua dissertação, BATLLE (2011) discute sobre o papel do

desenho na formação do arquiteto:

Assim, conforme ARNHEIM (1988, p.i.)
“...toda percepção é também
pensamento, todo raciocínio é
também intuição, toda observação é
também invenção...”. Entratanto, a
vivência, o processo de perceber, a
formação de repertório, a definição de
critérios, o estabelecimento de valores
do indivíduo só são possíveis se
houver uma gradual e crescente
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acuidade visual, ou seja, um treinamento
direcionado ao aprimoramento do olhar desse
aluno e futuro arquiteto, permitindo que ele
observe melhor o mundo que os cerca, os
espaços, as formas, as proporções, as
texturas, as cores, as luzes e sombras.
(BATTLE, 2011, p. 14).

Utilizado como forma de expressão das crianças, o

desenho é muito útil para falar de si, para interpretar o

mundo, relatar suas descobertas e até para serem

compreendidas sobre coisas que não conseguem expressar

com a linguagem verbal (ARAÚJO, 2014). Em pesquisa

realizada pela autora, ARAÚJO (2014) foi observado que o

desenho perde sua finalidade de expressão durante o

crescimento do indivíduo. Ao analisar uma turma de alunos

recém-chegados no curso de Arquitetura e Urbanismo do

IAU, notou-se que alguns detalhes importantes para a

composição se perdem, talvez pela falta de observação e

atenção com os espaços e pessoas.

A pesquisa também aponta para a falta de

expressividade nos desenhos destes alunos, em comparação

com os traços, rabiscos e pinturas das crianças em fase de

pré-alfabetização. Para um adulto, o desenho perde seu

caráter investigativo e expressivo, pois ele descobre outras

formas de se comunicar.

Este trabalho busca, também, reforçar a importância

dessa ferramenta e de sua enorme capacidade expressiva.

Aqui, o desenho procura representar locais, situações e

sentimentos que não foram e nem poderiam ser registrados

de outra forma. Embora existam fotografias e vídeos que

registrem esses lugares, nenhuma outra forma de linguagem

poderia expressar os sentimentos, os detalhes e as cores que

ficam gravados na memória das pessoas.
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Considerando a discussão feita a partir das obras, a

proposta que surgiu em decorrência dessas ideias e os

conceitos utilizados, elaborei uma metodologia para

prosseguir com o trabalho.

A seguir, explicarei um pouco sobre a escolha da

cidade, como foram feitas as entrevistas e o que foi

considerado no processo de desenhar essas narrativas.

6. METODOLOGIA
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6.1. A CIDADE

São José do Rio Preto é um município do norte do

estado de São Paulo com cerca de 456 000 habitantes, sendo

considerado o décimo primeiro mais populoso do estado

(IBGE, 2018). Foi fundada em 1852 em decorrência de

expedições de mineiros que se fixaram na região do Rio

Preto para exploração agrícola e criação de animais. A partir

de 1912, com a chegada da Estrada de Ferro Araraquarense

(EFA), São José do Rio Preto se tornou um importante pólo

comercial, posto que ocupa até hoje (PREFEITURA DE RIO

PRETO, 2018).

Escolhi essa cidade em decorrência da minha própria

relação com ela: é minha cidade natal e onde vivo até hoje.

Nesse curto período de tempo, já vi profundas

transformações ocorrendo em seus espaços em decorrência

da rapidez de seu crescimento populacional. Como prova

disso, basta compararmos o censo do IBGE de 2010 com a

estimativa populacional para 2018: avalia-se um aumento de

cerca de 50 000 habitantes em apenas oito anos (IBGE,

2018).

Devido a essas rápidas mudanças, imaginei que os

habitantes rio-pretenses tenham formado memórias muito

distintas dos mesmos lugares, que guardam décadas e

décadas de histórias. O compartilhamento dessas diferentes

visões pode facilitar a compreensão de uma cidade tão

relevante para o estado de São Paulo.
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6.2. AS ENTREVISTAS

Foram entrevistadas pessoas de diversas idades e

classes sociais, todas com algo em comum: fortes memórias

afetivas de São José do Rio Preto. Cheguei a cada

entrevistado de uma maneira diferente, como será

evidenciado durante o capítulo de cada um.

Alguns já eram conhecidos meus e carregavam

memórias que não poderiam ser deixadas de fora. Outros,

completamente desconhecidos, abordei nas ruas rio

pretenses. Outras pessoas, ainda, que tomaram

conhecimento sobre o meu trabalho, chegavam até mim

ansiosas para contar suas próprias memórias.

Cada entrevista se deu de um jeito particular, mas

sempre busquei interferir o menos possível, deixando a

pessoa confortável para contar o que quisesse da maneira

que lhe viesse à mente. Acredito que, dessa forma,

consigamos uma maior autenticidade na descrição de

sensações e sentimentos despertados por cada local, sem as

racionalizações de perguntas previamente elaboradas.

As entrevistas foram, acima de tudo, conversas livres e

despretensiosas. Em alguns casos, nem mencionei que se

tratava de um trabalho, para não gerar nenhum tipo de

desconforto ou afetar as respostas. Por isso, preservarei a

identidade das pessoas e utilizarei nomes fictícios nesses

casos. As idades, entretanto, são todas reais. O registro das

falas foi feito por câmera de celular ou por escrito e estarão

todas transcritas em seus respectivos capítulos.
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6.3. OS DESENHOS

Revendo as anotações e gravações, comecei a elaborar

desenhos que pudessem contar as memórias descobertas

para outras pessoas. Minha prioridade se fixou nas emoções

dos discursos e nas descrições, não me preocupando em ser

muito fiel à imagem verdadeira do local. Transmitir a

memória e a atmosfera que a torna tão afetiva foi o aspecto

mais importante a se considerar nos desenhos.

Em alguns casos, as conversas aconteceram no mesmo

local da memória que estava sendo contada, então a pessoa

não sentia necessidade de descrevê-lo. O mesmo acontecia

com locais que já são muito conhecidos por pessoas da

cidade. Nessas situações, portanto, desenhei o local como

eu estava o observando no momento, ou até com auxílio de

imagens fotográficas, mas dando prioridade e até

exagerando os elementos destacados nas falas.

Nos casos em que os locais narrados já não existem

mais ou estão muito modificados hoje, pedi descrições mais

aprofundadas e também utilizei fotos encontradas no

Arquivo Municipal de São José do Rio Preto. Ainda assim,

alguns locais não foram fotografados na época e os

desenhos foram compostos apenas por descrições dos

entrevistados.

Nenhum dos desenhos é, portanto, uma representação

fiel daqueles lugares. Pensando nisso, escolhi utilizar apenas

dois materiais em todos os desenhos: nanquim e aquarela.

Os borrões de aquarela conseguem transmitir as cores, a luz

e a sombra tão frequentemente mencionadas nas

entrevistas, mas também mostra a incerteza de uma

memória já incapaz de delimitar cores exatas e rostos. A

linhas finas de nanquim criam contornos pouco precisos,

como a memória, e ajudam a guiar a aquarela para destacar

alguns dos elementos mencionados na conversa.

Além disso, notei que as memórias contadas não se

limitavam apenas ao local ou às sensações de estar ali,

naturalmente. Cada memória era uma narrativa de eventos,

ações e percursos, então não seria suficiente expressá-la

através de uma representação estática e apenas focada no

lugar. Pensando nisso, os desenhos buscam acompanhar o
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narrador, transformado em personagem, durante suas várias

formas de interação com o espaço de sua memória. Ao

longo de cada desenho, podemos ver o trajeto de um

personagem destacado e a passagem do tempo.

É importante ressaltar que, apesar de todo o cuidado e

respeito para com as falas dos entrevistados, é inevitável

que a minha própria visão seja impressa nos desenho. As

escolhas de materiais, linguagem, cores e posicionamento

de perspectiva foram, afinal, minhas. Mas também foram

escolhas estudadas e pautadas no objetivo de expressar

aquilo que me foi contado da melhor forma, visualmente.

No capítulo seguinte estarão os desenhos, as

transcrições e maiores explicações sobre cada um.
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Cada um dos dez desenhos a seguir se estenderão

por duas páginas, nas quais poderemos acompanhar um

personagem e sua trajetória por um ambiente, conforme

explicado no capítulo anterior.

Sugiro que o leitor observe cada desenho

atentamente antes de prosseguir para a próxima página,

onde conto um pouco sobre como abordei o entrevistado e

ouvi sua história. Na página seguinte também constará a

transcrição de sua fala e um comentário sobre as minhas

escolhas e maiores detalhes as pinturas.

7. AS MEMÓRIAS DE SÃO JOSÉ DO RIO 
PRETO
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7.1. DÉBORA, 39 ANOS

No meio da tarde, na Praça Rui Barbosa, vários

artesãos se reuniram para montar suas barraquinhas.

Expunham desde marca-páginas bordados à mão até roupas,

móveis e esculturas detalhadas. Uma das vendedoras notou

minha curiosidade e me chamou para olhar mais de perto.

Perguntei há quanto tempo ela bordava e Débora me contou

um pouco de sua história com o crochê e com a Praça Rui

Barbosa.

“Faz vinte anos que eu tenho essa banca. A gente se

reúne aqui todo mês, mas também passa por outros lugares

da cidade. Hoje é o último dia aqui e depois vamos lá pro

Recinto. Você deu sorte.

Aqui eu faço coisas personalizadas, para aniversário,

casamento, enxoval, qualquer coisa. Tem toalha, pano de

prato, tapete, porta-jóia… Até decoração pra festa a gente

faz, eu e minha irmã. Tudo do jeitinho que a pessoa quiser,

não é que nem essas coisas compradas em loja.

O movimento aqui é forte, sim, graças a Deus. Gosto demais

daqui da praça. A gente chega cedinho, monta a barraca,

arruma as coisas, e sai só no fim da tarde, pra voltar no dia

seguinte. A gente também fica em outros lugares, mas eu

gosto mais daqui.

De vez em quando querem tirar a gente daqui, sabe?

Mandar lá para a outra praça. Mas aqui é muito melhor e a

gente já tá aqui há tanto tempo, pra que mudar? Eu gosto da

sombra das árvores, do movimento. Gosto de ouvir o barulho

da fonte. E eu fico aqui, bordando. Esse tapete aqui, terminei

agorinha. Uma moça acabou de levar um parecido.

Minha mãe me ensinou crochê quando eu era criança.

Nunca mais parei, adoro isso aqui. É tão gostoso, não é?

Fazer um negócio que a gente gosta, fazer presente para

deixar as pessoas felizes. E se não tiver ninguém pra

presentear também não faz mal, não tem nada melhor do

que agradar a si mesma.”

A Praça Rui Barbosa, uma das mais antigas da cidade,

localizada na área central, recebe vário tipos de

trabalhadores todos os dias.
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O desenho mostra um dia inteiro de trabalho de

Débora, desde a hora em que ela chega na praça para

arrumar sua barraquinha até a hora de ir embora, como foi

narrado por ela mesma em sua fala. A passagem do tempo

fica evidente nas cores de fundo: à esquerda vemos um azul

claro numa transição para um tom mais escuro e arroxeado

até à direita.

Vemos a figura da personagem principal se deslocando

pelo espaço: ela arruma seus produtos em cima da bancada,

senta-se embaixo de uma árvore enquanto não há clientes,

mas logo volta para oferecer um bichinho de crochê a uma

cliente curiosa. Ela contempla o movimento e a sombra até a

hora de retirar os objetos para desmontar a barraca, como

retratado em sua última ação.

A partir daí, busquei destacar os elementos mais

mencionados. A barraquinha e os crochês, que receberam as

cores vibrantes características do próprio trabalho da artesã,

ficam em primeiro plano para evidenciar o tipo de uso dado

à praça por Débora.

O movimento, qualidade marcante da Praça Rui

Barbosa mencionada na conversa, foi retratado através de

borrões coloridos pouco definidos, numa tentativa de

despertar a mesma sensação descrita por ela. Em um local

movimentado, não se memoriza os detalhes e características

dos transeuntes, mas a sensação de movimento permanece

na memória.

A fonte e a sombra das árvores, elementos

importantes na relação afetiva de Débora com o lugar, estão

presentes ao fundo e procuram mostrar ao leitor um pouco

sobre a Praça Rui Barbosa e um pouco sobre a artesã que lá

trabalha todos os meses.
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7.2. CLARICE, 82 ANOS

“Confete

Pedacinho colorido de saudade

Ai, ai ai, ai

Ao te ver na fantasia que usei

Confete, confesso que chorei

Chorei porque lembrei

Do carnaval que passou’’

“E ia embora a música…”

Minha avó canta essa música todo carnaval. Naquele

dia, nós estávamos em casa e passava uma matéria sobre

carnaval na televisão. Inevitavelmente, ela se lembrou de

como era a folia na Praça Rui Barbosa quando mais nova.

“O carnaval era a coisa mais linda. A gente ficava no

jardim e, dentro das barraquinhas tinha tudo as mesinhas,

tinha churrasco… Então o que a gente fazia: fazia aquele

cordão entre as mesas. Ninguém brigava, não tinha briga,

não tinha nada. Ia eu, meu namorado, minhas amigas com

os namorados delas, aí a gente ia cantando entre as mesas.

Um pegava nas costas do outro ou, se era muito alto,

pegava na cintura e ia cantando. A gente fazia trança no

cabelo, outra punha fita no cabelo, porque a gente não vestia

fantasia. Aí depois a gente ia tudo para o Bancário. Sabe o

Cine Rio Preto? Onde hoje é o Praça Shopping? Na parte de

cima era o Bancário, um clube.

Mas lá no jardim, o povo jogava tanto confete e

serpentina, que enrolava tudo na gente. Tão bonito que era

aquilo, nossa. Ficava tudo iluminado, eles colocavam aquele

monte de luzinha, até nas árvores..

As mulheres usavam tranças, laços e chapeuzinhos de

lantejoula. A gente também usava saia de cetim, blusa de

manga bufante, uns colares compridos, pulseiras. Os homens

usavam cartola, camisa xadrez e calça. Era tudo sempre

muito colorido.

Tinha também o corso, que era um monte de carros

enfeitados e com gente fantasiada dentro. Ele passava na

Rua Bernardino de Campos, na frente do Cine Rio Preto e do

lado da Catedral. Eu tinha uma conhecida que morava no

Edifício Itamarati, ali na frente do jardim, e ela descia com a
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gente também.

Era uma maravilha, viu? E foi acabando. Uns foram

casando, mudaram de Rio Preto, outros foram criando muito

filho, já não dava mais pra ir. Acabou o carnaval, acabou as

barraquinhas, acabou o Cine Rio Preto.

Aqui já é outro São José do Rio Preto. Esse que eu tô

falando é Rio Preto do passado.”

A mesma praça retratada na entrevista anterior, recebe

aqui uma outra visão, de décadas antes das memórias de

Débora. O centro da cidade era o local dos foliões dos anos

50, como Clarice.

Aqui, seguimos a personagem destacada em branco

em meio aos borrões de cores, luzes, balões, confetes e

serpentinas repletos de energia. Podemos vê-la chegando na

praça com seus amigos, participando do cordão de foliões

entre as mesas e indo até a rua, atrás do corso.

Como sua narrativa envolvia muitos detalhes de

vestuário, tentei acrescentá-los à multidão,

ainda que de forma pouco definida. Encontramos saias

rodadas, camisas xadrez, mangas bufantes e cartolas

compondo a cena da praça, juntamente com mesas e

barraquinhas.

O edifício no centro da imagem representa o antigo

Cine Rio Preto (atual Praça Shopping). Em seu primeiro

andar, iluminado, está o Bancário, clube para onde Clarice ia

depois da praça. À esquerda, também iluminado, vemos o

Edifício Itamarati, o primeiro edifício de São José do Rio

Preto. Com cinco andares, na época era uma das maiores

edificações da cidade. À direita, dando as costas para a Praça

Rui Barbosa, está a antiga Igreja Matriz de São José.

O destaque vai para a folia, tema central da fala de

Clarice, mas os edifícios mencionados e as descrições do

lugar mostram como todo o entorno teve um impacto

relevante nas memórias de seus carnavais.
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7.3. JULIO, 55 ANOS

Quando perguntei ao meu pai sobre algum lugar que

faça parte de suas memórias, a primeira coisa de que se

lembrou foi a antiga igreja matriz de São José, demolida em

1970. Ele explica que o bispo da época almejava um edifício

mais novo e moderno, que nada tinha a ver com a edificação

existente. Optaram, então, por sua demolição, o que gerou

um grande desconforto entre os fiéis.

“Ah, eu lembro da Catedral. É engraçado, porque às

vezes eu ainda sonho que tô lá.

Eu achava bonita. Parecia coisa europeia. Ela era alta e

toda colorida por dentro, cheia de pintura. Tinha umas

janelas redondas perto do altar. E tinha bastante coisa de

madeira escura: o altar, os bancos. Do lado dos bancos tinha

um corredor cheio de imagens e janelas.

Eu ia de manhã, com a minha mãe. Tinha uns oito,

nove anos na época, então não lembro direito como era. Mas

a gente chegava de ônibus. O terminal ficava na praça, todo

mundo pegava ônibus ali. Aí a gente chegava na praça,

atravessava a praça, subia uma escada e entrava na igreja.

Ela tava vazia quando a gente ia. Não era horário de

missa. Minha mãe sentava no banco e ficava rezando, mas

eu achava aquilo tudo muito chato, então saía andando pela

igreja. Era um silêncio...

Eu ficava explorando os lugares, até que teve um dia

que encontrei uma escada estreita que subia para um

corredor muito comprido, cheio de porta. Devia ser depósito,

administração da igreja, não sei. Mas eu ficava andando por

aquele corredor. Era cheio de quadros, mas não lembro do

que. Não lembro das pinturas também, só lembro que tinha.

Na época não pensei muito sobre a demolição. Até vi

ela sendo demolida. Só achei um absurdo quando

construíram a nova, aquela coisa horrível. Nunca vi igreja

daquele jeito, nem terminaram a construção. Não existe

igreja sem sino.

Rio Preto ficou sem catedral.”

Para desenhar a igreja demolida, pude contar apenas

com as descrições de Júlio, pois não encontrei fotografias de
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seu interior, que era o foco principal da narrativa.

Acompanhamos o trajeto de um menino

curioso em explorar a igreja, começando na porta, passando

pelos bancos e corredores laterais até chegar no altar. Como

as imagens e cores não estavam claras em sua memória, os

borrões de aquarela ajudam a transmitir a incerteza das

formas juntamente com a certeza das cores. Os tons de

marrom remetem aos elementos de madeira de que ele se

lembrava com maior intensidade.

A representação da igreja vazia, apenas com

a repetição dos dois personagens — menino e mãe — ajuda

a transmitir o silêncio do local. A escala da edificação

também fica evidente, alta e cheia de cantos desconhecidos

prontos para serem descobertos por uma criança.
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7.4. RAUL, 80 ANOS

Caminhando pelas praças do centro riopretense,

encontrei um senhor, de cabelos já muito brancos, sentado

em um banco. Ele observava um grupo de jovens

distribuindo panfletos na calçada. Olhou para mim e sorriu.

Perguntou se eu trabalhava.

“Sabe, meu primeiro emprego foi na Casa Bueno, uma

loja que hoje já nem existe mais. Era uma loja muito grande

ali na Rua Bernardino, onde hoje é o Giga. Lá tinha várias

sessões… É loja de departamento que fala hoje, né? Tinha

sessão de tecidos, camisaria, chapéu, calçados, tinha de

tudo. Eu trabalhava na sessão de calçados. Era tudo muito

fino, era muito bacana a loja. E ela era enorme, pegava

quase o quarteirão inteiro, tinha muitos funcionários.

Todo mundo conhecia, porque era uma loja de artigos

muito bons. Não era coisa de gente que não tinha dinheiro.

Era só pra quem podia mesmo. Eu só ficava olhando.

Eu lembro de ficar na porta da loja com um colega meu

e eu ficava paquerando uma moça que trabalhava na Casa

das Meias, logo na frente da Casa Bueno, né. Lembro de falar

pro meu colega ‘Tá vendo aquela moça ali? Eu vou casar com

ela.’ E casamos mesmo. Fizemos 58 anos de casados esse

ano.

De fim de semana, ali na rua Bernardino mesmo, na

frente da loja, tinha o footing. Era onde os jovens iam pra

paquerar na rua. Todo mundo saía muito bem arrumado. Aí

os homens ficavam na calçada e as moças saíam andando

pela rua. Se a gente achava alguma moça bonita, puxava pra

bater papo. Muita gente começava a namorar assim, depois

até casava. Mas eu gostava mesmo era da moça da Casa das

Meias.

Sinto muitas saudades da Casa Bueno. Hoje em dia tem

internet, né, dá pra encontrar foto, meu filho me mostra às

vezes. Sempre me emociono quando vejo ela de novo.”

Para retratar a Casa Bueno conhecida por Raul, recorri

a imagens do Arquivo Municipal de São José do Rio Preto, já

que é um local completamente diferente hoje e sua fala não

foi tão focada em descrições. Por isso, tentei deixar os traços

o mais simples possível, o suficiente apenas para que o leitor
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possa identificar o lugar como uma loja muito grande, como

foi relatado por Raul.

Neste desenho, seguimos o personagem em duas

situações e, provavelmente, em dois dias diferentes. À

esquerda, Raul participa do footing com seus colegas na

calçada, enquanto as moças passeiam pela rua. À direita, ele

se encontra em um dia de trabalho e o acompanhamos

desde o momento em que chega na loja até o fechamento.

Durante nosso trajeto pelo seu dia, podemos vê-lo na

porta da loja, com os artigos ao fundo, atendendo clientes e

até acenando para a moça da Casa das Meias, que acena de

volta.
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7.5. HELENA, 50 ANOS

Na saída do cinema do shopping, — o único tipo de

cinema que resta em Rio Preto — eu e meu amigo paramos

para olhar os outros filmes em cartaz. Comentávamos sobre

o último cinema de rua da cidade, que fechou há alguns

anos. Uma mulher aguardando alguém, próxima aos

sanitários, foi tocada pelo assunto.

“Eu lembro muito dos cinemas de antigamente. Tinha

o Cine Rio Preto, o Cine Capitólio, Cine Eldorado… Mas eu

lembro de ir mais no Cine São Paulo. Era ali na parte de baixo

do Hotel São Paulo, onde hoje tem uma farmácia, eu acho.

Tem alguma coisa comercial ali, não é?

Mas o cinema era muito bom, muito bonito. Ficava

cheio de gente e era bem maior do que os cinemas que tem

hoje em shopping. Era muito mais gostoso.

Eu gostava de ir no fim da tarde. Ia sempre com uma

prima minha, ou com alguma amiga. Meu pai tinha uma

kombi e ele levava todo mundo pra todo lugar com ela. A

gente andava a cidade inteira naquela kombi. Aí ele deixava

a gente na porta do cinema, a gente entrava, e depois ele

vinha buscar quando o filme acabava.

Era esse o meu passeio preferido.”

Na outra esquina da Casa Bueno mencionada por Raul,

estava no Cine São Paulo, no andar térreo do Hotel São

Paulo, que funciona até hoje. Aqui, seguimos Helena e sua

prima, destacadas em laranja, do momento em que saem da

Kombi até entrarem no cinema. A passagem do tempo

também fica evidente na cor do fundo, que passa de um

arroxeado de fim de tarde até um azul escuro mais noturno.

Como é um edifício muito conhecido da cidade e como foi

uma rápida conversa, Helena não se deteve muito a

descrições. Sendo assim, recorri mais uma vez ao Arquivo

Municipal a fim de conseguir algumas imagens do local, que

não era muito diferente de hoje.

A Kombi, o cinema e o movimento foram os elementos que

ficaram na memória de Helena e, portanto compareceram

no desenho. Os prédios ao redor caracterizam a “cidade

inteira” por onde ela e o pai andavam de Kombi, bem como
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uma das características mais marcantes do centro de São

José do Rio Preto: a verticalização.
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7.6. VANESSA, 19 ANOS

Entrei no Mercadão Municipal e me sentei para comer

um pastel em uma das mais tradicionais pastelarias da

cidade. Do outro lado do balcão, no caixa próximo a mim,

Vanessa se alternava entre receber o pagamento dos clientes

e fazer anotações num caderno, com lápis e borracha na

mão.

“Você gosta de matemática? Estou fazendo uns

exercícios que o professor passou hoje de manhã no cursinho.

O vestibular tá chegando e eu presto arquitetura, que tá bem

concorrido.

A pastelaria é dos meus pais, eu venho ajudar aqui com

as coisas. Eles chegam cedinho, mas eu venho só depois da

aula pra ajudar. Quando não tem aula, venho de manhã

também.

Geralmente eu fico no caixa, mas quando tem muito

movimento, eu ajudo a servir e a lavar louça também.

Quando não tem muita gente, aproveito para dar uma

estudada, que nem agora. Mas o mercadão é um lugar

movimentado, né?

Gosto muito daqui sim. Cresci aqui dentro

praticamente, porque minha família sempre trabalhou aqui.

Tá vendo aquela banca de maçã lá na frente? É da minha tia.

Daqui a pouco eu vou lá pegar uma maçã, porque hoje elas

estão muito bonitas.

Sempre gostei muito do mercadão e da pastelaria. É

cansativo, mas é bom porque a gente vê um monte de gente

diferente. Mas tem também vários clientes que estão sempre

aqui. Todo dia, toda semana. Tenho muito orgulho daqui.”

Neste desenho, acompanhamos a rotina da

personagem destacada em branco ao longo de seu dia de

trabalho no Mercadão Municipal. A personagem cuida da

louça, atende os clientes, fica no caixa e estuda no tempo

vago, como Vanessa narrou.

Ao fundo, a atmosfera do mercadão fica marcada pelo

movimento dos clientes e funcionários, pelas barraquinhas e

pelas cores fortes e vibrantes que se misturam. O foco

principal fica no balcão da pastelaria e na cozinha,
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representados com uma cor destoante do fundo e com

detalhes mais nítidos, já que é nele que Vanessa fixa sua

atenção durante a maior parte do tempo.

Como a conversa aconteceu exatamente neste balcão

de pastelaria, Vanessa não se atentou a descrições do

ambiente. Sendo assim, tentei representá-lo como eu

mesma estava vendo, mas dando destaque a elementos

mencionados por ela, como o movimento e as atividades

que desempenha ali.
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7.7. TEREZA, 83 ANOS

Sentada em um banco de madeira na frente do

Mercadão Municipal, uma senhora segurava um arranjo de

flores amarelo e rosa. Perguntei se ela o comprou ali no

mercado mesmo.

“Comprei aqui mesmo, vim buscar para a minha

sobrinha. Hoje é aniversário dela e ela adora flores. Tem um

monte em casa. Eu adoro também. Às vezes venho aqui só

pra ficar olhando.

Venho sempre no mercadão. Moro aqui perto, então tô

sempre aqui. É bom que a gente faz uma caminhada. E eu

venho aqui desde sempre, viu?

A primeira vez que entrei aqui foi em 1940 e poucos, eu

tinha uns dez anos, tinha inaugurado há pouco tempo o

mercadão. Minha família tinha acabado de mudar pra Rio

Preto — a gente veio de Barretos — e meu irmão mais velho

disse ‘Terezinha, você tem que conhecer o Mercadão, é tão

bonito, tem tanta coisa lá, você nunca viu nada parecido.’

Então ele me trouxe aqui. Eu olhei aquele monte de

coisa colorida, aquele monte de fruta, fiquei encantada. Só

que era diferente de hoje, né. Não tinha essas barraquinhas

todas. Ficava tudo em balcões, mesas, caixas. Cheio de gente

vendendo aquele monte de coisa.

Eu lembro de passar na frente de uma banca de maçã e

tinha cada maçã linda! Elas estavam tão vermelhinhas que

chegavam a brilhar. Mas a gente não tinha dinheiro pra

comprar maçã. Nem fruta nenhuma. Fomos embora sem

nada na mão.”

Ainda no Mercadão Municipal, mas num ponto de vista

e numa época muito diferente, seguimos a trajetória Tereza,

quando criança, e seu irmão, destacados em branco. Como,

mais uma vez, a entrevista ocorreu no mesmo local de que

estávamos falando, as descrições se limitaram a apontar as

diferenças do mercado na época.

Sendo assim, busquei representar o ambiente como eu

estava observando, mas me atentando para as mudanças e

elementos mais destacados por Tereza. As frutas e as cores

ficam espalhadas por todo o trajeto, mas as maçãs, em

primeiro plano são o ponto chave da narrativa.
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Os dois entram no mercado olhando para todos os

lados, deslumbrados e caminham até encontrarem a banca

de maçãs caras demais. A seguir, eles saem pela outra porta,

de mãos vazias, enquanto a menina dá uma última olhada

para trás, observando todas as frutas pelas quais não podia

pagar.
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7.8. LANDRI, 24 ANOS

Conversando com um amigo recém-formado em

Direito, prestes a se mudar de São José do Rio Preto para

advogar em outro estado, conheci muitas de suas memórias

mais afetivas sobre a cidade. Quando lhe perguntei um de

seus lugares mais queridos, ele começou a descrevê-lo,

esperando que eu adivinhasse o local. Logo acertei: era o

Mercadão Municipal.

“É um prédio histórico antigo. Tem um estacionamento

de poucos carros antes de chegar na porta. Tem uma

banquinha de jornal, quase que na esquina. Tem uns livros

antigos nessa banquinha. E na porta sempre tem um

guardinha e dois idosos conversando. Esse lugar tem um

cheiro de café muito forte. Bastante forte.

Aí tem uma rampinha que você entra e, lá dentro, tem

várias barracas, parece uma feira, mas não é uma feira. É

melhor do que uma feira. Tem várias frutas. Tem um monte

de coisa que eu nunca nem tinha visto. A primeira vez que eu

comi rapadura foi lá. Meu avô adorava rapadura.

E todo dia, todo sábado de manhã, eu acordava

cedinho já animado, porque eu sabia que meu avô ia me

pegar, ia colocar a camisa branca de linho dele, ia colocar a

calça, o sapato. Ia colocar uma roupa bonitinha em mim, me

pegar pelo braço e nós íamos a pé, da minha casa até no

mercadão.

Aí entrávamos no mercadão e sentávamos para comer

pastel. Ele tomava um café e eu comia um pastel com Coca-

Cola. Todo sábado, todo sábado, todo sábado.

Aí a gente saía dali e ia no calçadão, passeava um

pouquinho. Todo sábado era esse o roteiro. Ele entrava no

mercadão e falava com todos os velhos. Ele falava que

odiava velho, mas ele conversava com todos.

Era muito bom. Era um passeio que eu gostava e que

eu daria tudo para fazer mais uma vez.”

Ainda no mesmo ambiente dos dois desenhos

anteriores, mas agora na visão de um menino ansioso pelo

fim de semana com seu avô. Os personagens, em branco,

são vistos atravessando a rua, entrando no mercado,
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sentando na pastelaria e conversando com os outros

personagens, conforme a trajetória costumeira descrita por

Landri.

O elementos de destaque neste caso foram a

pastelaria, que ocupa o centro do desenho, e as cores. As

frutas e os vegetais lembrados por ele ficam espalhados

pelas laterais, já que não faziam tanta parte da narrativa

descrita quanto os outros itens. As cores vibrantes descritas

ficam espalhadas sem muita delimitação por todo o

desenho, como uma memória incerta.
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7.9. CONCEIÇÃO, 78 ANOS

Quando minha vizinha, Dona Conceição, ouviu que eu

estava colecionando histórias para um trabalho, ela logo

começou a contar sobre sua primeira casa. Sentamos no sofá

de sua sala e ela abriu uma gaveta cheia de álbuns de foto,

mas não encontrou nenhuma da chácara em que morou até

se casar.

Hoje, a área a que ela se referia transformou-se em

uma das principais avenidas da cidade. A Avenida Alberto

Andaló esconde sob o asfalto o Córrego Canela, cenário de

muitas memórias da infância de Dona Conceição e seus

irmãos.

“Ali pra cima da Avenida Andaló era tudo chácara. Do

Córrego Canela até lá perto da rodovia era tudo do meu pai.

As ruas que tem ali hoje eram caminhos de terra. O rio não

era muito grande, mas quando chovia bastante ele ficava

bem largo, ficava aquele riozão enorme. E a gente, que era

criança, corria tudo lá para baixo — porque a gente morava

lá em cima e tinha toda aquela extensão da chácara — a

gente corria pra ver de longe o rio, porque ficava muito

grande mesmo. Era muito bonito.

Teve uma vez que eu e a minha irmã estávamos

brincando em cima de uma árvore e, de repente, começou a

vir a maior tempestade. A gente desceu correndo, foi

correndo pra casa, mas não deu tempo. Chegamos inteiras

molhadas. Lembro até hoje da minha mãe muito brava,

falando que era perigoso ficar fora de casa na chuva. E ela

tinha razão mesmo.

Ali tinha horta, dos dois lados do rio. Era cheio de

hortas. A nossa chácara era enorme, tinha um bambuzal

muito grande, pé de laranja, manga, goiaba, jambo,

tangerina. A gente subia nas árvores, lá em cimão, era tão

gostoso. E dava para ver a casa, bem no meio da chácara,

era um casarão.

Era meu lugar preferido a chácara. Falando eu vejo na

memória certinho as árvores, as frutas. Meu pai tinha

mercadinho de verdura para vender as coisas da horta, mas

isso eu já não lembro direito, porque eu era muito pequena.

O Canela era um riozinho fundo em alguns lugares. A
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gente entrava onde era mais raso, mas meus irmãos até

pescavam lá. Era muito gostoso o rio, nossa, que saudades.

Aí passaram avenida por cima e taparam tudo. Deve até ter

secado, porque tinha uma mina lá no início da avenida e hoje

não tem mais. Falaram que secou.

Quem diria, né? Hoje eu moro aqui do outro lado do

rio, no quarteirão de cima. E quando chove ainda enche, só

que agora o que enche é a avenida. Uma pena. Era tão

bonito aquele rio.”

Neste desenho, seguimos Conceição e sua família

durante vários dos momentos narrados. Podemos ver as

personagens pescando à beira do rio, nadando, brincando

em cima da árvore e até correndo de volta para casa quando

chega a tempestade. À direita, vemos o rio mais cheio

devido à chuva. À esquerda, o bambuzal, a horta e o casarão

ganham destaque.

Conceição não possuía fotos do local, então o desenho

foi feito apenas através de suas descrições, buscando

sempre retratar os elementos mais destacados por ela.

Seu afeto pelo rio e pelas árvores de sua antiga

chácara marcam sua memória e aparecem com maior

evidência no desenho, enquanto acompanhamos algumas

de suas brincadeiras preferidas quando criança.
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7.10. ALINE, 52 ANOS

Almoçando num restaurante no centro de Rio Preto,

vejo uma moça com a bandeja na mão, procurando uma

mesa. Ofereço-lhe uma cadeira e ela coloca a bandeja sobre

a mesa tomando cuidado para não derrubar o copo.

“Muito obrigada! Aqui tá sempre lotado nesse horário.

Logo eu tenho que voltar ali para a loja. É uma loja de roupa.

Chegou coleção nova, tem umas coisas lindas para mocinha,

como você. Vai lá dar uma olhada depois.

Então você tá passeando pela cidade hoje? É bom

passear. Quando eu tinha a sua idade também gostava.

Ficava andando aqui pelo centro. Uma coisa que eu lembro

muito era de frequentar a Avenida Andaló. Todo domingo,

das cinco às sete da noite mais ou menos, os jovens desciam

na avenida para paquerar. Quem tinha carro ou moto ficava

andando pela avenida paquerando quem não tinha.

Era um trânsito muito intenso, mas eram momentos

muito agradáveis. Conhecíamos muitas pessoas, fiz vários

amigos assim.

Tinha vários bares famosos. Ficava tudo aberto, muito

iluminado e muito movimentado. Tinha música para todo

lado. O fervo iniciava próximo à Rua Rubião Júnior, no Zero

Grau, e ia até o final da avenida. Fiz muitos amigos lá. Era

muito bom.

Hoje o pessoal não fica mais na avenida, não sei o que

acontece. As coisas foram fechando, vários bares fecharam.

Só tem o Zero Grau ainda. Mas a avenida era daquele jeito

que é hoje mesmo.

A conversa tá boa, mas vou ter que voltar para a loja,

que o horário de almoço tá acabando. Passa lá depois, viu?”

O Córrego Canela, tão importante nas memórias de

Conceição, deu lugar à avenida das memórias de

adolescência de Aline. Nesta memória, podemos imaginar

uma versão anos 80 do footing contado por Raul, agora em

outro local.

Aqui, seguimos Aline, destacada de vermelho, pela

avenida com seus amigos. As luzes dos bares e dos carros

ganham destaque para representar o movimento do trânsito
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e dos jovens com seus amigos.

À direita, vemos o bar Zero Grau, mencionado por

Aline, ainda um dos mais tradicionais da cidade. A

movimentação ocorre dentro e nas calçadas, onde as

pessoas bebiam, ouvia música e conversavam.
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As conclusões que relato nesta parte são advindas da minha

experiência durante este trabalho, que pode ser interpretado como um

experimento, uma pesquisa. Aqui, descrevo meus pensamentos, bem

como o que acredito ter funcionado melhor e quais foram as pequenas

repercussões que pude presenciar.

Primeiro ponto a ser colocado: o ser humano tem uma grande

paixão por contar e ouvir histórias. Todos com quem conversei

demonstravam um grande prazer em compartilhar esses pequenos

trechos de suas vidas com outra pessoa. Alguns falaram por horas.

Outros, ficaram visivelmente emocionados. Alguns me agradeceram pela

paciência e por tê-los lembrado de momentos tão queridos.

Os entrevistados que sabiam do meu trabalho me perguntavam

sobre as outras memórias coletadas e ficavam felizes em se lembrar dos

mesmos lugares, ou surpresos, por não imaginarem aquelas situações.

Ouvi até histórias das mais diversas cidades e das mais diversas décadas

que, infelizmente não entraram neste trabalho, mas renderam rodas de

conversa pautadas numa contagiante curiosidade por lembranças.

Em um segundo ponto, poderia destacar que, apesar de a

8. CONSIDERAÇÕES FINAIS
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memória ser algo coletivo, o modo de lembrar é muito

particular. Cada entrevistado teve sua própria maneira de

relatar suas lembranças, bem como suas percepções e

distorções individuais. Alguns dos lugares representados

foram lembrados em mais de uma entrevista, mas nunca do

mesmo jeito, nem com sensações ou histórias semelhantes.

Essas diferenças de visão são enriquecedoras para um

profissional estudando o espaço. São muito úteis, também,

para lembrar-nos das diferentes perspectivas com que

estamos lidando. No caso do Mercadão Municipal, por

exemplo, lembrado por três pessoas diferentes, ouvimos a

visão da funcionária que estuda e trabalha para ajudar a

família, do menino ansioso para passear com o avô no fim de

semana, e da senhora sem dinheiro para uma maçã sequer.

Tudo isso nos leva a um terceiro ponto: a importância

dessa experiência para um arquiteto tentando compreender

seu espaço de trabalho. Acredito que a metodologia de

pesquisa aqui usada é útil não somente para os habitantes

conhecerem melhor sua própria cidade, ou para provocar a

sensibilidade para com o outro, mas é também uma

ferramenta de trabalho proveitosa para arquitetos.

Conversar com as mais diferentes pessoas que

entrarão em contato com a intervenção projetual que o

profissional propõe é tão relevante quanto qualquer estudo

da área. Essa etapa também é uma etapa projetual.

Esse contato pode ser realizado, ainda, de outras

maneiras. Uma outra forma de análise válida poderia ser, por

exemplo, convidar os entrevistados a desenhar, eles

mesmos, suas memórias. Outras informações relevantes

podem ser encontradas com esse estudo.

Ainda assim, optei por esse formato de trabalho pela

necessidade de transmitir as memórias que ouvi e, quem

sabe, inspirar outros profissionais e espalhar a curiosidade

pelo outro e por cada uma de suas histórias.
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