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RESUMO 
 
 
A dissertação de Mestrado O Fantástico em Carlos Fuentes: Aura tem como 
objetivo central analisar a obra Aura sob o ponto de vista do fantástico, abordando-o 
em conexão ao mito do duplo, fundamental para o gênero. Inicia-se com uma 
apresentação do autor, Carlos Fuentes, seguida de uma apresentação da história literária 
do fantástico para, finalmente, ser feita uma análise detalhada sobre o aspecto fantástico 
na obra em estudo. 
 
 
Palavras-chave: Fantástico, literatura hispano-americana, Carlos Fuentes. 
 
 
 
 
RESUMEN 
 
 
La disertación de Maestría O Fantástico en Carlos Fuentes: Aura tiene por 
principal objetivo analizar la obra Aura desde el punto de vista de lo fantástico, 
abordándolo conexo al mito del doble, fundamental para el género. Se empieza por una 
presentación del autor Carlos Fuentes, seguida de una presentación de la historia 
literaria de lo fantástico para, por fin, hacerse una análisis detallada acerca del aspecto 
fantástico de la novela en estudio. 
 
 
Palabras-clave: fantástico, literatura hispanoamericana, Carlos Fuentes. 
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INTRODUÇÃO 

 
 
Aura, novela de Carlos Fuentes, publicada em 1962, é, ao lado de A Morte de Artêmio 
Cruz, uma das mais conhecidas obras do autor, e considerada pelos críticos como um 

clássico da narrativa fantástica hispano-americana. Nossa dissertação de mestrado tem 

como objetivo central analisar a obra Aura sob o ponto de vista do fantástico, abordando-o 

em conexão ao mito do duplo, fundamental para o gênero.  

No primeiro capítulo, intitulado “Carlos Fuentes, uma das faces literárias da América 

Hispânica”, é feita uma apresentação de Carlos Fuentes, autor ainda pouco conhecido no 

Brasil, discutindo-se também seu papel como representante da corrente literária 

Neobarroca, e como a nova cabeça pensante da América Hispânica, após a morte de 

Octavio Paz. O segundo capítulo, “Um capítulo de história literária: a literatura fantástica” 

traz uma retrospectiva da narrativa fantástica, desde seu considerado nascimento até a 

contemporaneidade. O terceiro capítulo “Os caminhos do fantástico em Aura” faz uma 

análise da narrativa em estudo no que tange ao aspecto fantástico: sua estrutura, seus temas 

e motivos bem como seus personagens. 

 

 
 
 
 
 
 



 
 
1. CARLOS FUENTES: UMA DAS FACES LITERÁRIAS DA AMÉRICA 
HISPÂNICA 
 
 
 
 
sido erigido à categoria de “pensador oficial da América Hispânica” durante a 35ª Bienal do 

Livro de Málaga, Espanha, o que fez com que houvesse um maior interesse em estudá-lo 

desde então. A mais importante voz de sua geração foi Octavio Paz, e apenas após sua 

morte Fuentes projetou-se no meio literário. Nos anos 60 aconteceu o "boom" da literatura 

latino-americana, com o desenvolvimento do chamado realismo mágico, a mescla entre o 

real e o imaginário, e um de seus maiores representantes foi o colombiano Gabriel García 

Marquez, Prêmio Nobel de literatura em 1982. Márquez, ao lado de outros autores de sua 

geração, como Mario Vargas Llosa, ajudou a dar publicidade mundial aos novos autores 

latinoamericanos, fazendo com que as obras da geração do “boom” fossem publicadas 

rodeadas de uma divulgação que, até então, não tinha tido nenhum autor latinoamericano; 

entre esses autores estava o novato Carlos Fuentes, com La muerte de Artemio Cruz. 

No México, o fim da revolução e a morte do revolucionário Pancho Villa fazem com que a 

estética de romances baseada no prestígio de uma revolução que em nada mudou o país, 

como diria Fuentes, mais tarde, em Os Anos com Laura Díaz, murchar.  

Nasce, então, uma nova geração de romancistas que, segundo Bella Jozef, “toda essa nova 

geração de romancistas [Arreola, Rulfo e Fuentes] não quer fincar pé em glórias passadas. 

Não participou da Revolução, nem lhe vê aspectos positivos” (1986, 77). Se a geração do 

“boom” é a geração da unidade, a geração que a segue, a denominada Neobarroca a que 

pertence Carlos Fuentes, é definida por Haroldo de Campos no prefácio de Jardim de 

Camaleões - a Poesia Neobarroca na América Latina, de Claudio Daniel, como 

uma estética de nuanças, que reflete as várias faces da América Latina, uma definição que 

pode ser usada para definir a literatura neobarroca em geral e a obra do próprio Fuentes, 

cuja produção, tal como seu país, é fragmentada, multifacetada. O autor não admite ser 

rotulado, e mesmo que admitisse, é impossível classificá-lo, pois sua produção literária 



inclui obras que abrangem gêneros como o fantástico (Aura, o recente Inquieta 

Compañía, Chac Mool y otros cuentos, Cuerpos y Ofrendas), obras de caráter 

nitidamente político (Contra Bush ou ¡Viva Chile, mierda!), romance rompe-cabeza 

à moda do nouveau roman francês de Nathalie Sarraute, tão execrado na América Latina 

(A Morte de Artêmio Cruz), romances que podem se enquadrar naquilo que se tenta 

definir como pós-modernidade (Os Anos com Laura Díaz ou Gringo Viejo, este 

último citado por Linda Hutcheon), além de uma incursão no romance policial (A Cabeça 

da Hidra). Quando questionado acerca da velha questão da “função social da literatura”, 

na 34ª Feira do Livro de Málaga, Fuentes responde que a única obrigação social do escritor 

é escrever. Seu único compromisso é com a linguagem. O apolítico cumpre sua função se 

escreve bem, embora Fuentes afirme que tem alguma inclinação para a política. Se Fuentes 

tem apenas uma tendência à política, suas obras denunciam que essa inclinação é muito 

mais intensa do que a confessada, visto que o autor sempre demonstrou uma veia de crítica 

social quase tão forte quanto sua veia literária. Contra Bush, recém-lançado, já vem 

sendo avidamente comentado, já que, nessa narrativa, George W. Bush, presidente dos 

Estados Unidos, é comparado a ninguém menos que a  Adolf Hitler. Essa comparação 

mordaz com Hitler também é estendida a outros vultos da política, como Pinochet, do Chile 

em ¡Viva Chile, mierda!. 
Essa tendência é, ainda, perceptível na sua maneira de tratar a história na ficção. Em 

Todos los gatos son pardos, Carlos Fuentes degrada os mitos fundacionais 

mexicanos, ou seja, nessa peça teatral, de 1970, Cortés e Montezuma são degradados, 

tratados como personagens de um jogo de gato e rato: Cortés expulsa Montezuma, que 

tiranizava o povo asteca. Cortés, convertido num tirano, é expulso pela Espanha. Ambos se 

tornam cegos por um poder que julgam possuir, são tratados como tolos. Para completar (e 

provocar), Carlos Fuentes coloca novamente, Cortés e Montezuma frente a frente, Cortés 

como um general norte-americano e Montezuma como um pobre presidente do México. 

Já Os Anos com Laura Díaz, publicado em 1999, trata a revolução mexicana sob a ótica 

feminina de Laura Díaz. Sua vida se mescla à revolução, e é pelo olhar dela que essa 

revolução é analisada. A narrativa histórica de Carlos Fuentes, bem como a de Roa Bastos, 

entre outros, procura trabalhar com a multitemporalidade que caracteriza a América Latina. 

Essa nova narrativa histórica, a qual pode ser chamada de “romance histórico de 



resistência”, dilui os contornos entre história e lenda, problematizando o discurso e suas 

categorias "puras", para contemplar a realidade multifacetada. No lugar do tempo retilíneo, 

vê-se a simultaneidade temporal, o tempo circular, o tempo mítico ou a mistura de várias 

concepções do tempo. Escreve-se uma “anti-história” que denuncia as mentiras e falácias 

da história dos vencedores. Problematiza-se a enunciação com o intuito de relativizar 

verdades tidas como universais e absolutas. Essas características aproximam o romance 

histórico hispano-americano contemporâneo daquilo que Hutcheon (1991) chama de 

"metaficção historiográfica". A autora inclui em sua lista de obras pós-modernas textos 

como Gringo Viejo, de Carlos Fuentes, publicado em 1967. 

Em abril de 2004, a publicação do livro de contos Inquieta Compañía, ainda sem 

tradução no Brasil, marca o retorno do autor ao gênero fantástico ou uma nova forma do 

fantástico, levando-se em conta as mesclas existentes nos textos. Cada um dos seis contos 

aborda um tema específico; “El amante del teatro” trata dos limites entre o real e o 

imaginário, lembrando muito “Le pied de la momie”, de Théophile Gautier, quanto à 

presença confirmada do sobrenatural. “La gata de mi madre” aborda um casamento com um 

homem já falecido há mais de 100 anos, com detalhes góticos, como a ossada do pai da 

personagem Leticia sentada à mesa do café da manhã. “La buena compañía” poderia 

lembrar a novela Aura no que tange à presença de duplos; nesta, os duplos referem-se a 

personagens desdobradas, enquanto a personagem de “La buena compañía” se vê às voltas 

com duas tias gêmeas, uma das formas do duplo. “Calixta Brand” é, de longe, o melhor 

conto de Inquieta Compañía, com a consagração da superioridade feminina, tendo como 

conseqüência a presença de um arcanjo, que ascende aos céus com Calixta. Há, nesse 

conto, uma mescla do fantástico tradicional, do conto de fadas e do que se costuma 

denominar realismo mágico, já que todos os habitantes da casa, exceto o marido de Calixta, 

sabem que o jardineiro mouro é um anjo e não se importam com isso. “La bella durmiente” 

traz a mulher adormecida, lembrando os contos de fada. O conto “Vlad”, o último do livro, 

traz um vampiro de cinco séculos vivendo numa moderna casa de campo mexicana, 

reformada para parecer um castelo gótico, com direito a túnel secreto, e que busca a 

companheira ideal para sua filha, Minea. Uma sala que se enche de sangue e cenas de 

cunho sexual envolvendo a criança vampira Minea e o criado Borgo lembram muito o 

romance gótico, semente do fantástico, além de resgatar o romance Drácula, de Bram 



Stoker. A unidade desses contos não é a presença de fatos estranhos ou sobrenaturais, como 

poderíamos supor à primeira vista, mas o tempo; todos eles se passam em um tempo atual,  

mas com personagens de outros mundos e tempos, todos portadores de sinistras mensagens. 

Tão cultuado pela crítica quanto o Gringo Viejo, encontramos a narrativa Aura, erigida à 

categoria de clássico da literatura fantástica hispano-americana e uma das obras preferidas 

por Carlos Fuentes. O impacto do romance gótico sobre o autor é muito claro na atmosfera 

criada pela descrição do interior da casa, um mausoléu no velho centro da cidade do 

México, rodeado por prédios, sem iluminação, para onde se dirige o jovem historiador 

Felipe Montero, em resposta a um anúncio de jornal solicitando uma pessoa para rever 

velhos manuscritos do General Llorente. Sua viúva, a Sra. Consuelo, tem 109 anos, e 

supostamente vive com sua sobrinha Aura. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
2. UM CAPÍTULO DE HISTÓRIA LITERÁRIA: O SURGIMENTO, 

APOGEU E PERMANÊNCIA DA LITERATURA FANTÁSTICA 

 

 
Não há um consenso quando se trata de estabelecer o nascimento da literatura fantástica. 

Para alguns estudiosos, como Louis Vax, Adolfo Bioy Casares e Jorge Luis Borges, o 

gênero sempre existiu, visto que os antigos mitos, inclusos os cristãos, já apresentavam 

relatos de fatos ligados ao sobrenatural: na mitologia greco-romana temos as várias 

metamorfoses dos deuses; na mitologia cristã, Eva teria nascido de uma costela e Jesus 

Cristo teria multiplicado pães; na tradição oriental, Sherazade nos conta as aventuras 

mirabolantes d’As Mil e Uma Noites. Para outros teóricos, como P.G. Castex, Roger 

Caillois, Tzvetan Todorov e Selma Calazans Rodrigues, a literatura fantástica se origina do 

romance gótico do século XVIII, e são quase todos unânimes em considerar Le Diable 
Amoureux (1772), de Jacques Cazotte como um dos inauguradores do gênero. Essa é a 

linha adotada para o presente trabalho. 

No século XVIII, na Inglaterra, inicia-se o movimento literário conhecido como gótico, 

com o romance O Castelo de Otranto, de Horace Walpole, publicado em 1764. A 

denominação literatura gótica ou roman noir deve-se ao cenário de arquitetura gótica, que 

cria um ambiente sombrio, propício para o aparecimento do sobrenatural. Segundo Ehrsam, 

“contrairement au fantastique, ce que l’on a aussi appelé les romans ‘gotiques’ ou 

‘frenétiques’ cultivent la surenchère et l’extravagance” (EHRSAM, 1985, 16). Assim, 

o gótico é extravagante, com uma sucessão de crimes e fatos sobrenaturais, mas foi o germe 

para o aparecimento da literatura fantástica. Nesse sentido temos a afirmação de Ehrsam de 

que “le fantastique romantique émane du roman noir, dont il affine et épure les 

procédés et les thèmes. Il en retient avant tout la place accordée au surnaturel et 

le gout pour le démoniaque.” (EHRSAM, 1985, 16) Nada há de extraordinário em O 
Castelo de Otranto, todavia, era tamanha a sede pelo sobrenatural, na época, que essa 

obra foi colocada num pedestal, estimulando o desenvolvimento do romance gótico, 

caracterizado por uma série de artifícios, como o próprio castelo gótico, com alas desertas 



ou arruinadas, catacumbas, fantasmas e lendas aterradoras, um nobre tirânico como vilão e 

uma mocinha virtuosa e perseguida que despertará o amor do herói. O romance gótico se 

estabelece e, à medida que avança o século XVIII, as obras proliferam, como os romances 

de Ann Radcliffe (1764-1832), que tinha o hábito de explicar e destruir seus próprios 

fantasmas e os textos de Charles Robert Maturin (1782-1824), cuja obra-prima é 

Melmoth, o Viandante (1820). Contudo, o terror adquire requintes de crueldade máxima 

e de violência com O Monge (1796), de Matthew Gregory Lewis (1773-1818), que conta a 

história do monge espanhol Ambrósio, orgulhoso em demasia de sua virtude, que é tentado 

por um demônio sob a forma da donzela Matilda. No século XIX foram produzidas 

diversas narrativas que aproveitaram os elementos do romance gótico, tais como 

Frankenstein (1818), de Mary Shelley e Drácula, de Bram Stoker (1897), já no final do 

século. Entre a publicação de Frankenstein e Drácula, outras penas correm sobre o 

papel, produzindo novas obras. O norte-americano Edgar Allan Poe (1809-1849) renova o 

romance gótico, inserindo em seus contos deduções lógicas, que dariam origem ao conto 

policial. Assim como fizera o alemão E.T.A.Hoffmann (1776- 1822), Poe transfere a fonte 

do terror de fora do indivíduo (o monstro), para o interior do indivíduo, com seus tormentos 

psicológicos e suas obsessões. Do mesmo modo que o gótico de Walpole preparou o 

caminho para os contos de Poe, o Pré-romantismo preparou o caminho para o Romantismo, 

a época propícia para o florescimento do fantástico europeu. O fantástico nasce 

primeiramente na Inglaterra e na Alemanha, que não se deixaram sufocar, como a França, 

pelo excesso de racionalismo do século XVIII (Século das Luzes). Na França, o romance 

gótico foi chamado de romance frenético, ou roman noir, tendo sido divulgado 

principalmente por Charles Nodier (1780-1844), que adiantou alguns elementos fantásticos 

em suas obras, como a morte, a loucura, o sonho e o devaneio. Depois de Nodier, os 

franceses Theóphile Gautier, Villiers de L’Isle-Adam, Guy de Maupassant, o inglês Robert 

Louis Stevenson, e o norte-americano Edgar Allan Poe, entre outros, sobretudo na 

Alemanha, Inglaterra e França, cultivaram o fantástico.  

A literatura fantástica, porém, não poderia ter surgido sem as contribuições advindas da 

literatura oral. Segundo Jean Molino (1980, p. 34), não podemos aplicar a categoria de 

fantástico quando tratamos do folclore, apesar de as relações entre esse gênero literário e o 

folclore serem múltiplas. Nas lendas, assim como na literatura fantástica, há a irrupção de 



um acontecimento excepcional no real: o parentesco é evidente ao se analisar os temas 

abordados por ambos. Tanto as lendas quanto as narrativas fantásticas apresentam 

monstros, fantasmas, morte, demônios, sendo a noite considerada como o momento mais 

propício para o fantástico. Uma lenda que foi amplamente retomada por inúmeras 

narrativas fantásticas é a de Fausto e seu pacto diabólico. Segundo os registros históricos, 

entre 1480 e 1540 existiu um astrólogo chamado Fausto, que morreu degolado. Em 1580, 

há uma crônica que afirma que ele teria feito um pacto com o demônio, responsável por 

seus poderes e por sua morte trágica. Desde então, o Dr. Fausto tem fascinado toda uma 

galeria de autores, destacando-se a peça teatral Fausto (1808), de Goethe e o romance 

Doutor Fausto (1947), de Thomas Mann. 

Outra lenda amplamente retomada pela literatura é a de Don Juan. Uma das versões sobre o 

nascimento do grande conquistador o diz inspirado em Don Juan de Tassis, conde de 

Villamediana, galã madrilenho acusado de fornicação e “contranatura” (homossexualidade) 

pelo Santo Ofício, suposto amante da esposa de Felipe IV, a francesa Isabel de Valois. No 

entanto, outra versão considera don Juan inspirado nas lendas orais da região de Castilha, 

denominadas moralejas. O Don Juan que conhecemos derivaria de duas dessas moralejas: 

“El Mozo Calavera” e “El Burlador”. “El Mozo calavera” é a lenda de um galã que, a 

caminho da missa, encontra uma caveira (calavera) da qual escarne, convidando-a para 

jantar, dando-lhe um pontapé. À hora do jantar, a caveira, que aceitou o convite, 

comparece, convidando-o, em seguida, para jantar em sua casa, no cemitério, em uma 

tumba aberta, na qual entra o personagem, para ser levado ao inferno. Dessa lenda derivaria 

a palavra espanhola calaverada, que significa fazer loucuras. Já “El burlador” é a lenda de 

um homem que seduzia mulheres sem se prender ao amor de nenhuma delas. Em algumas 

versões, o jovem se enamora justamente daquela que não consegue seduzir. A primeira 

obra literária em que aparecem Don Juan e seu convidado de pedra é a de Tirso de Molina 

(1630), que junta as duas lendas numa só. No século XX, contamos com uma infinidade de 

ensaios, de romances, paródias e metateatro, merecendo destaque o Don Juan bissexual de 

Lorca e o Don Juan, duplo de Don Quixote, de Fuentes.  

Como se vê, a partir de Fausto e Don Juan, o fantástico reelaborou histórias pertencentes ao 

imaginário popular, dando-lhes uma versão literária. No entanto, as lendas se diferenciam 

do fantástico por se encontrarem estreitamente ligadas ao folclore específico de cada 



localidade, sendo necessários a crença no sobrenatural e os “contadores de histórias”, já que 

as lendas sobrevivem por meio de relatos orais. 

Para Todorov, o fantástico encontrou seu fim na segunda metade do século XIX, pois 

exclui obras como A Metamorfose (1912), de Franz Kafka (1883-1924), que mostra o 

mundo como um local caótico, naturalizando o irreal. Nessa narrativa, o sobrenatural não 

causa espanto como parte do real. Ao contrário de Todorov, entendemos que o fantástico 

nunca deixou de existir, conforme atesta a numerosa produção ao longo do século XX, e 

que se prolonga até os nossos dias. Atendo-nos à América Hispânica, vemos que Borges e 

Cortázar continuam produzindo durante o século XX; quanto a Carlos Fuentes, publica 

Aura em 1962, uma obra-prima da literatura fantástica hispano-americana, e, 

recentemente, em 2004, volta ao gênero fantástico, ou a uma nova forma de realismo 

mágico, com a publicação de Inquieta Compañía, livro que reúne seis relatos fantásticos, 

repletos de vampiros, fantasmas e acontecimentos insólitos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



3. OS CAMINHOS DO FANTÁSTICO EM AURA 
 

 

3.1 Da escolha do corpus teórico 

Ao analisar Aura, percebemos tratar-se de uma narrativa fantástica nos moldes 

tradicionais, o que demandaria a escolha de teóricos tradicionais. Além disso, ao ler as 

teorias existentes em língua espanhola, notamos a constante remissão aos teóricos que 

compõem o corpus da presente dissertação, motivo pelo qual preferimos atermo-nos a eles. 

 

 

3.2 A inquietante estranheza fantástica 

Uma das características do fantástico é a transgressão dos limites entre o real e o 

imaginário, o possível e o impossível, uma vez que o real perde seus contornos definidos, 

cedendo lugar ao irreal e ao sobrenatural. Cada cultura faz um recorte próprio do possível e 

do impossível, definindo-os. Assim, em nossa cultura ocidental cristã, os mortos não 

podem reviver, uma pessoa não pode se desdobrar em outras, e os objetos inanimados não 

podem se animar. Quando tais fatos ocorrem, instala-se o sobrenatural, e, com ele, o arrepio 

do medo, denominado por Sigmund Freud (1856- 1939) de Unheimlich ou na tradução por 

meio da língua francesa, “inquietante estranheza”. A inquietante estranheza seria “cette 

sorte de l’effrayant qui se rattache aux choses connues depuis longtemps, et de 

tout temps familières” (FREUD, 1971, p.165); assim, as coisas familiares e comuns se 

tornam assustadoras quando manifestam algum mistério oculto. Aquilo que não 

conhecemos ou com que não temos familiaridade pode desencadear o medo e a angústia. 

Assim, a palavra alemã Unheimlich é um oposto complementar de Heimlich – que 

significa íntimo, familiar. Freud destaca dois significados da palavra Heimlich; como 

primeiro significado, aquilo que faz parte da casa, não estranho, familiar, íntimo, que 

denota bem-estar, conforto e proteção. E, como segundo significado, o que é secreto, o que 

não se deixa perceber, o escondido, misterioso. Heimlich comporta uma ambigüidade em 

que uma de suas nuances de sentido coincide com seu contrário, Unheimlich, que remete 

ao que deveria estar escondido, mas que acaba se manifestando. E é essa manifestação, esse 



revelar-se, dar-se a conhecer, de algo que deveria estar oculto, que determina o sentimento  

e angústia ou inquietante estranheza, como é inquietante a estranheza de Felipe ao 

descobrir-se um outro homem, o General Llorente ou descobrir que a mulher que ama é 

apenas produto de magia. Comecemos então, a percorrer os labirintos da magia de 

Consuelo, uma magia que se inicia na primeira página da narrativa, já na epígrafe. 

 

3.3. A magia começa na epígrafe 

El hombre caza y lucha. La mujer intriga 

y sueña; es la madre de la fantasía, de 

los dioses. Posee la segunda visión, lasalas 

que le permiten volar hacia el 

infinito del deseo y de la imaginación... 

Los dioses son como los hombres: nacen 

y mueren sobre el pecho de una mujer...1 

JULES MICHELET 

 

A epígrafe que abre a obra Aura é um índice do que encontraremos na narrativa. Jules 

Michelet (1789-1874) tornou-se conhecido como o primeiro historiador a afirmar 1 A 

narrativa em estudo possui uma tradução, feita por Olga Savary, constante nas referências, de 1988. 

Todas as traduções aqui transcritas pertencem a essa edição: “O homem caça e luta. A mulher 

intriga e sonha; é a mãe da fantasia, dos deuses. Possui a segunda visão, as asas que lhe permitem 

voar para o infinito do desejo e da imaginação... Os deuses são como os homens: nascem e morrem 

sobre o peito de uma mulher...” que não eram as grandes personalidades, e sim as massas, os 

agentes de transformação histórica. Daí a recorrência, em suas obras, da figura feminina, 

que culmina, em 1862, com a publicação de A Feiticeira (La Sorcière), obra que 

condensa, em um só texto, 500 anos de transformações da mulher. Para Michelet, a mulher 

não apenas é aquela que sonha e imagina, mas a origem da vida; a mulher é o princípio de 

tudo e um princípio mais completo, já que o homem, com o correr do tempo, especializa-se 

em áreas: bruxo, rei, trabalhador, enquanto a mulher continua a ser todas as coisas ao 

mesmo tempo. A mulher, segundo a epígrafe de Aura, é a responsável pelo sonho e a 

imaginação, pontos chave para o fantástico. É a mulher que tem a segunda visão, uma visão 

da qual os homens não compartilham, da revelação mágica do universo. O ciclo feminino 



corresponde ao ciclo cósmico, tecendo uma teia de fios invisíveis que a ligam à natureza; é 

a mulher que pode estabelecer um diálogo secreto com essa realidade oculta e fantástica do 

sonho e da imaginação, um dom que é privado aos homens, que “nacen y mueren sobre el 

pecho de una mujer”, isto é, que dela dependem para nascer e vivem em seu círculo eterno. 

Todas essas características inerentes à figura da feiticeira são, de certa forma, retomadas no 

desenvolvimento da novela de Fuentes. 

 

3.4. Narrador e personagens 

Desde os anos 60, a novela latino-americana desenvolve relatos recriadores da memória 

histórica, falsificando-a com um discurso que não quer aceitar as origens violentas e 

mestiças, criando-se assim uma duplicidade de histórias, talvez devido aos traumas sofridos 

durante a conquista espanhola e posteriores imperialismos. Aura, de Carlos Fuentes é um 

reencontro de histórias. O protagonista, Felipe Montero, um jovem historiador de 27 anos, 

ex bolsista da Sorbonne, desloca-se do espaço da moderna Cidade do México para o espaço 

do México colonial, histórico, da Rua Donceles, um lugar onde não imaginava que alguém 

ainda pudesse viver, num efetivo regresso, em que o passado, simbolizado por Consuelo, 

apodera-se do presente do jovem, até que este presente se identifique com aquele passado. 

O arquétipo da bruxa, presente na epígrafe, remete ao passado primitivo, humano e 

solidário, vinculado à natureza, anterior a esse presente em que o ser humano cada vez mais 

se desumaniza. Pode-se interpretar a narrativa como uma aventura interior, um sonho, tanto 

de Felipe quanto de Consuelo (DUBLÉ, 2006). Escolher dentro de quem se passa esse 

sonho é escolher um ponto de vista que faz de sujeito e narrador um personagem diferente. 

Se se escolhe que o sujeito e narrador é Felipe, seria por sua consciência que perceberíamos 

o mundo narrado, apesar de este ser um personagem passivo, que apenas responde aos 

estímulos da sedução e dos feitiços. Sob essa perspectiva, Aura conta como Felipe 

Montero lê um anúncio num jornal, em que se solicita um historiador jovem e que domine a 

língua francesa. Apesar do aspecto lúgubre do espaço, Felipe aceita o posto, seduzido pela 

beleza de Aura, sobrinha da velha Consuelo, dona do lugar. O trabalho consiste em traduzir 

as memórias do falecido marido de Consuelo, o General Llorente. Durante os dias em que 

passa na casa, Felipe se apaixona por Aura, e pensa em fugir com ela, supondo-a tiranizada 

pela tia, enquanto é submetido a rituais iniciáticos, entre os quais o de manter relações 



sexuais com Aura duas vezes, uma em seu quarto e outra no quarto dela, como parte de 

uma missa negra, com um Cristo crucificado acima da cabeça de ambos. Ao mesmo tempo, 

lê os manuscritos do general, que o informam da vida da mulher e do marido. Quando os 

termina, vai ao encontro de Aura no quarto da anciã, durante uma suposta ausência desta, já 

sabendo que Aura é apenas um feitiço, apenas a juventude perdida de Consuelo, e que ele 

mesmo é o velho general Llorente, que retorna obedecendo à invocação da mulher que ama. 

A perspectiva de que a narração é feita por Consuelo parece-nos mais consistente, dados os 

índices presentes no texto, posição esta que compartilhamos com o crítico Thomas Dublé 

(2006). Assim, narra-se a história de uma linda mulher que, aos 15 anos, em 1867, conhece 

um general de Maximiliano e se casa com ele. Quando o regime político cai, vai com o 

esposo para o exílio em Paris. Ao experimentar a frustração de não poder ter filhos, e 

desejando conservar sua beleza e juventude a qualquer preço, inicia-se na magia, o que 

preocupa constantemente seu marido. Outra vez no México, anciã e viúva, recupera o 

marido morto, ao invocá-lo na pessoa de Felipe. Nessa perspectiva, o tú utilizado na 

narração, bem como as demais marcas da segunda pessoa do singular, indica uma profecia 

que se cumpre passo a passo, como um dos muitos rituais presentes na narrativa, em que a 

personagem masculina, antes de agir, obedece ao impulso alheio, como quando, indeciso 

sobre o fato de morar na velha casa mantida na mais completa escuridão, muda de idéia 

assim que vê Aura:  

Al fin, podrás ver esos ojos de mar que fluyen, se hacen espuma, vuelven a la calma 

verde, vuelven a inflamarse como una ola: tú los ves y te repites que no es cierto, que 

son unos hermosos ojos verdes idénticos a todos los hermosos ojos verdes que has 

conocido o podrás conocer. Sin embargo, no te engañas: esos ojos fluyen, se 

transforman, como si te ofrecieran un paisaje que solo tú puedes adivinar y desear. 

—Sí. Voy a vivir con ustedes.  2 (FUENTES, 2004, p. 20 grifo nosso) 

2 “Afinal você poderá ver esses olhos de mar que fluem, viram espuma, voltam à calma 

verde, tornam a inflamar-se como uma onda: você os vê e repete para consigo mesmo que 

não é verdade, que são uns belos olhos verdes idênticos a todos os olhos verdes que você 

conheceu ou poderá conhecer. Entretanto, você não se engana: esses olhos fluem, 

transformam-se, como se lhe oferecessem uma paisagem que só você pode adivinhar e 

desejar. - Sim. Vou morar com as senhoras.”  (FUENTES, 1988, p.18) 



Mario Mendoza (2005), pesquisador da UCM, sugere, ainda, uma terceira opção para a 

narrativa de Aura: a de que o narrador não seja Felipe e nem mesmo Consuelo, mas uma 

terceira pessoa, que seria um antigo oráculo, como os de Apolo em Delfos. Os deuses, na 

Antiguidade, davam a conhecer seus desejos através de seus oráculos, pela voz feminina 

das sibilas. Como podemos claramente ver, mesmo nessa terceira opção, a epígrafe de 

Michelet continua sendo a diretriz principal dessa narrativa; na origem de Felipe Montero 

está algo superior a ele, uma mulher, uma pitonisa que prediz cada um de seus atos, já que 

o futuro, para ela, não é uma incógnita. O passado e o futuro pertencem a essa mulher, essa 

mulher dotada da segunda visão, tal como o diz a epígrafe, essa mulher poderosa que em 

muito se aproxima da figura da feiticeira. Para o teórico francês Joël Malrieu, a narrativa 

fantástica define-se pela confrontação de um personagem isolado com um fenômeno, 

exterior a ele ou não, mas cuja presença é uma contradição profunda com a organização de 

pensamento e de vida do personagem, a ponto de desordená-lo de modo permanente 

(MALRIEU, 1992, p.49). Essas palavras definem o que acontece ao personagem Felipe 

que, ao confrontar-se com o fenômeno de uma mulher que se duplica, desorganiza sua vida 

para sempre, fazendo com que ele sinta e pense como o falecido General Llorente, indo ao 

encontro da mulher amada. Tão durável é a desorganização produzida no personagem que o 

rapaz historiador não retoma sua vida, jamais saindo novamente daquele mausoléu da rua 

Donceles. A teórica francesa Valérie Tritter, ao analisar os personagens fantásticos, afirma 

que essa categoria engloba uma série de seres, os quais podem ser humanos ou não, reais ou 

sobrenaturais. Os personagens humanos podem ser homens e mulheres. Geralmente, 

segundo a teórica, são os homens que estão no centro das narrativas fantásticas, homens 

jovens e solteiros que estão imersos na realidade não fantástica por excelência, porém 

tocados pela experiência fantástica. (TRITTER, 2001, p. 66). Felipe é um personagem 

homem, jovem e solteiro, como preconiza a teórica, um historiador imerso na realidade 

objetiva, cuja única preocupação, antes de responder ao anúncio do jornal, é a de decorar 

datas, nomes e lugares históricos para poder impressionar seus alunos do liceu. Tritter 

divide os personagens masculinos da literatura fantástica em aristocratas, ilustrado por 

Roderick Usher de A Queda da casa de Usher, malditos, poetas, todos incapazes de 

encarar o mundo a seu redor, buscando a mulher amada, ou tentando recuperar um amor 

perdido. As assertivas da teórica acerca da juventude e estado civil aplicam-se ao 



personagem Felipe, contudo, sua busca resume-se a escrever sua própria obra, uma 

compilação das crônicas do descobrimento, e não, pelo menos a princípio, a encontrar ou 

recuperar um amor; é no decorrer da narrativa que Felipe se engaja na busca amorosa. O 

nome dado por Fuentes a seu protagonista é bastante significativo. Segundo Mario 

Mendoza (2005), “Montero” é o indivíduo encarregado da “montería”, a arte de montar e 

caçar, equiparando “montero” a “cazador”, como o caçador da já citada epígrafe que abre a 

narrativa. A escolha do nome Felipe também não é aleatória, uma vez que, segundo o 

mesmo pesquisador espanhol em “Aura, de Carlos Fuentes: un aquelarre en la calle 

Donceles, 815” (MENDOZA, 2005), o nome Felipe remonta aos aquelarres franceses, em 

que a feiticeira chamava a Jesus de Felipe, no momento exato em que ela mostrava ao povo 

que seu poder era maior que o poder de Jesus Cristo, o messias prometido. Segundo a 

hipótese levantada por Michelet, é provável que a escolha do nome Felipe tenha sido feita, 

a princípio, por Felipe VI, da dinastia Valois, que acarretou muitas desgraças para a França, 

ao permitir a invasão inglesa na Guerra dos Cem Anos e, posteriormente, a tradição 

herética tenha incorporado essa escolha a seus rituais ocultos. Assim, desde o começo, 

encontramo-nos diante de uma série de índices que indicam a presença da magia e dos 

símbolos sacros desvirtuados, fazendo surgir a figura da feiticeira, que será estudada mais 

adiante. Quanto às mulheres da narrativa fantástica, ainda segundo Tritter, estas raramente 

interferem como narradoras-testemunha, excetuando a governanta de A Outra Volta do 
Parafuso (1898), de Henry James (1843-1916). A mulher, de acordo com a teórica, 

apenas pode ser “objet de la quête du héros dans l’ordre événementiel, et objet de 

discours dans l’ordre narratif.” (TRITTER, 2001, p.68), algo com o que não estamos 

plenamente de acordo, no que tange à obra de Carlos Fuentes. É certo que as narrativas 

fantásticas narradas por mulheres são menos comuns, o que não significa que sejam 

inexistentes. A própria narrativa em estudo desfaz essa afirmação, se escolhemos a 

perspectiva de que a narrativa é de Consuelo, como o faz Dublé. Assim, Consuelo seria a 

narradora e aquela que empreende uma busca, e não um mero objeto almejado pelo homem 

da narrativa fantástica. Ao lado dos personagens humanos, Valérie Tritter elenca os 

personagens nãohumanos, como avatares diabólicos, tais quais, por exemplo, os gatos; 

personagens herdados do folclore, como feiticeiras e diabos; personagens do Além, como 

os fantasmas e outros, como múmias e vampiros. Com algumas exceções, essas colocações 



aplicam-se à Aura. Para poder realizar seus feitiços, os animais escolhidos por Consuelo 

para o sacrifício são os gatos, que Felipe vê ardendo em chamas em um jardim que a anciã 

afirma não existir. O último dos animais simbólicos presentes na narrativa é o macho 

cabrío, ou o cabrito, na tradução brasileira, que é degolado na cozinha, como num ritual 

em que se faz necessário sacrificar uma vítima. Aqui, o macho cabrío simboliza o 

masculino, que é sacrificado para que a magia aconteça. 

La encuentras en la cocina, sí, en el momento en que degüella un macho 

cabrío: el vapor que surge del cuello abierto, el olor a sangre 

derramada, los ojos duros y abiertos del animal te dan náuseas: detrás 

de esa imagen, se pierde la de una Aura mal vestida, con el pelo 

revuelto, manchada de sangre, que te mira sin reconocerte, que continúa 

su labor de carnicero. (FUENTES, 2004, p. 42)3 

A magia apenas pode ser praticada por uma feiticeira, aquela que detém o poder do 

conhecimento oculto, obtido em pactos demoníacos. A busca de Consuelo pela eterna 

juventude a aproxima, assim, do personagem não humano do tipo vampiro.  

 

3.5. Espaço e tempo: labirintos circulares 

De acordo com Tritter (2001), a maioria dos teóricos do fantástico propõe uma 

classificação temática, o que reconhece ser uma proposição de difícil execução. Para a 

teórica, temas são a matéria sobre a qual se desenvolve uma narrativa e aquilo que pode 

veicular a inquietante estranheza fantástica, incluindo-se o espaço e o tempo, elementos em 

que se apóia a obra literária. Para que o fantástico ocorra, segundo Tritter (2001, p. 54), é 

necessário que o espaço se realize, notadamente, em lugares marcados pelo passado, 

labirínticos, cidades, aberrações arquitetônicas ou espaciais e espaços temporalizados 

(momentos fantásticos, como a meia-noite). Nas origens, o espaço no qual se desenvolve a 

narrativa fantástica 
 

 
 
 
 
 
 
3 Você a encontrará na cozinha, sim, no momento em que degola um cabrito: o vapor que surge do pescoço aberto, o 
cheiro de sangue derramado, os olhos duros e abertos do animal lhe dão náuseas; atrás dessa imagem, perde- se a de uma 
Aura mal vestida, com os cabelos retos, manchada de sangue, que o contempla sem reconhecê-lo, que prossegue no seu 
trabalho de açougueiro. (FUENTES, 1988, p. 47-48) 



não era homogêneo e se dividia em espaço normal e espaço delimitado, no centro do qual a 

inquietante estranheza iria ocorrer. Dentre os “lugares comuns” do fantástico, o ambiente 

medieval desempenha um papel importante, visto que organiza, principalmente, o espaço 

do roman noir: “L’architecture, bien plus que l’atmosphère du Moyen Age, quoique 

l’opacité fantastique se nourisse fort bien de l’obscurantisme de ces périodes, 

determine souvent l’action”. (TRITTER, 2001, p.55). A ação se desenrola, 

especialmente, nesses castelos, monastérios, abadias, de preferência em ruínas, ou em 

lugares estranhos, entregues ao domínio da morte, como tumbas, cemitérios, catacumbas. 

De modo similar, o espaço em que desenrola a novela Aura é uma velha casa na Rua 

Donceles, uma rua do centro da cidade, em que Felipe, o protagonista, acredita que não 

mora mais ninguém: “Te sorprenderá imaginar que alguien vive en la calle de 

Donceles. Siempre has creído que en el viejo centro de la ciudad no vive nadie”4 

(FUENTES, 2004, p.12). 

Dentre o elenco de espaços fantásticos, Tritter inclui as ruínas, cuja imagem pitoresca pode 

facilmente se converter numa visão inquietante, ao fazer ressurgir o passado no presente, a 

morte sobre a vida. Em Aura, a casa de Consuelo não é propriamente uma ruína, mas, em 

sua antiguidade e rituais, faz renascer o passado, instaurando-o no presente da narrativa. A 

residência maldita também é um desses lugares propícios ao aparecimento do fantástico, de 

acordo com Tritter, já que evitá-la é uma regra, cuja violação pode fazer irromper a 

inquietante estranheza, ou a morte da natureza, contaminada pelo local maldito. É o que se 

pode notar ao redor da casa de Consuelo, onde não só há a morte da 4 Você ficará surpreso ao 

imaginar que alguém vive na Rua Donceles. Sempre pensou que ninguém vivesse no velho centro 

da cidade. (FUENTES,1998, p.9) natureza, mas uma selva de concreto das lojas que ocuparam 

o antigo bairro residencial do centro da cidade, transformando-o em um verdadeiro 

labirinto. O labirinto é um dos espaços fantásticos por excelência, uma vez que 

contraditório, pois reúne os espaços abertos e fechados. Um labirinto é constituído por um 

conjunto de percursos intrincados, criados com a intenção de desorientar quem os percorre. 

Uma das origens do labirinto encontra-se já na mitologia grega: o labirinto de Creta, que 

teria sido construído por Dédalo (arquiteto cujo nome tornou-se, depois, também sinônimo 

de labirinto) para alojar o Minotauro, monstro metade homem, metade touro, a quem eram 

oferecidos regularmente jovens que devorava. Segundo a lenda, Teseu conseguiu derrotá-lo 



e encontrar o caminho de volta do labirinto graças ao fio de um novelo, dado por Ariadne, 

que foi desenrolando ao longo do percurso. Os labirintos são, assim, lugares em que se 

perde o senso de direção e identidade, levando ao desenvolvimento do fantástico. 

Na novela de Fuentes, Felipe Montero sente imensa dificuldade para encontrar a casa do 

anúncio, primeiramente, porque não imaginava que alguém ainda vivesse no velho centro 

da cidade. Depois, por que os números não obedecem a uma ordem lógica, confundindo-o, 

como num labirinto, para que Felipe perca a noção de espaço e de identidade, no início do 

processo de sua transformação em Llorente: 

Caminas con lentitud, tratando de distinguir el numero 815 en este conglomerado de 

viejos palacios coloniales convertidos en talleres de reparación, relojerías, tiendas de 

zapatos y expendios de águas frescas. Las nomenclaturas han sido revisadas, 

superpuestas, confundidas. El 13 junto al 200, el antiguo azulejo numerado «47» encima 

de la nueva advertencia pintada con tiza: ahora 9245 (FUENTES, 2004, p. 13). 

5 Caminha com lentidão, tentando distinguir o número 815 neste conglomerado de velhos palácios 

coloniais convertidos em oficinas de consertos, relojoarias, lojas de sapatos, balcões de Quando 

Felipe consegue localizar o número procurado, o 815, vemos uma inscrição muito 

interessante abaixo: “antes 69”, isto é, o número que não tem início e nem fim, aquele que 

se volta sobre si mesmo, como a serpente que morde o próprio rabo, em um eterno 

movimento cíclico. Não há fim, tudo retorna. 69 é o número duplo por excelência: o 6 é um 

número par, enquanto o número 9, ímpar, agrega-se a ele, na eterna fusão entre os 

complementares, as duas faces da humanidade, apenas mais um dos duplos presentes nessa 

narrativa. O número 815 é uma referência ao próprio número 69, uma vez que, se 

somarmos 8 e 1, obteremos o número 9 e, se somarmos o 1 e o 5, obteremos 6, que, 

invertidos, formam o 69. Além dos números que compõem o labirinto, outros números são 

necessários para se viver na casa de Dona Consuelo. Para poder encontrar sua empregadora 

na escuridão da casa, Felipe nada vê, apenas conta os passos conforme as ordens da velha 

senhora: 

Le ruego. Camine trece pasos hacia el frente y encontrara la escalera a su derecha. Suba, 

por favor. Son veintidós escalones. Cuéntelos. Ahí Trece. Derecha. Veintidós 

6 (FUENTES, 2004, p. 14) 

A feiticeira Consuelo não mora em uma ilha, como a feiticeira Circe de Homero, da 

mitologia grega, mas numa confortável casa velha na Rua Donceles, velho centro da cidade 



do México. E nem por isso um lugar menos propício à magia, já que se torna uma ilha de 

magia, não uma ilha cercada de água por todos os lados, mas uma ilha mágica do passado 

cercada de presente por todos os lados. Como as taperas em que tradicionalmente se 

encontram as feiticeiras, a casa de Consuelo é escura e úmida, na suco de frutas. As 

indicações foram revisadas, superpostas, confundidas. O 13 perto do 200, o antigo azulejo 

numerado -47- em cima da nova numeração pintada com giz: agora 924. (FUENTES, 1988, p. 9) 6 

Peço-lhe. Ande treze passos para a frente e encontrará a escada à sua direita. Suba, por favor, são 

vinte e dois degraus. (FUENTES, 1988, p.11) qual ninguém entra, permanecendo seguros os 

seus segredos. O único intruso, depois de muito tempo, será Felipe Montero, que jamais 

sairá da velha casa da Rua Donceles, que jamais sairá dos domínios da feiticeira. O espaço, 

fantástico e mítico, começa a delinear-se já na entrada, após o labirinto de números. O 

espaço da casa é escuro e úmido como um útero feminino, aconchegante e assustador para 

o intruso, isto é, um homem. Tão escuro e úmido que Felipe apenas descobre que está num 

pátio pelo cheiro das plantas, pois nada pode ver: 

Cierras el zaguán detrás de ti e intentas penetrar la oscuridad de esse callejón techado — 

patio, porque puedes oler el musgo, la humedad de las plantas, las raíces podridas, el 

perfume adormecedor y espeso—. Buscas en vano una luz que te guíe7. (FUENTES, 

2004, p. 14) 

Ao adentrar as portas da casa de Consuelo, Felipe penetra em um universo feminino e 

mágico por excelência, deixando para trás um mundo ao qual acredita pertencer: 

antes de entrar miras por última vez sobre tu hombro, frunces el ceño porque la larga fila 

detenida de camiones y autos gruñe, pita, suelta el humo insano de su prisa. Tratas 

inútilmente de retener una sola imagen de ese mundo exterior indiferenciado. (FUENTES, 

2004, p. 14)8 

Esse mundo exterior e concreto fica para trás, enquanto Felipe penetra nos labirintos de 

Consuelo. Esse é o verbo utilizado: penetrar, e não cruzar ou entrar, reforçando a 

masculinidade em relação ao universo feminino em que ele irá entrar. 7 Fecha a porta do 

vestíbulo atrás de si e procura penetrar na escuridão dessa ruela coberta – pátio, porque você pode 

sentir o musgo, a umidade das plantas, as raízes apodrecidas, o perfume entorpecedor e espesso. 

Você procura em vão uma luz que o guie. (FUENTES, 1988, p. 11) 

8 Antes de fechar olha pela última vez sobre o ombro, franze o cenho porque a longa fila de 

caminhões e carros parados grunhe, apita, solta a fumaça insana de sua pressa. Tenta inutilmente 

reter uma única imagem desse mundo exterior indiferenciado (FUENTES, 1988, p.11) Outro 



exemplo do poder de penetração do elemento masculino é que Felipe pode entrar em 

qualquer cômodo da casa, sem precisar de chaves; não há porta ou espaço que seja vetado a 

ele, o homem no universo feminino. 

Quanto à escuridão da velha casa da Rua Doncelles, devemos notar que os espaços pelos 

quais as mulheres circulam na casa são escuros, ou, no mínimo, permanecem na penumbra, 

enquanto o quarto de Felipe, o espaço masculino, é iluminado, com luz suficiente para 

cegar: 

Cierras -empujas- la puerta detrás de ti y al fin levantas los ojos hacia el tragaluz inmenso 

que hace las veces de techo. Sonríes al darte cuenta que ha bastado la luz de crepúsculo 

para cegarte y contrastar con la penumbra del resto de la casa.(FUENTES, 2004, p. 22)9 

Ao invés de uma maçaneta, Felipe encontra uma aldrava em formato de cabeça de 

cachorro, ao adentrar nos limites da propriedade de Consuelo; a aldrava tem o formato de 

um “feto canino”, como um índice de que a casa é realmente um útero feminino: 

Tocas en vano con esa manija, es a cabeza de perro en cobre, gastada, sin relieves: 

semejante a la cabeza de un feto canino en los museos naturales. Imaginas que el perro 

te sonríe y sueltas su contacto helado. La puerta cede al empuje levísimo, de tus dedos. 

(FUENTES, 2004 p.13)10. 

Essa cabeça de cachorro remete-nos, imediatamente, a Cérbero, o cão de múltiplas cabeças 

que guarda a entrada do Hades, o reino subterrâneo dos mortos na mitologia grega, 

deixando apenas que as almas entrem, porém nunca que saiam. André 9 Você fecha – empurra 

– a porta atrás de si e enfim levanta os olhos para a imensa clarabóia que faz as vezes de teto. Sorri 

ao perceber que lhe bastou a luz do crepúsculo para cegá-lo e contrastar com a penumbra do resto 

da casa.(FUENTES, 1988, p. 20) 

10 Você bate em vão com essa aldrava, essa cabeça de cão em cobre, gasta, sem relevos, semelhante 

À cabeça de um feto canino dos museus de ciências naturais. Imagina que o cão lhe sorri e larga 

logo o seu contato gélido. A porta cede ao levíssimo empurrão de seus dedos.... (FUENTES, 1988, 

p. 10) 

Peyronie assinala essa questão importante sobre o labirinto: a impossibilidade de se sair 

dele, como Felipe jamais sai do labirinto criado por Dona Consuelo: O labirinto aparece 

como uma espécie de imensa armadilha que se abre aos passos dos imprudentes 

e que, depois de engoli-los, os retém para sempre. (PEYRONIE, 2000, 558) 



Do mesmo modo, também Felipe pode ser chamado de alma, visto que entra no reino dos 

mortos e dali não mais poderá sair. Assim como Cérbero guarda o espaço sagrado dos 

mortos gregos, o cão da aldrava guarda um espaço que mescla o fantástico e a magia, o 

espaço em que a velha bruxa Consuelo sonha e engendra seus desejos, dentre eles, o 

próprio Felipe. 

 

3.6. Em busca da estrutura 

Em 1970, Tzvetan Todorov, em sua obra Introdução à Literatura Fantástica, definiu 

o fantástico como sendo um gênero vizinho de outros dois: o estranho e o maravilhoso. O 

estranho se aproximaria da realidade na medida em que cada fato seria definido e explicado 

através de parâmetros naturais e científicos, enquanto o maravilhoso seria um mundo 

imaginário e impossível, como o mundo dos contos de fada. Assim, qualquer explicação 

que se realize no estranho ou no maravilhoso destrói o fantástico. Delimitados seus 

contornos, o teórico define o fantástico como a “hesitação experimentada por um ser que só 

conhece as leis naturais, diante de um acontecimento sobrenatural” (TODOROV, 2003, 

148). 

Segundo Todorov, a fórmula que melhor resume o fantástico é a hesitação, pois a fé 

absoluta, bem como a total incredulidade, levam-nos para fora do gênero. A hesitação, de 

acordo com esse teórico, pertence ao personagem, que deve escolher entre as duas 

explicações possíveis, mas o leitor deve estar integrado nesse mundo e identificar-se com 

os personagens. Essa definição dá margem a várias críticas, uma vez que excluiria um 

grande número de textos do fantástico. No entanto, a incerteza e a ambigüidade próprias do 

fantástico são, de fato, decorrentes dessa hesitação. Nesse sentido, vê-se que Felipe duvida 

de seus próprios sentidos, ao ver os gatos em chamas por um segundo: Dudas, al caer 

sobre la butaca, si en realidad has visto eso; quizás solo uniste esa imagen a los 

maullidos espantosos que persisten, disminuyen, al cabo terminan. (FUENTES, 2004, 

p.31)11 grifo nosso. 

Todorov foi o primeiro teórico a estudar a narrativa fantástica sob o viés da estrutura. Ao 

estabelecer uma estrutura para o gênero fantástico, centrada na ambigüidade, o teórico 

assinala procedimentos recorrentes, sobretudo nos textos fantásticos do século XIX, mas 

que estão presentes também nas narrativas fantásticas do século XX que seguem a estrutura 



tradicional. A estrutura preconizada por Todorov, a partir de um corpus centrado no 

fantástico tradicional, baseia-se nos três níveis que compõem a obra literária: verbal, 

sintático e semântico.  

Pode-se observar que as narrativas fantásticas do século XX, chamadas de tradicionais ou 

clássicas, isto é, que continuam a linha originária do gênero, se não revelam em sua 

totalidade as considerações teóricas propostas por Todorov, mostramnas em parte. 

Assim é que, quanto ao aspecto verbal, no que concerne ao enunciado, grande parte dos 

textos de ficção fantástica atuais afasta-se das idéias de Todorov no que se refere à questão 

do ponto de vista narrativo. Segundo o teórico, o narrador representado em primeira pessoa 

seria o melhor tipo de narrador, pois causaria uma maior ambigüidade em relação aos 

acontecimentos sobrenaturais, sobretudo se fosse o 11 Você duvida, ao cair sobre a poltrona, se 

na realidade viu isso; talvez tenha unido imagem aos miados espantosos que persistem, diminuem, 

se extinguem finalmente. (FUENTES, 1988, 33) protagonista. Nota-se porém, que, com 

procedimentos como o do discurso indireto livre ou o de variação ou ambigüidade do ponto 

de vista, a incerteza do fantástico é preservada sem prejuízos, mesmo com outros tipos de 

narradores. Dessa forma, vê-se que, no original mexicano, Aura é narrada em segunda 

pessoa do singular (tú), enquanto a tradução brasileira optou pelo pronome de tratamento 

você. Sob um ponto de vista, Felipe Montero, o narrador, fala a si mesmo, como se outra 

pessoa fosse, ou melhor, como se falasse diretamente ao leitor: “Lees esse anuncio: una 

oferta de esa naturaleza no se hace todos los días. Lees y relees el aviso. Parece 

dirigido a ti, a nadie más12” (FUENTES, 2004, p.11) A narrativa em segunda pessoa 

insere o leitor como testemunha e partícipe das ações vividas pelo jovem historiador. A 

enunciação de Fuentes dramatiza a adesão do leitor, que deverá entrar na pele de Felipe 

Montero, jovem historiador, ex-bolsista da Sorbonne e acompanhar sua trajetória pelos 

labirintos de Consuelo. Se pensarmos que a narradora é Consuelo, como discutimos 

anteriormente, ela faz com que Felipe cumpra uma profecia, que é a de sua transformação 

em general Llorente, sendo, portanto, uma narradora em terceira pessoa; o leitor optará, 

então, por seguir o ponto de vista da velha senhora e verá Felipe como um personagem 

submisso ao poder da feiticeira. Quanto ao enunciado, Todorov aponta o emprego de dois 

processos verbais: o uso de verbos no imperfeito e a modalização. A modalização consiste 

no emprego de locuções introdutórias as quais, sem mudar o sentido da frase, modificam a 



relação entre o sujeito da enunciação e o enunciado. Por exemplo, as frases “Chove lá fora” 

e “Talvez chova lá fora” se referem ao mesmo fato, mas a segunda frase indica uma 

incerteza que a primeira não contém. Assim, o uso de expressões como “pareceu-me”, 

“creio” ou “acreditei” não mudam o sentido da frase, todavia indicam uma incerteza, o que 

12 Você lê esse anúncio: uma oferta assim não é feita todos os dias. Lê e relê o anúncio. Parece 

dirigido diretamente a você, a ninguém mais”. (FUENTES, 2002, p.7) contribui para a 

ambigüidade do texto. Utilizando um procedimento semelhante, Fuentes, em vez de 

sugerir, deixa clara a dúvida de Felipe, ao mesmo tempo em que preserva a ambigüidade, 

como se pode notar quando, no decorrer da narrativa, Felipe escuta miados desesperados e 

sobe para ver o que acontece, deparando-se com uma cena momentânea de gatos 

queimados vivos. A imagem não dura mais que um segundo, deixando o jovem em dúvida 

se realmente havia visto algo: Trepas velozmente a la silla, de la silla a la mesa de trabajo, 

y apoyándote en el librero puedes alcanzar el tragaluz, abrir uno de sus vidrios, elevarte 

con esfuerzo y clavar la mirada en ese jardín lateral, ese cubo de tejos y zarzas 

enmarañados donde cinco, seis, siete gatos —no puedes contarlos: no puedes sostenerte 

allí mas de un segundo—encadenados unos con otros, se revuelcan envueltos en fuego, 

desprenden un humo opaco, un olor de pelambre incendiada. Dudas, al caer sobre la 

butaca, si en realidad has visto eso; quizás solo uniste esa imagen a los maullidos 

espantosos que persisten, disminuyen, al cabo terminan13. (FUENTES, 2004, 31) grifo 

nosso 

A dúvida da veracidade da cena vai mais adiante: os gatos em chamas são vistos em um 

jardim atrás do quarto de Felipe, um jardim que, na verdade, não deveria existir, de acordo 

com as palavras de sua empregadora. O pretérito imperfeito, preconizado por Todorov 

como outro elemento causador de ambigüidade, é substituído na novela de Fuentes pelo uso 

do presente e do futuro, como a narração de uma profecia, de um vaticínio que se cumpre 

passo a passo, o qual, aliado ao uso do tú, corrobora nossa afirmação de que a narradora é a 

bruxa Consuelo: 13 Rapidamente você sobe na cadeira, da cadeira para a mesa de trabalho e, 

apoiando-se na estante de livros você pode alcançar a clarabóia, abrir um de seus vidros, elevar-se 

com esforço e cravar o olhar nesse jardim lateral, nesse cubo de telhados e plantas emaranhadas 

onde cinco, seis, sete gatos – você não pode contá-los, não pode se manter ali mais de um segundo 

encadeados uns com os outros, se revolvem envoltos em fogo, desprendem uma fumaça opaca, 

cheiro de pêlo queimado. Você duvida, ao cair sobre a poltrona, se na realidade viu isso; talvez 



tenha unido imagem aos miados espantosos que persistem, diminuem, se extinguem finalmente. 

(FUENTES, 1988p.32-33) 

Lees ese anuncio: una oferta de esa naturaleza no se hace todos los días. Lees y relees 

el aviso. Parece dirigido a ti, a nadie más14. (FUENTES,2004 p.11) 

Te sorprenderá imaginar que alguien vive en la calle de Donceles. Siempre has creído 

que en el viejo centro de la ciudad no vive nadie15. (FUENTES, 200, p.:12) 

Também na teoria proposta por Jacques Finné, o fantástico segue uma estrutura própria, 

organizada em função de um elemento comum a todas as narrativas fantásticas, que é a 

presença de fatos de mistério. (FINNÉ, 1980, p. 35). De acordo com Finné, o fantástico 

manifesta, no seio da vida cotidiana, sem convenção prévia, uma impossibilidade em 

relação à experiência humana em geral. Assim, as narrativas fantásticas têm a presença de 

fatos misteriosos, subordinados a uma explicação – sobrenatural ou racional - antes do final 

do texto (FINNÉ, 1980, p. 36). De fato, em Aura, observa-se que, na vida comum e 

aborrecida de Felipe Montero, sem nenhum aviso prévio, ocorre a impossibilidade de um 

anúncio no jornal que parece dirigido a ele, uma casa em um lugar que ele imaginava não 

mais ser residencial, e uma empregadora de 109 anos que tem uma bela sobrinha de olhos 

verdes esmeralda. E, para completar os fatos misteriosos que irrompem, tia e sobrinha são a 

mesma mulher, desdobrada. 

Para Finné, a existência de uma explicação divide a narrativa fantástica em dois vetores 

desiguais: vetor tensão, presente enquanto permanece o mistério, e o vetor distensão, que 

tem início após a explicação anular o vetor tensão. O limite entre os dois é dado pela 

explicação, que determina se a explicação da narrativa fantástica é racional 14 Você lê esse 

anúncio: uma oferta assim não é feita todos os dias. Lê e relê o anúncio. Parece dirigido diretamente 

a você, a ninguém mais. (FUENTES, 1988, p.7) 15 Você ficará surpreso ao imaginar que alguém 

vive na rua Donceles. Sempre pensou que ninguém vivesse no velho centro da cidade. (FUENTES, 

1988, p.9) ou sobrenatural. (FINNÉ, 1980, p. 36) Na obra em estudo, o vetor tensão dura até 

que Felipe se conscientiza de que Aura e Consuelo são a mesma pessoa, e que ele e o 

general falecido também são um só. A partir daí se inicia o vetor distensão, depois, como se 

viu, de uma explicação sobrenatural dos fatos narrados. A teoria de Finné parece, então, 

completar e renovar a de Todorov, pois os vetores de tensão e distensão que assinala 

corresponderiam ao aspecto sintático da estrutura proposta por Todorov; Finné, entretanto, 



equilibra a questão da hesitação, uma vez que demonstra a impossibilidade de que esta se 

mantenha até o final do texto fantástico. 

 

3.7. Motivo e temas 

Assim como outros teóricos, Todorov elaborou sua lista de motivos fantásticos, divididos 

em “temas do tu” e “temas do eu”. Segundo ele, os “temas do eu” seriam marcados pela 

não separação, por parte do sujeito, entre o homem e seu exterior, enquanto os “temas do 

tu” abrangeriam a relação do homem com seus desejos, o que incluiria todas as formas de 

manifestação da sexualidade, com ênfase no homossexualismo, incesto, sadomasoquismo, 

necrofilia, o amor a vários. Para esse teórico, o fantástico teria ainda uma função social, já 

que serviria de instrumento para o escritor burlar os tabus e censuras da sociedade. No 

entanto, no quesito temas e motivos, Vax é quem o desenvolve com maestria. Ao mostrar a 

polivalência dos motivos e temas, Louis Vax (1965) assinala a inutilidade de uma lista e 

insiste no fato de que a própria narrativa é responsável por determinar se um motivo ou um 

tema é fantástico ou não:  

Un motif n’est pas fantastique s’il n’a été expressémemt voulu tel. Indeterminé au 

départ, polyvalent à l’arrivée, le motif du chat ne se fait fantastique qu’à l’interieur 

de ce petit monde qu’est un conte fantastique. (VAX, 1965, p. 69) 

Assim, para Vax, o motivo é matéria, o fantástico é forma – afirmação que se remete à 

questão da estrutura da narrativa fantástica, discutida acima por meio das teorias de 

Todorov e Finné. 

Os motivos e temas compõem, para Todorov, o aspecto semântico da narrativa fantástica. 

Mas é Vax que vai definir e opor esses dois aspectos, ao incorporar as noções propostas por 

estudiosos do folclore e aplicá-las ao fantástico literário:  

[..]le motif est l’élément central du récit, et le thème son dynamisme. 

Le motif tend à se ramasser em un concept central, le thème à englober le conte entier. Le 

conte tend vers son centre, le motif; le motif se développe en récit complet. (VAX, 1965, 

p. 76) 

 

3.7.1 O Vampiro 



O vampiro é um dos motivos estudados por Vax, um híbrido de morto-vivo que deixa o 

túmulo à noite, cruza os ares, penetra no quarto da vítima e crava os caninos na garganta de 

uma vítima, que empalidece pouco a pouco, até se tornar outro vampiro. O vampiro é 

ambíguo: horroriza e fascina ao mesmo tempo, simbolizando a própria narrativa fantástica, 

como bem indica o título do livro de Vax, La seduction de l’étrange (1965). Ademais, 

o vampiro, posto que imortal, tem a eterna juventude, buscada por Consuelo, em Aura, de 

Carlos Fuentes. 

A origem da palavra vampiro é controversa: proviria do turco uber, que significa bruxo, 

do esclavônio ou do sérvio upir – sanguessuga, ou ainda do húngaro wampir. O que 

sabemos ao certo é que o vampiro é uma personagem que provém do fantástico oral e do 

folclore (MOLINO, 1980, p.32). 

Tradicionalmente é no folclore da Europa Oriental – Hungria, Polônia, Romênia, Morávia, 

Boêmia, Sérvia e Transilvânia – que se observam mais intensamente as histórias relativas a 

essas criaturas e cujos relatos chegaram à Europa Ocidental pelos viajantes provindos 

daquelas regiões. Pode-se ainda encontrar tais relatos na China, no norte da África e no 

folclore brasileiro, em que o vampiro aparece disperso em várias entidades, como por 

exemplo, o saci. Portanto, a crença no vampiro pertence à imaginação popular e ao 

inconsciente coletivo. 

Segundo as lendas, os vampiros são mortos que saem à noite das sepulturas para sugar o 

sangue fresco dos vivos que dormem. Seriam mortos-vivos, ou seja, pessoas que morreram, 

mas que, por alguma razão, não entraram em processo de decomposição e, por isso, suas 

almas não podem libertar-se do corpo após a morte física. As vítimas, após receberem 

várias visitas, enfraquecem, morrem e se transformam também em vampiros. No entanto, 

um vampiro só tem acesso à vítima quando esta deixa portas ou janelas abertas, o que 

implica descuido, talvez uma certa cumplicidade. O vampiro é um ser ambíguo que fascina 

e apavora ao mesmo tempo, pois tem em sua essência a vida e a morte, características 

incompatíveis com o pensamento racional. (MELTON, 1996) 

Consuelo, velha e decrépita em sua casa condenada, remete-nos, imediatamente à imagem 

do vampiro. Sua casa, sempre fechada e escura, lembra-nos o caixão em que jaz o vampiro, 

que apenas espera a noite para sair e fazer suas vítimas. O vampiro se alimenta do sangue 



de suas vítimas; Consuelo não suga o sangue de Felipe, todavia, o alimenta com vísceras, e 

o faz beber um vinho extremamente espesso, um vinho cor de sangue: 

Aura apartara la cacerola. Tú aspiras el olor pungente de los riñones en salsa de cebolla 

que ella te sirve mientras tú tomas la botella vieja y llenas los vasos de cristal cortado con 

ese líquido rojo y espeso. Tratas, por curiosidad, de leer la etiqueta del vino, pero el limo 

lo impide. Del otro platón, Aura toma unos tomates enteros, asados. 16(FUENTES, 2004, 

pg. 24) 

A figura do vampiro lembra, assim, a figura da velha senhora Consuelo pela longevidade, 

pela presença do sangue e pela sedução. No entanto, pelos próprios índices da narrativa, o 

motivo da feiticeira se sobrepõe ao do vampiro.  

 

3.7.2. A Feiticeria 

A mulher é o ponto principal do fantástico em Aura, a começar por seu título, nome da 

personagem duplicada. Consuelo é a feiticeira da epígrafe, que imagina e engendra a bela 

Aura, para reaver o marido na figura de Felipe Montero.  

É difícil imaginar que, um dia, a feiticeira esteve ancorada na realidade como uma 

personagem positiva. Nos tempos do paganismo, a feiticeira era a neta da Deusa Mãe, a 

prima de Ísis no Egito, próxima à Circe e à incomparável advinha Cassandra (GABORIT, 

2000, p.349). Nesses tempos fundadores do mito, a feiticeira era dotada de um corpo jovem 

e sexuado, feito para o prazer e a maternidade, presidindo a vida e a morte nas sociedades 

matriarcais. As sociedades patriarcais que se seguem a farão pagar um alto preço por essa 

plenitude, subvertendo a figura positiva da feiticeira, tornando-a negativa. Ao contrário da 

fada, os aspectos negativos da feiticeira vão sendo cristalizados, preservando-se, no 

entanto, a marca do saber e de seus poderes. 

16 Aura tirará a tampa da salva. Você aspira o cheiro picante dos rins em molho de cebola que ela lhe 

serve enquanto você pega a garrafa velha e enche os copos de cristal trabalhado com esse líquido 

verde e espesso. Tenta, por curiosidade, ler a etiqueta do vinho, porém o limo o impede. Da outra 

travessa, Aura tira uns tomates inteiros. (FUENTES, 1988, pg. 24) 

O mais violento dos enfoques dados ao mito das feiticeiras foi o da Igreja Católica, a qual, 

durante três séculos, perseguiu, torturou e queimou vivas as feiticeiras identificadas com os 

hereges, acusando-as de noivas do Diabo (GABORIT, 2000, p.350). A figura do Diabo não 

fazia parte, originalmente, do mito da bruxa; de acordo com Lydia Gaborit, [...] foi um 



doloroso enxerto feito na feiticeira, numa perspectiva inversa à da Virgem Maria: a mulher-

mãe sem sexo por oposição ao prazer e o corpo da mulher sexuada que atrai e repugna o 

homem. (GABORIT, 2000, p.350) 

A partir desse momento, a feiticeira passa a encarnar o mal, sem deixar de possuir o 

domínio de um poder paralelo, qual seja, o poder sobrenatural. Os lugares tradicionalmente 

associados à feiticeira são os lugares externos à muralha social, como florestas, grutas, 

velhas taperas abandonadas. A ilha é um excelente lugar para a morada de uma bruxa, por 

ser um espaço fechado, simbolicamente ligado ao feminino, pois cercado de água, e o qual 

a feiticeira controla. 

Quando o saber da bruxa é acompanhado de um poder, as feiticeiras usam suas habilidades 

para inverter os valores morais e religiosos oficiais. Em seu quarto, Consuelo tem as 

imagens de Cristo, da Virgem Maria, São Sebastião, Santa Lúcia, o Arcanjo Miguel e 

vários demônios sorridentes, 

los únicos sonrientes en esta iconografía del dolor y la cólera: sonrientes porque, en el 

viejo grabado iluminado por las veladoras, ensartan los tridentes en la piel de los 

condenados, les vacían calderones de agua hirviente, violan a las mujeres, se embriagan, 

gozan de la libertad vedada a los santos17 (FUENTES, 2004, p. 27). 

17 Os únicos seres sorridentes nesta iconografia da dor e da cólera – sorridentes porque, na velha 

gravura iluminada pelas lâmpadas, enfiam os tridentes na pele dos condenados, esvaziam caldeirões 

de água fervendo, violam as mulheres, embriagam-se gozam da liberdade vedada aos santos” 

(FUENTES, 1988, p. 27) 

Todas essas imagens são ligadas pela dor: Cristo, o crucificado, aquele que morre para que 

os homens possam ser salvos, após intenso sofrimento físico na cruz, e Maria, sua mãe, a 

virgem que concebe um filho de Deus são dois dos pilares do catolicismo; São Sebastião, 

um dos mártires cristãos, morto a flechadas; Santa Lúcia, também martirizada cruelmente, 

tendo os olhos arrancados e depois degolada. O Arcanjo Miguel, cujo nome significa "o 

que é um com Deus", é considerado o chefe dos exércitos celestiais e o anjo do 

arrependimento e da justiça, que, diz a Bíblia Sagrada, no capítulo 12 do livro de Daniel, 

virá no fim dos tempos para ressuscitar os mortos, como morto pressupomos estar o general 

Llorente, “ressuscitado” em Felipe pela magia de Consuelo, que ainda precisa da 

intervenção do arcanjo. Esses símbolos católicos serão usados na magia, para dar 



movimento a Aura e para trazer seu marido de volta, quando tal só deveria ocorrer pelas 

mãos do Arcanjo Miguel no fim dos tempos. 

Nessa narrativa, encontramos uma série de pequenos rituais que almejam esse objetivo. Um 

ritual, em sentido estrito, é a repetição de atos que tem por objetivo recuperar um momento 

que não queremos perder. Assim, a rotina, uma repetição quase obsessiva de atos, presente 

na narrativa converte-se em verdadeiros atos rituais: o jantar de rins (um dos órgãos duplos 

do corpo humano) e tomates assados todas as noites com vinho tinto da cor do sangue; os 

quatro talheres sobre a mesa, formando um quadrado perfeito e dois duplos; o toque 

insistente da campainha para chamar para o jantar, quando Aura tem consciência que 

chama apenas Felipe para comer.  

Além desses rituais caracterizados pela repetição, temos outros rituais notadamente 

mágicos e diretamente ligados à figura da feiticeira, que são a degola do bode, um ritual de 

sacrifício de sangue e o martírio dos gatos. No entanto, o ritual mais importante da 

narrativa é o da consagração e comunhão, outro ritual católico desvirtuado: 

Tú sientes el agua tibia que baña tus plantas, las alivia, mientras ella te lava con una tela 

gruesa, dirige miradas furtivas al Cristo de madera negra, se aparta por fin de tus pies, te 

toma de la mano...tienes la bata vacía entre las manos. Aura, de cuclillas sobre la cama, 

coloca ese objeto contra los muslos cerrados, lo acaricia, te llama con la mano. Acaricia 

ese trozo de harina delgada, lo quiebra sobre sus muslos, indiferentes a las migajas que 

ruedan por sus caderas: te ofrece la mitad de la oblea que tú tomas, llevas a la boca al 

mismo tiempo que ella, deglutes con dificultad: sobre sus brazos abiertos, extendidos 

de un extremo al otro de la cama, igual que el Cristo negro que cuelga del muro 

con su faldón de seda escarlata, sus rodillas abiertas, su costado herido, su 

corona de brezos montada sobre la peluca negra, enmarañada, entreverada con 

lentejuela de plata. Aura se abrirá como um altar18. (FUENTES, 2004, p. 49) 

Aqui, Felipe é encarado como um ser divino, já que Aura lava-lhe os pés, como na tradição 

judaico cristã em que Maria Madalena lavou os pés de Jesus Cristo e este, por sua vez, 

lavou os pés de seus apóstolos. Após, Aura, como uma sacerdotisa, dá algo para Felipe 

comer, como se fosse a hóstia consagrada das missas. E ele cai sobre ela, nessa segunda 

relação sexual, lembrando que a primeira aconteceu sob um Cristo crucificado, outro dos 

símbolos do sagrado católico, do religioso e santo desvirtuado. 



18 Você sente a água morna que banha a sola dos seus pés, alivia-as, enquanto ela o lava com uma 

fazenda grossa, dirige olhares furtivos ao Cristo de madeira negra, afasta-se por fim de seus pés, 

segura em sua mão (...)Você segura a bata vazia entre as mãos. Aura, de cócoras sobre a cama, põe 

esse objeto contra as coxas fechadas, acaricia-o, chama você com a mão. Acaricia essa coisa de 

farinah fina, quebra-a sobre suas coxas, indiferente às migalhas que escorrem por suas cadeiras: 

oferece-lhe a metade da pequena porção que você pega, leva à boca ao mesmo tempo que ela, 

engole com dificuldade; depois cai sobre o corpo despido de Aura, sobre seus braços abertos, 

estendidos de um extremo ao outro da cama, como o Cristo negro que pende da parede com sua 

tanga de seda escarlate, suas rótulas abertas, seu lado ferido, sua coroa de espinhos colocada sobre a 

peruca negra, emaranhada, entremeada com lantejoulas de prata. Aura se abrirá como um altar.” 

(FUENTES, 1988, p. 54-56). 

Todos esses elementos mostram-nos que os símbolos sacros são subvertidos pela magia, 

numa missa negra, cujos objetivos são sempre os mesmos: o de trazer de volta o velho 

general, e perpetuar a juventude de Consuelo.  

O motivo da feiticeira, na verdade, é que vai determinar a origem dos dois temas principais 

da novela – o da metamorfose e o do duplo – motivos e temas ligados à idéia central de que 

“o amor é mais forte do que a morte”. 

 

3.7.3 A metamorfose de saga em Aura 

A personagem Aura nasce da magia de Consuelo; contudo, não pode nascer do nada. Um 

ser vivo, segundo a biologia, só pode nascer de outro ser vivo. A feiticeira utiliza, então, a 

coelha Saga, que tem o nome de uma das bruxas de Michelet, o já mencionado autor da 

epígrafe. Para que Aura apareça, Saga desaparece; as duas nunca estão no mesmo lugar: 

—Saga. Saga. ¿Dónde estás? Ici, Saga... 

—¿Quién? 

—Mi compañía. 

—¿El conejo? 

—Sí, volverá. 

[...] 

—Aura... 

La señora se moverá por la primera vez desde que tú entraste a su recámara; al extender 

otra vez su mano, tú sientes esa respiración agitada a tu lado y entre la mujer y tú se 

extiende otra mano que toca los dedos de la anciana. Miras a un lado y la muchacha está 



allí, esa muchacha que no alcanzas a ver de cuerpo entero porque está tan cerca de ti y 

su aparición fue imprevista, sin ningún ruido —ni siquiera los ruidos que no se escuchan 

pero que son reales porque se recuerdan inmediatamente, porque a pesar de todo son 

mas fuertes que el silencio que los acompañó—. 

—Le dije que regresaría... 

—¿Quién? 

—Aura. Mi compañera. Mi sobrina. 

—Buenas tardes19. (FUENTES, 2004, p.18-19) 

Primeiramente, Consuelo diz que a coelha Saga voltará. No entanto, quem aparece não é 

mais a coelha branca, e sim a bela Aura, vinda não se sabe de onde, e no mais absoluto 

silêncio. É Aura quem chama Felipe para o quarto de Consuelo, após a primeira relação 

sexual entre eles, mas quem se encontra no quarto da anciã é, na verdade, a coelha Saga: 

Aura, del otro lado de la puerta, te dirá que no abras: la señora Consuelo quiere 

hablar contigo; te espera en su recamara. 

 […] Regresas al pie de la cama; la señora Consuelo acaricia a su conejo blanco. 

20(FUENTES, 2004, p. 38-39)  

19 -Saga, Saga. Onde você está? Ici,  

Saga... 

-Quem? 

- Minha companhia 

- O coelho? 

- Sim, ele voltará. 

[...] 

- Aura... 

A senhora se moverá pela primeira vez desde que você entrou em seu quarto; ao 

estender outra vez a sua mão, sente essa respiração agitada a seu lado e entre a mulher 

e você estende-se outra mão que toca nos dedos da anciã. Você olha para um lado e a 

jovem está ali, essa jovem que você não consegue ver de corpo inteiro porque está tão 

perto de você e sua aparição foi imprevista, sem nenhum ruído – nem sequer os ruídos 

que não são escutados mas que são reais porque são lembrados imediatamente, porque 

apesar de tudo são mais fortes do que o silêncio que os seguiu. 

- Eu lhe disse que regressaria... 

- Quem? 



- Aura. Minha companheira. Minha sobrinha. 

- Boa tarde. (FUENTES, 1988, p.15-17) 

20 Aura, do outro lado da porta, lhe dirá para não abrir; a senhora Consuelo quer falar com você; 

espera-o em seu quarto. 

[...] 

Volta para o pé da cama; a senhora Consuelo acaricia seu coelho branco. (FUENTES, 1988, p. 42-

43) 

Essa metamorfose torna-se um motivo fantástico na narrativa de Fuentes, uma vez que 

contradiz o que se sabe sobre possibilidades. Assim, no mundo real, uma coelha não pode 

se transformar numa mulher. Quando isso ocorre, adentramos nesse mundo de inquietante 

estranheza, o mundo fantástico.  

Além da coelha Saga, a casa de Consuelo é povoada por gatos, justamente no jardim que 

Felipe vê pela clarabóia e que a anciã afirma não existir. Como se sabe, os gatos são 

animais considerados companheiros das feiticeiras e têm laços ambíguos com o outro lado, 

sendo considerados animais de limiar, com os quais é melhor gozar de boas graças. Basta 

lembrarmos do Gato Preto, de Poe, o felino premonitório que primeiro incita ao crime, para 

depois denunciar o assassino, narrativa construída como um texto fantástico. 

 

3.8. O duplo – aura e a estrutra dual 

O duplo é o tema mais perceptível em Aura, sendo o próprio título da obra o motivo mais 

visível, a bela moça de olhos verde esmeralda, que não é o único ponto duplo nessa 

narrativa, toda estruturada em duplicidade. 

Uma das primeiras denominações do duplo é a de alter ego. Nas comédias do escritor 

latino Plauto (230 a.C. e 180 a.C) recebiam o nome de sósias (necmenas) duas pessoas 

semelhantes a ponto de serem confundidas. O mesmo tipo de idéia se encontra nas 

expressões de uso corrente, como almas irmãs, almas gêmeas, irmãs siamesas. Jean-Paul 

Richter, escritor alemão do período romântico, em 1796, cunhou o termo Doppelgänger, 

traduzido como duplo ou segundo eu, significando literalmente “aquele que caminha ao 

lado” (BRAVO, 1997, p. 261). 

O tema do duplo demonstra uma afinidade particular com a literatura fantástica, que o 

utilizou para mostrar, nas palavras de Bessière (1974), a “fratura dessa racionalidade” 

promovida pelo Século das Luzes. Além do que, o mito do duplo é, talvez, o mais antigo 



que se tenha notícia. Na Grécia Antiga, a idéia da duplicidade se exprime no Banquete de 

Platão (428 a.C. – 348 a.C.), obra escrita entre 387 a.C. e 367 a.C. O homem desdobrado, a 

mulher desdobrada ou o andrógino representam a união primitiva, o estado de sublime 

perfeição, que ameaça os deuses, os quais, como castigo, condenam o homem à separação. 

Essa bipartição implica que cada ser humano é apenas metade de outro; cada um de nós é, 

apenas, um homem que foi cortado ao meio. Essa representação remete à maleabilidade do 

ser humano, cujo destino se converte numa busca por seu duplo, com seus aspectos 

ambíguos. Esse castigo da bipartição assemelha-se àqueles que resultam da revolta dos 

homens contra os deuses, como os castigos recebidos por Ícaro, Prometeu ou Satã. 

O mito do duplo em Platão não se revela apenas em O Banquete, mas na própria 

concepção de mundo, cuja realidade se divide em duas partes: o mundo dos sentidos, que é 

o mundo no qual vivemos e do qual temos um conhecimento apenas parcial, já que nossas 

sensações são captadas apenas pelos cinco sentidos vulgares: audição, olfato, visão, tato e 

paladar, e o mundo das idéias, o mundo “puro”, em que se tem o pleno conhecimento. 

Nessa concepção, nosso mundo dos sentidos é apenas uma cópia do verdadeiro mundo, o 

mundo das idéias, no qual estariam as formas perfeitas e originais. 

No teatro do Renascimento Espanhol, o tema do duplo aparece na forma do sósia, em que o 

uso da semelhança entre rei e camponês tem como finalidade a usurpação do poder, logo, 

com fins políticos. Em El Rey por semejanza (1600) – de autoria duvidosa, mas 

costumeiramente atribuído a Juan de Grajales (15??- 16??), escritor espanhol renascentista - 

a rainha faz com que seu amante mate o rei e coloque em seu lugar um camponês idêntico a 

ele, que se torna um rei irrepreensível. Em alguns casos, o rei é trocado por seu meio irmão, 

como em La Ventura con el nombre (1630), de Tirso de Molina (1579- 1648), escritor 

espanhol do século XVI-XVII. 

A literatura espanhola brinda-nos, ainda, com uma das maiores narrativas duplas da 

literatura moderna: El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de La Mancha (1605-1615), 

de Miguel de Cervantes, em que o personagem título quer ser o duplo vivente dos heróis 

dos romances de cavalaria, imitador da arte na realidade. Don Quixote deseja ser como 

Amadis de Gaula, como Roland, que é louco e “louco devo ser”, usando um nome que não 

lhe pertence e roupas que não são suas, na esperança de ser o duplo real desses 

personagens. Ao se tornar Don Quijote de La Mancha, rompe com a biografia de Don 



Quijano, fidalgo de província, de 50 anos, que vive com uma sobrinha, preferindo morrer 

para o mundo e renascer como o “reparador de danos”, que institui um mundo imaginário 

em que Sancho chega a ser rei, uma camponesa se torna a dama Dulcinea Del Toboso e um 

cavalo qualquer se transforma no garboso Rocinante.  

Don Quixote vive num mundo duplicado, imitado dos livros, tendo como parceiros falsas 

princesas, falsos gigantes. Mas, quem é, em Don Quijote, duplo de quem? Don Quijote 

tanto é o tentador de Sancho como a vítima de um Sancho que o desvia de seu objetivo. 

Duplos, Don Quijote e Sancho Panza. (BRAVO, 1997, p. 261) 

Bravo afirma que a duplicidade inerente ao ser humano não é uma concepção apenas 

européia, já que as divindades pré-colombianas têm caráter duplo, masculinas e femininas, 

inclusive quanto às suas atribuições benéficas ou maléficas. A divindade principal do 

panteão mexicano é Ometeotl, “deus dois”. Miguel Angel Astúrias, nas Leyendas de 
Guatemala (1929) conta-nos a lenda da tatuana, em que o mestre Amendoeira ora assume 

a forma humana, ora assume forma vegetal. Nos povos précolombianos, o duplo é, em 

geral, o nahual, uma forma animal intercambiável com a forma humana, traduzindo uma 

lembrança da simbiose entre animal e humano. Segundo o povo maia, os gêmeos Hum Batz 

e Hun Chuen eram o modelo de homem civilizado, isto é, o modelo de civilização é o 

homem duplo, e não a unidade (BRAVO, 1997, p. 262). 

A literatura hispano-americana utilizou, e muito, o tema do duplo, um dos temas 

recorrentes, para não dizer obsessivo, na obra do argentino Jorge Luis Borges: O Outro, 

Borges e eu, Dr Jekyll e Edward Hyde, transformados, As ruínas circulares, A Outra Morte, 

Sul, são alguns de seus textos que tratam do duplo. Em As ruínas circulares, o duplo 

aparece sob a forma de projeção telepática. Um homem tenta projetar um outro homem por 

meio do sonho: " [...] queria sonhar um homem: queria sonhá-lo com integridade 

minuciosa e impô-lo à realidade. (BORGES, 1972, p. 59). Para realizar esse projeto, o 

mago encaminha-se para um templo "[...] que os incêndios antigos devoraram, que a 

selva palúdica profanou e cujo deus não recebe honra dos homens" (BORGES, 

1972, p.60). 

Durante toda a narrativa, percebemos o árduo trabalho do mago para a concretização de seu 

plano. Após algum tempo, tendo atingido seu objetivo, o mago é surpreendido por um 

incêndio, e seu primeiro pensamento vai em direção ao homem com que havia sonhado; 



sabe que ele não perecerá no incêndio e descobrirá que só existe no sonho de outrem. Pensa 

em fugir, contudo caminha entre as chamas, as quais não o queimam. Então, o mago 

compreende que ele também é, apenas, um homem sonhado por outra pessoa. 

Aura também é criada pela vontade de Consuelo, nascida de sua magia, mas não é apenas 

uma projeção telepática, podendo ser tocada, beijada e amada por Felipe Montero. A 

diferença é que o homem do conto de Borges é apenas projetado, enquanto Aura é 

metamorfoseada a partir da coelha Saga. Vários são os duplos na narrativa de Fuentes, e o 

principal são as duas mulheres: Aura e Consuelo, a jovem e a anciã, aquela que representa a 

força da juventude e aquela que representa a decrepitude: 

Esa obsesión nació en mí cuando tenía siete años y después de visitar el castillo de 

Chapultepec y ver el cuadro de la joven Carlota de Bélgica, encontré en el archivo 

Casasola la fotografía de esa misma mujer, ahora vieja, muerta, recostada dentro de un 

féretro acojinado, adornada con una cofia de niña, la Carlota que murió loca en um 

castillo. Son las dos Carlotas: Aura y Consuelo (grifo nosso). 

Segundo Margot Glantz, em Las Metamorfosis del Vampiro, o duplo Aura-Consuelo 

encontra seu duplo na própria realidade histórica mexicana, na obsessão do menino Carlos 

Fuentes pelas fotos da jovem Carlota da Bélgica comparadas à foto última desta no caixão. 

Segundo Fuentes, Carlota Jovem e Carlota Decrépita são Aura e Consuelo. 

O duplo é sempre freqüente na literatura fantástica, uma vez que ele contradiz a realidade, 

podendo aparecer sob diversas formas de representação: personagens semelhantes 

fisicamente, desdobramento de um mesmo personagem em dois e projeções telepáticas. 

Aura é uma obra basicamente centrada no duplo, os personagens desdobram-se uns nos 

outros: Consuelo em Aura, a coelha Saga em Aura e Felipe no General Llorente. 

O duplo mais flagrante que encontramos, na obra, é o de Aura e Consuelo. O primeiro 

índice que temos de que tia e sobrinha são, na realidade, a mesma pessoa é pela repetição 

de gestos à mesa: 

Miras rápidamente de la tía a la sobrina y de la sobrina a la tía, pero la señora Consuelo, 

en ese instante, detiene todo movimiento y, al mismo tiempo, Aura deja el cuchillo sobre 

el plato y permanece inmóvil y tu recuerdas que, una fracción de segundo antes, la señora 

Consuelo hizo lo mismo 21 (FUENTES, 2004, p.35). 



Com a leitura do segundo maço de papéis do general Llorente, nos inteiramos das 

particularidades de Consuelo jovem: seus lindos olhos verdes, como os de Aura, sempre 

vestida de veludo verde, como Aura, e odiando gatos. 

Quando vai procurar Aura na cozinha, Felipe a vê matando um cabrito. Em seguida, vai até 

o quarto de Consuelo para dizer-lhe que levará Aura dali, imaginando-a prisioneira da 

anciã. Qual não é sua surpresa ao ver que ambas fazem os mesmos gestos: 

Abres de un empujón la puerta y la ves, detrás del velo de luces, de pie, cumpliendo su 

oficio de aire: la ves con las manos en movimiento, extendidas en el aire: una mano 

extendida y apretada, como si realizara un esfuerzo para detener algo, la otra apretada en 

torno a un objeto de aire, clavada una y otra vez en el mismo lugar. Em seguida, la vieja 

se restregará las manos contra el pecho, suspirará, volverá a cortar en el aire, como si —

sí, lo verás claramente: como si despellejara una bestia. 

Corres al vestíbulo, la sala, el comedor, la cocina donde Aura despelleja al chivo 

lentamente, absorta en su trabajo, sin escuchar tu entrada ni tus palabras, mirándote 

como si fueras de aire 22(FUENTES, 2004, p. 42-43). 

21 Você olha rapidamente da tia para a sobrinha e da sobrinha para a tia, porém a senhora Consuelo, 

nesse momento, detém todo o movimento e, ao mesmo tempo, Aura deixa a faca sobre o prato e 

permanece imóvel e você se lembra que, uma fração de segundos antes, a senhora Consuelo fez a 

mesma coisa.” (FUENTES, 1988, p.37) 

22 Com um empurrão abre a porta e vê a velha, por detrás do véu de luzes, de pé, cumprindo seu 

ofício imaginário; você a vê com as mãos em movimento, estendidas para o ar: uma mão estendida 

e apertada como se realizasse um esforço para deter algo, a outra apertada em torno de um objeto de 

vento, cravada ora uma, ora outra vez no mesmo lugar. Em seguida, a velha porá as mãos sobre o 

peito, suspirará, voltará a cortar o ar, como se – sim, você verá claramente, como se tirasse a pele de 

um animal... 

A segunda relação sexual entre Felipe e Aura, no quarto desta, é observada por Consuelo, 

que, ao sair, leva Aura, e ambas têm os mesmos gestos, como cópias, ou melhor, como a 

mesma mulher que são: 

Las dos se levantaran a un tiempo, Consuelo de la silla, Aura del piso. Las dos te darán la 

espalda, caminaran pausadamente hacia la puerta que comunica con la recamara de la 

anciana, pasarán juntas al cuarto donde tiemblan las luces colocadas frente a las 

imágenes, cerraran la puerta detrás de ellas, te dejaran dormir en la cama de Aura 23 

(FUENTES, 2004, p.50). 



Nessa cena, não se diz que uma executa determinada ação e a outra também. Não são 

tratadas como indivíduos separados, mas como “las dos”, como se muito natural fosse que 

estivessem no mesmo lugar e repetindo os mesmos gestos. Em todas as refeições, Felipe se 

depara com um quarto talher, mesmo sendo três pessoas na casa. O quarto talher pertence 

ao falecido general Llorente, nem tão ausente, se pensarmos que nele Felipe se converterá. 

As refeições são todas iguais: rins em molho de cebola e tomates assados inteiros, com um 

líquido espesso e vermelho como sangue para beber, como já foi evidenciado e a repetição 

da refeição é apenas um dos rituais aos quais Felipe será submetido por Aura. 

Ao ler o terceiro maço de papéis referentes à vida do general Llorente, Felipe depara-se 

com algumas fotos de Llorente e Consuelo quando jovens, para ver que Consuelo jovem e 

Aura são idênticas, são a mesma mulher: Você corre ao vestíbulo, à sala, à sala de jantar, à 

cozinha onde Aura limpa lentamente o couro do cabrito, absorvida em seu trabalho, sem escutar sua 

entrada nem suas palavras, olhando-o como se você fosse de vento. (FUENTES, 1988, p.48) 

23As duas se levantarão ao mesmo tempo. Consuelo da cadeira, Aura do chão. As duas lhe darão as 

costas, caminharão pausadamente para a porta que se comunica com o aposento da velha, passarão 

juntas para o quarto onde emulam as luzes colocadas diante das imagens, cerrarão a porta atrás 

delas, deixarão você dormir na cama de Aura. (FUENTES, 1988, p. 57) 

Y la fotografía de Aura: de Aura con sus ojos verdes, su pelo negro recogido en bucles, 

reclinada sobre esa columna dórica, con el paisaje pintado al fondo: el paisaje de Lorelei 

en el Rin, el traje abotonado hasta el cuello, el pañuelo en una mano, el polisón: Aura y la 

fecha 1876, escrita con tinta blanca y detrás, sobre el cartón doblado del daguerrotipo, 

esa letra de araña: Fait pour notre dixieme anniversaire de marriage y la firma, con la 

misma letra, Consuelo Llorente 24(FUENTES, 2004, p. 58). 

A terceira fotografia revela algo mais: que não só Aura e Consuelo são a mesma mulher, 

mas que Felipe e Llorente são o mesmo: 

Verás, en la tercera foto, a Aura en compañía del viejo, ahora vestido de paisano, 

sentados ambos en una banca, en un jardín. La foto se há borrado un poco: Aura no se 

verá tan joven como en la primera fotografía, pero es ella, es él, es . . . eres tú25 

(FUENTES, 2004, p. 58). 

Além de seres humanos e animais, a duplicidade estende-se às plantas; nos jardins de 

Consuelo não há focos de luz, sendo as plantas cultivadas por Aura, plantas de sombras: o 

belefio, a dulcamara, o verbasco e a beladona. Todas essas plantas provocam alucinações, e 

também são duplas, isto é, têm funções curativas, porém letais se consumidas em excesso. 



As propriedades alucinatórias ligam essas ervas à figura da feiticeira, formando assim o 

labirinto circular no qual Felipe permanecerá. 

24 E a fotografia de Aura: de Aura com seus olhos verdes, seu cabelo negro preso em cachos, 

reclinada sobre essa coluna dórica, com a paisagem pintada ao fundo – a paisagem de Lorelei no 

Reno, o traje abotoado até o pescoço, o lenço na mão, as anquinhas: Aura e a data 1876, escrita com 

tinta branca e atrás, sobre o cartão dobrado do daguerreótipo, essa letra fina – Fait pour notre 

dixieme anniversaire de marriage e a assinatura com a mesma letra: Consuelo Llorente. 

(FUENTES, 1988, p.68) 

25 Você verá, na terceira foto, Aura em companhia do velho, agora vestido à paisana, ambos 

sentados em um banco, num jardim. A foto se apagou um pouco; Aura não se mostrará tão jovem 

como na primeira fotografia, porém é ela, é ele, é...é você. (FUENTES, 1988, pg. 68) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Como se procurou evidenciar ao longo dessa dissertação, o fantástico e os mitos do duplo e 

da feiticeira são as molas propulsoras de Aura. Todas as relações entre as personagens são 

pautadas por esses aspectos, numa intrincada rede labiríntica. O duplo é a melhor imagem 

para a América hispânica, um conjunto de países diferentes entre si, com um passado 

comum, mas cada um sendo um fragmento de um imenso espelho fragmentado. Assim 

como é fragmentada e múltipla a obra do escritor Carlos Fuentes. O autor passa facilmente 

entre os gêneros, com a mesma maestria. Aura, sua novela fantástica, é uma obra 

extremamente rica e complexa. Uma das características fundamentais para a riqueza da 

obra, em nossa opinião, é a possibilidade de lê-la como uma narrativa fantástica, já que a 

novela apresenta acontecimentos que contrariam as leis do mundo extradiegético. A análise 

pelo prisma do fantástico é apenas uma das leituras possíveis, já que também existem 

estudos sob o prisma das relações entre a história e a ficção, em que Aura é o símbolo da 

América e Consuelo o emblema do velho mundo, decadente, mas dominante. Consuelo 

Llorente é também um ser fragmentado, duplo em essência. Sua obsessiva tentativa de 

perpetuar sua juventude por meio da magia culmina no sucesso da separação de sua 

juventude em outro ser, seu duplo Aura. Como diz o velho general Llorente em seus 

escritos, assim como Consuelo, o demônio também era, antes, um anjo. Logo, a aparência 

angelical e pura de Aura esconde uma essência maléfica, já que ela foi gerada por magia, 

uma magia negra, que desvirtua os símbolos cristãos. A inversão dos símbolos católicos é 

um dos atos que fortalecem a magia da velha bruxa Consuelo. 

No Romantismo, permeável às modificações, o mito do duplo se presta às ambições 

totalizantes românticas, ao eu fragmentado. O eu romântico, encerrado em si mesmo, tem 

seu destino na loucura. Já a alteridade dentro do eu permite um diálogo; dessa forma, o 

duplo continua vivo, mas modificado e trabalhado de acordo com várias perspectivas. A 

figura do ser associal de Stevenson (O médico e o monstro) resulta na pesquisa do que 

é a sociabilidade no mundo moderno, em tantos contos de Cortázar; o duplo, que é o 

símbolo da alienação do indivíduo na sociedade massificada em Dostoievski, resulta na 

discussão do duplo como condição de libertação social e política na narrativa de Fuentes. 



Tal como um pássaro fênix renasce de suas cinzas, o mito do duplo ressurge, apto a 

representar, segundo Nicole Bravo, tudo o que nega a limitação do eu, a encenar o roteiro 

fantasmático do desejo. A literatura fantástica, que encontra seu apogeu no Romantismo, ao 

contrário da opinião de Todorov, não se extingue no século XX, mas continua até nossos 

dias. Por certo que essa literatura não é mais tão freqüente hoje quanto o era no século XIX. 

Aura, de Carlos Fuentes, publicada em 1962, mostra que o gênero continua vivo e 

pulsante; a recente publicação de seu livro Inquieta Compañía também nos mostra que o 

gênero permanece vivo e produtivo, adaptando-se às metamorfoses. 

A retomada do gênero fantástico por Carlos Fuentes é feita em um momento em que a 

literatura e outras formas de arte também se voltam para esse gênero. Para confirmar isso, 

basta ver a larga produção de longa-metragens baseados ou inspirados em obras fantásticas, 

como A Liga Extraordinária (2003), em que figuram, entre outros, Mina (Drácula), 

Dorian Gray (O retrato de Dorian Gray) e Mr. Hyde (O Médico e o Monstro), Van 
Helsing (2004). Outras filmagens, como Os Outros (2001) e O sexto sentido (1999), 

são filmes bem elaborados que possuem todos os elementos de uma narrativa fantástica. A 

música também tem feito incursões pelo mundo do fantástico, do gótico e do maravilhoso, 

como por exemplo, na música Rosenrot, em que a banda Rammstein mescla contos de 

fada com elementos góticos; nessa música misturam-se a Branca de Neve e A rosa no 

bosque (Heiddenröslein) dos contos de fada de Goethe com elementos do gótico mais puro, 

como crimes sucessivos e escabrosos, uma atmosfera sufocante e mantida às escuras, numa 

cabana abandonada. Ou o castelo gótico e o vampiro na música Du riechst so gut, da 

mesma banda. A literatura não poderia ficar de fora dessa retomada do fantástico em obras 

acessíveis ao grande público, lançando nomes como Anne Rice, escritora americana 

nascida em 1941, cujas obras trazem vampiros com qualidades e defeitos essencialmente 

humanos, mas com a única diferença que lutam pela sobrevivência bebendo sangue. Duas 

de suas obras foram para as telas do cinema: Entrevista com o Vampiro (livro de 1976 

e filmado em 1994) e A Rainha dos Condenados (livro de 1985 e filme de 2002), 

obras que mostram seus vampiros mais famosos, Lestat de Lioncourt e Akasha; de notável 

interesse também são as obras de Neil Gaiman, dada a mescla que realiza em seus textos, 

como a mistura de contos de fada e o gótico em Coraline (2002). O fantástico literário 

também se mantém renovado, como na obra de Lygia Fagundes Telles (1923) cujos contos 



fantásticos, assim como Aura, de Fuentes, seguem uma estrutura tradicional. Do mesmo 

modo, Inquieta Compañía de Fuentes é uma das obras publicadas nessa tendência 

observada na retomada do fantástico e, possivelmente, uma renovação à altura de Aura. 
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