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“o escritor-latino americano brinca com os signos de um outro escritor, de uma outra 

obra. As palavras de um outro têm a particularidade de se apresentarem como objetos que 

fascinam seus olhos, seus dedos, e a escritura do texto segundo é em parte a história sensual 

com o signo estrangeiro”.  

(Silviano Santiago, Uma Literatura nos Trópicos). 
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RESUMO 
 
Rubem Fonseca é um autor de “mil faces”, pois sua produção não se resume a um 
único gênero. Já escreveu obras que se encaixam na concepção pós-moderna do 
romance histórico e tem diversos títulos que se ligam ao gênero policial, mesmo que 
de modos distintos, o que demonstra o hibridismo do autor, prova da sua escrita 
pós-moderna que foi se intensificando no decorrer do tempo (ou será dos textos?). 
Em uma de suas “faces”, se olharmos mais atentamente, notaremos a questão da 
intertextualidade que perpassa a obra fonsequiana. Em diversos textos podemos 
encontrar essas marcas: um exemplo é o diálogo que o autor faz com outros 
autores, seja da tradição literária ou com os ícones da literatura de massa. 
Independentemente do seu “interlocutor”, Fonseca transforma, (re)cria, traz algo 
novo, tanto que o diálogo se torna tão tênue, que pode passar despercebido aos 
leitores desavisados. Utilizando o gênero policial para elaborar uma trama que atrai 
(ou será que trai?) o leitor, o autor rompe as barreiras do policialesco para ir além. 
Qualquer que seja o gênero escolhido, podemos perceber a presença da 
intertextualidade, que pode ir de Mandrake a Molière. Quando se fala em intertextos 
na obra fonsequiana a primeira referência que vem à cabeça é a literatura norte-
americana, já que esta tem grandes nomes da literatura policial, como Edgar Allan 
Poe e os grandes nomes do roman noir. O que se pretende aqui, contudo, é ir além 
das aparências e das ligações evidentes e demonstrar que em Bufo & Spallanzani 
(1985) a presença da literatura francesa vai muito além do nome do protagonista 
Gustavo Flávio, que escolheu ser Gustave Flaubert e dialogar com Victor Hugo e 
Baudelaire. 
 
 
PALAVRAS-CHAVE: Rubem Fonseca. Literatura Francesa. Gênero Policial. 
Literatura Comparada. Intertextualidade. 
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RÉSUMÉ 
 
Rubem Fonseca est un auteur de “mille visages”, car sa production n’est pas limitée 
à un seul genre. Il a écrit des œuvres qui font partie de la conception post-moderne 
du roman historique et il a aussi plusieurs titres qui se lient au genre policier, même 
si de différentes manières, ce qui démontre l'hybridité de l'auteur, la preuve de 
l'écriture postmoderne qui s’est intensifiée tout au long du temps ( où au long des 
textes?).” Si nous regardons plus attentivement un des ses “visages nous noterons la 
question de l’intertextualité qui impregne toute l’œuvre de Fonseca. Dans plusieurs 
textes nous pouvons trouver ces marques-là: un exemple c’est le dialogue que 
l’auteur établit avec les autres auteurs, soit de la tradition littéraire soit avec les 
ícones de la littèrature de masse. Indépendamment de son “interlocuteur”, Fonseca 
transforme, (re)crée, apporte quelque chose de nouveau, de sorte que le dialogue 
devient si fragile, qu’il peut passer inaperçu aux lecteurs non avertis. En utilisant le 
genre policier pour élaborer une trame qui attire (ou qui trahit?) le lecteur, le genre 
rompt les barrières du roman policier pour en dépasser ses limites. Quelque soit le 
genre choisi, nous pouvons voir la présence de l’intertextualité, qui peut aller de 
Mandrake à Molière. Quand on parle des intertextes dans l’œuvre de Fonseca la 
première référence qui vient à la tête c’est la littèrature americaine, grâce aux grands 
noms de la littèrature policière comme Edgar Allan Poe et les grands noms du roman 
noir. Ce que l’on voudrait ici, donc, c’est de dépasser les apparences et les liens 
évidents et démontrer que dans Bufo & Spallanzani (1985) la présence de la 
littèrature française dépasse le nom du protagoniste Gustavo Flávio, qui a choisi 
d’être Gustave Flaubert et de dialoguer avec Victor Hugo et Baudelaire. 
 
Mots-Clés: Rubem Fonseca. Littérature Française. Genre Policier. Littérature 
Comparée. Intertextualité.    
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INTRODUÇÃO 

 

Considerado uma referência na literatura brasileira contemporânea, Rubem Fonseca 

não é uma unanimidade quando analisamos sua presença no meio acadêmico. Se, por um 

lado, é considerável o número de trabalhos, cujo objeto de análise são os textos do autor; por 

outro, ainda é grande a parte da crítica que considera sua obra como sendo menor. 

Tendo uma carreira de sucesso junto ao público, Fonseca não alcança o mesmo 

prestígio no mundo acadêmico, não sendo colocado de forma inequívoca na tradição do 

cânone literário brasileiro, já que sua obra será vista, por uma parte da crítica, como sendo 

ligada à literatura de mercado, não tendo valor literário. 

Podemos aprofundar essa visão ao pensarmos que, na obra fonsequiana, existe ainda 

uma divisão entre seus contos e seus romances, aqueles sempre sendo considerados melhores, 

apesar de, paradoxalmente, uma das narrativas eleitas como das mais significativas, portanto, 

mais estudadas, seja um romance: A Grande Arte (1983). Como ele foi publica8do no mesmo 

ano de O Nome da Rosa de Umberto Eco, houve comparações, mesmo que guardadas as 

devidas proporções, entre os dois romances, pois ambos se valem da estrutura do gênero 

policial para tratar de outros aspectos da narrativa. 

 Um dos aspectos que faz os contos, e este romance especificamente, serem apreciados 

é o fato de o autor utilizar uma linguagem crua que atinge o leitor. A ligação da literatura 

fonsequiana, sobretudo de seus contos, a uma literatura de violência e de engajamento social 

será vista como elemento determinante de sua literariedade1, de modo que, ao mudar sua 

perspectiva, a obra fonsequiana será vista como meramente mercadológica. 

O romance Bufo & Spallanzani (1985) é visto como pertencente à parte das obras 

fonsequianas ligadas às produções meramente mercadológicas, mesmo já tendo sido estudado 

na academia, pelo fato de, neste romance, o autor não romper, mas, afrouxar os laços com 

essa literatura vista como de engajamento social, mesmo mantendo em seu texto uma ironia 

corrosiva que sempre atinge o leitor. 

Rubem Fonseca escreve um romance que se insere na pós-modernidade e estabelece, 

como uma de suas práticas, a reutilização dos gêneros considerados menores, de modo, a 

partir do gênero escolhido, a colocar em foco questões da contemporaneidade. Esse fato, no 

                                                
Segundo Houaiss: 1qualidade de literário; 2 conjunto de características específicas (linguísticas, semióticas, 
sociológicas) que permitem considerar um texto como literário. De modo que consideramos o termo como os 
elementos estéticos1. 
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entanto, não é visto por uma parte da crítica que considera ter havido um abandono dos 

elementos estéticos pelos mercadológicos. Para Lucas, essa visão é bastante limitada: 

 
Vale lembrar que esse escritor ainda não é bem aceito por determinados 
estudiosos. Isto porque, segundo Viegas (2002), existe, ainda, por parte da 
crítica literária, uma certa dificuldade em avaliar uma obra que não apresente 
os requisitos tradicionais das obras-primas, especialmente, daquelas 
produzidas pelo modernismo. Além disso, alguns críticos encaram o sucesso 
mercadológico como sinônimo de banalização e Rubem Fonseca é um 
fenômeno de vendas, considerando o mercado leitor brasileiro. Entretanto, 
Viegas, acrescenta que ele não vende o que o público espera, mas oferece 
algo que seu público obscuramente esperava. Portanto, seus livros, ao 
contrário dos best-sellers puramente comerciais, são reconhecidos por uma 
parcela dos estudiosos da literatura. (2004, p. 2-3).     
 

Como se vê, por ser vendável, a obra fonsequiana nem sempre é considerada como 

tendo um valor literário, sem as estruturas dos romances tradicionais que rompem com a 

estética esperada, o que será visto como uma literatura menor. O que não é considerado, 

muitas vezes, é o fato de que existe uma proposta literária diferente por trás do rótulo de 

romance policial. 

Nascido em Juiz de Fora, no estado de Minas Gerais, na primeira metade do século 

XX, em 1925, Rubem Fonseca iniciou tardiamente sua carreira como escritor. Em seu livro 

José (2011), uma autobiografia romanceada, podemos ver que, mesmo tendo sua paixão pelos 

livros começado na infância, o que o fez mergulhar na época num mundo diferente do seu, 

sua carreira na literatura começa quase aos 40 anos, primeiro com os contos publicados em 

revistas e, depois, com sua primeira coletânea.   

Visto que Fonseca viveu a maior parte de sua vida na cidade do Rio de Janeiro e 

trabalhou na polícia antes de iniciar sua carreira como escritor (além de muitos outros ofícios 

que exerceu durante a vida), a obra fonsequiana está marcada por esses elementos: a maior 

parte de suas narrativas tem como cenário as ruas do Rio de Janeiro, ainda que não sejam as 

paisagens exuberantes, às quais estamos acostumados, que são retratadas; violência, crimes e 

policiais farão parte dos textos do autor, que será considerado um dos precursores da literatura 

urbana brasileira.  

Seu primeiro manuscrito foi recusado pelo editor, que teria dito:  

 

Meu filho, escrever é uma dádiva. A literatura deve ser algo edificante, ela 
tem como objetivo o aperfeiçoamento das faculdades intelectuais e 
principalmente morais do ser humano. Como disse Horácio, a literatura deve 
ser Dulce et utile. E tem mais, você começou mal, usando esse palavreado 
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chulo e, ainda como disse Horácio quem começa mal acaba mal. 
(FONSECA, 2011, p. 140). 
 

 Fonseca não deveria, portanto, utilizar os palavrões e a linguagem corrosiva que são 

marcas de sua literatura. Este primeiro manuscrito fonsequiano teria sido perdido pelo editor. 

Foram precisos ainda alguns anos para que Fonseca se aventurasse novamente na terra das 

letras. Em 1963, publica seu primeiro livro, a coletânea de contos Os prisioneiros.  

 A não adequação a um modelo pré-definido, o uso de palavras de baixo calão, a 

violência e o erotismo presentes em sua obra fazem com que ela seja alvo, muitas vezes, de 

críticas por parte dos estudiosos da literatura. Malgrado já ter ganhado o Prêmio Camões, em 

2003, ainda existem aqueles que consideram a obra fonsequiana uma literatura de consumo, 

embora esses elementos possam ser considerados parte do projeto literário do autor: “José 

sabia que precisava ter coragem de dizer o que era proibido de ser dito, coragem de dizer o 

que ninguém queria ouvir”. (FONSECA, 2011, p. 138). 

Alguns estudiosos acreditam que os romances publicados após a Grande Arte (1983) 

estejam ligados à literatura de massa, preocupados com o mercado, perdendo seu valor 

literário. Dessa forma, o romance “sofre de outro mal”: sendo o primeiro livro publicado após 

a Grande Arte, considerada a melhor obra do autor, Bufo & Spallanzani (1985) rompe com a 

estética de violência que já fazia parte do projeto literário fonsequiano e que era vista como 

indispensável por uma parte da crítica. Nesse romance, Fonseca não utiliza a linguagem que 

agride o leitor, mesmo que a ironia corrosiva continue presente.  

Para que se possa compreender melhor a proposta desta pesquisa, é preciso conhecer o 

enredo criado por Rubem Fonseca. 

Gustavo Flávio é um escritor, sátiro e glutão segundo suas próprias palavras, que 

busca escrever mais um best-seller, agora intitulado Bufo & Spallanzani. O romance se inicia 

com ele contando a sua amante, Minolta, o caso do assassinato de uma mulher da alta 

sociedade chamada Delfina Delamare. A elucidação desse assassinato é de responsabilidade 

do detetive Guedes, talvez o último policial honesto da corporação carioca, um homem que 

não se deixa levar pelas aparências e facilidades e que adora andar pelas ruas do Rio de 

Janeiro no final da madrugada e ver todos os seus contrastes. 

A princípio, parecia que Delfina se suicidara, mas um fio solto - a falta de vestígio de 

pólvora na mão dela - é a prova suficiente para Guedes saber que, na verdade, ela fora 

assassinada e, com isso, promover uma perseguição para encontrar o assassino verdadeiro. 

É dessa maneira que as vidas desses dois homens tão diferentes se entrelaçam. Guedes 

começa a investigar e percebe, logo na primeira vez em que fala com Gustavo, que ele sabe 
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mais do que quer revelar. Depois de ler uma carta encontrada no bolso da morta, o detetive 

descobre que Gustavo e Delfina foram amantes. Diante dessa revelação, Guedes passa a 

encará-lo como um dos principais suspeitos, juntamente com o marido dela, um rico industrial 

chamado Eugênio Delamare. 

Gustavo Flávio tem aversão à polícia e, pensando em como se envolveu em tudo isso, 

lembrando o seu passado, descobrimos o motivo desse sentimento. Ele era antes Ivan 

Canabrava, um homem frugal e virgem, um professor primário insatisfeito. Quando conhece 

Zilda, sua vida começa a mudar, muda de emprego, vai para uma seguradora, mora com ela, 

mas ainda não tem o gosto pelos prazeres da vida. 

É por acaso que sua vida irá mudar completamente. Tentando ser um bom funcionário 

e resolver um problema de fraude para a empresa, ele se vê envolvido em uma trama muito 

complexa: a de uma morte forjada. Trata-se de um fazendeiro que morre pouco depois de 

fazer um seguro de um milhão de dólares, trama na qual até sapos estão envolvidos, uma vez 

que será retirando o veneno do sapo (o Bufus Marinus, daí o título do livro que Gustavo 

Flávio quer escrever) e misturando com uma determinada planta, que o fazendeiro consegue 

ficar em estado cataléptico e se passar por morto. 

Buscando a verdade deste caso, Ivan (Gustavo) se vê muito mais erudito, frequentando 

a biblioteca nacional diariamente. É assim que ele conhece Minolta, uma garota (ela tem 

dezesseis anos quando se conhecem) macrobiótica e com valores diferentes daqueles 

considerados normais pela sociedade: ela e seus amigos ajudam Ivan (Gustavo) a desvendar 

toda a fraude e, quando ele é perseguido por isso, chegando a ser internado num manicômio, é 

ela que o tira de lá, morando com ele durante os dez anos em que ficaria escondido e criando 

a personagem que ele adotaria: Gustavo Flávio, o escritor sátiro e glutão. 

Quando Guedes ainda investiga o assassinato de Delfina, Gustavo tenta escrever Bufo 

& Spallanzani, um livro que deve ser feito sob medida para agradar seu público. Para escrevê-

lo, Minolta sugere a ele viajar para um lugar calmo e afastado do interior, o Refúgio dos 

Gaviões, onde ele terá paz suficiente para isso. Chegando lá, ele conhece um grupo de pessoas 

depois de uma breve apresentação. Eles conversam e, quando sabem que Gustavo é escritor, 

zombam dele, pois acham que qualquer um consegue escrever. Sentindo-se desvalorizado, ele 

propõe um jogo no qual daria um mote e todos escreveriam sobre o tema proposto. Somente 

duas pessoas contam a sua história, sendo que o tema é o mesmo para todos: sapos. Roma, 

uma bailarina linda e famosa, que conta a sua própria história, é a única que realmente 

escreve, sendo que a outra personagem, Suzy, é uma mulher misteriosa, que chama Gustavo 
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ao seu bangalô para lhe contar a sua história, sendo logo depois assassinada. Novamente 

Gustavo se vê envolvido em um crime. 

O assassinato une, mais uma vez, Gustavo e Guedes, eles estão novamente frente a 

frente; contudo, não é dessa vez que Guedes consegue “pegar” Gustavo, já que ele prova que 

não tinha nada com o caso. Com todos estes acontecimentos, Gustavo não chega a escrever 

nada. De volta ao Rio, Guedes se volta, mais uma vez, para a investigação do assassinato de 

Delfina. Gustavo desiste de escrever Bufo & Spallanzani, depois de uma longa reflexão sobre 

como os finais de romances são sempre frouxos. Ele não só deleta, mas realmente mata, 

assassina (usando o comando killer) todas as anotações de Bufo & Spallanzani. 

Eugênio Delamare, marido de Delfina, sabia que Gustavo era amante dela e resolve se 

vingar, fazendo-o sofrer antes de matá-lo; porém, Guedes descobre o plano de Eugênio antes 

que este consiga concluí-lo, mas Eugênio já tinha conseguido arrancar-lhe os testículos. 

Guedes revela a Gustavo que descobriu como este matou Eugênia, e não desistirá de provar 

que foi ele. Conversando com Minolta a respeito do assassinato, Gustavo revela ter sido a 

própria Delfina quem pediu para ser assassinada, pois tinha câncer e queria morrer bela, antes 

que a doença a destruísse. Ela tirou a ideia de um livro do próprio Gustavo. 

Sem ter escrito Bufo & Spallanzani e sem saber se voltará a ter relações sexuais, 

Gustavo tenta se valer de sua astúcia e de seu domínio das palavras, para fazer com que o 

leitor acredite em seu ponto de vista e tenha empatia por ele e pena dele, de modo que, ao fim 

da narrativa, o assassino possua a sua cumplicidade. 

Além dos elementos que caracterizam Bufo & Spallanzani (FONSECA, 1985) como 

romance policial, o que será visto adiante, há outros que também merecem ser estudados, pois 

reforçam a percepção de seus elementos estéticos e ampliam as possibilidades de análises. 

Dentre eles, destacam-se os diálogos intertextuais que percorrem toda a obra de Rubem 

Fonseca. 

O romance Bufo & Spallanzani (1985) faz parte de uma tríade de romances policiais 

de Rubem Fonseca da década de 1980 que, subvertendo as regras do romance policial, criam 

algo distinto do que é o esperado desse gênero. A questão intertextual perpassa toda a obra do 

autor; em seus textos, o diálogo ocorre não só com a literatura, mas com outras artes e a 

ciência. Nestes romances, ela se manifesta de forma recorrente e a ponto de não passar 

despercebida. Há diversos níveis intertextuais em que diferentes tipos de leitores podem 

estabelecer relações desse texto com outros textos. 
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O romance A Grande Arte (1983), o mais célebre do autor, faz parte desta tríade que 

se completa com Bufo & Spallanzani (1985) − objeto desta análise − Vastas Emoções e 

Pensamentos Imperfeitos (1988), no qual a busca de um manuscrito perdido (e dado como 

destruído) do escritor soviético Isaac Babel é o ponto inicial da relação intertextual que 

percorrerá toda a narrativa. 

Para a análise intertextual do romance, utilizaremos a perspectiva de Genette (1982), 

que divide a intertextualidade em cinco tipos. Podemos perceber na obra fonsequiana pelo 

menos dois deles: a citação, já que Gustavo Flávio se vale de algumas frases de Flaubert em 

diferentes momentos da narrativa; e a alusão, uma vez que há na narrativa uma alusão direta a 

uma personagem do romance Os Miseráveis (1862), de Victor Hugo: “O marido por enquanto 

não me preocupa tanto quanto esse javert pé-de-chinelo, o tira Guedes” (FONSECA, 1985, p. 

60), que nos permite fazer uma aproximação entre as duas personagens. 

  A intertextualidade compreendida por Samoyault (2008), também será base para o 

entendimento da narrativa, à medida que poderemos perceber as diferentes referências 

literárias feitas no romance a partir dessa perspectiva, já que para a autora  
 

A literatura se escreve com a lembrança daquilo que é, daquilo que foi. Ela a 
exprime, movimentando sua memória e a inscrevendo nos textos por meio 
de um certo número de procedimentos de retomadas, de lembranças e de re-
escrituras, cujo trabalho faz aparecer o intertexto. Ela mostra assim sua 
capacidade de se constituir em suma ou em biblioteca e de sugerir o 
imaginário que ela própria tem de si (SAMOYAULT, 2008, p.47). 
 

O romance Bufo & Spallanzani ainda demanda estudos que demonstrem, por meio dos 

diversos níveis de leitura que a narrativa possui, as formas distintas pelas quais o romance 

pode ser lido, destacando-se a intertextualidade que perpassa a obra, podendo passar 

despercebida em alguns níveis e, ao mesmo tempo, evidenciada em outros: 

 

A narrativa dirige-se, dessa forma, ao leitor comum de romance policial, ao 
leitor culto que compreende os termos estrangeiros, àquele, ainda mais 
refinado, que percebe o trabalho de intertextualidade, ao ensaísta que 
desenvolve uma leitura crítica e analítica, ao cinemaníaco que assistiu a 
todos os filmes referidos, ao consumidor de cultura de massa via televisão, 
quadrinhos e congêneres. (PEREIRA, 2000, p. 111). 
 

Essa afirmação foi feita em relação ao livro A Grande Arte, porém, como o texto 

escolhido também está inserido no gênero policial, pode se referir a ele, por misturar, em seus 

diálogos intertextuais, questões de diversos segmentos. Os leitores de diversos níveis irão 

perceber alguma referência nos textos. 
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As questões intertextuais, assim, contribuem para que os textos do autor possam ser 

lidos de diferentes maneiras dependendo do leitor. O leitor, independentemente do nível de 

leitura, conseguirão fazer alguma ligação com a sua cultura, de modo que ninguém se sentirá 

excluído dos diálogos presentes na narrativa. Da mesma maneira, os aspectos intertextuais 

auxiliam na abertura da narrativa, permitindo que haja mais de um modo de ler o texto, 

dependendo da forma como as ligações intertextuais foram lidas. Cada leitor tem a 

possibilidade de fazer uma leitura própria, respeitando os limites da obra, conforme as 

associações intertextuais que ele faz. 

 É possível, contudo, pensar nos diferentes modos de criações intertextuais presentes 

nas duas obras: no primeiro romance, ela se dá de forma mais diluída, fazendo com que ele se 

ligue a toda uma tradição literária, mas a nenhuma obra em particular.  Bufo & Spallanzani, 

por outro lado, ao mesmo tempo em que dialoga com os escritores clássicos do cânone 

literário, parece evocar em suas páginas três autores franceses em particular. 

O primeiro diálogo intertextual que será analisado neste trabalho refere-se ao nome do 

protagonista, Gustavo Flávio, que parece remeter a um grande escritor da literatura francesa, 

Gustave Flaubert, cuja presença se manifesta uma dezena de vezes em Bufo & Spallanzani 

(1985). A afirmação justifica-se em função do título da primeira parte do livro - "Foutre ton 

Encrier", uma alusão à afirmação do autor francês, segundo o qual, para ser um bom escritor, 

era preciso dedicar-se exclusivamente à criação literária e, portanto, abster-se do sexo. 

A frase retirada da correspondência de Flaubert, foutre ton encrier, é exatamente o 

avesso do que faz Gustavo Flávio que, além de sátiro e glutão, não consegue conceber a vida 

sem ter relações eróticas; contudo, ele também não consegue escrever o romance: sua 

Madame Bovary pós-moderna não é escrita, pois na medida em que se envolve com ela, é 

vencido por seus encantos, o que não ocorre com o narrador de Flaubert, já que este resiste 

bravamente à atração que ela exerce sobre ele (FIGUEIREDO, 2003). 

Além da correspondência de Flaubert, pode-se estabelecer um diálogo com Madame 

Bovary (1857), do mesmo autor: o nome da personagem Delfina Delamare é uma referência 

explícita à mulher que teria inspirado o escritor francês a criar sua Emma: Delphine 

Delamare. Deste modo, é entre o real e o fictício que se instala a inspiração fonsequiana, não 

há um limite que divida efetivamente esses dois mundos. Tudo está interligado no tecido 

narrativo, porém, quem está re-escrevendo Madame Bovary é Gustavo Flávio: alguém que 

está tão envolvido com a tradição literária que, tentando se libertar, se enreda ainda mais, tem 

sonhos nos quais os autores o perseguem. Ele tem uma opinião sobre os leitores e critica 
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Delfina: "Você já viu coisa mais exasperante e burra do que mulher romântica?", (FONSECA, 

1985, p. 57). Delfina Delamare é uma leitora romântica que acredita piamente no que está 

lendo e traz isso para o "real", da mesma maneira que Emma Bovary. Mas Gustavo Flávio 

não deixa de se aproximar e de se envolver com ela, não consegue o distanciamento preciso 

para poder observar de forma crítica essa mulher. 

O segundo diálogo intertextual que nos interessa mais de perto refere-se à personagem 

Javert, do livro Os Miseráveis (1862), de Victor Hugo. Tendo em vista que o protagonista do 

romance, Gustavo Flávio, é um escritor, não podemos aceitar de forma ingênua suas palavras 

acerca do detetive Guedes: “O senhor está louco. Se eu fosse Victor Hugo o senhor virava 

meu personagem”. (FONSECA, 1985, p.308). Guedes, o detetive cheio de princípios e 

incorruptível de Bufo & Spallanzani, pode ser visto como uma releitura pós-moderna do tão 

conhecido detetive Javert, de Os Miseráveis, e a frase "O marido por enquanto não me 

preocupa tanto quanto esse javert pé de chinelo, o tira Guedes" (FONSECA, 1985, p. 60), já 

não será lida somente como uma alusão corriqueira. 

Finalmente, será estudada a presença de Baudelaire em Bufo & Spallanzani, poeta ao 

qual são feitas três alusões e de cuja obra é citado o verso la très-chère était nue, et 

connaissant mon coeur  verso este retirado do poema “Les Bijoux”, da seção intitulada Les 

Épaves  ou Les Pièces condamnées de Fleurs du Mal (1857)2  

Há outros autores franceses presentes no romance de Rubem Fonseca, como os autores 

que Gustavo admira, pois ousaram não receber prêmios (como ele mesmo afirma) como Sade 

e Molière ou mesmo a conduta de Gustavo Flávio que nos remete a Don Juan, de modo que 

percebemos uma forte relação intertextual com a literatura francesa. 

Dois eixos centrais de análise da narrativa formarão a base desta dissertação, os quais 

se interrelacionam: a intertextualidade, por meio das referências à literatura francesa e o 

gênero policial. Estes elementos serão analisados para compreendermos como um romance 

visto como literatura de massa pode ter suas perspectivas de investigação aumentadas por 

meio de um olhar mais minucioso sobre um texto híbrido.  

Como se vê, o estudo dos diálogos intertextuais presentes no romance Bufo & 

Spallanzani (1985) podem contribuir para a compreensão mais completa e mais profunda da 

obra, de modo que possamos entender como por meio do gênero policial Fonseca cria uma 

                                                
2 Para nos certificarmos em qual parte do livro estava inserido o poema, nos valemos da primeira edição do livro, 
disponível no site da Biblioteca nacional francesa (BnF):    
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k70861t/f4.image.r=Charles%20Baudelaire,%20Les%20Fleurs%20du%20m
al.langPT 
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narrativa com diversos níveis de leitura e de que maneira ocorrem as relações com a pós-

modernidade. 

Esta pesquisa originou-se de um Projeto de Iniciação Científica, no qual analisamos as 

dissertações e teses defendidas no Brasil, até 2007, sobre Bufo & Spallanzani (1985). A 

pesquisa foi dividida em dois momento distintos: no primeiro, foi realizada uma análise das 

pesquisas acadêmicas afim de verificar quais elementos do texto são utilizados para confirmar 

a literariedade do romance; depois valendo-nos do livro de Jean –Yves Tadié A Crítica 

Literária no Século XX (1992), nossa pesquisa observou as teorias  que poderiam ser 

empregadas na análise do romance. 

É preciso dizer, aquilo que mais nos impressionou não foi o número de trabalhos 

acadêmicos encontrados, o qual não é tão expressivo, se levarmos em consideração outras 

obras do autor, ou a fama que a obra obteve, visto já ter sido recriada tanto para o cinema 

como para a televisão. O que impressionou foi o fato de que, em sete pesquisas desenvolvidas 

tomando como base este romance fonsequiano, há uma variedade considerável nas 

abordagens propostas. 

Cada uma teve um olhar particular sobre o romance, enfocando aspectos diferentes da 

obra; ou seja, não são trabalhos que se repetem ad nauseam, mas são, de modo geral, estudos 

que se complementam, buscando refletir sobre diversos pontos da obra, não se prendendo 

apenas a um único elemento. Tal fato demonstra que a obra permite ser estudada de pontos de 

vistas diferentes, demonstrando sua riqueza. 

Diversos aspectos são apontados nos trabalhos: a metalinguagem, a questão do 

romance policial e a discussão do fazer literário, entre outros. De modo que, para entendermos 

o aspecto concernente a cada pesquisa e qual sua pertinência na literariedade da obra, 

preferimos abordar o que há de particular em cada uma. 

Um outro aspecto que temos de destacar e que corrobora para a literariedade da obra, é 

o fato de que o romance pode ser analisado por diversas teorias literárias. No livro A crítica 

literária no século XX, há um estudo de dez diferentes teorias que foram desenvolvidas no 

século XX: ao tentarmos considerar o romance à luz de cada uma delas, percebemos que o 

romance pode ser abordado pela maioria delas. 

É difícil, desta forma, entender por que parte da crítica insiste em considerar a obra de 

Rubem Fonseca de um modo geral, e o romance Bufo & Spallanzani (1985) em particular, 

como somente literatura de massa. Não se trata de negarmos a ligação do autor com a cultura 

de massa, ou a preocupação em manter um público leitor. 
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O que faz de Bufo & Spallanzani um livro único é o fato de que ele consegue romper 

as barreiras, como as de gênero ou da literatura culta e de massa. Há no livro uma 

literariedade marcante que passa pela análise não só das pesquisas científicas feitas na 

academia, como também por uma leitura baseada nas grandes teorias do século passado.  

Esta dissertação divide-se em três capítulos: no primeiro, tentamos compreender a 

presença da intertextualidade em outras obras do autor, procuramos caracterizar Bufo & 

Spallanzani (1985) como um romance policial que subverte as regras do gênero e a verificar a 

presença da metalinguagem e da intertextualidade no romance.  

  No segundo, serão tomados os aspectos que unem o romance de maneira mais efetiva 

à literatura francesa, sobretudo, Madame Bovary e, por consequência, a seu autor Gustave 

Flaubert. Para isso, serão analisados quais aspectos dessa relação já foram considerados em 

textos anteriores, como também a relação das citações de Flaubert e a reflexão sobre o fazer 

literário que perpassa a narrativa. 

Finalmente, no terceiro capítulo, tentaremos compreender as outras facetas da escrita: 

as relações entre as personagens Guedes e Javert, quais elementos aproximam e distanciam as 

duas personagens, a presença de Baudelaire no romance, a partir da citação e das referências 

ao autor, os escritores que souberam não receber prêmio, os artifícios narrativos utilizados por 

Fonseca e enfim a presença dos saberes científicos na narrativa. 

Tendo em vista que toda a discussão se dá a partir das relações textuais dentro do 

romance, a elaboração de uma análise teórica referente à intertextualidade se faz necessária, e 

também é preciso verificar de que modo a obra fonsequiana se estabelece neste contexto. 

Assim, interessa verificar as semelhanças que aproximam os textos, mas, sobretudo, as 

diferenças em sua relação intertextual, as quais tornam o texto brasileiro único, não uma cópia 

do modelo francês.   

Não queremos negar sua ligação com a literatura de mercado, ela está presente, existe 

um nível de leitura que possibilita verificar esse ponto de vista. O que questionamos, porém, é 

que esse ponto de vista seja o único aceito, pois a construção de Bufo & Spallanzani (1985) é 

feita pelo erudito e pelo popular. E, como já dito, o papel do leitor é importante, já que o texto 

é construído como armadilha e quer enganar. 

 Para alguns críticos, a ligação entre o romance fonsequiano e a literatura francesa do 

século XIX (por sua erudição e elementos estéticos) não poderia ser feita, não haveria 

elementos que justificassem um diálogo com um simples romance policial. Para eles, seria 
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mais adequada uma relação com Simenon, escritor popular; contudo, esta relação também 

poderia ser feita, levando-se em conta a amplitude de análise do texto fonsequiano. 

 A relação pode ser estabelecida, sobretudo, a partir das considerações que parte da 

critica faz acerca dos dois autores. Jean-Paul Ferrand (2009) faz uma observação sobre 

Simenon que podemos aplicar a Fonseca: Sua obra fascinou intelectuais prestigiados e 

diferentes (...) Essa fascinação leva a duvidar dos críticos  que ainda hoje tratam os romances 

de Simenon como tantas obras  que lemos e esquecemos tão rapidamente  quanto foram 

escritas. (p. 08).3 (trad. nossa). 

 Em sua autobiografia romanceada, Rubem Fonseca conta como, “através do livro”, 

José esteve sempre em Paris: “[durante] aqueles oito anos de sua vida viveu em Paris” 

(FONSECA, 2011, p. 6). Como escritor, José, transformado em Rubem Fonseca, volta à 

literatura francesa, para criar um romance em que as referências não estão em primeiro plano, 

já que não se trata, simplesmente, de uma homenagem à grande literatura. 

A presença da literatura francesa em Bufo & Spallanzani (1985) pode ser vista de 

perspectivas distintas. Pretendemos, desse modo, compreender quais funções ela exerce na 

narrativa, de maneira a aumentar as possibilidades de análise do romance de um ponto de 

vista que corrobore sua literariedade. 

  

                                                
3 Son oeuvre n’en a pas moins fasciné des intellectuels aussi prestigieux et différents (...). Cette fascination 
invite à evoquer en doute les critiques qui, aujourd’hui encore, traitent les romans de Simenon comme autant 
d’oeuvres qu’on lit et qu’on oublie aussi vite qu’elles ont été écrites (p.8).  
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Capítulo 1 Romance policial, Metaficção e Intertextualidade  

 

O presente capítulo tem o objetivo de demonstrar as diferentes formas de 

intertextualidade presentes na obra fonsequiana, e de compreender como, ao elaborar Bufo & 

Spallanzani, Rubem Fonseca escreve uma narrativa que segue, em princípio, os preceitos do 

romance policial tradicional e, ao mesmo tempo, rompe com esses preceitos, ao discutir como 

se faz um romance policial e as suas principais características. Assim, o autor constrói um 

texto para “todos” os leitores: aqueles que apreciam a literatura de massa e estão interessados  

apenas no enredo do crime e aqueles que admiram a literatura culta, interessados no que está 

por trás da história, no caráter estético da obra. Esses elementos colaboram para se considerar 

Bufo & Spallanzani (1985) uma referência do romance policial na contemporaneidade, 

podendo ser lido como romance policial, porém, possibilitando outros tipos de leitura em um 

mundo onde a inocência foi perdida. 

 

1.1 Relações Intertextuais na obra de Rubem Fonseca 

 

Rubem Fonseca é um autor cuja obra é extensa. Em pouco mais de cinquenta anos de 

carreira (seu primeiro livro publicado foi uma coletânea de contos: Os prisioneiros, de 1963), 

produziu romances, contos, crônicas e, mais recentemente, uma autobiografia romanceada, 

que fazem parte de sua carreira, tornando o escritor mineiro um importante nome da literatura 

brasileira na atualidade.  

Fonseca iniciou sua carreira literária no período da ditadura militar brasileira, após 

muitos anos trabalhando como delegado de polícia no Rio de Janeiro. Mesmo os críticos 

afeitos à literatura fonsequiana veem como qualidade primordial de seus escritos o 

engajamento social e a crueza com que trata de alguns assuntos, que, por causa da censura, 

não podiam estar nos jornais.  

Dessa forma, um romance como Bufo & Spallanzani (1985) não foi bem aceito por 

aqueles que esperavam a continuidade da obra fonsequiana dentro de um projeto literário de 

engajamento social. Nesse romance, há uma mudança de perspectiva e não um rompimento 

com a sua literatura anterior; ao contrário, podemos compreendê-la como parte de um 

processo, como fez Boechat (1990): 

 
Quem acompanhava com atenção os textos policiais do autor, entretanto, não 
se surpreenderia com o rumo tomado por seu diálogo com o gênero. Bufo & 
Spallanzani resulta, na verdade, de um longo trabalho de refinamento desse 
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diálogo, que aos poucos foi adquirindo a complexidade com que se apresenta 
em seus textos romanescos. (BOECHAT, 1990, p. 30). 
 

Assim, as relações intertextuais presentes em Bufo & Spallanzani (1985) podem ser 

entendidas não como uma novidade com o simples intuito de demonstrar a erudição do autor, 

mas como o aprimoramento de um trabalho estético que já estava presente em outros textos de 

Fonseca, de modo que esse romance rompe mais com uma imagem do que seria a obra 

fonsequiana, do que com o projeto literário do autor. 

Ao percebermos que já existiam elementos intertextuais em narrativas anteriores a 

Bufo & Spallanzani, e este será um elemento que continuará presente em textos posteriores, 

compreendemos que é um aspecto importante dentro de sua obra e não pode ser ignorado. 

Outro elemento que reforça este entendimento é a presença constante de escritores, ou 

aspirantes a este ofício, dentro da narrativa. Não é difícil encontrar, dentre as personagens 

fonsequianos, aqueles cujo sonho é escrever um livro. Uns conseguem, outros não. Há aqueles 

que chegam a pagar para que outro escreva o romance e coloquem seu nome, caso do 

protagonista do conto Artes e Ofícios (1995) 

 
Ghostwriter. Li o seu anúncio. Estou interessado. Quero um romance de 
duzentas páginas no mínimo, à maneira de Machado de Assis. Pago o que 
for preciso, informe qual o banco e número da conta para eu depositar a 
primeira parcela, dez por cento do total. Pagarei o restante em parcelas de 
trinta por cento, mediante a entrega de setenta páginas, ou mais, de cada vez. 
Resposta para Tomás Antônio, Caixa Postal 432 521. (FONSECA, 1995, 
p.88) 
 

 A presença recorrente de personagens escritores faz com que a própria literatura se 

evidencie na obra fonsequiana. Essa presença expõe diferentes formas de pensar e ver a 

literatura, em uma relação, ora ligada ao mercado, ora à arte e à própria literatura que será 

conceituada. 

Esta relação de personagens escritores não é elaborada somente entre personagens 

dentro da narrativa, ela pode dialogar com autores da literatura mundial, o que é um processo 

intertextual, como demonstra Menezes (2008): 

 
Deve-se ressaltar ainda que, no elenco de personagens-escritores, 
encontram-se alguns que são de lavra exclusiva de Rubem Fonseca. Já 
outros, de existência empírica, têm suas vidas ficcionalizadas, passando de 
criadores a criaturas literárias. É o caso de Isaak Bábel, no romance Vastas 
emoções e pensamentos imperfeitos (1988); de Álvares de Azevedo, no 
conto “H.M.S. Cormorant em Paranaguá”, do livro O Cobrador; de Moliére, 
na novela O doente Molière (2000); e de Joseph Conrad, autor do célebre O 
coração das trevas (1902) – e Stephen Crane, autor do não tão célebre, 
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embora notável, O emblema rubro da coragem (1897) –, em “Labaredas nas 
trevas”, conto presente em Romance negro e outras histórias (1992). 
(MENEZES, 2008, p. 13).  

 

Considerando os diferentes tipos de relações textuais descritos por Genette (1982), 

percebemos que, em Bufo & Spallanzani (1985), algumas são evidentes, como a citação, 

presente desde o título do primeiro capítulo: Foutre Ton Encrier e a alusão feita quando 

Gustavo Flávio compara o detetive Guedes ao investigador de polícia Javert, do romance Os 

Miseráveis (1862) de Victor Hugo. 

 Há ainda diversas referências, em que o narrador remete a um autor ou obra sem 

maiores explicações: “‘Defoe, Swift, Balzac – posso ficar falando um tempo enorme de 

escritores que se deram mal investindo o seu dinheiro, ou especulando de uma maneira ou de 

outra, erradamente. Posso ser colocado nessa companhia’”. (FONSECA, 1985, p. 54), ele diz 

que pode falar, porém, não fala, prefere explicar a sua própria situação e somente colocar-se 

na mesma conjuntura adversa de outros escritores. 

Essas diferentes relações intertextuais podem ser vistas, contudo, em outras narrativas 

fonsequianas, de modo que podemos entendê-las como um elemento pertencente ao projeto 

literário do autor. De forma mais ou menos explícita, encontraremos estes aspectos em 

diferentes textos de Fonseca. 

Podemos perceber as diferentes relações intertextuais em diversos textos fonsequianos. 

Na novela E do meio do mundo prostituto amores só guardei ao meu charuto (1997), Fonseca 

estabelece o intertexto antes do início da narrativa, a partir no título: a relação se dá com “o 

poema do Frade” de Álvares de Azevedo, cujo dois últimos versos, da parte oito do terceiro 

canto, dão nome a narrativa fonsequiana. Eis os dois versos que terminam a parte oito versos, 

três versos da parte nove que dão continuidade a exaltação ao charuto: 

 
E do meio mundo prostituto 
Só amores guardei ao meu charuto! 
                     IX 
E que viva o fumar que preludia 
As visões da cabeça perfumada!  
E que viva o charuto regalia!  (AZEVEDO, 2002, p.326) 

Assim, percebemos que este texto fonsequiano se relaciona com o segundo tipo de 

intertextualidade definido por Genette (1982), 

 
O segundo tipo consiste na relação, geralmente menos explícita e mais 
distante, no conjunto formado por uma obra literária que o texto real mantém 
com o que dificilmente se pode citar que seu paratexto: seu título, cabeçalhos 
dos títulos; prefácios, posfácios (...), cujos leitores mais puristas e menos 
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levados a erudição externa podem não ter sempre tão facilmente entender 
como ele gostaria e pretende. (GENETTE, 1982, p. 10).4 
 

Essa relação do leitor é totalmente evidenciada pelo próprio paratexto, já que na 

contracapa do livro há o poema escrito e identificado, indicando tratar-se de um poema de 

Álvares de Azevedo. O amor ao charuto é visto como o mote do livro, o tema que fará a 

narrativa seguir. 

Essa narrativa, contudo, é vista como uma das tramas mais superficiais de Rubem 

Fonseca, em que as personagens são planas, estereotipadas, as frases são clichês e os lugares 

são comuns. Cristóvão Tezza, em resenha do livro feita para o jornal O Estado de S. Paulo 

(30/08/1997), após verificar esses aspectos da trama afirma: 

 
No entanto, apesar desse suposto rosário de graças e fraquezas. E do meio do 
mundo prostituto só amores guardei ao meu charuto resulta paradoxalmente 
numa narrativa irresistível, livre, solta, saborosa – o espaço romanesco 
aberto, em que o autor maduro se diverte com o poder da linguagem, essa 
misteriosa capacidade que a palavra, quando dominada à perfeição, tem de 
fazer do leitor o que quiser, de arrastá-lo ribanceira abaixo ou acima, de 
leva-lo a recitar “quem ama as mulheres como nós não tira a vida delas” e 
prosseguir adiante como se nada tivesse acontecido; enfim, o leitor parece 
sentir em cada linha o mesmo prazer que o autor sentiu escrevendo seu texto. 
Nesse livro, a frase de Rubem Fonseca, como um bom livro charuto, 
“combure, corretamente”, contendo em si, no seu próprio e instantâneo 
consumo, o máximo prazer do texto. (TEZZA, 1997). 

 

Dessa forma, percebemos que está em jogo muito mais a própria linguagem do que a 

trama, esta a trabalho daquela. A linguagem é o foco, para o leitor que consegue ver além da 

superficialidade da trama, haverá a fruição da narrativa, por meio de uma linguagem que é 

elaborada para seduzir o leitor.  

A intertextualidade com o poema do autor romântico pode ser compreendida como um 

chamado do autor para o prazer do texto, como foi dito por Tezza, o prazer da linguagem será 

comparado ao prazer do charuto, dois amores compartilhados pelos protagonistas: Gustavo 

Flávio e Mandrake, que se encontram nesta narrativa. 

A relação intertextual com Álvares de Azevedo pode ser vista de maneira distinta no 

conto H.M.S. Cormorant em Paranaguá, da coletânea de contos O Cobrador (1979). 

                                                
4Le second type est constitué par la relation, généralement moins explicite et plus distante, que dans l’ensemble 
formé par une oeuvre litteraire, le texte proprement dit entretient avec ce que l’on ne peut guère nommer que son 
paratexte: titre, sous-titre, intertitres; préfaces, posfaces (...) dont le lecteur le pluspuriste et le moins porte à 
l’érudition externe ne peut pas toujours disposer aussi facilement qu’il le voudrait et le prétend.   
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Contudo, a linguagem que está sempre em foco nas narrativas fonsequianas, também é o 

elemento primordial de análise. 

A narrativa pode ser vista como uma representação paródica da vida do poeta, porém, 

até o fim do conto, não sabemos se se trata de um delírio do narrador, que pensa ser Álvares 

de Azevedo, ou um delírio do próprio autor romântico que, estando doente, misturaria sua 

vida e sua obra, criando uma nova percepção dos acontecimentos. 

Excertos da obra do poeta são introduzidos no conto, muitas vezes sem nenhuma 

referência, criando uma nova possibilidade de leitura desses elementos. Em relação a essa 

questão, João Luiz Lafetá afirma: 

 
Belo pastiche que Rubem Fonseca faz do poeta romântico incorporando à 
sua prosa tão contemporânea a eloquência exaltada de Manuel. Trechos 
inteiros de poemas são assim recuperados para nós, e ganham em seu novo 
contexto prosaico uma nova força poética que não suspeitávamos que ainda 
persistisse na retorica juvenil de Álvares de Azevedo. (LAFETÁ, 2004, p. 
195). 

 
É preciso reparar que o teórico escolhe o termo pastiche para demonstrar a relação do 

texto fonsequiano com o poeta romântico, o que nos remete a uma imitação do estilo de 

Azevedo feita por Fonseca. Em sua dissertação de mestrado, intitulada Um artesão de 

matrioshkas: ficção histórica e metaficção em Rubem Fonseca (2014), Bruno Ricardo de 

Souto Leite entende que este procedimento utilizado pelo autor do conto demonstra o trabalho 

com a linguagem: 

 
Quando trabalha com fórmulas gastas mas que ainda tem validade para certo 
nicho de leitores, a paródia os coloca em desconforto. O pastiche denuncia a 
este leitor a artificialidade da ficção, não só do gênero parodiado, mas de 
qualquer ficção. E, levando o leitor a entender o ficcional como construção, 
ele também começa a suspeitar que todo ao seu redor, mesmo o que ele 
chama de realidade, é igualmente elaboração. (LEITE, 2013, p. 45). 

 
A narrativa propõe ao leitor uma nova perspectiva, em que tudo será visto como 

construção, não havendo uma verdade absoluta. Assim, o leitor sai da sua zona de conforto 

em que pode acreditar na trama que está lendo. O narrador, em delírio, aumenta essa 

sensação, já que o contexto que está sendo narrado está fora do que poderia ser aceito como 

real.  

Dessa forma, compreendemos que a intertextualidade é um aspecto relevante na obra 

fonsequiana. É por meio desse elemento que Rubem Fonseca evidencia a metaficção em suas 
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narrativas. O intertexto demonstra que tudo é uma construção, levando o leitor a perceber e 

questionar, não podendo ficar impassível diante do texto. 

 Nesses dois exemplos de intertextualidade, Álvares de Azevedo foi o autor escolhido 

por Fonseca para estabelecer uma relação que pode ser entendida pelo fato de os românticos 

serem afeitos à inovação nos processos literários. Leite (2014) demonstra, ainda, como essa 

relação evidencia o aspecto intertextual nos textos fonsequianos: 

 
ao se inspirar na literatura que o antecedeu para criar a atmosfera e os 
personagens do conto, Rubem Fonseca ecoa o próprio Romantismo, o alvo 
do seu pastiche, cujos poetas “beberam em todas as fontes literárias”.Eis ai 
uma correspondência entre os românticos e os pós-modernos, assim como 
Álvares de Azevedo é o modelo para “H.M.S..”, Byron serviu de inspiração 
para o Poema do Frade, de Azevedo. A literatura se alimenta se si mesma, 
ontem e hoje. (LEITE, 2014, p. 55). 
 
 

1.2 Bufo & Spallanzani: um romance policial 

 

Em sua origem, o romance policial está relacionado ao romance de aventuras, 

(ALBUQUERQUE, 1979), que se caracteriza pela luta constante entre forças antagônicas: o 

bem e o mal. No romance policial, essa “luta” envolve, sobretudo, duas personagens: o 

criminoso que representa o “mal”, e o detetive, representante do “bem”. 

Não é unanimidade entre os teóricos que o surgimento do gênero policial tenha se 

dado no século XIX; para alguns, há vestígios de narrativas policiais até na bíblia, para outros 

será Zadig (1747) de Voltaire o primeiro texto em que os elementos do gênero são 

apresentados Brito Broca, em seu ensaio de Zadig a Georges Simenon (1957), relata: 

 
Há quem encontre os germes do romance policial numa passagem da 
História de Heródoto; na tragédia de Édipo-Rei, de Sófocles, em vários 
episódios das Mil e Uma Noites, assim como nos velhos textos bíblicos e 
assírios; mas parece que o ancestral mais remoto de Sherlock Holmes é o 
Zadig de Voltaire, personagem em que se encarnava o próprio autor. 
(BROCA, 1957, p. 61). 
 

 O gênero policial, mais próximo do que conhecemos hoje como policial tradicional, 

teria surgido no século XIX e seu precursor foi Edgar Allan Poe e seu detetive Dupin. Mesmo 

que outros autores tenham escrito antes do autor norte-americano, será atribuída a ele a 

criação:  
 

Apesar das duas incursões de Balzac nesse domínio, seria ao contista norte-
americano Edgar Allan Poe que caberia a glória de ser considerado o pai do 
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moderno conto policial. Em 1841 – dez anos depois de Maître Cornelius na 
Revue de Paris - Poe publicava sua primeira narrativa do gênero. 
(MAGALHÃES JR, 1972, p.218). 
 

Sendo uma produção do seu tempo, o gênero policial estava muito ligado ao 

positivismo, ao uso de uma lógica inegável que conseguiria desvendar todos os mistérios que, 

aparentemente, tinham solução, já que a ciência estaria acima de tudo. As estruturas do 

romance policial de modo tradicional são de tal forma fixas que, no século XX, foram 

elaboradas regras que deveriam ser seguidas para assegurar um bom livro como resultado.  

Edgar Allan Poe (1809-1849) foi escolhido precursor das histórias policiais por 

desenvolver um método analítico com o objetivo de desconstruir um enigma. Em “Os crimes 

da rua Morgue” (1841), encontra-se a valorização das “faculdades do espírito”, denominadas 

“analíticas”: 

 
Da mesma forma que o homem forte se rejubila com suas aptidões físicas, 
deleitando-se com os exercícios que põem em atividade seus músculos, 
exulta o analista com essa atividade espiritual, cuja função é destrinçar 
enredos. Acha prazer até mesmo nas circunstâncias mais triviais, desde que 
ponha em jogo seu talento. Adora os enigmas, as adivinhas, os hieróglifos, 
exibindo nas soluções de todos eles um poder de acuidade, que, para o 
vulgo, toma o aspecto de coisa sobrenatural. (POE, 1981, p.50) 
 

Edgar Allan Poe combinou elementos que se tornaram indispensáveis para a 

construção de um conto policial: um crime misterioso, o detetive, a investigação, elementos 

estes que seriam aplicados, da mesma forma, nos romances policiais. 

Van Dine (1888-1939), escritor norte-americano de romances policiais e criador do 

detetive Philo Vance, elaborou um conjunto de 20 regras para quem pretendesse escrever um 

deles, as quais foram publicadas em 1928 numa revista chamada American Magazine. Maria 

Verônica Pereira Portes, em sua dissertação de mestrado intitulada: Bufo & Spallanzani: 

apenas mais um romance policial? (2003), elenca essas regras, das quais faremos um resumo 

a partir do texto encontrado. 5 

As duas primeiras regras dizem respeito ao leitor: a primeira afirma que ele deve ter as 

mesmas possibilidades de resolver o enigma que o detetive. As pistas têm que estar 

explicitadas na narrativa e todas devem poder ser encontradas por um bom olhar; a segunda 

diz que não podem haver armadilhas, o texto deve ser honesto com o leitor, os estratagemas 

presentes devem somente aqueles criados pelo criminoso para o investigador. Já a terceira 

                                                
5Por não termos encontrado o texto de Van Dine, optamos pela utilização do texto de Portes. 
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concerne ao amor, este não tem espaço dentro de uma narrativa policial tradicional, o foco é 

descobrir o culpado para que este possa ser julgado, casais mudariam o centro da narrativa. 

As regras, quatro, cinco e seis têm relação com o detetive: este tem presença garantida 

em todas as narrativas, já que não há história policial sem ele; por outro lado, a regra seguinte 

diz que o criminoso e o detetive devem ser personagens distintas, este último não pode ser o 

culpado; a descoberta deve feita por deduções lógicas: após encontrar as pistas, ele irá analisá-

las para, a partir delas, encontrar o culpado (de um crime que sempre acontece no primeiro 

capítulo). 

Para premiar o esforço do leitor, a regra número sete nos diz que o crime sempre tem 

de ser um homicídio, nada menos que isso será satisfatório, deve haver um corpo na história; 

as regras de número oito e nove se relacionam, novamente, com a possibilidade do leitor de 

descobrir o culpado, deste modo não é permitida a utilização de métodos sobrenaturais, como 

a adivinhação ou presença de espíritos que contam quem é o culpado; da mesma forma, deve 

haver somente um detetive, pois o leitor está sozinho nesta empreitada, além disso, uma 

reunião de mentes brilhantes distrairia o leitor, que acabaria por perder o interesse na 

narrativa. 

As regras dez e onze se referem ao culpado, este deve ter participado ativamente da 

trama, não pode ser uma personagem que aparece no final, o leitor tem que conhecê-lo, saber 

quem ele é, caso contrário, seria deixar o leitor em desvantagem. Da mesma forma, o 

assassino tem que ser alguém importante,  que não levantasse suspeita, não pode ser um 

empregado, pois seria uma solução muito fácil. 

As regras doze e treze aludem ao criminoso, este deve ser somente um, não importa o 

número de crimes que forem cometidos, pode até haver cúmplices, mas quem deve pagar 

pelos crimes no final é o assassino. Desta maneira, não há espaço para grupos que possam 

ajudar o culpado como sociedades secretas e a máfia. 

A regra quatorze expõe o modo de descobrir o culpado: em uma narrativa policial, não 

há espaço para imaginação ou elucubrações sem base científica, não pode aparecer fantasia 

neste tipo de história. Já a regra número quinze é sobre a verdade, ela tem que ser evidente 

sem ser aparente, de maneira que o leitor, ao reler a obra, sabendo quem é o criminoso, 

perceba que as pistas estavam lá o tempo inteiro, mas ele não conseguiu vê-las. 

A regra dezesseis se refere à estrutura da narrativa, à forma como ela deve ser 

construída, não pode haver descrições longas, nem dos espaços, nem das personagens, não há 
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necessidade de aprofundar esses aspectos. O importante é o crime, este deve ser apresentado e 

resolvido, as narrações e descrições devem ser suficientes para tornar a história coerente. 

As regras dezessete, dezoito e dezenove dizem respeito ao crime, estabelecendo os 

critérios que devem ser seguidos, pois o criminoso não pode ser um bandido comum, porque 

este tipo de crime é responsabilidade da polícia, os crimes arrebatadores são cometidos por 

pessoas importantes, da mesma forma não pode ser um suicídio, isso seria uma traição com o 

leitor. A trama tem que ser familiar aos leitores, eles devem se identificar com ela, de modo 

que possam utilizar a leitura como forma de abstração; assim, o crime deve ter sempre 

motivos pessoais, não podendo ter envolvimento com guerras ou problemas políticos 

internacionais. 

A regra número vinte é a maior, está subdividida em tópicos de A a G, e apresenta as 

estruturas que não devem ser utilizadas por já terem sido usadas a exaustão, de modo que os 

leitores as conhecem e demonstrariam a falta de criatividade do escritor: 

 
a- determinar um culpado comparando a ponta de um cigarro abandonada 

na local do crime com a marca fumada pelo suspeito; 

b- uma falsa sessão espírita para forçar o suspeito a revelar a verdade; 

c- usar um sósia ou manequim como álibi; 

d- o cachorro que, por não ter latido, revela que o intruso é familiar à casa; 

e- colocar como culpado um irmão gêmeo idêntico ou outra pessoa muito 
parecida com o suspeito; 

f- usar seringa hipodérmica ou soro da verdade para obter a confissão;  

g- execução de um assassinato em cômodo fechado, depois de a polícia já 
ter entrado. (VAN DINE apud PORTES, 2003, p. 23). 

 

Por serem regras muito rígidas, alguns escritores acabaram rompendo, ou ao menos 

afrouxando, os laços com elas, criando novas formas para o gênero policial, cada qual com as 

suas especificidades. Dessa maneira, surgem o romance-jogo, o roman noir, o romance-

suspense, mas todos com algo em comum, a história fascinante da investigação. Assim, as 20 

regras de Dine se encaixam na forma tradicional do romance policial, aquela criada por Edgar 

Allan Poe e seu detetive Dupin, o romance-enigma. 

Ao escrever Bufo & Spallanzani (1985), Rubem Fonseca elabora uma narrativa em 

que a ligação com o gênero policial é inegável, porém, ele ultrapassa os aspectos tradicionais 
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do gênero ao criar três tramas dentro de um mesmo romance, o que era impensável, pois cada 

romance deveria se dedicar a desvendar um único crime. 

 Desse modo, temos que, sem sombra de dúvida, a obra fonsequiana em questão é um 

romance nos moldes descritos por Todorov em seu ensaio intitulado “Tipologia do romance 

policial” (TODOROV, 1970); porém, ao elaborá-lo com três tramas, Rubem Fonseca constrói 

cada uma delas de uma maneira em que as mesmas se liguem a três tipos diferentes do 

gênero: o romance-enigma, aquele em que a trama é elaborada sob a perspectiva de se 

descobrir o culpado, um trabalho analítico, nos moldes de Poe e Doyle; o romance-jogo em 

que há uma gama maior de suspeitos e uma maior descrição psicológica das personagens, o 

que faz com que o leitor participe mais intensamente da investigação, como em Agatha 

Christie; e o romance-suspense, em que há uma forte tensão e o foco na vítima, como em 

Willian Irish; não nos esquecendo de que existe ainda outro tipo, o noir, que, mesmo não 

contando com uma trama específica, é indiretamente suposto na medida em que o detetive de 

Bufo & Spallanzani (1985), uma vez que esse se arrisca em suas investigações, o que é típico 

do roman noir. 

Ao mesmo tempo, porém, em que liga seu romance à tradição literária policial, Rubem 

Fonseca rompe com a mesma já que, em todas as 3 tramas do romance, ele transgride, de 

alguma forma, as suas regras. Na trama principal (aquela da morte de Delfina, crime que já 

aconteceu quando o romance começa), que se liga ao romance-enigma, a estrutura está 

baseada nas regras. Essas, contudo, não são seguidas, por exemplo, a primeira: “O leitor deve 

ter as mesmas oportunidades que o detetive para solucionar o mistério. Todas as pistas devem 

ser claramente descritas”. (VAN DINE apud PORTES, p. 21).  

Tendo em vista que o narrador é o culpado, este conta a história exatamente de modo a 

desviar a atenção do leitor para os elementos que ele acha importantes. Desse modo, a décima 

quinta regra, que diz “A verdade deve estar aparente todo o tempo, mas só o leitor bem 

qualificado consegue vê-la imediatamente. Se o leitor reler a obra, já sabendo o final, verá que 

todas as evidências estavam lá o tempo todo, ele é que não soube captá-las” (VAN DINE 

apud PORTES, 2003 p.22), é imediatamente eliminada, ao final da trama o leitor sabe que, 

mesmo suspeitando do narrador, como o detetive Guedes, sua suspeita não poderia ser 

provada.  

Estas são somente algumas das regras rompidas no romance; contudo, quase todas são, 

de alguma maneira, subvertidas.  Até mesmo a construção de outra trama (contar a história do 
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passado) pelo narrador se torna um rompimento, já que ele o faz com o intuito de desviar a 

atenção do leitor, para que este esteja do seu lado ao final da narrativa. 

Ao pensarmos, portanto, que o gênero policial tem toda a sua estruturação em regras 

fixas, cada subtipo possuindo suas próprias regras, é possível notarmos como o autor elabora 

um romance contemporâneo que rompe com a expectativa de leitor do romance policial 

tradicional. Mas, ao mesmo tempo, não nega que todos os elementos do gênero estão 

marcadamente presentes.  

Parte da crítica, no entanto, vê Bufo & Spallanzani (1985) como o livro que marca o 

rompimento de uma estética fonsequiana, para uma preocupação meramente mercadológica. 

Para José Ariovaldo Vidal, por exemplo, nos romances Bufo & Spallanzani (1985) e Vastas 

emoções e pensamentos imperfeitos (1988) 

 
[o] autor abandona a questão social mais abrangente, cedendo ao romanesco, 
às paragens insólitas, onde ocorrem cenas de erotismo bastante surradas em 
sua obra. A impressão que se tem é de que o autor perdeu o pé na realidade, 
não tinha mais o que dizer e por isso partiu decididamente para o best-seller. 
Sua obra parece ter vivido com e contra a ditadura; quando esta passou, 
numa de suas faces, o que era material primordial de Fonseca – o interdito, o 
transgressor, começou a aparecer diariamente no jornal (VIDAL, 2000, p. 
204).  
 

Não considerando outros elementos do romance, (os quais pretendemos mostrar), a 

crítica assume, desta forma, que o importante na obra fonsequiana era o seu engajamento 

sócio-político, demonstrando a violência que ocorria no país e não era mostrada, também 

através da linguagem utilizada. Com a abertura política, contudo, e a violência mostrada nos 

jornais, o autor não teria mais espaço e precisou recorrer à fórmula do best-seller. 

Não será o gênero escolhido, no entanto, que fará o romance ser tratado como um 

best-seller, pois A Grande Arte (1983) é um romance policial, exatamente como Bufo & 

Spallanzani (1985). Naquele, porém, a sua utilização é vista como pretexto para conduzir o 

leitor para uma crítica social, algo que vá além das especificidades do gênero. É preciso 

observar que, até esse momento, Fonseca era considerado um autor super-realista por uma 

parte da crítica. 

 
Sob esse ângulo de análise, os elementos do romance policial presentes em 
sua obra tornam-se facilmente identificáveis como mais um dos índices do 
realismo engajado do autor, que se utilizaria da temática do crime e do delito 
para denunciar a violência vivida pela própria sociedade brasileira. 
(BOECHAT, 1990, p. 24). 
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Em Bufo & Spallanzani (1985), sem o estatuto do engajamento social, o gênero 

policial é ligado somente à literatura de massa, a um elemento que possibilitará a criação de 

um best-seller pelo autor. Nem os aspectos relativos ao próprio tema são tomados como 

pontos de ruptura entre o que é considerado um romance policial tradicional e o romance 

fonsequiano em questão. 

Bufo & Spallanzani (1985) não segue à risca o modelo policial clássico, com um crime 

que será desvendado no final pela capacidade mental do detetive, ou do romance noir, em que 

o detetive procura evitar o crime, envolvendo-se em operações arriscadas, desafiando o 

sistema no qual está inserido. 

Existe uma inversão da ordem que começa no momento em que Rubem Fonseca elege 

o gênero policial como o ponto de partida para elaborar sua narrativa. Críticos que ligam a 

obra fonsequiana aos aspectos mercadológicos podem pensar que a escolha tenha sido 

gratuita, somente por se tratar de um gênero palatável para o grande público e, por isso, 

encontraria apoio popular. A opção pelo gênero policial, contudo, não é simples, esta faz parte 

de um projeto textual maior, em que as estruturas do romance policial são ideais para a 

construção do romance, e isso porque a metalinguagem é inerente ao gênero e, também, 

porque 

 

[valorizando] os poderes da racionalidade e do narrar (contra aqueles do 
sobrenatural), toda ficção detetivesca se revela, por fim, preocupada com o 
peso e as implicações da narrativa, numa certa comunidade. A 
metatextualidade, então, mostra-se um dos elementos constitutivos 
fundamentais para o gênero e não apenas uma estratégia para manter a 
atenção do leitor. (LEAL, 2000, p. 137). 

  

 Dessa forma, o gênero policial em que foi produzido o romance Bufo & Spallanzani 

(1985) pode ser compreendido como mais um índice da literariedade do romance, ao contrário 

do que pode ser pensando em um primeiro momento, visto que os romances policiais são 

tidos, de uma maneira geral, como subliteratura. O gênero policial possibilita uma 

determinada construção do texto, o que reforça a sua autoconsciência lembrando que o 

narrador é um escritor, portanto, alguém que domina a palavra. 

Há uma mistura de elementos dos dois subgêneros já citados, em que as duas 

primeiras partes do romance se ligam ao roman noir e as centrais, à forma clássica. De modo 

que, mesmo com a mescla de tipos diferentes de vertentes do gênero policial, podemos 

verificar um processo de ruptura daquilo que é convencionalmente esperado dentro de uma 

narrativa policial. 



31 
 

 
 

Outro aspecto importante é a questão da identidade.  Além de compreendido em uma 

narrativa policial, a identidade do criminoso é um mistério, a importância do fator identitário 

é aumentada por Fonseca, pelo fato de seu narrador ser o culpado, bem como as questões que 

envolvem seu passado. Assim, há uma troca constante de identidades por parte do narrador, 

além de haver uma ampliação do enigma “quando se tem em mente que a identidade em 

questão é a de um autor brasileiro, mulato, de origem pobre, que apresenta conscientemente 

ao leitor a sua história” (LEAL, 2000, p. 143). É preciso evidenciar a utilização da palavra 

autor por Leal, como mais um elemento de identidade, pois, colocando o narrador do 

romance, por meio da profissão da personagem, é a identidade de Gustavo Flávio que é 

mostrada. 

Trata-se da história da tentativa de escrever um romance por alguém que está 

envolvido em um crime, ao mesmo tempo em que é a história de um autor fictício que se 

recria como personagem, “exercendo, assim, sua autoridade sobre o texto e leitor para 

construir um relato supostamente verídico.” (LEAL, 2000, p.143). 

Os recursos utilizados na narrativa valorizam a questão da autoconsciência do texto, 

uma vez que os crimes serão colocados como pano de fundo para outra questão maior, a da 

própria narrativa, de sua veracidade, dentro da ficção, da posição do autor e da própria 

questão da autoridade, nas duas acepções da palavra: a da autoria do texto e a do autor como 

uma autoridade. E “uma vez que o autor do crime é o contador de histórias, a busca pela 

identidade do assassino é também, metaficcionalmente, a busca pela identidade do próprio 

autor”. (LEAL, 2000, p. 144) 

Dessa forma, há uma luta interior em Gustavo Flávio, o narrador-autor, já que ele está 

buscando a liberdade tanto criminal como literária, por fazer valer sua vontade acima das 

normas, lutando entre as duas forças que o comandam, que são as mesmas que regem a 

sociedade, a necessidade de um pouco de anarquia em um ambiente normativo e conservador. 

A problematização do romance se dará por meio do seu narrador, que está em trânsito, 

cuja ética é instável, o que se estende por toda a narrativa através das diferentes referências 

textuais que são empregadas no texto, muitas delas dialógicas. 

Por não ter o foco nos aspectos sociais, mesmo elaborando um movimento de ruptura 

dentro do gênero no qual está inserido, há uma parte da crítica que não vê Bufo & Spallanzani 

além de um romance policial de mercado. Já em A Grande Arte (1983), os elementos 

concernentes ao gênero são aceitos como parte de uma estética. Em relação a esta percepção 

Boechat (1990) busca mostrar que, 
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entre um texto e outro (ou entre o “antigo” e o “novo” Rubem Fonseca), 
morre de fato uma imagem, e que essa morte, decretada por Bufo & 
Spallanzani, vem exigir uma mudança radical na percepção do lugar e das 
funções que os elementos do romance policial podem assumir em sua obra”. 
(1990, p. 25). 
 

 Em um mundo onde a violência está presente em todos os jornais e telejornais, a 

literatura fonsequiana não perde sua função, ela muda de perspectiva. As técnicas narrativas 

utilizadas pelo autor continuarão presentes em sua obra. A ruptura com o gênero policial ao 

mesmo tempo em que escreve um romance policial é um fator que deve ser levado em conta. 

Podemos, desta forma, compreender que a narrativa, e o que está por trás dela, é mais 

importante do que o tema escolhido. Pensando na afirmação de Eco em o Pós Escrito a o 

nome da Rosa (1985, p. 20), segundo a qual todas as histórias já foram contadas, tendo em 

vista que livros falam sobre livros, entendemos que a forma como a narrativa é construída 

será um aspecto importante. 

Ao construir um romance policial, que rompe com as fronteiras do gênero, Fonseca 

coloca ênfase em outras questões, Figueiredo (1999) demonstra este aspecto da narrativa: 

 
 [a] trama policial não está a serviço apenas da curiosidade gerada pelo 
processo de desvendamento de um mistério; o enredo perpassado por 
situações eróticas não pretende somente prender a atenção do leitor ávido 
por este tipo de assunto e tampouco os bastidores da história serviriam só 
para despertar o interesse a partir do desnudamento da vida íntima dos 
grandes homens. (FIGUEIREDO, 1999).6 
 

Ao eleger um escritor em crise como protagonista do romance, o autor demonstra que 

um aspecto evidenciado na narrativa será o próprio fazer literário; por meio de um narrador 

que, estando impotente, reflete sobre as questões da literatura, como a própria função do 

escritor na sociedade do final século XX, dando uma sensação de impotência. 

Fonseca, desta forma, subverte a tradição do policial e elabora uma narrativa que 

ultrapassa as delimitações do que é esperado de um romance desse gênero. A discussão e 

análise feitas por todo o romance são os aspectos que permitem um novo olhar acerca dessa 

obra:  
Um livro como Bufo & Spallanzani, por exemplo, além do suspense, que 
desperta o interesse do leitor em busca de uma intriga envolvente, se 
constitui numa ampla reflexão sobre o romance, sobre a própria história do 
gênero e de suas relações com o mercado, com a expansão dos bens culturais 
e com a demanda burguesa, problematizando-se a sobrevivência desse tipo 

                                                
6 O referido texto foi publicado na revista eletrônica Semear, em que as páginas não estão numeradas, de 
modo que não foi possível colocar a paginação. 
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de narrativa no contexto do capitalismo de consumo contemporâneo. 
(FIGUEIREDO, 1999). 
 

Ao percebemos a ampla reflexão sobre o gênero dentro do romance, entendemos as 

inúmeras citações e referências literárias de um modo distinto do que aquele colocado em um 

primeiro momento: elas servem para uma reflexão que vai ao encontro das discussões 

contemporâneas, a relação de literatura e mercado, mantendo a literariedade em um mundo 

em que a arte literária é aproximada ao mercado.  

 

1.3 Metaficção 

 

Em Bufo & Spallanzani (1985), Rubem Fonseca foi acusado de bela-letrismo, de ser 

um neo-parnasiano, de fazer arte pela arte, de citar, de maneira arbitrária e sem nenhuma 

relação mais profunda, grandes obras da literatura; ou seja, para estes críticos, todas as 

referências literárias presentes na narrativa não teriam outra função a não ser a de demonstrar 

a erudição do autor, uma espécie de atestado de que leu os clássicos e pode citá-los dentro de 

um romance, mesmo que não tenha uma função. 

 De outro lado, existem aqueles que veem estas referências como algo superficial e 

que devem ser consideradas como referências culturais esparsas, pois não chegam a criar um 

todo significativo, dadas as suas diferenças. Não haveria, assim, uma coerência, para um 

projeto literário, somente a evocação da literatura universal. Ao compreendermos, contudo, 

este romance como uma reflexão sobre o gênero e sua história, estas referências ganham 

outras perspectivas, além daquelas que podem parecer evidentes em um primeiro momento, 

pois apresentam um olhar que ultrapassa os elementos de um romance policial tradicional.  

 As citações presentes em Bufo & Spallanzani (1985) terão a função de demonstrar a 

erudição, mas não aquela de Rubem Fonseca. É preciso olhar para dentro da narrativa de 

forma a não nos esquecermos de que se trata de um narrador/escritor, que se autointitula 

“pernóstico”. De forma que, neste primeiro nível, podemos compreender a exibição de 

erudição como sendo feita por Gustavo Flávio, um escritor célebre, cujas citações agradam 

seus leitores burgueses. 

Gustavo Flávio é um escritor e seu trabalho com a linguagem está presente em toda a 

narrativa. A ênfase que será dada ao processo de escritura do romance é um aspecto 

importante do texto de maneira geral em que discussões sobre o fazer literário, a posição da 

literatura e do escritor no fim do século XX são feitas por meio da metalinguagem, será o 

olhar sobre a própria linguagem o fator determinante. 
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Gustavo Flávio é um homem erudito que conhece os grandes nomes da literatura 

mundial: sabendo que a linguagem é uma ferramenta, ela a utiliza a seu favor, de modo a 

conduzir a percepção seja das personagens, seja dos leitores por meio da linguagem. Ele se 

mostra como alguém cheio de artifícios: ao falar de sexo, por exemplo, utiliza uma linguagem 

direta, sem rebuscamento, e em outros momentos, ele deixa evidente sua erudição, o seu 

conhecimento e domínio das palavras, de modo que percebemos que as escolhas feitas por ele 

nunca são inocentes. 

Bufo & Spallanzani (1985) é uma obra que está totalmente ligada a sua época, ela não 

nega o contemporâneo; ao contrário, afirma-o mostrando até mesmo os medos e os anseios do 

homem atual. A este respeito, Vera Lucia Figueiredo diz: 

 

Bufo & Spallanzani coloca em cena o medo da impotência criativa gerado 
pelas grandes transformações econômicas, sociais, tecnológicas ocorridas 
nas últimas décadas: o livro começa com a narrativa de um pesadelo e se 
desenvolve sob o signo de castração do escritor. Tematiza as facilidades de 
construção de um romance, hoje, com o auxílio do computador, mas destaca 
também o aumento da distância entre aquele que escreve e a obra criada, 
pois a máquina, além de eliminar os vestígios do corpo deixados no papel 
pelo traço da letra, propicia a mixagem de textos alheios, transformando o 
texto numa colcha de retalhos de citações. (FIGUEIREDO, 2003, p. 90). 

  

É preciso pensar, deste modo, na função das citações, considerando a metalinguagem 

presente no texto e a discussão do fazer literário. Podemos compreender essa profusão de 

referências não como algo simplesmente aleatório, mas como uma maneira de evocar e 

discutir a literatura, de apreender sua função (no mundo contemporâneo).  

As diferentes referências utilizadas, desta maneira, formam uma estratégia para fazer 

uma discussão acerca do processo de criação literária. Bufo & Spallanzani (1985) é um 

romance metalinguístico, ele repensa a posição do escritor no fim do século XX com um olhar 

crítico.     

 

No que tange aos elementos que participam da constituição desta narrativa 
literária, destaca-se a presença marcante da metalinguagem, flagrada, a partir 
da questão do livro dentro do livro, posto que o narrador-personagem 
escreve um livro dentro do próprio romance, da reflexão sobre a linguagem, 
da discussão acerca do processo de elaboração literária e do julgamento 
realizado pela crítica literária, além de várias referências à diversos autores, 
o que faz Bufo & Spallanzani ser considerado como dos mais notáveis 
exemplos da metanarrativa na literatura brasileira dos últimos anos 
(CHAMBERLAIN,  apud NASCIMENTO p. 02). 
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O fator metalinguístico, apresentado também pelas referências, é determinante para 

afirmarmos a literariedade da obra: toda a construção narrativa é feita com base no fazer 

literário, já que se trata de uma personagem-escritor que está passando por um bloqueio. Este 

discute o tempo todo o seu métier e o papel do escritor na sociedade contemporânea, como 

também sua relação com o dinheiro e as novas tecnologias, além da relação entre o dinheiro e 

a arte. 

Considerando o fato de que o protagonista da história é um escritor, remetemo-nos 

novamente à função metalinguística do romance: ele trava uma batalha com as palavras, joga 

com elas o tempo todo, mantém-se ligado a elas, ao mesmo tempo em que concebe o ato de 

escrever como uma coisa difícil e torturante. O trecho abaixo ilustra bem o pensamento de 

Gustavo em relação ao fazer literário: 

 
Ali estava eu, sofrendo aquelas reminiscências que teoricamente poderiam 
funcionar como terapia se colocadas no papel, mas escrever não é nenhuma 
cura, ao contrário, distorce a nossa psique. Quando escrever faz bem, alguma 
coisa faz mal à nossa literatura. Escrever é uma experiência penosa, 
desgastante, é por isso que existem entre nós, escritores, tantos alcoólatras, 
drogados, suicidas, misantropos, fugitivos, loucos, infelizes, mortos-jovens e 
velhos gagás. (FONSECA, 1985, p. 138).  

 

No romance de Rubem Fonseca não existem palavras escolhidas de maneira ingênua, 

as referências ganham uma função: a metalinguagem e o fazer literário serão inerentes à 

narrativa. Desta forma, no texto é possível verificar que: 

 
 Na ordem do discurso, o que se nota é o mesmo, quando um detalhe parece 
irredutivelmente insignificante, rebelde a qualquer função, ele tem pelo 
menos significação de absurdo, ou de inútil, ou tudo significa ou nada. 
Poder-se-ia dizer que jamais há unidade perdida, por mais longo, por mais 
descuidado, por mais tênue que seja o fio que a liga a um dos níveis da 
história. (BARTHES, 1972, p.28-29). 
 

  As referências literárias são utilizadas de diferentes maneiras; em um primeiro 

momento, podemos compreender que há uma quantidade desnecessária de referências dentro 

do romance, pura ostentação do autor; contudo, a partir da análise de Bufo & Spallanzani 

como uma reflexão sobre o romance e a utilização da metalinguagem para debater o fazer 

literário, compreendemos que essas referências ganham outras nuances. 

Em uma análise mais profunda é possível verificar que, a partir da eleição do gênero é 

possível elaborar as questões da metalinguagem. As referências literárias podem parecer 

exacerbadas e desconexas naquele nível de leitura que vê o romance somente como literatura 
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de mercado, mas adquire outras formas de interpretação. Esse fenômeno pode ser percebido 

nas discussões presentes na narrativa acerca do fazer literário, no papel de escritor e na 

reflexão sobre o romance.  

 A utilização das inúmeras referências literárias e da escolha de gênero policial não são 

escolhas feitas de modo aleatório, ingênuo, ou simplesmente mercadológicos. Trata-se de uma 

reflexão sobre o romance no final do século XX e o emprego do gênero policial, de modo 

ampliar a discussão por meio da metalinguagem, demonstrando uma nova perspectiva. 

Figueiredo (2003) assevera a mudança de perspectiva do romance policial contemporâneo:  

 

[a] ficção de trama policial mais recente constrói-se deixando entrever seu 
próprio impasse: se o discurso não revela uma verdade última, se a própria 
referencialidade é um efeito de figuração, se não há nenhuma verdade oculta 
na realidade esperando para ser captada pela arte, que pode a literatura atual 
fazer senão voltar-se sobre si mesma? Levando ao extremo a reflexividade 
da arte moderna, indagará, então, dentre outras coisas, sobre o seu lugar num 
mundo, onde o texto literário, fechado em si mesmo, condena-se a uma 
gratuidade estéril. (FIGUEIREDO, 2003, p.88). 
 

Bufo & Spallanzani (1985) pede uma participação ativa do leitor, que não pode se 

deixar enredar pela narrativa e acreditar em tudo o que está evidenciado em um primeiro nível 

de leitura. Gustavo Flávio não é um narrador qualquer, ele é um escritor, portanto, é um 

conhecedor das palavras, trabalha com elas, suas escolhas não serão ingênuas e aquilo que 

decide mostrar terá relação com aquilo que ele deseja que seja visto. 

Notamos que as narrativas fonsequianas ligadas à literatura de violência pedem um 

leitor que aceite a linguagem agressiva feita pelo texto e assimile aquilo que está sendo 

proposto, tendo em vista que muitas dessas narrativas criticam a posição da burguesia 

brasileira, exatamente a faixa da população que efetua o maior consumo da literatura. 

Podemos ver essa demanda por um tipo de leitor pensando no que Maretti diz em 

relação a O Caso Morel (1973) e de A Grande Arte (1983): 

 

Ao considerar os romances do autor, não há como deixar de avaliar os 
movimentos evolutivos que se deram no sentido de uma reflexão acerca do 
processo evolutivo, baseado sobretudo na lógica do sistema de inversões que 
lhe é característico. D’O Caso Morel para a A grande Arte, essa evolução é 
flagrante pela tematização das condições em que se dá a escritura. 
 Através da analogia, pode-se apreciar a função da violência na obra 
fonsequiana, já que é possível localizar momentos em que a figura de um 
leitor é imaginada e moralmente agredida pelo escritor. Esta agressão seria 
explicável pela imposição de uma moralidade que busca atingir as verdades 
recusadas por esse leitor. (1986, p. 02). 
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O leitor é colocado em posição de enfrentamento diante do texto, sendo atingido 

naquilo em que acredita, em muitas de suas concepções morais e sua visão de mundo; porém, 

ainda que essas narrativas peçam uma abertura do leitor, este sabe qual será o pacto feito entre 

ele e o texto, a agressão é esperada. 

Em um mundo em que as agressões são diárias e mostradas frequentemente em 

horário nobre pela televisão, esse processo de agressividade contra o leitor perde sua força; 

contudo, ele não será apagado da narrativa, mas deslocado. Por meio da ironia e de uma 

utilização própria de linguagem, em que palavras de baixo calão são aceitas, a literatura 

fonsequiana tem marcas que continuarão presentes, mesmo com as mudanças. 

  Trata-se de uma mudança no leitor pedido pelo texto e no pacto feito por ele, 

compreendendo que o texto demanda, ao mesmo tempo, um leitor que aceita fazer o pacto, 

mas que deve estar sempre desconfiado. Em Bufo & Spallanzani (1985) a posição do leitor 

nunca pode ser fixa, aceitar tudo dito pelo texto, o que levará o leitor a cair nas armadilhas do 

texto. Isso porque o narrador é um escritor, toda sua construção será feita de modo a fazer 

com que o leitor olhe (e veja) alguns elementos em detrimento de outros, o texto colocará em 

foco os aspectos que serão o mais interessantes para Gustavo Flávio, que manipula a narrativa 

de forma a levar o leitor a acreditar no pacto. 

Aquele leitor que vê a narrativa como romance policial não terá dificuldade em 

encontrar todos os elementos que suprem suas expectativas, já que 

 
[atrai] o leitor ingênuo com a “isca” do pacto estabelecido pela mediação de 
gênero, oferece-se a uma dupla leitura. Uma que permite ao leitor comum o 
divertimento de superfície, e outra que exige do leitor especializado a astúcia 
de ir além das facilidades aparentes. De um lado, utiliza esquemas de 
composição compatíveis com o gosto mais popular, de outro, elabora o 
desenredo e esconde outros códigos – filosófico, cultural, semiótico. Um pé 
na negatividade, outro no mercado. Estética ambígua em tempos de 
descrença e, em decorrência, pouco a heroísmo. (FIGUEIREDO, 2003 p.85). 
 

Percebemos, com isso, os diversos níveis de leituras propostos no texto, não havendo 

somente um leitor para a narrativa, pois ela se dirige a uma gama diversificada de leitores, do 

leitor comum de romance policial àquele leitor erudito que compreende os estrangeirismos; 

que entende as relações intertextuais presentes na narrativa; que fará uma leitura crítica e 

aquele que entenderá todas as referências à literatura de massa. Os diferentes tipos de leitores 

terão suas demandas atendidas pela narrativa, em seus vários níveis de leitura, cada um 

atingirá sua própria identificação. Por outro lado, o texto também demanda diversos 
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posicionamentos do leitor dentro da narrativa: para não cair nas armadilhas do texto, é preciso 

ser um leitor ativo, participar da construção da narrativa. 

O leitor, assim, será levado a interpretar diversos papéis dentro da trama fonsequiana. 

Um deles é do leitor como cúmplice, pensando que, em um romance policial, “o leitor deseja 

sempre acreditar que pode (ou teria podido) encontrar a solução, entretanto, deseja não 

adivinhá-la.” (PEETERS apud BOECHAT, 1990, p. 63), nunca perdendo de vista que, muito 

além de ser um romance policial, Bufo & Spallanzani (1985) é um romance metaficcional. 

Este pacto de cumplicidade aceito pelo leitor será traído pelo narrador; contudo, o leitor já 

deveria esperar por isso, pois está ligado aos meandros da narrativa e sabe que o logro faz 

parte do jogo. De todo modo, porém, o leitor será ludibriado pelo texto, já que causar a 

frustração é uma das intenções do narrador que, após criar um cúmplice para o seu crime, 

colocará outra função para o leitor, que se posicionará de uma maneira diferente, será o 

adversário, buscando perceber os jogos textuais feitos pelo narrador para enganá-lo: 

 
Em Bufo & Spallanzani, a confissão do narrador faz com que o mistério 
esteja ligado a uma questão rigorosamente narrativa – é porque o criminoso 
é o narrador que não suspeitamos dele. Por essa razão, a versão de Gustavo 
Flávio deve ser necessariamente posta em dúvida. Consequentemente, o 
texto requer a interferência do leitor criado na escola de Poe, que, 
desconfiado, empreende uma releitura crítica, fazendo a triagem dos dados 
fornecidos e indo mais além das aparências. (BOECHAT, 1990, p. 64). 
 

O leitor, ao se deparar com um narrador que diz adotar “a retórica da verdade”, não vai 

acreditar em tudo, tendo uma postura crítica a respeito do que está sendo contado. Quando o 

texto assume um caráter memorialista, Gustavo Flávio se compromete a contar sua história 

sem omitir fatos, reconstruindo o passado na íntegra e deixando transparecer que é um 

narrador confiável. O leitor perceberá que, mesmo sendo fatos vividos, a linguagem é sempre 

uma elaboração do autor. 

O leitor que se tornou adversário não poderá perder de vista este primeiro aspecto, de 

que se trata das memórias, sendo um recorte do que se quer contar e, em segundo lugar, que 

se trata de uma artimanha do texto que, adotando a “retórica da verdade”, quer afirmar a 

sinceridade do narrador, querendo se mostrar “real”. Isso se dá por uma necessidade do 

narrador, que não quer ser descoberto como assassino, ele está utilizando este estratagema 

para reclamar a imparcialidade dos fatos. 

Um aspecto importante na obra será o fato de que o autor não pretende esconder a 

ficcionalidade da mesma; ao contrário, ela estará marcada em toda a obra e só dependerá do 
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leitor para enxergar estas marcas textuais que, mesmo não estando evidentes, percorrem todo 

o romance, não se deixando enganar pelo narrador e suas memórias. 

Outra função do leitor dentro da narrativa é a de aliado, quando percebe as armadilhas 

do texto e não é mais ludibriado por ele, entendendo que não é a única função do romance a 

de frustrar as suas expectativas, mas de estabelecer com ele um pacto a partir do qual também 

assumirá as funções de detetive e narrador: “Cabe-lhe, agora, submeter a versão de Gustavo 

Flávio à investigação e dar continuidade à narrativa,” (BOECHAT, 1990, p.67). 

Neste momento, o leitor se vê mais enredado na trama, fazendo parte dela, já que o 

narrador deixa o julgamento de suas ações a seu critério. O leitor não sabe se pode ou não 

confiar neste narrador que, ao mesmo tempo em que confessa o crime, alega que não deve ser 

condenado, pois o motivo que o fez cometê-lo é considerado justo. E só tarde demais o leitor 

perceberá que o único mistério é o de como os fatos são narrados, e o único culpado do crime 

é o próprio texto com o qual ele também está envolvido. 

Tendo em vista esses aspectos, percebemos que a narrativa cria um leitor que, depois 

da decepção por não se tratar de um romance policial tradicional e se realizar como 

metanarrativa, deve efetivamente aceitar entrar no jogo, ser “sócio” no crime, notando os 

truques do texto. E o principal deles é o de que a metaficcionalidade do romance tem função 

efetiva na trama policial, já que desvia o foco do leitor ao mesmo tempo em que sustenta o 

mistério. 

O leitor, assim, aceita a ambiguidade da narrativa, que é metaficcional, mas também 

um romance policial, e é um romance policial para ser metaficcional, em um eterno jogo de 

esconder e mostrar que, sendo próprio do romance policial, também será utilizado para 

debater o fazer literário: 

 
Uma dimensão não elimina as outras, elas se articulam e se apóiam 
mutuamente. Não estamos no domínio do isso ou aquilo, mas do isso e 
aquilo. Tanto a afirmativa de que o lado falante do texto (seus procedimentos 
metaficcionais) é usado como despiste, quanto a de que o modelo do 
romance policial constitui apenas um pré(-)texto para que a narrativa fale 
sobre si mesma e sobre o modelo que recorre são igualmente válidas. 
(BOECHAT, 1990, p.73) 
 

Desta forma, o texto pede que o leitor assuma diferentes posturas em relação ao texto, 

mas todas terão de ser feitas criticamente, não adiantará ao leitor mudar de posicionamento e 

continuar vendo o texto da mesma maneira. É preciso, primeiramente, se posicionar em 

relação ao texto. 
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Segundo Leal (2000), o leitor pode se colocar de duas formas distintas, mas a narrativa 

aceita todos, na medida em que se trata de uma obra que reafirma deslocamentos e pontos de 

vistas diversos, trava um diálogo com os diversos tipos de leitores, sem nunca julgá-los pelo 

seu nível de leitura. 

 Leal (2000) também demonstra que a narrativa, deste modo, é vista como réplica em 

suas diferentes acepções: é réplica porque é cópia, ao se ligar ao gênero policial, ao mesmo 

tempo em que é réplica, porque é contestação, pois questiona e até critica os seus limites, 

utiliza um narrador que abusa da autoridade e cria um romance policial cuja narrativa não é 

confiável:  

 

Ao problematizar-se como literatura nos trópicos de final do século XX, 
Bufo & Spallanzani ao mesmo tempo transfere o desafio que incorpora ao 
leitor, também alvo de uma réplica: que romance quer ler? Ao leitor cabe 
decidir se prefere a cópia ou a contestação, uma vez que o jogo de enganos 
que constitui a narrativa permite os dois encaminhamentos de leitura. Ao 
dizer, então, que essa réplica performada no romance de Rubem Fonseca é 
produtiva, considera-se esse narrar outra vez como algo que tanto mantém a 
linhagem como a altera, em nome de um outro projeto: não mais submetido 
a uma hierarquia [...] mas, sim, um deslocamento constante que permite a 
liberdade de narrar. (LEAL, 2000, p. 159). 

 

 Há, no romance, não só a preocupação com a metaficcionalidade, com o debate do 

fazer literário, sobre uma determinada ética da narrativa; há também a preocupação de atingir 

o leitor, de fazê-lo perceber essas nuances do romance. 

   

1.4 Intertextualidade   

 

Rubem Fonseca é um autor cuja obra está inserida no contexto da contemporaneidade: 

em Bufo & Spallanzani (1985), há elementos próprios da pós-modernidade como a presença 

de mise en abîme, a mistura de gêneros, havendo, dessa maneira, um rompimento de 

fronteiras, o erudito e o popular convivendo de forma pacífica, formando um todo coeso que 

dá o tom da narrativa. Não é, contudo, o romance fonsequiano por excelência, este será 

publicado somente 15 anos depois, O Doente Molière (2000), em que a metaficção 

historiografia (a trama se passa no século XVII francês) dá o tom da narrativa; podemos, no 

entanto, observar nuances que continuaram presentes.   

Em uma de suas facetas mais conhecidas, Fonseca é um escritor de literatura de 

violência em que é mostrado, com crueldade, o que o ser humano tem de pior. Com uma 
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linguagem seca e áspera, que chega a ser corrosiva, a ironia dos textos atinge o leitor, e este se 

sente agredido por uma linguagem que é uma “arma” poderosa nos textos fonsequianos. 

São perceptíveis o hibridismo na obra do autor e sua inserção na pós-modernidade por 

outros elementos inerentes à obra, cujas características não o ligam apenas a uma única 

tradição literária. Entre seus livros, há os que se filiam ao romance histórico e ao gênero 

policial; no entanto, sua marca é a mescla de gêneros dentro da narrativa, uma marca da pós-

modernidade. 

No que concerne ao gênero policial na obra do autor, podemos perceber que sua 

inclusão no conceito de pós-modernidade não se verifica por causa da história contada7, mas 

na forma como isso ocorre, a estruturação da narrativa é algo imprescindível para o aspecto 

pós-moderno da escrita do autor. Este se vale do gênero policial para criar uma narrativa que 

ultrapasse as fronteiras permitidas pelo gênero e, desta maneira, adquire o estatuto de pós-

moderna. 

Assim, é possível começarmos a compreender qual o papel da intertextualidade na 

obra fonsequiana e como esta se insere na perspectiva pós-moderna da escrita do autor, cujo 

hibridismo pode ser demonstrado por este aspecto: ele se liga ao erudito quando nomeia seu 

protagonista (ou será que a própria personagem se autonomeia?) Gustavo Flávio, e à cultura 

popular, ao dar o nome de Mandrake a uma das suas mais conhecidas personagens. 

Os estudos de literatura comparada aparecem no cerne dos estudos brasileiros na 

abertura do 1º Congresso da Associação Brasileira de Literatura Comparada, em  

 
[...] é o próprio Antonio Candido que afirma: Há mais de quarenta anos eu 
disse que ‘estudar literatura brasileira é estudar literatura comparada’, 
porque nossa produção está vinculada aos exemplos externos, que 
insensivelmente os estudiosos efetuavam as suas análises ou elaboravam os 
seus juízos tomando-os como critérios de validade. (MIRANDA e SOUZA 
1997, p. 40). 
 

Ao pensarmos nas questões do gênero policial no Brasil e, consequentemente, em 

Rubem Fonseca, já que ele é um dos maiores nomes do gênero no país, compreendemos de 

maneira mais profunda a afirmação de Candido. A maior parte das discussões e dos estudos 

feitos acerca do gênero policial não foi elaborada no Brasil que, mesmo sendo um grande 

consumidor de literatura policial, não é um país que a produz sua crítica; esta, normalmente, 

vem de fora. 
                                                
7 “descobri o que os escritores sempre souberam (e disseram muitas vezes): os livros falam sobre outros livros, e 
toda história conta uma história que já foi contada” (ECO, 1985, p.20). 
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Com isso, quando surge um nome como o de Fonseca, em cuja obra há textos ligados 

a esta tradição, os estudiosos não têm parâmetro nacional, tendo em vista que no Brasil não há 

uma tradição do gênero. Deste modo, a comparação é feita com outros escritos do gênero, seja 

com os mais tradicionais como aqueles de Conan Doyle ou pós-modernos, como O Nome da 

Rosa (1980) de Umberto Eco. 

A literatura comparada está na raiz de uma análise de qualquer texto policial do autor. 

Trata-se de um gênero, que mesmo tendo nascido de um norte-americano, Edgar Allan Poe, 

teve grande desenvolvimento na Europa. Portanto, mesmo a afirmação de que Rubem 

Fonseca rompe com as regras do gênero é feita considerando as regras estabelecidas pelos 

escritores e estudiosos estrangeiros, principalmente, os europeus. Até mesmo os cenários 

escuros e mórbidos, típicos de países frios, são deslocados para os trópicos, para onde o autor 

transporta o clima de suspense; agora, os crimes acontecem no Rio de Janeiro. 

Para tanto, ele esquece o calor das praias para colocar suas personagens no centro da 

cidade, em um submundo em que o luxo e o lixo se misturam, em que o flâneur tem espaço 

garantido em suas perambulações noturnas. Deste modo, podemos compreender que o 

dialogismo do texto fonsequiano se inicia já na escolha do gênero. Ao elaborar uma narrativa 

policial, começa o diálogo com a tradição, é preciso conhecer os primórdios do gênero e suas 

estruturas para poder se associar a ele, mesmo que seja para ultrapassar ou subverter as regras 

depois. 

Podemos perceber que a intertextualidade tem papel decisivo na obra do autor, 

intertextualidade esta ligada ao gênero policial. Se as histórias são sempre as mesmas, Rubem 

Fonseca está contando aquelas de Poe, Conan Doyle e Umberto Eco, só que de maneira 

diferente, proporcionando um diálogo intertextual com esses autores e suas obras. 

Há nas personagens fonsequianas duas importantes e fundamentais características que 

evidenciam, mais uma vez, ser a questão da intertextualidade inerente ao autor. As 

personagens sempre citam autores da tradição literária, seja para afirmar uma atitude, como 

para demonstrar erudição. Essas personagens também não se limitam a um único livro, 

ressurgindo em outras obras. Um exemplo é o personagem Mandrake, protagonista do conto 

Dia dos Namorados, do livro Feliz Ano Novo (1975) a qual não se limita a uma única obra, 

sendo a protagonista de diversos contos, e do romance A Grande Arte (1983). 

Gustavo Flávio, protagonista de Bufo & Spallanzani, também irá surgir em outros 

textos do autor, tendo sua grande volta em E do meio do mundo prostituto só amores guardei 

ao meu charuto (1997), que se refere explicitamente a um poema de Álvares de Azevedo, 
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cujos dois primeiros versos são o título, e será mesmo o mote do livro. Nesta obra, há 

também, além da referência a outras personagens secundárias e sua aparição, o encontro entre 

Gustavo Flávio e Mandrake, e será exatamente o gosto pelo charuto que eles têm em comum 

que, de alguma forma, irá uni-los. 

A relação intertextual ocorre de duas formas distintas dentro das narrativas de Rubem 

Fonseca: elas podem tanto dialogar com outros autores da tradição literária ou da cultura de 

massa, como também com textos do próprio autor. Não só na “caminhada” das personagens 

entre os textos, mas na utilização da citação de uma cena ou passagem do próprio autor. As 

personagens transitam entre as narrativas, como as histórias se passam no Rio de Janeiro, elas 

criam um espaço único em que se encontrando, nos remetendo a mais a Balzac do que a 

Doyle, já que as personagens mudam de perspectiva dependendo da narrativa. 

Como exemplo dessa intratextualidade, pode-se mencionar a passagem em que, para 

descrever seu primeiro encontro amoroso, Gustavo Flávio, em Bufo & Spallanzani, faz o 

seguinte comentário “Liguei o gás do aquecedor, talvez pensasse que um banho nos 

purificaria, nos fizesse esquecer aquele horror, voltasse a encher meu pênis de sangue. 

Subitamente o aquecedor explodiu (ver Fonseca).” (FONSECA, 1985, p. 13). Esta nota sem 

mais detalhes, talvez passe despercebida por um leitor desatento, ou como uma referência sem 

sentido para outro que não conhece a obra fonsequiana. Para seus leitores, contudo, esta 

referência não é segredo se pensarmos que existe uma cena muito parecida à referida no 

romance O caso Morel (1973).  

Para ilustrar de maneira mais contundente os diálogos entre as obras de Rubem 

Fonseca, podemos ver o comentário que Mandrake faz se referindo ao detetive Guedes: “um 

crente, na imprensa e na opinião pública, um ingênuo” (FONSECA, 1994, p. 544). Nesta 

passagem, temos duas personagens de história distintas, o detetive Guedes, de Bufo & 

Spallanzani, e Mandrake, de Dia dos Namorados, se encontrando em outro conto do autor, 

em que as personagens se interrelacionam. 

A obra fonsequiana, ao dialogar consigo mesma, cria vínculos perceptíveis somente 

com seus leitores assíduos, que conseguem obter um maior aprofundamento nas leituras à 

medida que vão conhecendo as obras do autor, ao mesmo tempo em que os leitores de um 

único livro continuam a entender a narrativa, mesmo perdendo algo por não compreender a 

citação implícita. 
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As questões intertextuais são muito importantes para a compreensão das narrativas de 

Rubem Fonseca, principalmente se levarmos em conta outros dois aspectos da obra do autor: 

as distinções de gêneros e a distância temporal entre os escritos. 

Há, na obra fonsequiana, diversos elementos intertextuais presentes. Estes podem ser 

identificados, independentemente do gênero narrativo eleito pelo autor (estando presente em 

seus contos, romances e até mesmo no seu único livro de crônicas é possível encontrar 

aspectos da intertextualidade), como também do ano de publicação (nas narrativas mais 

antigas como no conto Dia dos Namorados de 1975, ou mais recentes , como a crônica O 

último Suspeito de 2007), os elementos intertextuais não estão circunscritos a um período ou 

gênero, mas perpassam a obra fonsequiana. 

 Por ter uma obra vasta, não será em todos seus textos que este aspecto é privilegiado, 

mas, de qualquer forma, é um aspecto da obra fonsequiana que não pode ser ignorado. Com 

isso, podemos entender que, qualquer que seja o ano de publicação ou o gênero narrativo 

escolhido, a intertextualidade é uma marca do autor. Em suas narrativas em que os elementos 

da pós-modernidade são inegáveis, os aspectos intertextuais são utilizados para reforçar estes 

traços. 

Do mesmo modo, as questões intertextuais também auxiliam no hibridismo que há nas 

narrativas fonsequianas, se pensarmos que estas características contribuem para que o autor 

construa uma narrativa que, ao mesmo tempo, se liga à literatura de massa e à literatura culta. 

É por meio da intertextualidade que as fronteiras literárias são rompidas colocando a 

discussão do fazer literário em um romance policial, por exemplo. 

Como a obra de Fonseca é marcada por narrativas em que os gêneros literários estão 

mesclados, os intertextos são ingredientes acrescentados à mistura, de maneira que os livros 

do autor podem ser lidos por diferentes público, ainda que os compreendam de maneira 

distinta, visto que existem questões intertextuais feitas com diversos tipos de cultura, seja ela 

erudita ou popular.  

Será diferente a leitura para um leitor que conhece Gustave Flaubert, ou sabe de quem 

são as citações referidas no decorrer do texto, que já é um leitor assíduo de romances policiais 

ou da obra de Rubem Fonseca, cada um fará as suas próprias interpretações da narrativa. 

Dentre as possibilidades de leitura, alguns podem achar que há uma aproximação com o autor 

francês e o protagonista, enquanto, para outros, será somente uma coincidência, até mesmo 

uma tentativa de reconhecimento feita por Gustavo Flávio, de modo que as questões 

intertextuais possibilitam diversas formas de leitura. 
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Notamos como a questão intertextual é importante na obra do autor, ao compreender 

que ela começa em relação ao gênero narrativo do qual o autor se vale para construir a sua 

narrativa. Assim, quando ele elaborar um romance, a intertextualidade terá uma função 

distinta daquela apresentada nos contos. Já foi mencionado que Rubem Fonseca utiliza o 

gênero policial para poder romper com suas fronteiras, estabelecendo uma relação com a pós-

modernidade. 

Mesmo com o posterior rompimento, porém, há nas obras fonsequianas referências 

nítidas ao romance policial, seja ele o tradicional, nos moldes de Poe e Conan Doyle, ou ao 

roman-noir, com sua violência explícita, que também é uma marca do autor, de maneira que 

aí se encontra um diálogo intertextual. Figueiredo (2003) afirma: “Se podemos encontrar 

inúmeras semelhanças entre os romances do autor e o roman – noir de melhor qualidade, 

como de Hammett, por exemplo, percebemos também que Rubem Fonseca estabelece um 

diálogo crítico com essas obras”.(FIGUEIREDO, 2003, p. 44). 

O presente trabalho se apresenta em dois aspectos fundamentais que se interagem: 

estudar uma obra cuja literariedade é questionada por uma parte da crítica e, ao mesmo tempo, 

verificar e analisar sua intertextualidade com a literatura francesa, uma relação que é vista, 

sobretudo, com o autor de Madame Bovary (1857), a partir do nome do protagonista.  

 É preciso dizer, porém, que não é somente com Flaubert que existem diálogos 

intertextuais  com autores franceses no romance. Como já foi dito anteriormente, Fonseca 

retoma suas personagens de outros livros, revisitando uma tradição criada por Honoré de 

Balzac, na sua Comédia Humana. Por outro lado, será Gustavo Flávio que evocará outros dois 

nomes da literatura francesa: Victor Hugo, ao comparar Guedes à Javert; Baudelaire, ao ler 

seus versos para Delfina. 

Com isso, podemos perceber que há referências a três dos mais conhecidos e 

aclamados escritores da literatura francesa do século XIX: Gustave Flaubert, Charles 

Baudelaire e Victor Hugo, além de referências à construção narrativa de Honoré de Balzac. 

Porém, ao tirá-los dos seus contextos iniciais e reelaborá-los numa obra do século XX, Rubem 

Fonseca se torna inovador à medida que não quer apagar ou negar o passado, mas manter um 

jogo textual em que a ironia tem papel importante, da mesma forma que um olhar perspicaz e 

não ingênuo.   

Deste modo, todas as alusões de Gustavo Flávio à cultura e literatura francesas se 

revestem de outros significados, como um anfíbio, que sofre uma mudança em seu aspecto e 

pode ser lido de diversas formas, como Bufo no título do romance. 
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Essa relação de Gustavo Flávio também pode ser vista em relação à afirmação de que 

o francês é uma língua morta, dita nas primeiras páginas do romance. Ao entendermos esta 

como a língua da cultura, das artes, percebemos que, ao retomar a tradição literária, ele está 

reavivando estes elementos, misturando-os para criar uma narrativa que parece ter a função de 

agradar à burguesia, mas cujas discussões são mais profundas. 

Podemos perceber como a posição do escritor está sendo discutida desde o início  do 

romance: se a língua da cultura está morta, ela foi substituída por outra: o inglês, a língua do 

capital. De modo que é necessário fazer uma reflexão sobre qual é a posição/função dos 

escritores neste novo mundo que se apresenta, já que ela, mesmo gozando de certo prestigio, 

não é considerada fundamental para o desenvolvimento da sociedade, deixando o escritor à 

margem, o que também será colocado em foco. 

São evidentes e muito usuais na obra fonsequiana as questões relativas ao marginal. 

Entendemos que aqui elas também estão postas, mas de um novo ângulo, a marginalidade é 

vista através do escritor. É pensando na sociedade contemporânea, na qual todos têm uma 

função pré-definida e estabelecida pelo dinheiro, que Rubem Fonseca, neste romance, mostra 

o escritor como o marginal na sua busca pela sobrevivência, para quem escrever um livro 

deixa de ter uma conotação romântica, de alguém que está mais próximo de Deus, para ser 

simplesmente uma maneira de ganhar dinheiro. Assim, na obra fonsequiana, 

 
é possível [...] desvendar a busca de sobrevivência pelo marginal, frente as 
suas condições de existência e coexistência. Em função disso veremos em 
que medida podem ser marginais a condição das personagens, do escritor, e 
mesmo a concepção de Literatura expressa ocasionalmente pelos narradores. 
(MARETTI, 1986, p.05). 
 

Desse modo, Bufo & Spallanzani potencializa a condição de marginalidade do 

escritor, na medida em que o narrador é a personagem-escritor e, em seu aspecto 

metalinguístico, a obra se volta para o fazer literário; daí a ênfase na profissão do escritor, e 

no papel, muitas vezes figurativo, que ele representa na sociedade contemporânea. 

No romance, uma das funções da intertextualidade é de fazer uma ponte com a 

tradição literária, não com o intuito de imitá-la, mas de fazer uma nova versão, atualizada, ao 

mesmo tempo homenagem e crítica, de modo que não existe uma tentativa de negar o que 

veio antes; ao contrário, esta é revisitada, entendida como importante para o desenvolvimento 

literário, mas que pode e deve ser ultrapassada. 

Deste modo, pretendemos analisar as questões intertextuais do romance Bufo & 

Spallanzani (1985) e o enfoque será a tradição literária francesa, o que permitirá compreender 
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de forma mais completa e com maior profundidade o romance, principalmente no que 

concerne à pós-modernidade e sua relação com o gênero policial, já que este é subvertido 

dentro da narrativa.  

Rubem Fonseca propõe ao leitor de Bufo & Spallanzani uma tripla participação na 

obra: como leitor de romance policial, cuja missão é descobrir o assassino antes do detetive; 

como leitor pós-moderno desta “nova” Madame Bovary; e como leitor metalinguístico, que 

percebe as marcas textuais que definem as características mais importantes do romance 

policial. Essas três leituras são ampliadas e completadas pela percepção da narrativa em seus 

fatores ligados à pós-modernidade. 

Sua ligação inegável com a contemporaneidade reafirmada pela crise do romance, e 

toda a discussão literária, pode ser vista em outros elementos da narrativa. Assim, os aspectos 

pós-modernos podem ser vistos em diferentes níveis da narrativa. 

Ao pensarmos nas regras de Van Dine (VIN DINE apud PORTES, 2003, p. 21-23) 

percebemos que o elemento diferencial de romances como o de Eco ou o de Fonseca não é a 

história contada ou o gênero na qual a obra está inserida, mas o fato de que os autores se 

valem desses elementos para criar algo maior, uma narrativa que pode até atrair o público 

comum, mas que faz uma discussão mais ampla, no caso do romance estudado, acerca da 

própria literatura. Por isso, podemos dizer que essas obras adquirem o estatuto de pós-

modernas. 

No caso de Bufo & Spallanzani (1985), o conceito de pós-modernidade pode ser 

verificado a partir de três aspectos principais: o da metaficção, o da intertextualidade e o da 

ironia, sendo estes elementos os que com maior nitidez podem ser verificados dentro da obra 

fonsequiana em questão.  

Desde o título, o romance nos dá margem para a discussão sobre pós-modernidade: 

“Um título, infelizmente, é uma chave interpretativa [...] um título deve confundir as idéias, 

nunca discipliná-las” (ECO, 1985, p. 08-09); e isso pode ser percebido, sem maiores 

dificuldades, em Bufo & Spallanzani. 

Isso ocorre porque o título está aberto a diversas interpretações: qual é o real 

significado de Bufo? Será somente o nome científico do sapo ou nos remete ao protagonista 

da história que, em diversos momentos da narrativa, se porta como um bufão? E Spallanzani? 

É unicamente o nome de um cientista sobre quem o protagonista da história quer escrever? Ou 

nos leva a pensar no spalla de uma orquestra, o líder que rege toda a trama? 
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Ao pensarmos nestas indagações, tornam-se perceptíveis as afirmações propostas por 

Umberto Eco. Desse modo, só conseguimos elaborar as questões porque o título nos fornece 

uma maneira de interpretá-lo, ao mesmo tempo em que temos mais de uma hipótese para cada 

parte do título, o que demonstra que ele mais confunde do que explica. Ao entendermos, pois, 

o romance como inserido no gênero policial, temos mais um índice para este jogo com o 

título, já que ele pode dar pistas falsas ao leitor e tirá-lo do “verdadeiro” objetivo. 

No que concerne à intertextualidade, podemos observar que o romance utiliza-se desse 

procedimento em diversos níveis, que vão desde a citação direta a autores clássicos do cânone 

ocidental (o que pode ser visto como o simples intuito de demonstrar a erudição do narrador, 

já que não podemos nos esquecer de que se trata de um escritor), à alusão a outras obras de 

Rubem Fonseca, aspecto da intratextualidade do romance, o que permite a um leitor assíduo 

do autor estabelecer relações mais profundas com a obra. 

As análises serão feitas seguindo os métodos da Literatura Comparada, e baseadas nos 

conceitos de dialogismo de Bakhtin (1990) e de intertextualidade de Kristeva (1974), Genette 

(1982) e Samoyault (2008), pois há, em Bufo &Spallanzani, outras vozes que nelas se 

manifestam e outros textos que se entrecruzam.  

Segundo Bakhtin, todo ato de linguagem é uma ação, pois constitui o homem e é 

constituído por ele, e todo discurso é uma reação, pois retoma os textos anteriores e os 

possíveis posteriores:  

 
A orientação dialógica é naturalmente um fenômeno próprio a todo o 
discurso. Trata-se da orientação natural de qualquer discurso vivo. Em todos 
os seus caminhos até o objeto, em todas as direções, o discurso se encontra 
com o discurso de outrem e não pode deixar de participar, com ele, de uma 
interação viva e tensa. Apenas o Adão mítico que chegou com a primeira 
palavra num mundo virgem, ainda não desacreditado, somente este Adão 
podia realmente evitar por completo esta mútua orientação dialógica do 
discurso alheio para o objeto. Para o discurso humano, concreto e histórico, 
isso não é possível: só em certa medida e convencionalmente é que pode 
dela se afastar. (1990, p. 88).  

 

Esse diálogo, porém, só é possível se o leitor tiver um repertório próximo ao das artes; 

do contrário, não perceberá a relação estabelecida entre as obras e/ou escritores. 

A partir dos conceitos de dialogismo e polifonia de Bakhtin, Julia Kristeva (1974) 

elaborou o conceito de intertextualidade, muito utilizado nos estudos de Literatura 

Comparada. Segundo Kristeva (1974, p. 64), uma obra é o resultado de todas as leituras de 
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seu escritor; ou seja, é “um mosaico de citações”, sendo que esses outros textos aparecem 

absorvidos e transformados na obra.  

Na mesma linha de Kristeva, Genette (1982) propõe que esse fenômeno seja 

denominado transtextualidade, que é definida pelo crítico como aquilo que coloca um texto 

em relação, “manifesta ou secreta”, com outro texto. Genette estabelece cinco tipos de 

relações transtextuais: o primeiro, a intertextualidade, ocorre quando há presença efetiva de 

um texto em outro texto por meio de uma citação; o segundo é denominado paratextualidade 

e refere-se às epígrafes, dedicatórias, prefácios, entre outros; ou seja, sinais acessórios que 

cercam o texto; o terceiro tipo é a metatextualidade, definida como uma relação de 

comentário ou de crítica em relação a outro texto, sem obrigatoriamente citá-lo; o quarto tipo 

é a hipertextualidade, que analisa as relações que unem o texto B (hipertexto) ao texto A 

(hipotexto), isto é, o texto B deriva do texto A, como ocorre na paródia, no pastiche, na 

imitação. Finalmente, o quinto tipo é denominado arquitextualidade, que inclui discursos, 

gêneros literários e modos de enunciação e é o tipo mais difícil de ser observado, por causa de 

suas características abstratas. 

 Para Samoyault (2008), “a citação, a alusão, o plágio, a referencia, todos inscrevem a 

presença de um texto anterior no texto atual”, (p.48) sendo que a referência é vista como 

aquela que “não expõe o texto citado, mas a este remete por um título, um nome de autor, de 

personagem ou a exposição de uma situação específica” (50). Deste modo, ao falarmos dos 

autores citados no romance sem maiores explicações, ou de uma frase cuja autoria não foi 

precisada, mas que conhecemos, como aquelas de Flaubert, por exemplo, utilizaremos o 

termo.  

Os estudos de Literatura Comparada podem desenvolver-se de várias formas. Para 

Leyla Perrone-Moisés (1990, p. 91), 

 
Qualquer estudo que incida sobre as relações entre duas ou mais literaturas 
nacionais pertence ao âmbito da literatura comparada. Essas relações podem 
ser estudadas sob vários enfoques: relações entre obra e obra; entre autor e 
autor; entre movimento e movimento; análise da fortuna crítica ou da fortuna 
de tradução de um autor em outro país que não o seu; estudo de um tema ou 
de uma personagem em várias literaturas etc.   

 

É preciso, entretanto, tomar cuidado com o estudo das fontes, para que não se comece 

a “ter miragens”, como alerta a pesquisadora. A localização de uma fonte deve servir para 

reflexões e não para definir uma lista infindável de influências, para mostrar a superioridade 

da literatura estrangeira europeia em relação à brasileira.  
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Nesta pesquisa, a comparação será feita para mostrar e justificar o modo como se deu 

a inserção das marcas francesas em Bufo & Spallanzani (1985), pois, segundo Tiphaine 

Samoyault (2008), em seu livro A intertextualidade, a “literatura se escreve certamente numa 

relação com mundo, mas também se apresenta numa relação consigo mesma, com sua 

história, a história de suas produções, a longa caminhada de suas origens” (p.09). Samoyault 

também aborda a noção de intertextualidade voltada para uma reflexão sobre a memória da 

literatura, “na qual a intertextualidade não é mais apenas a retomada da citação ou da re-

escritura, mas a descrição dos movimentos e passagens da escritura na sua relação consigo 

mesma e com o outro” (p. 11). Esta reflexão é fundamental quando se pensa na tradição e na 

importância de Flaubert e Victor Hugo para a literatura.  

O intertexto, contudo, que está mais fortemente marcado dentro do romance é a 

retomada da história de Madame Bovary (1857). Rubem Fonseca busca em um clássico da 

literatura ocidental um dos panos de fundo para o seu romance, como para pensar o próprio 

fazer literário por meio de Flaubert e sua Correspondances. 

Se todas as histórias são recontadas, e se o leitor precisa de algo conhecido para poder 

estabelecer uma relação imediata com a obra, Rubem Fonseca o faz de maneira tão sutil que 

somente um leitor atento perceberá, em uma primeira leitura, esta relação intertextual. Por 

outro lado, não podemos esquecer que os intertextos na concepção da pós-modernidade não 

têm só a intenção de retomar o texto, “a imitação intertextual atua ao mesmo tempo no sentido 

de afirmar ─ textual e hermeticamente – o vínculo com o passado.” (HUTCHEON, 1991, p. 

164). Tratando-se do romance Bufo & Spallanzani (1985), este vínculo talvez seja utilizado 

para demonstrar que ainda existem mulheres românticas que acreditam no happy end, tal 

como a Ema Bovary do século XX, e que se não tomar o distanciamento correto, o narrador 

irá se envolver com ela, mas, além disso, para estabelecer uma discussão sempre presente, do 

processo da escrita e da relação entre arte e dinheiro. Figueiredo (1999) problematiza esta 

questão:  

 
Restaria, entretanto, perguntar como o princípio de autonomização da esfera 
da arte, que fundou a modernidade estética, pela negação da face 
mercadológica e consumista da modernidade burguesa, pode sobreviver em 
meio ao total relativismo axiológico que caracteriza esses nossos tempos 
(FIGUEIREDO, 1999). 
 

Sem negar sua inspiração no passado, Rubem Fonseca não simplesmente parodia a 

obra ao usar a ironia como chave mestra da narrativa: ele, ao mesmo tempo, se vale do 

passado para construir sua história, afirmando-o e questionando-o por meio da ironia. Dessa 
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forma, ele lida com o paradoxo que, segundo Linda Hutcheon, é a base para o conceito de 

pós-modernidade. 

O último aspecto da pós-modernidade que reconhecemos no romance é a questão da 

ironia: 

 
Em O Nome da Rosa, a codificação e a decodificação dos signos e de suas 
inter-relações também interessaram ao período medieval. E as contradições 
do auto-reflexivo e do histórico podem se encontrar nas peças históricas de 
Shakespeare, isso sem falar em Dom Quixote. O que há de mais novo é a 
constante ironia associada ao contexto da versão pós-moderna dessas 
contradições, bem como sua presença obsessivamente repetida. 
(HUTCHEON, 1991, p. 13). 
 

É esta ironia que perpassa o romance fonsequiano, ao tentar estabelecer um 

compromisso com a verdade dos fatos narrados. O narrador se vale o tempo todo de uma sutil 

ironia para narrar os acontecimentos de sua vida e guiar o leitor para que este veja somente o 

que ele quer.  

Com isso, a ironia não é só o modo de narrar utilizado por Gustavo Flávio, o 

protagonista, narrador da história que, não coincidentemente, é escritor. A ironia é usada por 

ele como mais um ardil narrativo, em um texto cuja ambiguidade é evidente. Trata-se de mais 

uma máscara de que se vale o narrador para ganhar o “jogo” que ele estabelece com o leitor 

desde o começo da narrativa. 

Umberto Eco (1985, p. 59) ressalta que “o romance pós-moderno ideal deveria superar 

as diatribes entre realismo e irrealismo, formalismo e 'conteudismo', literatura pura e literatura 

engajada, narrativa de elite e narrativa de massa”. Rubem Fonseca pode não ter criado o 

romance pós-moderno ideal, mas ele segue os preceitos expressos por Eco. 

Compreendemos que, por ser um texto de “mil faces”, é possível perceber a 

literariedade da obra de inúmeras maneiras, que vão desde o seu aspecto metalinguístico até o 

fato de que, a partir do seu texto, foi produzido um roteiro para o cinema sem prejuízo da 

obra, já que seu caráter reflexivo favorece essa transposição. Mesmo ao construir um romance 

policial Rubem Fonseca o faz com tal primazia que pode ser considerado uma obra-prima do 

gênero.  

Trata-se de um romance extremante aceito pelo público de uma maneira geral, o que 

pode ser evidenciado pelos diversos artigos publicados a seu respeito em revistas e jornais de 

grande circulação, como pela transposição da obra para a televisão, em forma de seriado, e 

para o cinema, o que, de certo modo, explicita que o romance foi desde o início aceito como 

romance policial.  
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Ao construir uma relação com Madame Bovary (1857), o autor elabora um jogo 

intertextual tão sofisticado que, mesmo a reescritura não sendo efetivada dentro da narrativa 

por aquele que, em primeiro momento se propôs a fazê-la, ela é realizada no romance, não por 

Gustavo Flávio, mas por Rubem Fonseca, o que nos permite constatar todo o trabalho textual 

feito pelo autor. 

No que concerne ao aspecto metalinguístico da obra, percebemos, de início, a 

preocupação do autor não só com a questão do fazer literário, como também com o papel do 

escritor na atual sociedade capitalista, em que as várias formas de arte têm encontrado maior 

dificuldade em reconquistar seu antigo espaço e visibilidade. Ao fazer este debate de forma 

metalinguística notamos que o autor está preocupado, sobretudo, com o aspecto estético de 

sua obra, sem qualquer intenção panfletária. 

De modo que um romance que aborda tamanha diversidade de aspectos não poderia 

ser deixado de lado pelos estudiosos da literatura brasileira por muito tempo, e podemos 

afirmar que ainda não se esgotaram as possibilidades de leitura que ele oferece. Mesmo ainda 

não tendo atingido o estatuto de clássico, deve ter lugar junto aos estudiosos da literatura 

brasileira contemporânea. 
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Capítulo II Intertextualidade e literatura francesa: o caso Gustave Flaubert 

 

O presente capítulo tem o objetivo de apresentar as relações de intertextualidade que 

perpassam o romance, compreender como ela faz parte de um projeto literário maior, já que 

está presente em outras narrativas do autor. O estudo do intertexto será feito a partir das 

relações presentes no texto de Rubem Fonseca que o associam à literatura francesa, sobretudo, 

do século XIX. Nosso ponto de partida, nesse sentido, serão as relações entre Gustavo Flávio 

e Gustave Flaubert, não somente com Madame Bovary, como também a percepção do fazer 

literário. 

 

2.1 Armadilhas do texto: leitores e leituras 

 

As aproximações entre um romance policial brasileiro do final do século XX e 

algumas das principais obras da literatura francesa do século XIX não são feitas sem que, 

parte da crítica, conteste suas existências, sobretudo porque estas referências estão colocadas 

de forma a não se destacar no tecido narrativo, de modo que, em um determinado nível de 

leitura, podem passar despercebidas. 

Por outro lado, percebem as referências, mas as tomam como sendo superficiais, 

proporcionando mais um elemento de demonstração da erudição do autor, sem ter uma maior 

relevância na construção dessa narrativa. 

Esses fatores são ainda mais evidenciados em relação ao romance Madame Bovary 

(1857), de Gustave Flaubert, considerado um dos maiores romances da literatura mundial, 

sobretudo, graças as suas inovações em relação à forma, ganhando destaque o tratamento 

dado ao narrador. 

 A relação entre as duas obras parece se definir já na escolha do nome do narrador, 

pois é ele quem a deixará explícita “Meu pseudônimo Gustavo Flávio, foi escolhido numa 

homenagem a Flaubert; naquela época como Flaubert” (FONSECA, 1985, p. 142). Esta 

relação pode ser vista como parte de um projeto literário de Gustavo Flávio, já que será uma 

escolha consciente de aproximações.  

Sua estrutura de romance policial e a falta de engajamento social presentes em outros 

textos do autor fazem com que parte da crítica não veja essas relações além de um primeiro 

nível de leitura. Podemos compreender que esta parte da critica, ao não aceitar nem a 

possibilidade de outras interpretações para essas referências, caíram na armadilha do texto, à 
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medida que dá uma interpretação fechada e única a um livro que demanda vários tipos de 

leitura. 

 Faz-se necessária uma análise mais acurada dessas referências, principalmente, 

levando-se em consideração as “pistas” deixadas pelo narrador e pelo próprio texto: aquele é 

um escritor que, sendo o culpado de um crime, quer conduzir o leitor a uma determinada 

visão; e o texto, pertencendo ao gênero policial, não será evidente. Cabe aos leitores não se 

deixarem enganar, refletir e enxergar além do que pode parecer óbvio. 

É preciso não aceitar as respostas fáceis, da mesma maneira que não podemos cair na 

interpretação fechada da superficialidade do romance, de modo que suas referências não 

podem ser vistas somente de uma perspectiva menor, somente como ornamento dentro na 

narrativa. 

Por outro lado, faz-se necessário não aceitar todas as afirmações do narrador como 

verdadeiras, acreditar de forma inequívoca na relação entre o romance brasileiro e o francês, 

apenas pela escolha de um nome pelo narrador; sobretudo, na personagem de Gustavo Flávio, 

que está todo o tempo tentando enganar o leitor, colocando o foco naquilo que ele quer que 

seja visto. O leitor, ao assumir esta postura, da mesma forma, fecha-se em uma única 

interpretação textual. 

Bufo & Spallanzani (1985) é um romance premiado, conhecido do grande público. Sua 

aceitação como romance policial é notória, ao mesmo tempo em que parte dos leitores 

percebe o romance em sua discussão sobre o fazer literário. Em uma busca rápida na internet, 

é possível verificar que existem várias pequenas análises do texto, algumas de apenas uma 

página, que afirmam a relação de Bufo & Spallanzani e Madame Bovary.  

Essa relação configurou-se autêntica depois de uma conferência de que Rubem 

Fonseca participou, em Portugal, em 2012, onde recebeu o Prêmio Literário Casino da 

Póvoa/Correntes d’Escritas, exatamente por Bufo & Spallanzani. Após receber o prêmio, 

Fonseca participou de uma mesa cujo tema “A escrita é um risco total” e afirmou: “Flaubert 

levou cinco anos para escrever aquele livrequinho de duzentas páginas, Madame Bovary”. 

Esta declaração foi logo associada a uma afirmação de uma personagem de seu romance: 
 
“Depende, Flaubert demorou cinco anos para escrever Madame Bovary. 
Trabalhando muitas horas, todos os dias, sem parar um dia”. 
“Aquele livrinho?”, perguntou o maestro. (FONSECA, 1985, p.165 – as 
aspas são do texto). 
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O fim da exposição de Fonseca, no entanto, evidencia as diferenças entre os pontos de 

vista: “Ele estava procurando o mot juste, a palavra certa. Ele sabia que não existem 

sinônimos, cada palavra tem um significado diferente”, assevera o autor brasileiro. 

Tendo em vista que a personagem do romance está menosprezando a arte da escrita 

em detrimento das outras artes (já que se trata de um maestro dizendo que qualquer um pode 

escrever) esta seria uma arte mais fácil, portanto menor; no entanto, tocar um instrumento é 

para poucos, porque seria uma arte mais nobre. Por outro lado, Fonseca discute o fazer 

literário, dando o exemplo de um dos maiores nomes da literatura mundial, mostra que este é, 

antes de tudo, um trabalho da forma, estético, à medida que a busca do mot juste, a exatidão 

da narrativa, será um diferencial, da mesma maneira que seu narrador.    

Percebemos, com isso, que a análise feita em relação à presença da literatura francesa 

no romance deve ser elaborada a partir da perspectiva textual. Sendo novamente o leitor 

astucioso que é pedido pelo próprio texto, é necessário compreender o texto, percebendo suas 

armadilhas, não caindo em uma visão superficial, por outro lado, não fazendo uma adesão 

total sem questionamentos. 

 

2.2 Do infortúnio da crítica à fortuna crítica 

 

Em sua palestra, Fonseca relembra que Flaubert demorou cinco anos para escrever 

Madame Bovary, pois estava procurando o mot juste, a palavra que não precisaria de 

ornamentos, de modo que um livro, de “apenas” duzentas páginas, pudesse se tornar um 

clássico da literatura mundial. O interesse é pelo trabalho estético, pela construção formal da 

narrativa, aquilo que o tornou uma obra única. 

Achar o juste milieu de Bufo & Spallanzani, sobretudo em relação à intertextualidade e 

às referências à literatura francesa, é o que está sendo proposto neste trabalho. Sem aderir a 

nenhuma das leituras citadas (aquela que nega ou aquela que adere sem reflexão), 

procuraremos entender porque há trabalhos científicos que verificam essa relação. 

Desde o primeiro trabalho científico defendido sobre o romance, já existe a menção à 

relação intertextual de Bufo & Spallanzani e Madame Bovary. Estas alusões são recorrentes 

em diversas pesquisas8 sobre o livro, a maioria, ao menos, cita essa relação, mesmo que não 

haja um trabalho totalmente dedicado a ela. 

                                                
8Tais quais as pesquisas: Na cena do crime, uma leitura de Bufo & Spallanzani de Rubem 
Fonseca (1990), de Maria Cecília Bruzzi Boechat; O caso Fonseca, uma leitura de O caso 
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Percebemos, deste modo que, mesmo não sendo o foco da pesquisa, seja a dissertação 

de mestrado de Boechat (1990) ou a tese de doutorado de Leal (2000), a relação entre os 

romances é suficientemente importante para que seja referida dentro das pesquisas com focos 

distintos. A metalinguagem, discutida de diferentes formas dentro do romance, terá na 

presença da literatura francesa uma nova perspectiva. 

 A intertextualidade inerente à narrativa ganha diferentes nuances, de acordo com os 

elementos de análise escolhidos. Nas pesquisas analisadas, estas referências servem de 

afirmação da abordagem eleita.  

Podemos ver, em um determinado texto, a relação podendo ser entendida como uma 

perspectiva da literatura como uma volta ao passado, dos livros lidos pelo autor e na cultura 

em que está inserido, na medida em que não existe literatura que não esteja em diálogo com 

outras literaturas.    

Ao pensarmos que se trata de uma narrativa brasileira (inserida no contexto literário da 

América Latina), do final do século XX, essa volta ao passado é vista de maneira não ingênua. 

As escolhas textuais são feitas de modo a olhar para a literatura e refletir sobre ela, já que o 

escritor será primeiramente um leitor que, segundo Santiago (1971)  

 

[transformado] em autor, tenta surpreender o modelo original nas suas 
limitações, nas suas fraquezas, nas lacunas desarticula-o e o rearticula de 
acordo com as suas intenções, segundo sua própria direção ideológica, sua 
visão do tema apresentado de inicio pelo original. (SANTIAGO, 1971, p.22).  
   

A escolha de uma literatura que teve uma forte influência na formação da literatura 

brasileira e é considerada uma das mais importantes do mundo, e a eleição de alguns dos seus 

maiores representantes, Victor Hugo, Charles Baudelaire e Gustave Flaubert, para serem 

rearticulados dentro de um romance policial do século XX, pode ser entendida por meio da 

reflexão sobre o romance presente na narrativa, já que, a partir dela, a narrativa tenta 

compreender o próprio fazer literário. Figueiredo (1999), nos mostra essa relação dentro do 

romance: 

 
[como] retomar, hoje, os subgêneros que ocuparam lugar privilegiado na 
hierarquia, segundo os princípios do sucesso comercial no século XIX, 

                                                                                                                                                   
Morel, Bufo & Spallanzani e Romance Negro e outras histórias, de Celso Francisco Maduro 
Coelho (1996); Bufo & Spallanzani: entre a literatura de massa e a literatura culta (2004), 
de Jeane Lucas.  
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resgatar as origens populares do romance, depois de todo movimento crítico 
contra a submissão da arte ao mercado, desencadeado por escritores como 
Baudelaire e Flaubert?(...) Daí que esta reflexão será trazida para o interior 
das obras contemporâneas, onde a questão da autonomia da arte fará o papel 
de fantasma do passado que sempre volta para incomodar e que precisaria 
ser exorcizado. O esgotamento da atitude de militante da recusa assumida 
pelos fundadores da estética modernista faz cair em desuso o heroísmo de 
Baudelaire, mas também se sabe que não é mais possível ser Balzac, pelo 
menos enquanto, para ele, não se colocou a angústia gerada pela separação 
entre sucesso de público e reconhecimento de qualidade estética. 
(FIGUEIREDO, 1999). 
 

Pensar em Flaubert e seu Foutre Ton Encrier (título do primeiro capítulo), dentro de 

um texto, cuja discussão do fazer literário é um dos elementos mais relevantes na narrativa dá 

uma perspectiva nova. É preciso refletir sobre como o pensamento flaubertiano será 

remodelado no século XX em que dinheiro e arte se relacionam, ao mesmo tempo em que esta 

não pode se apagar em detrimento daquela. 

Segundo Figueiredo (1999), outro problema do século XX, evidenciado por Rubem 

Fonseca na narrativa, é a questão da criatividade por parte do autor; Gustavo Flávio é um 

escritor que está sofrendo uma crise de impotência criativa. Esta se deu em momentos de 

grandes mudanças no século XIX, como o advento da imprensa, e volta a ocorrer no século 

XX, com as inovações tecnológicas, o que faz com que o autor esteja preocupado em atender 

aos editores, satisfazer as vontades do público, sem perder o foco na elaboração literária. Com 

isso, percebemos que o autor, ao revisitar os problemas do século XIX, faz uma aproximação 

com os acontecimentos atuais, já que o romance contemporâneo também estaria passando por 

uma crise.  

A escolha consciente do narrador em abandonar sua identidade anterior e assumir uma 

nova como Gustavo Flávio, pode ser vista como um aspecto de metaficção, já que ele se 

mostra como alguém que está construindo a si mesmo como personagem, sua decisão de 

mudar não só de nome, mas de personalidade, em diálogo com autores da literatura mundial. 

Esses elementos metaficcionais são ainda mais evidenciados quando, mesmo não 

seguindo os preceitos de Flaubert, Gustavo Flávio tenta “reescrever” Madame Bovary, mas, 

por não ter a mesma força de vontade que aquele teve, não conseguirá escrever o seu 

romance: “ele deveria se afastar de mulher/leitora como Delfina, que confundiam o real com a 

ficção, a ponto de querer uma morte para si mesma como a do livro Trápola, de Gustavo 

Flávio.” (LUCAS, 2004, p. 59). Como se envolve com esta mulher, ele não consegue ter o 

distanciamento necessário para escrever o livro que, de qualquer maneira, já não faria mais 



58 
 

 
 

sentido ser escrito, pois sua leitora romântica havia morrido: ele mata Delfina, como Flaubert 

matou Emma. 

O romance possui diferentes artifícios que demonstram a contemporaneidade da obra, 

não por ser sido um romance escrito no final do século XX, mas por seus aspectos textuais.  

Não escrevendo a sua Madame Bovary, Gustavo Flávio tenta escrever um livro de memórias, 

sua autobiografia, mas não consegue fazer com que esta seja convincente, e isso ocorre 

porque, no decorrer da narrativa, ele perde o referencial de verdade, não tem mais uma 

identidade “o sujeito pós-moderno não apresenta uma identidade fixa, essencial, ou 

permanente, por isso assume identidades diferentes e até contraditórias.” (HALL apud 

LUCAS, 2004, p. 60).  

É o que ocorre com o narrador de Bufo & Spallanzani, pois ele assumirá diversos 

papéis dentro da narrativa; embora sendo muitos, ele assume cada papel como se fosse sua 

única identidade. Sua despersonificação é tão intensa, que ele até muda de nome. Além de 

escritor, também foi professor primário e funcionário de uma seguradora, passa de um homem 

frugal e sem interesse sexual a sátiro e glutão: “Aos vinte anos de idade eu não era esse sátiro 

e esse glutão que sou hoje. Era um homem magro, frugal e virgem. E também não pensava em 

tornar-me um escritor. Gostava muito de ler, mas não de escrever. Era um modesto e 

medíocre professor primário”. (FONSECA, 1985, p. 69). 

Em cada capítulo do romance, Gustavo Flávio assume um diferente papel; passa de 

simples amante a suspeito de assassinato (foutre ton encrier); de detetive a assassino (meu 

passado negro); de escritor célebre a, novamente, suspeito de assassinato (Refúgio do Pico do 

Gavião); de suspeito a vítima (a maldição). Somente em um dos capítulos, em que o foco está 

na investigação feita por Guedes, é que não há mudança de papéis. 

Esse processo de mutação é tão intenso, que atinge até o processo de escrita de 

Gustavo Flávio  
‘o seu mal’, dissera Minolta, ‘o seu mal foi não querer ser negro e pobre, por 
isso você deixou de ser um grande escritor verdadeiramente, você escolheu 
errado, preferiu ser branco e rico e a partir do momento em que fez essa 
escolha matou o que de melhor existia em você’. (FONSECA, 1985, p. 214). 
 

Será por meio da narrativa que este narrador fragmentado se mostrará centrado: “isso 

resulta num discurso narcísico, pois o narrador tenta mostrar em todos os momentos que ele é 

o bom, o sábio, o erudito, o esperto, o escritor que vende muitos livros e o amante ideal”. 

(LUCAS, 2004, p. 61), tudo como uma tentativa de fazer com que o eu do narrador sobreviva. 
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Esses aspectos em relação à literatura francesa foram feitos em estudos cujo objetivo 

central não era essa presença. Porém, como esses elementos se ligam e se estruturam com 

outros temas do romance, (a discussão do fazer literário, a utilização do gênero policial como 

ponto inicial para uma abordagem metalinguística do texto) é possível observar a relevância 

dele em outros aspectos da narrativa. 

Por outro lado, ainda existem ensaios cujo foco essencial é este diálogo, alguns dois 

mais importantes são o ensaio de Vera Lúcia Follain de Figueiredo (2003), (no subcapítulo do 

seu livro Os Crimes do Texto: Rubem Fonseca e a ficção contemporânea), com o 

significativo título: Bufo & Spallanzani: Reescrevendo Madame Bovary. Em sua tese 

intitulada “Do Romance ao Filme: A Metaficção como Estratégia de Constituição da Forma 

nas Narrativas Bufo & Spallanzani”, Ana Cristina Teixeira de Brito Carvalho (2013), também 

vai dedicar um subcapítulo a esta relação Bufo & Spallanzani e a paródia de Madame Bovary, 

de Gustave Flaubert.  

Considerado o texto elementar que trata desta relação, a abordagem de Figueiredo 

demonstra uma perspectiva que não relaciona diretamente um texto com o outro, mas uma 

forma de pensar e tratar da literatura, pois os escritores Gustavo Flávio e Gustave Flaubert 

têm posições distintas diante das artes. O que fará que aquele não consiga ter êxito na 

tentativa de escritura do romance, mesmo tendo consciência de que a história de Delfina seria 

um ótimo romance. 

Isso acontece porque, ao contrário de Flaubert, Gustavo Flávio não consegue manter o 

distanciamento necessário para relatar, sem envolvimento emocional, a vida de sua amante. 

Mesmo que, como Flaubert, ligue Delfina à literatura romântica, ou seja, de massa, a relação 

deles influencia sua percepção:  

 
Assim, dividido entre os paradigmas da alta literatura, tais como definidos 
pela modernidade, e os apelos do sentimentalismo romântico tão ao gosto da 
cultura de massa, Gustavo Flávio se esteriliza como ficcionista. Sua 
identificação, ainda que parcial, com Delfina, não lhe permite a frieza 
necessária para tratar criticamente a história da vida da amante, nem para 
transformar essa história em mercadoria, embora visse nela todos os 
ingredientes de um romance policial do agrado do público. Não consegue se 
decidir nem pelo atendimento às exigências da estética moderna, nem pela 
sujeição aos interesses pragmáticos de seu editor. (FIGUEIREDO, 2003, p. 
95). 
 

A fragmentação de Gustavo Flávio, sua não adesão total a nenhuma perspectiva, faz 

com que ele não consiga escrever ficção. Estando sob o signo da mudança, Gustavo Flávio 

não conseguiu também o seu segundo intento: “reescrever Madame Bovary, porque lhe faltou 
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a objetividade, o distanciamento face a seu objeto, não conseguirá também cumprir a contento 

seu segundo plano – escrever uma autobiografia convincente”. (FIGUEIREDO, 2003, p.97). 

Não podemos esquecer, contudo, que o romance é escrito por Rubem Fonseca que, 

escolhendo um ponto de vista diferente daquele de Flaubert, escreve seu romance, efetiva sua 

narrativa. Conta a história da mulher romântica, não conseguindo ter o distanciamento 

necessário do que é ficção, pois  quer viver a vida dos livros. 

É possível, com isso, perceber que há um jogo textual feito por Fonseca, jogo este que 

não nos deixa saber de forma objetiva quem é a referência de Gustavo Flávio, se Gustave 

Flaubert ou Rubem Fonseca, ou os dois, pois há no romance uma duplicação tanto de 

Madame Bovary como de Bufo & Spallanzani, em que nenhuma das escrituras é efetivada, o 

que caracteriza uma imitação, já que por suas múltiplas interpretações é impossível chegar à 

verdade final. 

Rubem Fonseca, ao adotar uma perspectiva distinta da flaubertiana, problematiza 

questões pertinentes à escritura e ao processo literário no século XX, como a incapacidade de 

escrever, já que a literatura está em crise. Gustavo Flávio mata seu Bufo & Spallanzani, o que 

pode ser considerado o seu segundo crime. 

 

O primeiro crime, causado pela cumplicidade com o bovarismo de Delfina – 
mata a pedido dela e não por uma decisão racional como Flaubert com 
Madame Bovary – vai gerar também a guinada para o relato confessional. 
Embora afirme para a própria Minolta que as confissões o enfadam, adota 
esse tipo de relato assumir a culpa que o escritor francês, pelo menos no 
espaço ficcional, não assumira: a de ter matado a leitora romântica, matando 
o romance que dela se alimentava e abrindo espaço para um gênero híbrido, 
cada vez mais próximo do ensaio e mais distante do romance tal como o 
século 19 o concebeu. (FIGUEIREDO, 2003, p. 103). 
 

Esse hibridismo do romance, característica da pós-modernidade, não termina com a 

relação com Flaubert; ao contrário, ela aumenta as possibilidades, se enquanto romance o 

diálogo for com Madame Bovary, aspecto que permanecerá até o final da narrativa. Como 

ensaio, serão os aspectos concernentes às artes que estarão na essência desta relação. 

O ponto de vista escolhido por Carvalho (2013), em sua tese de doutorado, é 

evidenciado a partir do título do seu artigo, desenvolvendo um estudo acerca da 

metaficcionalidade, tanto do romance como do filme Bufo & Spallanzani, a leitura será de 

uma paródia feita por Fonseca, de modo a mostrar as diferentes estruturas textuais utilizadas 

para estabelecer esta relação formal. 
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A relação estabelecida, dessa forma, será feita de um romance a outro, as estruturas 

formais serão os elementos iniciais da abordagem de Carvalho: “A coincidência na descrição 

da linguagem, personagens e tema em B&S nos remeteram ao romance clássico do Realismo 

francês Madame Bovary, do escritor Gustave Flaubert.” (2013, p. 141). 

A análise demonstra a associação dos processos de criação e do desenvolvimento do 

tema como uma paródia do romance flaubertiano. A utilização de referências reais, dentro da 

narrativa (a história de sua Delfina) para criar o romance, porém, estando no final do século 

XX, não consegue o mesmo resultado estético obtido por Flaubert. 

O narrador e a elaboração da narrativa serão vistos como elementos de aproximação 

entre os dois romances, de modo que a paródia do próprio discurso romanesco será feita a 

partir do questionamento entre ficção e realidade.   

 

A fim de constituir um diálogo com o romance Madame Bovary, ou com a 
própria estética Realista, Rubem Fonseca configura um narrador que, 
aliando-se aos procedimentos metodológicos do Realismo, decide escrever 
sobre os acontecimentos vivenciados em seu próprio meio. Avaliamos que 
esse expediente funciona, na narrativa B&S, como mais um índice da 
aproximação entre as narrativas. Assim, a própria história de Gustavo Flávio, 
ou melhor, a história de Ivan Canabrava, contada por Gustavo Flávio, 
constitui o mote de seu romance não-concluído, também denominado B&S. 
Tanto para o narrador Gustavo Flávio como para o narrador de Madame 
Bovary, esses acontecimentos são historicamente existentes, constituindo, 
portanto, referências externas à narrativa que estão contando. (CARVALHO, 
2013, p. 143). 
 

Isso acontece porque as referências da história no romance fonsequiano estão dentro 

da narrativa, numa realidade interna. De maneira que os narradores, tanto de Madame Bovary, 

como de Bufo & Spallanzani, contam uma história que existiu em seu meio, o que estabelece 

uma conexão entre as obras. O ponto de visto escolhido, porém é distinto, o primeiro a faz 

como observador, não participando da narrativa, nem emitindo opiniões diretamente, o 

segundo como participante da história, modificando a perspectiva daquilo que é narrado.  

Analisar trechos de ambas as obras, de forma a aproximá-las, tanta pelo tema, como 

pela linguagem, foi uma estratégia utilizada para demonstrar que, as estruturas formais do 

texto, as mulheres românticas, e a erotização dentro da narrativa serão elementos de 

convergência entre as obras. 

Compreendemos, dessa forma, que sendo o trabalho acadêmico de Carvalho o mais 

recente acerca de Bufo & Spallanzani, percebemos que a relação entre o romance e a literatura 

francesa é importante à medida que ela será um elemento para demonstrar a metaficção, o 

objeto central do estudo.  
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Podemos perceber, com isso, que as diferentes análises feitas em relação aos aspectos 

que ligam Bufo & Spallanzani e Madame Bovary formam uma fortuna crítica que, mesmo 

sendo construída, é relevante para análise do romance. É preciso verificar como podemos 

relacioná-las e compreendê-las com outras formas de análises, de maneira a entender a 

presença da literatura francesa no romance, com destaque especial para Flaubert. 

 

2.3 De Gustavo Flávio a Gustave Flaubert: uma relação intertextual 

 

Rubem Fonseca é um autor cuja obra, principalmente no começo de sua carreira, é 

ligada à literatura de violência, de modo que sua escrita já tinha se tornado aceita pela crítica, 

que a havia inserido em uma estética realista cuja violência da linguagem seria um dado 

importante para denunciar a violência da sociedade brasileira. 

Sua ligação com o gênero policial também está presente desde o começo de sua 

carreira literária com obras como O caso Morel (1973), primeiro romance do autor, e o conto 

“Dia dos Namorados”, do livro Feliz Ano Novo (1975), em que aparece a personagem mais 

conhecida do autor, o advogado/detetive Mandrake.  

Podemos perceber que, desde o começo da trajetória de Rubem Fonseca, este gênero 

que está presente em sua obra. O autor, contudo, não se vale deste gênero para seguir as suas 

regras; ao contrário, ele as subverte criando algo que vai além do que é esperado. 

Se “o romance policial tem suas normas: fazer ‘melhor’ do que elas pedem é ao 

mesmo tempo fazer pior: quem quer ‘embelezar’ o romance policial faz ‘literatura’, não 

romance policial” (TODOROV, 1970, p. 95). Rubem Fonseca faz literatura, pois é por meio 

deste “embelezamento” que é possível percebermos a literariedade da obra fonsequiana; é por 

meio dos jogos metalinguísticos − e o gênero policial é metalinguístico por excelência − que o 

romance pode se afirmar como literatura, e ser visto como tal, de modo que outras análises, e 

outras leituras, possam serem feitas. 

Para construir a relação com Flaubert, Rubem Fonseca mescla a história de Madame 

Bovary e da mulher (ou pelo menos uma delas) que teria inspirado Flaubert para poder 

escrever Bufo & Spallanzani. O nome Delfina Delamare é uma referência explícita a essa 

mulher (Delphine Delamare). Mario Vargas Llosa afirma, em relação aos fatos que poderiam 

ter inspirado Flaubert: 

 

O mais importante de todos é a história de Eugène e Delphine Delamare, 
que, como disse Enid Starke, é o grão de areia no centro da pérola, o 
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punhado de flores de papel que submergidas na água – a mente do gênio – 
floresciam como os jardins da Babilônia (1979, p. 74). 

 

Não mantendo o afastamento necessário, Gustavo Flávio não consegue asseverar a 

firmeza adequada para sustentar sua posição de que a mulher está ligada à literatura de massa, 

da mesma maneira que Flaubert. Assim, mesmo sabendo que Delfina era uma leitora de seus 

romances, que "não passam de uma imensa colcha de milhares de pequenos retalhos velhos, 

que juntos e bem cozidos parecem uma coisa original" (FONSECA, 1985, p. 185), 

novamente, ele não é capaz da precisão de Flaubert ao criar um narrador que põe em questão 

as ações “românticas” de Emma, sem se envolver com elas.  

Por outro lado, essa “colcha de retalho” é uma tematização da própria 

intertextualidade, feita por Fonseca em um romance em que o fazer literário volta à tona de 

diversas maneiras. Em Bufo & Spallanzani (1985), as diferentes referências literárias são 

colocadas lado a lado e ganham novas possibilidades de compreensão.  

A escritura de Madame Bovary foi de intenso sofrimento para Flaubert, já que, como 

se sabe, ele levou mais cinco anos para conseguir terminar a obra e o que ele sentia era tão 

intenso que se manifestava fisicamente: 

 
Meus personagens imaginários me afetam, me perseguem, ou melhor, sou eu 
que estou neles. Quando eu escrevia o envenenamento de Emma Bovary, eu 
tinha tão bem o gosto de arsênico na boca, eu estava tão envenenado que me 
deu duas indigestões, uma atrás da outra, duas indigestões muito reais, pois 
vomitei o jantar todo.  (FLAUBERT - tradução nossa).910 

 A força de vontade do autor era maior, ele trabalhava de dez a doze horas por dia 

sentindo fortes dores no corpo e, ainda assim, não desistiu de escrever o romance, como 

aconteceu com Gustavo Flávio. Isso porque o mal de que foi acometido Flaubert não era "da 

alma": ele jamais deixou que sua objetividade fosse perdida, conseguindo assegurar o foco de 

forma a realizar o seu ideal de um narrador impessoal. Ele sofria fisicamente "pois, ao mesmo 

tempo em que desejava afastar-se do drama de seus personagens, sentia enorme dificuldade 

de vencer o envolvimento que acabava tendo com ele durante o processo de criação." 

                                                
9Mes personnages imaginaires m’affectent, me poursuivent, ou plutôt c’est moi qui suis en eux. Quand j’écrivais 
l’empoisonnement d’Emma Bovary, j’avais si bien le goût d’arsenic dans la bouche, j’étais si bien empoisonné 
moi-même que je me suis donné deux indigestions coup sur coup, deux indigestions très réelles, car j’ai vomi 
tout mon dîner. 
10Esta carta encontra-se no site da universidade de Rouen: 
http://flaubert.univrouen.fr/correspondance/conard/outils/1868.htm, porém, não foi encontrado registro da 
mesma nas Correspondances consultadas, edições da Bibliothèque Pléiade/Gallimard (2008). Também há uma 
referência à carta citada no livro A orgia Perpétua (1979) de Mario Vargas Llosa. 
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(FIGUEIREDO, 2003, p. 92). Ou seja, Flaubert sofria no corpo para que a sua subjetividade 

não transcendesse o seu ideal. 

    Já o mal de Gustavo Flávio é "de alma", ele não consegue suplantar a intromissão 

da subjetividade na reescritura de seu romance, sendo esta tão forte que ele acaba não 

chegando a escrevê-lo, pois não consegue se alimentar do infortúnio da sua personagem para 

construir a obra. E isso ocorre porque ele está muito envolvido com a história de Delfina. 

Assim, mesmo percebendo que é uma história vendável, que tem todos os elementos para se 

tornar um romance e está pronto para se tornar mercadoria, mesmo com o seu editor lhe 

cobrando um novo romance, ainda assim, Gustavo Flávio não consegue colocar a obra no 

papel, porque não tem o distanciamento necessário para que isso ocorra: ele mata o romance 

("dá o comando killer"). Gustavo Flávio não consegue, pois, reescrever Madame Bovary. 

É por meio desta não escritura do romance, contudo, que o romance é efetivamente 

(re)escrito, não mais por Gustavo Flávio, a personagem escritor, e sim por Rubem Fonseca, o 

autor da obra que estamos lendo: 

 
Assim, no jogo da reflexividade infinita de Bufo & Spallanzani, Rubem 
Fonseca utiliza seu personagem escritor para tematizar a literatura como 
eterna reescritura de obras já escritas, como pura trajetória da letra a letra. A 
partir da incapacidade de Gustavo Flávio para reescrever Madame Bovary, o 
autor o reescreve, optando por uma posição de enunciação diferente da que 
Flaubert escolhera. (FIGUEIREDO, 2003, p. 107). 

 

Ao falar-se em reescritura de uma obra literária, porém, o leitor desavisado pode 

pensar em uma relação mais direta, como a que acontece entre A dama das Camélias (1848) 

de Alexandre Dumas Filho e Lucíola (1862) de José de Alencar, em que mesmo em um 

primeiro nível de leitura, é possível perceber a relação intertextual, de maneira que o autor 

brasileiro foi acusado de plágio por aqueles que não entenderam  esta relação.  

Sendo Bufo & Spallanzani um livro do final do século XX, no entanto, esta 

intertextualidade se dá de forma diversa: Samoyault (2008), compreende este modo de relação 

intertextual como processo de vários significados como “tessitura, biblioteca, incorporação ou 

simplesmente diálogo” (p.9), que aludem a um fenômeno bastante comum a inúmeros textos: 

a presença de outros textos (discursos). Em muitos casos, essa interrelação é tão complexa, 

que se torna impossível precisar os galhos dessa gigante árvore. 

Por mais que seja evidente a relação do nome do protagonista do romance brasileiro 

Gustavo Flávio, com aquele do escritor francês Gustave Flaubert ou da escolha do nome 

Delfina Delamare como heroína do romance, a relação intertextual de Bufo & Spallanzani e 
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Madame Bovary se dá em outro nível da narrativa, em uma linha mais tênue em que é 

possível, quase provável, que um leitor ingênuo, caindo nas armadilhas do texto e acreditando 

em sua afirmação de romance policial não consiga percebê-las, na medida em que está 

seguindo as pistas falsas que o texto lhe dá. 

Bufo & Spallanzani é um romance policial, um gênero em cuja autorreflexividade está 

sua constituição, ao voltar os olhos para si mesmo. Percebemos que, em outro plano narrativo, 

o gênero policial se coloca como simulacro para a discussão que está no cerne desde romance: 

a discussão sobre o fazer literário, a linguagem, o posicionamento do leitor:  

 
Multiplicando a dualidade do modelo policial, a própria estrutura de Bufo & 
Spallanzani configura-se como procedimento metaficcional – não só em 
relação a esse gênero específico, mas em relação a todo texto literário, que 
dialoga sempre com outras histórias e outras formas de se contá-las 
(BOECHAT, 1990, p. 91). 
 

Tendo o foco sempre no princípio de autorreflexividade do romance, podemos 

perceber que o diálogo entre as duas obras pode ser visto de dois ângulos distintos: daquilo 

que as aproximam e as diferenciam, se “Comparar é sempre ver semelhanças e diferenças” 

(PERRONE-MOISÉS, 2006, p. 96) e temos que perceber “a obra literária não como um fato 

consumado e imóvel, mas como algo em movimento, porque traz em si as marcas de sua 

gênese, dos diálogos, absorções e transformações que presidiram seu nascimento 

(PERRONE-MOISÉS, 2006, p. 97). 

Esta reflexividade, que aproxima e distancia ao mesmo tempo, fará da relação 

intertextual de Madame Bovary e Bufo & Spallanzani um jogo de espelhamento, com o 

intuito de colocar o foco sobre o fazer literário, levar o romance brasileiro a se mostrar como 

ficção, um exemplo disso é a questão do narrador: no primeiro, ele é effacé, e no segundo é 

colocado em evidência.  

Desta forma, a linguagem é um fator importante em ambas as narrativas, pois é por 

meio da linguagem que toda a bêtise do mundo flaubertiano é mostrada, através do tecido 

verbal em que todas as vozes se equiparam e desqualificam umas as outras, deixando um 

rastro de bêtise generalizada. Ao contrário, no romance de Fonseca, ela é colocada em 

destaque para mostrar que tudo é linguagem e que não passa de construção; um narrador em 

primeira pessoa, em quem não se pode confiar, não coincidentemente um escritor, destaca-se 

das outras vozes, quase como uma onisciência, deixando clara a percepção do texto como 

elaboração narrativa. 
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Podemos perceber, assim, que neste jogo de reflexividade, não será somente em um 

aspecto textual que a reescritura se efetivará, é importante lembrar de dois aspectos distintos 

neste momento:  o ponto de partida da enunciação se modificará, de modo que toda a 

perspectiva da narrativa também não será a mesma; ao elaborar Bufo & Spallazani ao mesmo 

tempo em que se reescreve Madame Bovary, ele também fará uso das informações da vida de 

Flaubert, (sejam aquelas obtidas na Correspondances, sejam aquelas dos estudiosos) que 

serão desconstruídas e farão parte da narrativa, a utilização do nome Delfina Delamare é 

prova disso. 

Deste modo, para apresentarmos um aspecto em que a reescritura da obra se dá por 

Rubem Fonseca, e não mais por Gustavo Flávio, (que dentro da narrativa não conseguiu fazê-

lo), elegemos um elemento muito importante, que será fator determinante em ambas as 

narrativas: suas heroínas.  

Em relação às heroínas, o processo de aproximação e distanciamento se sobressai, na 

medida em que Delfina também é a mulher romântica que sonha com a vida dos livros, como 

Emma, mas ela conseguiu, através do casamento, o dinheiro e o status social que aquela 

sempre acreditou ser o meio pelo qual realizaria seus sonhos. Porém, Delfina também não 

realiza seu ideal romântico, de modo que no romance fonsequiano se efetiva a visão de que 

aquele ideal era inalcançável. 

Delfina e Emma se aproximam por serem as heroínas românticas fora do seu lugar, 

elas desejam viver amores e aventuras que não cabem no mundo burguês, seja ele o francês 

do século XIX, seja o brasileiro do século XX. De maneira que estão fadadas, desde o início 

da narrativa, ao fracasso, à decepção amorosa, à não realização dos sonhos.  

A heroína fonsequiana deveria ser a realização dos sonhos de Emma, mais de um 

século após a história de Madame Bovary, em um mundo onde as conquistas feministas foram 

muito além dos sonhos bovaristas e vivendo na capital de uma das mais famosas cidades do 

Brasil, ela ainda conseguiu casar-se com o homem rico, que lhe garantiria ascensão social. 

Neste mundo fictício fonsequiano, porém, as relações são de aproximação com o mundo de 

Emma: Delfina também pensa em encontrar o príncipe encantado, um homem rico e bonito 

que lhe dará tudo o que precisa. Ela, contudo, só passa a existir socialmente pelo sobrenome 

do marido, não existe Delfina antes de ser Delamare. 

Os caminhos dessas mulheres convergem: se o nome é fator que deveria manter o 

individualismo, sendo único, pessoal, isso se desfaz nestas duas personagens. Assim  
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[como] instituição, o nome próprio é arrancado do tempo e do espaço e das 
variações segundo os lugares e os momentos: assim ele assegura aos 
indivíduos designados, para além, de todas as mudanças e todas as 
flutuações biológicas e sociais, a constância nonimal, a identidade no sentido 
de identidade consigo mesmo, de constante sibi, que a ordem demanda 
(BORDIEU, 1996, p. 187). 
 

Esta constância é perdida no caso das personagens, seus nomes são vazios de 

significados, referem-se ao outro, Emma é Madame Bovary, possui o status de mulher casada, 

mas não assegura sua individualidade, na medida em que ela é a terceira mulher a ter a 

alcunha de Madame Bovary, depois da mãe de Charles e de sua primeira esposa. Delfina 

continua com o nome; mas, ao adotar o sobrenome do marido, assume com ele todo o estatuto 

social que ser a esposa de “um homem de muitas posses e prestígio social” pede, ou seja, uma 

determinada forma de comportamento e posicionamento de mundo.    

Não por acaso, o destino de ambas já está traçado desde o início da narrativa: se o 

romance francês começa com a vida daquele que viria a ser seu marido, é para demonstrar, 

antes do aparecimento da heroína, que sua relação estaria fadada ao fracasso final. Na 

narrativa brasileira, a história se inicia com a heroína já morta, tudo que saberemos dela será 

uma reconstituição, portanto, construção linguística daquilo que aconteceu. 

Delfina e Emma veem no casamento a oportunidade de ascensão social que as 

colocaria em outro patamar e para realização de seus sonhos românticos “Emma decide casar-

se com Charles menos por paixão por aquele homem pouco atraente do que atendendo a uma 

fantasia do que deveria ser ‘aquela paixão maravilhosa’ de suas leituras adolescentes” (Kehl, 

1998, p. 143). Por outro lado, Delfina era 

 
A cinderela órfã que se casara com o milionário Eugênio Delamare, 
colecionador de obras de arte, campeão olímpico de equitação pelo Brasil o 
bachelor mais disputado do hemisfério sul. Os jornais e revistas deram um 
grande destaque ao casamento da moça pobre que nunca saíra de casa, onde 
tomava conta de uma avó doente, com o príncipe encantado: e desde então o 
casal jamais deixou de ser notícia. (FONSECA. 1985. p.15) 

 

 Para Delfina, o casamento era a realização do conto de fadas: dentre todas, ela tinha 

sido a escolhida pelo homem mais cobiçado, saída de um lugar pobre, ela ganhou todo o 

glamour das colunas sociais. 

O casamento, todavia, não foi aquilo que elas esperavam, os maridos não atendiam às 

necessidades românticas que almejavam, elas se frustraram e buscaram outras formas de 

suprir os ideais românticos com os quais eram alimentadas. A frase célebre de Emma “Deus 

porque fui me casar!” é exemplar da decepção que ela experimenta. Em consequência, esta é 
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sua primeira frustração romântica. Delfina, por sua vez, realiza com o marido todas as 

aspirações de Emma, mas isso não é suficiente para que seus ideais de casamento românticos 

sejam realizados. 

 
O casamento deles, como disse, chegara àquele ponto em que a rotina criara 
o tédio e o tédio a apatia e a apatia a ansiedade, depois a incompreensão, a 
aversão, e por aí afora. Ela tentou reverter este processo indo com o marido a 
Índia, a China, cada vez mais longe, como se os problemas não os 
acompanhassem. Fez o marido comprar uma fazenda perto (já que a outra 
que possuíam era no Mato Grosso), deu mamadeira para os cabritinhos, 
umas três vezes, depois não achou mais graça. Tentou ter filhos, mas era 
estéril; dedicou-se a beneficência entrando para uma associação destinada a 
recuperar prostitutas e mendigos. (FONSECA, 1985, p. 11). 

 

Delfina cumpre, desta forma, a trajetória sonhada por Emma, viaja para lugares 

exóticos, realiza os ideais românticos, mas eles não são suficientes, de modo que ela se volta 

para a mesma tentativa de Emma, ser mãe. Contudo, em sua realidade (que é ficcional) este 

desejo não pode ser realizado, a esterilidade do seu mundo é representada pelo seu útero, de 

maneira que, nesta busca de ser outro, Emma busca ser, neste momento, a mulher dedicada à 

família, enquanto Delfina, às causas sociais. 

Essa mudança é, evidentemente, um sinal dos tempos, Emma sendo uma heroína, ou 

seja, mulher no século XIX francês, não tinha outro espaço além do doméstico, de modo que, 

ao tentar mudar, volta para casa e família; enquanto Delfina, uma mulher da elite de um país 

subdesenvolvido, volta-se às causas sociais, lugar relegado às mulheres burguesas do seu 

tempo. 

É neste contexto que aparece o primeiro amante de ambas, homens que perceberam 

naquelas mulheres uma oportunidade de conquista, já que “uma mulher dessas é presa fácil, o 

sonho romântico acabou, restou a desilusão, o tédio, a perturbação moral, a vulnerabilidade 

(FONSECA, 1985, p. 10). 

 Gustavo Flávio, amante de Delfina, porém, é escritor, trabalha com a linguagem e 

reconhecendo nela a mulher romântica, percebeu “os elementos que constituem sua alienação 

e que se manifestam justamente nos engodos da linguagem”, pois sabia que “[em] Flaubert, os 

personagens são falados pela linguagem do senso comum, por isto não se dão conta da 

disparidade entre a grandeza de suas aspirações e a mediocridade de seu espírito” (KEHL, 

1998, p. 132). 

Gustavo Flávio usa a linguagem do senso comum para seduzir Delfina: 
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 Então, vem um libertino como eu e seduz a pobre mulher. Ali estava uma 
pessoa que acreditava no amor. Que nul ne meure qu’il n’ait aimé (ver Saint-
Jonh Perse), eu disse. O francês é uma língua morta, mas é linda e funciona 
muito bem com as burguesas. (FONSECA, 1985, p. 10).  

 

Ele domina a linguagem, de modo a usá-la para conquistar a mulher romântica; para 

isso, assumirá o papel de herói romântico, citando seus autores preferidos, demonstrando a 

mesma paixão que ela pelos autores. Delfina é uma reflexividade de Emma e 
 
[As idéias] de Emma, aliás, também não eram diferentes das idées de tout le 
monde, mas o seu era outro mundo, o mundo dos clichês poéticos, 
alimentados por leituras ao gosto das moças do século XIX. O que faltava ao 
marido era o tempero romântico, sonhador, e sua platitude em pouco tempo 
entediou Emma. (KEHL, 1998, p. 143). 
 

Era necessário este romantismo para agradá-la, mostrar-se diferente do marido. Em 

carta a Louise Colet, de nove de outubro de 1852, Flaubert escreve sobre o primeiro encontro 

de Emma e Léon  

 
Estou escrevendo uma conversa entre um rapaz e uma jovem senhora sobre 
literatura, o mar, as montanhas, a música, todos os assuntos poéticos enfim. 
Poder-se-ia levá-la a sério, e ela é de uma grande intenção grotesca. Será, eu 
acredito, a primeira fez que se verá um livro que zomba dos protagonistas. A 
ironia não tira nada do patético. (FLAUBERT, 2008, p.172 - tradução 
nossa).11   

 
No romance francês, as personagens não têm consciência desta ironia, suas palavras 

são a demonstração do mundo fictício, o trabalho com a linguagem fica a cargo do autor que 

quer mostrar a bêtise do mundo em que estão inseridas, dentro do contexto romanesco, as 

identificações românticas são sinceras e ambos se entregam a ela. 

A identificação romântica de Gustavo Flávio, porém, é criação, ele sabe que precisa 

ser esta personagem para deleitar sua pretendente, utilizando as palavras, as citações certas 

dos autores, que o fariam alcançar seu propósito: 

 
Perguntei qual é o autor de sua preferência e ela citou o Moravia. Lera La 
Vita Interiore e L’amante Infelice, no original, fizera questão de dizer. Ter 
mencionado Moravia, deu-me a oportunidade que esperava de falar de sexo. 
(FONSECA, 1985, p. 15). 
 
 

                                                
11Je suis à faire une conversation d'un jeune homme et d'une jeune dame sur la littérature, la mer, les montagnes, 
la musique, tous les sujets poétiques enfin. – On pourrait la prendre au sérieux, et elle est d'une grande intention 
de grotesque. Ce sera, je crois, la première fois que l'on verra un livre qui se moque de sa jeune première et de 
son jeune premier. L'ironie n'enlève rien au pathétique.   
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Por meio da linguagem, Gustavo Flávio pode ser, ao mesmo tempo, os dois amantes 

de Delfina/Emma. Sua pretensão amorosa e suas características de conquistador são 

correspondentes àquelas de Rodolphe; contudo, para conquistar a mulher que acredita no ideal 

romântico, traveste-se de Léon, usa a linguagem como artifício de sedução, assumindo e 

trocando de papéis, para aquele que melhor se adapta a cada contexto. Desta forma, Delfina 

tem em um homem os dois amantes de Emma. 

O fim dos casos amorosos também será outro dado de aproximação entre as duas 

personagens, Delfina também quer largar o marido para ficar com o amante, começar uma 

nova vida, longe do tédio do casamento. Porém, Gustavo Flávio vê as implicações disso: “eu 

nem queria mesmo que ela largasse o marido. Delfina acostumara-se a ser uma mulher rica e 

certamente a separação de Eugênio seria um intempestivo gesto romântico que a deixaria sem 

um tostão”. (FONSECA, 1985, p. 57). 

Para Rodolphe, a fuga que Emma queria empreender também era um gesto que não 

poderia ser executado (ou ao menos não lhe interessava que o fosse), de modo que ele usa a 

mesma estratégia romântica das cartas de Emma, as frases feitas do senso comum burguês, 

para terminar a relação dos dois. 

Para se despedir, ele se vale dos mesmos recursos que utilizou para conquistá-la: os 

clichês românticos que compõem a carta de despedida seriam ridículos se não fossem cínicos. 

Ao contrário de Emma, prisioneira das ideias feitas, Rodolphe manipula os clichês a seu favor 

e dá a entender à amante, da qual já se cansou, que está sacrificando seu amor para evitar 

desgraçar a vida dela. (KEHL, 1998, p. 155). 

Percebemos que aquele que possui o poder para manipular a linguagem a seu favor, 

tem poder sobre aquele que fica à mercê da mesma. Emma e Delfina não conseguem dominar 

a linguagem, não percebem que tudo é uma construção, de modo que não podem estar no 

controle, assumem outros papéis, mas não aquele central de suas vidas. 

Desta maneira, para assumirem o controle e poderem, finalmente, viver o papel de 

heroína romântica que sempre almejaram, Emma e Delfina optam pela morte, que lhes 

garantirá o papel romântico que foi buscado em vida e nunca alcançado. Afinal, este é o fim 

glorioso de toda heroína trágica que sofreu por amor e viveu uma desilusão. 

Se a morte lhes confere o fim romântico tão almejado, esta não vem, contudo, pelos 

mesmos motivos das heroínas de seus livros; Emma escolhe a morte para não viver a 

humilhação pública de ir à bancarrota; enquanto Delfina não quer passar por todos os 

sofrimentos que um câncer pode trazer, sobretudo, a perda da beleza. Com isso, percebemos 
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que mesmo no fim romântico, as motivações são burguesas, fruto do lugar comum em que as 

personagens estão inseridas. 

Ao escolher a morte romântica, elas demonstram continuar acreditando até o fim nos 

romances que leram, de modo a querer morrer exatamente como a heroína de um romance, e 

aceitando como “real” a forma da morte ali descrita.  

 
A Morte escolheu para mim uma maneira suja, humilhante e dolorosa de 
dizer adeus, disse Delfina com um sorriso triste. Mas ela queria se despedir 
do seu modo e não como a Morte havia decidido [...] Lembra-se do seu livro 
Trápola? Aquela mulher que se suicida com um tiro no coração, com um 
revólver calibre 22? Você disse que a morte dela foi instantânea, que ela 
nada sofreu, nem mesmo se sujou de sangue, disse Delfina. (FONSECA, 
1985, p. 303). 

 

Emma e Delfina, assim, continuaram a representar a mulher romântica, mas por 

estarem fora de seu tempo, não se adaptam a ele. Assim, a figura construída não é imutável, 

ela possui nuances distintas, “articula Emma Bovary dois mundos da subjetividade e o do 

burguês” (KEHL, 1998, p. 132). De modo que, se todas as decisões dessas personagens são 

tomadas pelo romantismo inerente a elas, isso também ocorre pelo mundo burguês em que 

estão inseridas. 

Podemos perceber, com isso, em um nível da enunciação, a aproximação de duas 

personagens que, num contexto global, estão distanciadas temporal e tematicamente. 

Heroínas, cujo diálogo só se torna evidente por meio da relação intertextual que permeia a 

narrativa fonsequiana. Assim, é através de sua reescritura que se torna possível 

compreendermos esta relação de aproximação e distanciamento. 

É preciso, contudo, salientar que “a resposta pós-moderna ao moderno consiste em 

reconhecer que o passado, já que não pode ser destruído, porque sua destruição leva ao 

silêncio, deve ser revisitado: com ironia, de maneira não inocente”. (ECO, 1985, p. 56 – 57).  

Rubem Fonseca, em Bufo & Spallanzani (1985), não faz só uma reverência à tradição, 

reescrevendo um dos maiores clássicos da literatura ocidental, mas, à medida que esta 

reescritura é percebida não como fator inicial do texto, (à primeira vista a obra é lida como 

romance policial), podemos perceber a ironia em estabelecer relação entre um gênero 

considerado menor na literatura e uma das suas grandes obras. 

Por outro lado, é preciso lembrar que Bufo & Spallanzani é um romance que, dentre 

outras possibilidades de leitura, discute o fazer literário, a posição do escritor na 
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contemporaneidade, utilizando a metalinguagem, inerente ao gênero policial, para se mostrar 

como ficção, portanto construção. 

A escolha da reescritura de um romance flaubertiano não é inocente, nem pode passar 

despercebida, já que Flaubert foi um autor sempre preocupado com o estilo e com a 

linguagem. A partir do apagamento do narrador, o autor francês coloca em destaque a 

linguagem: será por meio dela que a bêtise burguesa do romance será mostrada, em uma 

perspectiva individual em que uma personagem desqualifica a outra, sem que haja uma voz 

superior que diga quem está certo.   

No livro de Rubem Fonseca, sendo um romance policial que , ao mesmo tempo, 

discute a literatura, a eleição da reescritura de um romance cuja figura de autoridade, 

representada pelo narrador é corroída e perde seu estatuto, também é significativa. Sobretudo, 

porque em ambos os casos há uma subversão: em Fonseca, das regras do gênero policial; em 

Flaubert, do narrador que perde sua autoridade. 

Se, na literatura atual, em que a lógica do mercado, também pode reger a narrativa e 

“todos sonham ser Gustave Flaubert ou James Joyce, ninguém se contenta em ser Alexandre 

Dumas ou Agatha Christie”. (PAES, 1990, p. 37) 

Rubem Fonseca subverte a ordem e cria um romance que, tão anfíbio quanto o sapo do 

título, pode ser lido como Gustave Flaubert ou como Agatha Christie, de modo que o autor 

será os dois. Dependerá do leitor estabelecer conexões com as diferentes formas de leitura 

presentes na obra, aderindo às armadilhas do romance policial, ou percebendo que elas estão 

lá para ludibriar o leitor. 

Podemos perceber que a afirmação de que Fonseca aderiu ao mercado em detrimento 

da literariedade não se sustenta, o que ocorre é uma mudança de perspectiva, neste momento, 

voltada para o leitor. Assim “Rubem Fonseca mostra que o leitor já possui as armas: sua 

função diante de qualquer texto não é diferente daquela que exerce ao ler um romance 

policial”. (BOECHAT, 1990, p. 106). 

Em seu processo de discutir o fazer literário, Rubem Fonseca coloca no romance dois 

tipos básicos de leitor, como Gustave Flaubert: de um lado, estão Delfina/ Emma leitoras que 

tomam o que leem como real, a típica leitura romântica; do outro, Minolta, antiburguesa, que 

como Louise Colet escrevia poesia, e foi uma leitora privilegiada de Gustave Flaubert, como a 

outra foi de Gustavo Flávio. 

Essas leitoras privilegiadas não se deixavam enganar pelo texto literário, 

compreendiam o fazer narrativo, a criação literária, não tomavam o fictício pelo real e 
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perceberam que a realidade autoral não é aquela colocada nos livros. Deste modo, podemos 

compreender a afirmação de Figueiredo (2003):  

 
[Minolta] é, nesse sentido a nova leitora, a mediação que põe em 
xeque as dicotomias que balizaram o saber ocidental e por isso é a ela 
que ele o narrador vai se confessar: é a ela que ele precisa convencer, 
aliciar, porque, como dirá um outro personagem de Rubem Fonseca, 
“quem comanda a narrativa não é a voz é o ouvido”. (FIGUEIREDO, 
2003, p. 103). 

 
Neste jogo de reflexividade que perpassa a narrativa Fonseca, em que o diálogo com 

Madame Bovary e sua relação com o próprio Gustave Flaubert são colocadas dentro da 

narrativa, a escolha do nome Minolta (ela tem nome de máquina fotográfica), para ser a 

“contrapartida literária” daquela que foi uma das maiores leitoras de Flaubert, Louise Colet, 

não pode passar despercebida por um leitor que não quer ser ingênuo. 

 

 

2.4 Bufo & Spallanzani e a reflexão acerca da literatura 

 
Bufo & Spallanzani (1985) é um livro que permite diferentes leituras, atendendo aos 

desejos de diferentes tipos de leitores, daqueles buscando o simples entretenimento de um 

romance policial, em que tentarão descobrir o culpado (mesmo que neste caso seja em vão), 

daqueles procurando ver nas entrelinhas as pistas para a outra história que está sendo contada. 

Ricardo Piglia, em seu livro Formas Breves (2004), faz uma análise em relação ao tipo de 

conto de Poe e Quiroga 

 
o conto clássico (Poe, Quiroga) narra em primeiro plano a história 1 [...] e 
constrói em segredo a história 2 [...]. A arte do contista consiste em saber 
cifrar a história 2 nos interstícios da história 1. Um relato visível esconde um 
relato secreto, narrado de modo elíptico e fragmentário. [...] Cada uma das 
duas histórias é contada de modo distinto. Trabalhar com duas histórias quer 
dizer trabalhar com dois sistemas diferentes de causalidade. Os mesmo 
acontecimentos entram simultaneamente em duas lógicas narrativas 
antagônicas. (PIGLIA, 2004, p. 89 – 90). 

 

Muitos dos contos de Poe e Quiroga que utilizam esta estrutura são contos policiais, de 

modo que, mesmo se tratando de gêneros literários distintos, é possível perceber que Fonseca 

também se vale da construção de uma segunda narrativa no interior do romance. Esta 

narrativa, ao mesmo tempo em que está relacionada com a primeira, só pode acontecer por 

causa da primeira, sendo criada de modo distinto. 
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Os diferentes sistemas de causalidade se mostram ao percebemos que o narrador é um 

escritor em crise. A história contada é a investigação de um assassinato; porém, quem a conta 

está mais preocupado em escrever seu livro, já que nas palavras de Gustavo Flávio “eu 

recebera vários advances pelo Bufo & Spallanzani e devia uma alta soma à minha agência em 

Barcelona” (FONSECA, 1985, p.55), do que com a investigação que está sendo realizada. 

A crise pela qual está passando e a necessidade iminente de escrever Bufo & 

Spallanzani, faz com que Gustavo Flávio comece uma reflexão sobre o fazer literário e a 

importância, ou ao menos o papel, do escritor na sociedade capitalista do final do século XX e 

da própria literatura, percebendo a marginalidade de ambas, à medida que o escritor e a 

literatura não têm suas funções vistas como importantes dentro do sistema do capital. 

O papel que Gustavo Flávio atribui a si mesmo nas festas da elite, “Estive uma ou 

duas vezes na casa dela, numa dessas festas de convidados balanceados [...] Eu representava a 

literatura, o escritor da moda servindo de enfeite” (Fonseca, 1985, p. 23), demostra uma 

perspectiva em relação à literatura. Ele era seu próprio representante e se coloca como enfeite 

dentro do mundo burguês, ou seja, não tem uma função definida, mas precisa estar presente 

para agradar. 

 

 

 

 

2.4.1 Percepções de um escritor 

 

A reflexão sobre o fazer literário está presente na obra de Rubem Fonseca. Há em seus 

textos diversas personagens ligadas à literatura, seja alguém sonhando escrever um romance 

que mudará a compreensão do mundo, seja um escritor o qual perdeu sua identidade por ser 

famoso. Ou seja, a literatura está sempre presente, em um processo metalinguístico em que o 

fazer literário será evidenciado. 

Em Bufo & Spallanzani (1985), o protagonista é um escritor, as discussões do fazer 

literário e da função do escritor estão, deste modo, presentes por meio deste narrador que faz 

referências constantes à literatura ocidental; ele pode citar o nome de um autor, ou falar de sua 

vida e filosofia. 

A narrativa será uma constante busca pela literatura; porém, ela é feita por Gustavo 

Flávio. Deste modo, quando este não existia (ele era o funcionário de seguradora Ivan 



75 
 

 
 

Canabrava), a discussão sobre o fazer literário também não estará presente dentro do romance. 

Assim, no capítulo intulado Meu Passado Negro, em que é contada a história pregressa do 

narrador, a literatura não tem a força demonstrada nos outros capítulos do romance, mesmo 

que possa parecer, já que é neste momento que ele precisa mudar de vida e decide se tornar 

Gustavo Flávio.  

Por outro lado, o último capítulo do romance, intitulado A Maldição, em que Gustavo 

Flávio está ainda mais preocupado por não conseguir escrever Bufo & Spallanzani, inicia-se 

com a reflexão de vários autores de diversas épocas diferentes: “Todo romance começa com 

uma maldição, uma principal entre outras: a de terminar sempre frouxamente” (FONSECA, 

1985, p. 257). Após ter lido o início de diversos romances: “Apanhei na minha estante, 

aleatoriamente, alguns livros de escritores universalmente famosos e li as frases iniciais de 

cada um” (FONSECA, 1985, p. 258), chegando à conclusão: “a verdade é que nenhum livro 

jamais deixou de ser lido por lhe faltar uma abertura intrigante. (FONSECA, 1985, p. 260). 

A consciência do processo, no entanto, não é o suficiente para que Gustavo Flávio 

consiga escrever seu romance. Ele está em uma batalha constante com (ou contra?) as 

palavras, ele joga com elas todo o tempo e, mantendo uma ligação com as palavras, ele 

concebe o ato de escrever como difícil e torturante algo que não será feito de modo tranquilo.  

 A dor e o sofrimento, físico e psicológico, de quem escreve é colocada como algo que 

não salva ou leva à redenção. Ao contrário, o final de tudo é a loucura. Um fim trágico será o 

destino do escritor, uma vez que escrever deve fazer mal. Assim, a discussão do fazer literário 

também demonstra a posição do escritor dentro da sociedade.  

O sofrimento e a marginalidade, tendo em vista que os escritos não estariam 

totalmente integrados à sociedade, tornarão possíveis para o escritor ter o olhar e o 

distanciamento necessários para escrever. 

 Alguém totalmente adaptado ao seu tempo e à sociedade não consegue refletir sobre 

ela; por isso, Gustavo Flávio diz que os grandes amores vividos pelos autores são raramente 

escritos, pois eles estão muito próximos para poder ter a visão completa, o que se demonstra 

como verdade dentro do romance, mesmo sabendo do potencial da história de Delfina, ele não 

consegue escrevê-la e utilizá-la como material para seu próximo livro. 

Gustavo Flávio tem consciência deste sofrimento e seu bloqueio criativo é 

demonstrado na primeira página do romance, no momento em que ele conta a sua amante um 

pesadelo com Tolstói, 
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Neste pesadelo Tolstói me aparece todo vestido de preto, suas longas 
barbas brancas desalinhadas, dizendo em russo, ‘para escrever Guerra 
e Paz fiz este gesto duzentas mil vezes’; ele estende a mão descarnada 
e branca como a cera de uma vela, que não sai inteira da comprida 
manga do paletó, e faz o movimento de molhar uma pena num 
tinteiro. À minha frente, sobre uma mesa, estão um tinteiro de metal 
brilhante, uma pena comprida, provavelmente de ganso, e uma resma 
de papel. ´Anda ,́ diz Tolstói, ´agora é tua vez .́ Perpassa por mim uma 
sensação aterradora, a certeza de que não conseguirei estender a mão 
centenas de milhares de vezes para molhar aquela pena no tinteiro e 
encher as páginas vazias de letras e palavras e frases e parágrafos. 
Então me vem a convicção de que morrerei antes de realizar esse 
esforço sobre-humano. Acordo aflito e infeliz e fico sem dormir o 
resto da noite. Como você sabe, não consigo escrever à mão, como 
deveriam escrever todos os escritores, segundo o idiota do Nabokov. 
(FONSECA, 1985, p. 08 - 09). 

 

O bloqueio criativo do narrador coloca o foco da narrativa no escritor, no processo da 

escrita, na primeira página do romance, antes mesmo da aparição do assassinato, percurso de 

um romance policial tradicional, sendo assinalada a discussão que será feita acerca do fazer 

literário em diferentes aspectos. 

Para Figueiredo (2003), Fonseca evidencia o escritor dentro da narrativa, 

 
[sua] literatura dialoga com textos fundadores do romance moderno, para 
colocar em evidência, como acontece em Bufo & Spallanzani, não apenas o 
drama da personagem leitora Delfina/Bovary, que “adoece” de um mal 
causado pelos livros, mas também o drama do autor do romance. (2003, p. 
109). 
 

O drama do escritor é explicitado de diferentes formas; porém, sempre a partir da 

reflexão do fazer literário. As citações a diferentes autores da literatura ocidental podem ser 

percebidas, deste modo, de outra perspectiva: como a problematização do romance e dos 

autores em um momento em que as relações entre arte e dinheiro estão mudando, da mesma 

forma como o processo de escritura em que as novas tecnologias facilitam o processo, criam 

uma distância entre autor e obra. 

A metalinguagem que pode ser vista por meio da reflexão literária existente no 

romance nos permite ver as diferentes relações entre escritor e autor, com o mercado (as 

editoras), mas, sobretudo, com a crítica, que segundo Gustavo Flávio, nunca está satisfeita. 

Desse modo, a reflexão se volta contra ela: 

 
Quando publico um livro de contos dizem que são inferiores aos meus 
poemas; os meus poemas, por sua vez, são considerados inferiores aos meus 
romances; os meus romances policiais são inferiores aos meus romances de 
amor etc. Para não falar nos equívocos que já foram escritos em relação às 
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minhas peças teatrais. Quando não podem dizer que um livro meu é ruim, 
dizem que sou mulato. (FONSECA, 1985, p. 150). 
 

Esta discussão é feita por Gustavo Flávio. As críticas são feitas a ele e aos seus 

romances; contudo, é preciso perceber que as mesmas críticas são feitas ao próprio Rubem 

Fonseca, cujos romances não possuem o mesmo prestígio dos contos e a mudança de 

perspectiva de Bufo & Spallanzani (1985) não foi bem aceita pela crítica. 

Com isso, a consideração do narrador acerca da crítica ganha outros contornos, quando 

percebemos que ela atinge o texto em diferentes níveis e os dois autores de Bufo & 

Spallanzani: aquele que está sendo escrito por Gustavo Flávio e aquele escrito por Rubem 

Fonseca. 

Por meio da metalinguagem, a discussão da própria linguagem será colocada dentro do 

romance e, mais uma vez, podemos encontrar o eco de Rubem Fonseca, cuja linguagem foi e 

às vezes ainda é, considerada imprópria: 

 
[um] escritor deve ser essencialmente um subversivo e a sua linguagem não 
pode ser nem a mistificatória, do político (e do educador), nem a repressiva, 
do governante. A nossa linguagem deve ser a do não conformismo, da não 
falsidade, da não opressão. Não queremos dar ordem ao caos, como supõem 
alguns teóricos. E nem mesmo tornar o caos compreensível. Duvidamos de 
tudo sempre, inclusive da lógica. Escritor tem que ser cético. Tem que ser 
contra a moral e os bons costumes. Propércio pode ter tido o pudor de contar 
certas coisas que seus olhos viram, mas sabia que a poesia busca a sua 
melhor matéria nos “maus costumes” (ver Veyne). A poesia, a arte enfim, 
transcende os critérios de utilidade e nocividade, até mesmo o da 
compreensibilidade. Toda linguagem muito inteligível é mentirosa”. 
(FONSECA, 1985 p. 145-146). 
 

É evidenciada a função primordial da linguagem e a sua diferenciação da linguagem 

literária em relação às outras. Ela é única, pois não tende à doutrinação e não quer organizar o 

mundo, diferenciando-se e distanciando-se dos outros modos de linguagem. Desta forma, 

surge a crença de como a linguagem literária deve seguir uma norma de erudição em que 

palavras consideradas de baixo calão não podem ser utilizadas. Se o escritor é um subversivo, 

ele também subverte a linguagem usando-a de forma inesperada, rompendo os paradigmas do 

que é socialmente aceito como correto. 

O vocabulário utilizado na literatura é evidenciado pela reflexão, mostrando que quem 

usa um léxico muito rebuscado está, na verdade, escondendo um discurso vazio, no qual as 

palavras são escolhidas de maneira a formar um enunciado hermético: 

 
Li numa entrevista de Borges que ele se orgulhava de nunca ter escrito uma 
palavra difícil que levasse o leitor a procurar o dicionário. Me parece que 
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palavreado difícil é bom apenas para esses filósofos franceses que entram na 
moda e dela saem ciclicamente´(como o terno de Guedes, o tira, pensei) ´e 
que, não tendo o que dizer, optam por ser verborragicamente crípticos; tal 
como os médicos fazem ininteligível a caligrafia das suas receitas para se 
ungirem de mais autoridade´”. (FONSECA, 1985 p. 170-171) 
 

O caráter metalinguístico da narrativa, como a discussão sobre o fazer literário, 

também é focalizado, dado que o narrador não discute somente o livro que está escrevendo, 

mas também os recursos que outros autores utilizaram para compor suas obras. Com isso, 

percebemos que o foco é dado ao próprio código que está sendo utilizado, pois é por meio da 

linguagem que, além de desvendar o crime, se desvenda o processo de escrita do livro. 

  O narrador faz diversas observações sobre a linguagem empregada por outros 

escritores e isso ocorre porque há um questionamento sobre o padrão lingüístico utilizado 

pelos escritores considerados clássicos: “Rubem Fonseca transgride as fronteiras do português 

castiço e da linguagem polida da literatura canônica ao adotar o palavrão como um recurso de 

comunicação tão importante como qualquer outro” (LUCAS, 2004, p. 74). Assim, o autor 

subverte a linguagem literária usual, para criar algo novo, indo de encontro à expectativa do 

leitor. 

 

2.5. Bufo & Spallanzani e a presença flaubertiana  

 

A discussão do fazer literário e as referências à literatura dentro do romance ganham 

novas nuances ao percebermos que o autor eleito como modelo a ser seguido é Gustave 

Flaubert. Sendo uma opção do narrador que, ao se tornar escritor, escolhe o autor francês 

como mestre.  

O motivo alegado: “naquela época, como Flaubert, eu odiava as mulheres” 

(FONSECA, 1985, p.142) pode não ter sido literário, mas a presença flaubertiana no texto 

evidencia o fato de que a opção também foi feita por motivos literários, seja de semelhanças 

entre o autor que Gustavo Flávio gostaria de ser, ou as diferenças do autor que se tornou. 

As diferenças já começam em outro nível da escolha (desta vez, aquela feita por 

Rubem Fonseca). A reflexão sobre o fazer literário está presente de maneira contundente no 

romance; contudo, esta reflexão não deixa de lado uma percepção da literatura do século XX, 

sua relação com o mercado. A discussão do valor das artes está presente na narrativa, 

elemento importante na contemporaneidade. Fonseca, de maneira não ingênua, coloca duas 

visões distintas para efetuar esta reflexão. 
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Gustavo Flávio não nega a pressão feita pelos editores para publicar um novo romance 

e que este seja nos moldes desejados pelo leitor: “Voltei para o quarto e tentei escrever Bufo 

& Spallanzani. Meu editor queria que eu escrevesse outro policial como Trápola. ‘Não 

inventa, por favor. Você tem leitores fiéis, dê a eles o que eles querem’, dizia o meu editor” 

(FONSECA, 1985, p.170), ao mesmo tempo em que confirma a sua necessidade de dinheiro: 

“o diabo é que para um escritor como eu, que precisava de dinheiro para sustentar seu vício 

barregão, cada maldita palavra um oh entre cem mil vocábulos, valia algum dinheirinho” 

(FONSECA, 1985, p. 188). 

Ao colocar Flaubert como mestre de Gustavo Flávio, Fonseca cria uma oposição de 

forças, presente na literatura contemporânea, entre a visão da literatura como mercadoria, que 

precisa ser vendável (literatura de massa), e a literatura como arte (literatura culta). Flaubert é 

o mais alto representante desta última, tanto que em carta a René de Maricourt o estimula a 

ser um escritor, mas deixa evidente que não se pode ganhar dinheiro com isso 

 
[Há], no entanto, uma ilusão que eu tenho que desfazer, é esta que você tem 
relativamente à possibilidade de ganhar algum soldo. Quanto mais se coloca 
consciência no trabalho, menos lucro se tira dele. Eu mantenho este axioma, 
a cabeça embaixo da guilhotina. Nós somos trabalhadores de luxo; mas, 
ninguém é rico o suficiente para nos pagar. Quando se quer ganhar dinheiro 
com sua pena é preciso fazer jornalismo, folhetins ou teatro. (FLAUBERT, 
2008, p.585). (tradução nossa).12  

 

Para Flaubert, não há a possibilidade de ganhar dinheiro com as artes, porque elas não 

têm preço. A concepção de que a literatura é algo em que não pode ser fixado um valor, dada 

sua importância, faz com que, dentro do romance, haja um paradoxo, já que mesmo o autor 

francês servindo de exemplo, Gustavo Flávio não vê problemas na relação entre dinheiro e 

arte; ao contrário, aprova-a “a necessidade de dinheiro, aliás, é uma grande incentivadora das 

artes” (FONSECA, 1985, p. 08). 

Dessa forma, percebemos que a opção de Fonseca não é ingênua ou casual, torna-se 

elemento chave dentro de uma perspectiva. Bufo & Spallanzani (1985) é um romance em que 

estão presentes tanto a literatura culta como a literatura de massa, de modo que são visíveis os 

diferentes tipos de leitura da narrativa. Com isso, Fonseca instaura a obra em seu tempo, em 

                                                
12Il est cependant une illusion que je dois vous ravir, c’est celle que vous avez relativement à la possibilite de 
gagner quelque sol. Plus on met de conscience dans son travail, moins on en tire de profit. Je mantiens cet 
axiome la tête sous da guillotine. Nous sommes des ouvriers de luxe; or, personne n’est assez riche pour nous 
payer. Quand on veut gagner de l’argent avec sa plume, il faut faire du jornalisme, du feuilleton ou du theâtre.  
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que a discussão sobre arte e mercado não encontra uma resposta definitiva, porém, tenta de 

alguma forma solucionar o impasse: 

 
[a] solução híbrida adotada implica tentar conciliar, no interior de uma 
mesma obra, os dois pólos entre os quais ela se debate — as exigências do 
mercado e a rejeição a uma completa subordinação às suas leis. Busca-se, 
então, o romance policial mas tenta-se evitar que toda a sua fruição seja 
submetida à revelação final da verdade sobre o crime. (FIGUEREIDO, 
1999). 
 

A presença de Flaubert, contudo, terá outras funções dentro da narrativa, a discussão 

ganha novos contornos quando se contrapõe um escritor que é incentivador da relação 

literatura e mercado, e um dos maiores críticos. Ainda, segundo Figueiredo: 

 
A reflexão que, no passado, deu origem à busca de autonomia da arte não 
pode ser elipsada na atualidade, pelo menos quando se trata de escritores 
menos ingênuos, com consciência da própria história interna do gênero. Daí 
que esta reflexão será trazida para o interior das obras contemporâneas, onde 
a questão da autonomia da arte fará o papel de fantasma do passado. 
(FIGUEIREDO, 1999). 

 

Desta forma, podemos considerar que, dentro do romance, Flaubert representa este 

fantasma do passado, de modo que a discussão se tornará ainda mais intensa em torno da 

necessidade de se pensar sobre a literatura e o fazer literário. A partir das reflexões 

flaubertianas e do medo de impotência criativa vindo de um sonho com Tolstói (o que 

também podemos considerar como uma maneira de tornar presente esse fantasma do passado) 

observa-se que desde as primeiras páginas do romance essa reflexão se faz presente. 

Finalmente, neste jogo de reflexividade presente em Bufo & Spallanzani (1985), por 

meio das diferenças entre Gustavo Flávio e Gustave Flaubert, é possível fazer uma 

aproximação do escritor francês com Fonseca, pois é este que, através da angústia de suas 

personagens, consegue escrever Bufo & Spallanzani 

 
Rubem Fonseca, como Flaubert, problematiza o romantismo de suas 
personagens e a impossibilidade de continuar sendo romântico nos dias de 
hoje. Faz o que Gustavo Flávio não conseguiu fazer, se alimenta do impasse 
de seu personagem, encenando a tensão que caracteriza o romance moderno, 
cujo eterno subtexto é o idealismo romântico que precisa negar para não se 
confundir com a cultura de massa. Para evitar que sua obra perca a força 
simbólica da arte, em meio aos apelos comerciais desse nosso mundo 
prostituto, que transformou o sonho em mercadoria, Rubem Fonseca fica 
com a contemplação da fumaça dos charutos, deixando os amores, as 
tumultuadas paixões, para Gustavo Flávio. Brinca, assim, com suas 
máscaras. Gustavo Flávio é uma delas. (FIGUEIREDO, 1999). 
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2.5.1 Além do diálogo: Gustavo Flávio e a presença de Flaubert  

 

No momento em que Gustavo Flávio decide transformar-se em um escritor, é em 

Gustave Flaubert que ele se espelha, estando presente em seu nome o exemplo de escritor, em 

uma cultura que foi um modelo para o Brasil. Desta forma, entendemos que esta escolha não 

foi inocente, somente uma opção entre outras, ele tem um exemplo, um modelo de literatura, 

ao mesmo tempo em que “possuirá” sua própria Delfina. 

O modelo escolhido é impossível de ser seguido, porém, Gustavo Flávio não é um 

ascético como Flaubert, “ao contrário, é um hedonista, um sátiro. Além disso, vive num 

momento em que o culto do prazer se generalizou, estimulado pelo capitalismo de consumo 

[...] pertence a um tempo que fez do hedonismo o valor central da cultura”.(FIGUEIREDO, 

2003). 

Assim, Gustavo Flávio utiliza as frases de Flaubert para realizar uma discussão sobre o 

fazer literário da criação. Bufo & Spallanzani é um romance metaficcional, ele pensa, 

questiona e critica a posição do escritor no final do século XX com um olhar irônico. A 

reflexão será feita a partir do próprio processo de criação (ou tentativa de criação) de Bufo & 

Spallanzani por Gustavo Flávio, que colocará em jogo todas as relações acerca do romance. 

Por outro lado, é preciso entender que a escolha por Gustave Flaubert também não é 

aleatória. Ela serve, além de modelo, à tentativa de Gustavo Flávio de escrever a história de 

Delfina Delamare, ou seja, sua própria Madame Bovary. História essa que ele sabe possuir o 

potencial para agradar ao público, atendendo às demandas do mercado. 

Definindo a mulher burguesa como ligada à literatura de massa, Gustavo Flávio tenta 

ter o distanciamento necessário para escrever seu romance, mas ele está tão imbricado nessa 

história, que é impossível realizar sua criação literária. Ele se torna um escritor em crise, que 

não pode mais escrever, servir-se da massa narrativa ao redor para criar um projeto literário. 

Deste modo, a presença flaubertiana ganha uma nova perspectiva, ela será um fator de 

constituição da discussão do fazer literário; assim, o protagonista reflete sobre a posição do 

autor a partir do escritor francês, o modelo do modernismo iniciado no século XIX, ao mesmo 

tempo em que ele quer escrever seu romance, o que não é possível, porque o bovarismo de 

Delfina o atinge, ele não seguiu a lição de Flaubert, não resistiu ao charme da mulher e 

sucumbiu. 
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Gustavo Flávio, assim, se torna incapaz de escrever a ficção, ele mata o romance, no 

entanto, este será escrito por Rubem Fonseca, que conseguiu manter o distanciamento preciso 

e se valer dos aspectos necessários para escolher a narrativa. Esta, porém, segue as 

características do seu tempo e problematiza as questões da contemporaneidade. 

A presença das citações flaubertianas, desta forma, terá a função de definir os 

primeiros elementos que aproximam a narrativa de Fonseca da obra do autor. Evidentemente, 

esta aproximação não será direta, mas feita através de diversos recursos na narrativa. 

Segundo, Carvalho, um destes recursos será a paródia: 

 

Assim, avaliamos que Rubem Fonseca reapresenta a trama do romance 
Madame Bovary por via paródica. No entanto, o tipo de paródia a que nos 
referimos é aquela desenvolvida preponderantemente nas narrativas do 
século XX. De acordo com Linda Hutcheon. (CARVALHO, 2013, p. 
144/145). 

 

As citações também podem ser vistas como uma forma de dialogar com a literatura, 

sobretudo a francesa do século XIX. Ao estabelecer esta relação com Flaubert, em uma 

narrativa em que o fazer literário e a reflexão sobre o romance são aspectos primordiais, o 

pensamento de um parece um reflexo do outro, como em um espelho, o modo oposto de 

compreender a literatura, em momentos distintos, uma vez que o pensamento de Flaubert 

pode ser visto como um contraponto àquele de Gustavo Flávio, pois um nega a relação entre 

literatura e mercado e o outro está inserido nesse contexto. 

Esta contraposição pode ser vista pelo fato de Gustavo Flávio se “vender” ao sistema e 

não conseguir ter autonomia em sua arte e abnegação em relação ao sexo, como Gustave 

Flaubert. Assim, a primeira parte do romance, intitulado “Foutre ton Encrier” demonstra o 

pensamento flaubertiano, o qual jamais será seguido por Gustavo Flávio, um hedonista. 

Deste modo, Fonseca estabelece um novo elemento à discussão do fazer literário, em 

relação à literatura do século XIX, podendo ser visto por meio das citações, ou seja, a questão 

da criatividade por parte do autor. Gustavo Flávio é um escritor, sofrendo uma crise de 

impotência criativa, a qual se dá em momentos de grandes mudanças no século XX, com as 

inovações tecnológicas, a preocupação em atender aos editores, satisfazer as vontades do 

público, sem perder o foco na elaboração literária. Com isso, percebemos que o autor, ao 

revisitar os problemas do século XIX, faz uma aproximação com os acontecimentos atuais, 

pois o romance contemporâneo também estaria passando por uma crise. 
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Entender a posição de um autor francês do século XIX, para quem a arte deveria ser 

pura, e a posição de um autor do final do século XX, em que as artes estão ligadas ao 

mercado, é um aspecto importante para verificarmos a discussão sobre o romance que 

perpassa a narrativa. Compreendemos que as citações em francês são um elemento importante 

para estabelecer esta relação. 

 

2.5.2 Bufo & Spallanzani e as Correspondances  
  

A discussão do processo literário feito e a forte presença da literatura, sobretudo da 

literatura ocidental, dentro do romance, nos leva a dois aspectos narrativos que se contrapõem 

à literatura de Flaubert, considerado por muitos como “pai” do realismo francês. Mário 

Vargas Llosa, em seu livro A Orgia Perpétua (1979), ao analisar o porquê de admirar tanto as 

obras flaubertianas, sobretudo Madame Bovary (1857), nos diz 
 
[procurei] por instinto nos livros, filmes, nos quadros [...] totalizações, 
conjuntos que graças uma, arbitrária, mas convincente, dessem a ilusão de 
sintetizar o real, de resumir a vida. Esse apetite deve ter sido plenamente 
satisfeito com Madame Bovary, exemplo de obra enclausurada, de livro-
círculo. (LLOSA, 1979, p. 15). 

 

Para ele, um dos aspectos importantes é a ilusão do real, um hipotético olhar objetivo 

do que está sendo escrito. Exatamente este é o elemento rompido em um romance em que a 

metalinguagem e a metaficção são dois aspectos imprescindíveis na construção da narrativa, 

não há pretensão de uma verdade como no realismo, ao contrário, ela se evidencia enquanto 

construção ficcional.  

São elementos que negam a possibilidade do realismo à medida que demonstram a 

ficcionalidade da narrativa, “o que a metalinguagem indica é a perda da aura, uma vez que 

dessacraliza o mito da criação, colocando a nu o processo de criação literária” (CHALHUB, 

2005, p. 42). A tentativa de preservar essa aura está no cerne da perspectiva considerada 

realista, em que se acredita numa descrição objetiva do real e a total imparcialidade do 

narrador (autor) frente aos acontecimentos narrados.  

 A metaficção também se distancia da possibilidade realista na medida em que o 

considera como um processo que não pode ser realizado. Gustavo Bernardo demonstra esta 

percepção por meio da análise de um quadro do artista belga Magritte 
 
A frase ‘isto não é um cachimbo’, debaixo de uma pintura convencional de 
um cachimbo, formula uma série de ironias ao mesmo tempo, ironiza, por 
exemplo, o hábito de tomar as palavras pelas próprias coisas que as palavras 
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designam, gerando equívocos em cascatas. Ironiza, ainda, a reação frente às 
artes em geral daquele que o próprio pintor chama de ‘l’homme de la rue’: o 
tal ‘l’homme de la rue’ exige realismo rasteiro e não admite o exercício da 
imaginação nem ao artista nem a si mesmo. [...] A frase ‘isso não é um 
cachimbo’ ironiza, por fim, e de maneira múltipla, a pretensão absurda do 
realismo de mostrar a vida como ela é e as coisas como elas são. 
(BERNARDO, 2010, p. 90). 

 
As diferenças entre os procedimentos empregados para a construção de uma obra 

considerada realista e um romance metalinguístico/metaficcional são evidentes, e excludentes. 

Desta forma, podemos considerar que mesmo as referências e a “reescritura” de Madame 

Bovary (1857), no romance fonsequiano se tornam elementos deste processo metaficcional no 

interior da narrativa. 

Uma ligação do autor francês com Gustavo Flávio são as Correspondances 

flaubertianas, à medida que a presença do autor francês dentro do romance acontece por meio 

de referências a elas. Gustavo Flávio “evoca” Flaubert ao refletir sobre o fazer literário e a 

própria literatura. 

 Em uma narrativa metalinguística em que a construção do processo ficcional é 

mostrada, as referências metaficcionais também serão utilizadas com este intuito. Deste 

modo, a utilização das Correspondances, no lugar dos romances de Flaubert (que sendo mais 

conhecidos possibilitariam um maior reconhecimento por parte do leitor) também é uma 

ferramenta.  

O teórico Marco Antonio de Moraes faz a seguinte afirmação ao analisar as 

correspondências de Mário de Andrade: “o discurso epistolar de Mário de Andrade passava a 

acolher, para além das pegadas da criação, o olhar sobre o próprio processo”. (MORAES, 

2007, p. 64). A reflexão sobre o fazer literário é exatamente este “olhar sobre o processo”; 

deste modo, a escolha das Correspondances deixa de ser uma opção pessoal do narrador, para 

se tornar uma retomada do ponto de vista do outro sobre o processo de criação literária.  

É preciso salientar que Flaubert também pensa no processo, como se pode ver em 

carta a Louise Colet em que diz: “O trabalho não foi produtivo, eu tinha chegado a um ponto 

em que não sabia mesmo o que dizer. [...] Eu esbocei, mimei, entrei, me atrapalhei. Talvez eu 

me encontrei  agora”. (FLAUBERT, 2008, p. 39-40) (tradução nossa)13  

É necessário evidenciar que se trata de uma escolha feita pelo narrador, à medida que 

Gustavo Flávio, escritor passando por uma crise, faz uma reflexão sobre o fazer literário, 

evidenciando ainda mais o processo metaficcional da narrativa.  Trata-se de uma personagem 
                                                
13Le travail n’a pas marché; j’en étais arrivé à un point où je ne savais trop que dire. [...] J’ai esquissé, gâché,  
pataugé, tâtonné. Je m’y retrouverai peut-être maintenant. 
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– escritor fazendo referência a um autor, não se apropriando de sua literatura, mas de sua 

correspondência em que a discussão do fazer literário está presente, pois é por meio dela que 

o autor reflete sobre o seu processo de escrita. 

 A única alusão a Flaubert feita diretamente por Fonseca no romance é o título do 

primeiro capítulo: Foutre ton encrier, que por estar “fora” da narrativa não pode ser atribuída 

ao narrador. Mesmo assim, ao ganhar a palavra, Gustavo Flávio retoma a frase, desta vez de 

maneira mais completa, retirando-a do isolamento dado pelo autor e colocando dentro do 

processo de discussão feita acerca da literatura, também é ele quem diz que se trata de uma 

frase de Flaubert, mas não fornece outras informações “Olha, nunca entendi Flaubert ao dizer 

‘réserve ton priapisme pour le style, foutre ton encrier, calme-toi sur la viande...une once de 

sperme perdue fatique plus que trois litres de sang’”. (FONSECA, 1985, p 08).14 

 Esta citação está logo após começo do romance que se inicia com Gustavo Flávio 

relatando a alguém que, naquele momento, não é nominado, mas que posteriormente 

saberemos se tratar de sua amante Minolta, o pesadelo recorrente que tem com Tolstói.  

A partir desse pesadelo, é demonstrada a crise pela qual está passando o narrador. Ele 

tem medo de não conseguir fazer o esforço sobre-humano de terminar o livro. É neste 

momento que Gustavo Flávio se auto-intitula um sátiro e um glutão, de forma que a citação 

flaubertiana faz com que a oposição entre os dois seja explícita. Sendo um sátiro, ele não 

entende a concepção de Flaubert de que é preciso a abstinência sexual para poder se dedicar à 

literatura. 

Esta frase está em uma carta a Ernest Feydeau, depois de redigir uma pequena opinião 

sobre os escritos de Feydeau e de contar como está sua vida, Flaubert dá um conselho: 

“reserve ton priapisme pour le style, f... ton encrier, calme-toi sur la viande, et sois bien 

convaincu, comme dit Tissot (de Genève, (Traité de l’onanisme, page 72, voir la gravure), une 

once de sperme perdue fatigue plus que trois litres de sang.” (FLAUBERT, 2008, p. 14).  

A frase flaubertiana dirigida a Feydeau, e a citada em Bufo & Spallanzani (1985) são 

quase idênticas. Existe, no entanto, uma alteração feita por Gustavo Flávio, que não alterando 

o sentido da frase original, muda seu efeito.  

A referência dada por Flaubert não está explicita, ele utiliza as reticências, que em 

nada altera o sentido do texto, porém, a segunda mudança será mais significativa. A frase 

escolhida é longa e não possui o mesmo prestígio de outras frases do autor, como Madame 

Bovary c’est moi, contudo, o narrador não faz uma paráfrase, opta pela citação direta. 
                                                
14A frase está em francês no romance. Reserve seu priapismo para o estilo, f... seu tinteiro, acalme-se sobre a 
carne [...] uma onça de esperma perdido cansa mais que três litros de sangue. (tradução nossa). 
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Esta, porém, tem uma alteração: no lugar de usar as reticências como fez Flaubert f... 

ton encrier, Gustavo Flávio coloca em evidência o verbo foutre ton encrier. Em um primeiro 

momento, por citar, o narrador coloca um verbo suprimido na versão original, contudo, o 

verbo está no infinitivo, em uma frase em que não há outros erros. 

Sabendo que o narrador é um escritor, percebemos que este erro não pode ser visto 

ingenuamente. Ao conjugar o verbo foutre no imperativo temos a forma “fous” na segunda 

pessoa do singular, que deveria ser utilizada na frase; o verbo conjugado, no entanto, não tem 

a mesma clareza de significação como no infinitivo para um falante de português. 

Mesmo que o verbo em francês não tenha a mesma “força” que no português, os 

leitores o compreendem de acordo com a significação da sua língua materna, esta é reforçada 

pela frase continuação feita por Gustavo Flávio “Não fodo meu tinteiro, porém, em 

compensação, não tenho vida social, não respondo cartas, só revejo meu texto uma vez, 

quando revejo”. (FONSECA, 1985, p. 08). 

Este “fodo meu tinteiro”, reforça o entendimento sexual feito na frase de Flaubert por 

meio do foutre. Gustavo Flávio não segue o conselho flaubertiano, contudo, tenta compensar 

isso abrindo mão de outros aspectos de sua vida, criando seu próprio modo de fazer literatura. 

Este movimento muda quando Gustavo Flávio conhece Delfina, há uma mudança na 

dinâmica de suas relações. Ele passa a ter vida social e isso afeta sua literatura, ele não 

consegue mais escrever: “desde que a conhecera eu nunca mais escrevera coisa alguma” 

(FONSECA, 1985, p. 56). Assim, a vida amorosa estava finalmente afetando seu processo de 

escrita, ele se vê em crise, tendo a ideia para um livro que não consegue escrever. 

Bufo & Spallanzani deve ser escrito, os prazos estão terminando e os editores  o estão 

pressionando, de forma que Gustavo Flávio decide voltar aos ensinamentos de Flaubert, 

mesmo que temporariamente. Ele relata: “Tentei pensar em Bufo & Spallanzani, afinal eu 

viera para o Refúgio para escrever e, secundariamente, fazer um exercício de ascetismo, 

renunciando provisoriamente a um dos prazeres do corpo (e da alma também, porque não?) 

que era o sexo”. (FONSECA, 1985, p. 160).  

Ou seja, mesmo que, inicialmente, Gustavo Flávio diga que não entende Flaubert em 

uma concepção de que é preciso se abster do sexo para dedicar toda sua energia ao processo 

de escritura, ao entrar em crise e perceber que não consegue mais escrever com a facilidade de 

outrora, ele volta aos ensinamentos daquele que ele mesmo escolheu como mestre. Ele mesmo 

admite isso a Minolta (e ao leitor) pouco antes de sua viagem 
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[Bufo & Spallanzani] estava, e está atolado. Eu comecei a escrevê-lo quando 
conheci Delfina. Pela primeira vez na minha vida uma relação amorosa 
interferiu no meu trabalho. Estar apaixonado, ou até mesmo apenas 
interessado numa mulher, sempre me estimulou muito a escrever, você sabe 
disso. Mas eu passei a ficar desligado do meu trabalho, dando razão a 
Flaubert. (FONSECA, 1985, p. 55). 
 

A viagem para o Refúgio de Pico do Gavião e o isolamento de um lugar quase 

inacessível faz com que a reflexão sobre o fazer literário se torne ainda mais presente dentro 

do romance, já que Gustavo Flávio está em crise e viaja para ter a tranquilidade para escrever 

e retomar suas raízes, de modo que nem o computador ele leva, sendo obrigado a escrever à 

mão: “Apanhei um caderno do bolso e tentei vencer minha incompetência caligráfica, 

agravada nos últimos anos pelo vício do TRS-80 e fazer anotações sobre Bufo & 

Spallanzani”. (FONSECA, 1985, p. 148). 

Um outro fator que aumenta o foco sobre o fazer literário é o fato de haver quatro 

artistas e um fã incondicional de Gustavo Flávio entre outros hóspedes do Réfúgio do Pico do 

Gavião; Juliana, cantora de ópera, seu marido Órion, maestro e violinista e o casal Roma e 

Vaslav, bailarinos do Colón de Buenos Aires. 

Assim, em um ambiente fechado há representantes de três artes: música, dança e 

literatura. Na tentativa de defender sua arte como sendo a mais difícil de ser elaborada, 

portanto a arte mais pura, já que somente por meio da dor, do esforço, mas também do talento 

é que poderiam chegar a ela, os representantes das outras artes tentam rebaixar a literatura.  

Eles a consideram a arte mais fácil, pois qualquer um pode fazê-la sem ter maiores 

habilidades: “Fazer música é mais difícil do que fazer literatura disse o maestro, ‘Empregadas 

domésticas escrevem livros, militares reformados escrevem livros, todo mundo escreve livro, 

mendigos, políticos, atletas, adolescentes perturbados, comerciantes” (FONSECA, 1985, p. 

163), ao que Gustavo Flávio acrescenta com ironia: “‘Ladrões e funcionários alfandegários’, 

eu disse, pensando em Genet e Kafka”. (FONSECA, 1985, p.163).  

Esta consideração de que escrever é fácil, em um momento em que está passando por 

uma crise, faz com que Gustavo Flávio proponha um jogo em que, baseado num mote dado 

por ele, os participantes devem escrever uma narrativa, porém, não podem contar o tema 

sorteado aos outros. 

A partir do jogo, a literatura e o processo do fazer literário ficam em evidência, já que 

todos estão tentando escrever, incluindo Gustavo Flávio. Dessa forma, as discussões e 

observações ocorrem em torno disso. Em uma conversa com Roma sobre escrita, ela confessa: 

“Vou lhe dizer uma coisa, que o maestro não ouça’: que coisa complicada é escrever um 
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livro” (FONSECA, 1985, p. 190). Ao que ele responde: “Quelle lourde machine à construire 

qu’un livre, et compliquée surtout” (FONSECA, 1985, p. 190).15 

Esta frase, dita sem referência, pode parecer simplesmente um pedantismo do 

narrador, um modo de mostrar que fala francês; na realidade é uma frase de Flaubert retirada 

de uma carta à Louise Colet, de 13 de setembro de 1852, em que Flaubert, pensando no 

processo de escrita, percebe as dificuldades de se escrever Madame Bovary (1857). 

É sobre as barreiras da escrita que o narrador está pensando quando cita Flaubert, nos 

obstáculos do fazer literário, em como é doloroso o processo. Assim, Gustavo Flávio afirma: 

“Escrever é uma questão de paciência e resistência, algo parecido como disputar uma 

maratona onde há que correr mas não se pode ter pressa” (FONSECA, 1985, p. 190). Esta 

frase segue as concepções flaubertianas, que demorou cinco anos para escrever Madame 

Bovary (1857) e dedicou muitos anos da pesquisa para elaboração de Bouvard et Pécuchet 

(1881), de modo que podemos perceber que paciência, resistência, mas não “ter pressa”  são 

elementos imprescindíveis do processo literário de Flaubert. 

A concepção do fazer literário de Gustavo Flávio continua a se confundir com o de 

Flaubert, quando uma das participantes, não conseguindo escrever e admitindo a 

complexidade do fazer literário, decide contar a história oralmente. Novamente, é ao escritor 

francês que ele recorre para pedir que ela nomeie as personagens antes de começar a 

narrativa: “’Como se chamavam os dois personagens? O nome é muito importante. On ne 

peut plus changer un personnage de nom que de peau’”(FONSECA, 1985, p. 213).16 

 Esta frase flaubertiana está em uma carta a Louis Bonenfant de 13 de agosto de 1868, 

é na verdade uma resposta a sua prima na qual pede que ele troque o nome de um personagem 

de Education Sentimentale (1869) ao descobrir a existência uma família Moreau em Nogent 

(cidade onde nasce a personagem no romance) Flaubert, no entanto, se recusa, pois as 

personagens já estavam nomeadas. 

Podemos perceber, desta forma, que em sua reflexão sobre o fazer literário e em suas 

próprias concepções da literatura, Gustavo Flávio está constantemente retornando ao exemplo 

de Flaubert, mesmo negando-o, ele está presente por toda a narrativa. Em uma discussão com 

os outros hóspedes sobre se gênios são ingênuos, dentre tantos escritores, é Flaubert o 

                                                
15A frase está em francês no livro, e significa: “que máquina pesada de construir um livro e, sobretudo, 
complicada” (tradução nossa). 
16A frase está em francês no romance:  “Não se pode mais mudar uma personagem de nome que de pele.” 
(tradução nossa). 
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escolhido: “Flaubert era um idiota” (FONSECA, 1985, p. 277), uma possível referência a 

L’idiot de famille (1971/1972) a obra inacabada de Sartre sobre Flaubert. 

A reflexão sobre o fazer literário feita por Gustavo Flávio tem, em uma de suas bases, 

as concepções de Flaubert, as negações do processo literário flaubertiano feito pelo narrador 

não são mais fortes do que as suas afirmações, mesmo dizendo que “hoje, eu teria 

homenageado outro escritor” (FONSECA, 1985, p.142) ao pensar na escolha do autor que 

influenciaria seu novo nome, a presença de Flaubert demonstra a permanência  do diálogo. 

Gustavo Flávio mantém esta relação, de forma que é possível confundir uma 

dedicatória sua à sra. Delamare “Para Delfina com a frase de Flaubert, que sabe que a poesia é 

uma ciência tão exata quanto a geometria, G.F.’”(FONSECA, 1985, p. 18). Este G.F. como 

assinatura faz com que a aproximação com a frase de Flaubert, e com o próprio escritor seja 

ainda mais explícita. 

 A frase está em português, mas, novamente, é a concepção do fazer literário 

flaubertiano que está em foco, “Quando a literatura chega a uma precisão de resultado de uma 

ciência exata, é sólida” (FLAUBERT, 2008, p. 387-388).17 e “A poesia é uma coisa tão exata 

quanto a geometria”. (FLAUBERT,2008, p. 392)18 (tradução nossa).   

Tendo escrito a dedicatória de memória (sem consultar o original), Gustavo Flávio 

acaba por misturar duas frases, porém, ambas demonstram a percepção flaubertiana em 

relação ao fazer literário, é um trabalho árduo e preciso necessitando de dedicação exclusiva,  

o qual nos remete à abstenção sexual. 

Ao afirmar que se trata de uma frase de Flaubert (o que só acontece páginas depois), 

Gustavo Flávio diz não concordar com a frase “É uma frase de Flaubert, que estava enganado, 

felizmente” (FONSECA, 1985, p. 24). Ele faz um jogo de aproximação e distanciamento, cita 

Flaubert, mas diz que estava errado, no entanto, como a frase continua lá, percebemos a 

aproximação. 

 A compreensão do fazer literário flaubertiano guia Gustavo Flávio em sua própria 

reflexão, esta será uma presença marcante dentro da narrativa. Por se tratar de um romance 

metaficcional, ligação é ainda mais profunda, pois relaciona o processo ficcional flaubertiano 

dentro de uma ficção. 

 Compreendemos, desta forma, que a escolha por Flaubert é feita dentro de um 

processo ficcional em que a opção pelas Correspondances atende às necessidades da própria 

narrativa, voltando-se para si mesma e para as concepções do fazer literário. De modo que é 
                                                
17Quand la littérature arrive à la précision de résultat d’une science exacte, c’est roide. 
18La poésie est une chose aussi précise que la géométrie. 
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possível entender de maneira muito mais ampla a eleição de Flaubert como escritor cuja 

presença é mais evidenciada no romance. 
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Capítulo 3. Os Jogos do Texto 

 

O presente capítulo tem o objetivo de demonstrar como a intertextualidade se 

apresenta de diferentes formas na obra fonsequiana, de modo que, ao percebermos que este 

aspecto textual não se limita a um nível da narrativa, possamos compreender que as diferentes 

referências presentes no romance podem ser entendidas de maneiras distintas e nos permitem 

notar os diversos níveis de leitura e as diferentes funções que elas assumem em cada um. 

Assim, verificamos na elaboração Bufo & Spallanzani (1985) que Rubem Fonseca escreve 

uma narrativa seguindo os preceitos do romance policial tradicional, ao mesmo tempo em que 

cria um romance metaficcional.  Também está em foco a função da presença de outros 

escritores franceses na narrativa, como a discussão acerca de outros saberes científicos e a 

compreensão dos outros artifícios utilizados pelo autor para construção de uma narrativa, que 

se liga tanto à literatura de massa, como romance policial, como à literatura culta, por meio da 

metaficção e da discussão do fazer literário. 

 

3.1 As outras facetas da escrita 

 

As citações e referências literárias formam uma parte importante no romance Bufo & 

Spallanzani (1985). Independentemente do nível de leitura feito, elas alcançarão algum efeito 

dentro da narrativa. O leitor não passará incólume por elas, já que as inferências feitas a partir 

delas são inúmeras e distintas. 

Para alguns, será a maneira de ligar o romance à tradição do gênero policial, graças à 

alusão a Simenon feita pelo narrador. Do mesmo modo, haverá leitores que se valerão das 

referências para ligar o romance a um contexto em que está inserido, seja o da literatura de 

massa, seja da literatura culta. 

Tal é a profusão de citações e referências (Tolstói e Flaubert aparecem na primeira 

página do romance), que não é possível a um leitor − desde aquele que o lê como forma de 

entretenimento, àquele que o enxerga além das estruturas policiais iniciais, percebendo a 

reflexão sobre o romance e a metalinguagem do texto − não notar que existe uma função 

dessas referências e citações na narrativa, mais do que simplesmente mostrar a erudição do 

autor. 

Compreende-se este viés da literatura contemporânea escolhido por Fonseca como um 

modo de arte que, mesmo sem deixar de lado as demandas do mercado, não abandona a 
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literariedade da obra. Desse modo, as referências literárias dentro da narrativa devem ser 

percebidas de diferentes formas. Figueiredo (1999) demonstra essa visão: 

 
Estamos falando de uma vertente da literatura atual marcada pela 
ambigüidade nos propósitos e por um estilo que se propõe trabalhar sobre 
uma multiplicidade de códigos. De um lado, utiliza esquemas de composição 
populares e, conseqüentemente, abandona a pretensão de escapar a qualquer 
pertinência genérica já codificada. De outro, elabora o desenredo e esconde 
outros códigos — filosófico, cultural, semiótico. Procurando afrouxar a 
tensão, que sempre marcou a arte ocidental, entre institucionalização e 
marginalidade, recuperando o desfrutável, oferece-se a uma dupla leitura. 
Uma que permite ao leitor comum o divertimento de superfície e outra que 
exige do leitor especializado a astúcia de ir além das facilidades aparentes. 
Um pé na negatividade, outro no mercado. (FIGUEIREDO, 1999). 
 

As referências permitirão uma dupla leitura, cabendo ao leitor especializado procurar 

ir além do que pode parecer evidente, descobrindo novas funções e percepções. As referências 

à literatura ocidental, que pareciam estar claramente colocadas dentro do texto, adquirem 

novas interpretações à medida que percebemos outros níveis de leitura no texto. 

Dentre a profusão de referências literárias que aparecem no texto, há diversos nomes 

da literatura universal, já que existem referências que vão desde Tolstói a Conrad, passando 

por nomes da antiguidade, como Cícero. No entanto, este entremeado de referências, mesmo 

tendo a aparência de ser aleatória, adquire uma função quando entendemos a narrativa em sua 

reflexão sobre o romance, sendo que a literatura francesa ganha um papel de destaque. 

Vemos que ainda no primeiro capítulo, na primeira parte, existem cinco referências à 

literatura francesa, com destaque ao século XIX: novamente a Flaubert (que já havia 

aparecido no título do capítulo), uma referência a Guy de Maupassant, um verso de 

Baudelaire e, ao século XX, um verso que o narrador atribui a Saint-John Perse e uma 

referência a George Simenon. 

Podemos notar duas funções distintas em relação às citações em francês no romance 

Bufo & Spallanzani: a utilização, por Gustavo Flávio, como forma de seduzir as mulheres e 

uma maneira de pensar a literatura, verificar quais são os processos utilizados para criá-la, 

compreender um modo de vê-la. 

Gustavo Flávio, o narrador e protagonista do romance, é um escritor passando por um 

bloqueio criativo. Ele reflete sobre o fazer literário, a função do escritor na sociedade 

contemporânea, a importância da literatura nesta sociedade, fazendo esta reflexão com um 

olhar irônico e crítico. 
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Por outro lado, ele se autointitula um sátiro e um glutão, um homem que ama as 

mulheres. Sendo um escritor, ele sabe as mulheres burguesas amam tudo o que tem uma 

relação com a França, seja sua língua, sua literatura, seja dizer que elas viajam para a França 

todos os anos: “o francês é uma língua morta, mas é linda e funciona muito bem com as 

burguesas” (FONSECA, 1985, p. 10). 

Sendo um escritor, Gustavo Flávio conhece o poder das palavras, ele tem domínio 

sobre elas, e vai utilizá-las a seu favor, para dominar as mulheres; ao mesmo tempo, ele sabe 

que no Brasil o francês tem uma aura de glamour, de uma elegância perdida que vem desde o 

século XIX, quando a França era a maior influência do país. Ele utiliza as citações em francês, 

como uma forma de agradar e atrair as mulheres. 

Podemos entender esta relação a partir das escolhas do narrador: para seduzir, ele 

demonstra sua erudição. Gustavo Flávio escolhe os poetas e versos de amor que possuem 

alguma referência lasciva e farão sucesso junto às mulheres, de modo que ele consiga o que 

deseja. É importante entender que Gustavo Flávio se considera um libertino que se vale de 

seus conhecimentos para séduire uma pobre mulher frustrada com seu casamento e que ainda 

acredita no amor, como o narrador evidencia em diferentes momentos da narrativa. 

Ele não acredita no amor, mas acredita nas palavras; ele sabe que as palavras corretas 

o ajudarão em sua conquista, por isso ele utiliza um verso que ele atribui a Saint-John Perse 

“Que nul ne meure qu’il n’ait aimé” (FONSECA, 1985, p. 10)19 20, para convencer Delfina 

Delamare a sair com ele, mesmo que seja para um simples almoço. 

Ele sabe que um poema francês, sobretudo, recitado em sua língua de origem, irá 

ajudá-lo a seduzir e conquistar a mulher, ele conhece os pontos fracos de seu caráter, de uma 

mulher que sonhava em encontrar o príncipe encantado, com os desejos mais românticos, mas 

que teve um casamento burguês. Assim, ele deve escolher as palavras corretas, que 

demonstrarão que ela é uma mulher especial e, assim, o poema francês será utilizado como 

uma ferramenta de sedução. 

Depois de ter conseguido conquistar a mulher, no entanto, seu trabalho ainda não está 

terminado. Enquanto quiser tê-la como sua amante, ele deve continuar a sedução. Contudo, os 

poemas não serão mais escolhidos de forma aleatória, mas aqueles dos poetas preferidos dela, 

neste caso: Baudelaire. As citações continuam em francês, depois da relação erótica, para 

demonstrar que ela é especial; seu pensamento é agradá-la, mesmo após sua satisfação. 

                                                
19 Que ninguém morra que tenha amado. (tradução nossa). 
20 A citação está em francês no romance. 
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A função das referências e citações em francês pode ser vista, pela perspectiva de 

Gustavo Flávio, de duas maneiras: como uma tentativa de estabelecer uma ligação entre ele e 

as mulheres e com o intuito de aproximá-las da literatura de massa, já que elas se encantariam 

com apenas a pura e simples citação, sem uma análise mais profunda do seu conteúdo. 

O narrador demonstra ser um homem erudito, capaz de fazer uma análise pertinente, 

enquanto elas, ao contrário, não refletem acerca do poema, elas desejam ser as 

“protagonistas” do poema: a mulher possuidora de um verdadeiro amor. Eles poderiam, desta 

forma, ler o mesmo texto, mas as compreensões serão distintas: “A identificação da mulher 

com a cultura de massa ainda permeia o discurso de Gustavo Flávio” (FIGUEIREDO, 2003, 

p. 95). 

Essa identificação é feita pelo narrador, de modo que ele constrói a narrativa 

evidenciando os aspectos dessa relação. Podemos compreender, com isso, as citações de 

poesias em francês, como parte de dois projetos que se inter-relacionam na narrativa: seduzir 

as mulheres, utilizando belas palavras e demonstrando que elas são ligadas à literatura de 

massa, mesmo se elas leem os grandes escritores, sua leitura será literal, elas desejam ser as 

heroínas, viver e morrer da mesma maneira. 

.  

3.1.1 Bufo & Spallanzani e a presença baudelairiana  
 

A citação é uma forma de intertextualidade que não esconde a presença de um texto 

em outro; segundo Genette, é a maneira mais evidente, “sob a forma mais explícita e a mais 

literal, é a pratica tradicional da citação” (1982, p.08 – tradução nossa).21 Com isso, 

percebemos que Gustavo Flávio desejar mostrar-se como um leitor de Baudelaire, já que cita 

seus poemas em momentos íntimos.  

Como se trata, contudo, de um romance em que a reflexão acerca do fazer literário é 

evidenciada, a citação demonstra o processo de escrita, pois retirada do seu contexto, a frase 

citada ganha novos contornos. Compagnon, afirma que há uma relação entre escrever e citar: 
 
[escrever,] pois, é sempre reescrever, não difere de citar. A citação, graças à 
confusão metonímica a que preside, é leitura e escrita, une o ato de leitura ao 
de escrita. Ler ou escrever é realizar um ato de citação. A citação representa 
a prática primeira do texto, o fundamento da leitura e da escrita: citar é 
repetir o gesto arcaico de recortar-colar (...). 
A substância da leitura (solicitação e excitação) é a citação; a substância da 
escrita (reescrita) é ainda citação. Toda prática do texto é sempre citação, e é 
por isso que não é possível nenhuma definição da citação”. (1996, p.31). 

                                                
21Sous la forme la plus explicite et la plus littérale, c’est la pratique traditionelle de la citation. 
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É como leitor que Gustavo Flávio cita a frase de Baudelaire, para agradar sua amada, 

pois ele é o poeta preferido de Delfina e citá-lo após o ato amoroso pode ser compreendido 

como uma demonstração de carinho. Por outro lado, temos a presença do escritor, já que 

Gustavo Flávio utiliza a linguagem de maneira consciente para seduzir Delfina e conseguir o 

que deseja. 

 A citação se monstra como leitura pois é a partir do leitor que ela surge e, ao mesmo 

tempo, como escrita, pois mudando o contexto ela se torna escritura em um novo texto, 

escritura esta que pode ser vista em duas perspectivas, a escrita feita por Gustavo Flávio, por 

seu trabalho com a linguagem e aquela feita por Fonseca, uma vez que é no seu texto que a 

citação, efetivamente, aparece.  

Dessa forma, a citação de um poema de Baudelaire pode ser compreendida como esta 

dupla perspectiva dentro da narrativa. Primeiramente, podemos percebê-la como uma maneira 

de mostrar a ligação das mulheres com a literatura de massa, o poema escolhido é o preferido 

de Delfina : “eu lia poesia para ela, que gostava particularmente de um poema de Baudelaire 

que fala de um minete, ‘la très-chère était nue, et, connaissant mon coeur’, et cetera. Eu 

sempre lia poesia para ela, quando acabávamos de foder” (FONSECA, 1985, p. 14)22 23.  

A escolha do verbo “foder”, feita pelo narrador, demonstra que todo o elemento 

romântico é uma construção, uma forma de conseguir seus intentos, já que ela é a mulher 

burguesa que precisa ser agradada, ele utiliza as palavras de modo a conquistá-la, é uma 

maneira de ganhar sua confiança. 

Essa relação da mulher com a literatura de massa é ainda mais evidenciada ao 

sabermos que o poema eleito por Delfina foi musicado por Leo Ferré, na década de 1960 e 

regravado por Yves Montand, em 1980; assim, o poema ganhou popularidade quando foi 

transformado em música, sobretudo, sendo gravada por um cantor popular. 

A letra da música é idêntica ao poema. Não existem alterações, somente os arranjos  é 

que transformam o poema em música. Trata-se do poema Les Bijoux que foi publicado em 

1857, em Fleurs du mal na parte intitulada Le Spleen et Idéal 

 
LES BIJOUX 

La très chère était nue, et, connaissant mon coeur,  
Elle n'avait gardé que ses bijoux sonores,  

                                                
22 A muito querida estava nua e conhecendo meu coração. (tradução nossa) 
23 A citação está em francês no romance. 
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Dont le riche attirail lui donnait l'air vainqueur  
Qu'ont dans leurs jours heureux les esclaves des Mores. 

Quand il jette en dansant son bruit vif et moqueur,  
Ce monde rayonnant de métal et de pierre  

Me ravit en extase, et j'aime à la fureur  
Les choses où le son se mêle à la lumière. 

Elle était donc couchée et se laissait aimer,  
Et du haut du divan elle souriait d'aise  

À mon amour profond et doux comme la mer,  
Qui vers elle montait comme vers sa falaise. 

Les yeux fixés sur moi, comme un tigre dompté,  
D'un air vague et rêveur elle essayait des poses,  

Et la candeur unie à la lubricité  
Donnait un charme neuf à ses métamorphoses; 

Et son bras et sa jambe, et sa cuisse et ses reins,  
Polis comme de l'huile, onduleux comme un cygne,  
Passaient devant mes yeux clairvoyants et sereins;  
Et son ventre et ses seins, ces grappes de ma vigne, 

S'avançaient, plus câlins que les Anges du mal,  
Pour troubler le repos où mon âme était mise,  

Et pour la déranger du rocher de cristal  
Où, calme et solitaire, elle s'était assise. 

Je croyais voir unis par un nouveau dessin  
Les hanches de l'Antiope au buste d'un imberbe,  

Tant sa taille faisait ressortir son bassin.  
Sur ce teint fauve et brun, le fard était superbe! 

— Et la lampe s'étant résignée à mourir,  
Comme le foyer seul illuminait la chambre  

Chaque fois qu'il poussait un flamboyant soupir,  
Il inondait de sang cette peau couleur d'ambre!24 

 
O poema poder ser compreendido pelo seu forte viés erótico, escandalizando a 

sociedade contemporânea ao autor francês, cujos valores não aceitam a presença tão marcante 

de um elemento claramente lúbrico em sua literatura. Dessa forma, o poema rompe com a 

                                                
24Não encontramos tradução do poema, de maneira que mantivemos o texto original, traduzindo algumas 
partes quando se fez necessário.  
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estética padrão do cânone literário, sendo “condenado” a ser retirado do livro Les Fleurs du 

Mal (1857). 

O poema parece descrever uma mulher, porém, as joias que retinem sobre seu corpo 

nu demonstram não se tratar de uma mulher simples, as joias dançam fazendo um barulho que 

extasia o eu-lírico, que foi seduzido por esta mulher. 

Há, contudo, uma inversão da dominação: ela tem um ar vencedor e está controlando a 

situação. Podemos entender o poema pela presença da dominação e sedução feminina, é a 

escrava que conduz o eu-poético que se deixa seduzir, em cada uma das metamorfoses pelas 

quais ela passa. Evidentemente, trata-se de uma análise que privilegia o aspecto erótico do 

poema, porém, o sujeito ativo da sedução é uma mulher. 

Ao retirar o primeiro verso para fazer uma citação em outro contexto, o verso perde o 

entendimento que podemos inferir do poema completo. Compagnon (1996) demonstra que a 

citação descontextualiza a frase, pois não há os elementos antecessores e predecessores, 

somente a frase isolada:   

 
[quando] cito, extraio, mutilo, desenraízo. Há um objeto primeiro colocado 
diante de mim, um texto que li; e o curso de minha leitura se interrompe, 
numa frase. Volto atrás: re-leio. A frase relida torna-se fórmula autônoma 
dentro do texto. A releitura a desliga do que lhe é anterior e do que lhe é 
posterior. O fragmento de texto, membro de frase ou de discurso, mas trecho 
escolhido, membro amputado; ainda não o enxerto, mas já órgão recortado e 
posto em reserva. (COMPAGNON, 1996, p. 13). 
 

  O fragmento recortado, após ter sido colocado em reserva é retomado pelo escritor 

em um texto segundo, em que a significação da frase, retirada do seu contexto original se 

torna outra. Não podemos compreender a frase da mesma maneira que a entendíamos no texto 

original, ela foi mutilada e, com isso, seu sentido foi modificado. 

Ao utilizar a frase de Baudelaire em um contexto explicitamente erótico, Gustavo 

Flávio mantém a presença feminina em destaque: mesmo sem evidenciar que se trata de uma 

mulher bonita, o verso possui certa sensualidade, já que era uma mulher que se diferenciava 

das outras, pois conhecia o coração de quem declama o verso. Por outro lado, ao retirar o 

verso do poema, perde-se a força e sedução (é ela quem dança com “l’air vainqueur”), que a 

mulher descrita em Les Bijoux possui, destacando ainda mais a erotização do verso. 

O feminino é evidenciado em ambos os textos; no entanto, este não é um elemento 

ligado às características positivas. Podemos perceber essa relação no poema a partir da 

segunda estrofe, em que os carinhos da escrava perturbam a alma em repouso do eu-lírico, 
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enquanto, no romance, esse aspecto é reiterado pelo fato do narrador colocar as mulheres em 

uma posição inferior.  

Dessa forma, a ligação feita por Gustavo Flávio, entre a mulher e a cultura de massa, 

pode ser compreendida pela escolha de Baudelaire como autor que evidenciará esta ligação. 

Existe uma forte presença feminina nos poemas.  Em artigo à revista Cult (edição 73), o 

teórico Marcos Síscar25, ao falar dos contrastes presentes na obra de Baudelaire, demonstra 

como a mulher é um elemento importante, já que ela é colocada como uma maneira de 

distinção na obra do autor: 

 
A misoginia baudelairiana, por exemplo, tem traços dessa alternância entre 
vítima e carrasco: a mulher tem algo de grotesco ou de solene, de repugnante 
ou de irresistível, às vezes ao mesmo tempo. Ela traz em si a “natureza”, mas 
também a marca enobrecedora do teatro do sofrimento. Em Baudelaire, a 
violência e o sacrifício não se anulam, pelo contrário, mantêm-se como 
contrariedade que movimenta o poema. (SISCAR, 2010). 
 

O contraste é também evidenciado, dessa forma, pela presença do feminino em 

Baudelaire. As mulheres possuem aspectos antagônicos, que se complementam, não podem 

ser vistas de uma única maneira, encarnando a vítima e o carrasco. O feminino é elemento de 

condução da poesia, porém, ele é visto como algo ligado ao negativo, ou seja, a misoginia não 

aceita o feminino como algo positivo. 

A presença baudelairiana no romance está ligada às mulheres: toda vez que se refere 

ao autor francês, Gustavo Flávio está falando com uma mulher ou de uma mulher, ou os dois 

ao mesmo tempo, como em sua conversa com Suzy: “‘Baudelaire tem um belo poema sobre a 

mulher que passa’, eu disse” FONSECA, 1985, p. 215).  

Gustavo Flávio reitera frequentemente sua predileção pelas mulheres e o fato de só 

gostar de conversar com elas, não tendo a mesma paciência com homens: “se é uma coisa que 

me irrita é conversar com homem” (FONSECA, 1985, p. 185), diz o narrador; contudo, 

sempre coloca o feminino como algo menor, ligado à cultura de massa. É uma mulher, 

Delfina, que, não fazendo uma boa leitura do seu livro, acredita nele e decide morrer da 

mesma maneira que uma personagem. 

Ao contar a história de Delfina, Gustavo Flávio sempre a descreve como a mulher 

crente no amor, sonhando com o príncipe encantado, como alguém que age por impulso sem 

refletir sobre as consequências dos seus atos, esperando que algo aconteça e traga a felicidade. 

Ele demonstra essa percepção ao falar com Minolta 

                                                
25 Professor de Teoria Literária na Unesp – São José do Rio Preto 
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um dia Delfina chegou para mim e disse que não queria continuar se 
encontrando comigo às escondidas. Eu sabia que um dia ela ia dizer aquilo, 
mesmo assim fiquei apavorado. Vou deixar o meu marido. Ela disse, quero 
viver abertamente com você (...) Estávamos na cama. Delfina, que estava 
nua, colocou as duas mãos sob a nuca, espreguiçou seu corpo maravilhoso, e 
começou a falar dos seus planos. Enquanto isso eu constatava, mais uma vez, 
a razão pela qual as mulheres, por mais deslumbrantes que sejam, acabam 
sempre maçantes para aqueles que as amam. (FONSECA, 1985, p. 55). 
 

Gustavo Flávio diz que, “mais uma vez”, chegou à mesma constatação, ou seja, ele já 

tinha essa ideia sobre as mulheres. De modo que a presença de Baudelaire pode ser 

compreendida pela ligação que o narrador fará entre o autor francês e as mulheres, o que pode 

ser evidenciado pela escolha do poema preferido de Delfina, isto é, um poema de Baudelaire, 

um dos nomes mais importantes da literatura ocidental, ao mesmo tempo em que é uma 

canção de Yves Montand. 

É possível compreender a ligação feita: se, por um lado, há a presença do erudito, por 

outro, existe a cultura de massa, de maneira que a ligação com o erudito perde seu valor, ela 

se torna kistch, uma construção, que esconde o gosto pelo popular, evidentemente o gosto de 

uma mulher. 

A relação entre a mulher e a literatura de massa existente na narrativa é feita por 

Gustavo Flávio numa tentativa de se distanciar de Delfina, de modo que possa escrever a sua 

história, ele tem que se diferenciar daquela que seria uma fonte para sua criação literária. 

Figueiredo (1999), no entanto, nos fala da ambiguidade desse tipo de narrativa, no 

duplo código que a permeia, permitindo diferentes tipos de leitura. A presença baudelairiana, 

deste modo, deve ser entendida de diversas maneiras, em que uma delas é aquela feita por 

Gustavo Flávio. 

É preciso, assim, perceber a função de Baudelaire em outro nível da narrativa, aquele 

criado por Fonseca. A ligação é feita com a discussão acerca do fazer literário existente em 

Bufo & Spallanzani (1985), em que a presença de um autor francês do século XIX não pode 

passar despercebida, ou compreendida da maneira inocente. 

O poema escolhido ter sido musicado é uma demonstração da mistura entre o erudito e 

o popular, aspecto presente na obra fonsequiana, já que o autor está inserido no seu tempo, 

numa demonstração da combinação de diferentes códigos, o que possibilita os diversos 

entendimentos, dependendo do leitor. 
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 É preciso, contudo, perceber que se trata de um poema que foi condenado, retirado do 

livro, após sua primeira edição, somente sendo publicado anos mais tarde como uma parte de 

Les Fleurs du Mal (1857), intitulada Les Épaves, conhecida como les piéces condamnées.  

Os poemas foram condenados porque atentariam contra a moral pública, possuiriam 

elementos impróprios. Les Bijoux é visto como um poema em que a erotização é marcante, já 

que há uma descrição de atributos sexuais de uma mulher, a qual, desde o primeiro verso, tem 

sua nudez evidenciada “E seu braço e sua perna e sua coxa e sua cintura/ Polidos como óleo, 

ondulantes como um cisne/ Passavam em frente a meus olhos clarividentes e serenos/ e seu 

ventre e seus seios, cachos da minha videira”. (BAUDELAIRE, 1857, p. 53 – tradução 

nossa)26. 

A interpretação do poema é feita somente por uma perspectiva, a qual liga a presença 

do erotismo como uma ofensa à moral. Segundo essa análise, não haveria outra função para os 

elementos eróticos dentro do poema, embora seja possível perceber (para um leitor 

contemporâneo) o trabalho estético feito, por meio da presença de metáforas, alusões, ritmos e 

a construção de uma imagem no poema. 

Podemos, assim, entender a presença de Baudelaire no romance pelo elemento erótico 

presente em seus poemas, o qual o levou a ser condenado, já que o erotismo é um aspecto 

existente na obra fonsequiana de maneira recorrente, sendo, às vezes, condenado pela super 

utilização desse elemento. 

O erótico na obra de Fonseca, no entanto, pode ser entendido além da relação com a 

literatura de massa. É mais um estatuto da inserção do autor em seu tempo, ele não copia uma 

estética canônica, cria seu próprio estilo. Um elemento que, mais uma vez, evoca Baudelaire, 

pois o autor francês é o primeiro a romper com uma determinada estética, como afirma 

Miranda (2011). 

 
O poeta compõe a galeria de artistas/pensadores que surgem em determinado 
momento da vida cultural europeia. Ele pode ser considerado como o 
primeiro grande artista/pensador a sinalizar rupturas com os principais 
cânones da estética da tradição que vigeram durante séculos, como a questão 
do belo ideal, da arte mimética, da aura e perdurabilidade da obra de arte, 
dentre outros, contrapondo ao status quo estético da sua época. (MIRANDA, 
2011, p. 02). 
 

                                                
26Et son bras et sa jambe, et sa cuisse et ses reins,  
Polis comme de l'huile, onduleux comme un cygne,  
Passaient devant mes yeux clairvoyants et sereins;  
Et son ventre et ses seins, ces grappes de ma vigne 
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No contexto do século XX brasileiro, podemos perceber Fonseca como uma oposição 

ao status quo de sua época, embora possuindo um sucesso de público inegável, o que, 

segundo Lucas (2004), é um fator de não aceitação do autor pelos críticos: “Rubem Fonseca 

também foi censurado, além de não ser muito bem aceito pelas instituições acadêmicas, que o 

consideram como escritor de literatura de massa, simplesmente, porque vende muitos livros” 

(LUCAS, 2004, p.51); a linguagem utilizada e as personagens, fora do padrão, demonstram 

uma construção estética diferente, aspectos distintos daqueles aceitos como padrões estéticos. 

 A narrativa fonsequiana, no entanto, está inserida no seu tempo. Quando publicada, 

no final da ditadura militar, o erotismo ainda era um elemento de choque, uma maneira de 

atingir o leitor, de modo que pode ser considerado como elemento transgressor. Em E do meio 

do mundo prostituto amores só aguardei ao meu charuto (1997) Gustavo Flávio faz esta 

reflexão: 

 

Meu livro Foder foi um fracasso, Doutor Mandrake, quando pensei em 
escrever um livro com esse título eu tinha dezoito anos, ainda não havia 
publicado livro algum, e a palavra foder possuía um certo esplendor 
abrasivo. Era uma época em que eufemismos parnasianos e metáforas 
filistinas eram empregados quando se falava de sexo. Mas demorei trinta 
anos para escrever o Foder, e quando o livro surgiu, o título parecia um 
arroubo de roqueiro juvenil. A palavra perdera o fausto, fora despojada da 
sua inquietante e suntuosa escabrosidade, desgastara-se no atrito da 
propagação excessiva” (FONSECA, 1997 p.49).  
 

O erótico pode ser compreendido como um elemento de transgressão, uma maneira de 

demonstrar o não conformismo com a ordem estabelecida, que, em sua reflexão acerca da 

literatura, Gustavo Flávio diz ser um elemento característico do escritor. Baudelaire pode ser 

visto como o escritor descrito no romance, um homem não adequado à sociedade em que está 

inserido. 

A presença de Baudelaire, assim, pode ser entendida como elemento da discussão da 

literatura feita no romance, uma maneira de refletir sobre o fazer literário, e é, ao mesmo 

tempo, uma forma de discutir a literatura de massa, de modo que a ambiguidade na narrativa, 

que pode ser lida de diferentes modos, é novamente confirmada pela presença do poeta 

francês.  Lucas (2004) afirma: 

 
BS tematiza o modo de impotência criativa, causado pelas transformações 
econômicas, sociais e, principalmente, tecnológicas da segunda metade do 
século XX. Situação, semelhante ocorreu no século XIX, quando a literatura 
sofreu um grande impacto devido ao avanço da técnica tipográfica. (p. 56).  
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Baudelaire fazia parte desse contexto do século XIX; porém, como Flaubert, não 

aceitava uma relação das artes como o mercado, o que Gustavo Flávio vê como uma relação 

importante, em um romance em que níveis diferentes podem ser compreendidos na narrativa. 

A esse respeito, Figueiredo (2003) afirma: 

 
Autores canônicos do século 19 são, então, citados em textos ficcionais com 
o objetivo de assinalar, não os procedimentos de ruptura por eles adotados 
em nome da defesa radical da autonomia da arte, mas os procedimentos 
através dos quais os artistas conseguiram seduzir os leitores e, portanto, 
vender a mercadoria literatura sem abdicar de um grau de inovação e de 
crítica que os livrou da efemeridade da cultura de massa. (FIGUEIREDO, 
2003, p. 84). 

 

Baudelaire pode ser compreendido como esse autor do século XIX, presente no 

romance. Na literatura contemporânea, não havendo espaço para a ruptura radical feita por 

esses artistas, deles se vale para refletir sobre a própria literatura no século XX e se, por um 

lado, não nega sua ligação com elementos da cultura de massa, transgride-os, demonstrando, 

por outro, os elementos que confirmam sua literariedade.  

 

3.1.2 A presença de Victor Hugo em Bufo & Spallanzani 

 

A afirmação de Figueireido (2003) em relação à presença dos autores do século XIX, 

pode ser compreendida graças à aparição de outro escritor francês no romance, Victor Hugo, 

já que as referências a ele não ligam o romance aos poemas inovadores do autor de Les 

Orientales, mas a um romance visto como popular dentro da obra hugoana, Les Misérables 

(1862). 

Segundo Genette a alusão é uma maneira menos evidente de intertextualidade “sob 

uma forma menos explícita e menos literal, aquela da alusão, ou seja, de um enunciado cujo 

pleno entendimento supõe a percepção de uma relação entre ele e um outro ao qual se refere 

esta ou aquela inflexão, de outra forma inadmissível” (1982,p.08 – tradução nossa)27. A partir 

desse entendimento do inadmissível, podemos compreender que a alusão torna possíveis 

aproximações que não seriam feitas sem ela. Em Bufo & Spallanzani (1985), a alusão é direta 

à personagem Javert, de modo que há um elemento textual que justifica essa percepção.  

                                                
27Sous une forme moins explicite et moins littérale, celle de l’allusion, c’est-à-dire d’un  énoncé dont la pleine 
intelligence suppose la perception d'un rapport entre lui et un autre auquel renvoie nécessairement telle ou telle 
de ses inflexions, autrement non recevable. 
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A aproximação é feita pela afirmação de Gustavo Flávio: “O marido por enquanto não 

me preocupa tanto quanto esse javert pé-de-chinelo, o tira Guedes”, (FONSECA, 1985, p. 60). 

Sendo compreendida como uma alusão, essa presença pode ser entendida como uma maneira 

menos explícita de intertextualidade, mas que liga um texto a outro, já que há uma alusão a 

uma personagem. 

O detetive, no entanto, é visto como uma das personagens mais importantes do gênero 

policial, de modo que sua presença é rapidamente entendida como ligada à literatura de 

massa, a figura representante do bem, como afirma Albuquerque (1979), ao analisar a 

passagem do romance de aventura para o policial: 

 

não é a simples história de um crime e a sua solução que transformam o 
romance de aventura em romance policial. É necessário que essa solução, ou 
melhor, o esclarecimento do problema, seja obtido através de um raciocínio 
lógico e que haja pelo menos dois elementos principais: o criminoso, 
representando o mal, e o detetive – em suas múltiplas formas – 
representando o bem (ALBUQUERQUE, 1979, p. 03-04). 

 

Assim, mesmo ao analisar a construção do detetive Guedes na narrativa como uma 

paródia dos detetives dos romances tradicionais, a aproximação com as personagens ligadas à 

literatura de massa é evidenciada. Carvalho (2013) faz essa aproximação paródica entre 

Guedes e o detetive Maigret, do escritor francês George Simenon, célebre por seus romances 

policiais:  

 

Ao longo da narrativa, observamos que muitas das características e ações de 
Guedes lembram as ações e características do inspetor Maigret. Tanto o 
inspetor Guedes quanto o inspetor Maigret são policiais, funcionários de 
instituições públicas, portanto são servidores públicos, vinculados às normas 
e códigos da instituição. Esse é um dado importante se levarmos em conta 
que a quase totalidade dos detetives da literatura policial relacionados acima 
exercem sua função de forma independente. Assim, podem escolher com 
mais liberdade suas estratégias investigativas, fato que não se aplica aos 
personagens em análise, ambos vinculados a um sistema. Além disso, ambos 
conhecem e respeitam o Código Penal e procuram segui-lo na realização de 
suas investigações. (CARVALHO, 2013, p. 170). 

 
A relação do detetive Guedes com a literatura de massa torna-se evidente por meio 

dessa aproximação, porém, pelo fato de ser uma paródia do detetive de Simenon demonstra 

que o interesse não se limita à construção de uma personagem que possua características 

idênticas àquelas do detetive francês, mas indica ser uma forma de refletir sobre a literatura, 

de revisitar os clássicos, ainda que seja um clássico do gênero e não da literatura canônica.  
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A obra de Simenon passa por um processo parecido com a de Fonseca, sendo vasta e 

de grande apreço popular, não possuindo a mesma simpatia da crítica que a entende como 

menor importância. Assim, a aproximação entre os dois detetives pode ser compreendida 

como a paródia do próprio gênero do romance fonsequiano. Carvalho (2013) demonstra essa 

relação paródica:  

 
Observamos, na linguagem do romance B&S, assimilação e 
recontextualização da narrativa policial que passa a ser reconfigurada agora 
sob perspectiva paródica e na interação com outras formas. Sob essa 
perspectiva, percebemos que se efetiva a utilização paródica do 
gênero policial e também de outros gêneros da tradição literária como um 
recurso de construção da forma do romance B&S. (p. 158). 
 

A afirmação de Gustavo Flávio, contudo, não deixa dúvidas acerca do paralelo com 

outra importante personagem da literatura francesa, como também demonstra Carvalho 

(2013): “O comportamento de Guedes aproxima-se do comportamento da personagem do 

romance Os miseráveis, de Victor Hugo, inspetor Javert.” (CARVALHO, 2013, p. 167). 

É preciso, contudo, compreender que a escolha de Fonseca não foi inocente, uma 

maneira simples do narrador, um escritor, de se referir a alguém. Em Bufo & Spallanzani 

(1985), a literatura francesa possui lugar de importante destaque, considerando que a maior 

parte das referências presentes no romance está, de algum modo, relacionada a ela.  

A presença de Victor Hugo na narrativa pode ser compreendida pelo fato de o narrador 

ser um escritor refletindo sobre a literatura e o fazer literário. Assim, o nome do escritor 

francês se une àqueles dos seus conterrâneos, evidenciando a presença dos três grandes nomes 

da literatura francesa do século XIX no romance.  

 Bufo & Spallanzani (1985) é um romance que possui diferentes níveis de narração, de 

modo que podemos compreender a referência hugoana de maneiras distintas, como pela 

aproximação feita pelo escritor Gustavo Flávio, a qual pode ser vista quando ele, de algum 

modo, se compara ao autor de Les Miserables 

   
Parece que o público não estava preparado para uma história de amor entre 
uma cega e um surdo-mudo. ‘Aleijões, estropiados, incapacitadas em geral 
não funcionam bem numa história de amor’, disse minha agente literária, ‘o 
último que deu certo foi o Corcunda de Notre-Dame. (FONSECA, 1985, p. 
54). 
 

Ao escrever um romance com personagens inusitadas, como fez Victor Hugo, Gustavo 

Flávio falha, não consegue criar uma narrativa em que essas personagens se tornem 
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interessante. A preocupação do narrador, no entanto, não ocorre por não ter criado algo que 

rompesse com a barreira estética, mas porque seu romance não teve sucesso junto ao público. 

A opção feita por Fonseca ao utilizar Les Miserables (1862) como ligação entre seu 

romance e o escritor francês, não pode ser compreendida como uma escolha ingênua. A 

relação é feita por meio do detetive Guedes, de modo que podemos compreender que a 

presença hugoana aconteça na história da investigação, no plano da história policial, ou seja, 

da literatura de massa. 

Assim, a escolha do referido romance de Victor Hugo se torna mais evidente. A 

eleição não foi pela obra do poeta, pai do romantismo francês, mas por seu livro mais popular, 

de modo que a ligação é feita com um Victor Hugo “das massas”, demonstrando que a 

presença do povo e as relações sociais estão presentes no romance. Callipo (2010) demonstra 

o sucesso de Victor Hugo na contemporaneidade 

 

Duzentos anos após o seu nascimento, o mundo ainda celebra seus textos, 
discute suas ideias, reprova-lhe o comportamento veleitário e delicia-se com 
a leitura de sua obra cheia de contrastes. Seus romances foram adaptados 
para o cinema, para o teatro, reeditados em edições de luxo, tornaram-se 
musicais vistos por milhares de pessoas, desenhos infantis apreciados por 
crianças que, certamente, nunca ouviram falar de Jeanne e Georges. 
(CALLIPO, 2010, p. 35-36) 

 

Ao compreendermos o sucesso que a obra hugoana atingiu, sem que por isso ela fosse 

considerada menor dentro da academia, podemos perceber o porquê de sua presença em uma 

narrativa que reflete sobre a literatura, suas relações com o mercado, mantendo a ambiguidade 

de códigos e leituras diferentes. Les Miserables (1862) marca esta contradição. É a obra de 

um dos maiores escritores de século XIX, ao mesmo tempo em que trata do povo, de modo 

que a escolha fonsequiana não pode ser compreendida de maneira ingênua, como só em sua 

relação com o mercado ou mais uma citação dentre outras sem menor importância. 

 

3.1.2.1 O detetive: Entre Guedes e Javert 

 

É preciso ressaltar que a aproximação feita por Fonseca é entre duas personagens, não 

entre dois romances. Não verificamos um paralelo entre outras personagens do romance além 

daquele feito por Gustavo Flávio. Guedes é um Javert “pé-de-chinelo”, o que podemos 

compreender como uma versão piorada da personagem francesa, o mundo do qual Guedes 

participa é pior .  
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A relação intertextual é feita por Gustavo Flávio, ele é quem percebe nuances de 

Javert em Guedes, o que demonstra ser Gustavo Flávio um leitor de Victor Hugo. Piegay-

Gros demonstra a importância dessa referência para a intertextualidade: 

 
Uma das funções importantes da intertextualidade, no romance 
particularmente, é a caracterização das personagens que ela autoriza. Pela 
referência que uma personagem pode fazer a uma obra, a narração, 
colocando em cena suas leituras, determina, por exemplo, sua psicologia, 
seus medos e obsessões, mas também seu saber, suas competências culturais, 
e assim, de um ponto de vista sociológico, que ele pertence a determinado 
meio. (PIEGAY-GROS, 1996, p. 76 – tradução nossa).28 
 

Dessa forma, compreendemos que, ao aproximar o detetive da personagem hugoana, 

Gustavo Flávio revela um pouco mais de si mesmo e do meio ao qual ele pertence. A visão 

demonstrada por Gustavo Flávio, considerando Guedes como Javert, demonstra que ele se 

sente perseguido, já que uma das características da personagem francesa é a obsessão em 

encontrar outra personagem, Jean Valjean, para poder prendê-lo. 

A referência a Les Misérables é mais um indício do mundo no qual o narrador vive, 

sua relação com a literatura é forte o suficiente para que seus referenciais sejam os literários, 

ou ao menos  com a palavra escrita, como ele demonstra em uma conversa com Guedes 
 
Senhor inspetor, a cabeça de um escritor talvez seja diferente das cabeças 
que o senhor está acostumado a vasculhar. Para um escritor a palavra escrita 
é a realidade. Li tantas vezes nas colunas sociais que Delfina Delamare 
estava bonita e elegante como sempre que não tive dúvidas em incorporar, 
como se fosse uma percepção própria, esse clichê alheio. Nós escritores 
trabalhamos bem com estereótipos verbais, a realidade só existe se houver 
uma palavra que a defina. (FONSECA, 1985, p. 25). 

 
Poderíamos entender, dessa forma, a aproximação de Guedes e Javert feita por 

Gustavo Flávio como um estereótipo verbal; contudo, é possível perceber a relação entre 

essas duas personagens, embora participem de mundos distintos. A reiteração de Gustavo 

Flávio em relação a esta perspectiva também pode passar despercebida. Ele repete a mesma 

frase em momentos e contextos diferentes na narrativa.  

Gustavo Flávio se sente perseguido por Guedes e por causa dessa característica da 

personagem, ele faz a comparação com Javert. Trata-se de dois investigadores de polícia cuja 

                                                
28Une des fonctions importantes de l’intertextualité, dans le roman en particulier, est la caractérisation des 
personnages qu’elle autorise. Par la référence qu’un personnage peut faire à une oeuvre, la narration, mettant en 
scène ses lectures, precise, par exemple, sa psychologie, ses hantises ou ses obsessions, mais aussi son savoir, ses 
compétences culturelles, et par là même, d’un point de vue sociologique, son appartenance à un milieu donné. 
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profissão aparece como elemento mais importante, tanto Javert quanto Guedes colocam suas 

funções e a própria lei como algo fundamental em suas vidas. 

Dessa forma, a tenacidade, o empenho e a dedicação com que exercem seus ofícios 

podem ser considerados aspectos de aproximação entre as personagens, (uma característica 

que incomoda Gustavo Flávio, mas é marcante o suficiente para criar essa relação). A busca 

de Javert por Jean Valjean é de tal maneira incansável que, ao menor sinal da presença deste, 

Javert retoma sua busca, ainda que Jean Valjean já tivesse sido considerado morto pela 

polícia, como quando descobriu que a filha de Fantine havia sido raptada na mesma cidade 

em que Jean Valjean tentava ir ao ser preso: 

 

Lá estava a filha de Fantine. Jean Valjean ia à sua procura. Ora a criança 
acabava de ser raptada por um desconhecido! Quem poderia ser esse 
desconhecido? Jean Valjean? Mas Jean Valjean estava morto! Javert, sem 
nada dizer a ninguém, tomou a carruagem no Plat d’Étain, beco de la  
Planchette, e foi até Montfermeil. Esperava encontrar por lá algum grande 
esclarecimento. (HUGO, 2012, p. 664).  
 

Javert não se cansa em sua busca por Jean Valjean, não se importa em viajar, desde 

que isso o ajude de alguma forma em seu intuito. Guedes, por sua vez, também faz uma 

viagem ao saber que o seu suspeito pelo assassinato de Delfina Delamare estava presente em 

outro caso envolvendo mortes. Gustavo Flávio não esperava a presença do inspetor e relata 

sua surpresa: “No último banco da carreta, encoberto pelos outros, havia um homem, vestido 

com um blusão sebento e ao vê-lo o meu coração disparou de susto. Era Guedes. Guedes o 

tira que eu havia pensado nunca mais ver em minha vida.” (FONSECA, 1985, p. 222). 

Desse modo, podemos perceber uma relação entre as personagens: ambas estão de tal 

modo determinadas em atingir seus propósitos que não se importam em viajar, precisam estar 

presentes nas investigações, descobrir por si mesmas os passos daqueles que perseguem, não 

confiando a outros suas pesquisas. 

Essa cautela também pode ser vista como elemento de aproximação entre as 

personagens, por motivos distintos: Javert por excessos cometidos pela polícia e Guedes por 

estar investigando pessoas da alta-sociedade; ambas estão sob os olhares da imprensa e de 

seus superiores, de modo que precisam agir com prudência. 

Em Javert, podemos perceber esse cuidado, pela maneira que aborda Jean Valjean, 

antes de ter certeza de se tratar do mesmo, nunca se dirige a ele diretamente, buscando 

informações com pessoas ao redor, porque um erro pode ser fatal: 
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É preciso lembrar que, naquela época, a polícia não tinha muita liberdade; a 
imprensa livre a incomodava. Algumas prisões arbitrárias, denunciadas pelos 
jornais, haviam repercutido até nas câmaras, intimidando a polícia. Atentar 
contra a liberdade individual era coisa grave. Os agentes da polícia temiam 
enganos; os delegados vigiavam-nos; um erro equivalia à destituição. 
(HUGO, 2012, p. 667). 

 

Guedes precisa agir rápido, pois todos querem que o caso seja encerrado como 

suicídio, seus superiores não querem incomodar uma família influente, de modo que a atitude 

do detetive não é bem vista pelos seus superiores, e até mesmo o delegado chega a preveni-lo 

sobre possíveis problemas:  

 
“Guedes, não me crie problemas, por favor. O Chefe ligou e disse que o 
Secretário está muito aborrecido. Parece que você anda exorbitando de suas 
funções, o Chefe chegou a dizer que vai enquadrá-lo por violência arbitrária. 
Eu não quero ser transferido para deus-me-livre, você quer?”, disse o 
delegado (FONSECA, 1985, p. 42). 
 

Desse modo, percebemos que a ligação entre Javert e Guedes acontece por meio de 

sua profissão e da perspectiva e do posicionamento que mantêm diante dos acontecimentos 

ocorridos, mas eles se distinguem em relação ao posicionamento em relações a seus 

superiores: Javert segue os preceitos a ele ensinados, enquanto Guedes prefere chegar à 

verdade, ainda que desagrade àqueles a quem é subordinado. 

Outro aspecto que distingue as personagens é a maneira como se vestem: segundo 

Gustavo Flávio, Guedes é um Javert, de modo que existem elementos que o aproximam, no 

entanto, ele é pé-de-chinelo, o que pode ser entendido como de menor valor. O zelo na 

vestimenta de Javert é de tal modo importante que uma simples gravata torta pode demonstrar 

uma grande perturbação interior: 

 

Javert era um caráter completo; não admitia rugas nem nos seus deveres, 
nem no seu uniforme; metódico com os criminosos e intransigente com os 
botões da roupa. Para que tivesse colocado mal a gravata, era preciso que 
tivesse sofrido uma dessas emoções que poderíamos chamar de terremotos 
interiores (p.425).  
 

A maneira como Guedes se veste, no entanto, demonstra não haver nenhuma 

preocupação com as roupas, somente que a arma não aparecesse:  

 
Houve um tempo em que os tiras usavam paletó, gravata e chapéu, mas isso 
foi antes de Guedes entrar para a polícia. Ele possuía apenas um terno velho, 
que nunca usava e que, de tão antigo, já entrara e saíra da moda diversas 
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vezes. Costumava vestir um blusão sobre a camisa esporte, a fim de 
esconder o revólver. (FONSECA, 1985, p. 16). 
 

Em ambas as narrativas são evidenciadas as vestimentas das personagens como uma 

maneira de demonstrar uma característica da personalidade. A preocupação de Javert com a 

ordem é tamanha, que pode ser percebida pelas suas roupas; Guedes, por seu turno, somente 

toma a preocupação de não deixar sua arma à mostra. Dessa maneira, percebemos que os 

trajes das personagens fazem parte da sua caracterização, um elemento importante e que 

distingue Guedes e Javert 

A relação entre Guedes e Javert pode ser percebida por se tratar de duas personagens 

ligadas ao mundo da lei, que, mesmo vivendo em um mundo corrompido, seguem as leis, 

vivendo sempre de acordo com o regulamento. A maneira como eles entendem as regras, 

contudo, os distancia, de modo que há um jogo de aproximação e distanciamento. Javert é 

descrito deste modo pelo narrador de Les Misérables: 

  
Esse homem se compunha de dois sentimentos simples e relativamente bons, 
mas que ele tornava maus, tanto os exagerava: respeito à autoridade e ódio a 
qualquer rebelião; a seus olhos o roubo, o assassínio e todos os crimes não 
passavam de formas de rebelião. Ele envolvia numa espécie de fé cega e 
profunda tudo o que tem função no Estado, des de o Primeiro-Ministro até o 
Guarda Campestre. Cobria de desprezo, de aversão e tristeza tudo o que 
houvesse transposto, por uma vez sequer, o limite legal do crime, era 
absoluto e não admitia exceções de espécie alguma. (HUGO, 2012, p. 268).  

 

Assim, podemos perceber a visão maniqueísta de Javert. Ele é restrito em seus 

julgamentos, só existem os certos e os errados, os que seguem a lei e os não seguem e devem 

ser investigados e punidos, características com as quais Guedes se assemelha. O detetive 

brasileiro, entretanto, vive em um mundo em que não é possível ver somente o certo e o 

errado, de modo que suas percepções das leis são distintas, nas quais não cabe um juízo de 

valor: 

A atividade policial, para Guedes, consistia na apuração das infrações penais 
e da sua autoria. Apurar a infração penal, conforme o Código de Processo 
Penal, significava pesquisar o fato infringente da lei. Não cabia a ele, 
policial, nenhum julgamento de valor acerca da ilicitude do fato, mas apenas 
a colheita de provas de sua imaterialidade e autoria e todas as providências 
para acautelar os vestígios deixados pela infração. (FONSECA, 1985, p. 19).  

 

Assim, evidencia-se a aproximação entre as personagens, sua crença na lei e na 

punição daqueles que a transgridem, ao mesmo tempo, seu distanciamento, o olhar restrito de 

Javert, para quem só há dois caminhos e não há volta, e o olhar de Guedes que, preocupado 
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em seguir e aplicar a lei, não salva ou condena. A maneira como perseguem aqueles que 

consideram culpados é outro elemento de aproximação, como evidencia Carvalho (2013): 

 
Outro ponto em comum entre o dois policiais é a obstinação com que eles 
procuram agir. São comparados com cães e lobo devido a essa característica 
e não desistem apesar das dificuldades que encontram na realização de seus 
objetivos (...) A persistência com que o inspetor Javert persegue Jean 
Valjean é reconfigurada através da persistência com que o inspetor Guedes 
persegue Gustavo Flávio, fato demonstrado, principalmente através da sua 
ida ao Refúgio do Pico do Gavião, local de difícil acesso e afastado da zona 
Sul do Rio de Janeiro, local onde o inspetor Guedes mora e trabalha 
(CARVALHO, 2013, p. 166 - 167). 
 

Percebemos, com isso, que a maneira como conduzem as investigações tornam as 

personagens próximas. Há uma determinação que impulsiona tanto Javert quanto Guedes a 

mudar de rumo (Javert sempre está numa cidade perto de Jean Valjean, enquanto Guedes vai 

até o Refúgio do Pico do Gavião) para encontrar o culpado. 

A visão maniqueísta de Javert, segundo a qual não há volta para quem transpôs os 

limites da lei, coloca-o em um dilema, já que, após ter passado grande parte da vida 

perseguindo Jean Valjean, quando eles finalmente se encontram Javert é salvo por aquele a 

quem considera um criminoso. Isso faz com que ele não consiga viver, pois se deixasse Jean 

Valjean solto, estaria transgredindo as leis e, portanto, se tornaria um criminoso, ao mesmo 

tempo em que se o prendesse estaria cometendo uma injustiça com quem o salvara. Não 

conseguindo se decidir, a solução que encontrou foi o suicídio, jogando-se, com os punhos 

algemados, no rio Sena. 

Guedes, por outro lado, é um homem do seu tempo, não possui a visão romântica de 

um mundo dividido entre o bem e o mal. Procura fazer o que considera certo, investigando os 

casos corretamente, mesmo que possa causar irritações a seus superiores. Embora tente 

solucionar os casos por meio do cumprimento da lei, sabendo que não existem verdades 

absolutas, em primeiro lugar, está sua consciência em agir sob a perspectiva de proteção da 

vida humana, o que permite que ele salve aquele que mais persegue e quer provar ser culpado, 

Gustavo Flávio, ou ajude na fuga de um criminoso sem remorso: 

 
“Você tem um lugar para se esconder? Um lugar fora do Rio? 
“Tenho. Bem longe daqui. O senhor vai me dar uma chance? Jura? 
“Vigarista falando em juramento. A vida é engraçada.” 
“eu acredito no senhor. Nem vou cometer a burrice de lhe oferecer a grana. 
Vigarista só transa com vigarista, até o otário é vigarista, mas a gente sabe 
quando um cara é honesto.” 
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“Pode ir”, disse Guedes, “mas não faz mais besteira.” (FONSECA, 1985, p. 
244).  
 

Os diferentes níveis de leitura possibilitam outra perspectiva em relação à ligação de 

Guedes e Javert. Podemos compreendê-la como um aspecto da discussão sobre o fazer 

literário e a metaficção que perpassa a narrativa. Desse modo, a ambiguidade da narrativa é, 

novamente, evidenciada, pois o detetive, personagem primordial do romance policial, é 

utilizado para demonstrar a presença do fazer literário no romance. 

Podemos perceber este elemento de ligação com o fazer literário por meio de uma 

afirmação feita por Gustavo Flávio a Guedes quando este conta que ser outro  o culpado pelo 

assassinato de Delfina: “o senhor está louco. Se eu fosse Victor Hugo o senhor virava meu 

personagem.” (FONSECA, 1985, p. 308). 

A afirmação de Gustavo Flávio demonstra que ele percebe Guedes como uma possível 

personagem para o seu romance, de modo que ele está pensando sobre o fazer literário. Por 

outro lado, os níveis da narrativa se misturam evidenciando o caráter metaficcional do texto, 

mesmo não sendo Victor Hugo, Guedes se torna uma personagem de Gustavo Flávio por 

meio da história que ele conta a Minolta, ao mesmo tempo em que ambos são personagens do 

romance de Rubem Fonseca. 

A presença do escritor francês no romance demonstra, dessa forma, um olhar dirigido 

à tradição, olhar este feito por Fonseca, que é, contudo, um olhar contemporâneo, retomando 

os elementos do cânone francês do século XIX para lhes dar um novo significado em um 

romance metaficcional. 

Em um mundo em que a inocência foi perdida e a perspectiva maniqueísta não tem 

mais lugar, podemos compreender esta presença como homenagem e crítica ao elaborar uma 

narrativa em que há uma reflexão sobre o fazer literário. Estão presentes os grandes nomes da 

literatura francesa; no entanto, trata-se de um romance policial, considerado como um gênero 

da literatura de massa por excelência. 

A presença de outros escritores, sobretudo, os franceses “os que souberam não receber 

prêmios”, segundo Gustavo Flávio, demonstra a aproximação com diferentes modos de 

conceber a literatura. De modo que o foco é sempre a reflexão sobre o fazer literário, embora 

em outros níveis da narrativa a presença dos escritores possa ter outras funções. 
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3.1.3 Rubem Fonseca e a tradição 
 

Outro ponto a ser considerado no diálogo de Bufo & Spallanzani (1985) com a 

tradição literária francesa é a homenagem feita por Rubem Fonseca aos escritores 

transgressores, aqueles que romperam com as regras do seu tempo e desafiaram a hipocrisia 

da sociedade em que viviam, dizendo o que ninguém ousava dizer, e de uma forma que não 

poderia ser dita, como o próprio Rubem Fonseca faz atualmente: “seus textos estão repletos 

de referências ao Marquês de Sade, Thomas de Quincey, Molière, dentre outros malditos” 

(FIGUEIREDO, 2003, p. 108), ou como o próprio Gustavo Flávio disse: “Sade, que se 

manteve vivo duzentos anos não pelo seu estilo, mas pela sua coragem. Enfim, coragem de 

recusar todos os prêmios, ou melhor ainda, a coragem de não querer merecer prêmios”. 

(FONSECA, 1997, p. 111). 

Essa homenagem evidencia a ligação de Rubem Fonseca com esses autores. O escritor 

brasileiro também teve a coragem de dizer o que ninguém queria ouvir, transgredindo até 

mesmo as expectativas da crítica em relação a sua literatura, ao mesmo tempo em que não 

emprega os elementos estéticos considerados essenciais em uma narrativa da literatura culta. 

 É uma personagem do conto Intestino Grosso que vai expressar essa visão: “Eles 

queriam que eu escrevesse igual ao Machado de Assis, e eu não queria, e não sabia”  

(FONSECA, 1994 p.461). Menezes (2013) compreende esta relação, como a inserção de 

Fonseca em seu tempo: 

 
Em lugar de se filiar aos paradigmas estéticos consagrados, cujos exemplos 
definitivos são os autores citados – Machado, Alencar, Lopes Neto, Euclides 
–, busca-se uma literatura que adote um novo referencial tanto de espaço 
quanto de tempo, ou seja, urbano e contemporâneo. Implicando, também, na 
escolha de uma linguagem e um estilo capaz de apreender e expressar tal 
visão de mundo. (MENEZES, 2013, p. 29). 

 
Sendo um autor do final do século XX, Fonseca encontra o seu estilo, não será uma 

mera cópia do cânone, é um escritor urbano, de modo que esse elemento está presente em 

seus textos, tanto na utilização dos espaços, como na linguagem empregada, que está em foco.   

 A homenagem feita por Fonseca pode ser percebida, desta forma, como uma maneira 

de colocar em evidência a literatura que não se curva às normas. Figueiredo (2003) mostra 

esse relação nos textos fonsequianos:  

 

Rubem Fonseca homenageia em seus textos, aquela linhagem de escritores 
que desafiaram a hipocrisia da sociedade na qual viveram, que tiveram a 
ousadia de dizer o que não podia ser dito e, por isso, foram perseguidos, 
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censurados “que tiveram a coragem de não receber prêmios” como diz 
Gustavo Flávio. (FIGUEIREDO, 2003, p. 108). 

 
O próprio Gustavo Flávio traz em si a sensualidade e o amor por todas as mulheres de 

Don Juan, porém não o Don Juan de Molina que, sendo o primeiro, conservava os paradigmas 

católicos, mas aquele de Molière que, por contestar a relação do próprio autor com a igreja, 

era mais libertário. 

Isso pode ser visto em alguns detalhes que diferenciam cada uma das obras: o Don 

Juan de Molina não é um grande amante das mulheres e, segundo Ian Watt (1990), “é 

absolutamente significativo o fato de que os quatro encontros sexuais de Don Juan 

apresentados na peça resultem de engodos” (1990, p. 107); já o Don Juan, aquele criado por 

Molière, é um homem que ama as mulheres, mas, por amar todas elas, não fica só com uma, 

de modo que ele vive somente para isso. A mesma coisa acontece com Gustavo Flávio: “não 

tenho vida social, não atendo o telefone, não respondo cartas, só revejo meu texto uma vez, 

quando revejo” (FONSECA, 1985, p. 08). 

Em seu texto “Don Juan e seus artifícios”, Figueiredo (2003, p.63) tematiza a presença 

do mito de Don Juan na obra fonsequiana como um todo, mas podemos ligá-lo de forma 

particular a Gustavo Flávio. Diz a pesquisadora a respeito de Don Juan: “herói inconstante, 

que cria a ilusão de mudança através dos disfarces que gosta de usar, que assume outros rostos 

quando lhe interessa, que se multiplica”. (2003, p. 66). 

Isso se torna mais significativo quando percebemos que há uma mudança física em 

Gustavo Flávio desde a sua primeira aparição em Bufo & Spallanzani (1985), e em E do meio 

do mundo prostituto só amores guardei ao meu charuto (1997); de mulato, gordo e glutão a 

branco, magro e frugal, a única coisa que permaneceu a mesma foi seu amor pelas mulheres. 

Compreendemos que a intertextualidade com a literatura francesa está colocada dentro 

do romance em diversos níveis; não como reverência a uma tradição, mas como um jogo, uma 

vez que elas propiciam, dentro da narrativa, outra perspectiva, uma forma de olhar para a 

própria literatura contemporânea. 

 

3.1.3.1 Intratextualidade: a obra fonsequiana em diálogo 

 

Rubem Fonseca é um autor que cria em seus textos uma interação com suas demais 

obras, havendo um diálogo que perpassa não só a narrativa, mas que garante uma interação 

entre as obras. O universo fonsequiano vai além de uma única obra, ele cria laços que unem 

toda a sua obra, sem que, por isso, o leitor esporádico seja prejudicado no entendimento da 
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narrativa, porém, ele não conseguirá perceber os jogos intertextuais que estão presentes dentro 

dela. 

Com isso, alguns elementos do texto fonsequianos ultrapassam os limites da obra, 

criando um universo. Podemos considerar as relações intertextuais a partir de Bufo & 

Spallanzani (1985) para então ligá-lo ao universo criado por Rubem Fonseca, de modo que 

personagens de diferentes obras possam se encontrar. 

Este universo criado pelo autor pode ser notado em duas vertentes: em sua relação 

com os personagens que estão inseridos em outras obras do autor e no “eu” em que podemos 

perceber uma influência de Balzac; e em relação aos temas que são sempre reiterados em 

diversos livros do autor, nos quais podemos perceber não uma repetição de si mesmo, mas 

uma criação nova, já que não existe um tema original.   

 As relações que se estabelecem entre Bufo & Spallanzani (1985) e as outras obras 

fonsequianas podem ser vistas como uma intertextualidade restrita, ou seja, uma 

intertextualidade que se dá em obra do mesmo autor, que incorpora um texto ao outro para 

poder transformá-lo. Essas relações nem sempre são explícitas: ao contrário, na maioria das 

vezes, elas estão subentendidas no texto, e somente um leitor fonsequiano acostumado com os 

jogos intertextuais do autor é que conseguirá encontrá-las. 

 Em primeiro lugar, existe para a criação do universo ficcional fonsequiano uma 

retomada das personagens que não limitam sua existência a uma única obra, o que para 

Barbagli cria uma intimida entre leitor e personagem “a intimidade com os personagens criada 

com o leitor a partir desse vínculo gera uma identificação das atitudes e situações” 

(BARBAGLI, 2005, p. 26). 

 Uma das personagens de Bufo & Spallanzani (1985) que foi retomada em outras obras 

é o narrador Gustavo Flávio, que aparece na novela E no meio do mundo prostituto só amores 

guardei ao meu charuto (1997), em que “contracena” com outra personagem muito conhecida 

dos leitores fonsequianos, o advogado Mandrake, do romance A Grande Arte (1983), mas que 

aparece em outros textos do autor. 

Sabendo que Bufo & Spallanzani é um livro metalingüístico que discute as questões da 

linguagem como objeto da escrita, a posição do escritor e do leitor em relação ao livro, o 

papel das editoras e de todo mercado, além da crítica literária, percebemos que os diálogos, 

propostos pelo fato de se tratar de uma personagem-escritor, tornam-se ainda mais 

importantes: “A idéia do meta-texto é reutilizada em O Doente Molière, narrado e escrito pelo 
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Marquês Anônimo” (BARBAGLI, 2005, p. 36), de modo que notamos uma preocupação do 

autor em manter o debate acerca da metalinguagem. 

Como Gustavo Flávio aparece em outras obras fonsequianas, o leitor consegue 

conhecer o texto anterior ou descobrir o que aconteceu com esta personagem depois do fim do 

romance: “Fica-se sabendo sobre o desfecho do relacionamento do escritor com Minolta” 

(BARBAGLI, 2005, p. 38). Com isso, podemos dar uma continuidade à leitura feita do 

romance. 

A nova aparição do protagonista de Bufo & Spallanzani evidencia que ele continua em 

seu processo de metamorfoses: ele emagreceu e ficou branco, o que demonstra a eterna 

incompletude da personagem. Da mesma maneira, ele continua sua relação com as mulheres, 

estas o dominam e fazem com que ele seja o que elas querem: por não ter uma personalidade 

definida, ele segue o que lhe é imposto. 

Outra personagem do romance estudado com aparições frequentes em outras obras é o 

detetive Guedes. Como Rubem Fonseca utiliza o romance policial para dar “corpo” ao seu 

romance, a presença reiterada do detetive serve como maneira de reafirmar a força do gênero 

dentro do universo fonsequiano. 

  Guedes também é uma das personagens que pode ligar a obra fonsequiana ao gênero 

policial noir, já que, como os detetives dessa vertente, ele é um policial que precisa trabalhar 

para poder viver e um flâneur, que passeia pelas ruas do Rio de Janeiro para poder encontrar 

pistas e desvendar os crimes. 

O detetive Raul também é um exemplo da presença policial na obra fonsequiana, 

mesmo que ele tenha uma participação mínima no romance Bufo & Spallanzani. Trata-se de 

uma personagem que convém ser citada por sua importância no universo fonsequiano: ele está 

presente em diversas obras, inclusive em uma das mais significativas − A grande Arte (1983), 

na qual é um dos interlocutores de Mandrake. 

Os temas recorrentes também são um aspecto importante  da criação do universo 

fonsequiano: “em diferentes situações e, na maioria das vezes, colocadas por personagens 

distintos, podemos considerar por certos temas uma característica do próprio autor. Tais 

recorrências não devem ser lidas de forma pejorativa.” (BARBAGLI, 2005, p. 50). 

Os desfechos sempre abertos configuram um expediente muito utilizado pelo autor, já 

que, em diversas obras, há uma aparente elucidação do crime pela polícia, que coloca sempre 

um morto como o culpado pelos crimes, mas deixam uma sensação de incômodo no leitor, 
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que conhece outras partes da história, ou pelo menos outras hipóteses para o crime, o que 

coloca a polícia como uma parte ineficaz do sistema. 

Mesmo em Bufo & Spallanzani (1985), em que o leitor sabe quem é o verdadeiro 

culpado, o único da corporação que sabe a verdade, o detetive Guedes, estava afastado quando 

o caso foi encerrado. O que demonstra a existência de outros interesses maiores do que 

descobrir os verdadeiros culpados, já que na contemporaneidade, não havendo espaço para 

verdades absolutas, a descoberta do culpado não é relevante. 

A ironia também é um aspecto importante na obra do autor, de modo que será por esta 

chave que Gustavo Flávio conta sua história, ao mesmo tempo em que a ironia evidencia o 

trabalho com a linguagem. Segundo Barbagli demonstra,  

 
Entendida como um gênero sofisticado que se decodifica em duas funções: 
uma semântica, com diferenças de sentidos entre o que é falado e que é 
intencionado, existindo, assim, um significante e dois significados, e outra 
função pragmática, que para ela apesar de sempre ser pressuposta é pouco 
discutida. Essa função é aquela avaliadora, que permite afirmar que ‘a ironia 
julga’. (BARBAGLI, 2005, p. 59) 

  

Por meio da ironia, os narradores fonsequianos conseguem transmitir sua visão 

pessimista do mundo e refletir sobre os raciocínios que são apresentados por eles, ou ainda ser 

a válvula de escape em um mundo repleto de violências, já que ele pode colocar seus 

discursos de maneira depreciativa e sarcástica para caracterizar seu mundo. 

Com isso, podemos perceber que as ligações internas da obra fonsequiana que estão 

presentes em Bufo & Spallanzani (1985), como a retomada dos temas, são compreendidas 

como parte do trabalho estético feito pelo autor, na medida em que o romance se insere no 

universo fonsequiano, fazendo parte significativa de um todo maior que é construído pelo 

autor pela exploração da mesma temática que sempre é reinventada, fator de criação de seu 

universo. 

 

3.2 Bufo & Spallanzani e os saberes científicos 

 

O discurso científico é, normalmente, considerado como o verdadeiro, aquele que não 

pode ser contestado, pois traz em si o embasamento de teorias e pesquisas que comprovam 

aquilo que está sendo dito como verdade absoluta. É por meio deste discurso que a verdade 

seria revelada à medida que nele se deve acreditar. 
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Na literatura fonsequiana, contudo, não há espaço para verdades absolutas: a 

contemporaneidade do romance de Fonseca pode ser entendida pelo fato de o mundo descrito 

seguir as “regras” do seu tempo, em que a inocência foi perdida e é preciso desconfiar de 

tudo. De maneira que o leitor perspicaz não pode aceitar nada de forma passiva, é necessário 

olhar além das aparências, ver o que está escondido. 

O discurso científico está presente em Bufo & Spallanzani (1985), como em outras 

narrativas fonsequianas. Este pode ver visto, no entanto, como um fator que reafirma a 

metaficção do romance, ao compreender que todo discurso é ficcional, por ser uma 

construção. Gustavo Bernardo demonstra essa relação: 

 
Se aceito o caráter metafórico de qualquer linguagem, preciso admitir que 
todo discurso é ficcional. Não digo, entretanto, que “tudo é ficção” nem que 
tudo seja relativo. Assim como é necessária uma referência absoluta para se 
estabelecer uma relação, o real continua necessário para que a ficção se 
construa a partir dele ou contra dele. Que o real exista não é minha questão; 
logo, não posso dizer que tudo seja ficção. Meu argumento é: temos acesso 
ao real apenas através da mediação dos discursos; todo discurso elabora 
ficções aproximativas à realidade, portanto, todo discurso funda-se pela 
ficção; logo, todo discurso é ficcional. (BERNARDO, 2010, p. 15). 
 

Essa relação entre o discurso e o real se torna ainda mais frágil quando aquele está 

dentro de um texto. O real de que esse discurso tentaria se aproximar só existe em uma 

narrativa, que está o tempo todo se mostrando como ficção, de modo que o discurso científico 

é uma ferramenta do narrador, que está jogando com o leitor o tempo todo. 

Ao relatar a história do seu passado, Gustavo Flávio (naquele momento ainda Ivan 

Canabrava) conta uma narrativa em que ele é o detetive. Com o relato da investigação feita 

pelo narrador, o que já marca um rompimento com o gênero policial, percebemos a existência 

de diversas referências ao mundo científico. Compreendemos, desta maneira, que a relação 

feita com os saberes científicos na narrativa tem sua função determinada pelo narrador, que 

utiliza sua notoriedade para ratificar aquilo que está contando.  

As referências científicas conduzem o olhar do leitor. Elas são feitas de forma a 

convencê-lo de que o método utilizado pelo narrador é totalmente analítico e não deve ser 

questionado, afinal ele está citando as fontes nas quais se baseou para analisar os fatos de 

forma clara, sem a intervenção das emoções. 

Em Bufo & Spallanzani (1985), o discurso científico se mostra de duas formas 

distintas. Se no século XX não há espaço para verdades absolutas, já que todas são versões, 

esse discurso não passa impune. Se a ciência e a racionalidade eram vistas como elementos 

básicos para o desvendamento do crime no romance policial do século XIX, esses elementos 
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perdem o estatuto de absolutos, são relativos, como a própria narrativa. É possível 

compreender o discurso científico como uma paródia feita por Fonseca, como entende 

Carvalho (2013): 

 
A paródia ao discurso científico se realiza no âmbito do romance sob 
diversos níveis. No nível narrativo, temos as figuras de dois cientistas: 
Spallanzani, cuja trajetória descrita remete a Lazzaro Spallanzani, padre 
italiano, fisiologista e estudioso das ciências naturais, que viveu entre 1729 e 
1799 e desenvolveu importantes pesquisas sobre o processo digestivo, 
informações que já apontam, no nível interpretativo, para uma relação 
bastante estreita entre o real e o imaginário. Temos ainda o cientista Ceresso, 
personagem configurado como especialista em anfíbios, e que ajuda Gustavo 
Flávio em suas experiências. As próprias experiências científicas realizadas 
pelo casal Estrucho e posteriormente repetidas por Gustavo Flávio são 
referências importantes ao universo da ciência e ao conceito de verdade de 
que ela se reveste. (CARVALHO, 2013, p. 136) 
 

O discurso científico fonsequiano pode ser visto como paródia, pois é mais um 

elemento que mostra a autorreflexidade da narrativa, pois, em um primeiro momento, 

podemos entender que se trata de uma tentativa de afirmar o discurso como sendo ligado a 

uma verdade. Este se distancia, pois há uma reconfiguração dos discursos no romance. 

A metaficção é evidenciada quando uma personagem tenta se valer de elementos de 

sua vida pregressa, para escrever um livro cujo título é o mesmo do romance que estamos 

lendo. Cientistas que estudam sapos estariam presentes nas duas narrativas; ou seja, a 

narrativa está olhando para si mesma num movimento contínuo. 

Spallanzani é uma personagem de Gustavo Flávio, enquanto Ceresso é de Fonseca. 

Ambos possuem um forte interesse por anfíbios, o que os leva a serem grandes entendedores 

do assunto. A ficcionalidade se mostra ainda mais explicitamente ao colocar a personagem 

criada por Fonseca (Ceresso), como modelo que inspira Gustavo Flávio a utilizar um cientista 

em seu romance; Gustavo Flávio, no entanto, é também uma personagem do romance, isto é, 

o real estará presente na narrativa por meio da ficção. 

As ciências e os outros conhecimentos são evocados no decorrer da narrativa de 

diferentes maneiras. Até mesmo quando o narrador sente a necessidade de demonstrar sua 

erudição, isso pode ser entendido como uma forma de utilização do discurso científico feita 

pelo narrador Gustavo Flávio, que se autointitula pernóstico.  

A disputa entre Orion, o maestro que considera a literatura como uma arte menor, pois 

qualquer um pode escrever, e Gustavo Flávio, que quer demonstrar ser possível um grande 

conhecimento a partir das outras artes, é um modelo utilizado pelo discurso científico para a 

afirmação do narrador. Quando Orion conta a história que gostaria de ter escrito, cujo tema 
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seriam violinos, (porém, ela não consegue escrever a história, admitindo que escrever é mais 

difícil do que parece, pois requer motivo, esforço físico e não mental, como a personagem 

ressalta) Gustavo Flávio se apressa a responder e a perguntar de Vaslav, procurando 

demonstrar que também entende de violinos.  

 
Um soco quebra um violino? De que madeira é feito o violino? Perguntou 
Vaslav. 
“de certa madeiras de lei, como o ébano, por exemplo, ou o pau brasil usado 
nos arcos. Por falar nisso, Janzen também descobriu outras madeiras, como 
faveiro, uma árvore comum na região central do Brasil, para fazer os arcos. 
Se um soco quebra? Acho que sim, não tenho certeza, ninguém, jamais teve 
coragem de dar um soco num violino”.  
“Só o seu maestro conquistador. E o seu violino qual é?” (FONSECA, 1985, 
p. 274-275). 

 
Da mesma maneira que ocorre em relação a outras referências presentes no romance, 

podemos compreender que a presença dos diferentes tipos de conhecimento, como o científico 

ou das artes, seja do balé, seja da música (da construção do violino), tem diferentes funções 

nos diversos níveis da narrativa.  

A mise en abîme existente no romance nos permite distinguir os vários níveis de 

leitura, em que esses conhecimentos representam diferentes aspectos na narrativa. Eles podem 

ser vistos como uma demonstração fútil e superficial da erudição do narrador, ao mesmo 

tempo em que é uma forma de demonstrar a ficcionalidade do romance. 

É preciso ver esses conhecimentos com um olhar um pouco mais perspicaz e 

compreender que a demonstração de erudição existe. Gustavo Flávio é um escritor que admite 

seu pedantismo, mas, ao mesmo tempo, este discurso pode ser entendido como uma paródia, 

de maneira que o romance pode ser compreendido de diversas maneiras, (não estamos no 

plano do isso ou aquilo, mas do isso e aquilo). 

 Assim, são os níveis da narrativa que ditam a compreensão: Bufo & Spallanzani é um 

romance em que há uma reflexão sobre o fazer literário, sobre as funções do escritor e da 

literatura em um mundo onde o capitalismo dominou tudo, e os leitores são membros da 

burguesia. 

Desse modo, a problematização da narrativa e sua posição face aos leitores da 

burguesia são atestadas no texto. Em um nível, será a identificação do leitor e do texto, as 

personagens vivem em uma esfera social que não é a popular, elas são representantes da 

burguesia. 

Com isso, o discurso científico oferece ao texto um novo status, é possível uma 

identificação com os gostos das personagens. Isso acontece, sobretudo, no terceiro capítulo, 
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“O Refúgio do Pico dos Gaviões”, em que as personagens não são somente ricas, mas pessoas 

que amam e entendem de artes, sendo que alguns artistas estão presentes entre elas.  

Podemos compreender a frase de Pierre Bourdieu dentro desse contexto: “A prática 

cultural serve a diferenciar as classes e as frações de classe” (BOURDIEU, 1990, p. 25 – 

tradução nossa)29. Desse modo, podemos perceber o discurso científico como uma maneira de 

demonstrar no texto a erudição das personagens, e, aos leitores, o sentido desta erudição. 

Gustavo Flávio é um escritor, por isso, ele sabe quais são seus leitores e o que eles 

desejam: “Hubris é um belo clichê helênico. Os leitores adoram”. (FONSECA, 1985, p. 178). 

Por essa razão, ele vai dar aos leitores uma identificação com um mundo rico e erudito. 

Por outro lado, Rubem Fonseca trata essas referências com ironia, os conhecimentos 

científicos não são sérios. Trata-se de uma representação do texto, para, mais uma vez, 

questionar o valor das artes e da ciência no fim do século XX. Demonstrando esses elementos 

como uma construção ficcional, o texto se mostra como elaboração e o discurso científico é 

mais um elemento. 

A autorreflexividade do romance ganha novas nuances ao estabelecermos as relações 

com o discurso científico por via da ironia. Ao olhar para si mesmo, demonstra como esse 

discurso pode ser facilmente aceito sem ser questionado. Na contemporaneidade, a aparência, 

muitas vezes, sobrepõe-se como elemento primordial. Desse modo, ao evidenciar o discurso 

científico como construção, reflete sobre ele como um tipo de narrativa.  

Finalmente, Gustavo Flávio é um escritor, ele conhece os diferentes modos de criar 

um texto e conduzir o olhar do leitor, de forma a fazê-lo chegar às conclusões que ele deseja, 

como ocorre no romance policial: “o romance policial não se fundamenta numa estrutura de 

emboscada para o criminoso, mas para o leitor” (BOECHAT, 1990, p. 60). Os conhecimentos 

científicos serão mais uma maneira utilizada por Gustavo Flávio de enganar, iludir, o leitor. 

O discurso científico possui uma aura de verdade absoluta, como se não pudesse ser 

contestado por se amparar nas ciências. Assim, a partir desse entendimento, o conhecimento 

científico proporciona certo prestígio ao texto, já que a ciência seria inquestionável, sendo 

necessário acreditar em seus preceitos e jamais colocá-los em dúvida. Desse modo, a narrativa 

ganharia a confiança do leitor, tendo em vista que a crença no elemento científico é 

normalmente maior que a desconfiança de um narrador. 

Assim, a narrativa elabora armadilhas que levam um leitor menos atento a ver 

exatamente o que o narrador quer que seja visto. A ciência é uma maneira de dirigir o olhar do 

                                                
29la pratique culturelle sert à différencier les classes et les fractions de classe.  
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leitor, de retirar o foco de algumas coisas e colocá-lo sobre outras, de maneira que o leitor 

veja (ou não veja), um ponto da narrativa. O leitor que o texto demanda, no entanto, é, 

exatamente, aquele que não se deixaria ser guiado por um narrador pouco confiável. É preciso 

ver além do primeiro plano da narrativa e perceber seus diversos níveis.  Boechat (1990) 

demonstra essa perspectiva: 

 
Através da representação diegética dos processos de produção e 
recepção do texto, deixa-se clara a intenção de, simultaneamente, 
seduzir e decepcionar o leitor, levando-o, enfim, não apenas a ler o 
texto, mas a assumir a posição interpretativa e crítica que lhe cabe. 
(BOECHAT, 2013, p.106). 

 
Bufo & Spallanzani (1985) é um romance que pode ser lido de diferentes maneiras, o 

que pode ser percebido por meio da construção narrativa, tornando-se um exercício constante 

para o leitor. O discurso científico é mostrado como mais um aspecto que pode tanto 

demonstrar o texto como ficção, como ratificar o discurso do narrador, mas caberá ao leitor 

perceber o jogo feito por meio da linguagem, caindo em suas armadilhas. 

 

3.3 Outros Artifícios 
 
Como já dito, Bufo & Spallanzani (1985) não é o romance fonsequiano no qual os 

elementos da metaficção historiográfica estão presentes de maneira mais evidente, já que se 

trata de uma narrativa que se passa na contemporaneidade; contudo, existem alguns elementos 

próprios da pós-modernidade presentes no romance que não podem ser ignorados. 

A partir da discussão acerca do fazer literário, temos o primeiro elemento: a 

intertextualidade, uma vez que, por meio da reflexão são evocados nas páginas do romance 

diversos autores da literatura, sobretudo, ocidental. Samoyault (2008) demonstra que a 

intertextualidade é um elemento que auxilia no processo de reflexão: “a intertextualidade 

permite uma reflexão sobre o texto, colocado assim numa dupla perspectiva relacional 

(intercâmbios entre textos) e transformacional (modificação reciproca dos textos que se 

encontram nesta relação de troca)” (p. 67). 

A forte presença da literatura francesa (com destaque para aquela do século XIX) 

demonstra a intensa relação do romance com esses autores, podemos compreender essa 

presença pela perspectiva dupla relatada por Samoyault (2008); por um lado, podemos 

verificar que a literatura francesa modifica o romance, pois é por meio dela que se faz uma 

discussão sobre o fazer literário; por outro, o romance transforma a literatura francesa ao 
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colocá-la em uma narrativa policial, lugar inaudito, por se tratar de modelos da literatura 

culta. 

A presença dessa literatura culta pode ser vista como outro elemento da pós-

modernidade presente no romance: o duplo código, que permite que o romance seja lido por 

leitores diferentes de maneiras distintas. Dessa forma, o romance se abre para todos os tipos 

de leitores. Agazzi e Vinci (2012), valendo-se da teoria de JENCKS, 1978 demonstra a 

relação entre as possibilidades de leituras e a pós-modernidade: 

 

O Pós-modernismo é caracterizado pelo estilo de duplo-código que se baseia 
na seguinte verdade: o objeto deve atrair tanto o gosto erudito como o 
popular. Deve ser interessante de maneiras diversas para pessoas diferentes, 
ou, para uma mesma pessoa, trazer diferentes sentidos. Polimorfismo, 
multivalência, pluralismo: são as palavras chaves do pós-moderno. (JENKS 
apud AGAZZI e VINCI, 2012, p.86). 

 
Podemos compreender o duplo-código como um elemento da pós-modernidade que 

permite a maior abrangência da narrativa: ao se apresentar como romance policial Bufo & 

Spallanzani oferece ao leitor aquilo que ele quer, mas ao subverter as regras do gênero, rompe 

com as expectativas desse leitor. Isso acontece no mesmo nível da narrativa, na história do 

romance policial há outros níveis em que os processos são diferentes, como a reflexão sobre o 

fazer literário que perpassa o romance. 

Os níveis cultos e populares convivem de forma harmônica no romance, porque ambos 

estão dissolvidos em meio à trama, não há um momento em que a narrativa é colocada em 

pausa para que o narrador possa fazer uma discussão sobre o fazer literário, a trama policial 

segue junto com a reflexão acerca da literatura, podendo até mesmo passar despercebida, já 

que se pode compreender Bufo & Spallanzani (1985), como romance policial. 

O leitor culto não aceitará a ligação entre Gustavo Flávio e Gustave Flaubert somente 

pela justificativa do narrador de que a escolha do seu nome foi uma homenagem, ele vai 

buscar outros dados na narrativa que demonstrem essa ligação, como as frases utilizadas pelo 

narrador. 

Ao leitor comum pode passar despercebido esse aspecto, contudo, a presença de 

Guedes como um detetive ligado a toda a tradição detetivesca que o precede, será um 

elemento de identificação para esse leitor. Alguns podem mesmo ligá-lo ao detetive Columbo 

de uma série televisiva da década de setenta, pela sua maneira de vestir, como faz o professor 

Leo Recino em análise do romance na Revista Literatura da editora Escala 
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[o policial] Guedes (visível paródia [e paráfrase] de Columbo, daquela série 
de televisão dos anos 1970, já que, como ele, Guedes é desleixado, usa 
vestimentas sebosas, tem a mesma falsa indiferença, a mesma parvoíce, mas 
é aguçado, parece saber exatamente o que aconteceu), sai como que 
negligentemente a decifrar o crime. (2010) 

 

Desse modo, percebemos que o duplo-código permite diferentes interpretações do 

texto, ao mesmo tempo em que demanda um leitor ativo, que perceba as armadilhas do texto e 

consiga enxergar além do primeiro nível de leitura, permite que o livro seja lido somente 

como entretenimento por aquele leitor que não quer mergulhar nas artimanhas que a narrativa 

possibilita. 

Com isso, é possível compreender como um romance que teve grande sucesso junto ao 

grande público, sendo transformado em filme posteriormente, pode ter elementos que 

possibilitem um estudo acadêmico. Os aspectos considerados são distintos, porém, válidos na 

narrativa, não há a exclusão de um em detrimento do outro, eles convivem no romance. 

A metaficção também é outro elemento presente em Bufo & Spallanzani (1985) que 

pode ser compreendido em relação aos aspectos pós-modernos no romance. O fato de ser uma 

narrativa cujo narrador é um escritor demonstra que o processo de escrita é um elemento 

importante, isso se acentua, pois se trata de um escritor em crise, de modo que existe uma 

reflexão constante sobre o fazer literário. 

A metaficção é evidenciada pelo próprio narrador-escritor, ele demonstra esse artifício 

em suas tentativas de escrever um romance e ao fazer uma discussão sobre a literatura e os 

escritores. Podemos compreender, contudo, o romance como as matrioskas, as bonecas russas 

que se encaixam uma dentro da outra em tamanho menor, pois se entendemos Gustavo Flávio 

como sendo o criador da metaficção, ele é igualmente um produto, já que é uma criação de 

Minolta, uma personagem criada por ela.  

O romance se inicia com a afirmação de Gustavo Flávio a Minolta: “Você fez de mim 

um sátiro (e um glutão)” (FONSECA, 1985, p. 07). Dessa maneira podemos compreendê-lo 

como uma construção, essa percepção se acentua, quando, ao terminar de relatar a história 

sobre seu passado, Gustavo Flávio afirma que todas as escolhas foram feitas por Minolta: 

“Minolta sugeriu que eu me tornasse um escritor e me deu a idéia do meu primeiro livro. 

Minolta levou o livro para o editor e conseguiu a publicação desse livro. (FONSECA, 1985, 

p. 141-142). Gustavo Flávio é uma personagem construída por Minolta em uma relação 

metaficcional em que aquele que, por um lado, elabora a metaficção no romance, por outro 

lado não passa da criação de outra personagem.  
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A metaficção pode ser percebida no romance pelo fato de Gustavo Flávio estar 

escrevendo Bufo & Spallanzani durante toda a narrativa até, finalmente, abandonar a 

escritura, criando um jogo o qual estamos lendo um livro que não foi efetivamente escrito. 

Bernardo (2010) analisa a presença da metaficção em Dom Quixote (1615), quando na 

narrativa as personagens se questionam sobre ela: 

 
O ponto alto desse jogo metaficcional ocorre quando Dom Quixote pergunta 
ao bacharel Sansão Carrasco se o autor das suas aventuras promete uma 
segunda parte [...] Ora, o diálogo ocorre precisamente no quarto capítulo da 
mesma segunda parte, publicada em 1615, sobre a qual se tem dúvida se 
existe, quem a tem, se sairá ou não. Encontramo-nos assim “na situação 
surpreendente de ouvir as próprias figuras do livro que estamos a ler 
negarem a existência desse livro e, consequentemente, a sua própria” (Cal, 
1973, p. 51). (BERNARDO, 2010, p. 62). 

 
A negação do romance que estamos lendo também é feita por Gustavo Flávio, 

ocorrendo de forma dupla, primeiramente porque ele se assume com autor do romance, pois o 

leitor pode acompanhar o processo de escritura do livro que está lendo feito por numa 

personagem. Assim, ao iniciarmos a narrativa, Bufo & Spallanzani ainda não foi escrito, de 

modo que estamos lendo um romance em processo de construção; finalmente porque Gustavo 

Flávio desiste de escrever o romance, construindo uma relação de reflexividade em que 

estamos lendo um livro que não foi escrito, com isso, a personagem estaria negando a si 

mesma. 

O processo de escritura do romance dentro do romance pode ser compreendido como 

mais um elemento da pós-modernidade em Bufo & Spallanzani (1985), a mise en abîme; já 

que estamos lendo um livro que está sendo escrito dentro do livro, em um processo que 

duplica o romance em si mesmo. No dicionário eletrônico de termos literários de Carlos Ceia, 

Annabela Rita define a mise en abîme em três níveis distintos: 

 

A mise en abyme consiste num processo de reflexividade literária, de 
duplicação especular. Tal auto-representação pode ser total ou parcial, mas 
também pode ser clara ou simbólica, indirecta. Na sua modalidade mais 
simples, mantém-se a nível do enunciado: uma narrativa vê-se 
sinteticamente representada num determinado ponto do seu curso. Numa 
modalidade mais complexa, o nível de enunciação seria projectado no 
interior dessa representação: a instância enunciadora configura-se, então, no 
texto em pleno acto enunciatorio. Mais complexa é a modalidade que 
abrange ambos os níveis, o do enunciado e da enunciação, fenómeno que 
evoca no texto, quer as suas estruturas, quer a instância narrativa em 
processo. A mise en abyme favorece, assim, um fenómeno de encaixe na 
sintaxe narrativa, ou seja, de inscrição de uma micro-narrativa noutra 
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englobante, a qual, normalmente, arrasta consigo o confronto entre níveis 
narrativos. (RITA, 2010). 

 

Os níveis de enunciação que se misturam podem ser compreendidos pela escritura de 

Bufo & Spallanzani por Gustavo Flávio, reiteradas vezes ele fala de sua necessidade de 

escrever o livro que estamos lendo: “Seu Guedes tenho mais o que fazer, preciso escrever 

meu livro, Bufo & Spallanzani” (FONSECA, 1985, p. 308). Assim, a narrativa se volta para si 

mesma, para o processo de escritura. 

Além das três tramas policiais que há no texto, cada uma aparecendo em contextos 

distintos na narrativa, possibilitando ao narrador assumir papéis distintos, como o de detetive 

e o de assassino. Podemos perceber o encaixe das histórias, o que evidencia o aspecto 

reflexivo do romance pela retomada dos temas dos sapos. Esse tema reaparece diversas vezes; 

é um elemento presente tanto na história de Gustavo Flávio (quando ainda era Ivan 

Canabrava), como das personagens Orion e Roma, ainda sendo o mote escolhido pelo 

narrador para a brincadeira em que todos que estavam no Refúgio do Pico do Gavião 

deveriam escrever uma história, “‘Então o seu mote era sapo? Igual ao meu’, disse Roma. 

‘Igual ao de todo mundo. O mote foi sapo, para todos’, eu disse”. (FONSECA, 1985, p. 280). 

Da mesma maneira, em Bufo & Spallanzani que Gustavo Flávio está escrevendo o 

tema dos sapos retorna: “‘É apenas uma história sapos & homens” (FONSECA, 1985, p. 176). 

Com isso, percebemos que a mise en abyme aparece de modos distintos no romance, na 

reiteração do gênero que se desdobra aos sapos que estão presentes desde o título do romance 

e ao próprio romance. 

Em diversas obras de Rubem Fonseca o hibridismo aparece de maneira a possibilitar 

leituras distintas do romance. Em Agosto (1991), podemos perceber esse aspecto, pois se trata 

de uma história policial, a investigação de um assassinato, e de um romance histórico, já que 

são relatados os bastidores da morte de Getúlio Vargas. Também é possível verificar esse 

aspecto em O doente Molière (2000), acerca do qual Caron (2008) afirma: 

 
A relação intertextual, além de decorrer do diálogo entre determinadas obras 
artísticas, também pode ser identificada na relação entre diversos gêneros, o 
que chega a dificultar, senão impossibilitar, a inclusão da narrativa dos 
padrões de determinado gênero. É o que acontece com O doente Molière 
pois, ao dar-lhe o rótulo, com por exemplo, de “romance histórico”, perde-se 
todo um efeito de leitura e deixa-se de notar os aspectos referentes a outros 
gêneros, como romance policial, drama, entre outros;” (p. 113). 
 



126 
 

 
 

Em Bufo & Spallanzani (1985) o hibridismo não é tão evidente como em outros 

romances do autor, de modo que é possível fazer uma leitura somente considerando-o um 

romance policial; contudo, Gustavo Flávio está contando a história que já viveu, afirmando 

que escreve um livro de memorias: 

 
As memórias, como estas que escrevo, também sofrem a sua maldição. Os 
memorialistas são escritores condenados ao rancor e a mentira. Comecei 
dizendo que sou um sátiro e um glutão para me livrar de anátema – nada de 
mentiras, estabeleci logo. (FONSECA, 1985, p. 257). 
 

Com isso, percebemos que as memórias de Gustavo Flávio evidenciam que, no 

romance, há volta ao passado do protagonista, ele não tem o intuito de restabelecer uma 

determinada verdade dos acontecimentos e nem de criar outra versão imaginada pelo narrador 

para esconder outros fatos; há uma volta ao passado da personagem em que não existe uma 

preocupação em demonstrar que se trata de uma invenção do narrador ou de fatos acontecidos 

que foram narrados. A narrativa deixa em aberto ambas as possibilidades. 

O fato de ter estabelecido que não contaria mentiras, no entanto, não é uma afirmação 

de que só falará a verdade, trata-se de memórias, e as lembranças podem enganar, a memória 

é falha e seletiva, não há, dessa maneira, um compromisso com a realidade. Ao contar sua 

história por suas memórias Gustavo Flávio está narrando uma ficção, de forma que o estatuto 

da verdade e da mentira perde o sentido diante do elemento ficcional. 

 Com isso, percebemos que diferentes elementos contribuem para uma perspectiva de 

Bufo & Spallanzani (1985) em relação à pós-modernidade, mesmo a escolha do gênero 

policial como fio condutor da narrativa pode ser compreendida dessa forma, já que na pós-

modernidade é possível a utilização de gêneros considerados menores. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Bufo & Spallanzani (1985) é o romance fonsequiano em que, pela primeira vez, o 

elemento reflexivo se sobrepõe aos aspectos que são compreendidos como sendo de denúncia 

social; por essa razão, o romance foi visto como um abandono do autor pelas questões sociais 

e a preferência por um romance de entretenimento. Essa ligação pode ser compreendida como 

uma perspectiva limitadora, pois se trata de uma possibilidade de leitura que liga o texto à 

literatura de massa por causa do seu gênero. A autorreflexividade que o gênero policial 

evidencia, no entanto, permite-nos observar que sua utilização já é uma construção. 

É preciso perceber que o romance pode ser lido de formas distintas, por leitores 

diferentes, mas que os jogos textuais e as armadilhas dos textos estão na narrativa. O texto 

demanda um leitor que perceba os jogos textuais e os diferentes níveis de leitura que ele 

oferece. O leitor que compreende a trama policial, contudo, não se deixa enganar pelos 

desvios de atenção que o narrador tenta fazer e enxerga a discussão sobre o fazer literário feita 

em Bufo & Spallanzani. 

A presença da literatura francesa no romance não passa despercebida para esse leitor 

que entende os diferentes níveis em que ela se manifesta, podendo ser considerada uma 

demonstração da biblioteca do escritor, de seu patrimônio cultural e, ainda, uma ferramenta 

para o estabelecimento de um diálogo intertextual que oferecerá novos contornos ao romance 

brasileiro. 

No que concerne às alusões e citações francesas presentes em Bufo & Spallanzani, é 

possível afirmar que não se trata apenas de demonstração de erudição, mas de um 

conhecimento profundo e variado da cultura da pátria de Voltaire.  

Podemos perceber melhor esse conhecimento, a partir de um quadro cujas referências 

à literatura francesa em Bufo & Spallanzani (1985) são elencadas pelo nome do autor, século 

a que pertence e página em que aparece no romance: 

Referências literárias francesas 

Auteur Siècle Page 

FLAUBERT, Gustave XIX Título do primeiro capítulo 

FLAUBERT, Gustave  XIX 08 
PERSE, Saint-John  XX 10 

MAUPASSANT, Guy de XX 14 
BAUDELAIRE, Charles XIX 14 
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SIMENON, George  XX 14 
FLAUBERT, Gustave XIX 18 

FLAUBERT, Gustave XIX 24 

BALZAC Honoré de, (2 
vezes na mesma página) 

XIX 54 

FLAUBERT, Gustave XIX 55 

HUGO, Victor XIX 55 

HUGO,Victor  XIX 60 

FLAUBERT, Gustave XIX 143 

HUGO,Victor XIX 143 

GENET, Jean XX 163 
FLAUBERT, Gustave XIX 165 
FLAUBERT, Gustave XIX 213 

BAUDELAIRE, Charles XIX 215 
DURAS, Marguerite XX 215 

CAMUS, Albert  XX 258 
CÉLINE, Louis-

Ferdinand 
XX 258 

PROUST, Marcel  XX 258 
SADE, Marquês de  XVIII 260 

 Possível referência a 
SARTRE, Jean-Paul   

XX 277 

HUGO, Victor XIX 308 
BAUDELAIRE, Charles XIX 310 

 
Há ainda a referência ao romance francês Madame Bovary feita a partir do nome de 

algumas personagens do romance, tais como Gustavo Flávio, o narrador que afirma, pela 

escolha do nome, sua ligação com o escritor francês; as personagens Delfina e Eugênio 

Delamare − clara versão em português do nome do casal cuja história teria inspirado Flaubert 

a escrever Madame Bovary (1857): Delphine et Eugène Delamare. 

Ao analisarmos o quadro é possível percebemos o conhecimento do autor em relação a 

diferentes elementos da literatura francesa. As referências não se limitam a um gênero, autor 

ou mesmo século, elas são variadas e se apresentam na narrativa por meio de uma demanda 

textual, pois a partir da discussão do fazer literário, as referências aos escritores surgem. 

Compreendemos, por isso, que os gêneros distintos que aparecem no romance não são 

citações aleatórias. Baudelaire e Perse são evocados por ocasião das relações amorosas do 
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narrador, a poesia é um elemento de sedução, utilizado por alguém que sabe manipular as 

palavras em benefício próprio. Maupassant, Balzac e Simenon surgem quando o narrador quer 

demonstrar a necessidade da relação do dinheiro e das artes, uma vez que os escritores 

franceses em questão se valiam da literatura como modo de sobrevivência. 

Um outro aspecto a ser analisado no texto é a evidente predominância de referências à 

literatura do século XIX. Tendo em vista o conhecimento do autor em relação à literatura 

francesa, não podemos aceitar que a presença marcante do século XIX seja somente uma 

preferência de Fonseca. Por causa dos avanços tecnológicos no século XIX, a literatura 

passava por mudanças, de modo que se trata de um momento chave da literatura, momento 

este que a literatura francesa tem importância vital. Em um romance que trata do impasse do 

romance no final do século XX, Fonseca se vale da problemática do século XIX para 

construir sua narrativa e fazer sua reflexão acerca da literatura. 

Por essa perspectiva, podemos entender a presença marcante de Flaubert no romance; 

sobretudo porque essas referências não se limitam a seus romances, mas se estendem sobre 

suas correspondências, em que a discussão sobre o fazer literário e as dificuldades em 

escrever um romance são demonstradas. 

Percebemos que as referências à literatura francesa, muito mais que uma demonstração 

de erudição do autor sem maior relevância na narrativa, aumentam e modificam as 

possibilidades de leitura do romance, acentuam alguns aspectos textuais, como a problemática 

sobre a literatura.  

A presença da literatura francesa pode ser vista como um elemento na elaboração da 

reflexão sobre o fazer literário que perpassa o romance, já que, entre outras referências 

literárias existentes na narrativa, a literatura francesa possui destaque, tanto pela quantidade 

de vezes em que aparece, como pela sua importância quando o narrador discute a literatura.  

Desse modo, a presença da literatura francesa leva a narrativa a se voltar para a 

literatura e a pensar sobre seus processos, principalmente no século XIX, em que, pela 

primeira vez, os avanços tecnológicos criam uma relação entre literatura e mercado, relação 

esta que era negada pelos grandes escritores e faz parte da reflexão da literatura 

contemporânea. 

É preciso compreender, no entanto, que a construção do romance é dupla. Se, por um 

lado, podemos entender a presença dos escritores franceses como parte da reflexão sobre o 

fazer literário, por outro percebemos que cada autor exerce funções distintas em outros níveis 

da narrativa. 
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O século XIX francês é retomado por meio de grandes nomes da literatura, porém, a 

ligação não é feita somente com os níveis da narrativa considerados cultos , mas também com 

a autorreflexividade do romance. 

 Sendo o gênero policial a mais evidente relação do romance com a literatura de 

massa, é imaginável que as relações intertextuais feitas nesse nível da narrativa sejam 

estabelecidas a partir dessa perspectiva, com ícones da cultura popular ou com elementos de 

identificação imediata.  A ligação com Victor Hugo, por exemplo, é feita por meio de uma 

ligação entre o investigador Javert e o detetive Guedes no nível da trama policial. 

Rubem Fonseca elabora uma narrativa em que as relações intertextuais não são, 

necessariamente, evidentes; por isso, a opção em relacionar o investigador criado por Victor 

Hugo com o seu detetive, estabelecendo, dessa forma, uma ligação com um dos maiores 

nomes da literatura francesa, causa certo espanto. A escolha por um romance e não pelos 

poemas hugoanos, contudo, não deve ser compreendida de maneira ingênua. Elegendo Les 

Misérables (1862) como maneira de estabelecer o diálogo com o escritor francês, Fonseca 

utiliza uma obra que atingiu um grande sucesso de público, mesmo entre seus 

contemporâneos, mas não foi considerada da mesma maneira que os poemas. Com isso, a 

relação intertextual é estabelecida em diferentes níveis: por ser uma personagem muito 

conhecida de Victor Hugo, ainda que buscando a trama policial, a possibilidade de 

compreensão do diálogo intertextual aumenta, pois embora o romance francês não seja lido 

pelo grande público, as versões cinematográficas de Les Miserables tornaram célébre a 

personagem Javert. 

Por sua vez, os versos de Baudelaire que aparecem nas relações entre Gustavo Flávio e 

as mulheres, não são os macabros, mas aqueles de forte apelo erótico e que podem ser vistos 

como uma ligação com a literatura de massa, já que seriam um elemento de apelo 

mercadológico. 

No romance, há uma tentativa de Gustavo Flávio de estabelecer uma relação entre as 

mulheres e a literatura de massa, sobretudo, com Delfina (leitora de seus romances). Desse 

modo, ao citar versos que Delfina aprecia, o narrador elege um poema lido por uma minoria, 

mas que tinha sido musicado e regravado por um cantor francês tornando-se, assim, 

conhecido do grande público. 

O verso que Gustavo Flávio declama não foi escolhido de maneira aleatória, 

simplesmente por sua beleza. Retirado do contexto original do poema, o verso isolado 
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demonstra a mulher em outra perspectiva em que o feminino não é visto com a mesma força 

de dominação. 

O escritor mais diretamente ligado às reflexões sobre o fazer literário é Gustave 

Flaubert. É o modelo escolhido por Gustavo Flávio ao decidir se tornar escritor, o qual 

continua a evocar ao problematizar as questões literárias. 

Gustavo Flávio, no entanto, não consegue seguir o exemplo do mestre e, passando por 

uma crise, evoca o escritor francês seja na tentativa frustrada de escrever a história de sua 

Delfina, seja de maneira mais contundente ao fazer uma reflexão sobre a literatura utilizando 

frases da Correspondance de Flaubert. 

A partir da escolha do nome, o narrador estabelece uma relação com Flaubert: ao 

pensar em literatura, o nome de autor francês sempre está relacionado. Embora afirme que o 

autor francês não seria o seu modelo se precisasse mudar novamente, (escolheria Frederico 

Guilherme, em homenagem ao filósofo Nietzsche) é sempre ao autor francês que ele retorna 

em suas reflexões sobre o fazer literário. 

A presença de três grandes escritores da literatura francesa, dessa forma, é evidenciada 

em diferentes níveis da narrativa. Por um lado, é um elemento importante do processo de 

reflexão sobre o fazer literário e da metaficção na narrativa, já que é uma forma da ficção se 

voltar para si mesma; por outro, constrói relações intertextuais em lugares em que não são 

esperadas, entre o romance policial e a literatura francesa do século XIX. 

É preciso salientar, contudo, que essa ligação entre elementos que parecem opostos e 

inconciliáveis é feita por meio do gênero policial, por uma característica marcante: a 

autorreflexividade; um gênero que, desde sua criação, demanda do leitor o retorno ao próprio 

texto para solucionar o crime.  

A autorreflexividade do gênero permite que ele seja retomado para demonstrar a 

metaficção nas narrativas contemporâneas, em que um gênero popular pode ser utilizado na 

construção de uma narrativa que é caracterizada pela possibilidade de diferentes leituras. 

Sendo um escritor em crise, Gustavo Flávio demonstra reiteradas vezes as agruras de 

ser um escritor. Rubem Fonseca, por seu turno, elabora uma narrativa na qual são 

evidenciadas as dificuldades pelas quais passa o romance atual,  criando um romance em que 

os elementos intertextuais estão presentes em diferentes níveis da narrativa. 

Ao conciliar o inconciliável, Rubem Fonseca coloca na mesma narrativa um romance 

policial e escritores representantes do mais alto cânone da literatura francesa, mantendo-os, 
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inclusive, nos níveis de leitura do romance policial, possibilitando aos leitores que estão 

buscando o romance nesta perspectiva que não percam completamente a relação intertextual. 

A crise de Gustavo Flávio sob este olhar é sintomática, ao considerarmos que, se o 

romancista escreve para mostrar o mal que os romances fazem, um escritor que não consegue 

escrever pode refletir sobre esse mal e, a partir desse aspecto, elaborar uma reflexão sobre a 

literatura. Com isso, o questionamento dessa fábula é feito por Fonseca construindo uma 

narrativa cujo foco é a literatura por meio da impossibilidade de efetivação da escritura. 

Bufo & Spallanzani (1985) não deixa de se apresentar como romance policial, o que 

demonstra sua ligação com a literatura de massa, podendo, por essa perspectiva, ser 

considerada uma literatura de entretenimento. Podemos perceber, contudo, que há outras 

possibilidades de leituras, permitindo que uma ligação do romance com a literatura francesa 

do século XIX seja entendida de maneira plausível na narrativa. 

Assim, os estudos acadêmicos elaborados, partindo de diferentes perspectivas do 

romance, mas considerando sua ligação com o gênero policial, nos permitem compreender 

que as diversas maneiras de análise do romance não esgotaram as possibilidades de novas 

perspectivas. 
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