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“O ser humano € o unico que se falsifica.
Um tigre ha de ser tigre eternamente.
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nasce sapo e como tal envelhece e
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virasse outra coisa. Mas o ser humano
pode, sim, desumanizar-se. Ele se
falsifica e, a0 mesmo tempo, falsifica o
mundo.”

(Nelson Rodrigues)
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RESUMO

Machado de Assis e Giacomo Leopardi sdo reconhecidos especialmente como
romancista e poeta, respectivamente, e tém sido objeto de estudos comparativos
h&d pelo menos cinquenta anos. Nossa pesquisa parte desses resultados,
contudo exploramos o carater literario da prosa machadiana e leopardiana por
meio das relacdes filoséficas pertinentes as representacdes do carater humano
pelas manifestagdes dos impulsos em obras de curta extensdo. Dessa forma, 0
trabalho investiga a dimensdo moral e a matéria literaria em uma analise
comparativa das Operette morali (escritas de 1824 a 1832 por Giacomo
Leopardi) e dos contos machadianos Verba testamentaria (do livro Papéis
Avulsos, de 1882), Fulano, O lapso (de Histérias Sem Data, de 1884), Viver! (de
Vérias Historias, de 1896), Ideias de canario (de Paginas Recolhidas, de 1899),
Evolucédo (de Reliquias da Casa Velha, de 1906) e A carteira (publicado em
1884, e recolhido na seg¢ao “Outros contos”, da Obra completa). Exploramos as
afinidades no tratamento das rea¢cdes humanas em meio a diversas situacoes
de exigéncia emocional, bem como o equilibrio, por vezes chamado de ironia, do
ponto de vista em contos, novelas e dialogos, o que ressalta a escolha dos
géneros.

Palavras-chave: Machado de Assis. Giacomo Leopardi. Géneros breves.
Dimens&o moral. Emocdes.



Menocci, Ana Carolina. The moral dimension in short stories of Machado de
Assis and Operetti morali by Giacomo Leopardi. 2018. 169 f. Dissertation
(Master in Letters), Faculty of Sciences and Letters, Sdo Paulo State University
"Julio de Mesquita Filho", Assis, 2018.

ABSTRACT

Machado de Assis and Giacomo Leopardi are recognized especially as novelists
and poet, respectively, and have been the subject of comparative studies for at
least fifty years. Our research is based on these results, but we explore the
literary character of Machadian and Leopardian prose through philosophical
relations pertinent to the representations of human character by the
manifestations of impulses in short works. In this way, the work investigates the
moral dimension and the literary matter in a comparative analysis of the Operette
morali (writings of 1824 to 1832 by Giacomo Leopardi) and of the Machadian
tales Testamentary Disposition (of the book Miscellaneous Papers, of 1882),
Fulano, The Lapse (of Undated Stories, 1884), Life! (from 1896), Canary thoughts
(from Collected Pages, 1899), Evolution (from Relics from an Old House, 1906)
and The Wallet (published in 1884, and collected in the "Other Stories" section of
Complete work). We explore affinities in the treatment of human reactions in the
midst of various situations of emotional exigency, as well as the balance,
sometimes called irony, from the point of view of stories, novels and dialogues,
which emphasizes the choice of genres.

KEYWORKS: Machado de Assis. Giacomo Leopardi. Short genres. Moral
dimension. Emotions.
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Introducéo

Século XIX, Italia e Brasil, dois paises situados em continentes diferentes,
porém com muitas semelhancas nas condi¢des de suas sociedades. Os contatos
entre Itdlia e Brasil sdo desde o tempo dos “capitdes de ventura’, que
precederam Vespucio e Colombo nas viagens dos descobrimentos até as
primeiras décadas do século XX, como afirma Amina di Munno (2009) em estudo

sobre as influéncias italianas em Machado de Assis em que também constata:

A Europa de meados do século XIX viveu intensos anos de conquistas
e circunstancias favoraveis. No Brasil crescia o desejo de acompanhar
de perto os progressos da sociedade europeia. [...] Na mesma altura é
introduzida a iluminacdo urbana a gas, surgem as primeiras estradas
de ferro e, no plano intelectual, aumenta o interesse pelas ciéncias e
pela filosofia. (MUNNO, 2009, p.169)

Duas sociedades pobres de discussdes e com muitas instabilidades
econfmicas e sociais e, em ambas, 0S N0SS0S mestres escritores ndo deixaram
passar despercebidos os problemas que cada sociedade vivia, como tambéem
souberam interpretar o homem, a sua dimensao moral, e estudaram teorias de

sua alma.

Somos nds e nossos personagens frutos da construgdo da linguagem.
Personagens sdo muitas vezes composi¢cdes que se assemelham tanto aos
seres humanos que podem ser entendidos e estudados de tal forma a conceber
uma “pessoa moral’. Como bem observa José Luiz Passos (2007), ha um
momento em que o mundo da vida para e cede suas fracdes ao recurso da
invencdo, ao ensaio das suas convencodes, e o leitor acompanha a formacédo de
emocfes e memorias (PASSOS, 2007, p. 121). Podemos entdo, avalia-las,
compara-las com as nossas emoc¢des e memdrias e retornar do mundo da ficgdo
trazendo perspectivas e sugestdes para responder aos impasses que a propria
vida, a vida vivida, nos impde no meio do caminho. Para tais impasses, a
invencdo humana cria termos e contextos significativos, sejam eles imaginados

ou reais, como acreditamos serem 0S N0SS0Ss proprios embaracos.
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Giacomo Leopardi e Machado de Assis® enxergaram na literatura um fio
para a conducédo de teorizagbes da alma, do inconsciente e das emocdes
humanas; fizeram de suas obras arvores frutiferas para o estudo de questbes
relacionadas aos seres humanos e a tudo o que os envolve. Mais que estudar
uma sociedade, obras desse porte oferecem oportunidade de estudar o ser
humano e assim trazer temas comuns a todos os homens, de modo que 0s
mesmos se identifiguem com as histérias e com as personagens. Os dois
escritores apresentam muitas semelhancas em suas obras, suas formas de
interpretar o0 mundo e afinidades nos temas escolhidos para abordar
determinados assuntos que de tao cotidianos acabam por fazer parte da vida do

homem real, juntando ficg&o e realidade em um mesmo mundo.

Antonio Candido argumenta sinteticamente que “estudar literatura
brasileira é estudar literatura comparada” (CANDIDO, 1993, p. 211). E essa a
frase que abre o estudo de suma importancia para iniciar essa pesquisa que leva
em conta a relevancia da analise comparativa e do estudo das redes de
referéncia possiveis entre autores do século XIX, especialmente os herdeiros do
romantismo. Na historia literaria da Italia e do Brasil, € um momento de afirmacao
de valores e de rompimentos e, no caso dos escritores em foco, de assimilacao

de seus precursores com maestria.

A primeira observacdo sobre as afinidades entre os escritores surge a
respeito do delirio de Bras Cubas e a obra de Leopardi, e veio de Otto Maria
Carpeaux em 1948. O critico reconhecia Leopardi como uma das fontes da
filosofia machadiana, relacionando também Arthur Schopenhauer como um
ponto comum entre nosso prosador e o0 poeta italiano. Carpeaux aponta as

Operette morali? como o principal documento da filosofia leopardiana, porém néo

! Leopardi (conde Giacomo Taldegardo Francesco di Sales Saverio Pietro Leopardi), nascido em
Recanati, na regido de Marche, a 29 de junho de 1798, em meio a uma familia aristocrata, foi
poeta, fildlogo e tradutor, essencialmente, tornando-se conhecido como o maior poeta italiano
dos anos 1800 (DE ROBERTIS, 2001).Joaquim Maria Machado de Assis nasceu no Morro do
Livr)amento, na cidade do Rio de Janeiro, em uma familia simples, em 21 de junho de 1839. E
considerado o maior nome da literatura nacional (CANDIDO, 1995).

2 Conforme registrou Leopardi em correspondéncia e no seu Zibaldone, sua intenc&o teria sido
escrever prosette morali (pequenas pecas em prosa com fundo moral, ou de critica de costumes),
de caréter satirico. Vilma de Katinsky B. de Souza (1999), preferiu utilizar Opdsculos morais, na
Unica traducdo brasileira. Alfredo Bosi (2010) utiliza varias vezes o termo “Opereta’, em
portugués, para se referir a algum texto do volume, seguindo o que faz Carmelo Distante na
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estabelece as conexdes formais, nem identifica as imagens e seu funcionamento

no capitulo de Machado e nos dialogos escritos por Leopardi.

Marilia Matos (1998) observa que ndo ha davida de que Leopardi era um
dos “santos da igreja”® de Machado de Assis, visto que a descricdo da Natureza
por Bras Cubas € muito semelhante a descricdo da Natureza feita por Leopardi
no dialogo em questdo. Tanto no Dialogo della Natura e di un islandese quanto
no capitulo das Memdrias Péstumas de Bras Cubas a descricdo que aparece €
de uma figura de estatura colossal, com o rosto entre o belo e o terrivel, a cor, o
brilho dos olhos e dos cabelos passam a ideia da forca monstruosa da Natureza.
Esse homem que frente a natureza enxerga-a como inimiga toma consciéncia
de que o ser humano nasce para morrer, assim entende sua triste realidade de
um ser infeliz até o dia da sua morte. A alma desse homem entéo sera triste para

sempre.

Alfredo Bosi (2010) também trabalha com essa comparacdo entre o
Dialogo leopardiano e o capitulo de Machado. Observa Bosi 0 aparecimento de
uma palavra-chave nos dois textos — “conservagao”, como podemos ver na

citacdo das Memorias Péstumas em que Bras pergunta a Natureza:

Quem me pbs no coracao este amor da vida, sendo tu? E, se eu amo
avida, por que te has de golpear a ti mesma, matando-me? E responde
a Natureza: Porque ja ndo preciso de ti. (...) Egoismos, dizes tu? Sim,
egoismo, ndo tenho outra lei. Egoismo, conservacdo. (apud BOSI,
2010, p. 418)

Do ponto de vista formal, tanto as Operette de Leopardi quanto os contos
machadianos respondem a uma tradicdo antiga da narrativa breve e cada um
dos autores na sua medida incorporou, em meio as estruturas tradicionais,
procedimentos que aparecerdo na ficcdo do século XX. Noutras palavras, se
existe certo arcaismo na aparéncia, ele se torna moderno quando observamos

as conclusfes em aberto, as ironias e os narradores praticamente zombando do

apresentacéo da traducao brasileira, ao preferir o termo em italiano Operetta, Preferimos utilizar,
sempre que possivel, o termo no plural italiano.

3 Apuramos que a expressdo vem do préprio Machado, em correspondéncia a Magalhdes de
Azeredo datada de 25 de dezembro de 1898: “Hoje mesmo, neste dia de Natal, li no Jornal do
Comeércio o seu [de Magalhdes de Azeredo] primeiro artigo sobre Leopardi, de que gostei muito,
e espero o resto. Leopardi € um dos santos da minha igreja, pelos versos, pela filosofia, e pode
ser que por alguma afinacdo moral; € provavel que também eu tenha a minha corcundinha”.
(ASSIS, 2011, p. 340)
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leitor. E, ainda assim, Machado e Leopardi nos levam, nas obras assinaladas,
aos problemas graves da existéncia, sugerindo que ha mais anormalidade do

gue pensamos sob a normalidade social aceita.

Perceber tragos curiosos do comportamento humano, situagdes que nos
fazem pensar nas escolhas ou nos atos realizados pelas personagens, enxergar
0 personagem vivenciando as consequéncias de suas escolhas e todas as
emocdes que ai estdo envolvidas sdo motivos que nos levaram a pensar na
importancia dessa analise comparativa. Normalmente, fala-se de uma narrativa
voltada ao mapeamento das emog¢des humanas com aportes interessantes junto
a filosofia, quando os autores exploram os mecanismos dessas emocées. Tal
relacéo pode ser realizada justamente porque a filosofia se debate desde sempre
(e muito antes do surgimento da psicologia) com as causas, as formas, as
ambiguidades e as influéncias das emocdes sobre o comportamento. Se
elencamos alguns dos principais filésofos conhecidos como moralistas
franceses, Michel de Montaigne (1533-1592), Francois de La Rochefoucauld
(1613-1680), Blaise Pascal (1623-1662) e Jean de La Bruyere (1645-1696),
verificamos que, na visao da maior parte dos estudiosos contemporaneos, a
grande contribuicdo desses fildsofos foi a analise dos mecanismos causais, ou
seja, de como as emocgdes se combinam e se transmutam na mente de uma

pessoa, afetando o comportamento.

Na nossa perspectiva de analise buscamos uma interpretacao
comparativa das obras escolhidas, partindo do carater literario que, ao longo dos
séculos, foi capaz ndo somente de ilustrar, mas de desenvolver situacfes que a
filosofia tentou esmiucar em linguagem e construcéo de situacbes exemplares.
Nosso apoio tedrico se constitui, além de parte da fortuna critica de cada escritor,
do conjunto substancial de reflexdes sobre as formas breves em literatura, em
especial o conto do século XIX, e de estudos filoséficos que auxiliam a
compreensao dos moralistas franceses que mais se identificam com nossa
proposta. Segundo Karl Heinz Bohrer (2001), os moralistas franceses se inserem
na tradicdo do ensaio aforistico e sdo marcantes na exposicao dos personagens,
pois “moralista — como derivado de mores — &, no francés, inicialmente a pessoa

que descreve e diagnostica costumes humanos.” Os moralistas franceses eram
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“‘pessimistas e subversivos” quanto a “moral convencional”, portanto, “o ético
resulta, antes, do ethos do desvendamento de trivialidades morais como
autoenganos do ser humano.” (BOHRER, 2001, p. 14) Em poucas palavras, os
moralistas franceses, em vez de procurar pautar o comportamento do homem
por alguma lei divina ou principio superior, propdem-se estudar o ser humano tal
como ele é. Na defini¢&o de Nicola Abbagnano (1998), moralismo para a filosofia
€ a “doutrina que vé na atividade moral a chave para a interpretacédo de toda a
realidade”. A partir do século XIX, o termo passou a designar na linguagem
comum e na filoséfica “a atitude de quem se compraz em moralizar sobre todas
as coisas, sem tentar compreender as situacdes sobre a qual expressa o juizo
moral.” O moralismo passou a ser, portanto, “um formalismo ou conformismo
moral que tem pouca substancia humana.” (ABBAGNANO, 1998, p. 683)

A literatura produziu imagens muito apropriadas para a analise das
emocOes humanas, o que nado passou despercebido pela filosofia. Jon Elster
(1999), representante da filosofia analitica contemporanea, ndo somente
considera a relacdo entre as emocdes e a literatura, mas acredita que a emocéao
€ suscitada em leitores, ouvintes e espectadores porque as obras de ficcdo nos
contam a vida emocional de seus personagens, e os autores “séo livres para
construir a narrativa e 0s personagens nao vinculados pelo detalhe irrelevante
gue torna dificil penetrar eventos emocionais da vida real, e podemos ler pecas
de teatro e romances como a coisa mais proxima a um experimento envolvendo
emocodes humanas de alto risco.” (ELSTER, 1999, p.108, tradugao nossa). Tanto
nas Operette morali quanto nos contos machadianos, o que percebemos é que
Giacomo Leopardi e Machado de Assis foram observadores atentos e criticos
das emocfes humanas; portanto, analisar comparativamente essas obras a luz
da tradicao filoséfica € contribuir para o entendimento da base de toda relacéo

artistica com a realidade.

O homem € um ser cheio de sentimentos, emocdes, impasses e
insegurancas e os moralistas franceses estudaram a fundo muitos desses
sentimentos e emocdes que estdo presentes em todos nés, seres humanos,
como também em nossos personagens de ficcdo. Nas Operette morali de

Giacomo Leopardi e nos contos de Machado de Assis ndo é diferente. As
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personagens possuem tamanha profundidade que se igualam a nés quando
tratamos das emocdes, dos sentimentos, dos comportamentos e das
consequéncias de tudo isso interligado ao fato de serem seres ndo fisicos, mas

gue podem ser estudados como seres humanos.

Na introducdo do livro Reflexdes e Maximas Morais (1994) de La
Rochefoucauld, Alcantara Silveira apresenta algumas informa¢des importantes
para entender como surgiram o0s escritos dos moralistas franceses e qual o
objetivo dos mesmos. Silveira (1994) afirma que depois de 1640 a preocupacéo
dos frequentadores dos saldes mundanos da Franca deixou de ser a discusséo
de questdes de gramatica e estilo e surgiu entre eles um desejo grande de
conhecer-se e de conhecer os outros. Ai nasceu uma espécie de psicanalise
coletiva que passou a ocupar autores e leitores dos anos 1600 de forma que o0s
escritores do século XVII foram psicélogos preocupados com o ser humano. Mais
gue psicologos foram eles moralistas. Nas Operette morali e nos contos de
Machado de Assis que compdem este trabalho as personagens estdo o tempo
todo envolvidas nas suas emocfes e também nas suas consciéncias que 0s

levam por caminhos nem sempre escolhidos por elas.

Jon Elster, em seu livro Ulisses Liberto (2009) discute alguns conceitos
gue interessam quando falamos dos moralistas franceses e das emocdes
humanas. Vale destacar uma passagem em que Elster, citando Aristoteles,

define o que € a emocao:

As emocgbes sdo as causas das mudancas que alteram o0s seres
humanos e introduzem mudangas nos seus juizos, na medida em que
comportam dor e prazer; tais sdo a ira, a compaixao, o medo e outras
semelhantes, assim como suas contrarias. (ELSTER, 2009, p. 20)

Como Elster afirma, essa pode néo ser a melhor definicdo para o conceito,
mas nos diz que as emocfes sdo as causas que alteram o juizo do homem e
introduzem nele mudancas, definicdo bastante util para entender conceitos

importantes para esta pesquisa.

As obras de Machado de Assis e Giacomo Leopardi sempre estédo
proximas da filosofia, de uma moral que nos apresenta “os caracteres dos

homens e sua conduta na sociedade.” (MUNNO, 2009, p. 184). Munno reflete
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sobre a relacdo de Machado de Assis com a Itdlia e consequentemente
aproxima-o de Leopardi:

A filosofia de Machado de Assis esta proxima do pessimismo de
Schopenhauer e de Leopardi pelo comum regresso a “natura matrigna”
e pelo sentido agudo do relativo [...]. Da sua escrita transparece,
todavia, o sorriso irbnico, que nasce da duvida e da incerteza perante
as misteriosas aventuras humanas. [...] (MUNNO, 2009, p.188 - 189)

Tanto nas Operette morali quanto nos contos machadianos essa “natura
matrigna” (madrasta, em portugués) esta presente, ndo sé quando se fala da
natureza em si, mas também quando tratamos da natureza humana. Lembremos
gue o primeiro estudo comparativo entre Machado de Assis e Leopardi, realizado
h& mais de cinquenta anos por Otto Maria Carpeauy, investigava exatamente a

relacéo entre os dois escritores e a hatureza madrasta.

Filosofar € aprender a morrer, afirma Montaigne (2001), mas muito mais
gue isso, filosofar € aprender a viver. O homem é cheio de impasses e
sentimentos e com a filosofia é possivel discutir muitas questdes relacionadas a
ele. A propria vida é algo dificil de se compreender, a brevidade da vida e a

certeza da morte sdo temas muito proprios.

Séneca (2006), fildsofo romano nascido no ano 4 a.C., bastante apreciado
por Leopardi e Machado, traz reflexdes sobre a vida que abrangem de forma
geral todas as Operette e os contos machadianos, uma vez que tratam do

homem e seus sentimentos.

O homem sempre acreditou que sua vida fosse curta demais, na literatura
esse assunto € bastante recorrente. Séneca reflete que “A vida é suficientemente
longa [...] O fato é o seguinte: ndo recebemos uma vida breve, mas a fazemos
ser assim” (SENECA, 2006, p.4). A vida do homem n&o é curta, mas a forma
como os homens vivem a faz ser curta. Os temas tratados nas Operette de
Leopardi reforcam bastante essa ideia, a infelicidade humana, por exemplo,
pode ser considerada uma grande responsavel por fazer os homens viverem

mal, causando-lhes males e encurtando-lhes a vida.

O filésofo romano continua:



18

Pequena é a parte da vida que vivemos. Pois todo o restante ndo é
vida, mas tempo. Os vicios atacam-nos, e rodeiam-nos de todos os
lados e ndo permitem que nos reergamos, nem que os olhos se voltem
para discernir a verdade, mantendo-os submersos, pregados as
paixdes. Nunca é permitido as suas vitimas voltar a si: se por acaso
acontecer de encontrarem alguma trégua, ainda assim, tal como no
fundo do mar, no qual, mesmo apos a tempestade, ainda ha agitacao,
eles ainda assim sao o joguete das paixdes, e nenhum repouso lhes é
concedido. (SENECA, 2006, p.5)

Recorrendo as Operette e aos contos machadianos, é possivel afirmar e
concordar com a reflexdo de Séneca, nas narrativas, algumas personagens
concordam que apenas o tempo da juventude € vivido bem e com alegria, o resto
€ atacado pelo tédio, pela infelicidade e por outros males que atacam o ser
humano mais proximos do fim de suas vidas. A realidade do homem esta em

padecer da ansia que tem do futuro e do tédio do presente.

Os moralistas franceses estudaram a fundo o homem, seus sentimentos
e as muitas relacdes que todos esses sentimentos estabelecem com o mundo.
Segundo o que reflete Coutinho (1959) tanto em Pascal, como La Bruyére, como
ainda em La Rochefocauld, o tipo de homem exposto por esses moralistas é o

mesmao:

[...] um homem desordenado pelas paixfes, cheio de misérias e
contradicBes, agindo sempre por um motivo secreto que o leva
imperiosamente a procurar o proprio prazer, satisfacdo, interesse e
felicidade; e, mesmo nas boas acdes e virtudes, tem sempre um motivo
secreto que as explica. (COUTINHO, 1959, p.78)

Sobre o ato de filosofar, Fabio Rocha Teixeira (2015) lembra que para

Leopardi:

[...] a finalidade da filosofia é encontrar “as razdes da verdade” [le
ragione delle verita] tais razbes se encontram apenas nas “relagbes
dessa verdades” [relazione di esse verita]” mediante a generalizac&o.
Por isso Leopardi endaga: “ndo € [...] algo muito sabido que a faculdade
de generalizar constitui pensador? Ndo é reconhecido que a filosofia
consiste na especulacéo das relagbes?” (TEIXEIRA, 2015, p.30)

Dolf Oehler (2004) destaca que “Os fildsofos apenas interpretaram o
mundo de modo diferente; cabe modificar-se”. A literatura reconstitui o espaco

para modificar ou apreciar de forma diferente o0 modo como os filésofos
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interpretaram o mundo, e mais do que isso juntar literatura e filosofia a favor do

ser humano.

Em todos os didlogos presentes nas Operette encontramos muitas ideias
filoséficas. No Didlogo de um duende e um gnomo, por exemplo, podemos refletir

sobre como os homens vao ao encontro da sua prépria morte.

Uns guerreando entre si, outros navegando, comendo-se uns aos
outros, em parte matando-se e ndo poucos com as proprias maos, em
parte apodrecendo no 6cio; alguns consumindo o cérebro nos livros,
muitos empanturrando-se e pondo desordens em mil coisas, enfim,
estudando todos os caminhos para ir contra a propria natureza e
acabar mal. (LEOPARDI, 1996, p.330)*

A infelicidade é a maior de todas as ideias presentes nas Operette. No
Dialogo da natureza e uma alma, a Natureza, a mesma que em outro dialogo se
declara madrasta da espécie humana, aqui mostra a alma que ela sera infeliz
porque a natureza do ser humano é ser infeliz, “[...] Além do que, esta destinada
a vivificar um corpo humano; e todos os homens por necessidade nascem e
vivem infelizes.” (LEOPARDI, 1996, p.335)°

O teor da “filosofia dolorosa” explicitado nas Operette morali com a critica
aos costumes, a intolerancia contra simulacées e dissimulagdes, a oposi¢cao aos
enganos filosoficos de seu tempo tem varios exemplos, como o Dialogo di
Timandro e di Eleandro, que se inicia com o primeiro sujeito a questionar 0 modo
de escrever e de falar do segundo, que logo observa que o modo de agir € o0 que
mais importa. O dialogo entre os filosofos prossegue com esse enfrentamento
pressuposto, para uma descricdo das diferencas entre o que se faz (as acodes
humanas ndo mudam ao longo dos anos) e o que se escreve —“Ha quarenta ou
cinquenta anos os filésofos costumavam lamentar a espécie humana, mas neste
século fazem tudo ao contrario” (LEOPARDI, 1996, p. 432). ¢

4 Parte guerreggiando tra loro, parte navigando, parte mangiandosi Il'un l'altro, parte
ammazzandosi non pochi di propria mano, parte infracidando nell'ozio, parte stillandosi il cervello
sui libri, parte gozzovigliando, e disordinando in mille cose; in fine studiando tutte le vie di far
contro la propria natura e di capitar male. (LEOPARDI, 2004, p.100)

5“[...] Oltre che tu sei destinata a vivificare un corpo umano; e tutti gli uomini per necessita
nascono e vivono infelici” (LEOPARDI, 2004, p.111)

6 “Quaranta o cinquant'anni addietro, i filosofi solevano mormorare della specie umana; ma in
guesto secolo fanno tutto al contrario.” (LEOPARDI, 2004, p. 250)
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Timandro segue acreditando no género humano, ao passo que Eleandro
nao gosta nem desgosta dos homens, preconizando um destino de infelicidade
para o qual o unico consolo € o riso, pois a humanidade pode ser impelida a
cumprir acdes virtuosas, a cultivar a imaginacdo e os erros dos antigos, mas
enquanto isso ela mesma deplora a filosofia e a civilizagdo moderna. Dois
percursos permanecem subjacentes ao discurso de Eleandro, o moral e o

metafisico:

Todos os sabios riem-se de quem hoje escreve em latim, pois ninguém
fala essa lingua e poucos a entendem. N&o vejo como nao seja
igualmente ridicula essa continua pressuposicdo de que se adquirem,
escrevendo ou falando, certas qualidades humanas que cada um sabe
que hoje ndo se encontram em homem nascido e em certos entes
racionais ou fantasticos, adorados ja ha muito tempo, mas agora
absolutamente desconhecidos intimamente, por quem os chama e por
guem os ouve chamar. Que se usem mascaras e disfarces para
enganar os outros ou para ndo ser reconhecidos, ndo me parece
estranho, mas que todos se escondam sob a mesma forma e se
disfarcem do mesmo modo, sem enganarem-se uns aos outros e
conhecendo-se muito bem entre si, parece-me uma infantilidade.
Arranguem as mascaras, permanegam com suas roupas, ndo fardo
menor efeito que antes e estardo mais a vontade. Pois que, finalmente,
esse fingir sempre ainda que indtil e essa perene representacdo de
uma pessoa diversissima da prépria, ndo se pode realizar sem um
grande transtorno e aborrecimento. (...) desejo tanto quanto tu e
qualquer outro o bem da minha espécie, em geral, mas ndo o espero
de modo algum, ndo costumo divertir-me nem me nutrir com algumas
boas expectativas como vejo que fazem muitos fildsofos neste século;
e 0 meu desespero, (...) ndo permite sinais e fantasias alegres a
respeito do futuro, nem &nimo para empreender coisa alguma a fim de
vé-los tornarem-se realidade. (LEOPARDI, 1992, p. 222-223)7

Eleandro afirma que ndo concorda com as afirmacdes otimistas da

filosofia, pois tem consciéncia da vaidade, e desconfia de todos os confrontos

7 Tutti i savi si ridono di chi scrive latino al presente, che nessuno parla quella lingua, e pochi la
intendono. 1o non veggo come non sia parimente ridicolo questo continuo presupporre che si fa
scrivendo e parlando, certe qualita umane che ciascun sa che oramai non si trovano in uomo
nato, e certi enti razionali o fantastici, adorati gia lungo tempo addietro, ma ora tenuti
internamente per nulla e da chi gli nomina, e da chi gli ode a nhominare. Che si usino maschere e
travestimenti per ingannare gli altri, o per non essere conosciuti; non mi pare strano: ma che tutti
vadano mascherati con una stessa forma di maschere, e travestiti a uno stesso modo, senza
ingannare I'un l'altro, e conoscendosi ottimamente tra loro; mi riesce una fanciullaggine. Cavinsi
le maschere, si rimangano coi loro vestiti; non faranno minori effetti di prima, e staranno piu a loro
agio. Perché pur finalmente, questo finger sempre, ancorché inutile, e questo sempre
rappresentare una persona diversissima dalla propria, non si puo fare senza impaccio e fastidio
grande. (...) io desiderio quanto voi, e quanto qualunque altro, il bene della mia specie in
universale; ma non lo spero in nessun modo; non mi so dilettare e pascere di certe buone
aspettative, come veggo fare a molti filosofi in questo secolo; e la mia disperazione, (...), non mi
lascia luogo a sogni e immaginazioni liete circa il futuro, né animo d'intraprendere cosa alcuna
per vedere di ridurle ad effetto. (LEOPARDI, 2004, p. 254-255)
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entre os homens. A certa altura, o leitor percebe que os interlocutores alimentam
ressentimentos e desejos de reconhecimento que, portanto, definem seus

proprios discursos:

ELEANDRO. (...) Bem te digo e confirmo que assim como realizo e vejo
abertamente que nédo sei fazer a minima parte do que seria necessario
para ser agradavel as pessoas, sei ainda 0 quanto jamais possa dizer-
me inepto para conversar com 0s outros, ou mesmo para com a propria
vida, por culpa de minha natureza ou de mim mesmo. Mas se 0s
homens me tratassem melhor que o fazem eu os estimaria menos que
os estimo agora. TIMANDRO. Entao és mais condenavel ainda, porque
0 6dio e a vontade de vingar-se, por assim dizer, dos homens, sendo
ofendido injustamente, teria alguma desculpa. Mas teu ddio, segundo
0 que dizes, ndo tem nenhuma causa particular, sendo talvez uma
ambicao insolita e infeliz de conquistar fama pela misantropia, como
Timao; desejo abominavel em si; depois, especialmente estranho ao
nosso século dedicado sobretudo a filantropia. (LEOPARDI, 1996, p.
426)8

Como contrapeso a filosofia moderna, em suas Operette Leopardi
observa que ndo ha acerto para a melhoria do ser humano, que pode até mesmo
tentar a autenticidade, porém devera sufoca-la no fingimento. Na forma literaria,
embora ndo se manifeste no plano das tramas, ha indicios de inten¢cdes movidas
pelos impulsos da vaidade, da arbitrariedade e do desejo de encobrir os

fracassos.

A prosa que Leopardi descreve quase teoricamente, e que n0S mesmos
anos faz com as Operette, concentra 0 maximo de intensidade na mais rapida
forma expressiva. Como bem destaca Marco Antonio Bazzocchi (2003), € como
se as palavras possuissem uma espécie de energia em razao das faculdades de
produzir imagens e de prender o leitor quase que com a respiracao suspensa,

como podemos ver neste trecho do Zibaldone citado por Bazzocchi:

8 Eleandro. (...) Ben vi dico e vi accerto, che siccome io conosco e veggo apertissimamente di
non saper fare una menoma parte di quello che si richiede a rendersi grato alle persone; e di
essere quanto si possa mai dire inetto a conversare cogli altri, anzi alla stessa vita; per colpa o
della mia natura o mia propria; pero se gli uomini mi trattassero meglio di quello che fanno, io gli
stimerei meno di quel che gli stimo.

Timandro. Dunque tanto piu siete condannabile: perché I'odio, e la volonta di fare, per dir cosi,
una vendetta degli uomini, essendone stato offeso a torto, avrebbe qualche scusa. Ma I'odio
vostro, secondo che voi dite, non ha causa alcuna particolare; se non forse un‘ambizione insolita
e misera di acquistar fama dalla misantropia, come Timone: desiderio abbominevole in sé, alieno
poi specialmente da questo secolo, dedito sopra tutto alla filantropia. (LEOPARDI, 2004, p. 252)
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[...] avelocidade e concisdo do estilo, tem a alma como uma multidéo
de ideias simultaneas, ou tao rapidamente sucedendo, que parecem
simulténea, e estéo fluindo da alma em tal abundancia de pensamentos
ou de imagens e sentimentos espirituais , que ndo é capaz de abracar
todos eles, ou completamente cada um, ou ndo tem tempo para ficar
ocioso, e desprovida de sentimentos. (Zib.2014) (traducdo nossa)
(BAZZOCCHI, 2003, p.52)°

E voltando ao Dialogo di Timandro e di Eleandro encontramos um

raciocinio importante para entender a forma de expressao dos livros:

Se algum livro de moral pudesse ser aprazivel penso que 0s que mais
o fariam seriam os poéticos; digo poético, tomando essa palavra em
senso lato, isto é, os livros destinados a mover a imaginacéo, e refiro-
me ndo aos de prosa que aos em verso. (LEOPARDI, 1996, p.427)%

Eleandro, apos Timandro alegar que os livros mais agradaveis seriam 0s
de moral expressa sua opinidao afirmando que nem todo mundo confia nesses
livros e se algum género poderia ser realmente agradavel seria os livros poéticos,
porém como poéticos ele entende também os livros de prosa e ndo so de verso.
Leopardi nos mostra que os livros de literatura e a literatura de forma geral sé&o

mais agradaveis e também podem ser livros que falam de moral.

Cunha (1980), ao lembrar do que disse Benedetto Croce, nos mostra que
sobre o valor atribuido a Leopardi como “Sommo pensatore” assim o fazendo
digno de figurar na historia da filosofia, procurou demostrar que as atividades
especulativas ndo passavam de reflexo dos seus sofrimentos individuais,

originando nesse seu excessivo pessimismo.

Com a leitura das obras de Leopardi notamos que 0 escritor exprime
teorias filosoficas para expressar aquilo que esta dizendo juntando poética e

filosofia no mesmo campo. Walter Binni pondera que:

Leopardi sente a necessidade de projetar sua teoria filoséfica na vida,
de exprimir organicamente, artisticamente e com este senso a tentativa
nas cancgdes historico-culturais sem éxito que foram rejeitadas na

® La rapidita e la concisione dello stile, piace perché presenta all'anima una folla didee
simultanee, o cosi rapidamente succedentisi, che paiono simultanee, e fanno ondeggiar I'anima
in una tale abbondanza di pensieri, o d'immagini e sensazioni spirituali, ch'ella 0 non & capace di
abbracciarle tutte, o pienamente ciascuna, o non ha tempo di restare in 0zio, e priva di sensazioni.
(Zib.2041), (BAZZOCCHI, 2003, p.52)

10 Se alcun libro morale potesse giovare, io penso che gioverebbero massimamente i poetici: dico
poetici, prendendo questo vocabolo largamente; cioe libri destinati a muovere la immaginazione;
e intendo non men di prose che di versi. (LEOPARDI, 2004, p.251)
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criagdo de um novo mundo, o mundo da triste realidade, sendo
excedida, sem esperancga [...]. (BINNI, 2014, p.15, tradugdo nossa)'*

Na obra de Leopardi a filosofia € muito presente, uma filosofia um tanto
tragica de que a vida ndo vale nada, que a felicidade nada mais € que um sonho.
Em uma carta que ele escreve para sua irma Paolina Leopardi, destacada no
livro de Ettore Mazzali, ele diz:

[...] a felicidade humana é um sonho; o mundo néo € belo, e ndo é
suportavel, se néo visto como vocé o vé, assim de longe; o prazer é
um nome, ndo uma coisa; a virtude, a sensibilidade, a grandeza de
animo €, ndo somente as Unicas das consolacdes dos nossos males,
mas ainda o Unico bem possivel nesta vida [...] (apud MAZZALI, 1972,
p. 79-80, tradugdo nossa)*?

Essa questao estd praticamente em todas as Operette, 0 homem é
infeliz e morrera assim. No Dialogo della natura e un’anima, logo no inicio, a
Natureza afirma “
infelizes.” (LEOPARDI, 1996, p. 336) Bazzocchi (2003) afirma que cada Operetta

soa como uma voz que dialoga com as vozes de outras operette por meio de

[...] todos os homens por necessidade nascem e vivem

uma multiplicidade de tons que ndo podem resolver-se na unidade de uma so6

corda da teoria filoso6fica.

Nas obras de Machado de Assis néo é diferente. Suas obras sdo cheias
de filosofia, tanto nos romances, como nas cronicas e nos varios contos que o
autor escreveu. O homem e sua vida sempre estiveram na mira da pena afiada
de Machado, que soube observar e traduzir muito bem o ser humano, seus
dilemas e emocdes colocando tanta vida em seus personagens que muitas

vezes fica dificil negar a sua ndo existéncia.

O escritor, antidogmatico por natureza, embora néo afirmasse ser
cético, como afirma Miguel Reale (1982), amava a filosofia, desde que fosse uma

filosofia consoante.

1 I Leopardi sente il bisogno di proiettare le sue teorie filosofiche nella vita, di esprimerle
organicamente, artisticamente, e in questo senso il tentativo era nelle canzoni storico-culturali
fallito, viene respinto a creare um mondo nuovo, il mondo della triste realta, senza speranza.
(BINNI, 2014, p.15)

12[...] la felicita umana & un sogno, il mondo nos & bello, anzi non & sopportabile, se non veduto
come tu lo cedi, cioé da lontado; il piacere & un nome, non una cosa; la virtd, la sensibilita, la
grandeza d’animo sono, non solamente le uniche consolazioni de’ nostri mali, ma anchei soli beni
possibili in questa vita [...]J(apud MAZZALLI, 1972, p. 79-80)
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O critico reflete que:

Foi, talvez, em virtude dessa constante preocupacéo pelo sentido da
vida humana, e, de maneira geral, pelo significado do mundo em que
o homem desenvolve o seu drama vital, que ja se pretendeu falar em
“filosofia de Machado de Assis”, cotejando-se o seu pensamento
sobretudo com os de Montaigne, Pascal ou Schopenhauer, sem se
esquecer, claro, seu amor pelos ensinamentos amargos do
Eclesiastes. [...] (REALE,1982, p.5)

Nas obras, ndo s6 de Machado de Assis, como também de Giacomo
Leopardi, notamos essa busca pelo sentido da vida humana, pelo significado do
mundo e dos dramas do homem. A filosofia, como nenhuma outra ciéncia,

apresenta essas preocupacdes comuns as obras de nossos dois escritores.

A ironia dos dois escritores é também uma forma de se ver 0 pessimismo,
um pessimismo em conceber a vida como um nada, o homem como um ser que
procura algo que nunca encontrara e o fim de tudo isso que néo o levou a lugar

nenhum. Reale (1982) afirma:

[...] A tdo estudada “ironia leopardiana” € exemplo classico de sua
compatibilidade com o pessimismo, com o0 pessimismo sem tragédia
ou revolta, que leva antes o escritor, quase como remate de suas
inquietacdes, a reconhecer, com melancolia, que, apesar dos pesares,
“vale a pena viver’. Vale a pena viver o drama da existéncia quando se
sabe ser, ao mesmo tempo coche, cavalo e cocheiro, protagonista e
espectador da fria indiferenca do destino; quando, em suma, a despeito
de saber-se que a vida ndo conduz a nada certo ou positivo, ela vale
como drama ou espetaculo. A ironia machadiana, nasce dessa
“valoracdo da vida” segundo um ponto de vista de um “observador
imparcial”, que se pde “além davida”, falando como “p6stumo”, embora
nao creia seja a alima “imortal”. (REALE, 1982, p.13)

Afranio Coutinho (1959) apresenta uma visao da vida em Machado que
também podemos encontrar em Leopardi: “A vida é tédio,[...] € miséria, e a
natureza, mae e inimiga do homem, é que |lhe da a vida aborrecida e miseravel.”
(COUTINHO, 1959, p. 25). Essa visdo de vida € também a visdo de alguns
filbsofos moralistas. O critico afirma ainda que Machado teve algumas
influéncias, e entre as mais marcantes na parte da filosofia estdo Pascal e

Montaigne:

[...] esta influéncia lhe chegou através principalmente de Pascal de
guem se confessou um leitor precoce e assiduo, e de Montaigne, que
posto ndo seja absolutamente um escritor dagquele século, no entanto
pode ser considerado o seu ponto de partida, pois o classicismo “ja
esta quase todo nele”. Montaigne é uma encruzilhada, pois retne todos
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os resultados do seu século e vai fornecer os elementos do século
seguinte. (COUTINHO, 1959, p. 63)

Em suas obras Machado de Assis apresenta algumas de suas teorias:

[...] lembro a sucesséo de seus “pontos de vista tedricos”, como, por
exemplo, o do emplasto para cura da hipocondria, a “lei da equivaléncia
das janelas”, a “teoria das edi¢des”, a “teoria das erratas”, a “teoria dos
beneficios”, a “teoria dos medalhdes”, a “teoria das virtudes”, uma nova
compreensao da “teoria dos interesses” de Helvetius, e, de maneira
mais abrangente, o “humanitismo”,ou a “teoria da Humanitas”,a qual se
pretendeu reduzir, sem razdo, todo o pensamento machadiano.
(REALE, 1982, p.5)

Nos romances, pensando na filosofia presente nas obras machadianas,
recordamos um trecho bastante interessante no romance Quincas Borba (1891):

Nao ha morte. O encontro de duas expansdes, ou a expansao de duas
formas, pode determinar a supressdo de uma delas; mas,
rigorosamente, ndo ha morte, ha vida, porque a supressao de uma é a
condicdo da sobrevivéncia da outra, e a destruicdo ndo atinge o
principio universal e comum. Dai o carater conservador e benéfico da
guerra. Supde tu um campo de batatas e duas tribos famintas. As
batatas apenas chegam para alimentar uma das tribos, que assim
adquire forcas para transpor a montanha e ir a outra vertente, onde ha
batatas em abundéncia; mas, se as duas tribos dividirem em paz as
batatas do campo, ndo chegam a nutrir-se suficientemente e morrem
de inanicdo. A paz nesse caso, € a destruicdo; a guerra € a
conservacao. Uma das tribos extermina a outra e recolhe os despojos.
Dai a alegria da vitoria, os hinos, aclamac@es, recompensas publicas
e todos os demais efeitos das acbes bélicas. Se a guerra ndo fosse
isso, tais demonstragfes ndo chegariam a dar-se, pelo motivo real de
que o homem s6 comemora e ama o que |Ihe é aprazivel ou vantajoso,
e pelo motivo racional de que nenhuma pessoa canoniza uma acéo
que virtualmente a destréi. Ao vencido, édio ou compaixdo; ao
vencedor, as batatas. (ASSIS, 2015,v.1, p. 741)

Fragmento do capitulo VI, o trecho mostra parte de uma conversa entre
Rubido e Quincas Borba. No excerto acima Quincas Borba discorre sobre a
morte. A morte ndo € morte, porque um morre para que outro viva, “ao vencedor
as batatas”. No trecho ha uma visdo de que a guerra é conservacao € nao
destruicdo, visdo muito semelhante a que encontraremos no Didlogo da

Natureza e um islandés de Giacomo Leopardi.

Em Memodrias Pdstumas de Bras Cubas, Quincas Borba cita Pascal como

comparacao a sua filosofia:



26

[...] Pascal € um dos meus avds espirituais; e conquanto a minha
filosofia valha mais que a dele, ndo posso negar que era um grande
homem. [...] Que diz ele? Diz que o homem tem “uma grande vantagem
sobre o resto do universo; sabe que morre, ao passo que o resto do
universo ignora-o absolutamente.” (ASSIS, 2015, v.1, p. 722)

Nas investigacBes dos textos literarios veremos que as obras dos dois
escritores juntamente a filosofia de Montaigne, La Rochefoucald, La Bruyeré e
Pascal, fazem mais que andlises literarias, mas apresentamos a filosofia e a
moral presente nas obras que nos propusemos a analisar de forma a afirmar o

guéo fundo Giacomo Leopardi e Machado de Assis estudaram o homem.

Conforme pudemos acenar até agora, as relacées entre as obras dos
escritores e a filosofia sdo muito proficuas, e podem ser investigadas. Nossa
intengdo nunca tomou o formato de um estudo comparativo a maneira de
definicdo de fontes e influéncias (no caso, Leopardi como fonte para a obra de
Machado de Assis), como também ndo é esbocar um mapeamento de
referéncias ou fontes filosoficas para provar uma base comum para 0s escritores,
pois o trabalho ndo caberia nas dimensdes de um mestrado. Partimos, entao,
das conclusdes da pesquisa realizada durante os anos de Iniciacdo Cientifica'?
para a nova etapa dos nossos estudos machadianos, iniciados em 2014. Assim,

mantivemos a intencdo de continuar investigando o substrato filosofico dos

13 A pesquisa em nivel de Iniciacdo Cientifica foi financiada pela FAPESP (Fundagdo de Amparo
a Pesquisa do Estado de S&o Paulo). Nessa pesquisa, o objeto de estudo foram trés contos
machadianos, sob a perspectiva da formagéo, de modo que adotamos a expressdo “conto de
formagado” como ponto de partida para a analise de tramas machadianas que representam um
processo de formacgéo, um processo de aprendizagem, de busca individual pelo sucesso, projecéo
ou aliancas, através de momentos da trajetdria de protagonistas de narrativas curtas, cujos pontos
de vista variam entre a primeira, terceira pessoa e o diadlogo. O objeto de estudo da pesquisa foi
composto por trés contos de Machado de Assis: “Conto de escola” (de Varias Historias, publicado
em 1896), “O caso da vara” (de P4ginas recolhidas, de 1899) e “Teoria do Medalh&o” (de Papéis
avulsos, de 1882). Tomamos os trés protagonistas em processo de crescimento, de formacao.
Vale ressaltar que nos dois primeiros contos, sdo personagens criangas e, no terceiro, um jovem:
Damido, Pilar e Janjao, cujos ciclos formativos de carater e de valores se ddo em meio a situagdes
incbmodas, as quais estdo sujeitos, cada um por seu motivo, e as quais se mantém presos,
completando o primeiro ciclo de corrupgéo, traicdo e fingimento, “deformagdes” necessarias,
embora questionaveis, aos homens que se sobressaem no trato social daquele século XIX no
Brasil. Os contos foram investigados como exemplos da utilizacao bem-sucedida de uma dialética
entre a representacdo das particularidades locais e a assimilagéo de caracteristicas universais da
ficcdo. Machado soube adequar aos modos de construgdo dos contos tanto a forma narrativa da
memodria ficcional, da terceira pessoa e do dialogo quanto o contexto de transi¢do da sociedade
brasileira. Na segunda etapa do projeto os mesmos contos foram analisados sob a pergunta:
Machado de Assis moralista? Foi a partir dessa segunda etapa que surgiu a ideia para essa
dissertacdo, na qual as obras machadianas foram analisadas juntamente com conceitos
filosoficos.
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contos machadianos, aproveitando as descobertas propiciadas ainda durante a
pesquisa na Iniciacao Cientifica, quanto as relagdes entre Machado e Leopardi.

Nossa empreitada reflete, de certo modo, as inquietacbes de teorias
comparatistas, porém atenta para a perspectiva de Remo Ceserani (1995),
capaz de visualizar na Itdlia uma grande familiaridade com a cultura classica,
com a tradicdo romanica, germanica, medieval e renascentista, mas pouca
iniciativa no dominio das tradicbes literarias modernas, europeias e
especialmente n&o europeias, sobretudo quando se pensa em trocas culturais e
numa visdo menos eurocéntrica de fenbmenos multiculturais. Dai ndo existir
nenhum impasse na abordagem que insere Leopardi, Machado de Assis e

moralistas franceses numa pesquisa.

Contudo, lembramos que tivemos um critério preliminar para a execugao
deste trabalho, a saber, a forma literaria escolhida pelos escritores estudados. O
conto, praticado por Machado de Assis, nos exige um desdobramento maior das
analises, posto que carrega mais implicitamente a matéria filosofica e, para
extrai-la, devemos desvendar a forma ficcional que, a época de Machado, tinha
sido recentemente desenvolvida. As Operette de Leopardi, por sua vez, sao
compostas em prosa filosoéfica, seguindo as formas que remontam a Antiguidade
e, portanto, trazem explicitamente a heranca filoséfica, muito embora Leopardi
tenha manipulado cuidadosamente o humor e a ironia, como se atualizasse a

prosa filosofica.

A proposta de trabalho que se cumpre nesta dissertacdo de mestrado
exigiu algumas etapas de definicdo de limites. Nosso primeiro passo, apds uma
nova leitura atenta da obra de Machado e de um cuidadoso mergulho na obra
leopardiana (incluindo a fortuna critica), foi a definicdo do corpus. As Operette
morali se tornaram leitura que acompanhou todas as fases do trabalho, a cada
momento propicia para mais um nivel de interpretacdo. Tendo em vista a
multiplicidade de entradas para a analise, optamos por utilizar as Operette
integralmente, mas com a ressalva de nos determos em momentos especificos,
direcionados pela analise dos contos machadianos. Portanto, definida a fracao

da obra em prosa de Leopardi, as vinte e quatro Operette, escritas entre 1824 a
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1832, estabelecemos o corte necessario no primeiro lote de contos machadianos
gue haviamos determinado, e chegamos aos sete aqui analisados.

Para continuar o proveitoso estudo das relagbes comuns entre as formas
literarias e o estudo das emocdes e comportamentos humanos, na tradicdo dos
fildsofos moralistas franceses, julgamos que tais relacdes, detectadas tanto nas
Operette morali quanto nos contos de Machado de Assis, poderiam nos guiar na
escolha dos contos machadianos que compdem nosso corpus de estudo.
Procuramos analisar 0s contos nos quais, a nosso juizo, tais elos aparecem de
forma mais clara, pois neles podemos seguir com mais nitidez as situacdes a
gue cada personagem estd exposto, as consequéncias que cada acao
desencadeada dentro das narrativas causa no final e o fio filosofico que pode

estabelecer uma ligacéo entre as situacoes.

Os contos que comp&em nosso corpus de pesquisa ao lado das Operette
de Giacomo Leopardi sado de varios livros machadianos, uma vez que foram
selecionados pelas situacfes a que cada personagem esta exposto, pelas
consequéncias que cada acdo desencadeada dentro das narrativas causa no
final e pelo fio filosofico que pode estabelecer uma ligacdo entre as situacoes
unindo-os as Operette. Partimos de Papéis avulsos, de 1882, a mais notavel,
original e radical coletanea de Machado na opinido de John Gledson (1998), que
considera o livro um dos primeiros resultados do problema estilistico proposto
pelo autor de Memoarias postumas em sua obra. Na Adverténcia do livro Machado
expde que os contos sdo pessoas de uma mesma familia, que a obrigacdo do
pai fez sentar a mesa. E acrescenta ainda: “(...) € que quando se faz um conto,
0 espirito fica alegre, o tempo escoa-se, e 0 conto da vida acaba, sem a gente
dar por isso.” (ASSIS, 2015, v.2, p.230). Aqui Machado revela ser agradavel o
ato de escrever tal género literario. Nos contos do livro, as tramas que variam de
dilemas insolUveis ao desrespeito e ao sarcasmo ultrapassam os limites do
género, e exercitam outras formas dentro dos contos, como o diadlogo, a novela,
a fabula, a satira. Escolnemos o conto Verba testamentaria, em que ha o
protagonista Nicolau, um homem que possui um comportamento patologico
derivado do complexo de inferioridade. O conto, praticamente uma continuacéo

de O espelho, da mesma coletanea, revela comportamentos reais, constituindo
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uma alegoria da natureza egotista do ser humano. Um menino que na infancia
destruia os brinquedos dos outros colegas na fase adulta ndo suporta viver com
outras pessoas. O titulo vem da clausula que Nicolau deixou para que quando
ele morresse fosse enterrado em um caixao fabricado por Joaquim Soares, um

homem humilde que fabricava caixdes simples e de ma qualidade.

De Histérias sem data de 1884, elegemos o conto Fulano, no qual o
narrador nos convida a acompanhar a abertura do testamento de seu amigo
Fulano Beltrdo, um sujeito pacato e reservado, até quando um amigo publica
"coisas belas e exatas" sobre ele no Jornal do Commercio — depois desse
momento toma gosto pelo reconhecimento e pela fama, que o leva a uma
enorme paixdo pela imprensa. Também selecionamos O lapso, com Dr.
Jeremias, um médico que estuda as doencas da alma, entendendo alguns
desvios do comportamento humano como um lapso de memoria, por exemplo,
guando acredita que Tomé Goncalves ndo paga suas dividas porque esqueceu
gue devia paga-las e néo por outras causas. Ambos os textos trazem algo da
“eterna contradicdo humana” exposta no conto A igreja do diabo, presente no
mesmo volume, e notamos a capacidade de Machado ao tratar das
conveniéncias contraditorias, sobretudo. Assim, o altruismo é dissecado pelo
discurso que ao mesmo tempo o condena veladamente. Histérias sem data € a
segunda coletanea que aparece depois de Memadrias postumas de Bras Cubas,

com a responsabilidade da revolugdo que o momento do escritor desenvolvia.

De Vatrias histérias de 1896 o conto é Viver! — que mostra Ahasverus em
uma conversa com Prometeu. Ahasverus, um personagem lendario cuja historia
comecou a circular no século IV € um judeu que teria visto Jesus cair na sua
porta durante a via crucis e por expulsa-lo teria como castigo vagar pela Terra
sem morrer até o retorno de Cristo. No conto, que une mitologia classica e
tradicdo judaico-cristd, Ahasverus € o Ultimo na Terra e ja pode morrer, e € este
0 seu desejo, a morte. Varias histérias reine contos de um momento
interessante da carreira de Machado (o periodo entre 1884 e 1891), quase
coincidente com a composicao, publicacdo em periddico, revisdo e publicacéo
em livro de Quincas Borba, provavelmente o romance mais revisado pelo autor.

Portanto, trata-se de uma coletanea que reverbera a intensidade produtiva e de
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temas. Além disso, estdo no livro contos significativos, como A causa secreta,
capaz de representar o sadismo que frutifica em prazer “quieto e profundo”,

exemplificando uma estética da crueldade em Machado.

Do livro Paginas recolhidas (que retine contos, escritos jornalisticos e uma
peca de teatro) de 1899 o conto que tomamos é ldeias de canério, em que
Macedo, dado aos estudos de ornitologia, um dia apds tomar um susto com o
disparo de um tilburi, “salta” para dentro de uma loja de Belchior. Ali, entre muitas
coisas, encontra um canario que o instiga. Macedo ouve do canario que o
proprietario da loja ndo era seu dono, mas sim seu servo, que lhe dava agua e
comida com tamanha regularidade de modo a ndo ser possivel pagar pelo
servico prestado. Instigado com a resposta, 0 homem pergunta ao canario o que
€ 0 mundo e, apos a resposta, Macedo compra-o e o leva para casa a fim de
estudar a ave. Durante o conto, a mesma pergunta sobre a definicdo do mundo
se repete por trés vezes e as respostas sao diferentes, de forma a nos fazer
entender que o mundo do canario, na verdade, € o local em que ele esta e ndo

uma definicdo Unica que o acompanharia para qualquer lugar que ele fosse.

O conto Evolucdo também faz parte do nosso corpus. Este conto, escrito
em 1884 para a Gazeta de noticias e publicado em Reliquias de casa velha em
1906, tem como protagonista Benedito, um homem de “carater tranquilo” e uma
inteligéncia “pouco original”’. O narrador comega a mostrar o artificialismo de
Benedito quando, logo no segundo paragrafo, diz que aos quarenta e cinco anos
tem os cabelos pretos porque usa de um processo quimico tdo eficaz que néo
se distingue uns fios dos outros. O conto nos faz lembrar, em via dramatizada,
Teoria do medalh&o (de Papéis avulsos, de 1884) e as mascaras sociais, 0 vazio
com que as pessoas preenchem o desejo de notoriedade. Reliquias de casa
velha é a ultima coletdnea de contos publicada por Machado e, assim como
Paginas recolhidas, também é uma miscelanea, pois traz o soneto “A Carolina”,

além de duas comédias e textos jornalisticos.

O ultimo conto é A carteira, originalmente publicado no jornal A Estacéo
em 15 de marco de 1884 e publicado em livro pela primeira vez ap6s a morte do
escritor no segundo de Contos fluminenses editado por W.M. Jackson em 1937.

Nesse conto, Hondrio encontra uma carteira e enfrenta o dilema exposto na
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davida entre usar o dinheiro para pagar suas contas que deveriam ser pagas no
dia seguinte e devolver a carteira, cujo proprietario era um advogado familiar da
sua casa. H4 nesse conto ainda um bilhete que poderia ter mudado toda a
situacao da narrativa. O conto aparece no mesmo periédico em que Machado
comecaria a publicar, dois anos depois, o romance Quincas Borba.

Nossa divisao de topicos da dissertagdo segue um percurso que devera
terminar com o exame dos efeitos de uma formacédo de leitor, enquanto
detalhamos nossa propria trajetéria de leitora machadiana. Assim, o primeiro
capitulo procura apresentar Leopardi e Machado por meio dos fatos
determinantes em suas biografias para o contato que procuramos desvendar. Ha
a apresentacao do estilo de cada autor por meio de trechos significativos de
alguns dos textos escolhidos, destacando a presenca da filosofia moral, a partir
da satira menipeia e dos moralistas franceses como terrenos comuns a Leopardi
e Machado. Nossa intencdo € mapear os motivos mais totalizantes, como a
morte, a infelicidade e o efémero, presentes na prosa dos escritores. Neste
capitulo analisamos as Operette Storia del genero umano, Dialogo della Natura
e um islandese, Dialogo della Natura e di um’anima, Elogio degli uccelli, Dialogo

della Morte e della Moda e os contos Viver! e Ideias de Canario.

No segundo capitulo trazemos a analise de dois textos representativos de
cada autor, dentro do recorte escolhido pela dissertacéo, para atingir ao maximo
a énfase filoséfica e a forma literaria de cada escritor, particularizando as
motivacfes e sentimentos dissecados em operette e contos. Os instrumentos
utilizados para a andlise sem duvida devem ir além da teoria literaria e da
literatura comparada, para abarcar o alcance humanista. Nesse capitulo as
narrativas analisadas sdo as Operette Dialogo d’Ercole e di Atlante, La
scommessa di Prometeo e Dialogo di un venditore d’almanacchi e di un
passeggere e 0s contos A carteira, Verba Testamentaria, Fulano, O lapso e

Evolucéo.

No terceiro capitulo mostramos como o0s procedimentos literarios,
especialmente no tocante a construcdo de personagens, revigoram uma Visao
de mundo e de almas. A dimensao moral, explorada durante todo o trabalho,

ganha destaque para visualizarmos o modo machadiano de assimilar uma
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postura filoséfica sem deixar de se referir ao seu tempo e lugar em nenhum
momento, extrapolando a visao realista convencional. Nosso intuito € encerrar o
trabalho com a aposta no dialogo produtivo que a obra machadiana, aqui
representada por alguns de seus contos, pdde estabelecer com a prosa filosofica
de um dos mais importantes escritores europeus. Se Machado e Leopardi ndo
falavam a mesma lingua nem tiveram a mesma formacéo, o caminho filosoéfico
de ambos chegou a esta¢cdes muito semelhantes, e cada um obteve éxito numa
aposta em comum, a de ser homem e escritor de seu tempo e de seu pais, no
dizer de Machado. Julgamos necessario, neste capitulo, discutir a
particularidade dos escritores, em especial reportando ao discernimento de
ambos ao estudar a obra de seus predecessores locais para aprofunda-la com
a discussao de questdes proprias, ndo dissolvidas nem por Leopardi nem por

Machado em psicologia universalista.
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1. ENTRE LITERATURA, FILOSOFIA E EMOCOES: AS OPERETTE MORALI
E OS CONTOS MACHADIANOS

1.1 Giacomo Leopardi e Machado de Assis: entre biografias e teoria

Leopardi foi um escritor romantico com tragos de modernidade, e a leitura
da sua poesia permite-nos visualizar o estilo cuja forca esta na liberdade, na
ousadia da expressao, e as reflexdes em prosa manifestam a atualidade do seu
pensamento, especialmente ao aproximar a arte e a filosofia pela qualidade da

imaginacgao, que descobre as rela¢des entre as coisas, 0s seres, 0sS sentimentos.

A infancia de Leopardi foi de certa ingenuidade para a lirica, de auténtica
disponibilidade de imaginacdo, sendo que come¢ou em 1811 a conversao a
filologia e a erudicdo. Em seus dez primeiros anos de vida passou entre sonhos
e fantasias, uma crianca observadora, silenciosa, temerosa e vulneravel que
brincava com a sombra e contava as estrelas, caracteristicas proprias para um

futuro poeta.

Se pensarmos nos primeiros anos da sua vida notaremos que € bastante
semelhante a histéria de tantos outros poetas precoces, principalmente pela
brevidade. Giuseppe De Robertis (1973) pontua que em 1819 Leopardi de
repente brilhou com seu primeiro Idilli. Escrevendo em versos, experimentou
muitas formas poéticas, soneto, ode, a fabula e os tercetos e as oitavas em
decassilabos soltos realizados por ele sem medo. O ano de 1815 é o ano de
Saggio sopra gli errori popolari degli antichi e também da traducao de Idilli di
Mosco. Este ano pode ser considerado na vida de Leopardi como a véspera da
sua conversdo, o0 momento em que ele comecou a respirar verdadeiramente o
ar dos grandes classicos, como afirma De Robertis (1973) que pondera ainda
gue Leopardi sé entrou por completo na poesia com a obra que ele intitulou

Appressamento della morte de 1816.
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O ano de 1819 é bastante decisivo na vida do escritor. Seu estado de
saude o obriga a suspender por alguns meses 0s seus estudos, € um impulso
de esclarecer a sua propria condicao de solidao, de tédio, e de desenvolver seu
ainda indeterminado pessimismo. Em cartas enderegadas a Pietro Giordani,
Leopardi expressa um pouco da sua condi¢do de saude. Na data de 26 de julho
de 1819 escreve:

[...] Ajuda-me a ndo deixar os estudos; ha quatro meses ndo posso
prossegui-los por fraqueza da vista, e minha vida esté terrivel. Na idade
em que habitualmente as complei¢des se reforcam, vou perdendo a
cada dia o vigor, enquanto as faculdades corporais me abandonam
uma a ama. Isto me consola, porque faz perder a esperanga em mim
mesmo e entender que minha vida, ndo valendo mais nada, pode ser
descartada, como farei em breve [...]. (LEOPARDI, 1996, p.748) 1

Com apenas 21 anos de idade Leopardi ja tinha perdido suas esperancas
de viver, sua saude muito fragil fazia com que sua vida, se tornasse cada vez
mais dificil com o passar dos anos. Em outra carta, datada de 19 de novembro

de 1819, escrita também para Giordani ele relata:

[...] N&o tenho &nimo de conceber qualquer desejo, nem o da morte,
nao porque a tema em algum nivel, mas porque ja ndo distingo mais a
morte desta vida, onde nem mesmo a dor vem consolar-me. Esta € a
primeira vez que o tédio ndo apenas me oprime e cansa, mas também
me agita e lacera com uma dor agudissima. [...] (LEOPARDI, 1996,
p.759)

Fabio Rocha Teixeira (2015) salienta que em carta enderecada a Pietro
Giordani, em 19 de novembro de 1819 se revela uma mudancga no seu animo,
de modo a comprometer aparentemente a perspectiva de seu projeto politico

cultural. Leopardi escreve:

Estou tdo apavorado com a vacuidade de todas as coisas, e com a
condi¢do dos homens, mortas as paixdes, como estdo extintas no meu

14 Durante todo o trabalho sera utilizada a Obra Completa de Leopardi na seguinte edicéo:
LEOPARDI, Giacomo. Poesia e Prosa. Org. Marco Lucchesi, Tradugdo Affonso de Félix de
Sousa et al., Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1996. Essa traducao foi lembrada e elogiada por
Alfredo Bosi em seu livro Entre a Literatura e a Histéria (2015), que destacou o zelo pelo qual
Marco Lucchesi preparou a edicdo. Essa edi¢do é composta por Cartas para um jovem do século
XX, Cronologia da vida e da obra, Iconografia, Fortuna critica. Na parte da ‘Poesia’ estdo os
Cantos traduzidos por varios nomes como Affonso Félix de Souza, Alexei Bueno, José Paulo
Paes, Ivo Barroso, Ilvan Junqueira e Alvaro Antunes. A parte composta pela prosa contém os
Opusculos Morais traduzido por Vilma Barreto de Fabio e Souza, Pensamentos traduzidos por
Vera Horn, as paginas escolhidas do Zibaldone da mesma tradutora do livro anterior, e por fim a
Correspondéncia de traducéo de Mauricio Dias.
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animo, que saio de mim mesmo, considerando que é um nada também
meu desespero. (LEOPARDI apud TEIXEIRA, 2015, p.42)

Esse sentimento de vazio e de uma intensa desiluséo se deve nao apenas
ao corporal. Teixeira ressalta que esse fato teria contribuido para a passagem
do estado antigo ao moderno como se vé em carta escrita por Leopardi:

Na carreira poética 0 meu espirito percorreu a mesma fase que o
espirito humano em geral. Desde o principio o meu forte era a fantasia,
€ 0S meus versos eram cheios de imaginacéo, e das minhas leituras
poéticas eu buscava sempre tirar proveito no que toca a imaginacgao.
Eu era decerto sensibilissimo também aos afetos, mas expressa-los
em poesia ndo sabia. N&o tinha ainda meditado em torno as coisas, e
da filosofia ndo tinha sendo um vislumbre, e isto em geral, e com aquela
Unica ilusdo que nos nos fazemaos, isto €, que no mundo e na vida nos
deva ser sempre uma excecdo a nosso favor. Fui sempre
desventurado, mas as minhas desventuras de entdo eram sempre
cheias de vida, e me desesperavam porque me parecia (néo
verdadeiramente a razao, mas a uma imaginacdo saudabilissima) que
me impedissem a felicidade, da qual os outros criam que gozassem.
Em suma, o meu estado era entdo em tudo e por tudo como aquele
dos antigos. [...] A mudanca total em mim, e a passagem do estado
antigo ao moderno, segui pode-se dizer dentro de um ano, isto &, em
1819 onde privado do uso da vista, e da continua distragéo da leitura,
comecei a abandonar a esperanca, a refletir profundamente sobre as
coisas [...], a me tornar filésofo de profissédo (de poeta que eu era), a
sentir a infelicidade certa do mundo, em vez de conhecé-la, e isto
também por um estado de languidez corporal, que tanto mais me
afastava dos antigos e me aproximava aos modernos. Entdo a
imaginacdo em mim foi sumamente enfraquecida, e embora a
faculdade inventiva justamente naquele tempo crescesse em mim
grandemente, alias quase iniciasse, consistia porém principalmente, ou
sobre trabalhos de prosa, ou sobre poesias sentimentais. E se eu me
punha a fazer versos, as imagens vinham a mim com grande
dificuldade, alids a fantasia era quase esgotada [...]; mas aqueles
versos transbordavam de sentimento (1° de julho 1820). Assim pode
se bem dizer que a rigor dos termos, poetas ndo eram sendo 0s
antigos, e ndo sdo agora sendo as criancas, ou jovenzinhos, e os
modernos que tem este nome, ndo sao senao fildsofos. E eu de fato
nao me tornei sentimental, sendo quando perdida a fantasia me tornei
insensivel a natureza, e inteiramente entregue a razao e ao verdadeiro,
em suma filésofo” (apud TEIXEIRA, 2015, 42-43)

O vazio atinge Leopardi como um sentimento comum a qualquer ser
humano, o homem moderno é cultuador da razdo, dessa forma a poesia seria
algo sem sentido nesse mundo dominado pela mesma. Compara a sua carreira
poética ao estado do espirito do homem, no inicio cheio de fantasia, entédo
praticamente esgotada. Leopardi mostra em algumas Operette ideia parecida, a
juventude é sempre boa, mas a velhice de nada vale porque tendo ja passado

um terco, o resto da vida € so feito de ilusao.
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Ainda quando adolescente Giacomo Leopardi se identifica e se encontra
com um mundo particular: a biblioteca do Palazzo Leopardi. E entdo o seu
mundo infinito de imaginacdes nutre-se dos classicos gregos e latinos e da
moderna literatura francesa, como Rousseau. Nas licbes de Rousseau e
Montaigne € a imaginacdo a responséavel por gerar a poesia. Como bem destaca
Pietro Citati:

No Zibaldone, Leopardi acrescenta que para ele o mundo € duplo: de
um lado vé com os olhos uma torre e um vilarejo, sente com os ouvidos
0 som de um sino, enquanto com a imagina¢ao vé uma outra torre, um
outro vilarejo e ouve outro som. Triste essa vida que ndo se vé, ndo se
ouve, ndo se sente sendo o0s objetos simples, aqueles dos quais
acabamos de referir os olhos, 0s ouvidos e outros sentimentos que
recebemos com as sensagdes. (CITATI, 2010, p.23, traducéo nossa)®®

Para Leopardi, o mundo € dual, e podemos enxergar com a racionalidade
dos nossos olhos ou com a nossa imaginacdo que traz muitos outros
sentimentos. Com os olhos vemos de uma forma, com a imaginacdo de outra,
mas a imaginacgao € algo que esta em falta no mundo, como bem expde, a vida
€ triste porque o0 homem s0 vé e ouve as coisas simples e ndo se usa mais a
imaginagcao para criar coisas grandiosas e, consequentemente, sentimentos
grandiosos. Se ndo temos mais a capacidade da imaginacdo, perdemos muito

na interpretacéo das coisas, de tudo o que ha no mundo, e até de nés mesmos.

Quando falamos sobre Leopardi, bem lembramos do estado doentio de
gue ele sofria. Lamantea (2012) afirma que Leopardi ndo era belo, possuia um
metro e quarenta e um centimetros de altura, pernas grossas e duas corcundas,
gue eram o bastante para ele ser ridicularizado pelos outros jovens de Recanati.
Mas Leopardi ndo adquiriu tal deformacéo por conta de seu raquitismo. Sua
doenca era mais grave e complicada, pois sofria de tuberculose 6ssea. Em um
dia que ndo se pode determinar, 0 seu corpo cessou de crescer, e a parte mais
alta permaneceu muito estreita e as perrnas se desenvolviam enquanto duas

corcundas iam se formando em seu corpo.

15 Nello zibaldone, Leopardi aggiungeva che, per lui, il mondo era doppio: da un lato vedeva con
gli occhi una torre 0 una campagna, sentiva congli orecchi il suono di una campana; mentre con
'immaginazione vedeva un’altra torre, un’altra campagna, e udiva un altro suono. ‘Trista quella
vita che non vede, non ode, non sente se non che oggetti semplici, quelli soli di cui gli occhi, gli
orecchi e gli altri sentimenti ricevono la sensazione’. (CITATI, 2010, p.23)
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Citati define a doenca de Leopardi como “uma enciclopédia dos horrores”
gue além de tudo o que ja citamos ainda conta com impoténcia, inflamacg&o dos
olhos, insuficiéncia respiratéria, reumatismos fortes na cabeca, garganta e no
peito, hemorragia no nariz, asma, bronquite, dores abdominais, inchago nos
joelhos e nos tornozelos, glandulas inativas e uma sensacao de frio mesmo longe
do inverno, por conta da fraqueza do sistema cardiocirculatorio. Um fato
interessante destacado por Lamantea (2012, p.10) é que Leopardi sofria todos
dias pela culpa que sentia pela sua doenca, quando na verdade a culpa de tudo
isso era da natureza fragil e debilitada do ser humano.

Em carta mais uma vez enderecada a Giordani, datada de 10 de outubro
de 1817, Leopardi, com seus dezenove anos, menciona sua completa desilusao

guanto a ele proprio:

[...] Oh, como me doéi saber que, com sua vinda, perderei grande parte
da sua estima! Porque tenho por certo e infalivel que o senhor
reconhecerd o terrivel equivoco quanto a imagem que faz de mim em
suas cartas. Por isso, e para que 0 seu desagrado ndo seja tanto, nem
tdo grande o meu constrangimento, peco-lhe misericordiosamente que
prepare seu espirito e esteja certo de que mudara de opinido quando
me conhecer: porque ndo existe vergonha maior do que a de quem
sabe que ndo correspondeu as expectativas de outrem. Isto, ganto a
estima. [...] (LEOPARDI, 1996, p.722)

Entre os grandes poetas da “dor mundial’ ndo pode-se deixar de lembrar
o nome de Leopardi, que, como destaca Helena Parente Cunha (1980, p.21),
caracteriza-se pelo irremediavel pessimismo, um dilaceramento intimo que
chega a uma dimensao humana e universal. Simplicidade, precisdo e imprecisao
juntas, o dom de poder sentir e dizer por imagens naturais a propria melancolia,
gue segundo De Robertis (1973,p.32), sdo o0 ponto maximo tocado por Leopardi
até agora. Com essa melancolia e com todo o seu engenho artistico nascem os

Canti, as Operette morali e as centenas de paginas do Zibaldone.

7

A poesia de Leopardi € atualmente encarada como uma espécie de
vanguarda dentro do Romantismo, especialmente devido aos poemas sempre
carregados de uma filosofia fina, como podemos ler nos conhecidos versos de
L’infinito: “Ma sedendo e mirando, interminati / spazi di la da quella, e sovrumani

/ silenzi, e profundissima quiete / io nel pensiere mi fingo, ove per poco / il cor
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non si spaura.”® Aqui o eu lirico confessa o ato de fingir para afastar o pavor, o
que por si so j& constitui uma contradicé@o positiva, definidora do fazer poético. O
valor da imaginagcédo se alia ao aspecto de racionalizagdo para expressar as

relagdes entre homens e coisas.

Ja& a sua prosa é doce e paradoxalmente amarga: doce pela beleza da
escrita e amarga por tudo o que nela se faz, as reflexdes duras de que o homem
ndo € nada e nunca sera nada, de que nascemos para sermos infelizes, mostram

gue na verdade o poeta romantico tinha muito de modernidade em seus escritos.

Teixeira (2015) pondera sobre a verdade do género humano bastante

importante nas obras de Leopardi:

A verdade contida na poesia e na prosa de Leopardi ndo se desviou,
no entender de Giordani, da tarefa de deplorar no género humano as
inevitaveis e irremediaveis calamidades que por culpa da ignorancia,
da presuncdo e de falsos interesses deste género teria lamentado
outros males plenamente remediaveis. Se em suas prosas o0 contetdo
dessa verdade vem expresso de maneira fria € porque “anteriormente
j& havia lamentado em versos calorosos como penoso para ele
mesmo”. Nesse artigo, poesia e filosofia se complementariam, pois
ambas se articulariam para atingir o conteddo de uma verdade
pertinente ao género humano. Para Giordani a grandeza leopardiana
nao decorreu simplesmente de haver percebido de forma dolorosa,
desde cedo os enganos impostos pela natureza e pelos homens a
primeira idade, ou de haver olhado intrepidamente, “a novidade e a
frieza do verdadeiro”, mas da coragem no dizé-lo. (TEIXEIRA, 2015, p.
24-25)

Em certo momento Leopardi exclui de vez a ideia de que a poesia poderia
ser um produto da razéo, e dessa forma passa a acreditar que seria entdo um
produto da civilizacédo, ao fim terminou por concluir que a poesia é produto da
imaginacdo. A idade de ouro, a idade das ilusGes, dos agradaveis enganos e
dos fortes erros, para o escritor, haviam terminado, e com isso também

terminava o uso da imaginacao.

As paginas em que Leopardi dedica a infinita poténcia da imaginacéo,
“sao entre as mais belas que ele escreveu no Zibaldone: porque ele faz a coisa

com o coracédo e todo sentimento, sendo a imaginagcdo e o sentimento para ele

16 “Mas sentado e mirando, interminaveis / espacos longe dela e sobre-humanos / siléncios, e
quietude a mais profunda, / eu no pensar me finjo; onde por pouco / ndo se apavora 0 coracao
(...) (apud CAMPOS, 1969, p.192)
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a emanacao da natureza e assim atribui a ela o poder de entrar nos grandes
mistérios da vida, do destino, da intencéo, seja geral ou particular, da natureza.”
(BIONDOLILLO, 1952,p.9)

Leopardi foi também um escritor dos sentimentos da nacéo italiana que
se via em um espetaculo de cinismos sem sociedade, como podemos ver no que
o filésofo Mario Perniola (1990) considera acerca da percepcdo leopardiana
sobre um estado ou sentimento de nacao. Perniola (1990, p.161) pondera que
Leopardi enxerga sua nacdo como o exemplo de um espetaculo sem sociedade,
uma vez que, ha uma externalidade que ndo é animada pelo sopro do espirito,
da fala, da dialética. Por se tratar de um contexto um tanto movel para
estabelecer uma identidade individual pode-se conduzir uma classificacao
bastante parcial e negativa do modo de ser italiano. Leopardi acredita que a base
do cinismo italiano esta em um total autodesprezo, um profundo desprezo de si

mesmo.

Em Binni encontramos consideragcdes de Leopardi sobre a nacéo italiana
e sobre a civilizacdo de forma geral. Walter Binni afirma que em alguns escritos

de Leopardi,

[...] o diagndstico da situacao italiana é dura e negativa: os italianos
perderam as for¢as da natureza, mas ndo conquistaram minimamente
as forcas da civilizag&o, por isso ndo tem costumes, mas simplesmente
habitos e vivem uma vida pobre de espiritos, dominada pelo cinismo e
pelo egoismo. (BINNI, 2014, p.273, tradugéo nossa)*’

Operette morali € considerado como ponto de chegada do Zibaldone di
pensieri, longo diario pessoal escrito de 1817 a 1832.18 O Zibaldone, conforme

se pode perceber, € uma obra bastante importante. Uma espécie de diario em

171...]1a diagnosi della situazione italiana & dunque dura e negativa: gli italiani hanno perso i pregi
della «natura», ma non hanno acquistato minimamente i pregi della «civilta», per cui essi non
hanno «costumi » ma semplicemente «abitudini» e vivono una vita gretta, dominata dal
«cinismo», dall’«egoismoy. (BINNI, 2014, p.273)

18 Haroldo de Campos informa que a maior parte das reflexdes leopardianas de ordem tedrica,
sobre poesia e filosofia, est4 no Zibaldone, que significa “coletdnea de apontamentos os mais
diversos, dispostos sem um plano e uma ordem preestabelecidos” (CAMPOS, 1969, p. 186). O
critico paulistano continua: “a vasta e confusa matéria de anotagées’ pode ser resumida através
de certas noc¢des ou ‘fulcros de ideias’, tais como: ‘antigos’, ‘vida’, ‘homem’, ‘compaixao’,
‘egoismo’, ‘odio’, ‘amor’, ‘mundo’, ‘sociedade’, ‘experiéncia’, felicidade’, ‘lingua’, ‘estilo’. (...)
Nesse mar de sargacos do pensamento leopardiano, do qual ndo estdo excluidas nem a
banalidade nem a contradicao, muitas reflexdes emergem ao primeiro contato e desde logo nos
tocam por sua atualidade.” (CAMPQOS, 1969, p. 187)
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sete volumes, com trés mil seiscentas e dezenove paginas em sua primeira
edicdo, escrito entre julho de 1817 e dezembro de 1832. Esse longo processo

de composicdo € muito bem explicado por De Robertis:

Comecou lentamente, sendo que entre julho de 1817 e dezembro de
1818 ndo escreveu mais que quarenta e cinco paginas, ainda com
certo atraso poético, em 1819 por volta de noventa e uma péaginas, o
trabalho e a ansiedade pelo trabalho cresceu em 1820, ano em que
ele escreveu duzentas e setenta e seis, mil cento e vinte seis foram no
ano de 1821, cento e noventa e seis no ano de 1822 (ano tristissimo,
leituras escassas, expectativa de viagem e viagem a Roma, e uma
grande desilusdo) em 1823 retornado a Recanati, com uma nova e
forte recuperacao, oitocentos e noventa e quatro paginas escritas, em
1824 com uma diminuicdo no vigor foram cento e vinte trés e quarenta
e quatro em 1825, oitenta e oito em 1826, setenta em 1827, cento e
quatorze em 1824, cem no ano de 1829, meia pagina em 1830 e mais
meia em 1831, em 1832, uma pégina, a Ultima. Falando em nimeros e
resumidamente, isso foi 0 que se passou. (DE ROBERTIS, 1939, p.64-
65) (tradugdo nossa) *°

Escrita em 15 anos, em alguns anos menos, em outros mais, € o resultado
de uma fantastica composicéo literaria recheada de filosofia, modernidade e uma
matéria literaria digna de analises que engloba além do homem, outros temas

presentes na vida humana.

Com uma filosofia muito forte sobre a existéncia, a consciéncia, a alma e
o sentido da vida, Leopardi apresenta em 24 Operette seus pensamentos sobre
a humanidade. A “moral” — ou a representacdo dos costumes (“moeurs” — das
Operette esta no fato de encararem com frieza 0 nosso préprio desespero, desse
universo incompreensivel, dessa sombra que esta a nos rondar e ndo nos da
nenhuma resposta. O mundo € um lugar de destruicéo e reproducédo, o homem
emaranhado nesse momento incessante e inexplicavel é entdo o ser mais infeliz
porque tem a consciéncia racional de que é uma miseravel criatura que nasceu

para morrer.

19 Cominciato lentamente sicché trai | luglio del '17 e il december del '18 non scrisse che
guarantacinque pagine, anche con indugi poetici, e novantuno e non pui nel '19; lavoro e ansia
di lavoro crebbero nel '20, che ne scrisse duecentosettantasei, millecentoventisei ne scrisse nel
'21, centonovantasei nel '22 (anno tristissimo, letture scarse, I'aspettativa del viaggio e il viaggio
a Roma, e la delusione), nel °23, tornato a Recanati, nuova forte represa, ottocentonovantaquattro
pagine e dal '24, ecco sminuita la lena, centoventitre pagine scarse in quell’anno, e
guarantaquattro pagine nel '25, ottantotto nel 26, settanta nel '27, centoquattordici nel ‘28, cento
nel ‘29, mezza pagina nel '30 e mezza nel '31, una pagina , I'ultima nel ’32. In parlanti cifre e in
sunto, sono questo principio del discorso. (DE ROBERTIS, 1939, p.64-65)
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Leopardi escreve Operette morali em 1824, mas segundo dados
disponiveis em 1820 ja esbocava alguns dialogos. Ao contrario do Zibaldone que
levou quinze anos para ser escrito, as Operette foram escritas quase que em um
ano, 1824. Nessa obra Leopardi apresenta com 24 operette seus pensamentos
sobre essa incompreensivel sombra que esta a nos rondar e ndo nos da

nenhuma resposta.

O texto que abre as Operette morali é Storia del genere umano, em que
Leopardi conta em forma de fabula como nasceu o homem, esse homem
conforme o conhecemos € infeliz e com muitos males e doencas. Nesse primeiro
texto Leopardi discorre sobre o fato de que no inicio os homens eram livres e
felizes, visitavam todos os lugares sem nenhuma dificuldade, porque a terra era
plana e ndo existiam mares, tudo era facil e bom. Mas em um determinado
momento comecaram a perceber que nem tudo era tdo maravilhoso, porque os
homens tomaram a consciéncia de que nascem para morrer, € assim quando
envelheciam queriam voltar a juventude imediatamente. Ndo sendo possivel,
porque iria contra as leis da natureza, os homens entdo cairam em um tédio e
infelicidade profundos. Para mudar essa situacdo criou-se o sonho, que era
capaz de iludir os homens levando-os a acreditar que a felicidade era esse
suspiro leve como o sonhar. Essa ilusdo ndo durou muito, porque em pouco
tempo isso virou rotina agueles homens enganados por Jupiter. Para fazer com
gue os homens se esquecessem do tédio envolveu-os entdo em mil afazeres,
atividades e trabalhos e reuniu em suas vidas mil males para que assim néo
tivessem tempo de dialogar com seu espirito e assim entender a triste realidade
gue vivem. Como consequéncia de tantas tarefas e males difundiu-se entre eles
uma variedade muito grande de doencas e uma quantidade infinita de
desventuras, fazendo com que acreditassem que quando curados desses males

estariam em plena felicidade.

A partir desse tom da abertura, 0os outros textos mantém os aparentes
pessimismo, infelicidade e perspectiva de um futuro sempre pior que o passado,
uma vez que quanto mais velhos mais proximos da morte estamos. As Operette
na maior parte sdo dialogos. Esses dialogos tiveram origem ha muito tempo,

como afirma Livio Rossetti (2006) quando pondera que enquanto muitos filésofos
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pré-socraticos compunham apenas tratados ou poemas-tratados, a maioria dos
socraticos abandonaram essa forma em proveito do dialogo. Rossetti (2006)

lembra ainda que :

[...] para maior parte dos fil6sofos pré-socraticos era uma préatica
comum fazer reinvindicacdes explicitas em seus livros, e argumentar
pela plausibilidade dessas reinvindicagdes, em muitos dialogos
socraticos ndo havia um demonstradum bem estabelecido pelo qual o
autor estivesse ansioso por argumentar da maneira mais convincente
possivel. (ROSSETTI, 2006, p.03)

Essas mudancas poderiam impor aos leitores um grande desafio, uma vez
gue estavam acostumados a ler os tratados e ndo diadlogos altamente filosoficos.
Pensando nas possibilidades que teriam levado Platdo a “criar” e usar o dialogo,

Rossetti argumenta:

[...] Uma alternativa é que eles tenham propositalmente deixado os
leitores a si mesmos, na esperanca de que eles viessem a perceber
por si proprios que um dialogo aberto tem “valor agregado”, no que ele
€ rico, estimulante, provocativo e instrutivo precisamente “por causa”’
da falta de uma concluséo ou licdo definitiva. Ou seu objetivo teria sido
o de mostrar que a filosofia € mais uma atividade intelectual do que um
ato de aprendizado, e que o didlogo escrito pode apenas sugerir 0s
primeiros passos de uma investigacdo que seré levada adiante em um
contexto outro que o da mera leitura. (ROSSETTI, 2006, p.15)

Do ponto de vista filoséfico, Leopardi passava, a altura de 1819, do
materialismo historico (grosso modo, a evolucdo negativa do desenvolvimento
racional disposto a negar aos homens a espontaneidade da imaginacéo) para o
materialismo (ou pessimismo) cosmico, e escolhia uma linguagem proxima ao
gue realizou Luciano de Samosata (c.125-181) nos seus dialogos satiricos.
Embora se possa admitir uma mistura de géneros nas Operette morali, € possivel

identificar algumas influéncias além da satira menipeia.?®

Mikhail Bakhtin (2015) lista varias caracteristicas do género denominado
satira menipeia, dentre eles os que mais se destacam nas Operette sdo: 0 jogo

de contrastes entre as palavras (ex: felicidade/infelicidade, vida/morte, etc.), ha

20 A satira menipeia tem origem na obra do polemista grego Menippo de Gadara (Il secolo a.C.),
e foi praticada também por Varrone; Petronio, além de Luciano di Samosata. As caracteristicas
fundamentais sdo a mistura desarménica de prosa e verso (da qual se pode notar a influéncia
sobre Dante Alighieri em sua Vita Nuova e em Giovanni Boccaccio no Ameto), a confusédo
proposital entre seriedade e comicidade, da qual derivam formula¢des filosoficas posteriores, o
realismo popular, as cita¢des ou parddias literarias. Trata-se de um género predominantemente
literario, tomando como base as principais influéncias.
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também a presenca do elemento mistico religioso que as vezes se faz na figura
do diabo, as situagfes extraordinarias também sdo criadas por Leopardi por
exemplo, com os dialogos com personagens imaginarios para chegar ao fim de
mostrar uma verdade que na maioria das vezes é o homem como ser infeliz e

sem conserto, ou 0 mundo como lugar de destruicao

Gilbert Highet (1962) expde duas versdes tradicionais da satira romana.
Para o autor:

Ha portanto, duas concepcdes principais do objetivo da satira, e dois
diferentes tipos de satiristas. Um deles gosta da maioria das pessoas,
mas acha que elas sdo sobretudo tolas ou cegas. Ele via a verdade
com um sorriso, para nao afugenta-las e poder cura-las da ignorancia
gue é sua maior falha. Assim é Horacio. O segundo tipo de satirista
odeia a maioria das pessoas, ou as despreza. Ele acredita que a
canalhice esta tomando conta do mundo; ou, como Swift, ele diz que
gosta dos individuos mas detesta a humanidade. O seu objetivo ndo é
curar, mas ferir, castigar, destruir. Assim é Juvenal... 0 satirista
pessimista sorri com um nariz de desdém. Ja o outro tipo de satirista é
um otimista. O otimista escreve para curar, 0 pessimista para punir.
(HIGHET, 1962, p.235-237)

Nessa visao teriamos Leopardi como um satirista pessimista, tanto pelo
teor de suas prosas como pelo fato de escrever para mostrar aos homens o
tamanho de sua miséria frente o mundo e a natureza. Enylton de Sa Rego (1989)
ressalta que uma forte caracteristica na obra satirica de Luciano é a extrema
liberdade de imaginacdo demonstrada pelo artista frente as limitacdes a ele

impostas pela histéria ou pela sua viséo realista da obra de arte.

As obras de Leopardi e Machado de Assis podem ser comparadas em
primeira instancia pela forte ligacdo que ambas estabelecem com a obra de
Luciano de Samosata e, em segunda instancia, porque desenvolvem a influéncia

recebida em suas particularidades, mantendo o elo que procuramos desvendar.

Rego (1989) identifica as principais caracteristicas na obra de Luciano:

[...] as principais caracteristicas na obra de Luciano podem ser
resumidas em cinco pontos: 1) criacdo-ou continuacdo- de um género
literario inovador, através da unido de dois géneros até entéo distintos:
o dialogo filosofico e a comédia; 2) utilizagdo sistemética da parddia
aos textos literdrios classicos e contemporaneos, como meios de
renovacdo artistica; 3) extrema liberdade de imaginacdo, ndo se
limitando as exigéncias da histéria ou da verossimilhanca; 4) estatuto
ambiguo e carater ndo moralizante da maior parte de sua sétira, na
gual nem o elemento serio nem o elemento cémico tem
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preponderancia, mas apenas coexistem; 5) aproveitamento
sistemético do ponto de vista do kataskopos ou observador
distanciado, que, como um expectador desapaixonado, analisa ndo s6
o mundo a que se refere como também a sua propria obra literaria, a
sua propria visdo e mundo. (REGO, 1989, 45-46)

Unido de géneros, utilizacdo de parddias, liberdade de imaginacédo e
carater ndo moralizante em boa parte de sua obra satirica sdo caracteristicas da
obra de Luciano que sao possiveis de serem encontradas na obra de Leopardi
e de Machado de Assis, ndo s6 na porcao que aqui se estuda, mas também na

extensao de suas obras.

Em carta escrita em 1822 para seu irmao Carlo, o jovem Leopardi, que
tinha apenas 24 anos, escreve:

Meu Carlo,

Se vocé acredita que esse que te escreve seja Giacomo, seu irmao,
muito te enganas, porque aquele esta morto ou agonizante e em seu
lugar resta uma pessoa que mal se lembra de seu home. Acredita, meu
caro Carlo, que estou fora de mim, mas ndo pelo espanto, pois mesmo
que visse o Deménio ndo me espantaria; das grandes coisas que vejo
nao experimento o menor prazer, pois sei que sdo maravilhosas, mas
nao o sinto, e te asseguro que a profusdo e grandeza de tudo causou-
me tédio ja no segundo dia. Portanto, se digo que quase perdi a
consciéncia de mim mesmo, ndo penses nem no espanto, nem no
prazer, nem na esperanc¢a, nem em nada de bom. [...] ouve-me Carlo:
se eu pudesse estar contigo, poderia até viver e retomar um pouco de
animo, de coragem, ter alguma esperanca e umas horas de consolo.
Na verdade, ndo tenho nenhuma companhia, perdi-me a mim mesmo
— e 0s outros que me circundam jamais me poderdo fazer companhia.
[...] Ama-me, por Deus. Preciso de amor, amor, amor, fogo,
entusiasmo, vida; o mundo ndo me parece feito para mim; achei o
diabo mais feio do que pintam. [...] (LEOPARDI, 1996, p.787-789)

A visdo comum é a de que Leopardi ainda muito jovem se considerava
morto, perdido de si mesmo, sem companhia nenhuma, sem ninguém que
pudesse lhe dar um pouco de amor e consolo, um jovem completamente
desiludido da vida. Como podemos observar, a carta foi escrita em 1822 e
Leopardi comecou a compor as Operette em 1824. O escritor que compde
encontra-se com o espirito desolado, um ser solitario que ha pouco clamou ao
irmao um pouco de amor e atencdo. A laténcia desse sentimento, todavia, ndo é
individual. Esse pessimismo presente no escritor faz com que tudo pareca ter o
mesmo fim, o mal. O mal é o fim de tudo, da sociedade e da espécie humana.

Sobre isso Binni (2014) discorre que em Leopardi:
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Tudo é mal. Isto é tudo aquilo que é, é mal; cada coisa que existe é
m4; cada coisa existe para um fim ruim; a existéncia € um mal e ordena
para o mal; o fim do universo € o mal; a ordem e o Estado, as leis, a
evolugdo natural do universo ndo séo outra coisa se ndao mal. Nao ha
outro bem que néo seja: ndo pode haver outro bem que o que néao é;
as coisas que nao séo coisas: todas as coisas sao ruins. Tudo o que
existe; o complexo dos muitos mundos que existem; o universo; N&o
gue uma tosco, um cisco ha metafisica. A existéncia, por sua natureza
e esséncia propria e geral é feita de imperfeicdes, irregularidades, uma
monstruosidade. Mas esta lacuna é uma coisa muito pequena, uma
verdadeira tolice, porque todos 0os mundos que existem, quantos e
qguéao grandes eles podem ser, ndo sendo porém certamente infinitos
nem em magnitude, nem em grandeza, sdo, por consequéncia
infinitamente pequenos em comparagdo ao que o universo poderia ser
se fosse infinito; e todos os existentes e infinitamente pequeno em
comparacao com o real infinito, por assim dizer, de ndo existir, do nada.
(BINNI, 2014, p.111, traduc&o nossa)?

Como o mal é fim de todos os homens, os animais e tudo mais o que
houver no mundo seréo infelizes por natureza. Esse € o “jardim” de Leopardi e
0s seus leitores fardo muito bem em ndo esquecé-lo, a vida € nada mais que

uma festa de verdades imperdoaveis e assustadoras.

Ainda no século XIX Leopardi parece adiantar conceitos, ideias e
acontecimentos que viriam a ser elaborados e discutidos de modo mais
aprofundado e critico no século XX. Se lembrarmos das consideracdes de
Adorno sobre lirica moderna, encontramos o0 nexo social que parece se insinuar

na poesia de Leopardi por meio da adequacéo da forma.

Theodor Adorno diz que a universalidade do teor lirico é essencialmente
social, e que “s6 entende aquilo que o poema diz quem escuta, em sua solidao,
a voz da humanidade [...]” (ADORNO, 2012, p. 67). Entre a lirica e a sociedade
estd a linguagem. E esta estda em nossos escritores como prosa e poesia.
Leopardi pontua que a vida é triste porque a imaginacao ndo esta mais em uso,

e entramos no conceito a que se refere Adorno, de que a sociedade sofre com

2! Tutto & male. Cioé tutto quello che &, & male; che ciascuna cosa esista € un male; ciascuna
cosa esiste per fin di male; I'esistenza € un male e ordinata al male; il fine dell’'universo € il male;
I'ordine e lo stato, le leggi, 'andamento naturale dell’'universo non sono altro che male, né diretti
ad altro che al male. Non v’é altro bene che il non essere: non v’ha altro di buono che quel che
non €&; le cose che non sono cose: tutte le cose sono cattive. Il tutto esistente; il complesso dei
tanti mondi che esistono; I'universo; non & che un neo, un bruscolo in metafisica. L’esistenza, per
sua natura ed essenza propria e generale, & un’imperfezione, un’irregolarita, uma mostruosita.
Ma questa imperfezione e una piccolissima cosa, un vero neo, perché tutti i mondi che esistono,
per quanti e quanto grandi essi siano, non essendo pero certamente infiniti né di numero né di
grandezza, sono per conseguenza infinitamente piccoli a paragone di cio che 'universo potrebbe
essere se fosse infinito; e il tutto esistente e infinitamente piccolo a paragone della infinita vera,
per dir cosi, del non esistente, del nulla. (BINNI, 2014, p.111)



46

tanta violéncia e catastrofes que estd dura, congelada e insensivel a qualquer
lirica. Razao e poesia sdo coisas opostas, uma vez que a sociedade tornou-se

extremamente racional ndo ha mais lugar para a lirica.

A sensibilidade do ser humano esta mutilada, ja ndo se entende mais a
literatura, sem isso jaA ndo se pode mais aliviar as dores vividas dia a dia, 0s
sofrimentos da vida, ja ndo se tem mais um antidoto para todas as coisas ruins
do mundo. A literatura ja ndo pode exercer sua funcdo humanizadora, porque o

ser humano ja nem é mais tdo humano.

Pensando nas Operette de Leopardi, que compartilham dessa substancia,
encontramos em Machado de Assis um “substrato filoséfico” muito semelhante,
a comecar pelo pessimismo bem notado por Sérgio Buarque de Holanda, ao

confrontar estudos comparativos entre Machado e Pascal:

Comparado ao de Pascal, o mundo de Machado de Assis € um mundo
sem come¢o, um mundo sem Paraiso. De onde uma insensibilidade
incuravel a todas as explicacfes que baseiem no pecado e na queda a
ordem em que foram postas as coisas ho mundo. Seu amoralismo tem
raizes nessa insensibilidade fundamental. A lei moral nasce de uma
demagogia caprichosa e insipida, boa para confortar a vaidade
humana. (HOLANDA, 1978, p. 56)

Com um pessimismo bastante parecido com o de Leopardi e com seu
requinte literario peculiar, Machado inclui a representacdo da sociedade
brasileira por meio de manobras de composi¢cdo que resultam numa estrutura
gue reflete caracteristicas sociais. Porém Machado constréi em suas obras

personagens com uma vida que parece tdo humana quanto a nossa.

No entanto, Machado de Assis viveu num tempo distante, em pleno
periodo de escravidao, viu cair e subir muitos politicos, conviveu com a Guerra
do Paraguai, com a luta contra a escravidao, presenciou a Abolicdo, passou
também pela modernizacdo do Rio de Janeiro. Viveu numa sociedade em
mudancas e transformacdes, a sociedade brasileira do século XIX, do Império a
Belle Epoque. N&o se deve confundir a origem modesta do escritor com uma

vida miseravel. Antonio Candido (2011) acrescenta que:

0s criticos que estudaram Machado de Assis nunca deixaram de
inventariar e realcar as causas eventuais de tormento, social e
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individual: cor escura, origem humilde, carreira dificil, humilhacdes,
doenga nervosa. (CANDIDO, 2011, p.15)

Tudo foi motivo para realcar seus tormentos. Mas como Candido ainda
lembra, a cor ndo foi motivo de desprestigio, pois teve uma carreira placida, e
sua condicdo social nunca impediu que fosse intimo dos mocos filhos de

conselheiros.

Candido acrescenta ainda que era preciso ndo focar nas qualidades ou

tormentos do escritor e na sua vida, mas na sua obra, visto que:

[...] resulta algo positivo para a critica: a no¢do de que era preciso ler
Machado, ndo com olhos convencionais, ndo com a argucia
académica, mas com o senso do desproporcionado € mesmo o
anormal; naquilo que parece raro em nos a luz da psicologia de
superficie, e no entanto compde as camadas profundas de que brota o
comportamento de cada um. (CANDIDO, 2011, p.20)

Machado de Assis parece ja ter nascido escritor de estilo proprio, de forma
gue nao se “adequa” a nenhum estilo em que os criticos de seu tempo tentam
classifica-lo. Com seu realismo préprio, elaborou seu estilo e por ele tornou-se
reconhecido mundialmente. Nao deve seu nome nem o que se tornou a ninguém

senao as suas obras.

Lacia Miguel Pereira (2015) reflete:

Mesmo em seus primeiros livros, quando ainda o cerceavam 0s
canones romanticos e possivelmente o inibiam a timidez, o receio de
ser diferente dos outros, de enveredar por caminhos até entdo
indevassaveis, ja as suas figuras se distinguem pela independéncia em
relacdo ao meio fisico e ao moralismo convencional. Nao obedeceu
nem o preconceito, entdo de rigor, de filiar a natureza tropical o feitio
das criaturas, nem ao de fazer personagens exclusivamente boas ou
mas, tdo caro ao romantismo. Os temas ndo continham nenhuma
novidade, eram em sua maioria as cedicas variagfes sobre o amor,
mas os tipos j& demonstravam uma diferenciacéo psicologica a bem
dizer inexistente em nossa ficgdo. “Nao quis fazer romances de
costumes; tentei o esbo¢co de uma situacdo e o contrate de dois
caracteres”, diz ele no prologo de seu primeiro romance, sem talvez se
dar conta de que repelia assim o ideal de seus contemporaneos e
inaugurava um género até entdo inexplorado em nés. (PEREIRA, 2015,
p. 68)

Machado de Assis foi, em suas obras, estudioso de muitas coisas, muitos
assuntos e sobretudo do proprio ser humano. Em suas narrativas fez do homem,

muitas vezes, seu objeto vivo. Ainda em Pereira encontramos que:
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Para entender a vida, comecou por estudar o homem. Mergulhando
nos abismos da alma, a espreita dos menores movimentos de la
raramente emergia. N&o Ihe bastava saber como agiam, pensavam ou
sentiam as suas personagens. O que visava era saber porque o faziam.
E ao leitor sé comunicava algumas das suas observacdes, sem se dar
ao trabalho de explicar as relacdes entre elas. Quem néo fosse capaz
de concluir por si mesmo, que fechasse o livro. Dez leitores, talvez
cinco, bastavam a quem escrevia “com a pena da galhofa e tinha da
melancolia”. Contrastando com esse feitio, ha também em Machado de
Assis um escritor profundamente a um meio. Suas criaturas,
largamente humanas, evidenciando em suas reagdes a irremediavel
soliddo dos seres perdidos num mundo incognoscivel, sdo ao mesmo
tempo tipicamente brasileiras, cariocas, traindo em todos os seus
gestos o0 ambiente em que viviam. Apreciar o individuo,
concomitantemente, em face do universo e da pequena sociedade a
gue pertenciam — foi dos seus maiores dons. (PEREIRA, 2015, p.71)

A obra machadiana abrange praticamente todos os géneros literarios.
Para nosso trabalho interessam sete de seus contos. A primeira coletanea
machadiana do género é publicada em 1870: Contos Fluminenses. Contudo,
desde 1863 comeca a publicar varios contos no Jornal das Familias, que mais
tarde seriam recolhidos em livros, ou comporiam nas obras completas a secao

Contos Avulsos.

Machado de Assis tinha uma concepcdo firme e, de certo modo,
modernizada da forma literaria conto. John Gledson (2006) afirma que mesmo
sem estabelecer contatos com as importantes observacdes de escritores como
Poe e Tchekhov, se tomamos como ponto de partida os titulos das coletaneas
de Machado, por exemplo, podemos notar a sensatez do autor. O uso do plural
como indice de indeterminacéo dos textos reunidos € capital: os titulos de todos
os livros de contos machadianos refletem uma tendéncia do autor a diversidade

tematica e estilistica.

No caso de Varias histdrias, Paginas recolhidas e Papéis avulsos,
coletdneas nas quais figuram os textos de nosso corpus, essa funcdo nao é
casual. A variedade dos textos e o desprendimento com a formalidade s&o
reforcados em prefécios originais, que transparecem uma aparente tranquilidade
do autor com os contos, manifestada desde as primeiras coletaneas. Em
Historias da meia-noite, por exemplo, Machado apresentava: “Vao aqui reunidas
algumas narrativas, escritas ao correr da pena, sem outra pretensdo que nao

seja a de ocupar alguma sobra do precioso tempo do leitor”; “estas paginas [...]

séo as mais desambiciosas do mundo.” (ASSIS, 2015, p.142)
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Em Vérias histdrias, apresenta seus contos: “E um modo de passar o
tempo. Nao pretendem sobreviver como os do filésofo [Diderot, de quem € a
epigrafe do livro]. Ndo séo feitos daquela matéria, nem daquele estilo que dao
aos de Mérimée o carater de obras-primas, e colocam os de Poe entre 0s
primeiros escritos da América” (ASSIS, 2015, p. 434) Em Histérias sem data: “[...]
o meu fim é definir estas paginas como tratando, em substancia, de coisas que
nao sdo especialmente do dia, ou de um certo dia [...]” (ASSIS, 2015, p.336) O
expediente talvez seja mero artificio retérico, mas torna chamativo o que parece

desdenhar.

Em todo caso, permanece o fato de que o autor parece querer que o leitor
encare com leveza as narrativas que tem em mao. Lembremos a epigrafe de
Vérias historias: “Mon ami, faisons toujours des contes...Le temps se passe, et
le conte de la vie s'acheve sans qu on s'en apergoive.” (“Meu amigo, facamos
sempre contos... O tempo passa; e o0 conto da vida acaba, sem que nos demos
conta disso.”) (ASSIS, 2015, v.2, p. 434)

Ao lado da aparente leveza e da pouca pretensdo apresentadas para a
forma breve e para os conteudos, os contos machadianos ostentam técnica
apurada com os classicos do género e conteudos abastecidos da realidade de
seu tempo. Formam, com o modo de organizacdo do contista, um interessante
modo de por em pratica um plano de trabalho que leva em conta as questdes
literarias como a situacdo da contistica brasileira, as influéncias europeias, a
posicado do género e o contexto imediato de seus leitores. Investigar exemplares
de contos machadianos implica passar por essas consideragdes, para discutir
com argumentos significativos a dialética machadiana de assimilacdo dos
modelos da tradicdo literaria universal e de representacdo da sociedade

brasileira com todas as suas discrepancias e contradicoes.

Torna-se importante discutir os procedimentos literarios, visto que a
fortuna critica machadiana tem discutido as suas préprias vertentes, tanto
dispostas a promover a ficcdo do autor a cosmopolita quanto destacar as

capacidades de resgatar uma formacao social especifica.
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O conto € um género de prosa de ficgdo, narrativa breve com uma acao e
poucas personagens.?? Essa é a definicdo dada pelo dicionario, mas um género
como o0 conto possui muitas outras caracteristicas importantes que discutiremos
a seguir. Apesar do conto ainda néo ter o reconhecimento devido, muitos

escritores universais se destacaram nesse género.

Machado de Assis publicou mais de duzentos contos, porém ainda é
conhecido pelos seus romances. Como pondera John Gledson, “Ninguém nega
a qualidade de Machado como contista, um dos melhores da literatura brasileira,
mas 0 que acontece é que seus contos ndo sdo tdo levados a sério como
mereciam.” (GLEDSON, 2006, p. 35). Gledson afirma ainda que:

[...] Machado ja ndo podia retratar uma sociedade baseada na
escraviddo e no privilégio em termos que fossem ao mesmo tempo
diretos e conformistas; assim, teve de recorrer a uma narracéo indireta
que ndo era somente irbnica, mas de uma ironia total e radical,
narrando tudo do ponto de vista de Bras Cubas, ele proprio o pelintra
da sorte” (GLEDSON, 2006, p.44)
O conto, nesse universo, acaba por adquirir uma caracteristica bem
préopria: ele deve mostrar uma visao do mundo, a partir de um fato. Em poucas
palavras, Machado aproveita a forma para explorar um Unico momento de um

percurso e, desse modo, privilegiar o episédio-chave de uma vida.

Julio Cortazar afirma que na Franca, pais onde ele viveu, o género conto
€ pouquissimo vigente e comenta a dificuldade em ser contista em um lugar no
gual o conto ndo tem muito valor. A partir dessa afirmacdo comeca a listar e

refletir sobre as caracteristicas desse género de carater tdo peculiar.

Segundo o escritor, 0 conto € quase sempre comparado ao romance para
se estabelecer as caracteristicas de um em contraposi¢ao ao outro. Dessa forma
0 romance poderia ser comparado ao filme que vai captando de forma mais
ampla a realidade, enquanto o conto pode ser comparado a fotografia uma vez

gue capta a realidade com apenas um cligue, uma imagem.

22 InformacGes adaptadas do endereco eletrénico: https://www.dicio.com.br/conto/, acesso em
24 de novembro de 2017.
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Como exemplo dessa afirmacao de Cortdzar podemos citar o inicio de um
romance e o inicio de um conto de Machado de Assis. O romance é Ressurei¢cado

(1872), o trecho citado € o primeiro paragrafo da narrativa:

CAPITULO PRIMEIRO / NO DIA DE ANO-BOM

Naquele dia,—ja |a vao dez anos! —o Dr. Félix levantou-se tarde, abriu
a janela e cumprimentou o sol. O dia estava espléndido; uma fresca
bafagem do mar vinha quebrar um pouco os ardores do estio; algumas
raras nuvenzinhas brancas, finas e transparentes se destacavam no
azul do céu. Chilreavam na chacara vizinha a casa do doutor algumas
aves afeitas a vida semi urbana, semissilvestre que lhes pode oferecer
uma chacara nas Laranjeiras. Parecia que toda a natureza colaborava
na inauguracdo do ano. Aqueles para quem a idade ja desfez o vico
dos primeiros tempos, ndo se terdo esquecido do fervor com que esse
dia é saudado na meninice e na adolescéncia. Tudo nos parece melhor
e mais belo, - fruto da nossa ilusdo, e alegres com vermos o ano que
desponta, ndo reparamos que ele € também um passo para a morte.
(ASSIS, 2015, v.1, p.233)

No trecho h&d a descricdo minuciosa do ato de abrir a janela do
personagem Félix. Notamos muitos detalhes, como se esse inicio comecasse a
formar uma cena que depois ganharia muitas outras até chegar ao fim do

romance.

O conto é Verba Testamentaria, o trecho utilizado é o primeiro paragrafo

assim como do romance:

"...Item, é minha Ultima vontade que o0 caixdo em que 0 meu corpo
houver de ser enterrado, seja fabricado em casa de Joaquim Soares,
a rua da Alfandega. Desejo que ele tenha conhecimento desta
disposicdo, que também serd puablica. Joaquim Soares ndo me
conhece; mas é digno da distingdo, por ser dos nossos melhores
artistas, e um dos homens mais honrados da nossa terra..." (ASSIS,
2015, p.324)

Nesse trecho inicial ja esta toda a probleméatica do conto, podemos ter até
a ideia do titulo da narrativa, todo o conto ficara nessa primeira imagem, essa

verba testamentaria € o que move o conto.

Ricardo Piglia (2004) admite algumas teses sobre o conto. Para ele, um
conto sempre conta duas histérias: “A anedota tende a desvincular a histéria do

jogo e a historia do suicidio. Essa cisdo é a chave para definir o carater duplo da
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forma do conto. Primeira tese: um conto sempre conta duas histérias.” (PIGLIA,
2004, p.88). Os bons contistas conseguem ajustar essa tese em suas narrativas
comprovando que a tese de Piglia € mesmo verdadeira. Recordemos o conto O
caso da Vara, de Machado de Assis, em que a primeira histéria contada é sem
davida a de Damiao, jovem que fugiu do seminéario e n&o podia voltar para casa,
abrigando-se na casa de Sinha Rita. E na casa da propria mulher que a segunda
histéria se inicia, la mora Lucrécia, personagem fundamental para a formacao

moral de Dami&o que tem sua historia mudada por suas proprias acoes.

Muito se fala sobre o tamanho do conto, o género é caracterizado por ser
curto, sintetizado. Nesse trecho sobre o conto Julio Cortazar (1993) pondera

muito bem essa afirmacéo:

[...] se ndo tivermos uma ideia viva do que é o conto, teremos perdido
tempo, porque um conto, em Ultima andlise, se move nesse plano do
homem onde a vida e a expressdo escrita dessa vida travam uma
batalha fraternal, se me for permitido o termo; e o resultado dessa
batalha € o préprio conto, uma sintese viva ao mesmo tempo que uma
vida sintetizada, algo assim como um tremor de agua dentro de um
cristal, uma fugacidade numa permanéncia. S6 com imagens se pode
transmitir essa alquimia secreta que explica a profunda ressonéncia
gque um grande conto tem em nés, e que explica também por que ha
td0 poucos contos verdadeiramente grandes. [...] (CORTAZAR, 1993,
p.150-151) (grifo nosso)

No conto sempre se narra uma vida sintetizada, o escritor sabe que nao
tem muito tempo nem muito espacgo para proceder com a sua narrativa. As agoes
precisam ser sucintas, mas cheias de significacdo. Como bem lembra Nadia
Battela Gotlib (2006) Alceu Amoroso Lima, em conferéncia que fez sobre o conto
na Academia Brasileira de Letras, em 1956, afirmou que o tamanho “representa
um dos sinais caracteristicos de sua diferenciacdo. Podemos mesmo dizer que
0 elemento quantitativo € o mais objetivo dos seus caracteres.” (GOTLIB, 2006,
p.62). A parte mais objetiva do conto é o seu tamanho, a quantidade de seus
caracteres. E a critica continua: “O romance é uma narrativa longa. A novela é
uma narrativa média. O conto € uma narrativa curta. O critério pode ser muito
empirico, mas é muito verdadeiro. E o Unico realmente positivo”. (LIMA, 1956,
apud GOTLIB, 2006, p.62)

Segundo Friedman (2004) o conto, quando possui uma a¢cdo mais longa,

em seu tamanho total contém sub a¢des menores, tais como discursos, cenas e
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episodios, como se as acgdes de diferentes tamanhos se encaixassem umas nas
outras, as menores nas maiores. E Friedman pondera ainda: “Logo, um conto
pode ser curto porque sua agado é inerentemente pequena. Mas, conforme foi
indicado, um conto pode englobar uma agdo mais longa e continuar a ser curto.”
(FRIEDMAN, 2004, p. 226)

Um conto sempre sera curto porque a sua forma é assim, seja ele
composto por uma Unica agao curta ou uma mais longa. Cortazar acena também
para essa caracteristica: “O contista sabe que n&o pode proceder
cumulativamente, que ndo tem o tempo por aliado, seu Unico recurso € trabalhar
em profundidade, verticalmente, seja para baixo ou para cima do espago
literario.” (CORTAZAR, 1993, p.152). Machado de Assis escreveu contos curtos
e também contos mais longos, podemos lembrar, por exemplo, Um apdlogo e O
Alienista, pensando na diferenca de extensdo. Em Um apdlogo o escritor traz no
conto histdria da linha e da agulha na boca do professor que afirma “Também
tenho servido de agulha a muita linha ordinaria!” (ASSIS, 2015, p.506)

Com os contos de Machado podemos lembrar de outra caracteristica do
género mencionada pelos criticos: “Um relato, copia-se, um conto, inventa-se”
(GOTLIB, 2006, p.17). Desse modo, o conto tem mobilidade, generalidade e
pluralidade, como afirma a critica, uma vez que os temas encontrados nos contos

sdo todos os possiveis, desde fatos cotidianos até temas fantasticos.

Cortazar (1993) lembra que “[...] em literatura ndo ha temas bons ou ruins,
h& somente um tratamento bom ou ruim do tema.” (CORTAZAR, 1993, p.152).
O tema néo €é o responsavel por um conto ser bom ou ruim, o escritor afirma que

até uma pedra é interessante nas maos de bons contistas:

Um conto é ruim quando é escrito sem essa tensdo que se deve
manifestar desde as primeiras palavras ou desde as primeiras cenas.
[...] O elemento significativo do conto pareceria residir principalmente
no tema, no fato de se escolher um acontecimento real ou ficticio que
possua essa misteriosa propriedade de irradiar alguma coisa para além
dele mesmo, de modo que um vulgar episédio doméstico, como ocorre
em tantas narrativas [...]. Um conto é significativo quando quebra seus
proprios limites com essa explosdo de energia espiritual que ilumina
bruscamente algo que vai muito além da pequena e as vezes miseravel
histéria que conta. (CORTAZAR, 1993, p.152-153)
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Mas 0 mesmo Cortdzar (1993) afirma que o tema do qual saird um bom

conto é sempre excepcional e continua:

O excepcional reside numa qualidade parecida a do im&; um bom tema
atrai todo um sistema de relagbes conexas, coagula no autor, e mais
tarde no leitor, uma imensa quantidade de noc¢des, entrevisdes,
sentimentos e até idéias que Ihe flutuavam virtualmente na memoria e
na sensibilidade; um bom tema € como um sol, um astro em torno do
qgual gira um sistema planetario de que muitas vezes nao se tinha
consciéncia até que o contista, astronomo de palavras, nos revela sua
existéncia” (CORTAZAR, 1993, p.154)

No conto, o que proporciona significado, o ponto alto do género, é a
tensdo, mais importante que o tema, a histdria contada pode ser de um tema
banal, mas a tensdo tem que ser sempre intensa, marcante, prendendo o leitor

do inicio ao fim.

Machado de Assis usou 0s mais variados temas em seus contos, desde
temas reais até os mais fantasticos. Mas a tenséo é algo muito marcante em
suas obras. Seus contos trazem por tras dos temas muito da sociedade brasileira

do século XIX, muitas interpretacées do homem, da filosofia e da historia.

Vejamos alguns contos machadianos para ilustrar essa vastiddo nos seus
temas. Um conto de teor fantastico é Entre santos, em que um capeldo ouve
uma conversa e ao ver do que se trata vé as imagens de Sao Jose, Sdo Miguel,
Sao Joao e Sao Francisco de Paula sentadas no altar conversando. O espanto
do homem foi tamanho ao presenciar tal cena que desmaiou e s6 acordou no
outro dia com as lembrangas do sonho que tivera: “Depois, ndo pude ouvir mais
nada. Cai redondamente no chdo. Quando dei por mim ja era dia claro... Corri a
abrir a todas as portas e janelas da igreja e da sacristia, para deixar o sol entrar,
inimigo dos maus sonhos.” (ASSIS, 2015, p.444).

Machado traz em um de seus contos personagens mitoldgicos em uma
conversa bastante filosofica. Viver!, um dos contos que escolhemos como objeto
neste trabalho, apresenta Ahasverus em sonho conversando com Prometeu. Ele
ja é o ultimo homem da terra e pode morrer, colocando fim em seu sofrimento.
Mas no fim desse conto, a reflex&o fica no homem com seus sentimentos como
a ambicdo que agora o faz ndo querer mais morrer, mas ter uma nova vida na
qual ele, Ahasverus, sera o rei da sua nagao. “AHASVERUS: Nao é demais para

resgatar o profundo desprezo em que vivi. Onde uma vida cuspiu lama, outra
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vida pora uma auréola. Anda, fala mais... fala mais... [...]" (ASSIS, 2015, v.1,
p.517).

Em muitos de seus contos Machado parte de temas corriqueiros para
refletir sobre o género humano. Bons exemplos disso sdo Verba Testamentéria
e Fulano, também elencados em nosso corpus. Ambos com testamentos e
verbas, mostram como o homem é um ser cheio de imperfei¢es, problemas e
emocodes. No primeiro, um homem desde a infancia quer ser o melhor e mais
bem-sucedido, entéo exige que seu corpo seja enterrado em um caixao feito por
um modesto. No segundo, um homem conhecido apenas por fulano apaixonou-
se pela imprensa, desejava sempre estar nos jornais, ser um medalhé&o, e
termina por deixar em seu testamento a vontade de que se fizesse uma estatua

de Pedro Alvares Cabral em bronze.

Se pensarmos na intensidade, propria do conto, um 6timo exemplo € O
Enfermeiro, desde o inicio repleto de intensidade e tensédo até seu desfecho.

Vejamos um trecho da narrativa:

Resmungou ainda muito tempo. As onze horas passou pelo sono.
Enquanto ele dormia, saquei um livro do bolso, um velho romance de
d'Arlincourt, traduzido, que I achei, e pus-me alé-lo, no mesmo quarto,
a pequena distancia da cama, tinha de acorda-lo & meia-noite para lhe
dar o remédio. Ou fosse de cansaco, ou do livro, antes de chegar ao
fim da segunda pagina adormeci também. Acordei aos gritos do
coronel, e levantei-me estremunhado. Ele, que parecia delirar,
continuou nos mesmos gritos, e acabou por langar m&o da moringa e
arremessa-la contra mim. Nao tive tempo de desviar-me; a moringa
bateu-me na face esquerda, e tal foi a dor que ndo vi mais nada,; atirei-
me ao doente, pus-lhe as méos ao pescoco, lutamos, e esganei-o.
(ASSIS, 2015, v.2, p.482)

Um paragrafo cheio de ac¢des, uma apés a outra, dando exatamente toda
intensidade por meio da violéncia. Uma mistura de sentimentos por parte do
enfermeiro acabou terminando em uma tragédia. Mas o fato que faz com que
Procopio conte sua historia proximo a sua morte é o peso que ele carregou por

toda sua vida, por ter matado o homem que |Ihe deixou todos os seus bens.

O conto tem um leitor proprio; o género é escrito para um publico

especifico:
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O conto visa satisfazer o leitor solitario, individual, critico, porque nele
nao ha herdis com os quais este possa se identificar, tal como acontece
no romance, em que esta soliddo é de certa forma amenizada ou
desaparece, na medida em que compartilha as a¢des do herdi e se
identifica com ele. (GOTLIB, 2006, p.57)

O conto nao foi feito para que o leitor se identifigue com o herdi da
narrativa, pelo contrario, € aquela narrativa que perturba o leitor fazendo-o
enxergar rapidamente muitas outras coisas além de herdis. Traz a tona feridas,
ideias e pensamentos Uteis ao homem, mas ainda assim proporciona a fantasia,
prépria da literatura e necessaria ao ser humano. Um conto infindavel fica em
nos para sempre, como bem lembra Cortazar (1993): “Todo conto perduravel é
como a semente onde dorme a arvore gigantesca. Essa arvore crescera em ngs,

inscrevera seu nome em nossa memoria.” (CORTAZAR, 1993, p.155)

Sobre o conto machadiano, Gotlib (2006) pondera:

(...) os contos de Machado traduzem perspicazes compreensdes da
natureza humana, desde as mais sadicas as mais benévolas, porém
nunca ingénuas. Aparecem motivadas por um interesse proprio, mais
ou menos sérdido, mais ou menos desculpavel. Mas é sempre um
comportamento duvidoso, que nunca é totalmente desvendado nos
seus reconditos segredos e inten¢des... (GOTLIB, 2006, p.77)

E a critica continua:

A leitura do conto transita entre estes dois percursos. Tal qual a
situagéo das personagens de Machado, que ficam entre os dois lados.
Pairam entre la e cé. E tal qual Machado se situa na histéria do conto:
entre a tradicdo do conto de acontecimento e o moderno conto de
acontecimentos interiores, que sdo mesmo indevassaveis ha sua
totalidade. Porque cada conto traz um compromisso selado com sua
origem: a da estoria. E com o modo de se contar a estéria: € uma forma
breve. E com o modo pelo qual se constrdi este seu jeito de ser,
economizando meios narrativos, mediante contracdo de impulsos,
condensacéo de recursos, tenséo das fibras do narrar. (GOTLIB, 2006,
p.82)

Machado de Assis soube usar o género conto para fazer belas obras
narrativas, com uma diversidade de temas que certamente cobre muito da
humanidade ali envolvida. Com personagens muito bem elaborados e ac¢fes
precisas, tenséo e intensidade nédo faltam. Seu modo de narrar leva o seu leitor
a muitas interpretacdes e inscreve a literatura em outros assuntos, como histéria

e filosofia.
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1.2 Storia del genero umano e Viver!: o desejo da morte como solugéo
para o fim dainfelicidade

No primeiro texto das Operette morali, Storia del genere umano ( Historia
do género humano), narrada como uma fabula, o narrador conta a histéria do
aparecimento do género humano. De acordo com a operetta, no inicio todos os
homens foram criados juntos, consequentemente, envelheciam ao mesmo
tempo e viviam sem nenhum obstaculo. Quando os homens comegaram a
desenvolver a consciéncia, nasceu entre eles um tédio de existir e a morte era
preferida a vida. Leopardi mostra que o homem é o criador do tédio, que este sO
nasceu porque o0s seres humanos se cansaram de viver tranquilos como viviam.
Quando nasceu o tédio, nasceu também a infelicidade. E essa mesma

infelicidade acompanha os personagens de varias Operette.

Para pensar sobre o conceito de consciéncia vejamos 0 que o dicionario
de filosofia de Abbagnano (1998) apresenta, as duas primeiras acepcoes: 1.
Sentimento ou conhecimento que permite ao ser humano vivenciar,
experimentar o compreender aspectos ou a totalidade do seu mundo interior. 2.
Sistema ou percepc¢ao que o ser humano possui do que € moralmente certo ou
errado em atos e motivos individuais. Abbagnano (1998) reflete que a
consciéncia serviu para mostrar ideias ou regras morais ainda ndo aceitas pela
moral corrente e destinados a supera-las, para sustentar a luta contra a
autoridade instituida ou pelo menos para mostrar o carater incerto e problematico

de muitas crencas e constru¢cdes metafisicas.

Em determinado momento na narrativa de Leopardi, os homens
comecaram a ter consciéncia de que, conforme o tempo passava, todos iam
envelhecendo e, quanto mais velhos, mais préximos da morte. Notaram entéo
gue nasciam para morrer, esse era o fim de todos os homens. Nesse momento
nasceu também o tédio de existir, como se nascer fosse um castigo. E surgiu um

unico desejo entre eles: viver na infancia para sempre, “[...] e ao desejar as
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docuras dos seus primeiros anos, pediam fervorosamente para voltar a infancia
e nela continuar por toda a vida.” (LEOPARDI, 1996, p.312).22 Como isso néo
era possivel, Jupiter criou 0 mar, para que mudasse a aparéncia do mundo e
dificultasse a passagem do homem por todos os lugares. Criou outras coisas
materiais e também o sonho, para iludir os homens, fazendo-os assim acreditar

na felicidade.

[...] (Qapiter) engrandeceu a Terra e tudo ao redor dela, infundindo-lhe
o mar a fim de que, interpondo-o nos lugares habitados, diversificasse
a aparéncia das coisas e impedisse que 0s seus confins pudessem
facilmente ser reconhecidos pelos homens, interrompendo caminhos e
também representando aos olhos uma viva similitude da imensidéao.
[...] criou o eco, escondeu-0 nos vales e nas cavernas e proveu as
selvas de um ruido surdo e profundo, pelo vasto ondular de suas
frondes. Criou igualmente a raca dos sonhos e encarregou-a de,
enganando sob muitas formas o pensamento dos homens, iludi-los
com plenitude daquela incompreensivel felicidade, que ele ndo via
transformar em ato [...] (LEOPARDI, 1996, p.312)%*

O sonho é entendido por Leopardi como algo que engana e ilude os
homens. Se o sonho tem por fungcdo, como se percebe no texto, enganar os
homens, a imaginacdo esta bastante ligada a ele. Platdo ainda afirma que o
tempo durante o qual dormimos é igual ao tempo em que estamos acordados, e
em ambos nossa alma afirma que so as opinides que tem naquele momento sao
verdadeiras; desse modo, por igual espaco de tempo dizemos que sé&o
verdadeiras ora estas, ora aquelas, e defendemos umas e outras com a mesma

energia.

Em Montaigne encontramos ideia bem proxima a ideia de Leopardi na

narrativa, 0 sonho como um remédio para o ser humano:

Antigamente eu marcava os dias pesados e tenebrosos como sendo
extraordindrios: estes sao agora 0os meus ordinarios, os extraordinarios
sdo os belos e serenos. Eis-me a ponto de estremecer, como por um

23“1...] e desiderando le dolcezze dei loro primi anni, pregavano fervorosamentediessere tornati
nella fanciullezza, e inquella perseverare tutta la loro vita.” (LEOPARDI, 2004, p.68)

24[...] ringrandi la terra d'ogn'intorno, e v'infuse il mare, acciocché, interponendosi ai luoghi abitati,
diversificasse la sembianza delle cose, e impedisse che i confini loro non potessero facilmente
essere conosciuti dagli uomini, interrompendo i cammini, ed anche rappresentando agli occhi una
viva similitudine dellimmensita. [...]Jcreato I'eco, lo nascose nelle valli e nelle spelonche, e mise
nelle selve uno strepito sordo e profondo, con un vasto ondeggiamento delle loro cime. Cred
similmente il popolo de' sogni, e commise loro che ingannando sotto pit forme il pensiero degli
uomini, figurassero loro quella pienezza di non intelligibile felicita, che egli non vedeva modo a
ridurre in atto [...] (LEOPARDI, 2004, p.68-69)
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novo favor, quando alguma coisa ndo me doer. Embora eu me faca
cécegas, agora ja ndo consigo arrancar um pobre riso deste pobre
corpo. S6 me alegro em imaginacdo e em sonho: para desviar, pela
astucia, a tristeza da velhice. Mas, decerto, seria preciso outro remédio
além do sonho. Fraca luta da arte contra a natureza. (MONTAIGNE,
2001, p.264)

O sonho ja foi um remédio para esse corpo que ja ndo consegue mais
sorrir, mas agora ja ndo € mais suficiente. E preciso algo novo, sempre é preciso
algo novo para ndo dar lugar a tristeza e ao tédio, 0 novo representa o que &
desconhecido e isso estimula o ser humano a viver. Montaigne afirma ainda que
0s sonhos sdo leais intérpretes de nossas inclinacdes; mas ha arte em combina-
los e entendé-los. E Platdo afirmava que é funcéo da sabedoria tirar dos sonhos
instrucdes divinatorias para o futuro. Os sonhos podem entéo, ser algo bom, mas
h& neles também muito de interpretacdo se acreditarmos que eles séo feitos para

essa fungao.

Na narrativa, esse sentimento semelhante a felicidade durou algum
tempo, mas conforme esse passava e tudo aquilo deixava de ser novidade, o
homem entdo caia novamente em tédio profundo de modo que, quando alguém

morria, todos se reuniam para festejar, como na narrativa:

Mas, a medida que o tempo progredia, voltando a faltar efetivamente a
novidade, ressurgindo e reconfirmando quando nascia o tédio e a
desestima pela vida, reduziram-se os homens a tal abatimento que
entdo nasceu, como se cré, o costume referido na histéria e praticado
e conservado por alguns povos antigos, pelo qual quando nascia
alguém, reuniram-se ao seu redor a chora-lo os parentes e amigos; ao
morrer, celebrava-se aquele dia com festas e meditacbes para
congratular-se com o falecido. (LEOPARDI, 1996, p. 313) %

Dolf Oehler discorre sobre Baudelaire e destaca algo interessante para
esta aproximacao. Reflete que “[...] O tédio, torna-se ele mesmo agente do mal

e na verdade o mais indicioso, até uma instancia que nés devemos a

tranquilidade e a ordem. [...]” (OEHLER, 2013, p.67). Em Leopardi esse mesmo

25 Ma in progresso di tempo tornata a mancare affatto la novita, e risorto e riconfermato il tedio e
la desistima della vita, si ridussero gli uomini in tale abbatimento, che nacque allora, come si
crede, il costume riferito nelle storie come praticato da alcuni popoli antichi che lo serbarono, che
nascendo alcuno, si congregavano i parenti e loro amici a piangerlo; e morendo, era celebrato
quel giorno con feste e ragionamenti che si facevano congratulandosi coll’estinto.(LEOPARDI,
2004, p.70)
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tédio também aparece como agente do mal, uma vez que esse tédio € o

responsavel por desencadear no ser humano o desejo da morte.

Depois que esse desejo de morrer tomou conta dos homens,
novamente a Terra foi punida pelos Deuses com o dilivio e s6 restou na Terra

Deucalido e Pirra®®, segundo a operetta em discussao.

A partir da restauracdo da espécie humana na narrativa de Leopardi,
Jupiter observa que ndo bastava aos homens viver como os animais, livres de

dor e males do corpo:

Entdo em primeiro lugar, difundiu entre eles uma variada quantidade
de doencas e uma infinita espécie de outras desventuras; em parte,
com a variacdo das condicBes e as sortes da vida mortal, quis
remediar, a saciedade, e aumentar, com a oposi¢do dos males [...]
(LEOPARDI, 1996, p.314)%

Atualmente os maiores males da espécie humana estao relacionados as
doencas, que sdo muitas, do corpo e da mente. Muitas mortes sdo causadas por
elas mesmas, uma vez que gquanto mais a medicina avanca mais as doencas
surgem e criam resisténcia. O desejo de morrer do ser humano entediado causa
muitas mortes que nunca foram desejadas. A vontade pelo novo e o tédio criam

uma dupla eternamente viciosa, retrato do homem segundo Leopardi.

Depois de algumas virtudes retiradas da Terra e outros males impostos,
encontramos nessa operetta algo que ndo encontraremos mais nos diadlogos que
compdem a obra: a presenca do amor como algo bom, como um anico modo de

conforto ao ser humano:

26 O mito de Deucalido e Pirra faz referéncia ao dilGvio, que em quase todas as religides retrata
destruicdo do mundo devido a decadéncia dos valores humanos. A historia faz parte da Mitologia
Grega, conta-se que Zeus espantado com o édio que havia se instaurado na humanidade estava
crente de que o nascimento da mesma foi o maior erro cometido pelos deuses. Decidiu acabar
com a espécie humana inundando a Terra. Pediu ajuda a seu irméo Poseidon e este soltou os
rios e lancou-os sobre a Terra. E de todas as montanhas, apenas a do Parnaso conseguiu ficar
acima das aguas. Nela estava o barco de Deucalido — 0 mais justo dos homens — e Pirra — a
mais virtuosa das mulheres. Ao observar que eles haviam sobrevivido, Zeus decidiu cessar a
tempestade. Para povoar a Terra novamente, segundo o que ordenou o oriculo, comecaram a
atirar pedras para trds e as mesmas transformaram-se em homens e mulheres.

27 Quindi primieramente diffuse tra loro una varia moltitudine di morbi e un infinito genere di altre
sventure: parte volendo, col variare le condizioni e le fortune della vita mortale, ovviare alla
sazieta e crescere colla opposizione dei mali [...] (LEOPARDI, 2004, p.72
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Mas Jupiter prosseguiu falando: entretanto, terdo um pouco de conforto
daquele génio que eles chamam de Amor, que eu estou disposto a
deixar na sociedade humana ao remover todos os outros. E ndo sera
dada a Verdade, ainda que poderosissima, a forca de combaté-lo
continuamente nem extermina-lo jamais da Terra ou vencé-lo se néao
raramente. Assim, a vida dos homens igualmente ocupada com o culto
daquele fantasma e desse génio estara dividida em duas partes: um e
outro terdo dominio comum sobre as coisas e sobre os animos dos
mortais. LEOPARDI,1996, p.317) %8
Nessa narrativa h4 a esperanca de que o amor é algo bom e pode
proporcionar conforto e bem-estar ao homem de forma que nem a raz&o podera
combaté-lo. Leopardi enxergava ainda um fio de esperanca para a salvacao do
homem, uma porta para a felicidade no mundo. Em todas as suas formas, o amor

€ até hoje a forma mais forte e expressiva de um sentimento.

Jean de La Bruyere tinha do amor a no¢ao de que o homem € um ser

limitado e tem um coracgéo cheio de limites:

Deixar de amar, prova sensivel de que o homem é limitado e que o
coragdo tem os seus limites. Amar é uma fraqueza; as vezes maior
fraqueza é deixar de amar. Deixamos de amar como nos consolamos:
nao se tem no coragao do que chorar a vida inteira e amar a vida inteira.
(LA BRUYERE, 1965, p.56) %

Francois de La Rochefoucauld afirma que ndo existe amor puro ou se
existe é totalmente desconhecido de ndés: “Se existe amor puro e isento da
mistura de nossas outras paixdes, € 0 que se oculta no fundo do coracéo e que
noés mesmos desconhecemos.” (LA ROCHEFOUCAULD, 1994, p.52). O amor
na narrativa ndo foi capaz de livrar o ser humano da tristeza e do tédio, mas
apenas proporcionar alguns momentos de esquecimento de todas as coisas
ruins. O tédio é o responsavel por matar o amor, como bem afirma La Bruyere
“O amor morre pelo tédio e o esquecimento o enterra” (LA BRUYERE, 1965,

p.56).

28 [...] Ma Giove seguito dicendo. Avranno tuttavia qualche mediocre conforto da quel fantasma
che essi chiamano Amore; il quale io sono disposto, rimovendo tutti gli altri, lasciare nel consorzio
umano. E non sara dato alla Verita, quantungue potentissima e combattendolo di continuo, né
sterminarlo mai dalla terra, né vincerlo se non di rado. Sicché la vita degli uomini, parimente
occupata nel culto di quel fantasma e di questo genio, sara divisa in due parti; e I'uno e l'altro di
quelli avranno nelle cose e negli animi dei mortali comune imperio.(LEOPARDI, 2004, p.79)

29 A obra Caracteres de La Bruyére foi publicado pela primeira vez em 1688.
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Na narrativa logo encontramos que “Rarissimamente (o0 amor) une dois
coragdes, envolvendo um ao outro [...]” (LEOPARDI, 1996, p.59), ou seja, esse
amor que Jupiter deixou na Terra ndo se trata apenas desse sentimento bonito
e puro mas esta relacionado ao amor-préprio conforme apresentado no breve
dicionario ideoldgico das Operette morali “O amor-préprio é portanto a primeira
causa da infelicidade™® (LEOPARDI, 2004, p.365). Aqui voltamos ao fim de
todas as esperancas de felicidade, o amor é também a causa de infelicidade. O
amor-préprio deseja ser estimado pelos outros e uma vez que isso ndo acontece

ai estd o primeiro motivo para a infelicidade.

Em Pensamentos Pascal reflete sobre o amor-préprio e o homem, o eu

humano:

A natureza do amor-préprio e desse eu humano é ndo amar senao a si.

A que pode levar? Ndo podera impedir que esse objeto que ama esteja
cheio de defeitos e misérias: quer ser grande e acha-se pequeno; quer
ser feliz e acha-se miseravel; quer ser perfeito e acha-se cheio de
imperfeices; quer ser o objeto do amor e da estima dos homens e vé
que seus defeitos s6 merecem deles a aversdo e desprezo. Esse
embaraco em que se acha produz nele a mais injusta e criminosa paixao
que se possa imaginar; pois concebe um édio mortal contra essa
verdade que o repreende e o convence de seus defeitos. Desejaria
aniquilar essa verdade e, ndo podendo destrui-la em si mesmo, a destréi
quanto pode em seu conhecimento e no dos outros; isto €, pde todo o
seu cuidado em encobrir os préprios defeitos a si mesmo e aos outros,
e ndo suporta que o facam vé-los, nem que os vejam. (PASCAL, 2011,
p.75)

Em Pascal, o amor-proprio, que segundo La Rochefoucauld assume a
estima dos outros, quer também esconder seus defeitos de forma a fazer com
gue ninguém o0s conheca, quer parecer o que nao € para manter a autoestima e
a estima dos outros. Ainda sobre o amor-proprio, as Reflexdes e Maximas Morais
de La Rochefoucauld trazem logo no inicio que “O amor-préprio € o maior de
todos os aduladores.” (LA ROCHEFOUCAULD, 1994, p.39). Jon Elster (1999)
tratou justamente do amor-proprio analisando como esse sentimento se traduz
em noés. Reflete Elster em seu Alchemies of the mind que o amor-préprio assume
duas formas principais: o desejo de estima e um desejo de autoestima. Segundo

ele estamos tao preocupados com a imagem dos outros que esquecemos de ver

30 | "amor préprio & dunque la prima causa dell'infelicita. (LEOPARDI, 2004, p.365)
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nossa autoimagem. Estas duas preocupacdes podem gerar decepcdo e

autoengano, respectivamente.

O amor-préprio gera e move outros sentimentos, é possivel observar tal
afirmacdo em outra maxima de La Rochefoucauld segundo a qual “Ha no ciume
mais amor-proprio que amor” (1994, p.100), isso porque o0 ciume em excesso da
lugar ao desespero e ao medo de se perder o que tem e quando perdemos o
gue temos ferimos nosso amor-proprio e consequentemente a nossa autoestima.
Parte de nossa analise no Capitulo 2 desenvolverd melhor esse tema e suas

implicagbes em nosso material de pesquisa.

Tanto nas Operette morali como nos contos de Machado de Assis, as
emocOes estao presentes nas narrativas e na profundidade filosoéfica estudada.
Quando tratamos das emocoes, vale sempre lembrar Jon Elster, que, em seu

Ulisses Liberto (2009) faz uma reflexdo interessante sobre o conceito:

[...] Essa era a definicdo de emocgéao para Aristoteles: “As emogdes séo
as causas das mudancas que alteram os seres humanos e introduzem
mudancgas nos seus juizos, na medida em que comportam dor e prazer;
tais sdo a ira, a compaixao, o medo e outras semelhantes, assim como

suas contrarias. (ELSTER, 2009, p.20)
Na narrativa que abre o livro, Leopardi mostra como nasceu o ser humano,
e todos 0s seus sentimentos e emogdes, essas mesmas que Sao responsaveis
por gerar muitas mudancgas nos seres humanos para nas proximas trabalhar com
isso de forma mais especifica, colocando o género humano a tomar consciéncia
de tudo o que ele é e faz no mundo para torna-lo como esta. A atualidade nas
operette € notavel e o ser humano que surgiu ha tanto tempo continua 0 mesmo

ser infeliz que sempre foi.

O contraste entre morte e amor é bem notavel na “Histéria do género
humano” que a principio sé mostra o desejo de morrer do homem entediado e
ao final traz a esperanca na forma do amor. Mas isso sé ocorre nessa operetta.
Nas narrativas seguintes 0 amor ndo mais existe e o desejo da morte € maior do

gue foi nessa. Vejamos um exemplo:

[...] terdo um pouco de conforto daquele génio que eles chamam de
Amor, que eu estou disposto a deixar na sociedade humana ao
remover todos os outros. E ndo sera dada a Verdade, ainda que
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poderosissima, a forca de combaté-lo continuamente nem extermina-
lo jamais da Terra ou vencé-lo se ndo raramente. Assim, a vida dos
homens igualmente ocupada com o culto daquele fantasma e desse
génio estara dividida em duas partes: um e outro terdo dominio comum
sobre as coisas e sobre os animos dos mortais. (LEOPARDI,1996,
p.318) 3

Esse mesmo desejo de morte aparece no conto Viver! de Machado de
Assis. O conto foi publicado inicialmente na Gazeta de Noticias em 28 de

fevereiro de 1886 e depois, em 1896, no livro Vérias Histérias, ao lado de contos

conhecidos do escritor, como A cartomante, Uns bracos e O enfermeiro.

Viver! mostra, em forma de dialogo, a conversa entre Ahasverus e
Prometeu, personagens da tradicdo cristda e da mitologia grega,
respectivamente. Dentro da narrativa cada personagem explica o porqué de
estarem nas condicdes em que estdo. A narrativa se passa no sonho de
Ahasverus que, depois de meditar por algum tempo sobre uma rocha, adormece

e sonha. Ja no sonho, depois de trocarem algumas palavras, Ahasverus explica:

Meu nome é Ahasverus: vivia em Jerusalém, ao tempo em que iam
crucificar Jesus Cristo. Quando ele passou pela minha porta, afrouxou
ao peso do madeiro que levava aos ombros, e eu empurrei-o,
bradando-lhe que ndo parasse, que ndo descansasse, que fosse
andando até a colina, onde tinha de ser crucificado... Entdo uma voz
anunciou-me do céu que eu andaria sempre, continuamente, até o fim
dos tempos. Tal é a minha culpa; ndo tive piedade para com aquele
que ia morrer. Nao sei mesmo como isto foi. Os fariseus diziam que o
filho de Maria vinha destruir a lei, € que era preciso mata-lo; eu, pobre
ignorante, quis realcar o meu zelo e dai a acdo daquele dia. Que de
vezes vi isto mesmo, depois, atravessando os tempos e as cidades!
Onde quer que o zelo penetrou numa alma subalterna, fez-se cruel ou
ridiculo. Foi a minha culpa irremissivel. (ASSIS, 2015, p.513-514)

Ahasverus foi personagem de um poema de Castro Alves, “Ahasverus e
0 génio”, escrito em outubro de 1868 e publicado no livro Espumas Flutuantes

no ano de 1870. No poema o eu lirico compara Ahasverus ao génio:

Sabes quem foi Ahasverus?... — 0 precito,
O misero judeu, que tinha escrito
Na fronte o selo atroz!

31[...] Ma Giove seguito dicendo. Avranno tuttavia qualche mediocre conforto da quel fantasma
che essi chiamano Amore; il quale io sono disposto, rimovendo tutti gli altri, lasciare nel consorzio
umano. E non sara dato alla Verita, quantungue potentissima e combattendolo di continuo, né
sterminarlo mai dalla terra, né vincerlo se non di rado. Sicché la vita degli uomini, parimente
occupata nel culto di quel fantasma e di questo genio, sara divisa in due parti; e I'uno e l'altro di
quelli avranno nelle cose e negli animi dei mortali comune imperio.(LEOPARDI, 2004, p.79)
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Eterno viajor de eterna senda...
Espantado a fugir de tenda em tenda
Fugindo embalde & vingadora voz!

Misérrimao! Correu 0 mundo inteiro,

E no mundo t&o grande... o forasteiro
N&o teve onde... pousar.

Co’a mao vazia — viu a terra cheia.

O deserto negou-lhe — o gréo de areia,
A gota d’agua — rejeitou-lhe o mar.

D’Asia as florestas — lhe negaram sombra
A savana sem fim — negou-lhe alfombra
O chéao negou-lhe o pod!...

Tabas, serralhos, tendas e solares...
Ninguém lhe abriu a porta de seus lares

[..]

O génio é como Ahasverus... solitario

A marchar, a marchar no itinerario

Sem termo de existir.

Invejado! A invejar 0s invejosos.

Vendo a sombra dos alamos frondosos...
E sempre a caminhar... sempre a seguir...

Pede u’'a mao de amigo — déo-lhe palmas:
Pede um beijo de amor — e as outras almas
Fogem pasmas de si.

E o misero de gléria em gléria corre...

Mas quando a terra diz: — “Ele nao morre”
Responde o desgragado: “Eu nao vivil...”

(ALVES,2005, p.9-10 )

Ahasverus e 0 génio sdo parecidos, tanto na soliddo como na vida que
nao tem fim, estdo sempre a andar e ndo alcancam seu objetivo da forma
esperada porque sempre Ihe ddo mais do que eles pedem porque sao seres
incomuns, diferentes dos homens, um por ser génio e outro por ter vida infinita,

até a volta de Cristo.

Prometeu, na mitologia grega, é um tit3, filho de Japeto e de Asia, e irméo
de Atlas, Epimeteu e Menoécio. Por provocar a cOlera de Zeus por duas vezes
ao tentar ajudar os homens, sofreu a vinganca do deus. Zeus enviou aos homens
a primeira mulher, chamada de Pandora, como um presente. Pandora levava
consigo uma jarra tampada, na qual os deuses haviam depositado todos os
males e desgracas imaginaveis. Na terra, Pandora ndo conteve sua curiosidade,
abriu a jarra e todos os males e desgracas se espalharam pelo mundo. E foi

assim que a justica de Zeus puniu 0os homens. Quanto a Prometeu, foi
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acorrentado a um rochedo e uma aguia vinha todos os dias roer-lhe o figado que

milagrosamente, durante a noite, renascia, tornando o suplicio eterno.

No inicio das histérias de Ahasverus e Prometeu, nos deparamos com
duas palavras em comum que sao muito importantes na narrativa: “condenados’
e “eternamente”. Os dois personagens sao condenados por terem cometido um
“crime”, e ambos ndo podem morrer. Mas Ahasverus ja € o ultimo homem e pode
chegar a esse momento tao esperado: o da sua morte. A morte é a solucao para
todos os seus problemas, uma vez que ja peregrina na Terra ha milhares de

anos:

Chego a clausula dos tempos; este é o limiar da eternidade. A terra
esta deserta; nenhum outro homem respira o ar da vida. Sou o Ultimo;
posso morrer. Morrer! deliciosa ideia! (grifo nosso) Séculos de séculos
vivi, cansado, mortificado, andando sempre, mas ei-los que acabam e
vou morrer com eles. Velha natureza, adeus! Céu azul, imenso céu for
aberto para que descam os espiritos da vida nova, terra inimiga, que
me ndo comeste 0s 0ssos, adeus! O errante ndo errara mais. Deus me
perdoara, se quiser, mas a morte consola-me. Aquela montanha é
aspera como a minha dor; aquelas aguias, que ali passam, devem ser
famintas como o meu desespero. Morrereis também, aguias divinas?
(ASSIS, 2015, p.513)

Morrer é a mais deliciosa ideia, como grifamos no trecho acima. No conto,
como na operetta de Leopardi, ha a presenca do temido tédio, que traz aos
homens a infelicidade de viver. Mas s6 Ahasverus provou desse tédio porque ja

vive ha milhares de anos, tempo suficiente para senti-lo:

AHASVERUS — A pressa de um homem que tem vivido milheiros de anos.
Sim, milheiros de anos. Homens que apenas respiraram por dezenas
deles, inventaram um sentimento de enfado, tedium vitae, que eles
nunca puderam conhecer, ao menos em toda a sua implacéavel e vasta
realidade, porgue é preciso haver calcado, como eu, todas as geracdes
e todas as ruinas, para experimentar esse profundo fastio da
existéncia. (ASSIS, 2015, p.513)

O tédio € algo bem explorado pelos moralistas franceses que estudaram
a fundo os seres humanos e seus sentimentos. Abbagnano (1998) nos apresenta
uma definicdo com os pensamentos de alguns filésofos. Schopenhauer observou

que “tdo logo a miséria e a dor concedem uma trégua ao homem o tédio chega
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tdo perto que ele necessita de um passatempo, por isso a vida oscila entre dor
e tédio.” Leopardi, antecipando o existencialismo, via no tédio a experiéncia da
nulidade de tudo: o que é o tédio? — nenhum mal ou dor especial, ha verdade o
tédio exclui a presenca de qualquer mal ou dor, a vida plenamente sentida,
ocupando-se por inteiro. O tédio é algo que ndo pode ser explicado por aquele
gue o sente, um melancélico ndo saberé explicar porque é assim. A melancolia

e o tédio sao infinitos em si mesmos.

Depois de explicar porque deseja tanto a morte, Ahasverus recebe de
Prometeu a explicacdo de quem ele é e s6 nesse momento percebe que

Prometeu néo foi s6 uma lenda da mitologia grega:

PrRoMETEU. — E qual foi o meu crime? Fiz de lodo e agua os primeiros
homens, e depois, compadecido, roubei para eles o fogo do céu. Tal
foi 0 meu crime. Jupiter, que entdo regia o Olimpo, condenou-me ao
mais cruel suplicio. Anda, sobe comigo a este rochedo.

[..]

AHASVERUS. — Moisés mentiu-me. Tu Prometeu, criador dos primeiros
homens? Prometeu. — Foi 0 meu crime.

AHASVERUS. — Sim, foi o teu crime, artifice do inferno; foi o teu crime
inexpiavel. Aqui devias ter ficado por todos os tempos, agrilhoado e
devorado, tu, origem dos males que me afligiram. Careci de piedade, é
certo; mas tu, que me trouxeste a existéncia, divindade perversa, foste
a causa original de tudo.

(ASSIS, 2015, v.2, p.515)

Ahasverus condena Prometeu por ter criado os homens, pois esse foi 0
seu castigo, a causa original, ter nascido para viver esses milheiros de anos e
sofrer até o fim dos tempos. Mas um sentimento muito comum nos seres
humanos muda o destino de Ahasverus: a ambicdo. Prometeu oferece a ele a

raca nova que ha de nascer com ele, da qual ele serd um Rei:

AHASVERUS. — EU?

Prometeu. — Tu mesmo, tu eleito, tu, rei. Sim, Ahasverus, tu seras rei.
O errante pousara. O desprezado dos homens governara os homens.

AHASVERUS. — Titao artificioso, iludes-me... Rei, eu?

PROMETEU. — Tu rei. Que outro seria? O mundo novo precisa de uma
tradicdo do mundo velho, e ninguém pode falar de um a outro como tu.
Assim nao haverd interrup¢éo entre as duas humanidades. O perfeito
procederd do imperfeito, e a tua boca dir-lhe-4 as suas origens.
Contaras aos novos homens todo o bem e todo o mal antigo. Reviveras
assim como a arvore a que cortaram as folhas secas, e conserva tao-
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somente as vigosas; mas aqui o vico € eterno. (ASSIS, 2015, v.2,
p.516)

Ahasverus, a principio, nega tal posicdo frente a essa nova raca
visualizada por Prometeu, mas depois de algum tempo aceita, gosta e se sente

grande, enxerga o mundo e um céu azul imenso, belo e sereno.

AHASVERUS. — Verei ainda este imenso céu azul!
PrRoMETEU. — Olha como é belo.

AHASVERUS. — Belo e sereno como a eterna justica. Céu magnifico,
melhor que as tendas de Cedar, ver-te-ei ainda e sempre; tu recolheras
0S meus pensamentos, como outrora; tu me daras os dias claros e as
noites amigas...

PROMETEU. — Auroras sobre auroras.

AHASVERUS. — Eia, fala, fala mais. Conta-me tudo. Deixa-me desatar-
te estas cadeias...

PROMETEU. — Desata-as, Hércules novo, homem derradeiro de um
mundo, que V&s ser o primeiro de outro. E o teu destino; nem tu nem
eu, ninguém podera mudéa-lo. Es mais ainda que o teu Moisés. Do alto
do Nebo, viu ele, prestes a morrer, toda a terra de Jericd, que ia
pertencer a sua posteridade; e o Senhor lhe disse: “Tu a viste com teus
olhos, e ndo passaras a ela.” Tu passaras a ela, Ahasverus; tu
habitaras Jerico.

AHASVERUS. — P&e a mao sobre a minha cabeca, olha bem para mim;
incute-me a tua realidade e a tua predicdo; deixa-me sentir um pouco
da vida nova e plena... Rei disseste? Prometeu. — Rei eleito de uma
raca eleita.

AHASVERUS. — N&o é demais para resgatar o profundo desprezo em
que vivi. Onde uma vida cuspiu lama, outra vida por4 uma auréola.
Anda, fala mais... fala mais... [...] (ASSIS, 2015, v.2, p.517)

Nessa nova vida prometida a Ahasverus, ao invés de cuspir lama, ele
recebera uma auréola. O desejo da morte agora fora substituido pela ambicao
de viver uma nova vida na qual ele sera grande. A ambicéo geralmente é definida
como o desejo desmedido pelo poder, bens ou gléria. Montaigne afirmou que a
ambicdo pode ensinar aos homens tanto a coragem como a temperanca.
Ahasverus aprende com a ambicéo a ter “coragem” para viver essa vida nova

oferecida a ele. No final do texto machadiano, surgem duas aguias, as mesmas
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gue Ahasverus viu se cruzando antes de adormecer, aparecem e refletem sobre

a condicao em que ele se encontra:

UMA AGUIA. — A, ai, ai deste Ultimo homem, estd morrendo e ainda
sonha com a vida.

A oUTRA. — Nem ele a odiou tanto, sendo porque a amava muito.
(ASSIS, 2015, p.517)

No conto as aguias representam a lucidez no conto, estédo fora do sonho
de Ahasverus, ao contrario de Prometeu. As promessas fazem com que ele
sonhe, mesmo quando ja esta morrendo. O contraste entre o odiar e amar
marcam bem as contradicbes dos sentimentos humanos. O homem,
representado por Ahasverus, € esse ser que ao mesmo tempo deseja morrer e
sonha com a vida. Prometeu representa todas as ilusdes da vida e as aguias, a
lucidez do mundo e a consciéncia que esta sempre a nos mostrar as coisas como
realmente s&do. A presenca da aguia também é bastante interessante na
narrativa. A ave, na mitologia grega, representa Zeus, o0 mais poderoso dos
deuses. Zeus foi quem castigou os homens e também castigou Prometeu, e

agora poderia ser observador do destino de Ahasverus.

O titulo do conto tem muito da ironia machadiana e também remete as
ilusbes de Ahasverus em seu sonho, no qual estando ja morrendo ainda sonha
em viver. O ponto de exclamacéo, no titulo, aparece para dar mais énfase ao
sentimento de viver que no conto € bastante ambiguo, caberia talvez até um
ponto de interrogacéao, e a partir dai a pergunta “Viver?”. Tanto na operetta de
Giacomo Leopardi como no conto de Machado de Assis esse viver interrogativo
cabe em determinado momento das narrativas, uma vez que fica nas entrelinhas
guase uma pergunta: viver? Sim ou ndo? Na operetta o que pode salvar a vida
€ 0 amor, no conto machadiano € o desejo da gldria, o desejo de ser Rei da
nacao prometida por Prometeu. Aqui, parece haver algo de ironia particular, mais
a moda machadiana, tanto no que diz respeito ao trocadilho com o nome mitico

“rebaixado” quanto sobre as consideracgdes leopardianas.

O homem € um ser cheio de impasses, e entre decidir e aceitar a sua

condi¢cdo no mundo, ele vai perdendo a sua vida sem nem se dar conta disso.



70

Mas a morte, em ambas as narrativas, foi enxergada como a solu¢cdo do maior
mal do ser humano: a infelicidade. A morte foi assunto muito estudado pelos

fildsofos moralistas franceses do século XVII e XVIII.

A morte é desejada em varios momentos das narrativas analisadas, mas

0 homem, muitas vezes teme a morte. Montaigne reflete:

Que tolice nos atormentarmos no momento em que se da a passagem a
isencdo de todo tormento! Assim como Nosso nascimento nos trouxe o
nascimento de todas as coisas, assim nossa morte trard a morte de
todas as coisas. Por isso é igualmente loucura chorar porque daqui a
cem anos nao viveremos mais, assim como chorar porque ndo viviamos
ha cem anos. A morte é a origem de outra vida: custou-nos entrar nesta
aqui, e choramos; da mesma forma, ao entrarmos nos despojamos de
nosso antigo véu. Nada pode ser importante se o é s6 uma vez. E
razoavel temer por tanto tempo coisa de tao curta duracdo? Viver uma
vida longa e viver uma vida curta tornam-se iguais pela morte, pois ndo
ha curto e longo nas coisas que ndo existem mais. Diz Aristoteles que
no rio Hipanis ha pequenos animais que s6 vivem um dia. Aquele que
morre as oito horas da manha morre na mocidade; o que morre as cinco
horas da tarde morre em sua decrepitude. Quem de nds nao riria ao ver
considerar-se ventura ou desventura esse momento de tdo curta
duracdo? O mais e o0 menos em nossa vida, se compararmos com a
eternidade, ou ainda com a duracdo das montanhas, dos rios, das
estrelas, das arvores, e até de certos animais, ndo sdo menos ridiculos.
Mas a natureza nos forca a isso. (MONTAIGNE, 2001 p.55)

Montaigne reflete ainda mais sobre a morte:

A morte é o fim de nossa caminhada, é o0 objeto necessario de nossa
mira; se nos apavora, como € possivel dar um passo a frente sem ser
tomado pela ansiedade? O remédio do vulgo é ndo pensar nela. Mas
de que estupidez brutal pode vir cegueira tdo grosseira? E p6r a brida
na cauda do burro. (MONTAIGNE, 2001, p.46)

O moralista compara a passagem da nossa vida com a passagem de
outras coisas da natureza e da vida de alguns animais. A vida do ser humano &
curta e ndo vale a pena chorar porque ela chegara ao fim. Quando se morre

tampouco importa que a vida tenha sido longa ou curta, porque naquele

momento ela ja ndo existe mais. O filésofo pondera ainda que:

Ha mais: a propria natureza nos estende a méo e nos da coragem. Se
€ uma morte curta e violenta, ndo temos tempo de temé-la; se é outra,
percebo que & medida que me afundo na doenca caio naturalmente em
certo desdém pela vida. Creio que tenho bem mais dificuldade em
digerir essa aceitacdo de morrer quando estou com salde do que
guando estou com febre, mais ainda porque j& ndo me apego tanto as
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comodidades da vida, e desde que comeco a perder seu uso e seu
prazer tenho da morte uma visdo de muito menos horror.
(MONTAIGNE, 2001, p.53)

Essa ideia € bastante pertinente para pensarmos nos personagens das
narrativas. A morte era vista como solugédo para o fim dos males e ndo com
horror, porque os personagens estavam envolvidos em sofrimento. Na narrativa
leopardiana, abatidos pelo tédio, na narrativa machadiana, pelo cansaco de viver

milhares de anos sem poder morrer.

Pascal (2011), bastante consciente da condi¢cdo do ser humano no mundo

da sua época, afirma:

Imagine-se certo nimero de homens presos e todos condenados a
morte, sendo uns degolados diariamente diante dos outros e os que
sobram vendo sua propria condicdo na de seus semelhantes e se
contemplando uns aos outros com tristeza e sem esperancga, a espera
de sua vez. Eis a imagem da condi¢do dos homens. (PASCAL, 2011,
p.101)

A condicdo do homem parece ndo ter mudado muito, desde a época de
Pascal até a época de nossos escritores e também até a nossa época. O ser
humano tem a consciéncia de que esta condenado a morte e vé todos os dias

seus semelhantes cumprindo suas penas.

Se atentarmos para a consciéncia de que estamos cumprindo nossa pena
de morte seremos os seres mais infelizes do mundo, Leopardi acredita nessa
afirmacao quando trabalha tal ideia em algumas de suas operette. Na operetta
Dialogo della Natura e di un’Anima e Dialogo della Natura e di un Islandese
veremos a infelicidade humana e o homem entre muitas emocfes que nem ele

mesmo é capaz de entender e controlar.

1.3 Ainfelicidade humana em prosa: Giacomo Leopardi e a Natureza

A infelicidade € um dos temas mais tratados nas Operette morali. Leopardi
aborda esse sentimento para expor ao ser humano seu verdadeiro estado no

mundo que ndo passa de uma vida de miséria e infelicidade. Em carta que ele
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escreveu em 4 de setembro de 1820 a Pietro Giordani, seu grande amigo,
destacada por Souza (1999), o escritor afirma: “[...] Nestes dias, quase para
vingar-me do mundo imaginei e esbocei algumas pequenas obras satiricas: vé o
gue me vem a mente!” (SOUZA, 1999, p162). Em algumas operette, esse
sentimento de quase vinganca do mundo aparece por tras da aparente leveza

gue o escritor dispbe nas suas narrativas.

Para refletirmos sobre a infelicidade nas operette Dialogo della Natura e
di um Islandese ( Dialogo da Natureza e um islandés) e Dialogo della Natura e
di un’Anima (Dialogo da Natureza e uma alma) € necessario considerar a

felicidade e sua origem como um sentimento do ser humano.

No grego, felicidade vem do termo ‘eudaimonia’ que tem os prefixos ‘eu’
gue significa ‘bom’ e ‘daimon’ que significa demonio. Para os gregos, daimon era
como uma espécie de divindade ou um semideus, que acompanhava 0s seres
humanos. Na tradicdo grega, acreditava-se que para ser feliz era necessario ter
um bom demdnio, mas para iSso era preciso ter sorte. As pessoas que nao

dispunham da sorte de té-lo eram fatalmente e eternamente infelizes.

Entre os séculos 10 a.C. e 5 a.C. 0 pensamento grego tende a considerar
0S maus demdnios como a maioria, uma vez que a maior parte dos homens séo
infelizes. Tal fato poderia ser comprovado com o provérbio grego que dizia: “ A

melhor de todas as coisas € nao nascer”.

Socrates (2006), buscando compreender a felicidade, afirmou que o
sentimento ndo relacionava-se somente a satisfacdo dos desejos do corpo, uma
vez que o homem nédo era apenas um corpo, mas era composto principalmente

pela alma.

Para Aristételes (1985), a felicidade € o maior desejo dos seres humanos.
Para ele o caminho para ser feliz era ser cultuador das virtudes, porque a
felicidade era quase um estilo de vida. No seu ponto de vista o ser humano nao
encontra a felicidade porque, buscando-a, esquece de todas as virtudes e estas

sdo responsaveis pela felicidade.
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E ela procurada sempre por si mesma e nunca com vistas em outra
coisa, ao passo que a honra, ao prazer, a razéo e a todas as virtudes
nés de fato escolhemos por si mesmos (pois, ainda que nada
resultasse dai, continuariamos a escolher cada um deles); mas
também os escolhemos no interesse da felicidade, pensando que a
posse deles nos tornara felizes. A felicidade, todavia, ninguém a
escolhe tendo em vista algum destes, nem, em geral, qualquer coisa
que nao seja ela propria. (ARISTOTELES, 1985, p. 30)

Aristoteles acredita ainda que a felicidade seja uma atividade da alma:

Ja que afelicidade é uma atividade da alma conforme a virtude perfeita,
devemos considerar a natureza da virtude: pois talvez possamos
compreender melhor, por esse meio, a natureza da felicidade.
(ARISTOTELES, 1985, p.30)
O filésofo discorre também sobre a alma, e diz que a ela € o movimento,
sO ela tem a capacidade de mover-se. E por mover-se a alma € capaz de mover

as outras coisas.

No Dialogo della Natura e di un islandese, Leopardi aborda de forma
conclusiva, no seu ponto de vista, o problema da relacdo entre homem e a
Natureza e da radical infelicidade humana. A conversa entre o0s dois
personagens torna-se uma grande reflexdo que leva o islandés a entender que
a Natureza representa a destruicdo e € a responsavel por todas as desgracas
gue acometem o ser humano. No inicio do dialogo encontramos o islandés
fugindo da Natureza por lugares onde a espécie humana é desconhecida, mas
mesmo nesses lugares a temida Natureza o encontra. Leopardi, provavelmente,
tenha se inspirado na obra de Voltaire intitulada Histéria de Jenni, para colocar

um islandés aflito frente a Natureza.

NATUREZA: Quem és tu? O que procuras nestes lugares onde a tua
espécie é desconhecida?

ISLANDES: Sou um pobre islandés fugindo da Natureza e, tendo-o
feito por toda a minha vida por cem partes da terra, estou aqui por
causa dela. (LEOPARDI, 1996, p.358)%

Marilia Matos (1998) lembra que em um primeiro momento Leopardi havia

concebido a Natureza como mde amorosa e benigna, e a Razdo era nesse

32 Natura. Chi sei? Che cerchi in questi luoghi dove la tua specie era incognita?
Islandese. Sono un povero Islandese, che vo fuggendo la Natura; e fuggitala quasi tutto il tempo
della mia vita per cento parti della terra, la fuggo adesso per questa.
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momento a responsavel pela infelicidade humana. Mas em um segundo

momento pondera que:

Leopardi comeca a duvidar da possibilidade da felicidade e conclui que
0 homem sempre foi infeliz, em todos os tempos e em todos os lugares.
O poeta, angustiado, quer descobrir a causa da infelicidade humana e,
surpreso, percebe que a Natureza, tantas vezes celebrada por ele
como mae benigna, é a Unica responsavel pela infelicidade humana e
césmica. A partir desta descoberta, comeca a censura-la, a acusa-la
com 6dio implacavel. (MATOS, 1998, p.142)

A Natureza, no didlogo, indaga o islandés sobre o porqué dessa vontade
incessante de fugir dela, e 0 mesmo explica que ndo ha lugar onde ele possa ser
feliz e ter uma vida tranquila, que mesmo sem ofender e agredir ninguém, ainda

assim € agredido:

ISLANDES: [...] pus-me a mudar de lugar e de clima para ver se em
alguma parte da terra pudesse, ndo ofendendo, ndo ser ofendido e
deixando de aproveitar a vida ndo mais sofrer. [...] procurei por todo o
mundo e tentei quase todos os paises, sempre no meu propdsito de
ndo molestar as outras criaturas, ou pelo menos o minimo que
pudesse, e de procurar somente a tranquilidade da vida. Mas ardi sob
o calor dos tropicos, fui tomado pelo frio dos polos, aflito nos climas
temperados pela inconstancia do ar, invadido pelas comocdes dos
elementos de todas as partes. [...] em algumas ocasifes foi preciso
fugir dos rios que me perseguiram como se eu fosse culpado de
alguma injuria para com eles. Muitos animais selvagens, nao
provocados pela minima ofensa, queriam devorar-me, muitas
serpentes, envenenar-me; em diversos cantos pouco faltou para que
insetos voadores me consumissem até os 0ssos. [...] Enfim ndo me
lembro de ter passado um dia sem sofrimento; também n&o posso
enumerar 0s que consumi sem uma sombra de aproveitamento.
Percebo que tanto nos é destinado e necessario sofrer como néo
aproveitar; impossivel tanto viver tranquilo de qualquer modo quanto
permanecer inquieto sem miséria, e chego a conclusdo de que és tu
inimiga expressa dos homens, dos outros animais e de todas as tuas
obras [...] apenas um terco da vida dos homens é marcado para
florescer, pouco para chegar a maturidade e perfei¢céo, o resto para
decair com os disturbios que se Ihes seguem. (LEOPARDI, 1996,
p.359)%

33 [...]; mi posi a cangiar luoghi e climi, per vedere se in alcuna parte della terra potessi non
offendendo non essere offeso, e non godendo non patire.[...] . Quasi tutto il mondo ho cercato, e
fatta esperienza di quasi tutti i paesi; sempre osservando il mio proposito, di non dar molestia alle
altre creature, se non il meno che io potessi, e di procurare la sola tranquillita della vita. Ma io
sono stato arso dal caldo fra i tropici, rappreso dal freddo verso i poli, afflitto nei climi temperati
dall'incostanza dell'aria, infestato dalle commozioni degli elementi in ogni dove.[...] alcune volte
mi & bisognato fuggire a tutta lena dai fiumi, che m'inseguivano, come fossi colpevole verso loro
di qualche ingiuria. Molte bestie salvatiche, non provocate da me con una menoma offesa, mi
hanno voluto divorare; molti serpenti avvelenarmi; in diversi luoghi € mancato poco che gl'insetti
volanti non mi abbiano consumato infino alle ossa.[...] In fine, io non mi ricordo aver passato un
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O homem é um fantoche nas maos da Natureza que ele acreditava ser
sua méae protetora. Se pensarmos no clima da Islandia, veremos que sao bem
instaveis, o pais ja foi conhecido como pais do fogo e do gelo pela inconstancia
no clima do pais. Na narrativa ora é o calor que lhe apavora, ora é o frio que lhe
inquieta. Os animais selvagens pdem em risco sua vida e as condi¢gbes
climaticas acarretam doencas das mais variadas mesmo que o homem esteja

longe dos prazeres do corpo.

Walter Binni (2014) reflete que “a forga do homem, e sobretudo aquela
de reconhecer sua condicdo de miséria e pequenez é a Unica via pela qual o
mesmo podera construir uma civilizacdo desiludida e cansada, reforcada pela
luta contra a natureza”. O homem vive sua miséria fugindo da Natureza
destruidora que lhe trara o fim de tudo. Aqui podemos considerar também o
sentido da morte como fim de tudo e da vida como a busca incessante de algo

gue na verdade nao € nada.

A Natureza mostra ao islandés que o mundo so foi feito para que ele
pudesse morar, e que quase sempre sua intencao € oposta a do homem e que
se todos os mesmos fossem extintos seria possivel que ela nem percebesse. O
islandés interroga a Natureza dizendo que ele néo foi convidado a habitar essa
terra e ndo esta ali por sua vontade, mas a Natureza coloca o homem a despertar

a consciéncia do seu estado no mundo:

NATUREZA: Demonstras ndo ter atinado que a vida deste universo
estd em perfeita transformacéo, estd em perpétuo circuito de produgéo
e de destruicdo, ambas ligadas entre si, de maneira que cada uma sirva
continuamente a outra e a conservagao do mundo: este, ainda que uma
ou outra acabasse, estaria igualmente em dissolu¢do. (LEOPARDI,
1996, p.362)%

giorno solo della vita senza qualche pena; laddove io non posso numerare quelli che ho
consumati senza pure un'ombra di godimento: mi avveggo che tanto ci & destinato e necessario
il patire, quanto il non godere; tanto impossibile il viver quieto in qual si sia modo, quanto il vivere
inquieto senza miseria: e mi risolvo a conchiudere che tu sei nemica scoperta degli uomini, e
degli altri animali, e di tutte le opere tue;[...] appena un terzo della vita degli uomini € assegnato
al fiorire, pochi istanti alla maturita e perfezione, tutto il rimanente allo scadere, e aglincomodi
che ne seguono. (LEOPARDI, 2004, p.154-156)

34 Natura. Tu mostri non aver posto mente che la vita di quest'universo & un perpetuo circuito di
produzione e distruzione, collegate ambedue tra sé di maniera, che ciascheduna serve
continuamente all'altra, ed alla conservazione del mondo; il quale sempre che cessasse o l'una
o l'altra di loro, verrebbe parimente in dissoluzione. Per tanto risulterebbe in suo danno se fosse
in lui cosa alcuna libera da patimento. (LEOPARDI, 2004, p.158)
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E nesse momento que o islandés toma consciéncia de que a Natureza é
a destruicdo e faz isso para conservar o mundo. E nesse momento de

consciéncia e total desilusdo a interroga e quase que interroga a Si mesmo:

ISLANDES: Isso mesmo é o que ouco da reflex&o dos filésofos. Dai o
gue destroi sofre, e quem destréi ndo tirando proveito, logo em seguida
€ destruido, diz-me o que nenhum filésofo sabe dizer: a quem agrada
ou a quem serve essa vida infelicissima do universo, mantida com
prejuizo e morte de todas as coisas que a comp&e? (LEOPARDI, 1996,
p.362)%

O homem tem a plena consciéncia de que ele jamais podera ser feliz, uma
consciéncia tragica da existéncia humana na qual o infinito desejado pelo homem

€ aquilo que néo existe — 0 nada; o homem né&o é nada e existe para o nada até

gue a morte o alcance.

Pascal d4 uma definicdo do que € o homem dentro da natureza:

Afinal que é o homem dentro da natureza? Nada em relacéo ao infinito;
tudo em relacdo ao nada; um ponto intermediario entre tudo e nada.
Infinitamente incapaz de compreender os extremos, tanto o fim das
coisas como O seu principio permanecem ocultos nem segredo
impenetravel, e é Ihe igualmente impossivel ver o nada de onde saiu e o
infinito que o envolve. Que podera fazer, portanto, sendo perceber
alguma aparéncia das coisas num eterno desespero por ndo poder
conhecer nem seu principio nem seu fim? Todas as coisas sairam do
nada e foram levadas para o infinito; quem seguird esses caminhos
assombrosos? O autor destas maravilhas conhece-os e ninguém mais.
(PASCAL, 2011, p.62)

O homem vive em um lugar que ele ndo sabe onde vai terminar, é o temido
infinito que muitos ja falaram, mas que ninguém nunca sera capaz de definir. O
infinito que esta a todo tempo assombrando o ser humano faz com que 0 mesmo

se preocupe e pense tanto em algo que ele nem sabe se vird que esquece de

viver.

E a narrativa termina com a destruicdo do homem que, conta-se por
alguns ter sido ele devorado por dois lebes e outros que passando um vento

fortissimo naquele local enquanto o islandés falava o jogou ao chao e sobre ele

3 |slandese. Cotesto medesimo odo ragionare a tutti i filosofi. Ma poiché quel che & distrutto,
patisce; e quel che distrugge, non gode, e a poco andare € distrutto medesimamente; dimmi
quello che nessun filosofo mi sa dire: a chi piace o a chi giova cotesta vita infelicissima
dell'universo, conservata con danno e con morte di tutte le cose che lo compongono?
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edificou um elegantissimo mausoléu de areia, que depois foi transformado em
mumia e levada a um museu de uma desconhecida cidade da Europa. Um
didlogo no qual a Natureza é mais acusada pelo islandés do que acusadora, mas

mostra em suas falas que o mundo nunca foi justo na visdo do ser humano.

A destruicdo e conservacao que foram discutidas durante todo o dialogo
se cumpre no final para provar que o mundo é assim, 0 homem nada mais é que

um ser que vive infeliz até que a morte o alcance e cumpra sua rota.

A Natureza madrasta, inimiga do homem aparece também em Memorias
Péstumas de Bras Cubas, no capitulo “O Delirio”, assim como no dialogo, ela é

vista como mée e inimiga e o ato de viver € um castigo para os homens:

— Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua mée e tua inimiga.

Ao ouvir essa Ultima palavra, recuei um pouco, tomado de susto. A
figura soltou uma gargalhada, que produziu em torno de nos efeito de
um tufdo. As plantas torceram-se e um longo gemido quebrou a mudez
das coisas externas.

— Nao te assustes, disse ela. Minha inimizade ndo mata; é sobretudo
pela vida que se afirma. Vives; ndo quero outro flagelo. (ASSIS, 2015,
p.29)

Se voltarmos um pouco a narrativa podemos destacar algo importante:
“[...] apenas um tergo da vida dos homens é marcado para florescer, pouco para
chegar a maturidade e perfeicéo, o resto para decair com os disturbios que se
Ihes seguem.” Ou seja, a velhice é vista como algo ruim, se a Natureza da a
consciéncia de que o homem nasce para morrer, quanto mais velho fica mais

préximo da morte estara.

La Rochefoucauld reflete que: “A velhice € um tirano que proibe, sob pena
de morte, todos os prazeres da mocidade” (LA ROCHEFOUCAULD, p.124,
1994). A mocidade é vista como o tempo dos prazeres, mas na verdade o que
acontece é que passamos nossa vida pensando na velhice que ndo da mais

lugar para os prazeres da mocidade.
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7z

A natureza do homem é envelhecer e consequentemente morrer. E
inimiga do homem, uma vez que esse mesmo homem que deseja ser jovem por

muito tempo s pode ser feliz nesse pequeno periodo de mocidade.

Na obra de Leopardi essa filosofia um tanto tragica de que a vida nao
vale nada, que a felicidade nada mais € que um sonho est& no proprio escritor e
ndo apenas em suas obras, 0 que ele escreve é muito daquilo que ele sente. Em
carta que ele escreve para sua irma Paolina Leopardi, destacada por Ettore
Mazzali:

[...] a felicidade humana é um sonho; o mundo néo € belo, e ndo é
suportavel, se ndo visto como vocé o vé, assim de longe; o prazer é
um nome, ndo uma coisa; a virtude, a sensibilidade, a grandeza de
animo é, ndo somente as Unica das consolacdes dos nossos males,
mas ainda o Unico bem possivel nesta vida [...] (apud MAZZALI, 1972,
p. 79-80, traduc&o nossa)®

A felicidade humana é nada mais que um sonho como bem mostra, no
didlogo, a Natureza ao islandés trazendo para ele a consciéncia disso, o prazer

€ s6 um nome e néo algo que pode ser sentido.

No didlogo podemos encontrar caracteristicas da satira menipeia. No
Dialogo da Natureza e um islandés encontramos duas que podemos destacar,
séo elas as situacdes extraordinarias, criadas por Leopardi, com 0s personagens
imaginarios, no caso a Natureza como se fosse um ser humano, para chegar ao
fim de mostrar uma verdade que nesse caso € o homem como ser infeliz e sem
conserto, ou o mundo como lugar de destruicdo. Outra caracteristica da satira
menipeia presente no dialogo € a presenca da representacdo de estados
psicologicos-morais anormais do ser humano, como muitos sentimentos que
possuimos, a desilusdo pode caracterizar um estado anormal do ser humano

bem presente na narrativa.

Enylton de Sa Rego (1989) ressalta que uma forte caracteristica na obra

satirica de Luciano também caracteristica da obra leopardiana, € a liberdade de

36 [...] la felicita umana € un sogno, il mondo non & bello, anzi non & sopportabile, se non veduto
come tu lo cedi, cioé da lontado; il piacere & un nome, non una cosa; la virtd, la sensibilita, la
grandeza d’animo sono, non solamente le uniche consolazioni de’ nostri mali, ma anchei soli beni
possibili in questa vita [...]J(apud MAZZALLI, 1972, p. 79-80)
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imaginacdo demonstrada pelo artista frente as limitagbes a ele impostas pela
histéria.
Com a leitura das obras de Leopardi pode-se notar que o escritor exprime

teorias filosoficas para expressar aquilo que estd dizendo, juntando poética e

filosofia no mesmo campo. Walter Binni (2014) afirma:

Leopardi sente a necessidade de projetar sua teoria filoséfica na vida,
de exprimir organicamente, artisticamente e com este senso a tentativa
nas cancdes historico-culturais sem éxito que foram rejeitadas na
criagdo de um novo mundo, o mundo da triste realidade, sendo
excedida, sem esperanga [...]. (BINNI, 2014, p.15, traducdo nossa)®’

7z

O formato do texto, no didlogo leopardiano é reflexo da visao
antropocéntrica do islandés que se pde sempre a frente de tudo, como em um
monologo, até provar da dura realidade que a Natureza manifesta para ele ao

despertar a consciéncia de quem é o homem no mundo.

A infelicidade do ser humano também € tema de outra operetta do escritor.
Nela quem reflete sobre a questdo é a alma humana que liga a infelicidade a
outros sentimentos. O dialogo entre a Natureza e a Alma reforcam ainda mais a

ideia do ser humano como ser eternamente infeliz.

No Dialogo della Natura e di un’Anima (Dialogo da Natureza e uma Alma),
escrito de 9 a 14 de abril de 1824, as duas personagens, em forma de dialogo,
participam de uma conversa ha qual a alma nao entende porque seu destino é
ser infeliz, e conversa com a Natureza com o proposito de mudar tal situacao. A

narrativa inicia-se com a Natureza explicitando a alma a sua fun¢cdo no mundo:

NATUREZA: Vai, filha minha predileta, que assim seras mantida e
chamada por uma grande continuidade de séculos. Vive e sé grande e
infeliz. (LEOPARDI, 1996, p.335)%®

37 1l Leopardi sente il bisogno di proiettare le sue teorie filosofiche nella vita, di esprimerle
organicamente, artisticamente, e in questo senso il tentativo era nelle canzoni storico-culturali
fallito, viene respinto a creare um mondo nuovo, il mondo della triste realta, senza speranza.
(BINNI, 2014, p.15)

38 Natura: Va, figliuola mia predileta, che tale sarai tenuta e chiamata per lungo ordine di secoli.
Vivi, e sii grande e infelice. (LEOPARDI, 2004, p.110)
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Nesse inicio, a definicdo de felicidade de Aristételes € evidente, uma vez
gue ndo se pode ser grande e feliz, e para ser feliz € necessario possuir s
virtudes. Ser grande pode ser considerado como ato de possuir, seja bens
materiais ou poder, mas ao ter ambi¢cdo o homem se esquece de todas as suas
virtudes e passa a cultivar a infelicidade. A alma esta destinada do momento em
gue nasce a ser infeliz porque ir& vivificar o corpo de um ser humano, e os seres

humanos sao infelizes por natureza, desde o seu nascimento.

No didlogo anterior, a Natureza era a for¢ca maior que existia na narrativa,
nesse momento, ha uma forca ainda maior que impede que a Natureza possa
fazer qualquer coisa para intervir na infelicidade dos seres humanos e
consequentemente da alma, essa forca maior € o destino que “[...] determina
alias, por qualquer motivo, o que nem eu nem tu podemos entender.”
(LEOPARDI, 1996, p.358).

Abbagnano (1998) define o destino como a agdo necessitante que a
ordem do mundo exerce sobre cada um de seus seres. Na formulacéo tradicional
do conceito o destino € a necessidade, quase sempre desconhecida, que domina

cada individuo do mundo enquanto parte da ordem total.

Na filosofia, enquanto Schopenhauer considera o destino como a acgao
determinante do homem na sua natureza dilacerante e dolorosa, Hegel limita o
destino & necessidade mecanica. A poténcia, ‘como universalidade objetiva e
violenta contra o objeto, da-se o nome de destino. Nesse sentido o destino € a
prépria necessidade racional do mundo, mas enquanto ignorante de si mesma
e, portanto, “cega”. Mas durante esse mesmo periodo do ponto de vista da
necessidade “puramente racional”’, o conceito de destino comecou a parecer

fantastico ou mitico demais para designar essa necessidade.

Ao final das especulacdes sobre o conceito, o destino acaba por ser
definido como uma determinacao de situacéo, o destino ndo € cego porque é o
reconhecimento e a aceitacdo da situacdo a que se necessita. A felicidade em
oposicdo ao poder é a causa principal do homem ser infeliz. Na narrativa, o
homem que ja nasce com o inevitavel destino de ser infeliz também nao é capaz

de aproveitar o poder que possuli:
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Mas os homens, rarissimas vezes, aproveitam em causa propria todo
0 poder que possuem, impedidos comumente pela razdo e pela
imaginacao, que criam mil ddvidas na deliberacdo e mil conteng¢des na
execucdo. (LEOPARDI, 1996, p.336)%°

As grandes almas, envolvidas em dificuldades e misérias, préprias dos

seres humanos sao recompensadas:

Mas elas sdo abundantemente recompensadas pela fama, pelos
louvores e honras que a sua grandeza faz frutificar nesses egrégios
espiritos, e pela duracdo da lembranca que eles deixam de si aos seus
posteros. (LEOPARDI, 1996, p.336)*°

Ao continuar o dialogo, a Natureza expfe para a alma que a sorte e 0
destino ndo sdo amigos dos homens, e que néo podendo prever o futuro nao é

capaz de dizer o que acontecerad com ela no futuro. Mas avisa, que somente

apos a morte daquele homem, seu habitat, é que ela recebera suas glorias:

NATUREZA: [...] Mas logo depois da morte, como aconteceu ao
chamado Camdes ou a alguém mais que vira daqui a alguns anos,
como ocorre a outro, conhecido por Milton, seras celebrada e elevada
ao céu, ndo direi por todos, mas, quando mas nao seja, pelo pequeno
numero de homens de bom senso. E talvez as cinzas da pessoa em
que habitards, repousardo em magnifica sepultura e as suas fei¢cdes
imitadas de diversos modos estardo entre as maos dos homens,
descritas por muitos e os fatos da sua vida transmitidos com grande
esforco através da memoria; por ultimo, todo o mundo civilizado estara
repleto do seu nome. [...] (LEOPARDI, 1996, p.336)*

Ao final da explicacdo que a Natureza oferece a alma, a mesma chega a
conclusao de que o Unico desejo que Ihe é dado é o da felicidade, uma felicidade

gue ela nunca sera capaz de alcancar.

Ao final da narrativa, a alma chega a conclusédo de que a Natureza néao a

ama como pensava, mas ao contrario, possui 6dio por ela:

ALMA: [..] Assim, pelas tuas préprias palavras concluo que, ao invés
de amar-me singularmente, como afirmavas no principio, me tens édio

3% Ma gli uomini rarissime volte fanno ogni loro potere; impediti ordinariamente dalla ragione e
dall'immaginativa; le quali creano mille dubbieta nel deliberare, e mille ritegni nell'eseguire.
(LEOPARDI, 2004, p.111)

40 Ma elle sono ricompensate abbondantemente dalla fama, dalle lodi e dagli onori che frutta a
questi egregi spiriti la loro grandezza, e dalla durabilita della ricordanza che essi lasciano di sé ai
loro posteri. (LEOPARDI, 2004, p.111)

41 Ma subito dopo la morte, come avvenne ad uno chiamato Camoens, o al pit di quivi ad alcuni
anni, come accadde a un altro chiamato Milton, tu sarai celebrata e levata al cielo, non dird da
tutti, ma, se non altro, dal piccolo numero degli uomini di buon giudizio.(LEOPARDI, 2004, p.112)
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e malevoléncia maiores do que os homens e a sorte, enquanto eu
estiver no mundo; pois ndo duvidaste em dotar-me de tdo calamitoso
dom que é esta exceléncia de que tanto te jactas. (LEOPARDI, 1996,

p.337) 4
Nesse momento nos encontramos novamente, assim como o islandés,
com a Natureza madrasta, aquela que esta sempre contra o homem, e
consequentemente contra tudo aquilo que o compde, nesse caso com a alma
humana. A felicidade que a alma tanto deseja ndo esta no destino dos homens,
nem ela serd capaz de provar. A Natureza lhe promete a gléria e o
reconhecimento depois da morte do corpo que a mesma habitard, mas se
evocarmos a condicao de felicidade que Aristételes acredita ser a Unica possivel
para alcancar a felicidade a alma nunca sera feliz, porque nunca possuira

virtudes.

Mas nesse dialogo a Natureza ndo se pde contra os homens, alega que a

culpa da infelicidade humana néo é de sua responsabilidade:

NATUREZA: Filha minha, todas as almas dos homens, como te dizia,
estdo condenadas a infelicidade, ndo por minha culpa. Mas na
universal miséria da condicdo humana e na infinita vaidade de todo o
seu prazer e proveito a gléria € julgada pela melhor parte dos homens,
como o maior bem concedido aos mortais e 0 mais digno objeto que
eles podem proporcionar aos seus cuidados e as acdes. Dai, ndo por
6dio, mas por verdadeira e especial benevoléncia que te infundi
deliberei oferecer-te, para conseguir essa finalidade, todos os
subsidios que estavam ao meu alcance (LEOPARDI, 1996, p,337)*

A miséria humana € aresponsavel por toda a infelicidade e todos os males
gue o homem esta destinado desde o0 momento que nasce até a sua morte. A
Natureza conclui que o ser humano é o ser que mais possui vida e sentimentos.

E alma que foi trazida para ser imortal revela seu ultimo desejo: “ALMA: E em

troca da imortalidade peco-te que aceleres a morte 0 mais que possas.”

42 Di modo che dalle tue stesse parole io conchiudo che tu, in luogo di amarmi singolarmente,
come affermavi a principio, mi abbi piuttosto in ira e malevolenza maggiore che non mi avranno
gli uomini e la fortuna mentre sard nel mondo; poiché non hai dubitato di farmi cosi calamitoso
dono come € cotesta eccellenza che tu mi vanti. La quale sara I'uno dei principali ostacoli che mi
vieteranno di giungere al mio solo intento, cioé alla beatitudine. (LEOPARDI, 2004, p.112)

43 Natura. Figliuola mia; tutte le anime degli uomini, come io ti diceva, sono assegnate in preda
all'infelicita, senza mia colpa. Ma nell'universale miseria della condizione umana, e nellinfinita
vanita di ogni suo diletto e vantaggio, la gloria & giudicata dalla miglior parte degli uomini il
maggior bene che sia concesso ai mortali, e il piu degno oggetto che questi possano proporre
alle cure e alle azioni loro. Onde, non per odio, ma per vera e speciale benevolenza che ti avea
posta, io deliberai di prestarti al conseguimento di questo fine tutti i sussidi che erano in mio
potere.
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(LEOPARDI, 1996, p.338). A morte no final da narrativa é trazida como a solugéo
para o fim da infelicidade, assim como em Storia del genere umano de Leopardi

e também no conto Viver! de Machado.

Nas duas Operette, a Natureza revela que s6 esta cumprindo o destino
dos homens que ndo esta em suas maos, mas € uma forca maior do que a que
ela possui. O homem néo conhece toda a amplitude da natureza, na verdade ao
conhecimento humano nada é de total conhecimento restando sempre 0s tragos

nao conhecidos para nos assombrar. Pascal (2011) reflete sobre isso:

Todo esse mundo visivel é apenas um traco perceptivel na amplidéao
da natureza, que nem sequer nos é dado conhecer mesmo de um
modo vago. Por mais que ampliemos as nossas concepcdes e as
projetemos além dos espacos imaginaveis, concebemos tdo somente
atomos em comparacgédo com a realidade das coisas. Esta € uma esfera
infinita cujo centro se encontra em toda a parte e cuja circunferéncia
ndo se acha em nenhuma. (PASCAL, 2011, p.61)

Ainda em Pascal podemos refletir um pouco mais sobre o ser-humano e

seu estado de ser e estar no mundo. O moralista pondera que:

Avida se escoa a vidatoda. Procuramos o repouso combatendo alguns
obstaculos; e quando estes sdo superados, O repouso torna-se
insuportavel. Pois, ou pensamos nas misérias presentes, ou naguelas
gue nos ameacam. E mesmo que nos sentissemos bem protegidos por
todos os lados, o tédio, por sua autoridade privada, ndo deixaria de sair
do fundo do coracd@o onde tem raizes naturais, e de nos encher o
espirito com o seu veneno. Assim o homem ¢é téo infeliz, que se
aborreceria mesmo sem nenhum motivo de aborrecimento, pelo
proprio estado de sua compleicéo; e é tdo vao, que estando cheio de
mil causas essenciais de tédio, a menor coisa, como um taco e uma
bola que empurra, basta para diverti-lo. (PASCAL, 2011, p.84)

Somos tdo cheios de impasses que ao mesmo tempo que nos
aborrecemos com qualquer coisa, também um pouco basta para nos divertir.
Essa facilidade para o aborrecimento e para a diversdo leva o homem ao
repouso total, ou porque ndo quer se aborrecer ou porque nega a se divertir, a

esse sentimento chamamos tédio. Sobre isso Pascal discorre:

Nada é mais insuportdvel ao homem do que um repouso total, sem
paixdes, sem negocios, sem distracdes, sem atividades. Sente entdo
seu nada, seu abandono, sua insuficiéncia, sua dependéncia, sua
impoténcia, seu vazio. Incontinente subird do fundo de sua alma o
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tédio, o negrume, a tristeza, a pena, o despeito, o desespero.
(PASCAL, 2011, p.81)

E para concluir a reflexado, Pascal afirma:

Que quimera é entdo o homem? Que novidade, que monstro, que caos,
gue motivo, que contradicdo, que prodigio! Juiz de todas as coisas,
imbecil verme da terra, depositario da verdade, cloaca de incerteza e
erro, gloria e escoria do universo. (PASCAL, 2011, p.156)
O homem nao é nada, é algo tdo pequeno frente ao mundo que Pascal
chega a referir-lhe o termo ‘verme da terra’. Goethe (2014), nas palavras de seu

narrador Werther da uma definicdo da espécie humana quando afirma:

Se me perguntares como € a gente daqui, eu te direi que é como em
toda parte. A espécie humana é de monétona uniformidade. A maioria
dela trabalha durante a maior parte do tempo para poder viver, e 0
pouco que lhe resta € como um peso de que ela se procura livrar. Que
destino o dos homens! [...] (GOETHE, 2014, p.51)

Nesse trecho reforcamos a ideia que ja se discutiu nas Operette, 0 homem
vive uma vida miseravel porque é esse o seu destino. A infelicidade humana faz
parte da miséria pertencente aos homens, fato que ninguém nunca podera
mudar. Nao podendo aceitar o seu destino, a alma deseja trocar sua imortalidade
pela morte mais rapida possivel para que ela possa habitar o corpo infeliz do

homem por menos tempo possivel e a Natureza nem isso Ihe garante.

La Bruyere (1965) reflete sobre a condicdo do homem:

Triste condicdo do homem e que desgosto da vida! E preciso suar,
velar, curvar-se, depender, para conseguir um pouco de riqueza ou
devé-la & agonia dos nossos proximos. (LA BRUYERE, 1965, p.91)
A condicdo do homem é triste, uma vez que ele tanto faz e acaba
morrendo. A morte € o fim de tudo e de todos e enquanto se vive é preciso fazer

todo o necessario para sobreviver.

No Dialogo della Natura e un islandese o fim se da com a morte do
islandés que ao morrer libertou sua alma. E possivel imaginar que talvez a
Natureza tenha atendido ao desejo da alma que queria habitar um corpo que

morreu cedo.
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1.4 Entre passaros e humanos: ainda sobre a infelicidade humana em
Elogio degli Uccelli de Leopardi e Ideais de Canario de Machado de Assis

O péassaro simboliza a inteligéncia, a sabedoria, a leveza, a alma e a
liberdade. O homem que também tem sua liberdade vive acorrentado a mil
coisas que o impedem de viver livre. Recordemos Rousseau quando discorre
gue o homem nasceu livre, e em toda parte estd acorrentado. A liberdade
humana esta condicionada a muitos outros fatores para se realizar por inteira.
Dessa forma o homem nunca podera ser livre como um passaro até mesmo pelo
fato de ter a consciéncia de que toda a¢ao possui uma reacao. A operetta Elogio
degli uccelli (na traducéo, Elogio dos passaros), escrita de 29 de outubro a 5 de
novembro de 1824, nos mostra a felicidade dos passaros em oposicdo a
felicidade humana, com a primeira superior uma vez que na vida dos passaros

tudo é felicidade.

A felicidade dos seres humanos € apenas ilusdo e sonho, jamais existira
de verdade, e nunca sera sentida pelo homem, a infelicidade do homem esta ao
lado da felicidade dos passaros. Ao mundo humano a alegria ndo faz muito
sentido, a ndo ser que seja uma ilusdo e, sem ilusdo, o ser humano nao
sobreviveria. A felicidade, a liberdade sdo atributos humanos que, de modo
fantasioso, passam a ser vistos nas aves ja que ndo cabem mais nesse ser

humano infeliz, melancdlico que vive sem esperanca de encontrar a felicidade.

Tudo o que se segue na narrativa € o que escreveu o filosofo Amélio,
estando solitario em certa manha depois que comecgou a observar o canto dos
passaros. As aves sdo as mais alegres criaturas e o homem, ser mais infeliz. O
mundo é grande, mas a capacidade de enxerga-lo é muito diferente entre uma e

outra espécie.

O narrador explica por que, para ele, os passaros sdo as criaturas mais

felizes:

[...] Quase sempre 0s passaros se mostram jucundos nos movimentos
e na aparéncia. [..] A cada divertimento e satisfacdo que
experimentam, gorjeiam e, quanto maiores forem eles, tanto maior
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empenho e alento dedicam ao canto. [...] Observou-se também, que
enquanto fazem amor cantam melhor, mais longa e mais
frequentemente que nunca. [...] Do mesmo modo, vé-se que gorjeiam
desde cedo ao despertar, movidos em parte pela alegria que |hes traz
um despertar, movidos em parte pela alegria que lhes traz um novo
dia, em parte por aquele prazer que tem geralmente todo animal ao
sentir-se restaurado e refeito elo sono. Também se satisfazem
grandemente com as alegres ervinhas, com os vales férteis, com as
aguas puras e brilhantes da bela aldeia. (LEOPARDI, 1996, p.410-
411)%

Tudo aquilo que para o homem né&o tem valor, ou mesmo que eles nem
notem existir, para os passaros € motivo de alegria, diversdo e encantamento.

Parece que o homem nao atribui valor as coisas simples e naturais da vida, que

segundo o narrador sdo a causa da felicidade verdadeira.

Pela facilidade que possuem em movimentar-se e pela liberdade que
possuem, 0s passaros sempre estdo conhecendo novos lugares, estdo sempre

em atividade, o que n&do permite que o tédio os alcance:

E ndo é sem razdo que 0s passaros sejam e se mostrem alegres mais
gue o0s outros animais, porque, verdadeiramente, como indiquei no
principio, sdo por natureza mais bem adaptados para aproveitarem a
serem felizes. Primeiramente ndo parece que sejam submetidos ao
tédio, mudam de lugar a cada instante, passam de regido a regido, as
mais longinquas, e das inferiores as maiores alturas, em breve tempo
e com facilidade admiravel veem e experimentam em sua vida infinitas
e diversissimas coisas, exercitam continuamente o corpo, gozam em
abundancia de vida exterior. (LEOPARDI, 1996, p.411)*

Os passaros sempre estdo em movimento, ao contrario do homem que

passa um dia inteiro no mesmo lugar perecendo na solidao:

441...] Gli uccelli per lo pitl si dimostrano nei moti e nell'aspetto lietissimi;[...] Per ogni diletto e ogni
contentezza che hanno, cantano; e quanto € maggiore il diletto o la contentezza, tanto piu lena e
piu studio pongono nel cantare. [...]JE se bene & notato che mentre sono in amore, cantano meglio,
e piu spesso, e piu lungamente che mai;[...] Similmente si vede che usano di cantare in sulla
mattina allo svegliarsi; a che sono mossi parte dalla letizia che prendono del giorno nuovo, parte
da quel piacere che € generalmente a ogni animale sentirsi ristorati dal sonno e rifatti. Anche si
rallegrano sommamente delle verzure liete, vallette fertili, delle acque pure e lucenti, del paese
bello. (LEOPARDI, 2004, p.198-199)

45 E che gli uccelli sieno e si mostrino lieti piu che gli altri animali, non & senza ragione grande.
Perché veramente, come ho accennato a principio, sono di natura meglio accomodati a godere
e ad essere felici. Primieramente, non pare che sieno sottoposti alla noia. Cangiano luogo a ogni
tratto; passano da paese a paese guanto tu vuoi lontano, e dall'infima alla somma parte dell'aria,
in poco spazio di tempo, e con facilita mirabile; veggono e provano nella vita loro cose infinite e
diversissime; esercitano continuamente il loro corpo; abbondano soprammodo della vita
estrinseca. (LEOPARDI, 2004, p.234-235)
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Assim o homem da selva [...] mal costuma mover um passo, ama
principalmente o 6cio e a negligencia, consome pouco menos do que
um dia inteiro, sentado indolentemente em silencio em sua cabana
informe, ao ar livre ou nas fendas e cavernas das rocha e das pedras.
Os passaros, ao contrario permanecem pouquissimo num so lugar; vao
e vem continuamente sem nenhum objetivo; costumam voar por
divertimento e algumas vezes vao passear por mais de centenas de
milhas da regido onde vivem e no mesmo dia, a tarde para ai voltam.
Também no curto periodo em que pousam num lugar, ndo se veem
jamais com o corpo parado, sempre voltam-se daqui para ali, sempre
giram, curvam-se, protendem-se, descem e se agitam com aquela
presteza indizivel de movimentos. (LEOPARDI, 1996, p.413)4

Quanto mais ficamos em um mesmo lugar menor serd nossa visdo do
mundo, nosso conhecimento sobre esse mundo e sobre tudo aquilo que nele

habita. J&, se mudamos sempre de lugar, se hos movimentarmos como 0s

passaros, 0 mundo sera muito maior.

O maior desejo de Ameélio, depois de observar a vida dos passaros, cheia
de coisas boas que o homem nunca podera sentir, é poder ser passaro por algum

tempo para provar da verdadeira alegria:

Enfim, como Anacreonte deseja poder transformar-se em espelho para
poder ser continuamente admirado por aquela que amava, em saiote
para poder cobri-la, em unguento para ungi-la, em agua para lava-la,
em faixa para que ela o apertasse ao seio, em pérola para leva-la ao
pescoco ou em sapato para que ela, a0 menos, 0 pressionasse com o
pé, do mesmo modo eu gostaria, por pouco tempo, de me transformar
em passarinho para provar o jubilo e a alegria de suavida. (LEOPARDI,
1996, p.415)%

Essa verdadeira alegria mencionada pelo narrador sO6 poderia ser

conhecida se pudesse ser passaro por algum tempo. A falta de racionalidade

46 Cosi I'uomo silvestre, eccetto per supplire di giorno in giorno alle sue necessita [...]Gli uccelli,
per lo contrario, pochissimo soprastanno in un medesimo luogo; vanno e vengono di continuo
senza necessita veruna; usano il volare per sollazzo; e talvolta, andati a diporto piu centinaia di
miglia dal paese dove sogliono praticare, il di medesimo in sul vespro vi si riducono. Anche nel
piccolo tempo che soprasseggono in un luogo, tu non li vedi stare mai fermi della persona; sempre
si volgono qua e la, sempre si aggirano, si piegano, si protendono, si crollano, si dimenano; con
quella vispezza, quell'agilitad, quella prestezza di moti indicibile. (LEOPARDI, 2004, p.235)

47 In fine, siccome Anacreonte desiderava potersi trasformare in ispecchio per esser mirato
continuamente da quella che egli amava, o in gonnellino per coprirla, 0 in unguento per ungerla,
0 in acqua per lavarla, o in fascia, che ella se lo stringesse al seno, o in perla da portare al collo,
o0 in calzare, che almeno ella lo premesse col piede; similmente io vorrei, per un poco di tempo,
essere convertito in uccello, per provare quella contentezza e letizia della loro vita. (LEOPARDI,
2004, p.237)
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dos passaros, suas asas que os tornam tao livres, podem ser algumas das

causas para essa felicidade tao verdadeira.

No conto Ideias de canério, publicado em 15 de novembro de 1895,
inicialmente na Gazeta de Noticias e depois no livro Paginas Recolhidas,
esboca-se ideia bastante parecida. O passaro tem sua visao do mundo ampliada
a cada novo lugar que passa a morar. No inicio vivia em uma gaiola em uma loja
de belchior. Como bem caracteriza o narrador, “a loja era escura, atulhada das
coisas velhas, tortas e rotas, enxovalhadas, enferrujadas [...]” (ASSIS, 2015,
p.556).

Macedo, que entrou na loja por acaso, apdés 0 susto que tomou com
disparo de um tilburi, interessou-se pelo passaro, um canario, que pulava na

gaiola justamente pela sua alegria:

A cor, a animacdao e a graca do passarinho davam aquele amontoado
de destrocos uma nota de vida e de mocidade. Era o Ultimo passageiro
de algum naufragio, que ali foi parar integro e alegre como dantes.
Logo que olhei para ele, entrou a saltar mais abaixo e acima, de poleiro
em poleiro, como se quisesse dizer que no meio daquele cemitério
brincava um raio de sol. Nao atribuo essa imagem ao canario, senéo
porque falo a gente retdrica; em verdade, ele ndo pensou em cemitério
nem sol, segundo me disse depois. Eu, de envolta com o prazer que
me trouxe aguela vista, senti-me indignado do destino do passaro, e
murmurei baixinho palavras de azedume. (ASSIS, 2015, p.557)

Apoés tais “palavras de azedume”, com as quais Macedo se perguntava
sobre o dono do canario, 0 mesmo mostra que nunca teve dono e que o homem
precisa se tratar dessa doencga que o faz pensar de tal forma: “Quem quer que
sejas tu, certamente ndo estas em teu juizo. Nao tive dono execravel, nem fui

dado a nenhum menino que me vendesse. Sao imaginacdes de pessoa doente;
vai-te curar, amigo.” (ASSIS, 2015, p.557)

E mais adiante na narrativa, ainda sobre ter ou ndo ter um dono, conclui:

— Que dono? Esse homem que ai esta é meu criado, da-me agua e
comida todos os dias, com tal regularidade que eu, se devesse pagar-
Ihe os servigcos, ndo seria com pouco; mas 0s canarios ndo pagam
criados. Em verdade, se 0 mundo é dos canarios, seria extravagantes
gue eles pagassem o que esta no mundo. (ASSIS, 2015, 558)
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Macedo ficou tdo intrigado com a ave que passou a observa-la e
imaginando o lugar onde vivia antes, perguntou-lhe se tinhas saudades do
espaco azul e infinito. O canario diz ndo conhecer esse “espago azul e infinito”
levando Macedo a interroga-lo sobre o que seria para ele entdo o mundo. E eis

a Sua resposta:

[...] o mundo é uma loja de belchior, com uma pequena gaiola de
taquara, quadrilonga, pendente de um prego; o canario é o senhor da
gaiola que habita e da loja que o cerca. Fora dai tudo € ilusdo e mentira.
(ASSIS, 2015, p.558).

O homem resolveu comprar o animal a fim de estuda-lo. Macedo tinha

ambicdes, queria observar o canario até conseguir fazer um estudo inédito:

Era meu intuito fazer um longo estudo do fendmeno, sem dizer nada a
ninguém, até poder assombrar o século com a minha extraordinaria
descoberta. Comecei por alfabeto a lingua do canario, por estudar-lhe
a estrutura, as relacdes com a musica, 0s sentimentos estéticos do
bicho, as suas ideias e reminiscéncias. Feita essa analise filol6gica e
psicolégica, entrei propriamente na histéria dos canarios, na origem
deles, primeiros séculos, geologia e flora das ilhas Canarias, se ele
tinha conhecimento da navegacéao, etc. Conversavamos longas horas,
eu escrevendo as notas, ele esperando, saltando, trilando. (ASSIS,
2015, p.558)

Macedo queria ser grande, mas recordemos a afirmacao da Natureza, de
gue néo se pode ser grande feliz. Quem deseja grandeza, ambi¢des nunca sera

capaz de ser feliz. Passava horas e horas estudando o animal, acordava a noite,

sentia-se com febre.

Depois que foi comprado pelo homem e levado para sua casa, passou a
morar em uma gaiola vasta, branca e circular, ficava na varanda de onde podia
ver o jardim, o repuxo e parte do céu azul. Trés semanas depois apresentou

nova visdo do mundo:

O mundo - respondeu ele — é um jardim assaz largo com repuxo no
meio, flores e arbustos, alguma grama, ar claro e um pouco de azul por
cima; o canario, dono do mundo, habita uma gaiola vasta, branca e
circular, de onde mira o resto. Tudo o mais € ilusdo e mentira. (ASSIS,
2015, p.559)

Quando Macedo adoeceu por alguns dias, por excesso de estudo e foi
proibido pelo médico de pensar, o canério fugiu no momento em que um dos

criados foi dar-lhe comida. Depois de muito procurar o animal e n&do encontrar
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resolveu passear na chacara de um amigo. Ouviu uma pergunta, era 0 canario:
“- Viva senhor Macedo, por onde tem andado que desapareceu?” (ASSIS, 2015,
p.559). Macedo o convidou para voltar ao seu mundo, composto pela gaiola
vasta e circular, o jardim, etc., mas agora seu mundo era outro: “- O mundo —
concluiu ele solenemente — € um espaco infinito e azul, com o sol por cima.”
(ASSIS, 2015, p.559). Seu mundo agora era o maior que podia ser, um espaco
infinito azul, no qual o canario poderia se movimentar livremente e aproveitar

todos 0s seus movimentos.

Tanto na operetta como no conto o homem é visto como ser incapaz de
sentir a verdadeira felicidade. No primeiro texto, o filosofo Amélio reflete sobre
esse fato, no segundo, o proprio canario (Machado parece aqui “rebaixar” o nivel
da reflexdo, ao mesmo tempo em que a eleva, recorrendo ao expediente
fabulesco de dotar o animal de pensamentos) que vé os passaros como donos
do mundo e ndo os homens. Em ambas as narrativas, 0 homem é sempre um
ser solitario, mas a soliddo do homem esta em sua propria alma, como bem nos
mostra Montaigne (2001), que acredita que todo o mal do ser humano esta com
ele proprio. Socrates acredita que os jovens devem se instruir; 0s homens,
exercitar-se para bem agir; os velhos, retirar-se de toda ocupacéo civil e militar,
vivendo como bem quiserem, sem obrigacdes especificas. Na visdo de Socrates

os velhos precisam da soliddo para serem felizes.

Em ambas as narrativas o ar melancélico, o pessimismo e a descrenca na
felicidade sdo comuns. O homem é um ser infeliz, a felicidade ndo cabe nesse
mundo tdo pequeno do homem que néo é capaz de sentir a liberdade do mundo

sem prender-se as grandezas e ambicdes.

1.5 As filhas da caducidade contra a vida dos homens: Dialogo della Moda

e della Morte de Giacomo Leopardi

Entre os seres humanos ha meios e meios de renovacéo da espécie.

Ao renovar-se, uns morrem para que haja lugar para o nascimento de outros.
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Dessa forma a morte é a Unica responséavel pelo fim dos homens, mas ela

precisa de meios para chegar até cumprir o0 seu objetivo que € sempre o fim.

Recordemos da natureza no Dialogo della Natura e un islandese, no
gual a Natureza mostra sua verdadeira face, de inimiga do homem, alegando ser
esse 0 Unico meio para a conservagado do mundo. Na narrativa leopardiana que

seguiremos, encontramos outro meio de renovac¢ao da espécie humana: a Moda.

Dialogo della Moda e della Morte (na traducado, Didalogo da Moda e da
Morte) foi escrito de 15 a 18 de fevereiro de 1824 e publicado em 1827. Na
narrativa, a Morte e a Moda iniciam um dialogo logo apés se encontrarem. No
inicio a Moda ndo ganha nenhuma atencédo da Morte, que diz que s6 vira quando
bem quiser, e quando a Moda afirma ser imortal, a Morte usa um verso de

Petrarca e afirma que gosta de suas poesias:

MORTE: “Passado € ja mais do que o milésimo ano.” depois que se
acabaram os tempos dos imortais.

MODA: Também a senhora “petrarqueia” como se fosse um poeta
italiano do século XVI ou XVIII?

MORTE: Os versos de Petrarca me sdo queridos, porque neles
encontro o meu Triunfo e porque falam de mim quase em toda parte.
Mas enfim, sai daqui. (LEOPARDI, 1996, p.324)%8

Usando um verso do soneto Suspiro Gentile, a Morte afirma que ja nao
h& imortais e que gosta dos versos de Petrarca porque enaltecem seu triunfo.
Petrarca, poeta italiano, é conhecido por fundar o Humanismo. Ele inspirou a
filosofia humanista que chegou a Renascenca, uma vez que acreditava no
estudo do pensamento e da acdo humana. Vejamos alguns versos do soneto

XXVI, no qual Petrarca exalta a morte:

Se amor ndo é qual é este sentimento?

Mas se é amor, por Deus, que cousa € a tal?
Se boa por que tem acdo mortal?

Se mé por que é tdo doce o seu tormento?

48 Morte. Immortale? Passato & gia piu che 'Imillesim'anno che sono finiti i tempi deglimmortali.
Moda. Anche Madama petrarcheggia come fosse un lirico italiano del cinque o dell'ottocento?
Morte. Ho care le rime del Petrarca, perché vi trovo il mio Trionfo, e perché parlano di me quasi
da per tutto. Ma in somma levamiti d'attorno.
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Se eu ardo por querer por que o lamento?
Se sem querer o lamentar que val?
O viva morte, 6 deleitoso mal, (grifo nosso)
Tanto podes sem meu consentimento.
No soneto, 0 jogo de contrastes ajuda a realcar ainda mais a morte que
€ viva, viva na vida do eu-lirico, que sofre por amor, o mal é deleite e tanto a

amor quanto a morte podem muito, mesmo sem o consentimento do eu-lirico.

Na narrativa, a Morte afirma ndo conhecer e ndo enxergar a Moda, mas
essa afirma tanto conhecer a Morte como diz que elas séo irmas e filhas da
Caducidade:

MODA: Sou a Moda, tua irma.

MORTE: Minha irma?

MODA: Sim. Nao te lembras que nés duas nascemos da Caducidade?
MORTE: Que tenho eu de me lembrar, se sou inimiga da meméria?

MODA: Mas eu me lembro muito bem e sei que ambas vivemos
continuamente a desfazer e mudar as coisas aqui em baixo, apesar de
ires, para isso, por um caminho e eu, por outro. (LEOPARDI, 1996,
p.324)%

Tanto a Morte como a Moda sao renovadoras da espécie humana,
como a mesma afirma, elas vao por caminhos diferentes, mas no fim desejam
chegar ao mesmo objetivo. Se refletirmos, ndo pensamos no quanto, realmente,
a moda esta a renovar as coisas, 0s habitos e tudo o que esta junto do ser
humano. Muitas vezes, nem se percebe que ele acaba por levar-nos a sofrer, a
padecer, e em situacdes menos comuns até levam os seres humanos a morte.
Para mostrar a Morte tudo o que ela faz em seu beneficio, comeca a citar varios

fatos:

[...] Digo que a nossa natureza e habitos comuns sao de renovar
continuamente o mundo, mas desde o principio te concentraste nas
pessoas e no sangue; eu me satisfago, no méximo, com as barbas,

49 Moda. lo sono la Moda, tua sorella.

Morte. Mia sorella?

Moda. Si: non ti ricordi che tutte e due siamo nate dalla Caducita?

Morte. Che m'ho a ricordare io che sono nemica capitale della memoria.

Moda. Ma io me ne ricordo bene; e so che 'una e I'altra tiriamo parimente a disfare e a rimutare
di continuo le cose di quaggiu, benché tu vadi a questo effetto per una strada e io per un‘altra.
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com os cabelos, com as roupas, com os utensilios domésticos, com as
mansdes e coisas que tais. E bem verdade que nunca deixei e ainda
faco jogos que se comparam aos teus, como, por exemplo, furar as
orelhas, os labios e rasgar os narizes com insignificancias que penduro
neles; queimar as carnes dos homens com figuras incandescentes que
eu mando marcar para efeito estético; deformar a cabeca dos meninos
com faixas e outras engenhocas, induzindo, como habito, a que todos
os homens tragam uma figura na cabeca, como na América e na Asia;
estropiar as pessoas com sapatos apertados, sufoca-los e fazer que os
olhos saltem com o aperto dos corpetes e um sem ndmero de coisas
desse tipo. Alias, geralmente falando, persuado e constranjo os
homens elegantes a suportarem todos os dias mil dificuldades e
incémodos, muitas vezes dores e sofrimentos, e, algumas, a morrer
gloriosamente pelo amor que me tem. Nem te digo nada das dores de
cabeca, dos resfriados, dos defluxos de toda a sorte, das febres diérias,
tercds, quartds, que os homens ganham por obedecer-me,
consentindo em tremer de frio ou sufocar de calor [...], fazerem tudo a
meu modo, ainda que seja e detrimento deles. (LEOPARDI, 1996, p.
325)%0

Como notamos, a Moda estad constantemente tempo fazendo os
homens de fantoches em suas maos, e o pior disso é que 0s mesmos nao se
deram conta disso até hoje e talvez nunca venham a perceber isso. Tanto se

teme a morte que sem se dar conta, o homem, faz coisas diversas para

aproximar-se da mesma.

="

A Moda, para convencer a “irma” do quanto elas séo préoximas, afirma
gue tudo o que faz é para o bem da Morte, para honrar seu nome, assim, o0 que
pareceria doar vida ou prazer para a humanidade, segundo tal visdo da Moda,
leva a debilidade, a promo¢do do definhamento do prazer — sem que a

humanidade se dé conta disso. Nesse didlogo podemos afirmar que Giacomo

%0 Dico che la nostra natura e usanza comune € di rinnovare continuamente il mondo, ma tu fino
da principio ti gittasti alle persone e al sangue; io mi contento per lo piu delle barbe, dei capelli,
degli abiti, delle masserizie, dei palazzi e di cose tali. Ben €& vero che io hon sono perd mancata
e non manco di fare parecchi giuochi da paragonare ai tuoi, come verbigrazia sforacchiare
guando orecchi, quando labbra e nasi, e stracciarli colle bazzecole che io v'appicco per li fori;
abbruciacchiare le carni degli uomini con istampe roventi che io fo che essi v'improntino per
bellezza; sformare le teste dei bambini con fasciature e altri ingegni, mettendo per costume che
tutti gli uomini del paese abbiano a portare il capo di una figura, come ho fatto in America e in
Asia; storpiare la gente colle calzature snelle; chiuderle il fiato e fare che gli occhi le scoppino
dalla strettura dei bustini; e cento altre cose di questo andare. Anzi generalmente parlando, io
persuado e costringo tutti gli uomini gentili a sopportare ogni giorno mille fatiche e mille disagi, e
spesso dolori e strazi, e qualcuno a morire gloriosamente, per I'amore che mi portano. lo non vo'
dire nulla dei mali di capo, delle infreddature, delle flussioni di ogni sorta, delle febbri quotidiane,
terzane, quartane, che gli uomini si guadagnano per ubbidirmi, consentendo di tremare dal freddo
o affogare dal caldo secondo che io voglio, difendersi le spalle coi panni lani e il petto con quei di
tela, e fare di ogni cosa a mio modo ancorché sia con loro danno.
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Leopardi se utiliza de certa dose de imaginacao para posicionar a Morte e a
Moda frente a frente, conversando.

Para pensar no conceito de imaginagéo, Campos (1969) reflete que:

A andlise das ideias, do homem, do sistema universal dos seres, deve
necessariamente recair em grandissima e principal parte sobre a
imaginacdo [..] A razdo tem necessidade da imaginagdo (...) a
insensibilidade mais perfeita da sensibilidade mais viva (...) a geometria
e a algebra da poesia etc. (CAMPOS, 1969, p.191)
Com a imaginacao o espirito descobre as mais vivas semelhancas entre
as coisas e assim é capaz de assemelhar objetos de espécies diferentes

fazendo-os encontrar suas relacdes, relacdes essas nunca antes imaginadas.

Leopardi, quando coloca a Morte e a Moda frente a frente nesse dialogo,
esta pensando em trazer muitas reflexdes sobre a vida, sobre os costumes e
habitos e sobre o0 homem moderno, incluindo as suas contradi¢des, formadoras

do espirito e dos valores.

A figura da Morte pode ser uma metafora do sentimento de eternidade dos
italianos, que assim como a Morte ndo enxergam, nem ouvem O que esta
acontecendo naquele momento em sua nacdo, presos a um simbolo imutavel.
Se voltarmos ao texto de Mario Perniola, nos lembraremos que Leopardi vé a
sua nacao naquele momento como um espetaculo sem sociedade, uma nacao

gue se auto despreza, que possui um profundo desprezo sobre si mesma.

Outra critica de Leopardi ao homem moderno esta no fato de mostrar
0 poder que tem a Moda sobre todos os humanos, independente da classe
social, raca ou etnia. A Moda faz com que os homens usem sapatos apertados,
passem frio, furem as orelhas entre outras coisas que podem causar desconforto
e sofrimento. Ainda que pareca fugaz, variavel, a Moda esta mais presente na
vida e atua cruelmente, sem que as pessoas evitem, enquanto tentam se
distanciar ou ignorar a Morte, verdadeira sécia da Moda, segundo a explicacao

desta.

La Bruyére (1965) reflete sobre a moda e a virtude, as duas séo
opostas, uma vez que a moda é passageira e a virtude é que permanece no

homem:
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O homem da moda dura pouco, porque as modas passam; se éle é por
acaso homem de mérito, ndo fica abatido e subsiste ainda por qualquer
motivo; igualmente apreciado, torna-se apenas menos apreciado. A
virtude tem isso de bom, que é bastar-se a si mesma e saber dispensar
admiradores, partidarios e protetores; a falta de apoio e de aprovacéo
ndo somente ndo a prejudica, como a conserva, a depura e a torna
perfeita: quer esteja ha moda, quer ndo esteja mais, continua virtude.
(LA BRUYERE, 1965, p.174)

A virtude ndo passa e nao depende da moda, se uma pessoa possui
virtude, ndo importa se ela estad na moda ou ndo. A moda faz parte da aparéncia
e a virtude da esséncia, nesse contraste enxergamos bem a reflexdo de
Leopardi, 0 homem est4 muito mais preocupado com a aparéncia do que com a

esséncia que € algo nobre.

La Bruyére continua refletindo sobre a Moda e a virtude:

Uma pessoa que esta na moda assemelha-se a flor azul que cresce
espontaneamente na terra, onde sufoca as espigas, atrasa a colheita
e toma o lugar de coisa mais Util; ndo tem outro preco e outra beleza
sendo os que provém de um capricho ligeiro que nasce e morre quase
no mesmo instante; hoje ela é disputada e as mulheres com ela se
enfeitam, amanha sera desprezada e devolvida ao populacho. Uma
pessoa de mérito, ao contrério, € uma flor que néo se designa pela cor,
mas sim pelo nome, que se cultiva pela sua beleza ou pelo seu
perfume, uma das gracas da natureza, uma dessas coisas que
embelezam o mundo, que e de todos os tempos e de voga antiga e
popular; que 0s nossos pais apreciavam e nds, depois deles, também
apreciamos; que a desafeicdo ou antipatia de alguns ndo poderia
prejudicar. Um lirio, uma rosa. (LA BRUYERE, 1965, p.175)

Leopardi, na operetta, define seu tempo como "o século da morte". A
morte aqui é uma metafora para a corrupcdo moral e espiritual do tempo seu
tempo segundo o autor vai pela falta de confianca no progresso. Outra critica
gue faz ao seu tempo € aludida na operetta quando a Moda coloca que : “[...]
muitos se vangloriavam em tornar-se imortais [...] acabei com essa moda de
procurar a imortalidade, e mesmo de concedé-la no caso de alguém merecé-la.”.
(LEOPARDI, 1996, p.325).
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Para Leopardi os homens do século XIX n&do s6 ndo se preocupam em
ganhar a imortalidade com ag6es memoravéis e gloriosas como também ndo sao

capazes de reconhecer aquelas que merecem.

Outro confronto que Leopardi faz ao seu tempo esta presente na fala da
Moda quando essa diz: “E antigamente, tu n&o tinhas outras propriedades a nao
ser cavernas onde semear 0SsS0S € pO nNo escuro, que sdo sementes que nNao
brotam; agora tens terrenos ao sol e gente que se move e que anda com seus
préprios pés [...]" (LEOPARDI, 1996, p. 325). Nessa sociedade em que vive
Leopardi vé aparecendo por tras das massas populares, os protagonistas da
sociedade moderna , o dominio da morte agora hdo é mais 0 mesmo: se a um
tempo era limitado aos cemitérios, agora o dominio da morte estad em toda parte,
porque o mundo ja se transformou em um enorme cemitério, € 0S seres
humanos, que sé&o os seus convidados, estdo vivos somente em parte, porque

perderam o sentido de eternidade.

Na narrativa nos encontramos também com a critica de Leopardi com a
importancia que o ser humano atribui a aparéncia, seja ela nas roupas e sapatos,
nas grandes coisas que possuimos e até mesmo na forma como se comportam
as pessoas com certos bens. A aparéncia, tdo efémera, seja porque ficamos
velhos ou porque a moda € bastante passageira, tem mais importancia no mundo

do que as boas acdes que desenvolvemos para com as outras pessoas.

No capitulo que segue, continuamos a refletir sobre 0 homem e seus
muitos sentimentos e contradi¢cdes. A justica, as mascaras sociais, o estado do
homem no mundo e as “doengas da alma” ganham destaque nas narrativas
escolhidas e abordadas juntamente aos conceitos filoséficos. Depois de muito
se falar da infelicidade, um dos sentimentos que mais incomodam o homem,
continuemos nossas reflexdes sobre outros sentimentos e motivacdes

pertinentes para nossas reflexdes.
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2. SOBRE HOMENS, SENTIMENTOS, MOTIVACOES E “DOENGAS DA
ALMA”

2.1 A justica e os homens: Dialogo d’Ercole e di Atlante de Leopardi e o

conto A Carteira de Machado de Assis

Na segunda operetta do livro Operette morali, Giacomo Leopardi
posiciona dois personagens da mitologia em uma conversa sobre o0 mundo e
sobre a justica dos homens. Os personagens sdo Hércules e Atlas. No conto A
carteira Machado de Assis arquiteta uma crenca na justica e honestidade dos

homens com Hondrio, personagem principal do conto.

Na operetta Dialogo d’Ercole e di Atlante (Dialogo de Hércules e Atlas)
escrito de 10 a 13 de fevereiro de 1824, as personagens da mitologia, em
conversa, discutem o porqué do mundo estar tao leve. Bulfinch (2002) expbe a
historia de Hércules. Segundo o escritor, Hércules era filho de Jupiter (Zeus) e
Alcmena. Como Juno era sempre controversa aos filhos de seu marido com
mulheres mortais, declarou guerra a Hércules desde o seu nascimento. Mandou
duas serpentes mata-lo em seu berco, mas a precoce crianga estrangulou as
duas com suas préprias maos. Mas ainda pelas artes de Juno, ele ficou sujeito
a Euristeus e obrigado a executar todas as suas ordens. Euristeus imp6s-lhe
entdo que deveria realizar doze facanhas perigosissimas, que ficaram

conhecidas como "Os Doze Trabalhos de Hércules".

O primeiro trabalho foi matar o ledo de Nemeia, o qual Hércules
estrangulou. O segundo, destruir um monstro de sete cabecas que cuspia fogo,
a hidra de Lerna. O terceiro, capturar a cor¢ca de Gerinia que ele capturou viva.
Depois deveria acabar com um javali selvagem gigantesco. No préximo trabalho
deveria limpar em um so6 dia o curral do rei Augeasos — Hércules limpou o
estabulo que ja ndo recebia limpeza nos ultimos trinta anos, |a havia trés mil bois.
O sexto trabalho era acabar com as aves do lago Estinfale e ele matou as aves

antropofagas dos pantanos com flechas envenenadas.
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No sétimo desafio Hércules deveria capturar um touro louco na ilha de
Creta. No oitavo, eliminar as éguas do rei Trécia e ele as capturou domando-as.
O préximo foi roubar o cinto de ouro da rainha Hipdlita. No trabalho seguinte
deveria capturar os bois selvagens de Gerido, da ilha de Eriteia, ele entdo
capturou o rebanho de bois vermelhos, apés ter matado Gerido, que tinha trés
corpos. No décimo primeiro trabalho Hércules foi desafiado a roubar as macas
douradas das ninfas no jardim das Espérides, roubou as trés macas de ouro do
jardim, por intermédio de Atlas. E no ultimo trabalho precisaria capturar o cdo de
trés cabecas Cérbero, guardidao dos portdes do inferno, ele capturou o céo, que
além das trés cabecas, tinha cauda de dragdo e pescoco de serpente. Apds
cumprir seus doze trabalhos, Hércules, além de ficar conhecido pela sua forca
desmedida, ganhou a imortalidade.

Na narrativa, Hércules dialoga com Atlas, um tita. Bulfinch (2002) afirma
gue esse mesmo titd ajudou o herdi a conseguir realizar um de seus trabalhos
na historia da mitologia. Quando Hércules precisava colher os pomos de ouro
das Hespérides, Atlas, o Unico que poderia chegar até elas, entregou 0 mundo
nos ombros do herdi e foi buscar os frutos. Quando voltou, apds certa relutancia

reassumiu seu posto.

Atlas, irmao de Prometeu, foi condenado por Zeus, depois de um ataque
ao Olimpo para conseguir 0s seus poderes, a sustentar os céus sob seus
ombros. No inicio da narrativa de Leopardi, Hércules se lembra de quando

carregou 0 mundo um pouco para Atlas lhe ajudar:

HERCULES: Pai Atlas, Jupiter me envia e quer que da sua parte eu te
salde, e, se por acaso estiveres esgotado com esse peso, que O
carregue por algumas horas, como fiz ndo me lembro ha quantos
séculos, enquanto tomas folego e descansas um pouco. (LEOPARDI,
1996, p.321)%

Nas Operette morali, Leopardi bebe muito nas fontes mitolégicas, fato que
faz suas narrativas ficarem por vezes mais leves, por outras mais fantasticas e

guase sempre com um tom de fabula, de uma narrativa que nao parece contar

51 Ercole: Padre Atlante, Giove mi manda, evuole che io ti saluti da sua parte, e in caso che tu
fossi stracco di cotesto peso, che io me lo addossi per qualche ora, come feci non mi ricordi
guanti secoli sono, tanto che tu pigli fiato e ti riposi un poco. (LEOPARDI, 2004, p.83)
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coisas tédo sérias da vida do homem. Mas isso é s parte do trabalho do escritor
gue com sua genialidade faz uso de personagens para mostrar ao homem seus
problemas, e os problemas da sociedade em que ele viveu se parecem muito

com 0s que vivemos hoje.

Atlas, revela a Hércules que o mundo esta tdo leve, que o manto que ele
usa pesa mais, e o herdi concordando com o tité recorda que quando carregou

o mundo pela primeira vez batia em suas costas:

HERCULES: “[...] uma batida forte como o coragéo dos animais, e fazia
um ruido continuo que parecia um vespeiro. Mas agora a batida parece
com a de um relégio de mola quebrada; e do zumbido ndo ouco mais
nada.” (LEOPARDI, 1996, p.322)%

Os dois passam entdo a discutir o que podera ter acontecido com 0s
homens, enquanto Atlas pensava que estivessem todos mortos esperando o mal
cheiro e pensando onde iria sepultar o0 mundo, pensava também que todos

poderiam ter se transformado em plantas, Hércules ao contrario acreditava:

HERCULES: [...] que esteja dormindo, e que esse sono seja da
qualidade de Epiménides, que durou mais de meio século, ou como se
conta com a alma de Hermaétimo saia do corpo, cada vez que ele queria
e ficava fora por muitos anos a passear por diversos paises e depois
voltava até que os amigos, que acabar com essa historia, queimaram
0 seu corpo. Entdo, o espirito, ao voltar, encontrar a casa destruida e
ao querer abrigar-se teve de alugar outra ou ir para uma hospedaria.
Mas para fazer que o mundo ndo durma eternamente, e que algum
amigo ou benfeitor, pensando que ele esteja morto, lhe ateie fogo,
quero que tentemos algum modo de acorda-lo. (LEOPARDI, 1996,
p.322)%3

O siléncio do mundo esta preocupando-0s, € preciso encontrar um meio
para acordar os homens. Comecaram entédo a jogar o mundo como se fosse sé

uma bola de pingue-pongue, até que, de repente Hércules, ndo alcando pegar o

52 | 'altra volta che io la portai, mi batteva forte sul dosso, come fa il cuore degli animali; e metteva
un certo rombo continuo, che pareva un vespaio. Ma ora quanto al battere, si rassomiglia a un
oriuolo che abbia rotta la molla; e quanto al ronzare, io non vi odo un zitto. (LEOPARDI, 2004,
p.84)

53[...] e che guesto sonno sia della qualita di quello di Epimenide, che durd un mezzo secolo e
pit; o come si dice di Ermotimo, che I'anima gli usciva del corpo ogni volta che voleva, e stava
fuori molti anni, andando a diporto per diversi paesi, e poi tornava, finché gli amici per finire questa
canzona, abbruciarono il corpo; e cosi lo spirito ritornato per entrare, trovo che la casa gli era
disfatta, e che se voleva alloggiare al coperto, gliene conveniva pigliare un‘altra a pigione, o
andare all'osteria. Ma per fare che il mondo non dorma in eterno, e che qualche amico o
benefattore, pensando che egli sia morto, non gli dia fuoco, io voglio che noi proviamo qualche
modo di risvegliarlo. (LEOPARDI, 2004, p.84)
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mundo depois do golpe de Atlas o deixa cair. Mas mesmo assim nada se ouve,
tudo continua parado.

A conclusao que Hércules chega é que o mundo esta repleto de homens

justos:

HERCULES: [...] J& ha muitos séculos esta na casa de meu pai um
certo vate, chamado Horacio, admitido como poeta da corte a pedido
de Augusto, que tinha sido divinizado por Jupiter em consideragéo ao
poderio dos romanos. Esse poeta cantarola algumas cangonetas, entre
as quais uma diz que o homem justo ndo se move, ainda que caia o
mundo. Creio que hoje todos os homens sdo justos porque o mundo
caiu e ninguém se moveu. (LEOPARDI, 1996, p.323)%*

Atlas termina enfatizando “Quem duvida da justica dos homens?”
(LEOPARDI, 1996, p.324), e dessa forma termina a narrativa. Uma discussao

gue durou algum tempo soO recebe uma alternativa de resposta ao final com o

pensamento de Horécio.

A justica € um conceito muito importante para pensar nas emocdes
humanas. E ela a responsavel por muitos sentimentos bons e ruins do homem,
dependendo do quanto ela existe em determinada situacdo cotidiana. Para
Platédo, justica € dar a cada um aquilo que Ihe pertence. Se os homens eram
justos e estavam quietos é porque cada um tinha aquilo que era seu e estavam

em paz.

Aristoteles (1985) reflete sobre o conceito de justica:

Vemos que todos os homens entendem por justica aquela disposicdo
de carater que torna as pessoas propensas a fazer o que é justo, que
as faz agir justamente e desejar o que € justo; e do mesmo modo, por
injustica se entende a disposi¢do que as leva a agir injustamente e a
desejar 0 que é injusto. Também néds, portanto, assentaremos isso
como base geral. Porque as mesmas coisas nao séo verdadeiras tanto
das ciéncias e faculdades como das disposi¢des de carater. Considera-
se que uma faculdade ou ciéncia, que é uma | e a mesma coisa, se
relaciona com objetos contrarios, mas uma disposi¢céo de carater, que
€ um de dois contrarios, ndo produz resultados opostos. Por exemplo:

54 E molti secoli che sta in casa di mio padre un certo poeta, di nome Orazio, ammessoci come
poeta di corte ad instanza di Augusto, che era stato deificato da Giove per considerazioni che si
dovettero avere alla potenza dei Romani. Questo poeta va canticchiando certe sue canzonette,
e fra l'altre una dove dice che l'uvomo giusto non si muove se ben cade il mondo. Credero che
oggi tutti gli uomini sieno giusti, perché il mondo é caduto, e niuno s'€ mosso. (LEOPARDI, 2004,
p.84)
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em razdo da saude ndo fazemos o que é contrario a saude, mas s6 o
gue é saudavel, pois dizemos que um homem caminha de modo
saudavel quando caminha como o faria um homem que gozasse
salde. (ARISTOTELES, 1985, p.103)

Se 0 mundo esta parado porque 0os homens séo justos, isso significa que
os homens agem de forma justa, s6 querem o que é proprio deles e nunca
cometem nenhum tipo de ato injusto contra seu proximo. O mundo nédo é
composto somente por homens justos hoje, ndo foi assim na época de Leopardi,
nem na época intemporal dos herdis e titds, basta lembrar que Atlas carrega o
mundo nas costas porque foi castigado quando queria alcancar os poderes de
Zeus, dessa forma queria aquilo que nao era seu, agindo de forma violenta e
ambiciosa para conseguir, desconfigurando toda e qualquer forma de ato

honesto.

Aristoteles discorre sobre os conceitos de justica e injustica nos seguintes

termos:

Ora, "justica" e "injustica" parecem ser termos ambiguos, mas, como
os seus diferentes significados se aproximam uns dos outros, a
ambiguidade escapa a atencdo e ndo é evidente como, por
comparacado, nos casos em que os significados se afastam muito um
do outro — por exemplo (pois aqui é grande a diferenca de forma
exterior), como a ambiguidade no emprego para designar a clavicula
de um animal e o ferrolho com que trancamos uma porta. Tomemos,
pois, como ponto de partida os varios significados de "um homem
injusto”. Mas o0 homem sem lei, assim como 0 ganancioso e improbo,
sdo considerados injustos, de forma que tanto o respeitador da lei
como o honesto serdo evidentemente justos. O justo é, portanto, o
respeitador da lei e o probo, e o injusto é 0 homem sem lei e improbo.
(ARISTOTELES, 1985, p.107)

Justica e honestidade estao ligados, uma vez que um homem justo é um
homem honesto, aquele que esta dentro da lei e agindo dessa forma nao tem
ambicdes capazes de acabar com sua justica a fim de o fazer ser injusto tomando

para ele aquilo que ndo o pertence. Estaria entéo, a terra povoada por homens

como Honoério?

No conto A Carteira Machado de Assis projeta Honério para ser um
personagem nao convencional das narrativas machadianas nas quais 0s
personagens por vezes sdo movidos pelas primeiras emocdes, agindo de forma

incorreta perante o que seria “justo”. Recordemos de Procépio, no conto O
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enfermeiro, publicado pela primeira vez em julho de 1884 e revisado para a
edicdo em livro (Vérias histérias) em 1896. Depois de um ataque de furia,
Procépio matou o s&dico Coronel, ficando com toda sua heranca, passando uma
borracha em sua consciéncia durante a vida inteira até o manuscrito em que
procura confessar o crime, porém ali também encara a morte como resultado de

uma luta.

O conto A carteira foi publicado inicialmente no jornal A Estagdo, em 15
de marco de 1884, e depois reunido nos “Contos avulsos” da Obra Completa. A
narrativa inicia-se ja com a acdo em andamento, indicada pelas reticéncias no
inicio da frase, como se ja estivesse ocorrendo antes mesmo da primeira palavra

gue se Vvé na narrativa:

...De repente, Honorio olhou para o chdo e viu uma carteira. Abaixar-
se, apanha-la e guardéa-la foi obra de alguns instantes. Ninguém o viu,

a

salvo um homem que estava a porta de uma loja, e que, sem 0
conhecer, Ihe disse rindo:

- Olhe, se ndo da por ela; perdia-a de uma vez.
- E verdade, concordou Hondrio envergonhado.

(ASSIS, 2015, p.143)

O filésofo, moralista francés La Bruyére (1965) reflete sobre a vergonha:
“Se 0 homem soubesse envergonhar-se de si mesmo, quantos crimes, néo
somente ocultos, mas publicos e conhecidos, ndo seriam poupados!” (LA
BRUYERE, 1965, p.54) Cometemos crimes por ndo se envergonhar de noés
mesmos, ndo nos envergonhamos de cometer atos ilicitos, roubar, ferir alguém

seja fisicamente ou psicologicamente, entre outros crimes.

Na narrativa, Hondrio sente vergonha, um indicio de que ele ndo pretende
roubar a carteira. Mas logo depois, conhecemos a situacédo financeira em que

ele se encontra:

Para avaliar a oportunidade desta carteira, € preciso saber que Hono6rio
tem de pagar amanhad uma divida, quatrocentos e tantos mil-réis, e a
carteira trazia o bojo recheado. A divida ndo parece grande para um
homem da posicado de Honério, que advoga; mas todas as quantias
sdo grandes ou pequenas, segundo as circunstancias, e as dele nao
podiam ser piores. Gastos de familia excessivos, a principio por servir
a parentes, e depois por agradar a mulher, que vivia aborrecida da
solidao; baile daqui, jantar dali, chapéus, leques, tanta cousa mais, que
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ndo havia remédio sendo ir descontando o futuro. Endividou-se.
Comegou pelas contas de lojas e armazéns; passou aos empréstimos,
duzentos a um, trezentos a outro, quinhentos a outro, e tudo a crescer,
e o0s bailes a darem-se, e os jantares a comerem-se, um turbilhdo
perpétuo, uma voragem. (ASSIS, 2015, p.144)

O dinheiro que Hondrio tinha acabado de encontrar poderia resolver-lhe a
vida, encontrar a carteira poderia ter sido um golpe de sorte do destino para ele
j& que tinha que pagar uma divida urgente e a sua profissdo ndo ia muito bem.
Mas a sua consciéncia o fazia pensar no destino que daria a carteira:

Durante os primeiros minutos, Hondrio ndo pensou nada; foi andando,
andando, andando, até o Largo da Carioca. No Largo parou alguns
instantes, - enfiou depois pela Rua da Carioca, mas voltou logo, e
entrou na Rua Uruguaiana. Sem saber como, achou-se dai a pouco no
Largo de S. Francisco de Paula; e ainda, sem saber como, entrou em
um Café. Pediu alguma cousa e encostou-se a parede, olhando para
fora. Tinha medo de abrir a carteira; podia ndo achar nada, apenas
papéis e sem valor para ele. Ao mesmo tempo, e esta era a causa
principal das reflexdes, a consciéncia perguntava-lhe se podia utilizar-
se do dinheiro que achasse. N&o Ihe perguntava com o ar de quem ndo
sabe, mas antes com uma expresséo irbnica e de censura. Podia
lancar m&o do dinheiro, e ir pagar com ele a divida? Eis o ponto. A
consciéncia acabou por lhe dizer que ndo podia, que devia levar a
carteira a policia, ou anuncia-la; mas tdo depressa acabava de lhe dizer
isto, vinham os apuros da ocasido, e puxavam por ele, e convidavam-
no a ir pagar a cocheira. Chegavam mesmo a dizer-lhe que, se fosse
ele que ativesse perdido, ninguém iria entregar-lha; insinuacdo que lhe
deu animo. (ASSIS, 2015, p.144-145)

Hondrio encontrava-se em um dilema muito explorado na
contemporaneidade para “testar” ou “admirar” a honestidade das pessoas:
devolver a carteira, porque ela ndo era dele, ou ficar com ela, uma vez que se
fosse ele quem tivesse perdido nunca Ihe devolveriam. Nesse momento, ele
ainda nem havia aberto a carteira para ver a quantia que ali se encontrava, mas
a sua consciéncia nao lhe permitia usar o dinheiro para quitar a divida. Logo
depois, tomou coragem e somou a quantia que havia na carteira. Era muito

dinheiro, bem mais do que ele precisava:

Tinha dinheiro, muito dinheiro; ndo contou, mas viu duas notas de
duzentos mil-réis, algumas de cinquenta e vinte; calculou uns
setecentos mil-réis ou mais; quando menos, seiscentos. Era a divida
paga; eram menos algumas despesas urgentes. (ASSIS, 2015, p.145)

Pensou, mais uma vez, em ficar com o dinheiro, poderia ser sorte ou um
anjo. Mas imp6s uma condicdo: devolveria a carteira com o dinheiro se

encontrasse o dono. E entre cartas e bilhetinhos, um cartdo de visita com o nome
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de Gustavo, seu amigo que frequentava sua casa quase todas as noites. Agora
nao lhe restavam davidas de que deveria devolver a carteira, ao contrario estaria

cometendo um ato ilicito e ainda um ato doloroso ao seu coragao:

A descoberta entristeceu-o. Ndo podia ficar com o dinheiro, sem
praticar um atoilicito, e, naquele caso, doloroso ao seu coragéo porque
era em dano de um amigo. Todo o castelo levantado esboroou-se
como se fosse de cartas. Bebeu a Ultima gota de café, sem reparar que
estava frio. Saiu, e sé entdo reparou que era quase noite. Caminhou
para casa. Parece que a necessidade ainda lhe deu uns dous
empurrdes, mas ele resistiu. (grifo nosso) (ASSIS, 2015, p.145)

O dilema era tdo grande que a necessidade ainda Ihe deu uns dois
empurrdes, mas a sua consciéncia de fazer o que era correto naquele momento
foi maior ainda. Machado de Assis, muitas vezes, posiciona seus personagens
frente a situacdes em que cabe somente a eles a decisdo — necessidade ou
consciéncia, € o dilema do protagonista, com uma das alternativas
inevitavelmente pujante, superior a outra, pois as duas simultdneas n&do sao
possiveis. Recordemos do conto O caso da vara, de 1891, em que Dami&o
precisava decidir se entregaria a vara a Sinha Rita e salvaria seu futuro ou se
nao entregaria, cumprindo sua promessa de apadrinhamento da pobre escrava

Lucrécia, prestes a apanhar com a tal vara:

Damido ficou frio... Cruel instante! Uma nuvem passou-lhe pelos olhos.
Sim, tinha jurado apadrinhar a pequena, que por causa dele, atrasara
o trabalho...

- Dé-me a vara, Sr. Damiao!

Damido chegou a caminhar na dire¢do da marquesa. A negrinha pediu-
Ihe entdo por tudo o que houvesse mais sagrado, pela mae, pelo pai,
por Nosso Senhor...

- Me acuda, meu sinh6 moco!

Sinh& Rita, com a cara em fogo e os olhos esbugalhados, instava pela
vara, sem largar a negrinha, agora presa de um acesso de tosse.
Damido sentiu-se compungido; mas ele precisava tanto sair do
semindrio! (grifo nosso) Chegou a marquesa, pegou na vara e
entregou-a a Sinha Rita. (ASSIS, 2015, p.345)

No caso de Damido o “precisar”’ (a necessidade) foi o bastante para sua

consciéncia esquecer-se da promessa que havia feito a menina escrava. Se o
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narrador usasse a mesma constru¢ao do trecho grifado com a narrativa “Honaério
sentiu-se compungido, mas ele precisava tanto do dinheiro!”, a justificativa na

realizagcdo do ato seria a mesma.

Quando Hondrio chegou a casa, ja encontrou Gustavo e Amélia, sua

esposa, ambos pareciam preocupados.

—Entrou rindo, e perguntou ao amigo se lhe faltava alguma cousa.
—Nada.
—Nada?
—Por qué?
—Mete a méo no bolso; néo te falta nada?
—Falta-me a carteira, disse o Gustavo sem meter a méo no bolso.
Sabes se alguém a achou?
—Achei-a eu, disse Hondrio entregando-lha.
(ASSIS, 2015, p.145-146)

Atentemos para o fato de que Gustavo e Amélia estavam preocupados, e
Gustavo nem colocou a mao no bolso para dizer que havia perdido a carteira.
Seria a preocupacao deles por conta do dinheiro que la havia? Provavelmente

nao.

Hondrio esperava ao menos que o amigo lhe agradecesse pelo ato de
honestidade, mas ao contrario o que ele ganhou foi um olhar desconfiado e esse
olhar “[...] foi para Hondério como um golpe de estilete; depois da luta com a

necessidade, era um triste prémio” (ASSIS, 2015, p.146)

A atitude de Gustavo ndo aconteceu por desconfiar que Honério poderia
ter pego seu dinheiro, mas devia-se ao fato de que na sua carteira guardava

seus segredos e de Dona Amélia:

Hono6rio deu duas voltas, e foi mudar de toalete para o jantar. Entéo
Gustavo sacou hovamente a carteira, abriu-a, foi a um dos bolsos, tirou
um dos bilhetinhos, que o outro ndo quis abrir nem ler, e estendeu-o a
d. Amélia, que, ansiosa e trémula, rasgou-o em trinta mil pedagos: era
um bilhetinho de amor. (ASSIS, 2015, p.146)

Um bilhetinho de amor poderia ter mudado toda a narrativa se Honorio o
tivesse conhecido, descobriria 0 caso de seu amigo com a sua esposa. A

preocupacao de Gustavo e Amélia devia-se provavelmente a esse bilhetinho,
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que, perdido, poderia chegar a mdo de qualquer um, e teriam o segredo
descoberto.

Na narrativa, a honestidade de Hondrio foi responsavel pela sua boa acéo,
mas também o poupou de conhecer o carater do seu amigo e da sua esposa. O
personagem usou da justica, entendida por Platdo como o ato de dar a cada um
aquilo que lhe pertence, para definir o fim que teria a carteira encontrada por ele.
Neste conto, Machado ndo desenvolve a resolucdo do dilema como fez em O
enfermeiro (cujo narrador repropde ao leitor a encruzilhada “crime ou luta” e, com
o0 interesse voltado para limpar a consciéncia, escolhe a versdo mais adequada)
ou em O caso da vara (em que o personagem Damido escolhe a op¢ao que mais
o favorece, em prejuizo do outro), preferindo um meio-termo ndo menos
dinamico. A escolha de Honorio, ndo por acaso localizada num conto escrito
anteriormente aos citados, tem implicancias maiores (e ndo exatamente
melhores) porque sdo multiplicadas. Livrar-se de um embate entre consciéncia
e necessidade poderia deixar o personagem tranquilo, mas néo o libera de sua

ignorancia.

Nas narrativas machadianas, cada detalhe pode sugerir um mar de
interpretacbes. O nome do protagonista da narrativa tem muito a nos dizer
guanto ao final do conto, a devolucdo da carteira, ato de justica e honestidade
mesmo depois da relutancia com a sua necessidade. O nome tem origem no
latim Honoriu, formado pela juncdo da palavra honor, que significa honra,
reputacéo, mais o prefixo io. Hondrio significa “homem honrado” ou “homem
justo”, com boa reputacédo. O Hondério machadiano faz jus ao significado do seu

nome surpreendendo o seu leitor.

A justica € uma virtude completa porque ela ndo atinge somente a noés
mesmos, mas principalmente ao outro. No conto isso fica bem evidente, porque
ao praticar um ato de justica, o personagem beneficiou mais ao outro do que a

si mesmo. Aristoteles discorre sobre isso:

Essa forma de justica €, portanto, uma virtude completa, porém ndo em
absoluto e sim em relag@o ao nosso proximo. Por isso a justica € muitas
vezes considerada a maior das virtudes, [...] "na justica estdo
compreendidas todas as virtudes". E ela é a virtude completa no pleno
sentido do termo, por ser o exercicio atual da virtude completa. E
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completa porque aquele que a possui pode exercer sua virtude ndo s6
sobre si mesmo, mas também sobre o seu proximo, ja& que muitos
homens sdo capazes de exercer virtude em seus assuntos privados,
porém ndo em suas relagdes com os outros. (ARISTOTELES, 1985,
p.117)

AristOteles ainda continua a tratar da justica como virtude para com o

outro:

Por essa mesma raz&o se diz que somente a justica, entre todas as

virtudes, € o "bem de outro", visto que se relaciona com 0 Nnosso
proximo, fazendo o que é vantajoso a um outro, seja um governante,
seja um associado. Ora, o pior dos homens é aquele que exerce a sua
maldade tanto para consigo mesmo como para com 0s Sseus amigos, e
o melhor ndo é o que exerce a sua virtude para consigo mesmo, mas
para com outro; pois que dificil tarefa é essa. (ARISTOTELES, 1985,
p.119)
E que dificil tarefa foi a de exercer a virtude da justica com Gustavo, que
no caso de Honorio tinha uma grande e urgente divida para pagar. Para
Aristoteles a forma como o0 personagem agiu é a mais plena forma de justica,

pois nao foi para si mesmo o beneficio da acdo, mas para o seu amigo.

Ainda sobre o conceito de justica, Pascal pondera:

Passei longo tempo de minha vida julgando que houvesse uma justica,
€ nisso ndo me enganava; porque ha uma, na medida em que Deus
no-la quis revelar. Mas, eu ndo o julgava assim, era nisso que me
enganava, porque acreditava gue a nossa justica fosse essencialmente
justa e que eu tivesse possibilidade de conhece-la e julga-la. Mas
achei-me tantas vezes um erro de julgamento certo que, por fim, acabei

desconfiando de mim e, depois, dos outros. (PASCAL, 2001, p.139)
Retornando ao final da operetta Dialogo d’Ercole e di Atlante, a justica
entra em discusséo porque o mundo esta parado e, segundo Horacio, 0 homem
justo ndo se move, mesmo que o mundo caia. Hércules acredita naquele
momento que o segredo do mundo estar parado € a justica do homem, afinal:
“Quem duvida da justica dos homens?” (LEOPARDI, 1996, p.321). O mundo ndo
estd povoado por homens justos, porque ao contrario de Honério, Gustavo ndo
€ nem um pouco justo com seu amigo ao ponto de ter um caso com a sua

esposa. O mundo esta parado, mas ndo € porgque todos os homens sao justos,
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pode ser que o tédio tenha invadido seus corpos, ou a soliddo suas mentes, mas

nao foi, com certeza, a justica que invadiu seus coragodes.

2.2 A eterna contradicdo humana e as doencas da alma: Verba
Testamentaria, O lapso e Fulano de Machado de Assis

Nicolau, Tomé Goncalves e Fulano Beltdo, protagonistas dos contos
Verba Testamentéria, O lapso e Fulano, respectivamente, possuem cada um a
sua forma comportamentos que nos mostram qudo cheio de impasses e
emocdes sédo os seres humanos. Machado de Assis tinha o dom de aprofundar-
se na alma humana, despertando discussdes que sO ganharia for¢a muitos anos

depois.

O conto Verba testamentaria foi publicado inicialmente na Gazeta de
Noticias, em 8 de outubro de 1882 e depois recolhido no livro Papéis Avulsos. A
narrativa parece ser a continuagédo de outro conto presente nesta coletanea, O
espelho, publicado inicialmente um més antes, no dia 8 de setembro de 1882,
no mesmo jornal. E curioso observar que os dois contos possuiam subtitulos
irbnicos, o primeiro, que na publicagdo em livro deixou de ter o subtitulo ‘Caso
patolégico dedicado a Escola de Medicina’ e o segundo que ainda em livro

continuou ‘Esbogo de uma nova teoria da alma humana.’.

Nicolau, protagonista de Verba testamentaria, € um homem com
comportamento muito complicado. Movido por um complexo de inferioridade,
nunca conseguiu conviver bem com as outras pessoas, porque se esses
possuissem qualquer coisa melhor que a dele, partia para a violéncia e a

agressao.

O titulo do conto parte do seu inicio, que foi o fim de Nicolau, a sua ultima
vontade chamou a atencdo de todos que o conheciam, na hora da sua morte,
matou com ele todo o comportamento que o acompanhou durante toda a sua

vida e como seu ultimo desejo quis ser enterrado em um caixao feito por Joaquim
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Soares, o carpinteiro mais simples da cidade. E a ultima vontade de Nicolau foi

cumprida a risca:

Cumpriu-se a risca esta verba testamentaria. Joaquim Soares fez o
caixdo em que foi metido o corpo do pobre Nicolau B. de C.; fabricou-
0 ele mesmo, con amore; e, no fim, por um movimento cordial, pediu
licenca para ndo receber nenhuma remuneracéo. Estava pago; o favor
do defunto era em si mesmo um prémio insigne. SO desejava uma
coisa: a copia auténtica da verba. Deram-lha; ele mandou-a encaixilhar
e pendurar de um prego, na loja. Os outros fabricantes de caixdes,
passado o assombro, clamaram que o testamento era um
despropoésito. Felizmente, — e esta é uma das vantagens do estado
social, —felizmente, todas as demais classes acharam que aquela méo,
saindo do abismo para abencoar a obra de um operario modesto,
praticara uma acdo rara e magnanima. Era em 1855; a populagéo
estava mais conchegada; ndo se falou de outra coisa. O nome do
Nicolau reboou por muitos dias na imprensa da Corte, donde passou a
das provincias. Mas a vida universal é tdo variada, 0s sucessos
acumulam-se em tanta multiddo, e com tal presteza, e, finalmente, a
memoéria dos homens é tao fragil, que um dia chegou em que a acéo
de Nicolau mergulhou de todo no olvido. (ASSIS, 2015, v.2, 324)

Como toda boa acdo que se pratica, um dia, e ndo demora, cai no
esquecimento. Mas o narrador ndo quer lembrar a boa acéo de Nicolau. O que
ele deseja é entrar em “plena patologia” e nos levar a conhecer o
incompreensivel Nicolau. Desde menino ndo suportava viver com 0sS outros
meninos que possuiam brinquedos melhores que os dele, e nesses casos
destruia todos os brinquedos. Seu pai ndo conseguia controla-lo, apanhar néo

bastava para que o menino melhorasse seu comportamento.

O caso era tdo grave que 0s meninos que tinham roupas e brinquedos
melhores que os de Nicolau passaram a sair na rua da forma mais modesta

possivel para ndo chamar a atencéo de Nicolau:

O mesmo passou a acontecer as roupas. Os meninos mais ricos do
bairro ndo saiam fora sendo com as mais modestas vestimentas
caseiras, Unico modo de escapar as unhas de Nicolau. Com o andar
do tempo, estendeu ele a aversao as préprias caras, quando eram
bonitas, ou tidas como tais. A rua em que ele residia, contava um sem-
namero de caras quebradas, arranhadas, conspurcadas. (ASSIS,
2015, p.325)

Nicolau acabou s6. Perdeu o pai e a mae, seu irmao casou-se. Com vinte
e trés anos, seu ‘disturbio’ parecia ter piorado, ele era petimetre, mas nédo podia
ver um outro que tivesse qualquer coisa melhor que ele que passava a violentar

a si mesmo:
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Tinha vinte e trés anos; era um dos petimetres da cidade, mas um
singular petimetre, que n&o podia encarar nenhum outro, ou fosse mais
gentil de fei¢cbes, ou portador de algum colete especial sem padecer
uma dor violenta, tao violenta, que o obrigava as vezes a trincar o beico
até deitar sangue. Tinha ocasibes de cambalear; outras de escorrer-
Ihe pelo canto da boca um fio quase imperceptivel de espuma. E o
resto ndo era menos cruel. Nicolau ficava entédo rispido; em casa
achava tudo mau, tudo incémodo, tudo nauseabundo; feria a cabeca
aos escravos com 0s pratos, que iam partir-se também, e perseguia os
cédes, a pontapés; ndo sossegava dez minutos, nao comia, ou comia
mal. (ASSIS, 2015, p.326)

Nicolau afirmou que ndo queria ser nada na vida, ndo se encontrou com
nenhuma profissédo. O cunhado, pensando ser a solucdo para o problema,
sugeriu que ele casasse porque a sua doenga era um verme que estava a

alimentar-se do seu baco:

Era um plano do marido. Na opinido deste, a moléstia do Nicolau
estava descoberta; era um verme do bacgo, que se nutria da dor do
paciente, isto é, de uma secrecdo especial, produzida pela vista de
alguns fatos, situacfes ou pessoas. A questao era matar o verme; mas,
ndo conhecendo nenhuma substancia quimica propria a destrui-lo,
restava o recurso de obstar a secrecdo, cuja auséncia daria igual
resultado. Portanto, urgia casar o Nicolau, com alguma moca bonita e
prendada, separa-lo do povoado, meté-lo em alguma fazenda, para
onde levaria a melhor baixela, os melhores trastes, os mais reles
amigos. (ASSIS, 2015, p.327)

Essa ideia de que o humor das pessoas estaria relacionado aos seus
orgaos € muito antiga, vem do antigo Egito, atribuindo tais ideias aos pensadores
gregos. Barros (2010) afirma que buscando uma compreensdo natural das
doencas, 0s gregos enxergaram na teoria dos quatro humores uma explicacao

para entender o estado emocional dos homens.

Barros (2010) continua explicando como se entendia tal teoria:

O balanco entre os humores, bile, bile negra, fleuma e sangue, afetado
pela dieta e pela atividade fisica, estaria relacionado a um 6rgao
especifico e a um tipo de temperamento. Assim, o sangue era o fluido
predominante nos individuos sanguineos, pessoas corajosas e
enérgicas, tendo o figado como 6rgdo mais ativo. Os coléricos eram
considerados irasciveis, temperamento explicado pelo predominio da
bile, estocada e liberada pela vesicula biliar. A linfa (ou fleuma), era o
humor mais elevado nos fleuméaticos, apaticos e considerados seres
cerebrais e pulmonares. E por fim os melancdélicos, deprimidos e
desanimados, teriam aumento da bile negra, que seria produzida pelo
baco. Ai esta a origem do nome melancolia: bile negra — melano =
negra, kholé = bile. (BARROS, 2010, p.244)
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Uma vez que nao havia remédio para matar o verme que lhe corroia o
baco, o negdcio era arranjar-lhe uma noiva, mas tinha que ser a mais bonita da
cidade. E casou-se. O bispo mesmo realizou a cerimbnia. Pode-se imaginar que
essa solucdo daria certo, afinal moravam em uma fazenda afastada, |a néo
poderia ter ninguém que despertasse o problema de Nicolau. Mas a nossa ja
conhecida natureza encarregou-se de mostrar ao homem que ela possui
segredos que ndo esta ao alcance dos homens conhecé-los. Durou trés meses

a vida tranquila na fazenda.

Mas a natureza, apostada em lograr o homem, mostrou ainda desta
vez que ela possui segredos inopinaveis. Um dos meios de agradar ao
Nicolau era elogiar a beleza, a elegéncia e as virtudes da mulher; mas
a moléstia caminhara, e o que parecia remédio excelente foi simples
agravacgdo do mal. Nicolau, ao fim de certo tempo, achava ociosos e
excessivos tantos elogios a mulher, e bastava isto a impacienta-lo, e a
impaciéncia a produzir-lhe a fatal secrecéo. Parece mesmo que chegou
ao ponto de ndo poder encara-la muito tempo, e a encara-la mal;
vieram algumas rixas, que seriam o principio de uma; separacgédo, se
ela ndo morresse dai a pouco. A dor do Nicolau foi profunda e
verdadeira; mas a cura interrompeu-se logo, porque ele desceu ao Rio
de Janeiro, onde o vamos achar, tempos depois, entre o0s
revoluciondrios de 1831. (ASSIS, 2015. 328)

No conto O espelho encontramos uma teoria que nos auxilia quanto ao
entendimento dos comportamentos de Nicolau. Jacobina conta sua histéria e

expOe sua teoria sobre as duas almas que possuimos. Recordemos tal teoria:

Nada menos de duas almas. Cada criatura humana traz duas almas
consigo: uma que olha de dentro para fora, outra que olha de fora para
entro... Espantem-se a vontade, podem ficar de boca aberta, dar de
ombros, tudo; ndo admito réplica. Se me replicarem, acabo o charuto
e vou dormir. A alma exterior pode ser um espirito, um fluido, um
homem, muitos homens, um objeto, uma operagdo. Ha casos, por
exemplo, em que um simples botdo de camisa é a alma exterior de uma
pessoa,; - e assim também a polca, o voltarete, um livro, uma maquina,
um par de botas, uma cavatina, um tambor, etc. Esta claro que o oficio
dessa segunda alma é transmitir a vida, como a primeira; as duas
completam o homem, que é, metafisicamente falando, uma laranja.
Quem perde uma das metades, perde naturalmente metade da
existéncia; e casos ha, ndo raros, em que a perda da alma exterior
implica a da existéncia inteira. Shylock, por exemplo. (ASSIS, 2015,
p.314)

Nicolau, ndo encontra no mundo um modo de proteger sua alma exterior,
e dessa forma perde parte de sua existéncia. E a perde da pior maneira possivel,

agredindo os outros ou agindo de violéncia consigo mesmo. Essa sua doenca,
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como depois € chamada, o impede de viver como todos vivem, seus impulsos

sdo incontrolaveis o que faz dele um ser quase incapaz de viver em sociedade.

Gledson (2006), sobre os dois contos, pondera:

Enquanto O espelho nos mostra um Gnico momento de quase perda
de identidade, Verba Testamentaria oferece-nos uma personalidade
continuamente ameacada por essa mesma perda e (tal como Jacobina
no seu momento de crise) e capaz de alcancar uma relagédo saudavel
e normal com o mundo que a rodeia. Porque a sua “inveja patologica”
€ isso mesmo; para usar os termos de Jacobina, Nicolau é incapaz de
adotar a armadura protetora da “alma exterior” (o uniforme de alferes,
por exemplo) e assim fica reduzido a essa coisa fragil — talvez
inexistente -, o eu interior. Para ser mais claro: Nicolau tem um
problema com modelos em si mesmos, que ha um tempo aceita os
seres humanos ndo os podem dispensar (e porque esta é uma
sociedade colonial e imitadora); mas ele também rejeita violentamente
esses mesmos modelos com impulsos semi-inconscientes, para ser
independente e original. [...] (GLEDSON, 2006, p.76)

Parece-nos que Nicolau possui impulsos que nem ele pode controlar,
como se precisasse de um mundo sé seu para viver, sem ninguém para ser

superior a ele de modo que assim nao despertaria sua ‘doenca’.

Assim como Jacobina, Nicolau ndo se reconhecia se ndao fosse como
aguele que possuia os melhores trajes, as melhores coisas. 1Sso era necessario
para ele, assim como era necessario para Jacobina reencontrar sua alma
exterior na farda de alferes. Lembremos do final do conto, Jacobina ao encontrar-

se sozinho na fazenda:

Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a, aprontei-me de todo; e,
como estava defronte do espelho, levantei os olhos, e... ndo lhes digo
nada; o vidro reproduziu entdo a figura integral; nenhuma linha de
menos, nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes, que
achava, enfim, a alma exterior. Essa alma ausente com a dona do sitio,
dispersa e fugida com os escravos, ei-la recolhida no espelho. Imaginai
um homem que, pouco a pouco, emerge de um letargo, abre os olhos
sem ver, depois comeca a ver, distingue as pessoas dos objetos, mas
nao conhece individualmente uns nem outros; enfim, sabe que este é
Fulano, aquele é Sicrano; aqui est4d uma cadeira, ali um sofa. Tudo
volta ao que era antes do sono. Assim foi comigo. Olhava para o
espelho, ia de um lado para outro, recuava, gesticulava, sorria e o vidro
exprimia tudo. Nao era mais um autdmato, era um ente animado. Dai
em diante, fui outro. Cada dia, a uma certa hora, vestia-me de alferes,
e sentava-me diante do espelho, lendo olhando, meditando; no fim de
duas, trés horas, despia-me outra vez. Com este regime pude
atravessar mais seis dias de soliddo sem os sentir... (ASSIS, 2015,
p.318)
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Era como se fosse dois homens, um quando vestido de alferes e o outro
sem a farda. No caso de Nicolau, ele ndo conseguiu ter um meio para encontrar
sua alma exterior e assim a sua doenca foi o consumindo cada dia mais, até

apoderar-se de vez do seu organismo:

A doenga apoderara-se definitivamente do organismo. Nicolau ia, a
pouco e pouco, recuando na soliddo. N&o podia fazer certas visitas,
frequentar certas casas. O teatro mal chegava a distrai-lo. Era téo
melindroso o estado dos seus 6rgados auditivos, que o ruido dos
aplausos causava-lhe dores atrozes. O entusiasmo da populacdo
fluminense para com a famosa Candiani e a Meréia, mas a Candiani
principalmente, cujo carro puxaram alguns bragos humanos, obséquio
tanto mais insigne quanto que o ndo fariam ao proprio Platdo, esse
entusiasmo foi uma das maiores mortificac6es do Nicolau. Ele chegou
ao ponto de ndo ir mais ao teatro, de achar a Candiani insuportavel, e
preferir a Norma dos realejos a da prima-dona. Nao era por exageracao
de patriota que ele gostava de ouvir o Jodo Caetano, nos primeiros
tempos; mas afinal deixou-o também, e quase que inteiramente os
teatros. (ASSIS, 2015, p.328)

O mal agora comecara a converter-se em soliddo. Tudo perdeu a graca,
na verdade Nicolau nunca tinha encontrado nenhuma graga na vida que tinha.
Caiu em completa soliddo e desse momento até a sua morte passou a
comportar-se de forma diferente no seu isolado mundo. Agora queria tudo o que
fosse de menos possivel, nada de elevado até entregar-se a morte, como bem

sugere o narrador:

Nem os esforcos deste nem os da irm& e dos amigos, nem os bens,
nada melhorou o nosso triste Nicolau. A secrec¢édo do baco tornou-se
perene, e o0 verme reproduziu-se aos milhdes, teoria que ndo sei se é
verdadeira, mas enfim era a do cunhado. Os Ultimos anos foram
crudelissimos. Quase se pode jurar que ele viveu entdo continuamente
verde, irritado, olhos vesgos, padecendo consigo ainda muito mais do
que fazia padecer aos outros. A menor ou maior coisa triturava-lhe os
nervos: um bom discurso, um artista habil, uma sege, uma gravata, um
soneto, um dito, um sonho interessante, tudo dava de si uma crise.
Quis ele deixar-se morrer? Assim se poderia supor, ao ver a
impassibilidade com que rejeitou os remédios dos principais médicos
da Corte; foi necessario recorrer a simulacéo, e da-los, enfim, como
receitados por um ignorantdo do tempo. Mas era tarde. A morte levou-
0 ao cabo de duas semanas. (ASSIS, 2015, p.329)

Nicolau passou pela vida sofrendo e fazendo os outros sofrer. Padecia de
um mal que ndo encontrou remédios para cura, se bem que doencas da alma

sdo dificeis de remediar. Mesmo com a suposi¢cao do cunhado, em afirmar que

Nicolau sofria de um mal do bago, ainda assim néo foi possivel uma cura. Depois
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de deixar-se tomar pela solidao, a morte o alcangcou em pouco tempo, e a verba
testamentaria que ele deixou tratou de cumprir-se a risca. Ele que sempre teve
dificuldade de viver em sociedade acabou sua vida na hipétese mais provavel,

na solidao.

La Bruyere (1965) reflete sobre a ofensa com um ato tdo simples, a fala,
e essa reflexdo cabe perfeitamente no comportamento de Nicolau:

Falar e ofender para certas pessoas € precisamente a mesma coisa.
Elas sdo mordazes e amargas; seu estilo € uma mistura de fel e
absinto; zombaria, injdria, insulto, escorem-lhe dos labios como a
saliva. Ser-lhes-ia util terem nascido mudas ou estlpidas: o que elas
tem de vivacidade e de espirito prejudica-as mais que, a outros, a
tolice. Elas ndo se contentam em responder com acrim6nia, atacam
sempre com insoléncia; ferem todos que se encontram ao seu alcance,
presentes e ausentes, batem de frente e de lado, como os carneiros
[...] (LA BRUYERE, 1965., p.70)

Pascal afirma, sobre as coisas da alma:

As coisas tem diversas qualidades e a alma diversas inclinagfes; pois
nada do que se oferece a alma é simples, e a alma nunca se oferece
simples a nenhum assunto. Eis por que, as vezes, choramos e rimos
com uma mesma coisa. (PASCAL, 2001, p.79)

A alma possui muitas inclinacdes, e dessas inclinacbes muitas sao
responsaveis por algumas “doencas da alma”. As coisas da alma nunca sao
simples, dessa forma poderiamos entender a doenca sem cura de Nicolau como
uma doenca da alma, uma vez que a explicacédo do cunhado, sobre o0 verme que
Ihe roia o baco ndo era a mais convincente. Aquilo que estd em nossa alma
dificilmente tem cura, é uma forca maior que vem de um lugar profundo do qual
nem nds mesmos somos capazes de entender, apenas aceita-se as situacoes

que sdo causadas por essas doencas.

Aquilo tudo que no inicio fazia tanta diferenca na vida de Nicolau, as
grandezas e todo o comportamento dificil com as outras pessoas, no fim, deu

lugar a soliddo que o deixou morrer sozinho.

Recordando as maximas de Nietzsche (1974), o filésofo ndo vé a solidao
como refagio daqueles que ndo suportam viver em meio as outras pessoas como

€ o caso de Nicolau. A solidao para Nietzsche é o aproximar-se de si mesmo,
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desengajando-se dos outros. Ao mesmo tempo em que Nicolau procura a solidao
para fugir da multidao, & nessa mesma solidao que ele esquece de todas as suas
fraquezas, todos os seus disturbios deixando de desejar as superioridades, para

almejar as coisas mais singelas, até entregar-se a morte.

Nesse conto, j& nos encontramos com algo que estard presente nos
outros dois préximos O lapso e Fulano: a eterna contradicdo humana.
Recordemos ainda de outro conto, A igreja do diabo, essa eterna contradi¢ao
humana é quase o tema central da narrativa que tem o Diabo como fundador de

uma igreja que no fim termina sem sucesso.

O homem, cheio de impasses e dilemas, como ja afirmamos, encontra-se
na mais complexa contradicdo, o que tanto quis, as vezes deixa de querer e
retorna ao seu ponto central, que era o inicio, 0 que ja estava em suas maos.
Talvez essa tal contradicdo humana se deva ao fato da infelicidade humana, do
tédio, que faz desejar o desconhecido, mas ao conhecé-lo, perde o desejo da

novidade e tudo volta a ser s6 o tédio.

O conto O lapso foi publicado em 17 de abril de 1883, na Gazeta de
Noticias e depois recolhido no livro Historias Sem Data. A igreja do Diabo
também faz parte dessa coletanea, de modo que foi publicado inicialmente pouco

tempo antes, em 12 de fevereiro de 1883, no mesmo jornal.

Para discorrer sobre a eterna contradicdo humana, passaremos
brevemente pelo conto A igreja do Diabo. Na narrativa, o diabo incomodado com
o “papel avulso” que exercia, teve a ideia de fundar uma igreja para ele. Depois
de uma conversa com Deus voltou a terra, e sem perder um minuto comegou a

fundar a sua igreja.

A ideia parecia-lhe 6tima, afinal todos os desejos dos homens seriam

agora permitidos na sua igreja, e todos os pecados capitais foram reabilitados:

Clamava ele que as virtudes aceitas deviam ser substituidas por
outras, que eram as naturais e legitimas. A soberba, a luxuria, a
preguica foram reabilitadas, e assim também a avareza, que declarou
ndo ser mais do que a mée da economia, com a diferenca que a mée
era robusta, e a filha uma esgalgada. A ira tinha a melhor defesa na
existéncia de Homero; sem o furor de Aquiles, ndo haveria a lliada:
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"Musa, canta a cOlera de Aquiles, filho de Peleu"... O mesmo disse da
gula, que produziu as melhores paginas de Rabelais, e muitos bons
versos do Hissope; virtude tao superior, que ninguém se lembra das
batalhas de Luculo, mas das suas ceias; foi a gula que realmente o fez
imortal. Mas, ainda pondo de lado essas raz6es de ordem literaria ou
histérica, para s6 mostrar o valor intrinseco daquela virtude, quem
negaria que era muito melhor sentir na boca e no ventre os bons
manjares, em grande copia, do que os maus bocados, ou a saliva do
jejum? Pela sua parte o Diabo prometia substituir a vinha do Senhor,
expressdo metaférica, pela vinha do Diabo, locucdo direta e
verdadeira, pois néo faltaria nunca aos seus com o fruto das mais belas
cepas do mundo. Quanto a inveja, pregou friamente que era a virtude
principal, origem de prosperidades infinitas; virtude preciosa, que
chegava a suprir todas as outras, e ao proprio talento. (ASSIS, 2015,
p.338)

A igreja aparentava ser perfeita. Conquistou uma legido de seguidores,
mas depois de muitos anos o Diabo comecou a ver que seus fiéis, as escondidas,

praticava as virtudes antigas e isso foi para ele como um golpe. A partir dai segue

o desfecho:

N&o se deteve um instante. O pasmo néo lhe deu tempo de refletir,
comparar e concluir do espetaculo presente alguma coisa analoga ao
passado. Voou de novo ao céu, trémulo de raiva, ansioso de conhecer
a causa secreta de tdo singular fendmeno. Deus ouviu-o com infinita
complacéncia; ndo o interrompeu, ndo o repreendeu, ndo triunfou,
sequer, daquela agonia satanica. P6s os olhos nele, e disse:

- Que queres tu, meu pobre Diabo? As capas de algoddo tém agora
franjas de seda, como as de veludo tiveram franjas de algoddo. Que
queres tu? E a eterna contradicdo humana. (grifo nosso) (ASSIS, 2015,
p.340-341)

O insucesso da igreja do Diabo foi culpa da eterna contradicdo humana.
Aquilo tudo que antes era pecado, na igreja do Diabo ndo o era mais, porém isso
nao foi suficiente para levar os homens a segui-lo com fidelidade. A contradicédo
ja é suficiente para entender essas ac¢fes e se essa contradicdo € humana, ai é

gue é mais explicavel ainda.

O lapso conta a historia do Dr.Jeremias e de Tomé Goncalves. O primeiro,
médico, o segundo, talvez um vereador da Camara. No inicio o narrador chama
a atencdo para a personalidade do dr. Jeremias, fato que mais tarde, na

narrativa, sera lembrada novamente:

Nao me perguntem pela familia do Dr. Jeremias Halma, nem o que é
gue ele veio fazer ao Rio de Janeiro, naguele ano de 1768, governando
o conde de Azambuja, que a principio se disse 0 mandara buscar; esta
versao durou pouco. Veio, ficou e morreu com o século. Posso afirmar
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gue era médico e holandés. Viajara muito, sabia toda a quimica do
tempo, e mais alguma; falava correntemente cinco ou seis linguas
vivas e duas mortas. Era tdo universal e inventivo, que dotou a poesia
malaia com um novo metro, e engendrou uma teoria da formacéo dos
diamantes. N&o conto os melhoramentos terapéuticos e outras muitas
coisas, que o recomendam a nossa admirac¢do. Tudo isso, sem ser
casmurro, nem orgulhoso. Ao contréario, a vida e a pessoa dele eram
como a casa que um patricio lhe arranjou na rua do Piolho, casa
singelissima, onde ele morreu pelo natal de 1799. Sim, o Dr. Jeremias
era simples, lhano, modesto, tdo modesto que... Mas isto seria
transtornar a ordem de um conto. Vamos ao principio. (ASSIS, 2015,
p.342)

Vamos ao principio. Tomé Goncalves, possuidor de muitas dividas, ndo
as pagava ja ha algum tempo. Dr. Jeremias, resolveu comecar a investigar a
possivel “doenca” que fazia 0 homem nao lembrar de pagar as suas dividas,

como se fosse um lapso de memoaria. O que vale a narrativa, segundo o narrador,

€ a descoberta do dr. Jeremias.

O caso tratava-se de uma doenca bem mais complicada, Tomé Gongalves
devia a muitas pessoas, mas era como se nao se lembrasse disso. Um dia
estavam todos em procissdo quando o dr. Jeremias ouviu alguns de seus

credores pensando em ir atras do devedor para reaver as dividas:

Este era um cabeleireiro da rua da Vala, defronte da Sé, que vendera
ao Tomé Goncalves dez cabeleiras, em cinco anos, sem lhe haver
nunca um real. O outro era alfaiate, e ainda maior credor que o
primeiro. A procissdo passara inteiramente; eles ficaram na esquina,
ajustando o plano de mandar os meirinhos ao Tomé Goncalves. O
cabeleireiro advertiu que outros muitos credores s6 esperavam um
sinal para cair em cima do devedor remisso; e o alfaiate lembrou a
conveniéncia de meter na conjuracdo o Mata sapateiro, que vivia
desesperado. SO a ele devia o Tomé Goncalves mais de oitenta mil-
réis. Nisso estavam, quando por tras deles ouviram uma voz, com
sotaque estrangeiro, perguntando por que motivo conspiravam contra
um homem doente. Voltaram-se, e, dando com o Dr. Jeremias,
desbarretaram-se os dois credores, tomados de profunda veneracao;
em seguida disseram que tanto ndo era doente o devedor, que la ia
andando na procissao, muito teso, pegando uma das varas do palio.
(ASSIS, 2015, p.343)

A doenca da qual sofria Tomé Goncalves, na visdo do doutor Jeremias
nao era doenca do corpo, como bem afirmou o doutor ‘tratava-se de negocios
altamente especulativos’. O cabeleireiro e alfaiate discordaram da ideia, afinal

“até os mortos pagam’, ja o Mata-sapateiro entendeu qualquer razdo nas

palavras de Jeremias e concordou com a ideia da suposta especulagéo.
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Combinaram com os outros credores de Tomé Gongalves uma reunido para

discutirem a situagéo, eles eram muitos, quase quarenta.

O fato é que alguns credores aceitaram a ideia e o dr. Jeremias se p6s a
investigar. E explicou para os trés que foram até a sua casa, qual era a doenca

de Tomé:

— Ha uma doenca especial, interrompeu o Dr. Jeremias, visivelmente
comovido, um lapso da memoéria; o Tomé Gongalves perdeu
inteiramente a nocao de pagar. N&ao é por

descuido, nem de propdsito que ele deixa de saldar as contas; é porque
esta idéia de pagar, de entregar o preco de uma coisa, varreu-se lhe
da cabeca. Conheci isto ha dois meses, estando em casa dele, quando
ali foi o prior do Carmo, dizendo que ia "pagar-lhe a fineza de uma
visita". Tomé Goncalves, apenas o prior se despediu, perguntou-me o
gue era pagar; acrescentou que, alguns dias antes, um boticario Ihe
dissera a mesma palavra, sem nenhum outro esclarecimento,
parecendo-lhe até que ja a ouvira a outras pessoas; por ouvi-la da boca
do prior, supunha ser latim. Compreendi tudo; tinha estudado a
moléstia em varias partes do mundo, e compreendi que ele estava
atacado do lapso. Foi por isso que disse outro dia a estes dois senhores
gue ndo demandassem um homem doente. (ASSIS, 2015, p.345)

A palavra pagar nao fazia mais parte do vocabulario de Tomé Gongcalves,
era como se para ele esse vocabulo pertencesse a uma outra lingua ou coisa do
tipo. Ele sofria de um lapso que fazia com ele ndo pagasse suas dividas, nao por

maldade ou desonestidade, mas por achar que ndo as devia pagar.

Mas doutor Jeremias possuia a droga que poderia curar o devedor e fazer
com ele pagasse por todas as suas dividas. Ja havia empregado tal droga como
outros dois casos “[...] um barbeiro, que perdera a nogado do espaco, e a noite
estendia a mao para arrancar as estrelas do céu, e uma senhora da Catalunha,
que perdera a nogao do marido.[...]" (ASSIS, 2015, p.345).

O doutor Jeremias comecou a se aproximar mais de Tomé Goncalves,
para ganhar — I[he a confianca e comecar a aplicar o tratamento. E tudo comecou

a correr bem:

Desde esse dia comecou Tomé Gongalves a notar a assiduidade do
médico, e, ndo desejando outra coisa, porque lhe queria muito, fez tudo
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o que lhe lembrou por ata-lo de vez aos seus penates. O lapso do infeliz
era completo; tanto a ideia de pagar, como as ideias correlatas de
credor, divida, saldo, e outras tinham-se |lhe apagado da memoria,
constituindo Ihe assim um largo furo no espirito. Temo que se me argua
de comparacdes extraordinarias, mas o abismo de Pascal € o que mais
prontamente vem ao bico da pena. Tomé Gongalves tinha o abismo de
Pascal, ndo ao lado, mas dentro de si mesmo, e tdo profundo que
cabiam nele mais de sessenta credores que se debatiam la em baixo
com o ranger de dentes da Escritura. Urgia extrair todos esses infelizes
e entulhar o buraco. (ASSIS, 2015, p.346)

Mais de sessenta credores, era esse 0 numero daqueles a quem Tomeé

Goncalves devia. Depois de certo tempo, com a droga e os tratamentos de

doutor Jeremias, eis que se resolveu 0 caso:

Tudo foi pago. Ndo se descreve a alegria dos credores, ndo se
transcrevem as béncdos com que eles encheram o nome do Dr.
Jeremias. Sim, senhor, € um grande homem, bradavam em toda a
parte. Parece coisa de feiticaria, aventuravam as mulheres. Quanto ao
Tomé Gongalves, pasmado de tantas dividas velhas, ndo se fartava de
elogiar longanimidade dos credores, censurando-os a0 mesmo tempo
pela acumulacéo. (ASSIS, 2015, p.347)

A descoberta de doutor Jeremias para a cura de Tome foi algo que fez a
alegria de todos os credores, e também do devedor que livrou-se da estranha

doenca e deixou de andar por ai carregando consigo muitas dividas. Mas restou

ainda um credor, era ele o mais recente, o proprio doutor Jeremias.

Lembremos que no inicio o narrador caracterizou o doutor como alguém
cheio de qualidades e suas qualidades eram tantas que lhe impediram de cobrar

pela divida:

Mas, ai dele! a modéstia atou-lhe a lingua. Tdo expansivo era de
coracdo, como acanhado de maneiras; e planeou trés, cinco investidas,
sem chegar a executar nada. E alids era facil: bastava insinuar-lhe a
divida pelo método usado em relacdo & dos outros; mas seria bonito?
perguntava a si mesmo; seria decente? etc., etc. E esperava, ia
esperando. Para ndo parecer que se lhe metia a cara, entrou a rarear
as visitas; mas o Tomé Gongalves ia ao casebre da rua do Piolho, e
trazia-o a jantar, a cear, a falar de coisas estrangeiras, em que era
muito curioso. Nada de pagar. (ASSIS, 2015, p.346-347)

A cura que ele mesmo imp6s, a sua propria descoberta o impediu de
receber seus honorarios pelos servigos prestados a Tomé Goncalves, agora que

todos os outros credores tinham reavido seus bens o préprio doutor ndo achava
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um meio para cobrar o homem. Doutor. Jeremias foi quase canonizado nos fins

do seu tempo na terra, ja o Tomé:

Este, nos fins do século, chegara a canonizacdo. — "Adeus, grande
homem!" dizia-lhe o Mata, ex-sapateiro, em 1798, de dentro da sege,
gue o levava a missa dos carmelitas. E o outro, curvo de velhice,
melancolicamente, olhando para os bicos dos pés: — Grande homem,
mas pobre diabo. (ASSIS, 2015, p.347)
O conto O Fulano foi publicado em 4 de janeiro de 1884, na Gazeta de
Noticias, e depois recolhido no livro Histéria Sem Data, assim como o conto
anterior O lapso. Nele, o narrador nos convida a assistir a abertura do testamento

de seu amigo Fulano Beltrdo como bem apresenta no inicio da narrativa:

Venha o leitor comigo assistir a abertura do testamento do meu amigo
Fulano Beltrdo. Conheceu-0? Era um homem de cerca de sessenta
anos. Morreu ontem, dois de janeiro de 1884, as onze horas e trinta
minutos da noite. N&o imagina a forca de &nimo que mostrou em toda
a moléstia. Caiu na véspera de finados, e a principio supinhamos que
ndo fosse nada; mas a doenca persistiu, e ao fim de dois meses e
poucos dias a morte o levou. (ASSIS, 2015, p.398)
A morte que leva a todos os imortais, levou também Fulano Beltréo, assim
como levou Nicolau, doutor Jeremias e Tomé Goncalves. Essa mesma morte
gue foi, segundo Sécrates, a responsavel pelo nascimento da filosofia, seria

pouco provavel que se tivesse filosofado se nao fosse por existir a morte.

Fulano iniciou uma grande admiragéo pela imprensa quando em um artigo
an6nimo descobriu que falavam da sua pessoa, e 0 gosto que |he despertou ler
coisas bonitas a seu respeito foi tanto que passou a adorar a imprensa. Deseja
gue muitos lessem os artigos que falavam dele, desejava fazer-se conhecido e

admirado.

O homem passou a ser o0 ponto de socorro de muitas pessoas da rua onde

moravam. Era ele um libertador de escravos:

Ninguém como ele para um desses movimentos. Assim também com
as alforrias de escravos. Antes da lei de 28 de setembro de 1871, era
muito comum aparecerem na praga do Comércio criancas escravas,
para cuja liberdade se pedia o favor dos negociantes. Fulano Beltrdo
iniciava trés quartas partes das subscri¢cdes, com tal éxito, que em
poucos minutos ficava o preco coberto. (ASSIS, 2015, p.399)
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A sua vontade de fazer-se conhecido e admirado o fazia ser um homem
gue ajudava as outras pessoas, fazendo da justica uma arma a seu favor. O
narrador chama a atencdo do seu leitor para uma das facanhas de Fulano
Beltréo:

Mas aqui vai, por exemplo, um caso bem caracteristico da influéncia
que a justica dos outros pode ter no nosso procedimento. Fulano
Beltrdo vinha um dia do tesouro, aonde tinha ido tratar de umas
décimas. Ao passar pela igreja da Lampadosa, lembrou-se que fora ali
batizado; e nenhum homem tem uma recordacdo destas, sem remontar
0 curso dos anos e dos acontecimentos, deitar-se outra vez no colo
materno, rir e brincar, como nunca mais se ri nem brinca. Fulano
Beltrdo ndo escapou a este efeito; atravessou o adro, entrou na igreja,
tdo singela, tAo modesta, e para ele tdo rica e linda. Ao sair, tinha uma
resolucao feita, que pbs por obra dentro de poucos dias: mandou de
presente a Lampadosa um soberbo castical de prata, com duas datas,
além do nome do doador — a data da doacéo e a do batizado. Todos
os jornais deram esta noticia, e até a receberam em duplicata, porque
a administracdo da igreja entendeu (com muita razdo) que também lhe
cumpria divulga-la aos quatro ventos. (ASSIS, 2015, p.399)

N&o era capaz de ajudar sem fazer com que todos soubessem que era
ele, sempre ele que estava por tras da boa acdo. O sujeito que antes era
sossegado, quase anbnimo e pacato agora desejava estar sempre a frente das

noticias, na boca das pessoas e nos jornais.

Agora seu nome ja era sempre lembrado, e como afirma o narrador “néo
s6 lembrado como adjetivado”. A sua auséncia ja se fazia notada em alguns
lugares, fato que mostra o quao conhecido Fulano Beltrdo estava se tornando.
Mas quando se comeca a aparecer demais na sociedade, a falta se faz dentro

de sua casa:

Com efeito, o marido ia a tantas partes, cuidava de tantas coisas,
mostrava-se tanto na rua do Ouvidor, a porta do Bernardo, que
afrouxou a convivéncia antiga da casa. D. Maria Antonia disse-lho. Ele
concordou que era assim, mas demonstrou-lhe que nédo podia ser de
outro modo, e, em todo caso, se mudara de costumes, ndo mudara de
sentimentos. Tinha obrigagGes morais com a sociedade; ninguém se
pertence exclusivamente; dai um pouco de dispersdo dos seus
cuidados. A verdade é que tinham vivido demasiadamente reclusos;
ndo era justo nem bonito. Ndo era mesmo conveniente; a filha
caminhava para a idade do matrimonio, e casa fechada cria morrinha
de convento; por exemplo, um carro, por que é que ndo teriam um
carro? D. Maria Antonia sentiu um arrepio de prazer, mas curto;
protestou logo, depois de um minuto de reflexdo. (ASSIS, 2015, p.400)
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N&o podia realmente ser de outra forma. Ter a estima das outras pessoas
custa um precgo, prego esse que se paga com sua propria vida, que passou a ser
muito diferente, um pouco afastada de sua familia e muito mais focada na

sociedade que o fazia cada dia mais reconhecido.

Pela necessidade de se obter a estima dos outros o homem tem
comportamentos bem observados por La Rochefoucauld. Segundo ele,
“Geralmente elogiamos para sermos elogiados”, “A recusa dos elogios é um
desejo de ser elogiado duas vezes” ou ainda que “Nao é suficiente ter-se grandes
gualidades, é necessario também pauté-las.” Obter o elogio dos outros € uma
forma de termos a estima dessas pessoas, e nessas trés maximas de La
Rochefoucauld que se ligam entre si 0 ato de elogiar para ser elogiado mostra
gue isso pode se transformar em uma falsa modéstia de recusar o elogio com o
intuito de que se seja elogiado duas vezes e com essas duas atitudes pautamos

nossas qualidades.

La Bruyére afirma que “Os homens sdo por demais ocupados consigo
préprios para ter tempo de compreender ou julgar os outros [...]". Refletindo
sobre isso podemos dizer que os homens querem a estima dos outros, porém

passam o tempo desenvolvendo a autoestima.

Pascal nos lembra das consequéncias da pratica exagerada da
autoestima e da estima aos outros que nos priva muitas vezes de dizer a verdade

aos outros e de admitir nossas proprias verdades:

[...] Assim, a vida nada mais é que uma perpétua ilusédo; ndo fazemos
outra coisa sendo nos enganarmos e adularmos mutuamente.
Ninguém fala de n6s em nossa presenca como fala em nossa
auséncia. A unido existente entre os homens assenta apenas nesse
mUtuo engano; e poucas amizades subsistiram se todos soubessem o
que deles dizem os amigos quando ndo estdo presentes, mesmo
quando falam com sinceridade e sem paix6es. O homem nao passa,
portanto, de disfarce, mentira e hipocrisia, tanto em face de si proprio
como em relacdo aos outros. Nao quer que lhe digam verdades e evita
dizé-las aos outros; e todos esses propasitos, tdo alheios a justica e a
raz&o, tem em seu coracgao raizes naturais. (PASCAL, 1957, p.77)

As necessidades de estima e autoestima dao origem ao que Jon Elster
chamou de uma restricdo de consisténcia nas expressfes de outra forma

oportunistas de amor-proprio. Quando La Rochefoucauld escreve que "nada é
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mais certo para diminuir a nossa autossatisfacdo do que perceber que em um
momento desaprovam o que nés admiramos em algum outro", a implicacdo deve
ser que esta ameaca a nossa autoestima vai nos impedir de mudar nossa mente,

pelo menos por um tempo.

Voltando a narrativa, seu ultimo passo foi entrar na politica que por querer
ou ndo o fez ainda mais conhecido. Mas néo levava jeito para tal negocio.
Aconteceu-lhe entdo que em 1878 morreu a sua esposa, D. Maria Antbnia, esta
contraria as manias de reconhecimento e estima do marido pediu que lhe

enterrassem sem aparatos e assim o marido o fez, por ama-la tanto.

O narrador contava a vida de Fulano Beltrdo enquanto aguardava a
abertura de seu testamento, que demorou certo tempo a acontecer. Ao iniciar a
lista dos legados logo se percebeu que eram todos pios e industriais. Um dos

legados € o que escreve 0 nosso narrador:

Para servir de comeco a uma subscri¢do publica destinada a erigir uma
estatua de Pedro Alvares Cabral. "Cabral, diz ali o testamento, ndo
pode ser olvidado dos brasileiros, foi o precursor do nosso império."
Recomenda que a estatua seja de bronze, com quatro medalhdes no
pedestal, a saber, o retrato do bispo Coutinho, presidente da
Constituinte, o de Gonzaga, chefe da conjuracdo mineira, e o de dois
cidaddos da presente geracdo "notaveis por seu patriotismo e
liberalidade", a escolha da comissdo, que ele mesmo nomeou para
levar a empresa a cabo. (ASSIS, 2015, p.401)
O inicio da leitura do testamento deu inicio ao conto da mesma forma que
o seu fim fez também terminar a narrativa. O homem, personagem da narrativa,
mereceu um conto para narrar sua historia que de tanto que se fez conhecido,
no conto perdeu seu verdadeiro nome sendo apenas chamado de Fulano

Beltrdo.

Refletindo sobre o nome do nosso protagonista, a expresséao fulano é
usada para identificar alguém sem que esse seja identificado, ou seja refere-se
a uma pessoa indeterminada. Beltrdo, um sobrenome, mas também pode se
derivar deste o termo beltrano, que tem a mesma funcédo de fulano, alguém

indeterminado.
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O narrador, que com toda certeza conheceu muito Fulano Beltréo, afinal
estava la para ver a abertura de seu testamento, ndo quis identificar o amigo,
mesmo contando coisas quase intimas da vida do mesmo, identificou-o apenas

como Fulano Beltrdo, o que deu o titulo ao conto.

Se Elster (1999) considera o desejo de estima sob duas formas, o desejo
para o elogio e 0 medo da culpa, em La Rochefoucauld ambos tém o seu lugar:
"O amor pela fama, o0 medo da desgraca, os regimes para 0 avango, o desejo de
tornar a vida confortavel e agradavel, e o desejo de humilhar os outros estédo
frequentemente na origem do valor dos homens que querem ter em elevado a

estima ".

No caso de Fulano Beltrdo a forma que o amor-préprio assumiu foi o amor
pela fama, o amor pelo reconhecimento, o desejo de ver seu home sempre nos

jornais, falando das suas boas acgoes.

Ainda em Elster (1999), um mecanismo mais plausivel pode ser uma
discrepancia duravel entre crencas privadas e uma exibicdo publica induzida
pelo amor-proprio. Queremos ser estimado pelos outros, bem como por nés
mesmos. Para sermos apreciados pelos outros, nds poderemos engana-los,

professando motivagcdes e crencas que nao temos de fato.

Fulano Beltrdo provavelmente ndo era tudo aquilo que ele desejava ter
ver estampado nos jornais a seu respeito. Passou a ajudar as pessoas para ter
seu nome em alta, para ser reconhecido, 0 seu amor-proprio ajudou algumas

pessoas, mesmo que esse nao fosse o objetivo principal.

2.3 As mascaras sociais no conto Evolucdo de Machado de Assis

Desde o inicio da civilizac&o os papéis para cada um na sociedade foram
impostos sem que ninguém os escolhessem. Os papéis sociais, ou as mascaras
sdo usadas quase sempre com um determinado objetivo, que visa sempre o

-

beneficio daquele que a usa. E como um personagem, ndo condiz com a
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realidade do que aquela pessoa € na sua esséncia. Alids esséncia e aparéncia

séo duas palavras que contrapostas rendem muita discusséo.

O conto Evolucao escrito em 24 de junho de 1884, publicado inicialmente
na Gazeta de Noticias, e depois recolhido na coletanea Reliquias da Casa Velha,

traz Benedito, um personagem de carater pacato e inteligéncia pouco original.

No inicio o narrador se identifica e identifica 0 seu personagem, mas
apenas com 0s primeiros nomes, e justifica esse fato com uma mencao a Julieta

de Shakespeare:

Chamo-me Inéacio; ele, Benedito. Nao digo o resto dos nossos homes
por um sentimento de compostura, que toda a gente discreta apreciara.
Inacio basta. Contentem-se com Benedito. Ndo é muito, mas € alguma
cousa, e esta com afilosofia de Julieta: "Que valem nomes, perguntava
ela ao namorado. A rosa, como quer que se lhe chame, ter4 sempre o
mesmo cheiro." Vamos ao cheiro do Benedito. (ASSIS, 2015, p.661)

A caracterizacdo que o narrador apresenta de Benedito € importante para

refletirmos sobre a ‘evolugao’ da personagem. “Vamos ao cheiro de Benedito”:

E desde logo assentemos que ele era 0 menos Romeu deste mundo.
Tinha quarenta e cinco anos, quando o conheci; ndo declaro em que
tempo, porque tudo neste conto ha de ser misterioso e truncado.
Quarenta e cinco anos, e muitos cabelos pretos; para os que o nao
eram usava um processo quimico, tdo eficaz que ndo se lhe
distinguiam os pretos dos outros-- salvo ao levantar da cama; mas ao
levantar da cama ndo aparecia a ninguém. Tudo mais era natural,
pernas, bragos, cabecga, olhos, roupa, sapatos, corrente do reldgio e
bengala. O préprio alfinete de diamante, que trazia na gravata, um dos
mais lindos que tenho visto, era natural e legitimo, custou-lhe bom
dinheiro; eu mesmo o vi comprar na casa do... JA me ia escapando o
nome do joalheiro;-- figuemos na Rua do Ouvidor. (ASSIS, 2015,
p.661)

A idade de Benedito € bem marcada para lembrar da sua artificialidade
em usar um processo quimico para esconder os cabelos brancos, marcas da
passagem do tempo. O narrador machadiano, com muita ironia, lembra que o
resto todo era natural. Como no inicio, os nomes nao sao revelados, como bem

pontua o narrador, quase que lhe escapa o nhome do joalheiro, o que poderia ser

uma pista para chegar até Benedito.

Moralmente ele era 0 mesmo de sempre. Tinha um carater pacato e

inteligéncia pouco original. Essas caracteristicas nos faz lembrar de outro conto
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machadiano “Teoria do Medalhdo”, no qual o pai de Janjao encontra no filho a
maior caracteristica para um medalhdo, “[...] a perfeita in6pia mental,

conveniente ao uso deste nobre oficio.” (ASSIS, 2015, p.263).

A palavra “medalh&o” nos termos que aqui sdo usados pode significar
homem importante, figurdo, mas também pode significar individuo nulo, sem
valor real. Ser um medalhao é ser alguém importante, porém € quase regra que
nesse sentido ser importante € parecer aquilo que nao se € narealidade, ou seja,

ser um homem sem nenhum valor.

Inacio e Benedito conheceram-se em uma viagem para Vassouras. O
assunto que surgiu entre os dois foi 0 progresso que as estradas de ferro traziam
e logo em seguida a ideia: “Eu comparo o Brasil a uma crianga que esta
engatinhando; s6 comecgara a andar quando tiver muitas estradas de ferro.”
(MACHADO, 2015, p.662)

A ideia continuou entre os dois. Depois de alguns dias, ja estando
novamente no Rio, eles se encontraram no teatro. O teatro no século XIX eraum
lugar em que muitas pessoas frequentavam com o fim de gerar uma boa
aparéncia na sociedade, e ndo apenas um meio de ter acesso a cultura. Depois
do teatro aconteceu um almoc¢o no qual a ideia de que o Brasil s6 evoluird por

completo com as estradas de ferro foi novamente posta em assunto:

[...] Entre o café e o cognac, disse-me ele, apoiando o cotovelo na
borda da mesa, e olhando para o charuto que ardia:

- Na minha viagem agora, achei ocasido de ver como o0 senhor tem
razdo com aquela idéia do Brasil engatinhando.

- Ah!

- Sim, senhor; é justamente o que o senhor dizia na diligéncia de
Vassouras. S6comecgaremos a andar quando tivermos muitas estradas
de ferro. Nao imagina como isso € verdade. (ASSIS, 2015, p.662)

A historia da ferrovia no Brasil inicia-se em 30 de abril de 1854, com a
inauguracao, por D. Pedro Il, do primeiro trecho de linha, a Estrada de Ferro
Petropolis, ligando Porto Maua a Fragoso, no Rio de Janeiro, com 14 km de
extensdo. Mas a chegada da via a Petrépolis, transpondo a Serra do Mar,

ocorreu somente em 1886.
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Outro detalhe no conto que apresenta um pouco dessa importancia que
Benedito da as aparéncias é o momento em que Incio pergunta-lhe sobre o

retrato de uma mulher que encontra-se na sala:

— Nao, ndo ha que negar, acudiu ele; foi uma moca de quem gostei
muito. Bonita, ndo? Nao imagina a beleza que era. Os labios eram
mesmo de carmim e as faces de rosa; tinha os olhos negros, cor da
noite. E que dentes! verdadeiras pérolas. Um mimo da natureza.
(ASSIS, 2015, p.662)

Em nenhum momento cita alguma qualidade interior da mulher, fixa
apenas na sua aparéncia, a qual faz questdo de lembrar cada detalhe. Alids na

casa de Benedito tudo era movido a grandezas, boa aparéncia e detalhes:

Em seguida, passamos ao gabinete. Era vasto, elegante, um pouco
trivial, mas ndo lhe faltava nada. Tinha duas estantes, cheias de livros
muito bem encadernados, um mapa mundi, dous mapas do Brasil. A
secretéria era de ébano, obra fina; sobre ela, casualmente aberto, um
almanaque de Laemmert. O tinteiro era de cristal,-- "cristal de rocha",
disse-me ele, explicando o tinteiro, como explicava as outras cousas.
Na sala contigua havia um 6rgdo. Tocava 6rgdo, e gostava muito de
musica, falou dela com entusiasmo, citando as Operas, 0s trechos
melhores, e noticiou-me que, em pequeno, comecara a aprender flauta;
abandonou-a logo, -- 0 que foi pena, concluiu, porque é, na verdade,
um instrumento muito saudoso. Mostrou-me ainda outras salas, fomos
ao jardim, que era espléndido, tanto ajudava a arte a natureza, e tanto
a natureza coroava a arte. Em rosas, por exemplo, (hdo ha negar,
disse-me ele, que € a rainha das flores) em rosas, tinha-as de toda
casta e de todas as regides. (ASSIS, 2015, p.662-663)

Até nas flores mostrava o seu poder de possuir. Inacio ficou encantado
com tudo o que viu na casa de Benedito. Ainda encontraram-se algumas vezes
até que Inacio precisou passar um ano na Europa por questées de negdécios. Um
dia quando atravessava uma rua em Paris, encontrou de repente com Benedito
gue afirmou ter perdido a eleicdo, mas seu animo para o negocio encontrava-se
ainda maior. E novamente a ideia da fixa da estrada de ferro como sinénimo do

progresso surgiu:

—Na&o digo isso, respondeu. Quando, porém, seja ministro, creia que
serei tdo-somente ministro industrial. Estamos fartos de partidos:
precisamos desenvolver as forgas vivas do pais, 0os seus grandes
recursos. Lembra-se do que nés diziamos na diligéncia de Vassouras?
O Brasil esta engatinhando; s6 andara com estradas de ferro...

—Tem razé&o, concordei um pouco espantado. E por que é que eu
mesmo vim a Europa? Vim cuidar de uma estrada de ferro. Deixo as
cousas arranjadas em Londres. (ASSIS, 2015, p.663).
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Benedito conseguiu eleger-se deputado. Quando Inacio voltou ao Rio de

Janeiro encontrou-o preparando seu discurso de estreia:

Fui visita-lo, achei-o preparando o discurso de estreia. Mostrou-me
alguns apontamentos, trechos de relatérios, livros de economia
politica, alguns com péaginas marcadas. Por meio de tiras de papel
rubricadas assim: -- Cambio, Taxa das terras, Questao dos cereais em
Inglaterra, Opinido de Stuart Mill, Erro de Thiers sobre caminhos de
ferro, etc. Era sincero, minucioso e calido. Falava-me daquelas cousas,
como se acabasse de as descobrir, expondo-me tudo, ab ovo; tinha a
peito mostrar aos homens praticos da Camara que também ele era
pratico. Em seguida, perguntou-me pela empresa; disse-lhe o que
havia. (ASSIS, 2015, p.664)

Aideia da estrada de ferro Ihe era ainda fixa. Fez questao de ler o discurso
gue proferiria daqui a alguns dias e esse discurso foi suficiente para assombrar
Inécio:

[...] No meio da agitacdo crescente dos espiritos, do alarido partidario
qgue encobre as vozes dos legitimos interesses, permiti que alguém
faca ouvir uma suplica da nacdo. Senhores, € tempo de cuidar
exclusivamente, -- notai que digo exclusivamente, -- dos
melhoramentos materiais do pais. Ndo desconheco o que se me pode
replicar; dir-me-eis que uma nacao nao se compde sé de estdbmago
para digerir, mas de cabeca para pensar e de coracdo para sentir.
Respondo-vos que tudo isso ndo valera nada ou pouco, se ela no tiver
pernas para caminhar; e aqui repetirei o que, ha alguns anos, dizia eu
a um amigo, em viagem pelo interior: o Brasil € uma crianca que
engatinha; s6 comecara a andar quando estiver cortado de estradas
de ferro... (ASSIS, 2015, p.664)

O Brasil € uma crianca que engatinha, o0 progresso sé viria com as
estradas de ferros, muitas estradas de ferro, de modo que cortassem o Brasil
todo. As estradas de ferro vieram, acabaram e talvez o Brasil ndo tenha

progredido muito.

O narrador termina o conto lembrando da lei da evolucédo de Spencer, e
afirma que a mesma pode ser de Benedito. Herbert Spencer foi filésofo e
sociblogo inglés, responsavel pela teoria do darwinismo social. Para ele a
evolucdo seria um principio universal, sempre operante. Spencer aplicou o
darwinismo ao contexto social, partindo do pressuposto de que o universo evolui

e a evolucao é progresso.
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Benedito é um personagem bastante interessante na narrativa, apos ouvir
de Inacio que o Brasil precisa de estradas de ferro para evoluir, fixa tal ideia em

sua cabeca e passa a viver em funcado da mesma.

2.4 La scommessa di Prometeu: uma narrativa sobre o estado dos homens

Nas operette ja refletimos sobre o homem e seu estado no mundo, sobre
tudo aquilo que o cerca e como ele age para viver ou ndo viver. Na operetta La
scommessa di Prometeu (A aposta de Prometeu) Leopardi ndo nos deixa
duvidas de que o homem € o ser mais imperfeito e violento que ja existiu no
mundo. Escrita de 30 de abril a 8 de maio a narrativa das Operette morali nos

faz refletir, mais uma vez, sobre o homem e sua forma de estar no mundo.

No inicio, o narrador caracteriza um evento que ocorreu no ano de
830.275 no reino de Jupiter, o qual convidava “todos os Deuses maiores e
menores e 0s outros habitantes da referida cidade que, na época ou mais
antigamente, tivessem inventado algo louvavel, a apresenta-lo realizado, em
desenho ou por escrito, a alguns juizes deputados desse colégio.” (LEOPARDI,
1996, p.342)

Nesse concurso houve trés vencedores:

[...] esse prémio foi adjudicado sem intervencdo, solicitagdo nem
favores, promessas ocultas ou artificios: trés foram os vencedores:
Baco pela invencdo do vinho, Minerva pela do 6leo, necesséario as
unc¢des de que os Deuses fazem uso cotidianamente depois do banho,
e Vulcdo por ter encontrado uma panela de cobre considerada
econdmica, que serve para cozinhar tudo rapidamente e com pouco
fogo. (LEOPARDI, 1996, p.343)%°

Como o prémio era um so, uma coroa de louro, deveria ser dividido entre

os trés que ndo concordaram com a decisdo. Nenhum dos deuses que

55 [...] fu aggiudicato questo premio, senza intervento di sollecitazioni né di favori né di promesse
occulte né di artifizi: e tre furono gli anteposti: cioé Bacco per l'invenzione del vino; Minerva per
quella dell'olio, necessario alle unzioni delle quali gli Dei fanno quotidianamente uso dopo il
bagno; e Vulcano per aver trovato una pentola di rame, detta economica, che serve a cuocere
che che sia con piccolo fuoco e speditamente.(LEOPARDI, 2004, p.125)
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concorreram com 0s vencedores invejou-os pela vitéria, mas Prometeu
contestava o fato de ninguém ter reconhecido seus feitos na Terra com o género
humano. Um dia Prometeu e Momo refletiam juntos, o primeiro contestava sobre
a preferéncia pelo vinho, pelo éleo e pela panela ao género humano, o qual
afirmava ser a melhor obra dos imortais que surgiria no mundo. E nao

convencendo Momo, decidiram descer juntos a Terra para tirar suas provas.

De inicio concordaram com a seguinte aposta:

[...] se nas cinco partes da Terra ou na maior parte delas encontrassem
ou ndo manifestos argumentos de que o homem é a mais perfeita
criatura do universo, seria estabelecido um preco para o ganhador.
(LEOPARDI, 1996, p.344)

Aceita por Momo, comecaram a descer em busca das terras povoadas.
Andaram voando e caminhando por milhas e milhas, passando por montes e
rios, e s6 encontraram 0s mesmos sinais de soliddo. Prometeu lembrou das

inundagdes, terremotos e outros acontecimentos que mataram muitos homens.

Desde o modo como se encontram os lugares por onde os dois passaram
ja mostra como o0 mundo esta, a soliddo tomando conta de lugares os quais nem
mesmos poderia haver passado um terremoto ou uma inundacao que acabasse
com os habitantes. Depois de mais algum tempo em busca de lugares habitados,

encontraram um vale imenso:

Finalmente, descendo num vale imenso, descobriram, por assim dizer,
um pequeno aglomerado de casas ou cabanas de madeira, cobertas
com folhas de palmeira e cada uma fechada por uma cerca de paus
[...]- Aproximaram-se os dois Deuses sob a forma humana e Prometeu,
saudando a todos cortesmente, voltou-se para um, gue mostrava sinais
de ser o mais importante, e lhe perguntou: o qué estais fazendo?
SELVAGEM: Como vés, estamos comendo.

PROMETEU: Que boa comida tendes?

SELVAGEM: Um pouco de carne.

PROMETEU: Carne doméstica ou selvatica?

SELVAGEM: Doméstica, isto é, de meu filho.

PROMETEU: Teu filho é um vitelo como o de Pasifae?

SELVAGEM: Nao um vitelo mas um homem como todos os outros.

PROMETEU: Estés falando sério? Comes a tua propria carne?



131

SELVAGEM: A minha prépria ndo mas a desse dai, porque sO para
essa finalidade eu o pus no mundo e cuidei de alimentéa-lo.
PROMETEU: Com o propdsito de comé-lo?

SELVAGEM: Por que te espantas? E a mae também, que ja ndo deve
ser boa para fazer outros filhos, estou pensando em comer logo!

[...] (LEOPARDI, 1996, p.345)%

Para o selvagem, as pessoas tém a utilidade de ser util para alguma coisa,
caso nao o seja mais eles as comem. Do mesmo modo criam filhos para servirem
de alimento, coisa que faz a espécie humana parecer para Momo uns selvagens
violentos que comem seus proprios semelhantes. O espanto e o medo dos dois
foram tdo grandes que eles voaram rapidamente para fora daquele lugar. Mas
continuaram buscando os seres humanos perfeitos como Prometeu acreditava

existir.

Prometeu acreditava que aqueles homens agiam daquela forma porque
eram selvagens, mas que quando encontrassem homens civilizados seria

diferente. E depois de algumas discussdes continuaram a procuratr.

%6 In fine, scendendo a una valle immensa, scoprirono, come a dire, un piccolo mucchio di case
o capanne di legno, coperte di foglie di palma, e circondata ognuna da un chiuso a maniera di
steccato: dinanzi a una delle quali stavano molte persone, parte in piedi, parte sedute, dintorno
a un vaso di terra posto a un gran fuoco. Si accostarono i due celesti, presa forma umana; e
Prometeo, salutati tutti cortesemente, volgendosi a uno che accennava di essere il principale,
interrogollo: che si fa?

Selvaggio. Si mangia, come vedi.

Prometeo. Che buone vivande avete?

Selvaggio. Questo poco di carne.

Prometeo. Carne domestica o salvatica?

Selvaggio. Domestica, anzi del mio figliuolo.

Prometeo. Hai tu per figliuolo un vitello, come ebbe Pasifae?

Selvaggio. Non un vitello ma un uomo, come ebbero tutti gli altri.

Prometeo. Dici tu da senno? mangi tu la tua carne propria?

Selvaggio. La mia propria no, ma ben quella di costui che per questo solo uso io I'ho messo al
mondo, e preso cura di nutrirlo.

Prometeo. Per uso di mangiartelo?

Selvaggio. Che maraviglia? E la madre ancora, che gia non debbe esser buona da fare altri
figliuoli, penso di mangiarla presto.

Momo. Come si mangia la gallina dopo mangiate le uova.

Selvaggio. E l'altre donne che io tengo, come sieno fatte inutili a partorire, le mangero
similmente. E questi miei schiavi che vedete, forse che li terrei vivi, se non fosse per avere di
guando in quando de' loro figliuoli, e mangiarli? Ma invecchiati che saranno, io me li mangero
anche loro a uno a uno, se io campo.
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Achavam-se sobre a cidade de Londres, quando avistaram um
aglomerado de pessoas e resolveram descer por ali:

[...] ali desceram e, tendo visto grande multiddo a correr a porta de uma
casa particular, encontraram sobre o leito um homem estirado com
uma pistola na méo direita, morto com uma ferida no peito; ao lado dele
jaziam duas criancinhas. Estavam no quarto muitas pessoas da casa,
e alguns juizes as interrogavam enquanto um oficial escrevia.
PROMETEU: Quem séo esses desgracados?

UM EMPREGADO: O meu patréo e os filhos

PROMETEU: Quem os matou?

UM EMPREGADO: Ele mesmo.

PROMETEU: Tu queres dizer aos filhos e a ele proprio?

UM EMPREGADO: Exatamente.

PROMETEU: Mas o que é isso! Alguma desventura deve —lhe ter
acontecido.

UM EMPREGADO: Nenhuma, que eu saiba.

PROMETEU: Mas talvez fosse pobre ou desprezado por todos, infeliz
no amor ou ha corte?

UM EMPREGADO: Ao contrario, riquissimo e creio que todos o
estimavam; com o0 amor ndo se preocupava e na corte recebia muitos
favores.

PROMETEU: Entdo, como caiu nesse desespero?

UM EMPREGADO: Por tédio da vida, conforme deixou escrito.

[...]

PROMETEU: Mas, diga-me, ndo havia nenhum amigo ou parente com
gue pudesse deixar essas criangas, ao invés de mata-las?

UM EMPREGADO: Sim, tinha, e entre outros um que lhe era muito
intimo a quem recomendou o seu cachorro.

(LEOPARDI, 1992, p. 348)%"

57 Erano nella stanza parecchie persone della casa, e alcuni giudici, i quali le interrogavano,
mentre che un officiale scriveva.

Prometeo. Chi sono questi sciagurati?

Un famiglio. Il mio padrone e i figliuoli.

Prometeo. Chi gli ha uccisi?

Famiglio. Il padrone tutti e tre.

Prometeo. Tu vuoi dire i figliuoli e se stesso? Famiglio. Appunto.

Prometeo. Oh che & mai cotesto! Qualche grandissima sventura gli doveva essere accaduta.
Famiglio. Nessuna, che io sappia.

Prometeo. Ma forse era povero, o disprezzato da tutti, o sfortunato in amore, o in corte?
Famiglio. Anzi ricchissimo, e credo che tutti lo stimassero; di amore non se ne curava, e in corte
aveva molto favore.

Prometeo. Dunque come e caduto in questa disperazione?

Famiglio. Per tedio della vita, secondo che ha lasciato scritto.
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Nesse outro episédio da viagem de Prometeu e Momo a certeza de que 0

ser humano esta longe da perfeicédo fica mais que comprovada. Enquanto os

selvagens matavam seus semelhantes para alimentar-se, os civilizados

matavam pelo simples tédio de viver, lembremos que o homem encontrou um

parente a quem recomendou 0 seu cachorro, mas matou seus filhos como se

quisesse colocar fim aquilo que ele mesmo trouxe ao mundo.

Ainda faltavam duas partes do mundo para conhecerem e constatarem a

perfeicdo do ser humano, mas o desfecho do conto conta com bastante do

pessimismo de Leopardi e da realidade que ele mostra na operetta:

Momo estava para congratular-se com Prometeu sobre os efeitos da
civilizacdo e sobre a satisfacdo que parecia resultar dela em nossa
vida, e queria também lembrar-lhe que nenhum outro animal, além do
homem, se mata por vontade propria nem apaga por desespero a vida
dos filhos: mas Prometeu previu 0 que viria e, sem preocupar-se em
ver as duas partes do mundo que faltavam, pagou-lhe a aposta.
(LEOPARDI, 1996, p.348)

Depois do que encontraram, tanto na nacéo civilizada como na nacgao

selvagem, nem foi preciso ver as outras duas partes do mundo que faltavam.

Prometeu tinha a certeza de que a espécie humana era a pior criatura ja criada.

Pascal reflete sobre o homem, sobre o que é a espécie humana:

Ninguém mais entendeu que o homem é a mais excelente criatura.
Uns, que conheceram bem a realidade de sua exceléncia, tomaram por
covardia e ingratiddo os sentimentos baixos que os homens tém
naturalmente em si; e 0os outros, que conheceram bem a que ponto
essa baixeza é efetiva, trataram com ridicula soberba esses
sentimentos de grandeza igualmente naturais no homem. (PASCAL,
2001, p.154)

Nesse trecho, Pascal lembra dos sentimentos do homem, em seu grau

mais baixo e de maior grandeza e lembra que eles sdo naturais a espécie

Prometeo. E questi giudici che fanno?

Famiglio. S'informano se il padrone era impazzito o no: che in caso non fosse impazzito, la sua
roba ricade al pubblico per legge: e in verita non si potra fare che non ricada.

Prometeo. Ma, dimmi, non aveva nessun amico o parente, a cui potesse raccomandare questi
fanciullini, in cambio d'ammazzarli?

Famiglio. Si aveva; e tra gli altri, uno che gli era molto intrinseco, al quale ha raccomandato il

Suo cane
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humana, como se o fato de existir ja fosse o motivo suficiente para pertencer a

essa natureza baixa a qual pertence o homem. Pascal ainda continua:

Que se tornara o homem? Sera ele igual a Deus ou aos animais? Que
espantosa distancia! Que seremos, pois? Quem né&o vé, por tudo isso,
gue o homem esta extraviado, que caiu do seu lugar, que o procura
com inquietude, que ndo pode mais tornar a encontra-lo? E quem,
entdo, o conduzira para ai? Os maiores homens ndo o conseguiram.
(PASCAL, 2001, p.154)

Parece bem ser a natureza da espécie humana ser dessa forma, cheio de
atitudes que vao de encontro ao seu fim. Recordemos de outras operette em que
a morte era procurada ou que por costumes comuns do ser humano era sempre
encontrada. Aqui o ato de matar uma criatura semelhante a si foi 0 motivo que

espantou Momo e Prometeu e que os fez desistir de vez de encontrar uma nacéo

boa.

Sobre a natureza do ser humano, La Bruyere (1965) reflete:

N&o nos encolerizemos contra 0os homens pela sua dureza, sua
ingratiddo, sua injustica, sua arrogancia, seu egoismo, seu desprezo
pelos outros: eles sdo assim, sua natureza € esta, € 0 mesmo que nao
poder suportar que a pedra caia ou a chama se avive. (LA BRUYERE,
1965, p.130)

E a natureza do ser humano que o faz ser como &, ou o estado de natureza
o qual eles se encontram. E se essa € a sua hatureza € comum a todos os seres

da espécie humana. Pascal pondera:

Eis o estado em que os homens se acham hoje. Resta-lhes algum
instinto poderoso de felicidade de sua primeira natureza, e estédo
mergulhados nas misérias de sua cegueira e de sua concupiscéncia, a
qual se tornou sua segunda natureza. Por esse principio que vos
relevo, podeis reconhecer a causa de tantas contrariedades que
assombraram todos os homens e que os dividiram em sentimentos tdo
diversos. Observai, agora, todos os movimentos de grandeza e gléria
que a experiéncia de tantas misérias ndo pode refrear, e vede se nao
€ preciso que a causa disso esteja em outras natureza. (PASCAL,
2001, p.152)

Para Pascal o homem tinha uma natureza inicial que foi extinta por conta
de outra natureza que produziu tantos tipos de sentimentos e que transformou o

homem nessa criatura terrivel segundo a narrativa de Leopardi.
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2.5 Dialogo di un venditore d’almanacchi e di un passeggere: sobre uma

vida que poderia ser melhor

Com algumas operette e alguns contos machadianos ja refletimos
bastante sobre a vida do homem e toda a infelicidade que nela se faz presente.
A cada novo ano que comeca 0os homens tém a esperanca, ou talvez até pode-
se dizer o costume de acreditar que aquele serd melhor que os passados, mas
0S anos seguintes ainda serdo melhores que aquele uma vez que nunca se
alcanca a felicidade plena e sempre falta algo para completar aquele vazio que

h& nos homens.

No Dialogo di un venditore d’almanacchi e di un passeggere (Dialogo de
um vendedor de almanaques e um passante) Leopardi traz, nos personagens,
algum fio de esperanca de que a vida possa ser melhor e mais feliz no ano que

comeca depois um ano infeliz que passou.

O almanaque é quase 0 mesmo que um calendario, um objeto no qual
marcam-se os dias e 0os meses do ano. O homem que passava parecia um tanto
descontente com a vida a ponto de interrogar o vendedor de almanaques sobre

a felicidade para o0 ano que estava para vir:

VENDEDOR: Almanaques, almanaques novos, lunarios novos. Vai
querer, senhor, almanaques?

PASSANTE: Almanaques para 0 ano-novo?

VENDEDOR: Sim, senhor.

PASSANTE: Crés que sera feliz esse ano-novo?

[...] (LEOPARDI, 1996, p. 448)°8

Apés a reposta afirmativa do vendedor de almanaques o passante
comeca a interroga-lo com a intencao de provar para ele que o homem néo é

feliz:

PASSANTE: Como no ano passado?
VENDEDOR: Muito, muito mais.

%8 Venditore. Almanacchi, almanacchi nuovi; lunari nuovi. Bisognano, signore, almanacchi?
Passeggere. Almanacchi per I'anno nuovo?

Venditore. Si signore.

Passeggere. Credete che sara felice quest'anno nuovo? (LEOPARDI, 2004, p.288)
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PASSANTE: Como no ano retrasado?

VENDEDOR: Mais, mais, ilustrissimo.

PASSANTE: Mas como que outro? N&o te agradaria que 0 ano-novo
fosse como qualquer um desses Ultimos anos?

VENDEDOR: N&o, senhor, ndo gostaria.

[...] (LEOPARDI, 1996, p.448)>°

O vendedor acredita que sera feliz, porém quando interrogado pelo
passante confirma que ndo gostaria de viver novamente nenhum dos Ultimos
anos, ou seja, nenhum dos anos passados foram felizes a aponto de desejar
revivé-lo. Nesse trecho da operetta temos presente a falsa esperanca que
tornou-se um habito na vida do ser humano, sempre se acredita que no novo
ano que se inicia tudo sera diferente, tudo sera melhor, quando na verdade tudo

acaba sendo igual porque o0 homem que inicia 0 novo ano € 0 mesmo.

Continuando no diadlogo, o vendedor afirma que ja vende almanaques ha
mais de vinte anos, mas confirma que néo se lembra de ter sido feliz em nenhum

desses anos, e continua, agora falando sobre reviver a vida que ja viveu:

PASSANTE: No entanto a vida &€ uma bela coisa. Ndo é verdade?
VENDEDOR: Isso, sim.

PASSANTE: Voltarias a reviver esses vinte anos e também todo o
tempo passado, a comecar de quando nasceste?

VENDEDOR: Ah! Meu caro senhor, tomara Deus que eu pudesse.
PASSANTE: Mas se tivesse de refazer a vida que tiveste exatamente
igual, com todos os prazeres e 0s desprazeres que passaste, ainda a
desejaria?

VENDEDOR: Isso eu nao queria.

[....] (LEOPARDI, 1996, p.449)5°

% Passeggere. Come quest'anno passato?

Venditore. Piu piu assai.

Passeggere. Come quello di 1a?

Venditore. Piu piu, illustrissimo.

Passeggere. Ma come qual altro? Non vi piacerebb'egli che I'anno nuovo fosse come qualcuno
di questi anni ultimi?

Venditore. Signor no, non mi piacerebbe. (LEOPARDI, 2004, p.289)

80 passeggere. E pure la vita & una cosa bella. Non & vero?

Venditore. Cotesto si sa.

Passeggere. Non tornereste voi a vivere cotesti vent'anni, e anche tutto il tempo passato,
cominciando da che nasceste?

Venditore. Eh, caro signore, piacesse a Dio che si potesse.

Passeggere. Ma se aveste a rifare la vita che avete fatta né piu né meno, con tutti i piaceri e i



137

Ao mesmo tempo que o vendedor de almanaques deseja viver novamente
tudo o que ja viveu desde o0 seu nascimento, mas, ndo deseja que a vida seja
como foi. A falsa esperanca aparece mais uma vez para mostrar que o homem
tem a ilusdo de viver sem desprazeres e dores, mas deseja viver novamente 0
tempo que ja viveu. No didlogo, a representacdo das ilusées do género humano
€ bastante evidente quando mostra um ser humano como nés, desejando algo

gue nao podera existir, uma vida sem desprazeres.

La Bruyére reflete:

A vida é curta e cacete, passa-se toda a desejar; confia-se ao futuro
repouso e alegrias, a essa idade em que geralmente os melhores bens
ja desapareceram — saude e juventude. Chega esse tempo, ainda nos
surpreende desejando: ainda ai estamos quando a febre e apossa de
nés e nos extingue; se NOS CUrassemos seria apenas para desejarmos
por mais algum tempo. (LA BRUYERE,1965 , p.133)

Intrigado com a resposta 0 passante interroga o vendedor sobre qual a

vida que ele queria viver ja que nao era a dele mesmo:

PASSANTE: Mas de que vida tu, entdo, gostarias?

VENDEDOR: Gostaria assim de uma vida que Deus me mandasse
sem outros Compromissos.

PASSANTE: Uma vida ao acaso, sem saber nada do que vem pela
frente, como ndo se conhece a do ano-novo?

VENDEDOR: Exatamente. Isso mesmo.

[...] (LEOPARDI, 1996, p.449)%

A vida que o vendedor deseja é bastante semelhante a vida que os
primeiros homens levavam |4 na operetta Storia del género umano, quando néo
tinham compromissos, nem obstaculos, ndo se sabia nada do que viria pela

frente, mas lembremos que essa vida causou tédio nos homens e por culpa

dispiaceri che avete passati?

Venditore. Cotesto non vorrei. (LEOPARDI, 2004, p.289)

61 passeggere. Oh che vita vorreste voi dunque?

Venditore. Vorrei una vita cosi, come Dio me la mandasse, senz'altri patti.

Passeggere. Una vita a caso, e non saperne altro avanti, come non si sa dell'anno nuovo?
Venditore. Appunto. (LEOPARDI, 2004, p.289)



138

desse tédio hoje existe tudo aquilo que o vendedor ndo desejaria na sua vida, se

pudesse revivé-la.

O passante, que interrogou o vendedor sobre a felicidade, agora mostrava

a sua esperanca de mudanga no ano-novo:

PASSANTE: Essa eu também queria reviver e assim todos. Mas esta
€ a prova de que o acaso, até o presente, tratou mal a todos. E se vé
claramente que cada um é de opinido que foi mais e de maior peso o
mal que coube a si, do que o bem; e que, sob a condi¢céo de reaver a
vida de antes com todos os seus bens e males, ninguém quer renascer.
A vida, que é uma coisa linda, ndo é a que se conhece, mas a que nao
se conhece; ndo € a vida passada, mas a futura (grifo nosso). Com o
ano-novo o acaso comecara a tratar bem a ti, amim e atodos os outros

e comegard a vida feliz, ndo é verdade? (LEOPARDI, 1996, p.449)%
O homem culpa o acaso por tudo de ruim que ja aconteceu em sua vida,
porque o acaso tratou mal a todos. A ilusdo do homem o faz crer que a vida
futura sera boa ao contrario da passada e da que ele esta vivendo no momento
presente. Como nosso grifo no trecho da narrativa, o passante afirma que a vida
€ boa, mas essa vida que € boa € aquela que ndo se conhece, ou seja, nem

sabemos se ela existe, nunca ninguém a conheceu.

O desfecho da narrativa se da com cada um dos dois personagens
seguindo o seu caminho, o passante comprando o calendario e vendedor
continuando com suas vendas, ambos esperando que 0 ano-novo seja um ano

melhor e que se possa conhecer uma linda vida que ninguém conhece.

62 passeggere. Cosi vorrei ancor io se avessi a rivivere, e cosi tutti. Ma questo & segno che il
caso, fino a tutto quest'anno, ha trattato tutti male. E si vede chiaro che ciascuno & d'opinione
che sia stato piu o di piu peso il male che gli e toccato, che il bene; se a patto di riavere la vita di
prima, con tutto il suo bene e il suo male, nessuno vorrebbe rinascere. Quella vita ch'e una cosa
bella, non & la vita che si conosce, ma quella che non si conosce; non la vita passata, ma la
futura. Coll'anno nuovo, il caso incomincera a trattar bene voi e me e tutti gli altri, e si principiera
la vita felice. Non & vero? (LEOPARDI, 2004, p.290)
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3. AS PARTICULARIZACOES NECESSARIAS: LEOPARDI E MACHADO EM
SUAS REALIDADES IMEDIATAS

3.1 Os personagens e os seres humanos: realidade, fic¢ao, verdade

Se ja se tornou comum dizer que literatura produziu imagens muito
apropriadas para a andlise das emoc¢des humanas, a filosofia tem percebido ha
muito tempo que é possivel se utilizar de situacdes literarias para exemplificar
tais emocOes como motores das agbes. Ao pensar ha emogao suscitada em
leitores, ouvintes e espectadores, Jon Elster (1999 e 2009) considera a liberdade
dos autores na construcdo narrativa, que se torna uma espécie de laboratério
seguro para as mais cruéis, degradantes, perigosas e mortais acbées humanas.
Assim, Giacomo Leopardi e Machado de Assis experimentaram com atencao em
seus personagens os sentimentos que pudemos explorar até agora, com auxilio
de parte de uma tradicéo filosofica voltada para os impulsos humanos e suas

razoes.

José Luiz Passos (2007) reflete sobre a pessoa moral em Machado de
Assis e consequentemente na literatura, pensando também no ser humano como

ser moral. Para o critico:

Quando queremos saber quem somos 0 primeiro impulso é olharmos
para trds e buscarmos em atos e escolhas passadas o corpo da nossa
pessoa moral. As expectativas que o individuo possui sobre o seu
futuro ainda ndo formam parte do que ele é, muito embora apontem
para uma direcdo ansiada. O sujeito que se volta sobre si mesmo e
indaga a razdo das suas escolhas e o valor da sua vida é geralmente
motivado pela suspeita da sua desigualdade consigo, revelando uma
assimetria com o projeto que ele préprio possuia. (PASSOS, 2007,
p.25)

A nossa pessoa moral € constituida desde sempre e para sempre. No
passado, todos 0s atos que cometemos sd0 meios para constitui-la, e também
tudo que ainda fizermos no futuro deverd influencia-la. Lembremo-nos de
Nicolau, personagem machadiano do conto Verba testamentaria: desde menino
nao suportava viver com 0s outros garotos que possuiam brinquedos melhores,
entdo destruia todos, nem mesmo 0 pai conseguia controla-lo, e apanhar nédo

bastava para que 0 menino cessasse esse seu comportamento. Tudo isso ja
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comeca a constituir a sua pessoa moral, seus procedimentos durante sua vida o
levaram a total soliddo até sua morte, lembremo-nos de um trecho do conto ja

citado:

A doenga apoderara-se definitivamente do organismo. Nicolau ia, a
pouco e pouco, recuando na soliddo. N&o podia fazer certas visitas,
frequentar certas casas. O teatro mal chegava a distrai-lo. Era téo
melindroso o estado dos seus 6rgados auditivos, que o ruido dos
aplausos causava-lhe dores atrozes. O entusiasmo da populacdo
fluminense para com a famosa Candiani e a Meréia, mas a Candiani
principalmente, cujo carro puxaram alguns bragcos humanos, obséquio
tanto mais insigne quanto que o ndo fariam ao proprio Platdo, esse
entusiasmo foi uma das maiores mortificag8es do Nicolau.[...] (ASSIS,
2015, p.328)

Do inicio do conto até esse trecho final entendemos bem como os atos
desde sempre formam a pessoa moral do homem, trazendo consequéncias para
a vida toda. Nicolau € um exemplo de personagem que porta a imagem muito
proxima do real, a forma como Machado de Assis constréi seus personagens

mostra como um ser ficticio pode se constituir uma pessoa moral.

O tratamento que Machado atribui a temas metafisicos, ou filosoéficos,
passa pela ironia, recurso muito bem usado pelo escritor, que constréi uma ponte
entre o geral e o particular, “entre o plano do enredo e as agdes especificas dos
personagens; isto se faz através de uma racionalizacdo da conduta dos atores,
protagonistas e narradores, acompanhada pela propria critica irbnica ao mesmo
modelo de comportamento.” (PASSOS, 2014, p.79)

Passos (2014) discorre sobre o tema da motivacdo em Machado, das
razbes que levam uma pessoa, no caso, um personagem, a agir da forma como
age:

Tratar da motivacdo, no caso da narrativa de Machado, € levar em
conta a plausibilidade da constru¢do moral dos personagens. De volta
a Aristoteles, “uma impossibilidade convincente é preferivel a uma
possibilidade convincente”: um critério de verossimilhanga claramente
afim ao estilo de Machado. [...] Sua verossimilitude se da em relagcédo
as motivacdes envolvidas na representacdo de uma acdo. Ou seja,
como Machado encontrou uma forma para compor vidas mais
verossimeis foi dot4-las de um passado e de uma vida interior mais
amplos [...]. (PASSOS, 2014, p. 81)

As personagens das narrativas que escolhemos como objeto de pesquisa

tém uma vida quase sempre descrita com passado e com dimensdes interiores
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bem complexas, com sentimentos muito detalhados pelos escritores, inclusive
as intencdes que levam algumas personagens a se falsificar, ou seja, a fazer
escolhas que, pela fraude ou autoengano, desviam a pessoa de si mesma, e isto
frequentemente com a aparéncia da vantagem. De qualquer forma, a dimensao

moral é capaz de despertar em nos, leitores, os mais diversos sentimentos.

Os moralistas franceses eram altamente conscientes desses meios que
0S homens usam para conseguir coisas ou conseguir provocar sentimentos, isso
pode ser chamado de “paradoxo do horror”, quando as pessoas buscam a estima
daqueles que elas proprias ndao estimam. Conforme ja dissemos, as
necessidades de estima e autoestima ddo origem a uma “restricdo de
consisténcia” (ELSTER, 1999, p.68) nas manifestagées de amor-proprio, ou seja,
conforme a oportunidade, exagera-se com a mentira, com o traquejo social,

perde-se a no¢cao de coeréncia, para obter estima.

A nocdo de um publico interno exige que uma das motivacdes seja
inconsciente. A ideia de simulagdo consciente da virtude, a fim de enganar e
agradar um publico externo € perfeitamente significativa. Montaigne, por
exemplo, ndo encontra "nenhuma qualidade tdo facil de falsificar como devocéo
a menos que nossa moral e nossas vidas sejam empregadas para se conformar
a ela, sua esséncia é escondida e secreta; suas aparéncias externas sao faceis
e ostentadoras". (ELSTER, 1999, p.74)

As emocdes acabam se confundindo em nossas mentes, de modo que
nao sabemos distinguir se 0 que sentimos € verdadeiro ou fazemos pelo bem
das boas aparéncias externas. Podemos recordar de Fulano Beltrdo, do conto
Fulano, que deseja sempre estar nos jornais, como parte das noticias. Também
lembramos de Benedito, do conto Evolucdo, que era artificial tanto em seus
pensamentos e modo de agir como na sua aparéncia, como descreve o proprio
narrador: “(...) Quarenta e cinco anos, e muitos cabelos pretos; para os que nao
eram, usava um processo quimico, tdo eficaz que nao se |lhe distinguiam os
pretos dos outros (...) (ASSIS, 2015, p.661)

Ainda sobre falsificar uma emocdo ou sentimento, Elster (1999) reflete
gue na analise de como as emocdes sdo apresentadas para 0s outros, pode-se

distinguir entre o véu e a mascara - entre esconder uma emog¢ao que se sente e



142

apresentar uma emocao que nao se sente. Na sociedade cortés formada por um

pano de fundo moralista, estes eram foram fendmenos invasivos.

Em cada caminhada de vida de cada homem coloca-se uma
personalidade e uma aparéncia externa, de modo a olhar o que quer
gue se pense: na verdade, vocé poderia dizer que a sociedade esta
inteiramente composta por personalidades assumidas. (ELSTER,
1999, p.94)

Vivemos em uma sociedade formada por personalidades assumidas, as
pessoas adotam uma personalidade que nao € a verdadeira, com determinada
funcdo. Os escritores formulam suas personagens representando uma pratica

humana, oferecendo-lhes certa personalidade com funcéo ja tracada.

Ao pensar na relagcdo do ser humano com as obras literarias, Passos
(2014) levanta importantes questdes: o romance (ou qualquer outro género)
pode ou néo nos tornar pessoas melhores ou piores? Uma obra literaria pode
influenciar a vida do ser humano, suas emocdes e seus comportamentos? O
escritor afirma que uma das instituicdes mais fundamentais associadas a nossa
relacdo com personagens de ficcao é a de que eles nos compadecem e nos dao
prazer precisamente porque ha neles aspectos do que poderia ser um outro
individuo, uma pessoa de fato. Ou seja, imaginamos nos personagens
personalidades, situadas em circunstancias que nos inspiram piedade ou terror,

jubilo, simpatia, repulsa ou outras emocoes.

E possivel estender o pensamento para as personagens leopardianas das
operette, que nos provocam tais sensacoes, principalmente pelo fato de tratarem
de temas tdo humanos e tdo proximos ao leitor, quase como fabulas. Por
exemplo, muitos seres humanos ja se perguntaram sobre a vida, sobre as razées
de a infelicidade ser sempre maior que as coisas boas, a maneira como 0
islandés de Leopardi, 0 que nos leva ao ponto de fazer questionar para nés

mesmos tais incertezas.

Com a leitura de sua prosa filosofica, o leitor de Leopardi prova frutos ndo
exatamente como licdes, mas experiéncias na maior parte das vezes
pessimistas, reais, do estado dos homens no mundo. Dessa forma, podemos
afirmar que o ser humano pode se tornar uma pessoa melhor apés a leitura. Na

pior das hipéteses, a narrativa pode lhe trazer uma desilusdo ao concordar com
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as personagens que povoam as operette. Mesmo com a desilusdo, o
entendimento do problema humano se efetiva, portanto, ja € possivel falar em
proveito da leitura. A hipétese mais otimista leva em conta o leitor que pode
mudar seu destino de infelicidade, para o qual estédo dirigidas as personagens
leopardianas.

A certa altura, explorando do romance machadiano, Passos levanta outra
guestdo: sera que ganhamos algo fundamental quando tratamos o0s
protagonistas de um romance como se fossem nossos semelhantes, como se
fossem seres humanos e ndo meros simbolos de qualidade abstrata? Uma
possivel resposta: reconhecemos neles, nos personagens, aquilo que
representam (PASSOS, 2014, p.158). Para o critico, a dimensdo moral é essa
capacidade de o romance cativar nossa atencao, de evocar sentimentos e juizos
de valor e promover a impresséo de que estamos diante de um mundo autbnomo
em seus costumes e deliberagbes, onde pessoas podem ser profundas e
levianas, podem tomar decisbes que maculam suas vidas ou vitimam as dos

outros.

Passos conclui que € no instante em que o mundo da vida para e cede
suas fracdes ao recurso da invencdo e ao ensaio das suas convencdes que 0
leitor acompanha a formacdo de emocdes e memorias. Podemos entdo avalia-
las, compara-las com as nossas e retornar do mundo de ficcdo trazendo
perspectivas e sugestdes para responder aos impasses que a propria vida, o
mundo da vida e a vida vivida nos impdem, no meio do caminho; impasses para
0S quais a inveng¢do humana cria termos e contextos significativos, sejam eles
imaginados, como os de Bento Santiago, personagem narrador de Dom
Casmurro, ou reais, como acreditamos serem 0s nossos. (PASSOS, 2014,
p.354)

Chegamos a uma universalizacao desejavel, porém nao suficiente para o
entendimento aprofundado da nossa realidade mais proxima, razédo pela qual €
necessario separar 0s escritores ap0s termos unido seus trabalhos por uma
matriz comum, chave de leitura importante. A partir daqui, com consciéncia de
adiantarmos temas para trabalhos futuros, passamos a examinar cada escritor,

por meio das obras analisadas nesta dissertacdo, sob a esfera particular, em
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cada meio que ofereceu matéria literaria ao maior poeta italiano e ao mestre

brasileiro em pleno século de identidades nacionais a flor da pele.

3.2 Leituras em comum, singularidades necessarias?

N&o h&d como negar que Giacomo Leopardi e Machado de Assis séo
escritores universais. Se parte da critica trata essa condi¢cdo como liberdade do
peso da nacionalidade, ou se outros a consideram modo enviesado de ignorar
as criticas ao contexto particular de cada autor, nosso objetivo neste trabalho
tem sido a valorizacdo dos temas comuns aos autores, observadores argutos da
sociedade de seu tempo, que estendem essa capacidade para o mundo atual.
Como nosso trabalho vem salientando as caracteristicas particulares de cada
escritor, de sua época, de seu tempo, de cada sociedade com seus costumes,
pretendemos arrematar as analises com uma discussdo que problematiza a
interpretacdo exclusivamente universalista, mesmo correndo o risco de refinar,

neste ponto da dissertacdo, nossos capitulos anteriores.

N&o se trata de refazer o que ja foi dito, nem de dizer o que ja se sabe, mas
de pontuar o raciocinio e acenar para novas propostas de estudo comparativo e
novas discussdes sobre a velha dicotomia entre particular e universal na obra de
escritores importantes como os que exploramos aqui por meio de uma fracao de

suas obras.

Ha& em Leopardi e em Machado leituras em comum, como bem se
constatou ao longo desse trabalho, leituras que foram absorvidas em suas obras,
desde a literatura classica, passando pela filosofia dos moralistas franceses,
bons exemplos de um substrato comum, que pode ser recolhido com

representantes pontuais.

Observando as consideracdes de José Luis Jobim (2001) e o estudo de
Andrea Campana (2011), essas leituras em comum podem ser afirmadas.
Apenas a titulo de curiosidade, tanto na biblioteca de Machado quanto na de
Leopardi séo localizados exemplares de obras de Jean-Jacques Rousseau,

Laurence Sterne, Honoré de Balzac, Stendhal e Voltaire. E possivel contatar
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ainda a presenca dos moralistas franceses, La Bruyere e Pascal, sendo que
Leopardi possuiu uma edigdo dos Caracteres de La Bruyére de 1756 e Machado
uma edicdo de 1869. J& da obra Pensamentos, de Pascal, a edicdo de Leopardi
contava do ano de 1783 e a edicdo que Machado possuiu era de 1861. Tantas
leituras em comum marcariam suas obras com muitas semelhangas, mas muito
mais que isso, as obras de ambos escritores foram marcadas pelas

particularidades tanto da escrita quanto das sociedades.

Peter Brockmeier (2001) afirma que Leopardi concebeu sua poética e seus
escritos como uma resposta as mudancas politicas, econdmicas, cientificas e
culturais que foram manifestadas na Franca e na Europa aos fins do século XVIIl,
uma época que foi marcada pelo inicio de uma sociedade que passa a ser

industrial.

De frente a uma grande degradacdo moral, a uma Italia ainda ndo unificada
e sempre sobrecarregada por tantos males naturais, diante de uma juventude
fraca, covarde e sem ideais de patria nem orgulho, o escritor mostra seu
desapontamento. Nao por acaso, Giacomo Leopardi € chamado por Michele
Zedda de “educador dos italianos” por conta da forma de pensar seu pais, com
um ar conselheiro e educador, de quem enxerga a necessidade de pessoas com
pensamento formado para se chegar a uma evolucao da nacao, para que a sua
Itélia volte a ser senhora e ndo uma serva, como é vista por Leopardi naquele

momento. Zedda (2012) afirma:

Leopardi é bastante convicto de que a infelicidade social seja um fato
histérico, mas remediavel com a constru¢do de uma sociedade
diferente e mais livre. [...] H4, em suma, uma sincera confianca em uma
acdo formativa capaz de modificar a sociedade italiana. (traducéo
nossa) (ZEDDA, 2012, p.140)

Leopardi acredita que uma sociedade precisa mudar e ser mais livre para
deixar de ser infeliz, para vir a ser uma nacao composta por pensamentos mais

maduros. Na sua obra é possivel notar seu descontentamento com o seu pais,

63 Leopardi & ancora convicto che linfelicita sociale sia un fato storico, rimediable com la
costruzione di uma societd diversa e piu libera. [...] Vi & insomma uma sincerita fiducia in
un’azione formativa capace di modificare la societa italiana. (ZEDDA, 2012, p.140)
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o poema All'ltalia esboga a triste realidade de um passado grandioso e um

presente choroso por seu lamentavel estado. Atentemos para alguns versos:

Onde estéo os teus filhos? Ougo imenso
Gritos, carros, tambores, som de estalos:
Em estranhas estradas

Combatem teus meninos.

Atenta, Italia, atenta. Vejo, ou penso,

Um flutuar de infantes e cavalos,

Um fumo e po, e cintilar de espadas
Como, entre névoa, raio.

N&o te animas? Tremendo, os olhos teus
Temes voltar na divida do instante?

[...]

(LEOPARDI, 1996, p.180)%

Nesses versos o escritor dialoga com o seu pais, indaga para sua nagao
onde estdo os seus filhos, uma vez que s6 ouve estrondos, carros e gritos. O
desespero do poeta se mistura a sua esperanca de que essa situacao se

modifiqgue e uma nova ltalia renasca.

N&o menos oportuno lembrar que Leopardi escreve em 1824 o Discurso
sopra lo stato presente dei costumi degl’italiani, uma obra que constroi uma
critica sobre o conceito de modernidade e dos costumes passados. Zedda (2012)
afirma que depois de deplorado o espirito filoséfico e o poder de raciocinio,
Leopardi revela a presenca tanto na Italia como em outros paises de um estilo

de pensamento frio e calculador. No Discurso Leopardi escreve:

Cada italiano é grosso modo, igualmente honrado e desonrado. Quero
dizer que ndo é nem uma coisa nem outra, porque ndo ha honra onde
nao ha uma sociedade, sendo aquela uma ideia totalmente produzida
por esta e que somente pode subsistir e ser determinada nos dominios
da sociedade e por ela propria. (LEOPARDI, 1996, p.531)%°

64 Dove sono i tuoi figli? Odo suon d’armi/ e di carri e di vocé e di timballi:/ in stranie contrade/
pugnano i tuoi figlioli/ attendi, Italia, attendi. o veggio, o parmi/ um flutuar di fanti e di cavalli,/ e
fumo e polve, e luccicar di spade come tra nebbia lampi./ Né ti conforti? E i tremebondi lumi/
piegar non soffri al dubitoso evento?/ [...] (LEOPARDI, 1999,p.180)

85 Ciascuno italiano € presso a poco ugualmente onorato e disonorato. Voglio dir che non & né
I'uno né I'altro, perché non v’ha onore dove non v’ha societa stretta, essendo esso totalmente
una idea prodotta da questa, e che in questa e per questa sola puo sussistere ed essere
determinata. (LEOPARDI, 1999, p.11)
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Para o escritor ja ndo h4 uma sociedade, e sem ela muitas coisas estédo
faltando aos italianos. Mario Perniola (1990) amplia o raciocinio de Leopardi para
pensar o modo pessimista por meio do qual os italianos concebem sua propria
concepgcao como nacgdo, resultando numa identidade que ja nasce prejudicada
pela histéria da perda de um grande império, pela falta de unidade territorial até
a modernidade. Perniola reflete que para Leopardi o modo de sentir dos italianos
€ definido como cinico, uma coisa que ja deixou de ser proprio de uma nacao,

um pais que perdeu suas expectativas e seu entusiasmo. O fildsofo afirma:

Segundo Leopardi, a nagdo italiana, apesar de ser por natureza a mais
viva, sensivel e calorosa entre as nacdes européias, tornou-se, devido
a circunstancias histéricas e politicas que mortificaram suas
expectativas e esmagaram o entusiasmo, tdo morto, indiferente e
cinico representando um caso Unico na Europa. (PERNIOLA, 1990,
p.160) (traducdo nossa) %

Avaliando de forma geral, a sociedade italiana € contraria aos costumes
e ao carater moral, falta para a nagéo costumes proprios, ou costumes nacionais
como chama o escritor, coisas que identifiquem 0 seu pais e ndo pertenca a

nenhum outro.

Rocha (2016) trata de uma problematica entre antigos e modernos e
discorre sobre as povos meridionais e setentrionais em Leopardi e,
consequentemente, na Italia. Segundo o critico, a Italia encontra-se em um novo
estado de coisas e dessa forma havia se transformado. Leopardi destaca o papel
da imaginacdo na cultura dos povos presentes, mas a Italia estd muito pouco

governada sob esse aspecto, e isso faz dela uma nacéao.

O critico destaca ainda a filosofia muito presente nas obras de Leopardi,
no contexto de modernos e antigos, porém insiste numa proporcao geografica

interessante, que poderia tornar o olhar de Leopardi muito mais particularizado:

Aqui ndo se pode deixar de considerar, em particular nas suas
observacgdes sobre os setentrionais, a problematica da Filosofia7. Por
isso, é preciso pressupor, antes de qualquer coisa, que na sua
distincdo apresentada com base quer da influéncia do clima e situagéo
geogréfica, quer na distincdo entre a mente e as tendéncias, Leopardi

6 Secondo Leopardi, la nazione italiana, pur essendo per natura la piu vivace, sensibile e calda
tra le nazioni europee, € diventata, a causa di circostanze storiche e politiche che ne hanno
mortificato le attese e conculcato gli entusiasmi, cosi morta, indifferente e cinica da
rappresentare un caso unico in Europa. (PERNIOLA, 1990, p.160)
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compreende entre os meridionais, 0S greco-romanos, italianos,
espanhdis e, em parte, os franceses, ou seja, intermediarios entre sul
e norte, e entre os setentrionais, alemaes e ingleses8, algo importante
também para a sua abordagem da filosofia moderna e, igualmente,
para a sua postura ante tendéncias metafisicas e abstratas modernas.
Certamente Leopardi se expressa como antimetafisico, ou seja, refuta
os filésofos metafisicos e abstratos, em particular, aqueles
setentrionais alemées. (ROCHA, 2016, p.19)

No Discurso sopra lo stato presente dei costumi deglitaliani Leopardi
afirma que os italianos riem da sua prépria vida porque para eles a vida ndo tem
muito valor. Na Itdlia todas as classes se superam no cinismo, tantos as classes
superiores quanto os populachos sdo os mais cinicos de todas as nacdes. Na
verdade, esté faltando a sociedade entre os italianos:

Até aqui consideramos a auséncia de sociedade entre os italianos. A
ela e deve acrescentar como um ou outra causa desses mesmos
efeitos ou de outros semelhantes a natureza do clima e do carater
nacional dela depende e resulta [...] (LEOPARDI, 1996, 545)%7

Leopardi ndo se esquece de sua nacgao e se lembra também dos homens
dessa nacéo, fazendo criticas acidas ao género humano e, para mostrar o que
€ a vida na realidade, uma vez que esta completamente desolado com o estado
de seu pais, também sente certo desanimo com o estado dos homens. No
entanto, Brockmeier (2001) pondera que a visao pessimista de Leopardi sobre o
mundo € o claro resultado da sua observacgéo na qual enxerga o predominio e o
progresso da razéo, ou seja, do espirito cientifico, que representa um fendmeno

irreversivel na evolucao da sociedade.

Nas paginas do Zibaldone e das Operette Morali Leopardi escreve sobre
homens de uma sociedade infeliz que, como consequéncia, serdo infelizes
também. Um escritor bastante unido a filosofia e a reflexdo nos posiciona frente
a muitas das nossas proprias discussdes e dos nossos proprios dilemas e
sentimentos. A infelicidade e o mal, por exemplo, sdo bastante usados para
salientar aspectos da vida humana. Nao custa insistir que em uma passagem

bastante significativa do Zibaldone, o escritor afirma:

57 Fin qui abbiamo considerato negli italiani la mancanza di societa. A questa si deve anche
aggiungere come altra cagione de’ medesimi o simili effetti la natura del clima e del carattere
nazionale che ne dipende e risulta. [...] (LEOPARDI, 1999, p.17)
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Tudo é mal. Isto €, tudo o que existe é mal; a existéncia de cada coisa
gue existe € mal; a existéncia € um mal e conduz-se para um mal; o
propésito do universo € o mal; a ordem e o estado, as leis, o
andamento natural do universo nada sendo mal, nem estédo voltado
para outro fim que nédo seja o mal. [...] (LEOPARDI, 1996, p.592) ©

Ainda no Zibaldone, Leopardi trata da liberdade do homem, afirma que no
estado social o ser humano néo é livre. Isso liga-se ao fato de a Italia encontrar-
se sem sociedade e os italianos estarem perdidos em sua propria nacao, pois
homens néo livres ndo tém a liberdade de pensamento e de acdo para tentar

mudar algo. O escritor reflete:

O homem nasce livre e igual aos outros, e assim o é por natureza e no
estado primitivo. Mas ndo no estado social. Porque no estado natural
cada um prové as suas necessidades e presta a si mesmo Servicos
gue se fazem Uteis, mas na sociedade, que se destina ao bem comum,
a liberdade nao subsiste sendo nominalmente e é de todo indtil que os
homens convivam uns com 0s outros, ou seja, que prestem uns aos
outros servicos mutuos e provejam as suas necessidades. [...]
(LEOPARDI, 1996, p.624) ©°

Leopardi reflete ainda sobre o individual e o social, afirmando que a
liberdade s6 funciona quando o homem dispde de suas proprias necessidades,
mas quando essas necessidades sdo de bem comum para a sociedade, a

liberdade é pouco dutil.

Em uma carta enderecada a Pietro Giordani, datada de 13 de julho de

1821, Leopardi menciona algo importante:

[...] Quem quiser fazer bem ltalia, devera antes de tudo mostrar-lhe
uma lingua filoséfica, sem a qual creio que ela jamais tera uma
literatura moderna prépria, e, ndo tendo literatura moderna prépria ,
ndo sera nunca uma na¢éo. Logo, o principal efeito que eu desejaria
obter é que os escritores italianos possam ser filésofos, inventivos e
acordes com o tempo o que vale dizer escritores e ndo copistas, sem
que por isso devam ser barbaros quanto a lingua, mas italianos. [...]
(LEOPARDI, 1996, p.782-783)

58 Tutto € male. Cioé tutto quello che &, &€ male; che ciascuna cosa esista &€ un male e ordinata al
male; fine dell’'universo € il male; I'ordine e lo stato, le leggi, 'andamento naturale dell’universo
non sono altro che male, né direttiad altro che al male. (LEOPARDI, 1921, p.4171)

5 | 'uomo nasce libero e uguale agli altri, e cosi € per natura e nello stato primitivo. Ma non nello
stato sociale. Poiché nello stato naturale ciascuno provvede ai propri bisogni e si rende servizi
utili, ma nella societa, che é destinata al bene comune, la liberta sussiste solo nominalmente ed
e del tutto inutile che gli uomini coesistano tra loro. altri, cioe, che si forniscono reciprocamente
con servizi reciproci e provvedono ai loro bisogni [...] (LEOPARDI, 1921, p.3421)



150

No trecho destacado, Leopardi chama a atencdo dos escritores para que
colaborem no sentido de a Italia ser uma nacao, pois s6 adquirindo uma literatura
moderna proépria, alcancaré esse feito. Nos anos que sucedem a carta, Leopardi
se empenha na composi¢do de uma obra bastante moderna e prépria para sua

Italia, embora trate dos homens e seus sentimentos mais comuns.

Operette Morali € “um auténtico sistema filosofico do pessimismo”
(CARPEAUX, 1996, p.142). Como ja dissemos, Leopardi chega a afirmar que
escrever as Operette foi para ele um modo de se vingar do mundo, 0 que néo
podemos negar, uma vez que sua prosa nessa obra apesar de bastante leve
mostra ao ser humano o quanto a vida € ruim e nela s6 hé infelicidade. Talvez
prevaleca um misto de desdnimo com sua nagdo e com sua propria vida, mas
mais que isso, uma vontade de deixar uma obra muito apropriada ao momento

de seu pais, e moderna.

Nas Operette Leopardi abre espaco para muitas criticas, tanto a
sociedade quanto ao homem. Na Proposta de Prémios Feita pela Academia dos
Xilégrafos temos a mecanizagcdo das coisas e do homem como assunto para

reflexao:

[...] como diz um poeta ilustre, levou diligentemente em consideracfes
as qualidades e a indole do nosso tempo e, depois de longo e maduro
exame, resolveu declara-lo a era das maquinas, ndo s6 porque 0s
homens de hoje procedem e vivem, talvez mais mecanicamente do que
em todos os tempos passados, mas também por respeito ao
grandissimo nimero das maquinas inventadas recentemente, ou que
todos os dias vado se adaptando e acomodando tantas e tdo varias
aplicacdes que, de agora em diante, ndo os homens mas as maquinas,
pode-se dizer, tratam das coisas humanas e das obras da vida. [...]
(LEOPARDI, 1996, p.327) °

O seu tempo pode ser chamado de era das maquinas, uma vez que as
maquinas comandam os homens e nao o inverso, segundo o autor. A Academia
dos Xilografos é um ambiente imaginario utilizado por Leopardi. Os xilégrafos

eram escritores gregos que compunham textos satiricos e ndo tinham uma

70 (...) come dice un poeta illustre; ha tolto a considerare diligentemente le qualita e l'indole del
nostro tempo, e dopo lungo e maturo esame si é risoluta di poterlo chiamare I'eta delle macchine,
non solo perché gli uomini di oggidi procedono e vivono forse pit meccanicamente di tutti i
passati, ma eziandio per rispetto al grandissimo numero delle macchine inventate di fresco ed
accomodate o che si vanno tutto giorno trovando ed accomodando a tanti e cosi vari esercizi,
che oramai non gli uomini ma le macchine, si puo dire, trattano le cose umane e fanno le opere
della vita. (LEOPARDI, 2004, p. 94)
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academia, fato que ndo passou despercebido pela critica do escritor. Sua critica
nessa Operetta € um tanto pontual, voltada aos homens e habitos da

Antiguidade, porém também esta voltada a sociedade do autor.

Esse fato de tratar coisas de um passado distante de forma critica para
servir ao presente é muito comum tanto a Leopardi como a Machado de Assis.
Nas obras de ambos os autores surgem criticas aos tempos passados e a
contemporaneidade dos que escrevem, direcionadas as sociedades em que

cada um vive, de modo que também servem a nossa sociedade atual.

No Diédlogo de um Duende e um Gnomo 0s personagens questionam o
sumi¢co dos homens. Podemos lembrar do poema All’ltalia, em que o poeta
guestiona onde estéo os filhos da Itélia, aqui ele afirma que estdo todos mortos,

vejamos um trecho ja citado:

GNOMO: Mas como foram sumir esses moleques?

DUENDE: Uns guerreando entre si, outros navegando, comendo-se
uns aos outros, em parte matando-se e ndo poucos com as proprias
maos, em parte apodrecendo no 6écio, alguns consumindo o cérebro
nos livros, muitos empanturrando-se e pondo desordens em mil coisas,
enfim, estudando todos os caminhos para ir contra a prépria natureza
e acabar mal. (LEOPARDI, 1996, p.330-331) *

Apos listar vérios fatos que levaram os homens a sumir, podemos afirmar
gue neles estdo também contidos 0os motivos que até hoje levam os homens a

irem contra sua natureza e acabar com suas vidas antes do tempo natural.

Podemos lembrar ainda da Aposta de Prometeu, na qual o personagem
desiste de provar que os homens sao bons e desiste da Aposta que havia feito

com Momo como no trecho ja citado anteriormente:

Momo estava para congratular-se com Prometeu sobre os efeitos da
civilizagdo e sobre a satisfacdo que parecia resultar dela em nossa
vida, e queria também lembrar-lhe que nenhum ouro animal, além do
homem, se mata por vontade prépria nem apaga por desespero a vida
dos filhos: mas Prometeu previu 0 que viria e, sem preocupar-se em
ver as duas partes que faltavam, pagou-lhe a aposta. (LEOPARDI,
1996, p.34) 2

“Gnomo. Ma come sono andati a mancare quei monelli?

Folletto. Parte guerreggiando tra loro, parte navigando, parte mangiandosi l'un l'altro, parte
ammazzandosi non pochi di propria mano, parte infracidando nell'ozio, parte stillandosi il cervello
sui libri, parte gozzovigliando, e disordinando in mille cose; in fine studiando tutte le vie di far
contro la propria natura e di capitar male. (LEOPARDI, 2004, p.102)

2 Momo stava per congratularsi con Prometeo sopra i buoni effetti della civilta, e sopra la
contentezza che appariva ne risultasse alla nostra vita; e voleva anche rammemorargli che
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Nos Pensamentos, Leopardi também expressa criticas a sua sociedade.

Vejamos um exemplo:

Vi em Florenca, um individuo que, puxando uma carro¢a cheia a
maneira de animal carreiro, como é o costume local, o fazia com
extrema arrogancia, gritando e ordenando as pessoas que se
afastassem; e pareceu-me a imagem de muitos que se enchem de
orgulho, insultando outros por razfes ndo diversas daquela que
inspirava sua arrogancia, isto é, puxar uma carro¢a. (LEOPARDI, 1996,
p.477)7

Além de serem arrogantes, os homens insultam-se uns aos outros por
motivo banal. Leopardi compara esses motivos com algo muito simples, o fato
de puxar uma carroca. Para esse efeito de rebaixamento, utiliza uma imagem
gue também ironiza os arrogantes. Ao conceber efeitos como esse, Leopardi
leva a cabo uma ideia de literatura moderna, que representa os homens de seu
tempo. O autor tinha consciéncia desse tempo de homens revirados pelo
progresso, pelas filiagdes, herangas e rupturas. As experiéncias do passado, 0s
sofrimentos identitarios e a relagcdo tumultuada com o presente transformaram-
se em matéria literaria para a qual Leopardi soube oferecer a médo dupla da
narrativa, no caso dos textos que procuramos explorar neste trabalho. Neles o
leitor pode perceber a lItalia atravessada pela modernidade, assim como pode

sentir o fardo do homem oitocentista.

3.3. Leituras em comum, leituras em competicao

Nesse trabalho ja se falou de modo suficiente sobre um recorte da obra
de Machado de Assis, no entanto vale ressaltar certas particularidades,
relacionando a sua época a sociedade em que o escritor viveu, indagando ainda

a nossa propria sociedade. Roberto Schwarz (2012) afirma que os livros de

nessun altro animale fuori dell'uomo, si uccide volontariamente esso medesimo, né spegne per
disperazione della vita i figliuoli: ma Prometeo lo prevenne; e senza curarsi di vedere le due parti
del mondo che rimanevano, gli pago la scommessa. (LEOPARDI, 2004, p.134)

3 |o vidi in Firenze uno che strascinando, a modo di bestia da tiro, come cola é stile, un carro
colmo di robe, andava con grandissima alterigia gridando e comandando alle persone di dar
luogo; e mi parve figura di molti che vanno pieni d’orgoglio, insultando agli altri, per ragioni non
dissimili da quella che causava I'alterigia in colui, cioé tirare un carro. (LEOPARDI, 1996, p.435)
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Machado se “afastam da mistura romantica de colorido local, romanesco e
patriotismo, ou seja, da formula facil e infalivel em que o puablico leitor da jovem
nagao se comprazia. [...]" (SCHWARZ, 2012, p.247)

Machado ficou longe de ser um escritor de formulas prontas, de estilo de
época. Seu estilo muito proprio trouxe obras cheias de significados, reflexdo e
criticas a sociedade. Schwarz afirma uma ousadia em Machado:

[...] a ousadia se torna abrangente e espetacular, desacatando os
pressupostos da ficgéo realista, ou seja, os andaimes oitocentistas da
normalidade burguesa. A novidade esta no narrador, humoristica e
agressivamente arbitrario, funcionando como um principio formal, que
sujeita as personagens, a convencdo literaria e o préprio leitor, sem
falar na autoridade da funcdo narrativa, a desplantes periodicos. As
intrusbes vao da impertinéncia ligeira a agressdo desabrida. [...]
(SCHWARZ, 2012, p.248)

Essa concepcgéo, posicionadora do romance machadiano em primeira
pessoa, também localiza a dissonancia adequada operada pelo modo de
representacéo. Os ajustes necessarios de Machado, que poderiam antecipar
formas modernas da ficgdo, poderiam juntar “impertinéncia ligeira” e “agressao
desabrida” tanto quanto aproximaram formatos ousados (assimilados de uma
bagagem de leitura) do sentimento genuino do escritor brasileiro do século XX e

da renovada direcéo do realismo.

O critico reflete ainda sobre os autores que Machado conhecia muito bem,

dos quais alguns eram conhecidos por Leopardi:

Assim, o narrador versadissimo, o humanista desdenhoso das tolices
e inconsequéncias em que se embala a nossa humanidade, intimo
alias da Biblia, de Homero, Luciano, Erasmo, Shakespeare, moralistas
franceses, Pascal etc., € s6 metade do quadro, e paira menos do que
pareceria. [...] (SCHWARZ, 2012, p.253)

Como ja observamos, ha escritores conhecidos e lidos por Leopardi e ao
mesmo tempo por Machado. As maneiras de incorporacao dessas leituras nas
obras, contudo, sdo particularidades de cada escritor. Poderiamos falar,
seguindo uma dupla direcao, em terreno de universalidade comum a Leopardi e
Machado, ao mesmo tempo em que temos que considerar duas posturas
diferentes com base na nacionalidade e na motivacéo das criticas para as suas

sociedades e também para a sociedade atual, uma vez que os homens pouco
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mudaram. Podemos praticar uma leitura que cobre esse ciclo inteiro, levando em
conta as dimensdes que sO nos dias de hoje podemos integrar de modo

complementar.

A fortuna critica de Machado de Assis pode fornecer instrumentos
determinantes para tal leitura, voltada para a modernidade dos escritores e
menos interessada na competicdo. Seguindo esse roteiro, ou essa leitura
integrada, € possivel falar em contribui¢éo efetiva de um olhar brasileiro disposto
a orientar o estudo comparativo de dois autores relacionados pelas leituras em
comum, pela possivel influéncia de um sobre o outro e pelo resultado estético
gue denuncia particularidade e universalidade como complementares da

gualidade.

Se Leopardi e Machado produziram uma obra de primeira linha,
precisamos ressaltar que o escritor brasileiro surge quase enigmaticamente no
meio pautado pelo atraso, enquanto o italiano, formado em meio mais
desenvolvido, seria o contraponto universal natural. A medida que consideramos
tais situacbes presentes e até como resisténcia de dois planos de trabalho
determinados pelos aspectos nacionais, propomos elevagdo artistica para
ambas as obras. Utilizando o raciocinio de Roberto Schwarz, é possivel afirmar
gue o que interessa identificar nos escritores é o0 redirecionamento nada
universal que cada problematica particular imprimiu as obras (SCHWARZ, 2012,
p. 28). A universalidade, em ambos os casos, tanto quanto ndo fazia parte do
plano de trabalho, quanto s6 foi alcancada tardiamente. A universalidade nao foi
concebida na gestacdo das obras, ela foi concedida pelas leituras,

interpretacdes, revisdes criticas.

Schwarz (2012) lembra que Machado de Assis, com seu estilo muito

préprio acaba se afastando de seu pais ao invés de se aproximar do mesmo:

Embora fosse coisa assente, a grandeza de Machado ndo se
entroncava na vida e na literatura nacionais. A sutileza intelectual e
artistica, muito superior a dos compatriotas, mais o afastava do que o
aproximava do pais. O gosto refinado, a cultura judiciosa, a ironia
discreta, sem rango de provincia, a pericia literaria, tudo isso era objeto
de admiragdo, mas parecia formar um corpo estranho no contexto de
precariedades e urgéncias da jovem nac¢do, marcada pelo passado
colonial recente. Eram vitérias sobre o ambiente ingrato, e néo
expressoes dele, a que ndo davam sequéncia. Dependendo do ponto



155

de vista, as perfeicbes podiam ser empecilhos. (SCHWARZ, 2012,
p.12-13)

O critico reflete sobre o fato de Machado estar a frente do seu tempo e
suas obras n&o serem reconhecidas como deveriam, mas sim parecem
estranhas para aquela sociedade recém saida de um passado colonial, com
tanta perfeicdo na escrita acabavam se tornando empecilhos.

Passado algum tempo as obras machadianas foram deixando de ser
fendmenos solitarios e se tornando obras que enalteceram a tradi¢do literaria

local:

Passo a passo, o romancista foi transformado de fendmeno solitario e
inexplicavel em continuador critico e coroamento da tradigdo literaria
local; em anotador e anatomista eximio de feicdes singulares de seu
mundo, ao qual se dizia que ndo prestava atencdo; e em idealizador
de formas sob medida, capazes de dar figura inteligente aos
descompassos histéricos da sociedade brasileira. (SCHWARZ, 2012,
p.15)

Vejamos alguns excertos de obras machadianas que ilustram o valor
desse “coroamento” da tradicao literaria local. Dom Casmurro é um exemplo das
obras primas da literatura brasileira, com tempo e narrador muito destacados

pela critica:

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na
velhice a adolescéncia. Pois, senhor, ndo consegui recompor o que foi
nem o que fui. Em tudo, se o rosto é igual, a fisionomia é diferente. Se
s6 me faltassem os outros, va um homem consola-se mais ou menos
das pessoas que perde; mais falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo. O
gque aqui esta €, mal comparando, semelhante a pintura que se pde na
barba e nos cabelos, e que apenas conserva o habito externo, como
se diz nas autépsias; o interno ndo aguenta tinta. Uma certiddo que me
desse vinte anos de idade poderia enganar os estranhos, como todos
os documentos falsos, mas ndo a mim. Os amigos que me restam sao
de data recente; todos os antigos foram estudar a geologia dos
campos-santos. (ASSIS, 2015, p.905)

No trecho célebre, o narrador reflete sobre ele mesmo, afirmando haver
uma lacuna na sua vida, a falta de si, para justificar com um discurso bem
pensado pelo advogado que foi, a vontade de escrever um romance disposto a
contar a aventura que viveu ao se apaixonar e casar com a vizinha pobre, que o
traiu. Esse discurso tenta ganhar o leitor com uma ingenuidade forcada, uma
confissdo, um despojamento de vaidades, tudo o que sabemos ser muito proprio

do narrador Bento Santiago ao longo de toda a narrativa. Machado de Assis entra
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na alma humana quando acrescenta em seus personagens tanta humanidade

que fica dificil acreditar que s@o personagens que ndo saem do papel.

Da contistica machadiana, relembremo-nos de um trecho do conto O
espelho j4 visto:

Nada menos de duas almas. Cada criatura humana traz duas almas
consigo: uma que olha de dentro para fora, outra que olha de fora para
entro... Espantem-se a vontade, podem ficar de boca aberta, dar de
ombros, tudo; ndo admito réplica. Se me replicarem, acabo o charuto
e vou dormir. A alma exterior pode ser um espirito, um fluido, um
homem, muitos homens, um objeto, uma operagéo. Ha casos, por
exemplo, em que um simples botédo de camisa é a alma exterior de uma
pessoa; — e assim também a polca, o voltarete, um livro, uma
maquina, um par de botas, uma cavatina, um tambor, etc. Esta claro
gue o oficio dessa segunda alma é transmitir a vida, como a primeira;
as duas completam o homem, que €&, metafisicamente falando, uma
laranja. Quem perde uma das metades, perde naturalmente metade da
existéncia; e casos ha, ndo raros, em que a perda da alma exterior
implica a da existéncia inteira. [...] (ASSIS, 2015, p.313)

No conto a teoria das duas almas nos mostra quanto essa segunda alma
ao mesmo tempo em que tem por oficio transmitir a vida, também pode ser algo
tdo simples quanto o botdo de uma camisa. A segunda alma entrega-se a
imagem do objeto querido, como acontece no conto no qual aimagem com farda

de alferes torna-se a segunda alma de Jacobina.

Schwarz (2012) afirma que uma obra como a de Machado, na qual podem
se estudar os procedimentos retoricos do narrador e até mesmo uma salada
estilistica do pés-modernismo feita pelo escritor, estara consagrada como uma
obra universal e moderna. A consagracao atual de Machado segundo o critico
pode ser sustida por explicagdes opostas. Para alguns “a sua arte soube recolher
e desprovincianizar uma experiéncia histérica mais ou menos recalcada, até
entdo ausente do mapa”. Para outros “a singularidade e a forga inovadora nao
se alimentam da vida extraliteraria, muito menos de uma histéria nacional remota
e atipica.” (SCHWARZ, 2012, p.20-21)

Schwarz (2012) d4 uma definicdo do que € Machado para a literatura:

Machado é um Sterne que ndo é um Sterne, um moralista francés que
ndo é um moralista francés, uma variante de Shakespeare, um
modernizador tardo-oitocentista e engenhoso do romance classico,
anterior ao Realismo, além de ser um prato para as teorias do ponto
de vista, embora muito diferente de seu contemporaneo Henry James.
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Em suma, um escritor plantado na tradicdo do Ocidente, e ndo em seu
pais. (SCHWARZ, 2012, p.21)

Machado é considerado pelo critico um escritor que esta fora da tradi¢éo
de seu pais, um artista que entra para 0 canone, mas seu pais nao consegue
alcar o artista. Seria essa universalidade uma caracteristica de superioridade ou

inferioridade?

Para tratar de local e universal Schwarz (2012) lembra de uma das mais
engenhosas cronicas de Machado de Assis, O punhal de Martinha:

Trata-se da apresentacao, em prosa classica pastichada, dos destinos
paralelos de dois punhais. Um lendério e ilustre, que serviu ao suicidio
de Lucrécia, ultrajada por Sexto Tarquinio. Outro comum e brasileiro,
mas destinado a “ferrugem da obscuridade”, que permitiu a Martinha
vingar-se das importunac¢des de um certo Jodo Limeira. A moca, diante
da insisténcia deste, previne: “Nao se aproxime, que eu Ihe furo”. Como
ele se aproxima, “ela deu-lhe uma punhalada, que o matou
instantaneamente”. A noticia, pescada num jornal da Cachoeira, do
interior da Bahia, é posta lado a lado com o capitulo célebre da Histéria
Romana de Tito Livio. (SCHWARZ, 2012, p.29)

Sao personagens com as mesmas acdes, no entanto uma é brasileira e
outra da Histéria Romana. O critico afirma que Martinha ndo fica atras de
Lucrécia na bravura, uma vez que faz justica com suas proprias maos. Por um
momento ha uma viravolta de alcance inconcebivel no qual é Lucrécia quem tem
gue mirar no exemplo de Martinha e néo vice-versa. No final dessa crénica
Machado acrescenta a frase “Mas nao falemos mais em Martinha”, ou seja nao

falemos mais no que representaria o Brasil.

Schwarz (2012) afirma que esse procedimento refinado, usado por
Machado, o chamado finale em falso € uma “provocag¢ao que manda reexaminar
criticamente a persona que esta com a palavra.” (SCHWARZ, 2012, p.33). E
como dizer que a narrativa acabou, mas a reflexdo deve continuar. Com essa
cronica, o critico afirma que a ironia machadiana esta ha composi¢cdo, uma vez
gue o escritor faz literatura “do seu tempo e de seu pais” por meio da
personagem cosmopolita que tem a palavra e se acredita acima das

circunstancias.

Em suma, universalismo e localismo s&o ideologias ou chavdes, ou
timbres, de que Machado se vale como de pré-fabricados passiveis de
uso satirico. [...]Traduzindo os termos pelo seu desempenho, “local” é
afalta de mediag®es, a descontinuidade entre o dia-a-dia semi-colonial
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e a norma do mundo contemporaneo; e “universal” é o consagrado e
obrigat6rio, que se torna um despropdsito ou uma brutalidade quando
aplicado sem mais a mesma circunstancia. As mediagbes nédo se
podem fabricar do dia para a noite. Ao desenvolver uma escrita em que
os dois ambitos contracenam a seco, naturalmente com ironia,
Machado criava um equivalente dessa constelagao historica, além de
colocé-la em movimento, com seus fortes momentos de verdade. O
universal é falso, e o local participaria do universal se ndo estivesse
isolado. (SCHWARZ, 2012, p.40-41)

Entre o local e o universal a problematica esta no fato de o local encontrar-
se isolado, como se estivesse abaixo do universal. Machado de Assis com toda
certeza € um escritor universal, mas antes disso trata do local em suas obras.
Trazendo a tona problemas da sociedade brasileira do século XIX, seus
personagens sdo chaves para se entender comportamentos muito comuns aos

seres humanos, como bem vimos nas analises dos contos nesse trabalho.

Lembremos de Benedito, personagem do conto Evolucdo, com sua ideia
fixa de que “o Brasil € uma crianga que engatinha; s6 comecara a andar quando
estiver cortado por estradas de ferro...” Benedito elegeu-se deputado e continuou
com essa mesma ideia, uma critica acida de Machado aos politicos da sua
época, que nao tinham nenhuma direcdo para evolucdo, comentario embutido

na ironia do titulo do conto.

Schwarz conclui lembrando que “A nota dissonante, sem solugdo em
perspectiva, tinha possibilidades comicas e representatividade nacional, além de
funcionar como caricatura do presente do mundo, em que as experiéncias locais
deixam mal a cultura autorizada e vice-versa, num amesquinhamento reciproco
de grande envergadura, que € um verdadeiro “universal moderno”.” (SCHWARZ,
2012, p.43).

Machado de Assis e Giacomo Leopardi fizeram-se escritores modernos
em uma época que nao era comum tal comportamento. Suas obras repletas de
reflexdo, cheias de motivos para pensar no homem, na vida, na sociedade e na
matéria literaria comum aos dois mestres. Refletindo sobre o alcance da prosa
de Leopardi nas Operette morali e da prosa machadiana nos contos, é
relativamente facil perceber que as denominac¢des romantico, realista ou

moderno séo classificacbes limitadas que ndo cabem a Machado e Leopardi.
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CONSIDERACOES FINAIS

Com o estudo das narrativas escolhidas para essa pesquisa foi possivel
observar quanto um personagem de ficcdo pode ser muito semelhante ao ser
humano. Por esta via, ao tentar explicar o homem e sua complexa existéncia
vemos como isso pode ser feito com um personagem de uma narrativa ficticia.
Um personagem pode até simular, disfarcar e fingir emoc¢des que ele na verdade
ndo sente. Muitas vezes a semelhanca é tanta que pode-se confundir uma
histéria real com uma ficticia e acreditar que determinado personagem existe de
verdade, porém 0s personagens sao seres que sairam da cabeca do escritor e

vivem apenas no papel.

Os seres humanos tém na sua natureza mistério e comportamentos
inesperados. Por esses motivos a psicologia moderna acabou por aumentar as
investigacOes sobre as no¢des de subconsciente e inconsciente, que poderiam
levar as explicacbes sobre o que ha de mais excéntrico nos seres humanos,
fazendo nos parecer muitas vezes que ha em uma pessoa uma outra que toma

sua esséncia a fazendo agir de modo néo coerente com a sua personalidade.

Machado de Assis e Giacomo Leopardi foram mestres nessa arte,
principalmente por tratarem tdo bem do proprio ser humano, mostrando em suas
narrativas temas tao proprios a todos nos, tdo semelhantes a nossa vida de
modo a nos identificarmos com determinado personagem a fim de tentar
entender nossa propria existéncia. A dimensdo moral presente nas obras esta
no fato de as personagens tomarem consciéncia de suas vidas, de pensarem
nos seus atos ou até de ndo pensarem e, ainda assim, agirem pelo impulso do
seu julgamento, de saberem dissertar sobre o bem e 0 mal e poder agir com isso

em mente.

Nas narrativas, as tramas nas quais 0s sujeitos despertam, discutem ou
anseiam algo superficial, como a fama, a boa reputacédo, a boa aparéncia social
e até a felicidade sdo comportamentos importantes para pensar na dimensao

moral. Tanto Machado quanto Leopardi nos levam aos problemas graves da
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existéncia, sugerindo que ha mais anormalidade do que podemos imaginar sob
a normalidade social aceita.

Analisar personagens machadianos, e podemos lembrar também das
personagens leopardianas, € considerar a ambiguidade humana como lugar
comum. Perceber tracos curiosos do comportamento humano, situagées que nos
fazem pensar nas escolhas ou nos atos realizados pelas personagens, enxergar
pessoas vivenciando as consequéncias de suas escolhas e todas as emocgdes
gue ai estdo envolvidas sao motivos importantes que nos levaram a refletir sobre
as personagens das narrativas comparadas anteriormente. E possivel falar de
uma narrativa voltada ao mapeamento das emoc¢des humanas com aportes
interessantes junto a filosofia, quando os autores exploram 0s mecanismos
dessas emocdes. Tal relacdo pode ser realizada justamente porque a filosofia
se debate desde sempre (e muito antes do surgimento da psicologia) com as
causas, as formas, as ambiguidades e as influéncias das emogdes sobre o

comportamento humano.
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