Heloise Montini

OLA, SEJA BEM VINDO!

Historias reais de mulheres tinicas

Trabalho de Conclusio de Curso - UNESP 2016






OLA, SEJA
BEM-VINDO!

Historias reais de mulheres unicas

Heloise Montini

Bauru
2016

UNESP - Universidade Estadual Paulista






mpict

INTRODUCAO
Agradecimentos ... 007
Sobre COMECOS  ...ccvuiuiuimiuiiiiiiiieieieieieieeeeens e, 009
BUARETO
Maria Adelino Buareto .........cccccceevvnniecccncnnneereccnenen. 014
Maria Cristina Buareto Rosa .....cccocevvviviiviiiiiiiiiiiiiinnne, 034
ZORZAN BISQUER
Sirlei Zorzan Bisquer ..., 054
Flavia Maria Zorzan Bisquer Jorge ........ccooevvvvicuennnnes 074
LIMA
Heloiza Helena de Lima  ...cccocoeueveeinnenineeccererieeeennes 092
Amanda Malmoud Youseif ......ccccooervieennnnnicccnnen. 112
EPILOGO

Mulheres € mais MUIREres ooeeoeveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeans 136






AGRADLCIMLNTOS
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algo de futuro certo para ter uma profissio que “nem mesmo preci-
sa de diploma”.

Quatro anos depois, e aqui esta o resultado de minha teimosia.
O motivo de ter trocado Agronomia por Jornalismo foi o sonho que
sempre tive de contar histdrias de pessoas que lutam todos os dias
por uma vida melhor.

No meu primeiro dia em Bauru conheci membros de uma banda
da qual sempre gostei. Jamais poderei esquecer o que me disse o
lider da banda - “Vocé nao vai ser o tipo de jornalista que sempre
faz perguntas bestas como ‘qual a origem do nome da banda’?”. Este
foi um episédio importante e devo muito a esse cantor. E devido ao
seu questionamento e & minha resposta - “nao, eu vou ser o tipo de
jornalista que fala de coisas importantes e de pessoas de verdade”,
que esse livro hoje existe. Come¢o, portanto, agradecendo ao ho-
mem que nunca soube meu nome, mas que me motivou a seguir em
frente com meu sonho. Muito obrigada por ter escolhido o0 mesmo
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Muitos podem criticar a fé. Tive centenas de professores e co-
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deco. Sei que Dele veio a for¢a para conseguir transformar o sonho
em realidade.
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S0BEE COMLLOS

Sempre tive dificuldade com comegos. Primeiro dia de aula, pri-
meiro dia em uma cidade nova, primeira conversa com alguém, ou
a primeira linha de um texto. Nunca ¢é facil iniciar algo novo. Creio
que seja o medo que nos motiva a ficar estaticos, deixar que alguém
comece por nos. Mas a primeira linha, ou paragrafo, é o mais im-
portante: é o comego que guia o final.

Penso em onde quero chegar para entdo decidir qual o melhor
ponto de partida. Resolvi que quero revelar minhas motivagoes para
escrever sobre mulheres, logo, acredito que nao ha comego melhor
do que falar sobre eu ser mulher.

Na faculdade de jornalismo somos ensinados a priorizar a ob-
jetividade. Mas, ja na escolha de um tema, fazemos uso da subje-
tividade. Queria falar sobre pessoas comuns, que lutam todos os
dias para manterem seus trabalhos e pagarem suas contas, fazendo
pés-de-meia, pois nunca se sabe o dia de amanha. O recorte foi mu-
lheres. Sou mulher, sei o que enfrentamos todos os dias. Sei o que a
vida exige de nos.

Mas precisava ajustar ainda mais. Metade da populacéo brasileira
¢ de mulheres. Lembrei entao de minha avo. Ela é alguém simples,
de pouco estudo, que criou quatro filhos, trés deles sio mulheres,
professoras. Minha mae é uma delas. Vejo o quanto ha de minha
avé em minha mae. E também o quanto existe em mim dessas duas
mulheres.



Al estava o que precisava — vou falar sobre geragoes de mulheres
da mesma familia, contando suas historias, alegrias e tristezas e o
quanto cada uma influéncia a outra.

Trés familias quiseram participar do projeto e partilhar seus
momentos e experiéncias. Ha aqui seis mulheres que trabalham,
amam, choram e riem como todas as outras. Ao mesmo tempo, sao
unicas. Cada qual encontrou sua maneira de ser e fazer a diferenca
no mundo.

Acredito na rede de influéncia que existe nessa Terra. Sei que
as histdrias delas tem tragos que se repetem. A todas, e todos, que
lerem esse livro, desejo que facam de suas proprias vidas algo que
possa impactar positivamente a vida de outro. Que o ciclo nao se
quebre.

Esse ¢ 0 meu comego.

Muito obrigada e boa leitura.

Heloise Montini
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Maei,
MRS PODE ME CHEMAR DL MAkRH

Toco a campainha. Ougo latidos, passos, sons de chave girando
no portdo. Uma senhora simpatica e de bem com a vida me recebe
e me convida para entrar. Os cachorros sio pequenos, mas pare-
cem ndo gostar de receber visitas. Ela os espanta, os manda ficarem
quietos.

Entro na casa. Uma garagem coberta, grande, seguida de um pa-
tio com um pequeno pedago de grama onde ha uma arvore. A casa
mesmo estd ao fundo. Do lado direito da garagem foi construido
um espago de cozinha, com churrasqueira. Panelas estdo sobre o
fogao. Em um canto vejo um ferro de passar roupas antigo, plantas.
Sobre a mesa, diversos papeis.

Nos sentamos, coloco o gravador sobre a mesa. Ela esta alegre.
Falamos sobre o tempo, estava quente e agora, como que do nada,
chove.

Primeira pergunta: nome completo e idade. Maria Adelino Bu-
areto, mas todos a conhecem por Mara. 68 anos. Me espanto. 682
Como ela parece mais jovem que isso!

Ao som da chuva comegamos a conversar, ao final de quase duas
horas de entrevista ja tenho a certeza de que essa mulher ¢ uma
guerreira.

Maria nesse mundo é muito mais que a senhora que caminha
para a igreja, que faz bolinho de chuva para os netos e que paga com
o taldo de cheque no supermercado.
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Mara ¢ made, ¢ avd, ¢ trabalhadora, é uma pessoa divertida. E
alguém com uma histéria de vida com tristezas, frustracdes, mas
também repleta de alegria e companheirismo.

Ela conta como aprendeu com o passado, como nada na vida
dela jamais a abateu. Seu casamento nao deu certo, perdeu a mae
ainda crian¢a, ndo conseguiu terminar seus estudos e sua infancia
ndo foi cheia de risos e brincadeiras.

Mas nada do que lhe aconteceu em seus 68 anos de trajetdria
a fez guardar magoas. Pensa ser uma pessoa harmoniosa, capaz
de balancear tudo em sua vida. Dar mais valor, colocar mais peso
na balanca para as coisas boas e, assim, ofuscar as coisas ruins que
acontecem. Mas, sem esquecé-las. E preciso os maus momentos
para se apreciar melhor os bons. E preciso os maus momentos para
se aprender a viver.

Quando lhe pergunto quem é Mara, ela automaticamente diz:
“abengoada”. Tem plena convic¢do de que esse mundo sem Mara
ndo seria mais o mesmo - algo faltaria.

Se emociona ao contar como seu filho a considera sua inspira-
¢d0. A melhor mae. Chora ao falar como sua neta lhe disse para nao
ir embora, para “nao ir embora como aqueles que estdo no caixao”.

Diz ser abengoada pela familia que tem, pelas coisas que con-
quistou.
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S0BRE BONLCHS
DL PIIO £ MILHO

“Eu nao tive infancia”.

Maria pronuncia essa frase no mesmo tom de quem diz “o café
acabou”. A frase, na sua boca, soa como algo natural, totalmente
normal. E como se a infancia fosse algo inventado hoje, como se em
sua cabeca de crianga a sua situagdo era completamente igual a de
tantas outras garotas de sua idade.

Era a regra, nao a excegdo.

Aos 5 anos Mara perdeu a mae. O pai ficou sozinho com Mara e
sua irma recém-nascida.

Nao havia muito o que ser feito. Enquanto ela conta sua histéria,
imagino aquela senhora 63 anos atrds, uma menina cuidando de
sua irmazinha enquanto o pai saia para trabalhar. Imagino aquela
menina dando a mamadeira que o pai preparara, comendo o pao e
a laranja ja cortados. Sua voz ¢ limpa ao contar, sem emogao.

Mara foi viver com a avo e a irma passou a ficar com uma tia
durante o dia e a noite ia com o pai. Ele se casou novamente, mas
Mara néo voltou a morar com o pai. A necessidade exigiu que fos-
se trabalhar ainda muito nova. Até os 12 anos morou com 0s avds
maternos, entdo se mudou de cidade para ser babd, ficando distante
mais de 300 quilometros de sua familia.

Nesse primeiro trabalho aprendeu muito sobre como cuidar de
uma casa e de uma crianca. Mara ficava encantada com os brinque-
dos e roupas do bebé que cuidava. Sua irma nao tinha nada daquilo
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e ndo era nada facil entreter um bebé choroso com paredes vazias
e nenhum brinquedo. Mas com aquela nova crianga era diferente.
Ele tinha muitas coisas e roupas bonitas. Ela se sentia orgulhosa de
manté-lo sempre limpo e bonito, bem vestido.

Ali passou a ser uma moga.

Maria nao gostava muito de estudar. Descobriu maneiras de su-
bir em arvores e ficava no alto quando o pai chegava e a avo lhe
contava que Mara nao havia feito a ligdo. Algumas vezes conseguia
escapar da vigilancia da avé para ver os meninos jogarem bola no
campo. Nunca jogou, como ela me conta, o machismo ¢ coisa an-
tiga.

Gostava de ficar nos bancos torcendo para que gols fossem feitos,
nao importava de qual lado saisse, o importante era a bola entrar na
rede.

Seus avos paternos morreram jovens. Assim, Mara ficava apenas
com a familia da mae. A avo lhe fazia bonecas de pano e de milho.
Eram seus tnicos brinquedos.

Para ela, sua avo e seu avo maternos foram como seus pais. Eles
a criaram, a ensinaram o certo e o errado.

A avd, uma italiana rigida, controlava tudo na casa. Nao permi-
tia desordem. Maria nunca apanhou, mas ficou de castigo diversas
vezes.

Sentada na mesa, com o olhar distante e rindo conta como gosta-
va de suas escapadas da avo, e como isso lhe rendia os castigos. Usar
aquele tempo para refletir o que havia feito de errado a fez se tornar
uma mulher de olhar firme e maos carinhosas.

Hoje, quando pensa em seus anos de crianca, ela vé a mulher que
se tornou gragas ao cuidado de sua vovo. Para Maria, aquela senho-
ra que lhe fazia as bonecas, lhe ensinava, preparava sua comida e lhe
punha de castigo serd, até o fim, o seu favo de mel.
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UM amok
A PRIMLIRR Violh

Recentemente conversei com uma senhora sobre o futuro. Falei
a ela que morar com os pais era coisa temporaria. Ela me disse que
devia entdo procurar um namorado e me casar. Lendo o que Simo-
ne de Beauvoir escreveu sobre a criagdo feminina consegui compre-
ender melhor essa realidade. Somos criadas para o casamento que
nos subordina ao homem, mesmo que nao seja por completo isso.

Sempre ouvimos que é o sonho de toda mulher se casar. Mas, e
se o casamento ndo funciona?

Enquanto conversava com Mara, diversos pensamentos voltados
ao casamento me envolviam. Depois de uma hora de conversa ja
sabia que ela se casara cedo, que tivera apenas o marido como na-
morado. Sabia também que ele ndo estava ali.

Mara me contou que o conheceu ao acaso. Tinha 13 anos e tra-
balhava como baba para uma familia. Em uma noite de folga foi a
praca da cidade onde estava sendo exibido um filme em uma tela
grande no centro.

Era a diversdo dos jovens de Bauru em 1960. Uma praga cheia de
pessoas. As mogas com vestidos coloridos e lacos na cabeca, os ra-
pazes com seus chapéus. Se sentavam, conversavam entre amigos e
paqueravam de longe. O filme na tela no meio da praga. Certamente
havia musica em um lugar préximo. Risadas, conversas, flertes. A
juventude dos anos 60.
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Mara saiu para acompanhar sua amiga que ia se encontrar com
seu namorado, nada oficial ainda. As duas param em um canto. Ma-
ria logo vé um belo rapaz que a olha. Ele se aproxima e come¢am a
conversar. Trés anos se passam dessa noite de cinema ao ar livre e
eles se casam.

Mais tarde naquela noite ela descobre que aquele rapaz era o que
sua amiga deseja ver e namorar. “Perdi a amiga mas ganhei o mari-
do” ela dira 55 anos depois.

Aos 16 anos Mara celebrou seu casamento. Néao diz se houve uma
festa grande, se sua familia se reuniu ou se viajou para a lua-de-mel.
Isso parece irrelevante diante do “depois do casamento”.

Deixou seu trabalho como babd e passou a ajudar o marido na
oficina que ele tinha. Por 17 anos trabalhou sem qualquer registro
ou saldrio.

Durante 21 anos foram casados e viveram juntos. Até que um
dia a situagdo ficou insustentavel e Maria viu seu caminho para fora
daquela uniao.

E um assunto delicado, mas fala sobre isso tranquilamente. Sua
expressdo permanece suave, sua postura ndo se altera. Nao ha du-
vida de que ela seja uma mulher resolvida consigo mesma. Uma
pessoa que alcangou a harmonia em seu espirito e que nao guarda
ressentimentos ou amargura de seu ex-marido.

Conta como seu marido ndo tinha vergonha de admitir que saia
com outras mulheres. Muitas mulheres. Seu cafajestismo chegava
ao nivel de suas amantes irem busca-lo em sua casa. Mara abria o
portao e 14 estava uma mulher que o esperava.

Como se sua traicdo ndo bastasse, ndo permitia que Mara saisse
de casa sem sua companhia. E, na maior parte do tempo, nem mes-
mo em sua companhia. Ele ia ao cinema, festas, bares .... Mas Maria
tinha que ficar em casa.
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No trabalho a destratava. Um funciondrio nao receberia as mes-
mas palavras ofensivas que Mara recebia.

Mas Maria ndo se permitia deixa-lo. Para ela ndo ha nada mais
importante do que a familia. Aos 22 anos ja tinha seus trés filhos.
Nao importava o que acontecesse ou o quanto fosse humilhada. Fez
o possivel para manter a unidade familiar e criar os filhos em um lar
que contasse com presenga da mae do pai.

Além disso, nessa época a mulher ainda dependia muito do ma-
rido, financeiramente. Ele podia nao ser o melhor dos maridos, mas
a seus filhos nunca faltou nada, e todos estudaram até concluirem
a faculdade.

Assim, Maria permaneceu em seu casamento por longos 21 anos.

O “basta” enfim chegou.

Um dia ele lhe disse que queria se mudar para o Mato Grosso do
Sul, levar a oficina para 1a. Mara olhou para sua vida, viu seus filhos
ja grandes — a mais nova estava entdo com 16 anos - e disse: “eu ndo
vou’”.

Ela me conta, agora com certa aflicdo em seus olhos, se ele nao

tivesse se mudado ela provavelmente ainda estaria casada.

Ninguém pode saber o que se passa na mente de outra pessoa.
O que conduz cada um a tomar decisdes que ndo leva a felicida-
de? Ninguém pode sugerir ao préximo o momento do “basta” Mara
conseguiu sua oportunidade. Sua libertagdo. Que o mesmo possa
acontecer com todas as maes que se sacrificam por seus filhos.
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QUL CLDO MEDRUEA. ..

Aos 12 anos ja sabia trabalhar!

Fico pensando nessa informac¢ao. Doze anos. Uma crianga ainda.

Maria saiu de sua cidade, Andradina, e se mudou para Bauru,
ficando a trezentos quilometros de sua familia. Isso aos 12 anos, em
uma época em que os meios de transporte eram ainda mais escassos
que hoje. Estamos falando da década de 1960 e de uma crian¢a sain-
do do sitio onde passou a infincia para viver na cidade e trabalhar
para uma familia como baba de um bebé.

Esse foi seu primeiro emprego.

Trabalhou como baba até os 16 anos, quando se casou. Ela preci-
sava desse emprego e, naquela época, a idade ndo importava, todos
tinham a mesma responsabilidade de ajudar no sustento da familia.

Nesse emprego Mara aprendeu a ser dona de casa. Ela diz que
deve muito a sua primeira patroa que a ensinou a limpar, lavar e
passar roupas, cozinhar, cuidar da casa e de criangas. Para ela, essa
foi uma boa experiéncia.

Quando se casou, aos 16 anos, Maria ajudava seu marido na ofi-
cina ele que tinha. Durante 17 anos trabalhou ao lado dele, sem sa-
lario ou carteira assinada. Juntos conseguiram administrar a oficina
e proporcionar uma vida mais confortavel aos seus filhos.

Apenas aos 31 anos obteve seu primeiro contrato com carteira
assinada. Foi convidada para trabalhar na Plajax, empresa de com-
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ponentes plasticos que fica em Bauru. Comegou servindo café e saiu
como supervisora.

Imagine uma mulher que passou a vida toda com suas horas sen-
do preenchidas com deveres. Uma mulher que precisa ocupar seu
tempo e se sentir util. Essa mulher ¢ Maria Adelino Buareto.

Ela foi convidada para trabalhar. Mas seu servi¢o era muito pou-
co para a agilidade dela. Acabava de realizar suas atividades rapido
demais. Para ocupar suas horas ia para a produc¢io, onde rapida-
mente aprendeu a mexer nas maquinas injetoras.

A cada dia que passava aprendia mais e mais, e fazia seu trabalho
ainda melhor. Os anos passaram, evoluiu nos cargos, cresceu dentro
da empresa, até chegar a ser nomeada supervisora.

Durante oito anos trabalhou na Plajax. Nessa empresa se desco-
briu profissionalmente. “Gragas a Deus’, diz Mara, “que eu tinha a
responsabilidade” Quando chegou, a empresa tinha quatro maqui-
nas. Quando saiu, ja eram dezoito maquinas.

Ela saiu ndo porque quis nem por algum problema. A empresa
foi vendida para um grupo de fora. Os novos donos queriam pes-
soas de sua confianca nos cargos de supervisao. Ainda permaneceu
um ano ensinando a todos os novos o modo de trabalho antes de ir
embora.

Conta, rindo, de maneira despreocupada, que certamente ensi-
nou tudo certinho, pois quando aprenderam ja nao mais precisa-
vam dela.

Da Plajax, foi para a Plasutil. Depois trabalhou na Starplus, edi-
tando fotos de maneira manual, mexendo com maquinas e moldes
para colocar cada cor no lugar certo. Velhos tempos. Por fim, foi
para uma lavanderia industrial, onde fez diversos cursos para utili-
zar maquinas grandes e aprender a lavar roupas hospitalares.

Esse ultimo emprego foi com seu irmao, em Sao Bernardo. Viu
seus sobrinhos crescerem. Ficou 15 anos em Sao Bernardo. Voltou,
pois, um novo emprego a aguardava em Bauru: ser vové. Sem duvi-
da, o melhor de todos os seus trabalhos.
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Fliiz L BLM

Maria ndo teve boa infancia. Perdeu a mae muito nova, teve que
sair de casa cedo para trabalhar. Casou aos 16, foi mae aos 18. Tra-
balhou a vida inteira. Sempre viveu para ajudar os outros, nunca
para si mesma.

Agora esta chegando aos 70 anos. Tem saude fisica e mental per-
feitas. Caminha para todo lado e simplesmente nao consegue ficar
parada. Sempre tem que estar fazendo algo, seja em sua casa, seja
para alguém de sua familia.

Ao olhar para Mara ndo consegui acreditar em sua idade. Eu a
conheci em um projeto que existe proximo a minha casa. Nesse
projeto véo criangas, jovens, idosos. Pessoas ricas e pobres. E um
projeto dedicado a comunicagdo entre as diversas idades. La todos
tém a oportunidade de aprender a bordar, cantar, tocar um novo
instrumento e, mesmo, aprender inglés.

Mara me conta que voltou para Bauru, depois de ter trabalha-
do 15 anos na lavanderia em Sao Bernardo com seu irmao. Mesmo
apo6s uma vida de trabalho nao planejava parar. Retornou porque
a neta havia acabado de nascer e desejava poder ser uma avé que
mima e estd sempre presente.

Ela é uma senhora muito simpatica, alegre. Tem aquele semblan-
te que todas as avds costumam ter. Seu rosto ¢ de alguém de quem
as pessoas costumam se aproximar naturalmente. Gosta de ouvir.
Imagino Mara nos 6nibus pela cidade. Penso que seja aquela pessoa
que quem senta ao lado logo faz amizade.
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Mara transmite confianca e paz.

Agora imagino essa mesma senhora falando aos filhos que quer
continuar trabalhando. Claro que eles foram contra essa ideia!

“Mae”, dizem os dois meninos e a menina, “a senhora trabalhou
a vida inteira! Agora é hora de descansar e fazer algo pela senhora”

Mas o que poderia ser isso?

Foi em suas andancas pelo bairro que conheceu o projeto Paz e
Bem. Ja faz trés anos que participa de todos os eventos, das viagens
e conhece as pessoas que vem e vao.

Se encontrou dentro do Paz e Bem. Procurava um lugar onde
poderia ser util, e 14 o conseguiu. Mara sempre diz & quem encontra
que devem procurar um grupo, algo que ocupe o tempo e encontre
novas pessoas sempre.

Quando esta no projeto, conta Mara, aprende as novas tecnolo-
gias, porque é preciso se adaptar. E também passa um pouco das
suas experiéncias e conhecimento dos anos vividos. Além disso, re-
cebe e da conforto junto as outras idosas.

Mara, enquanto fala, ndo se coloca como alguém de 68 anos. Fala
como alguém com sabedoria, mas sem o peso da idade. Sinto que o
tempo é constante para ela.

Mara nao parou sua vida. A prova de que ndo existe idade para
buscar novos interesses, aprender coisas variadas, viajar, brincar...
Viver!

Desde que passou a frequentar o Paz e Bem viaja e conhece no-
vos lugares dentro do Brasil. La descobriu como usar celulares, in-
ternet, e esta sempre no Facebook e Whatsapp. Seus dias nado sao
parados e esta sempre construindo novas memorias com todas as
aventuras e historias que acontecem em seu dia-a-dia.

Fica empolgada quando conta de uma agao voluntaria da qual
participou. Me conta uma das histdrias que mais lhe emocionou e
também mais gostou de ter feito parte.
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Estavam arrecadando alimentos para doar aos lares acolhedo-
res da cidade. Bauru ndo ¢ uma cidade grande, mas possui muitos
problemas sociais e diversos projetos de auxilio, creches e casa de
idosos. Lugares que nem sempre conseguem o necessario para ali-
mentar a todos que la vivem ou frequentam.

As senhoras do Paz e Bem passaram o dia nas portas de um dos
supermercados atacadistas da cidade, falando com os clientes sobre
o que estavam fazendo e para quem iriam aqueles alimentos. O es-
tabelecimento chegou a colocar alimentos na promogao, separados
em uma das prateleiras, destinados para doar para aquela causa.

Sua voz falha ao narrar como uma moga, com duas criangas nos
bragos e outra na barriga lhe pergunta se pode doar o refrigerante
que havia comprado. Mara fala que era o refrigerante mais barato
que havia e que, além disso, a moga doou dois pacotes de bolacha
recheada para a creche.

Sua emogao aumenta. Olha para mim, estica seus bragos em mi-
nha direcdo e diz que aquela mulher, que certamente precisava de
coisas ela propria, com sua blusa curta que puxava o tempo todo de
volta ao lugar, estava ali oferecendo o melhor que podia.

Muitas pessoas doaram naquele dia. Elas ficaram na frente da-
quela grande porta de entrada até as cinco horas da tarde. Conse-
guiram arrecadar 600 quilos de alimento. E essa moga, com roupas
que nem lhe serviam mais, com criangas pequenas e mais uma a
caminho é a inica que ndo consegue esquecer.

E a pessoa da qual se lembra quando lhe pedem algo. E a moga
que a fez pensar em tudo aquilo que pode fazer, mas que nem sem-
pre se esforca para fazer.

Essa mesma mulher an6nima é aquela que entra em minha men-
te quando vejo todos que precisam, mas que fazem muito mais do
que eu.

Maria nao teve boa infancia. Mas, sem duvida, tem a melhor das
aposentadorias, cercada se familia e amigos e cheia de aventuras
pela frente. Escolheu que assim seria e assim é.
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A FL DL QUEM TEM

Sobre a mesa ha diversos panfletos e livros com motivos religio-
sos. Os olhos se voltam para aquele tipo de atencao que se da aos
detalhes minimos. Afinal, pessoas sdo feitas de detalhes. Uma plan-
ta no canto, uma foto na geladeira, panela sobre o fogdo. Pequenas
coisas que revelam um pedago da personalidade.

Lembro-me que falou sobre Deus em diversos momentos. Penso
que talvez seja o momento certo de perguntar sobre a religido. Dona
Mara se empolga. Realmente quer falar sobre isso. Para ela religiao
¢, antes de mais nada, “sacramento, ndo sacrificio”.

Conta que ja é evangélica ha 15 anos.

Reparo como ressalta o fato de ter sido batizada nas aguas. Nao
diz “me batizei”. Nao. Diz “sou batizada nas aguas”. Pode parecer
um fato aleatdrio, mas na verdade é um dos pequenos detalhes que
demonstram o quanto o momento em que se tornou evangélica foi
relevante para sua vida. Um daqueles momentos em que se dd um
giro de cento e oitenta graus. Vida antes de ser evangélica e vida
depois de ser batizada.

Mara criou seus trés filhos dentro da Igreja Catolica. Participou
da comunidade da Igreja. Viu a capelinha na esquina de sua casa
se transformar em um templo grande, com arquitetura moderna e
belos vitrais.

Mas ela conheceu uma nova fé. Um novo estilo de louvar a Deus.
Agora nio tem uma igreja, tem uma religido. Vai onde sente que
deve ir.

Sua fé é grande. “O milagre vem da {¢€”, diz Mara. Presenciou di-
versos milagres. Teve provas de cura. Provas do poder da oragao.
Provas do poder do Deus que acredita.
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Se emociona ao contar as coisas que viu. Sua voz falha. Suas maos
sobre a mesa ndo encontram posi¢do enquanto fala. Sua irma estava
doente, ndo podia se mexer. A coluna e o pescogo ja nao tinham
mais movimento. As dores permanentes tornavam sua vida num
constante sofrimento. A cirurgia estava marcada, mas os médicos
diziam que poderia perder os movimentos.

Mara se preocupou muito com sua irma. Orava constantemente.
Dias antes da cirurgia passou em frente a uma igreja evangélica.
Passava por aquele lugar quase que cotidianamente, mas s6 naquele
dia reparou. No dia seguinte haveria servico de culto naquele lugar.
Mara ficou curiosa. Quis conhecer a igreja.

No dia seguinte, sua filha chega do trabalho e a convida para ir
a igreja. Mara comenta sobre essa igreja que viu e la foram elas. Ao
chegar na igreja, Maria conta que ouviu uma voz lhe dizendo para
nao se esquecer de orar por sua irma. “Ta bom senhor”, respondeu.

Durante o culto a pastora la da frente diz: “ha alguém aqui que
busca oragao por coluna” Mara comenta que ela foi sim com esse
objetivo, mas que ¢ a irma dela quem precisa. A pastora a convida
para ir na frente onde pega o 6leo para a ungdo e passa em suas cos-
tas e pescoco, fazendo uma oragao.

Mae e filha voltam para casa crendo que aquela oragdo ira ter
resultado.

Como sua irma mora longe, Maria precisaria pegar o dnibus para
acompanha-la durante a cirurgia. Nunca deixou a irma sozinha em
seus tratamentos e desta vez nao seria diferente. Liga para irma, no
dia seguinte a uncao, ja a tardezinha, para combinarem a melhor
hora de seu cunhado busca-la na rodoviaria.

Sua irma atende o telefone. Ri. Diz que nao havera cirurgia. Con-
ta como conseguiu se levantar, amarrar seus sapatos e arrumar o
quarto antes de perceber que tinha os movimentos de volta e ja ne-
nhuma dor.

A ungao feita em Mara alcangou sua irma.

A fé nao é algo para se questionar ou se duvidar. Cada um tem a
sua. Dona Maria tem uma fé forte, e sem sua religido um pedago de
si falta. Sua histéria depende de suas oragdes, de seu convivio com
sua fé e religido. Isso a torna mais forte.
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Quando vi Mara pela primeira vez tive a impressao errada dela.
Olhei para aquela mulher de baixa estatura e rosto simpatico e cons-
truf sua histéria nos poucos segundos que conversamos.

Eu a imaginei como uma vové como aquelas que lemos em livros
infantis. Sempre fofa e feliz. A imaginei fazendo bolinho de chuva,
contando histdrias e can¢des de ninar.

E claro que ela faz isso tudo. Mas houve uma histéria antes de ser
a avo. Antes de ser a mae. Antes de ser a esposa. Todos os elementos
de sua vida - as pessoas que conheceu, os lugares em que esteve e
os trabalhos que teve. Cada segundo de sua vida a transformaram
na Mara de hoje.

Muitas pessoas passam por nossa vida. Algumas deixam mar-
cas mais fortes que outras. E ha aquelas que estio em nossa mente
sempre.

Sao estas pessoas que ajudam a criar quem nds somos. Sao nelas
em quem pensamos quando vamos tomar uma decisao. Sao elas que
buscamos agradar e deixar orgulhosos de quem nos tornamos. Sao
essas pessoas que se juntam dentro de nosso ser e nos criam.

Dona Maria teve sua avd. Vové Noémia a ensinou muito. Cuidou
dela. Foi sua verdadeira mae.

“Minha avo, dona Noémia, que foi duas vezes mae”. Nao houve
ninguém tao essencial na vida de Mara quanto sua avo.
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Sua voz abaixa um tom enquanto fala de dona Noémia. O olhar
volta a ser distante. Estd sentada de lado na cadeira, o braco direito
sobre a mesa. A mao esquerda pousa no encosto da cadeira em que
se senta.

Seus olhos se movem como se ja ndo vissem mais o que estd a sua
frente. Agora vé a avd que a criou. Se lembra dos castigos, das ligoes
e das conversas, da comida, da casa e dos cheiros de sua infancia.

Dona Noémia era rigorosa. Uma italiana de sangue quente, como
dizem. “Mas era justa, severa e muito carinhosa’, descreve Mara.
Todas as vezes que ia parar de castigo, Mara tinha a explicagdo do
porque estava perdendo sua liberdade. A raiva vinha, mas passava.
Entdo Mara crianca via que a avo estava certa.

Gragas a avo Mara nunca teve preguica de fazer nada. Noémia
costumava contar a histdria de uma senhora que vivia em um sitio
proximo. Essa senhora era cadeirante. Sua casa era impecavel e suas
panelas brilhavam. Noémia lhe contou que essa senhora costumava
se deitar no chao para limpar sob as camas. Ela dizia que uma sujei-
ra no chao significa que a casa se sujou naquele dia, mas se ha poeira
sob a cama, significa que a casa ndo é constantemente limpa.

Gragas a essa historia, dona Maria, 60 anos depois, ainda nao
deixa nem mesmo um copo sujo na pia. Quando a preguica vem,
logo se lembra dessa senhora e arregaga as mangas.

Por isso para ela é tao dificil ficar em casa e descansar apenas.

Sua indole veio da avd. Sempre pensa no que ia fazer segundo
aquilo que dona Noémia aprovaria.

Dona Noémia. Duas vezes mae. Um favo de mel. Uma mulher
justa. A mulher da vida de dona Maria.
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A mae de Cristina esta com visitas. Conversam alto e riem. Cris-
tina entdo sugere que conversemos em seu quarto. Ao entrar no
quarto deparo com elementos que dao indicios de como ¢é aquela
mulher - sua personalidade, seus gostos, seu cotidiano.

A cama estd arrumada, ndo hd sapatos nem roupas a vista. Parece
ser uma pessoa organizada. Na cama ha almofadas. As paredes sao
lisas e a ilumina¢ao é natural.

Nos sentamos. Seus cachorros logo se acomodam entre as almo-
fadas, ao alcance das maos de sua dona que eventualmente lhes faz
um carinho atras da orelha.

Maria Cristina Buareto Rosa, 46 anos. Assim como a mae, tem o
Maria no nome, mas podemos chama-la apenas de Cristina.

Ela é uma mulher reservada. Confirma isso com suas palavras
e com seu ambiente. No quarto, ndo ha fotos nas paredes. As cores
sao sobrias. Tudo nela é discreto — desde suas escolhas de palavras
até suas vestes.

Cristina é o tipo de pessoa que passa despercebida pelos luga-
res. Facilmente se mescla ao ambiente que esta, como um camaledo.
Tudo nela evidencia que sabe se adaptar.

E admirada por sua capacidade de tomar decisdes rdpidas. Nao
tem duvida na hora de fazer uma escolha. Sempre tem a solugao
para qualquer problema.
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Cristina diz que sua mae foi rigida. Nao reclama. Na verdade,
diz, é gragas a mae que é quem ¢ hoje. Uma mulher elétrica em seu
trabalho, sempre pronta para arregacar as mangas e fazer seu me-
lhor. Uma pessoa acolhedora, que gosta de ajudar.

Acredita que o mundo é melhor com sua presenga. Quando sua
hora chegar, sem duvida fara falta. Ela tem uma marca no mundo
por ser companheira, amiga, colega e professora.

Cristina fala sobre um circulo do qual todos fazemos parte. Suas
palavras me levam para uma nova reflexao. Ela diz que “se esta no
mundo é porque tem um objetivo” Todos nds nascemos para fazer
algo aqui. Para ela, todos sdo importantes porque tém um papel a
desempenhar.

Seu papel é o de ser educadora. Uma tarefa dificil, mas se esforca
para que cada dia seja melhor.

“Deus da o recomego todos os dias”, me diz. Isso significa que
o dia de hoje serd melhor que o de ontem. E que amanha faremos
mais do que fizemos hoje. Cada dia ¢ uma nova oportunidade para
fazer o seu melhor, para aprender algo novo, para fazer o seu traba-
lho melhor. Para realizar um novo sonho.
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“Foi a melhor época de minha vida!”, comega Cristina. Sua in-
fancia deve ter sido maravilhosa mesmo. Através de seu olhar sou
transportada para quase quarenta anos atras. Consigo ver trés
criancas - Cristina e seus irmaos mais velhos, correndo e brincando
juntos.

Sempre brincou de bola na rua, seus irmaos nao a deixavam de
lado em nenhuma brincadeira. Eles foram ensinados que nao ha-
via diferenca entre eles e 0 que um podia fazer, o outro certamente
também poderia.

Sua brincadeira favorita era o bete. Cristina conta que levou seus
alunos para brincar na rua e lhes ensinou o bete. Ficou impressio-
nada pois nenhum deles conhecia a brincadeira. Meu olhar de in-
trigada me entrega. Sou também de uma geragdo que brincar na rua
¢ algo perigoso. Videogames e computadores eram o que tinhamos
e a bicicleta s6 saia da garagem aos finais de semana em um parque
com a supervisao dos pais.

Seus olhos brilham ainda mais quando explica o que é o bete — o
que me deixou ainda mais confusa. Reconheci o jogo como sendo
o mesmo que eu chamava de Taco. Uma brincadeira que se corre
muito, mas que também ensina o trabalho em equipe.

Com seus irmaos Cristina brincava, aprontava e levava broncas.
Se um apanhava, os trés apanhavam.
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Se divertiam muito, mas também brigavam muito. Bastava um
olhar torto para que a briga comegasse. Coisas tipicas de irmao.
Como os pais dizem, “s6 muda o endere¢o”

Sua familia nunca teve luxo, mas Cristina nunca precisou sair de
casa para trabalhar. Nem nunca passou fome.

Quando estava com doze anos, passou a cuidar da casa. Os pais
e os irmaos mais velhos trabalhavam fora, assim, ficou responsavel
por tudo aquilo que envolvesse o servico doméstico.

Toda sua responsabilidade na infancia e o poder escolher com
o que brincar - bola ou boneca - fizeram de Cristina uma mulher
independente. Ela ¢ hoje alguém que nao reluta em tomar decisdes.
Alguém que tem certeza do que quer.

Crescer com dois irmaos mais velhos ajudou Cristina nas de-
cisdes que tem que tomar hoje em dia. Em sua criagdo nao houve
distingdo do que era “coisas de menino e coisas de menina”. Ela teve
a liberdade de escolha. Assim como seus irmaos.

O machismo ndo foi grande em sua vida. Ela sabia que existia.
Inclusive em sua casa. Mas nao a afetava diretamente.

Uma crianca livre se torna um adulto responsavel.

Sua infincia é a época da qual mais sente saudade. Se pudesse
voltar no tempo, Cristina voltaria a ser crianga.
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Adolescentes. Quem nao se lembra de como ¢ ser um? E aquele
momento da vida que todos se julgam imortais, sabios e melhores
em tudo. O momento da vida em que ouvir um conselho é se cha-
mar de estipido. Andar com os pais? Jamais. Sou melhor com meus
amigos.

Quem ja foi adolescente sabe o que estou dizendo.

Maria Cristina pode ser uma mulher centrada hoje. Mas, aos 16
anos era como qualquer outro adolescente — irresponsavel e teimosa.

O maior medo que qualquer pai tem quando o filho entra nessa
fase sdo as drogas. Esta ali, tao facil o acesso. Basta um minimo sinal
de que esta curioso e pronto, o vicio entra. Mas Cristina, apesar de
jovem, tinha consciéncia do que era bom para sua vida.

Naquele momento passou a ser a diferente. Os amigos usavam
drogas e lhe ofereceram. Tomou a coragem a disse ndo, mesmo sa-
bendo que poderia perder todos os amigos, que poderia ndo per-
tencer mais a um grupo.

Seus amigos ndo a ignoraram. Sempre que queriam usar algo,
iam para um canto, longe de Cristina. Nunca mais lhe ofereceram
nada. Eles fizeram sua escolha e ela fez a dela. O respeito foi muatuo
e a amizade permaneceu.

Cristina sempre foi a boa aluna. Suas notas eram altas e ama-
va estudar. Quando terminou o ensino fundamental, o CEFAM -
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Centro Especifico de Formacao e Aperfeicoamento do Magistério,
comegou a funcionar em Bauru, no oeste paulista.

Se interessou, se inscreveu e foi aceita. Apds o magistério fez ain-
da diversos cursos e tem mais uma formagao superior — também ¢é
pedagoga.

Nunca deixou de estudar. Nunca usou drogas. Sempre se diver-
tiu.

Nos finais de semana costumava viajar e acampar com amigos.
Tam para as cachoeiras que ha na regido de Bauru. Seus amigos eram
de longa data. Quando criangas ja brincavam juntos na rua.

Dessa época Cristina traz apenas um arrependimento: nunca ter
dado ouvido aos conselhos de sua mae. Sempre foi obediente, nao
era uma adolescente que fazia os pais tirarem o cabelo de suas pré-
prias cabecas. Mas acredita que se tivesse ouvido o que a sabedoria
de vida de sua mae tinha a dizer, podia ter evitado certas magoas e
tristezas da juventude.

Mas afinal, quem realmente deu ouvido aos pais? E quantos nao
se arrependem dessa atitude?

Nenhum mal vem sem o bem o seguir. Se houve a magoa, agora
ha o conhecimento. Os erros ndo se repetem. E preciso cair algumas
vezes até que se aprenda a andar.
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Ela é uma mulher timida, no entanto, sua timidez desaparece,
quase como se nao existisse, quando fala de sua profissao. Cristina
se empolga. E como se ela se transformasse em alguém completa-
mente diferente. Nessa transformacéo fica evidente sua paixao por
seu trabalho.

Cristina é professora do Ensino Fundamental. Da aulas em uma
escola estadual e em uma particular. A profissdo é extremamente
desvalorizada. Precisa trabalhar em duas escolas para ganhar o sufi-
ciente. Como professora, vivencia as mais terriveis situagdes. Ainda
assim, Cristina tem uma motivagdo rara e ama seu trabalho.

Fala sobre o “renovar de cada dia na sala de aula”. Todos os dias
algo novo acontece. Se tem a oportunidade de alcangar os alunos,
fazé-los se interessarem por estudar, por aprender. Sao as criangas
que lhe motivam a acordar cedo e ir para a sala de aula.

A cada ano ela se depara com 80 criangas desconhecidas. No
primeiro dia letivo, metas sao estabelecidas. Com o passar do ano,
essas criangas ja ndo sdo mais estranhas, sdo como seus filhos. Os
objetivos foram alcangados. Entdo Cristina vé que tudo aquilo pelo
que passou durante o ano foi gratificante. Encerra cada etapa reco-
nhecendo sua propria capacidade de ensinar.
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Sao 80 criancas entre 6 e 10 anos. Ha 40 em cada escola - a es-
tadual, que muda conforme a escolha dos professores a cada ano, e
o SESL

O SESI nao é como a maioria das escolas particulares. A mensa-
lidade que se paga é minima, e somente filhos de funcionarios da
industria estudam 14, com raras exce¢des. Por ser mantido, majori-
tariamente, pelas industrias, tem mais recursos que uma escola pu-
blica. La cada aluno tem um computador individual para realizar as
atividades. Ha laboratérios e espagos para atividades diferenciadas.

Mas a diferenca na estrutura fisica das escolas ndo impede que
Cristina desenvolva a mesma atividade com suas turmas. O que os
alunos do SESI tém na sala de aula, na escola publica também acon-
tece.

Cristina é professora ha 23 anos, mas parece que acabou de sair
da faculdade. Tem vigor, paixdo e uma for¢a de vontade que o siste-
ma nao conseguiu tirar.

Sempre prepara trés tipos de atividade, de niveis de dificulda-
de diferentes. Dessa forma, os alunos mais adiantados se motivam
cada vez mais e aqueles que tem maior dificuldade, ndo ficam desa-
nimados. No final, todos aprendem e avan¢am nos estudos.

A rotina na sala de aula também ajuda a estimular as criangas.
Afinal, todas as aulas comegam com uma histéria. A imagina¢ao
tem permissao para sair e brincar. Cristina 1é e depois um dos alu-
nos conta uma historia que escolheu.

No quadro negro estio todas as atividades do dia. E incentivada
a participac¢do dos alunos na decisdo do que sera estudado no dia,
como uma verdadeira democracia. Hd também uma caixinha de
curiosidades, para que as criangas possam fazer perguntas e contar
coisas que ndo querem compartilhar com mais ninguém.

Essa caixinha ajuda na escolha da histéria do dia. E através de
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uma fabula ou conto que eles vao falar de seus problemas. Se identi-
ficando com a histdria dos personagens eles vao criar coragem para
contar o que esta acontecendo em suas vidas.

Cristina vé a influéncia de sua mée no trabalho que realiza como
professora. Sua dedicagdo e vontade de ajudar aos outros se deve ao
fato de sempre ver a mae fazendo o mesmo pela familia, amigos e
estranhos.

Nao had salario baixo nem desvalorizagdo capaz de apagar o in-
centivo de uma mae.
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Cristina passa 200 dias na vida de seus alunos. Convive com as
alegrias, problemas e tristezas de cada uma dessas criangas. A cai-
xinha de duvidas que deixa em sua sala de aula é responsavel por
trazer muito da vida dos alunos para a vida de Cristina. Nessa cai-
xinha ha questdes sobre drogas e sexo. Nela ha também historias de
violéncia e abusos.

Naio ha diferenca social entre as familias do SESI e da escola es-
tadual. A diferenga esta no trato dos pais com os filhos. Cristina
percebeu que hd mais pais jovens na escola publica do que na parti-
cular. Ela observa que a maioria desses pais priorizam a si mesmos,
deixando os filhos ao seu proprio destino.

Chegam na escola e dizem que ja ndo sabem mais o que fazer
com seus filhos. Mas ndo conseguem perceber que sua falta de in-
teresse pela Educagao ¢ a responsavel pelas atitudes negativas da
crianca.

Diante da indiferenca de seus pais, eles buscam conforto e con-
fianca em uma imagem adulta fora de casa. Cristina é responsavel
por seus alunos. Acreditam que ela pode fazer algo por eles, para os
ajudar e guiar.

Cristina lida com situagdes tensas em seu trabalho. Diversas ve-
zes precisou encaminhar criangas para o servigo social e, até mes-
mo, para a policia.
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Nenhum pai quer ouvir casos de abuso em sua casa. Eles negam e
se fecham. A professora é quem precisa lidar e intervir nesses casos.

Participa da vida de seus alunos. Cristina tem marcas em sua
histéria que se confunde com centenas de outras pessoas que foram
e sdo seus alunos.

Os seus 23 anos de experiéncia a ajudam a enfrentar os dilemas
e fazer o melhor para as criancgas que durante 200 dias no ano serdo
como seus filhos.

E muito trabalho, dedicagdo e amor. Mas pouco prestigio e reco-
nhecimento.

Nao é facil ser professora. Nao ¢é facil ser Maria Cristina.
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Sabe quando dizem que o sonho de toda mulher é se casar? Pois,
este esta entre os conhecimentos populares mais falsos. Nem toda
mulher sonha com o casamento e a maternidade. Ha muitas mulhe-
res que desejam apenas uma carreira profissional.

Cristina esta nesta lista de “solteironas”.

Optou por ndo se casar. Para ela nada é mais importante do que
sua liberdade.

Passa o dia na escola. Ha 80 criancas das quais cuida diariamen-
te. Precisa preparar contetdos para suas aulas, corrigir provas e tra-
balhos. Quando chega em casa, tudo o que mais quer é descansar,
fazer seus exercicios e ioga. Ela quer sair com os amigos na sexta
a noite. Ver filmes, ir ao teatro, viajar. Quer um tempo de siléncio.

Cristina ndo conseguiu imaginar sua vida mantendo tal liberda-
de se fosse casada.

“Ninguém vive sozinho’, me diz. Teve o mesmo namorado por
10 anos. Seu relacionamento mais longo. Acabou porque ele queria
se casar. Esta no relacionamento atual ha quatro anos. Cada um em
sua casa, com seus problemas. O namoro permite que a tranquili-
dade seja prolongada. Néao ha pressao por ela fazer aquilo que gosta.

“Casamento gera conflitos que o namoro jamais terd”.

Cristina compara ter marido a ter filhos - é preciso dedicar um
tempo para se estar junto. Também nao quis ter filhos pela falta de
tempo. Nao quer passar o dia com filhos de outras pessoas enquanto
o seu fica em uma creche.
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Mas ¢é claro, a sociedade julga quem escolhe a vida de solteiro.
Principalmente se for uma mulher.

A vida ¢é feita de escolhas e cada um deve conviver e aceitar a
escolha que fez. Nao cabe aos outros dizerem o que cada um quer.

Cristina sempre ouviu as pessoas dizerem como ela era solita-
ria. Provavelmente infeliz. Isso diminuiu com o passar dos anos e
conforme as pessoas a conheciam e percebiam o quanto sua vida é
completa.

Agora as amigas comentam como foi esperta ao preferir o namo-
ro. Afinal, em sua vida ela é quem toma todas as decisoes.
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Mae.

Para Cristina essas trés letras juntas significam muito.

Quando pensa em sua infancia, época favorita de sua vida, logo
lembra de sua mae. Os ensinamentos, as broncas, as brincadeiras.
O dia a dia.

Em sua adolescéncia vem a imagem da mulher sabia, a quem nao
queria dar muito ouvido quando lhe dizia o que poderia lhe machu-
car e quem eram os bons e maus amigos.

Na vida adulta, é novamente a mie quem aparece. E quem lhe
orienta, ajuda, faz um cafuné e com quem mais gosta de sair.

Maria Cristina tem a mae como a principal pessoa de sua exis-
téncia. E essa mulher quem ela segue os passos e deseja, um dia, ser
igual. deseja ser um dia igual.

Aos 46 anos, ela pensa em cada agdo que toma. Sempre teve
medo de desapontar a mae. Por isso busca imaginar o que dona
Mara faria em seu lugar.

Sera que ela tomaria mais uma dose antes de voltar para casa?
Sera que ela sairia tao tarde de casa? Sera que ela gastaria o dinheiro
que esta na poupanga com uma viagem? Pensamentos basicos. Mas
a vida ¢é feita das pequenas decisdes.

Cristina sabe disso. Por isso se inspira na vida dificil que sua mae
teve para que hoje ela fosse alguém mais feliz.
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Sua mae sempre a apoiou em suas decisoes.

Quis fazer o magistério ainda bem jovem. La estava dona Mara
apoiando a escolha da filha. Quando escolheu nio se casar, a mae
deu todo o apoio para que ela se dedicasse a sua profissdo.

Cristina estima dona Mara. Deseja ter o melhor de sua mae. De-
seja ser acolhedora, amiga, honesta, correta. Rigida, mas suave e
sabia nas decisdes.

Cristina ama sua profissdo, seus alunos, amigos e familia. Mas
quanto a sua mae ela a adora. E seu principal ensinamento esta em
cada atitude e momento da vida de dona Mara. A filha leva sempre
consigo a determinagao da mae em nunca deixar que a vida lhe aba-
ta. Quando algo esta por baixo e pensa em desistir, Cristina lembra
de sua mae e se pergunta “ela desistiria?”.

Em dois segundos se lembra que a mée nao se entregaria ao de-
sespero e faz como ela - se levanta e segue em frente.

Cristina jamais desapontaria sua mae.
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A PRz DL OUEM TEM

Sirlei vive com a filha em um condominio na cidade de Bauru.
Os prédios sao baixos, todos da mesma cor rosada. O custo de vida
acessivel de moradia atrai muitos estudantes universitarios para a
regiao.

O condominio é grande, os apartamentos sao simples. Pensei
que seguissem o padrdo da maioria dos prédios do bairro, que nao
possuem elevadores. Sirlei mora no penultimo andar. Subo trés lan-
ces de escadas antes de perceber meu erro - o elevador esta logo
ali. Quando finalmente chego a porta, tenho que esperar um pouco
para tocar a campainha. Uma senhora sorridente me atende.

Entro no apartamento. E pequeno e confortvel. A janela esta
aberta e o ventilador ligado. Por seis dias seguidos havia chovido.
Mas nada parece ser capaz de espantar o calor de Bauru.

Me traz um copo de agua, seguido de um suco bem gelado. Mui-
to bem-vindo naquele momento. Nos sentamos nos sofds. O con-
forto traz uma conversa facil.

Sirlei Zorzan Bisquer. O nome diferente chama a aten¢do, mas
nem mesmo Sirlei sabe a origem de sua familia. Tem 64 anos e leva
uma vida tranquila de aposentada. Nasceu e cresceu em Osvaldo
Cruz, mas quando a filha mais nova resolveu se mudar para Bauru
hd quatro anos, a acompanhou.
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Sirlei tem uma filosofia de vida que procura a serenidade — antes
ter paz do que razdo. Para ela o melhor ¢ viver em seu canto, cada
dia de uma vez, fazer as coisas corretamente e ser honesto. A cons-
ciéncia tranquila ¢ o mais importante. Discutir com alguém, jamais.
Mesmo se estiver correta, prefere seguir seu caminho a gerar uma
discussao.

Acredita que ninguém ¢ insubstituivel. Temos um prazo de va-
lidade, quando expira, uma nova pessoa surge para tomar nosso
lugar. Para ela, sua importancia se restringe a sua familia. Quando
partir deste mundo, acredita que fara falta apenas para suas filhas.

Pensa que sua histéria comeca e termina em si mesma. Cré que
seu nome se apagara com o tempo.
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BLSUMINDO [ HiSTORIR

“Nao me lembro de receber abraco de minha mae ou de meu

2

pai’”.

Sirlei ndo fala essas palavras com rancor. Hd magoa em sua voz.
Sinto que pode chorar. Mas as lagrimas nao vém.

Sirlei julga que sua infancia nao foi ruim. Para a década de 1960
se pode dizer que foi uma infancia privilegiada. Seu pai tinha seu
proprio negocio. A familia vivia em uma casa grande, conhecida na
pequena cidade de Osvaldo Cruz.

Sirlei sempre foi muito timida. Vivia com medo das broncas que
o pai poderia dar, por isso, nunca fazia nada de errado. Os dois ir-
maos mais velhos, por outro lado, viviam aprontando. Como conse-
quéncia, ficavam sempre de castigo. E apanhavam muito.

No geral, suas lembrangas de infancia sdo boas.

Se lembra de sentir vergonha de ser a Unica entre as amigas a
usar saias sempre longas. A mée costurava em casa, entdo nao havia
jeito de manter as saias na altura do joelho, tinham que ser mais
compridas. Seu uniforme da escola era sempre o maior. Para acom-
panhar as colegas, Sirlei costumava dobrar a saia do uniforme para
ir a escola.

Apesar de crescer na cidade, sua criagdo foi mais rigorosa do que
a de suas amigas que viviam em sitios. Enquanto elas namoravam e
iam aos bailes, Sirlei tinha que ficar em casa e se portar como “moga
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decente”. Chegar em casa depois das dez da noite, era bronca na
certa. “Moga de familia ndo se porta assim”, diria seu pai.

Nao que houvesse motivo para que ele falasse assim. Sir-
lei sempre foi muito timida, até mesmo retraida. Recorda de
como chorava quando uma paquera sua nao a olhava de volta!

Sempre gostou de ler. Ndo lia Machado de Assis, Eca de Quei-
roz ou José de Alencar. Sirlei gostava de histérias em quadrinho.
Melhor ainda eram as histdrias de terror. Jornal era apenas para as
tirinhas. Mas afinal, ela lia algo.

Nunca foi uma aluna excepcional. Suas notas eram medianas.
Boas o suficiente para que passasse ao nivel seguinte na escola. Con-
seguiu concluir o magistério com suas notas. O mediano pode ser o
essencial, as vezes.

De todas as historias que tem dos tempos de escola, Sirlei se re-
corda de uma com vivacidade. Ri muito ao contar como era bobi-
nha quando crianga e queria estar sempre no meio do grupo.

O caso foi que o professor liberou as alunas — era uma escola para
garotas apenas — para irem estudar no patio para a prova que daria
naquele dia. Claro que, no lugar de estudar, as meninas resolveram
brincar de roda. O professor, vendo aquela bagunca pela janela, nao
tolerou. Desceu com uma régua e bateu em cada uma das meninas.
Pois, ha 50 anos professores podiam castigar seus alunos.

Certamente essa nao foi uma prova facil de ser feita. E as meni-
nas nunca mais brincaram na hora dos estudos.

Sirlei tinha 16 anos quando a crise financeira atingiu sua familia.
Mas nao se revoltou. Acredita que aconteceu na época certa pois ja
compreendia melhor a situacio e sabia que ndo havia o que fazer.
Todos na cidade estavam perdendo tudo o que tinham.

O ano era 1967. A ditadura militar governava o pais. A crise eco-
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ndmica estava presente, com a inflagdo a 30% ao ano. A populacdo
ficava cada vez mais endividada e nao havia muita oferta de empre-
go. Sirlei e familia precisaram deixar a casa grande em que viviam.
Acabou todo o luxo e conforto.

Apesar de perderem quase tudo, a familia nunca passou fome. O
arroz e o feijao estavam sempre na mesa, nem que fosse apenas isso
0 que tivessem que comer.

Sirlei diz que somente as dificuldades nos fazem crescer. Os maus
momentos ddo novo tempero aos bons momentos.

Os anos passaram, a ditadura se foi e a crise financeira passou.
Sirlei sofreu ainda muitas perdas. Mas sua filosofia de vida se forta-
leceu. Aprendeu que o melhor para ela era garantir sua paz. O resto
se resolve com o tempo.

58



UMR WYVER) W0 MEMORIR

Brasil, 1964. A ditadura militar é instaurada no pais.

Em Osvaldo Cruz, uma pequena cidade no interior do estado de
Sao Paulo, pouca coisa mudou na vida da jovem Sirlei. Ainda usava
o mesmo uniforme de saia longa, sapato e meias na altura correta.
As paqueras eram as mesmas e 0 sorvete e cinema com as amigas
continuam sendo marcados. As unicas mudangas que se notavam
sao aquelas pelas quais todos os jovens de 13 anos passam. Espi-
nhas e namorados sdo assuntos mais importantes do que a ditadura
quando se tem essa idade.

Quando pensa nessa época, Sirlei logo se lembra da campanha
“Ouro para o bem do Brasil”. Lembra-se de todos na cidade cami-
nhando para o centro de coleta entregar suas aliangas e joias. Seus
pais doaram também, mas foi apenas uma alianga antiga, fina. Nao
a grossa e bonita que ja usavam nessa época.

Na escola havia um professor de sociologia que era revoluciona-
rio. Ele era clérigo. Todo mundo gostava muito dele. O que ensinava
para as meninas certamente ndo era aquilo que a cartilha escolar do
governo mandava. Sirlei ndo diz o que aconteceu com o padre.

Conta sobre o dia que jovens que lutavam contra a ditadura fo-
ram aos portdes da escola para impedir as meninas de entrarem.
“Tem que ter greve” diziam. Claro que Sirlei e as amigas se assusta-
ram, ndo podiam simplesmente deixarem de ir a escola! Assim, os
jovens lhes disseram para trocarem sapatos entre si, desarrumarem
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suas meias, ou simplesmente as tirarem. Se houvesse um desalinho
minimo nas meninas, a diretora ndo as deixava entrar na escola.
Sirlei conta como cada uma fez algo diferente para que néo tivesse
aula naquele dia.

Osvaldo Cruz era uma cidade pacata, mas a repressao da ditadu-
ra ndo permitiu que tranquilidade permanecesse intocada. Quando
0 DOPS - Departamento de Ordem e Politica Social, 6rgao respon-
savel por reprimir movimentos contrarios ao Governo - chegou a
cidade, todos ficaram apreensivos.

Havia um rapaz, Sirlei o descreve como afeminado, de quem to-
dos gostavam. Nesse dia ele veio correndo em dire¢ao as garotas
dizendo para que elas voltassem para a casa e esquecessem a aula. O
DOPS estava ali. Era mais seguro ficar longe das ruas.
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S0BRL UM HOMLEM

O pai era bravo.

Sirlei cresceu com muito medo de desaponta-lo. Nao queria le-
var broncas nem ficar de castigo. Via os irmaos apanhando e tinha
medo de fazer qualquer coisa que desse motivo para apanhar. Acre-
dita que era por ter medo que nunca fez nada de errado e, também,
o motivo pelo qual era timida.

Ele era severo com as atitudes de sua familia. Controlava tudo o
que acontecia com os filhos e esposa. A mae de Sirlei nunca pode
trabalhar fora. Ficava em casa, cuidando de tudo relacionado aela e
aos filhos. Além do servico doméstico, também fazia costuras para
fora.

Dentro de casa era um homem de familia. Fora, ele tinha suas
amantes. Era um tempo diferente. “O homem para ser homem ti-
nha que cuidar de sua familia e ndo podia controlar seus desejos’,
comenta Sirlei. Apesar das escapadas do marido, o casamento du-
rou 54 anos. Acabou apenas porque o pai de Sirlei faleceu.

Os olhos de Sirlei se enchem de lagrimas. Seu pai significa muito
e ela se espelha em tudo aquilo que lhe ensinou.

A serraria que construiu dava muito lucro. Gragas a ela conse-
guiu proporcionar uma vida de confortos para sua familia. Mas,
1967 trouxe uma crise financeira que destruiu muitos negdcios, le-
vando diversas pessoas a dividas que nao poderiam quitar.

O desespero dominou Osvaldo Cruz. Muitos “faziam a madru-
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gada’, que era pegar todos os pertences, colocar em um caminhéo e
sumir no meio da noite, sem que ninguém visse, explica Sirlei.

Hombridade. Essa é a palavra que Sirlei usa para descrever seu
pai. Ele também se endividou, mas se negou a fugir. Recebeu uma
proposta para o Rio de Janeiro. No entanto se recusou a deixar Os-
valdo Cruz enquanto estivesse em débito.

Para Sirlei essa é a maior heranga que seu pai podia lhe dar: um
exemplo de cidadania, integridade e respeito ao proximo.
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Sirlei tinha 23 anos quando se casou.

Seu marido era o oposto daquilo que sua familia esperava — ca-
belos longos, trabalhava em um escritério durante a semana e, aos
finais de semana, se transformava em um musico. Tocava nos bailes
com seu grupo fazendo a alegria dos jovens.

Quando o pai de Sirlei o viu pela primeira vez, quis matar a filha.
Certamente aquele ndo era o par que escolheria para a sua menini-
nha.

Sirlei nunca tinha ido a um baile antes de se casar. As amigas
curtiam a vida e saiam sempre, e depois lhe contavam tudo o que
tinham visto e feito. Mas seu pai a mantinha dentro de casa, o “lugar
de uma moga decente”. Entdo, depois do casamento, todos os seus
finais de semana ganharam um novo tom, passando a ser recheados
de musica e danga nas pistas dos clubes.

Quando fez 25 anos sua filha Tania nasceu. O casal ganhou um
novo ingrediente em sua felicidade conjugal.

Mas a alegria nunca é eterna. Passado um ano e trés meses do
nascimento da filha, o pai vai embora. Sirlei tinha 27 anos quando
ficou vitva.

A tristeza tomou conta de seu lar. J4 ndo havia bailes, cabelos
longos, danga ou musica. Naquele momento existia apenas o cora-
¢do partido de Sirlei.

Mas havia Tania com que se preocupar. Precisava ser forte e estar

63



presente para sua filha. O tempo passava, a dor se distanciava e sua
vontade de viver retornava. Voltou a sair, voltou a dangar e decidiu
conhecer novas pessoas.

Passaram-se sete anos da morte de seu primeiro esposo quando
Sirlei decidiu dar uma nova chance ao amor. Se casou e, aos 36 anos,
deu a luz sua segunda filha, Flavia.

Mas esse casamento ndo foi como o primeiro. Se separaram,
amigavelmente, sem que nada fosse oficializado. Ap6s 10 anos vi-
vendo longe, ele morre. E Sirlei torna-se vitiva pela segunda vez.
Suas filhas perderam seus pais, tendo na mae a unica figura como
exemplo de pai e mae.
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QURIIPO 0 TEMPO heL

Sirlei vive ha quatro anos em Bauru. Foi a filha cagula quem es-
colheu a cidade para viver e ela decidiu acompanhar a jovem nessa
escolha.

E Sirlei amou a mudanga.

Por 60 anos morou em Osvaldo Cruz, uma cidade pequena no
oeste paulista. La ela vivenciou todas as emogdes da juventude, as
privagdes econdmicas e 0s amores.

Durante esses anos Sirlei teve a oportunidade de acompanhar o
desenvolvimento da cidade. A saida das pessoas da area rural para a
cidade. A transformacao das escolas onde estudou. Viu amigos indo
e vindo em direcdo a diferentes partes do Brasil. Em 60 anos muito
aconteceu. O progresso nao pode parar.

Sirlei cursou o Normal, como o CEFAM (Centro Especifico de
Formagao e Aperfeicoamento do Magistério) era conhecido. Hoje,
tal curso ja ndo existe mais. As jovens o frequentavam para se tor-
narem professoras. No entanto, Sirlei nunca entrou em uma sala
de aula para lecionar. Fez o curso apenas porque era o desejo de
seu pai. Ela nunca gostou da profissdo. Seu sonho era ser médica,
entretanto, os problemas financeiros atrapalharam sua ida a univer-
sidade.

Assim, Sirlei terminou os estudos e conseguiu seu primeiro em-
prego com beneficiamento de café. Por nove anos trabalhou na area.
Decidiu, entdo, prestar um concurso, em 1974, para trabalhar na
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Fazenda do Estado. Aprovada, passou a trabalhar com recolhimen-
to de impostos. Por 26 anos exerceu essa fungdo, até que conseguiu
sua aposentadoria.

Para Sirlei s6 ha uma coisa ruim na vida de aposentada - nao
existe mais férias!

As duas filhas de Sirlei - Tania e Flavia — sairam de casa. Ela ficou
em Osvaldo Cruz cuidando de sua mae até o dia de seu falecimento.
Sem nenhuma liga¢do mais com a cidade, Sirlei escolheu viver com
a filha Flavia em Bauru.

Quando se passa todos os seus anos morando em um lugar ape-
nas, é comum que amizades que acreditam ser eternas sejam forma-
das. Mas Sirlei aprendeu que, apesar de jamais esquecer um rosto
ou um nome que um dia lhe foram proximos, o contato deixa de
existir. Conversas didrias se tornam ocasionais até que, um dia, o
convivio se transforma em memoria. Uma lembranca de amizade.

Sirlei diz que “a distancia é o melhor remédio para se esquecer
qualquer coisa”. Se ela ajuda a esquecer e a curar tudo o que vivemos
de ruim, também leva as coisas boas que aconteceram em nossa
trajetdria. Sinto que Sirlei acredita no aqui e agora, o amanha sera o
que tiver que ser e o ontem, bom, nada mais é do que uma meméoria.

Assim também os sonhos ficam esquecidos.

O desejo que tinha de ir para a universidade e fazer um curso
superior deixou de existir.

Sirlei combinou com o primeiro marido de ambos irem para a
faculdade, mas quando ele faleceu, o sonho morreu junto.

Agora, ela vive com o que tem satisfeita com suas filhas e seu
tempo livre para ler e viajar.
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05 OCORRS

“Filhos sdo um empréstimo de Deus”.

Ser mée é como receber um presente, explica Sirlei. Vé suas filhas
como dadivas que Deus lhe deu para cuidar e ensinar. Sua responsa-
bilidade ¢ oferecer o melhor para os presentes que ganhou.

Ser mae foi o melhor que poderia ter lhe acontecido. Suas filhas
foram suas dncoras nos momentos de maior dificuldade de sua vida,
como quando ficou vitiva e de sua separagio.

Foi para o bem de Ténia, que era apenas um bebé quando ficou
orfa de pai, que Sirlei precisou se concentrar no cotidiano e se man-
ter inteira e feliz. Queria que a menina crescesse em um ambiente
alegre, independente da dor que sentisse por dentro.

Tania saiu de casa aos 17 anos, para fazer a faculdade. Lagrimas
se acumulam no canto dos olhos de Sirlei ao se lembrar do dia da
mudanca. A voz falha quando conta como foi ver a filha diminuin-
do pelo retrovisor, com sua mao acenando o tchau para a mae. Nes-
se dia o choro veio quando sua cunhada lhe disse que Tania nio
voltaria mais. Sirlei soube que era 0 momento de deixar aquela pe-
quena que criou sair e ganhar o mundo. Era a vez da histdria de
Tania seguir seu rumo.

Flavia entdo se tornou a sua “amigona”. E dez anos mais nova que
a irma e nunca deixou o lado de sua mae. Estdo sempre juntas. Foi
Flavia que a ajudou apds a separagdo do marido e quem estava la
quando Tania foi para a faculdade.
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Sirlei foi mae aos 26 e aos 36 anos. A diferenga de 10 anos é o
suficiente para que uma pessoa mude completamente suas opinioes,
costumes e crengas.

Com a filha mais velha, a dificuldade foi maior. Havia acabado
de ficar vitiva, queria sentir a dor, ficar em seu canto e chorar. Em
outros momentos, queria sair e se divertir. Afinal, era uma jovem
de 27 anos. Mas sua filha estava la, precisava de atengdo e cuidados.
Entre choros e fraldas, Sirlei aprendeu os sacrificios que envolviam
0 ser mae.

Acredita que a diferenga de idade também foi influéncia para
a criagdo diferenciada das duas meninas. Quando era mais jovem
acreditava que a filha tinha que aprender a fazer as coisas, tinha a
obrigacdo de guardar seus brinquedos no momento que parasse de
brincar. Ja quando mais velha, ela passou a sentar com a cagula e
fazer tudo junto. Ensinar, nao exigir.

Isso nédo é favoritismo. Sirlei explica. O que acontece é a expe-
riéncia. Com a idade percebeu que brigar trara apenas cansago e
discordia. A idade lhe mostrou a serenidade.

Suas filhas sdo as mulheres mais importantes de sua vida. Ao

amor incondicional que diz que existe dentro dela, Sirlei chama de
“amor magico”.
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Quando Sirlei diz que dificuldades ensinam mais percebo que
ela possui o tom de quem viveu muitas tristezas. Conforme ela con-
ta sua historia, fica evidente esse fato.

A decadéncia financeira na adolescéncia, os sonhos perdidos, a
morte de seus maridos e de seu irmao, sdo passagens em sua vida
que poderiam ter lhe transformado em uma mulher amarga, para
quem a busca pela felicidade nao tem sentido.

Mas a vida, as vezes, é o oposto daquilo que a crenga popular
ensina. As dificuldades podem ensinar e fortalecer.

Sirlei diz que foi Deus quem lhe deu a for¢a para superar todos
os obstaculos, enfrentar os maus momentos e seguir em frente com
as filhas.

Sirlei teve uma criagdo catdlica, tradicional. Durante muitos
anos frequentou a missa, fazendo parte de todos os dogmas e ritos
do catolicismo. Foi batizada, crismada e fez a primeira comunhao.

Aos 21 anos perdeu um de seus irmaos. Era policial. Naquele
momento passou a questionar a vida, e o que acontece quando ela
acaba. Ndo queria acreditar que o irmao tinha simplesmente sumi-
do da histéria do mundo. “Tem que ter algo mais”, dizia.

E nessa época que comega a ler sobre o espiritismo. O primeiro
livro espirita que 1é é o Ha Dois Mil Anos. Nessas leituras adquire
uma visao diferente. Sirlei passa a aceitar tudo o que acontece. Em
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seu cora¢do e mente sabe que ha um porqué para tudo. Ela se iden-
tifica com o espiritismo, mas ainda nao deixou de ir a missa.

Somente com a morte de seu primeiro marido que ela aceita o
espiritismo como sua crenga e fé, passando a frequentar o Centro
Espirita.

Os espiritas ndo falam de religido. Eles creem em uma filosofia. E
uma filosofia que auxilia a aceitagio e superacao da perda. Os espo-
$0s, 0 irmao, o pai e a mae de Sirlei desencarnaram. Logo voltarao
para essa Terra. Sua tristeza serviu para aperfeicoar quem é como
pessoa, aponta Sirlei. Ela considera o espiritismo como uma doutri-
na. E tentar mudar como puder.

“Fazer o bem sem ver a quem”. E nisso que acredita e é assim que
quer viver. Sabe que nao ¢é sempre que consegue seguir seu ideal. Os
erros sdo diarios, mas nao quer ser falsa e “passar de santa dentro do
templo e fazer besteira quando esta fora’, como ela diz que muitos
fiéis que conhece sdo. Para ela esse “fazer o bem” é o ser honesta, o
ndo brigar no transito, o respeitar o préximo, o ter paciéncia.

O procurar ser feliz sem prejudicar ninguém.

Cuida de sua religido a sua maneira. Antes de se identificar no
espiritismo conheceu diversas religides, vivendo na curiosidade,
querendo algo para crer e viver.

Desde sua mudanga para Bauru Sirlei ndo foi mais a missas ou
ao centro. Aplica sua fé de seu jeito. Ela cré em Deus e jamais deixa
de fazer sua oragdo ao pé da cama. Faz as rezas como foi ensinada
quando crianga, com o Ave-Maria e o Pai Nosso. Depois, faz sua
conversa didria com Deus.

Sirlei acredita que sdo os pequenos atos do dia a dia que mudam
a vida.

Assim, voltamos a sua filosofia de vida - “é¢ melhor ter paz do que
razio.

70



71






FLOVID

A
Z0BZ0M
BioOULE

JORGL



0 LOSLNCIAL

Faz calor.

A janela esta aberta, mas a brisa ndo ¢ o suficiente para refrescar.
A luz da sala esta apagada, para que nenhum inseto entre voando. A
unica iluminag¢ao pertence a sala ao lado, mas é suficiente para que
possamos nos ver. Nao é um comodo grande e ndo existe nenhuma
barreira fisica entre os dois ambientes.

Sobre a mesa de canto ha um copo de suco e outros dois com
agua. A poltrona, em que estou sentada, faz um angulo reto com o
sofd. Na parede oposta, uma estante com divisorias sustenta a tele-
visdo e diversas fotos antigas.

Flavia Maria Zorzan Bisquer Jorge. Ufa! Tem 28 anos. Estd sen-
tada no sofa de maneira descontraida, com os pés sobre o movel.
Suas roupas sao leves, despojadas. O gravador e o bloco de papel em
minha mao ndo a incomodam.

Flavia é a filha cagula. Ndo gosta de ficar sozinha. E 10 anos mais
nova que a irma Tania. Entao, sempre teve a mae e a irma a miman-
do e fazendo tudo por ela. Acostumou-se a ter alguém em casa lhe
esperando para fazer carinho e conversar, além do prato de comida
quentinha sobre a mesa. Adora acordar e ter o café da manha pron-
to, preparado pela mae.

Nunca morou sozinha. A simples ideia a deixa nervosa. A mae
passou uma semana longe, visitando Tania em Sao Paulo. Como re-
sultado, Flavia ficou doente. Durante todos os dias que a mae esteve
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fora, ndo comeu corretamente. Para ela ndo é apenas dificil ficar
sozinha. E de sua mie que ndo consegue se afastar.

Flavia nao ¢é religiosa. Ela tem fé. Acredita em Deus e no espi-
ritismo. Assim como a made, ela conversa todos os dias com Deus.
Pensa que ¢ preciso existir um relacionamento com Deus. Mas nao
vé necessidade de uma religido. “Nunca fez falta”, diz.

Honestidade, a esséncia que busca para manter seu ser. Aquilo
que ela acredita ser capaz de tornar alguém melhor. Entéo, é o que
procura sempre oferecer.

Flavia ndo se vé como mais uma no mundo. Ela se olha no espe-
lho e diz “sou importante”. Acredita que faz a diferenca. Pensa que
o mundo ficaria diferente sem ela. Sua familia, colegas de trabalho,
amigos, pessoas que convivem com ela e que se importam e gostam
dela, sentiriam sua falta.

Nao apenas isso. Flavia vé sua histéria como parte de um ciclo.
Sua mae e seu pai lhe passaram valores que absorveu e que hoje ou-
tras pessoas também absorvem e aprendem com ela. Isto se repetira
eternamente. Mesmo que seu nome se apague, aquilo que um dia
ela fez por alguém jamais apagara.
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Para alguns ¢ a melhor época da vida. Para outros, apenas uma
fase necessaria.

Flavia ndo tem muita lembranca dessa época. “Foi uma infancia
tranquila’, diz. Apesar dos pais brigarem sempre, ela nunca se con-
centrou nisso. Nem mesmo se lembra das brigas serem constantes.
Eles se separaram quando tinha 12 anos, mas isso nao afetou sua
vida.

Das poucas memorias que tem dessa época, algumas das brinca-
deiras na rua sdo ressaltadas. Era a inica menina entre os colegas,
assim, cresceu rodeada de garotos, correndo, jogando bola e voltan-
do para casa coberta de terra.

Seu jogo favorito era bete, também conhecido como Taco em
alguns lugares. A rua que morava era grande e as criangas se diver-
tiam muito jogando e fazendo pequenas travessuras. Conta sobre a
facanha de um dos amigos em um dia de brincadeiras na rua. Esta-
vam jogando Taco quando ele acertou a bola que voou diretamente
para uma viatura que passava, entrando pela janela aberta. Feito
unico. Ri ao contar e histéria. “Ainda bem que a janela estava aberta
e que o policial era bonzinho”, brinca.

Também brincavam de pega-pega. Mas disso ela ja ndo gostava
muito. Sempre preferiu ndo ter que se mexer, muito menos correr
sem parar.
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Gostava de ficar na casa da avd paterna. Saia do curso de inglés,
que ficava na esquina da casa da avo, e corria para 14 para brincarem
de bola e esconde-esconde. Mas as tardes de diversao das duas nao
duraram muito. A av¢ faleceu quando Flavia tinha 9 anos. Nao en-
tende como as lembrancas de seus dias juntas ainda estdo tao claras
em sua memdria.

Em meio as aventuras e brincadeiras da infincia que lhe tomam
a memoria enquanto conversamos, Flavia relembra do maior susto
que deu em sua mae.

De todos os amigos que tinha na rua seu favorito era o Rafael.
Estavam sempre juntos. Se nao fosse na rua, era na casa de um ou
de outro.

Em um dia especifico, Flavia resolveu que ndo queria voltar para
casa. Quando a mae veio lhe chamar, escondeu-se no quarto de Ra-
fael e pediu que ele dissesse a mae que ela nio estava l4.

Assim comega a jornada de dona Sirlei para encontrar a filha.
Bateu em todas as portas perguntando por Flavia, recebendo sem-
pre a mesma resposta — ela ndo estd aqui. Em desespero, ela come-
¢ou a subir e descer a rua gritando pelo nome da filha. A mae de
Rafael finalmente percebeu o que se passava e falou que a menina
estava em sua casa.

Tanto Rafael quanto Flavia dormiram de bunda e ouvidos quen-
tes naquela noite.

Foi assim que Flavia aprendeu a manter a mae sempre informada
de onde esta e para onde vai, mesmo quando ja adulta.
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ania é 10 anos mais velha, mesmo assim nunca fez de Flavia sua
boneca nem atormentava a irma, fazendo dela “café-com-leite” nas
brincadeiras (aquilo que todas criangas mais velhas fazem com as
menores para fingirem que estao brincando juntos). Assim, quando
jogavam videogame, o controle de Flavia estava ligado e ela real-
mente participava das missoes e fases dos jogos.

Tanto que a primeira palavra que lhe vem sobre a historia é si-
légio. Néo, essa palavra ndo estd em nenhum diciondrio. Flavia a
inventou, quando estava por volta dos cinco anos. As duas meninas
tentaram e tentaram passar uma fase do jogo e nao conseguiram.
Apés um dia de sofrimento em frente a tela da televisao, Flavia saiu
e foi falar com a mae, consternada com a situagéo.

“E muito silégio aquela fase”, disse. Nem mesmo dona Sirlei sabe
o que a filha quis dizer. Flavia pensa que ela tentou falar sacrificio,
mas nao esta muito certa disso. O que importa é quem mais de 20
anos se passaram e todos ainda dizem “quanto silégio” quando o
jogo fica dificil.

O videogame é importante na histéria das irmas. E o que elas tém
em comum. Mesmo apds anos se passarem, Tania ter se casado e
elas viverem longe, sdo sobre os jogos que conversam sempre e é
logo a primeira coisa que fazem juntas.

O videogame ¢ a ligagdo de Flavia com Tania.
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Como irma mais nova, Flavia sempre viu Tania como uma inspi-
racao. Alguém em quem se espelhar.

Observa aquilo que sua irma faz e que da certo, tentando ser uma
pessoa como a irma. Os anos de diferenca s6 ajudam a criar uma
ideia mais clara de como agir. Pensa naquilo que Ténia fez quando
tinha sua idade. Os investimentos que deram certo, as viagens, as
escolhas de vida. Observa tudo e decide como ela podera aplicar a
experiéncia da irma em sua propria vida.

Téania ajudou a criar Flavia. Assim, hoje, faz o que pode para sen-
tir o orgulho da irma.

O videogame pode ser uma metafora sobre como Tania influen-
ciou sua irmazinha. Sempre a tratou como uma igual, nunca duvi-
dou da capacidade de Flavia de conquistar as coisas. Uma irma que
incentiva.

Nao importa os silégios da vida, as irmas sempre terdo uma
a outra.
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Flavia sempre foi timida. Quando adolescente nao gostava de
sair. Eram os amigos que iam a sua casa para as festas que a mae
preparava. Sua mae era conhecida como a tia legal.

Isso mudou um pouco quando fez 19 anos e entrou na faculdade.
Passou a sair aos finais de semana com os colegas, viajando para
outras cidades e dormindo fora. Foi também quando resolveu beber
pela primeira vez.

Alguns copos de vodca com os amigos e pronto. Flavia simples-
mente saiu de si. Perdeu a consciéncia. Quando acordou, ndo se
lembrava de nada. No celular, dezenas de chamadas perdidas de sua
mae.

A dor de cabega, a vergonha da ressaca e 0o medo de uma bronca
por ter deixado a mae preocupada, sem nenhuma noticia sua foram
o suficiente para ensinar a licdo. Primeira e ultima vez que ficou bé-
bada. Depois do episddio, Flavia nunca mais bebeu. Ou, ao menos,
nunca mais bebeu vodca.

Essa noite também ensinou a Flavia nunca esquecer de falar com
a mae sobre onde estd. Ela saia todos os finais de semana com os
amigos da faculdade. E a mae sempre sabia seu paradeiro.

Mesmo durante a faculdade, sua mae continua a ser a “tia legal”
e a casa de Flavia é o ponto de encontro dos colegas.

Flavia nao quis sair de sair de casa para fazer a faculdade. Ela
ndo tinha certeza do curso que queria fazer. Assim, buscou aquilo

80



que Osvaldo Cruz oferecia e decidiu estudar Administragdo. Ainda
durante a graduagdo, fez estagio em uma empresa de computagao,
aproveitando o curso técnico em sistemas que fez durante o ensino
médio.

Depois dos dez meses no estagio, Flavia foi trabalhar em uma
empresa de transportes. Seu chefe gostava de sua forma de traba-
lhar, queria ver a jovem crescer, assim, ele a indicou para trabalhar
em Bauru.

Flavia, que nunca quis sair de perto da mae, encarou a distancia
e se mudou para Bauru. Infelizmente, a empresa que a chamou fe-
chou, mas ndo sem antes ela conseguir uma posi¢ao em outra trans-
portadora, que ficava na mesma rua onde ja trabalhava.

Ja se passaram quatro anos desde que Flavia se mudou para Bau-
ru. Segue firme em seu trabalho, ao lado de seus “meninos”, como
chama os rapazes que trabalham na empresa. Hoje é a inica mulher
14, mas conta que nunca passou por nenhuma situacao desagradavel
nem sofreu qualquer tipo de preconceito. Seus “meninos”, que na
verdade ja sio homens bem mais velhos, a tratam como uma filha,
o que deixa o ambiente de trabalho mais descontraido e agradavel.

Flavia nao sabia que profissao escolher. Sabia apenas que queria
ficar perto da mae enquanto estudava. Assim, estudou Administra-
¢d0. Mesmo sendo uma escolha aleatdria de carreira, ela nunca se
arrependeu. O cargo que ocupa hoje, no setor financeiro e adminis-
trativo, se deve a faculdade que cursou.

Os anos passaram, ela se ajustou no mercado de trabalho e aca-
bou por se identificar na area que atua. Tudo o que fez foi agarrar
as oportunidades que apareciam e nao ter medo do amanha. Conta
que tudo o que fez para conseguir chegar onde chegou foi dar valor
a sua propria capacidade.

“Eu sou capaz, é so correr atras e fazer”. Flavia conclui que na
vida ndo se trata de sorte, “¢ capacidade e oportunidade” que defi-
nem o futuro de cada um.
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Estamos 326 quildmetros distantes de Sao Paulo, no centro-oeste
paulista. A regido é muito quente, o inverno sé aparece alguns dias
por ano. A terra vermelha, o terreno plano, com algumas elevagoes
e colinas baixas salpicando aqui e ali. As arvores deram lugar as
plantagdes de cana e soja e a criagao de gado. A paisagem agrada aos
que pertencem a regiao e o clima castiga os de fora.

Osvaldo Cruz é um pouco mais distante de Sao Paulo e a pai-
sagem que se vé da janela do carro quando se viaja entre as duas
cidades muda a cada minuto, desde a mata atlantica da serra da
Mantiqueira até as plantagoes e gado do oeste paulista.

No meio do caminho entre Sao Paulo e Osvaldo Cruz, ha Bauru.
Quem segue a rota ndo consegue fugir de ver um pedago da cidade
pela rodovia Marechal Rondon. Da rodovia se tem uma boa pers-
pectiva da cidade - a avenida larga que a cruza de norte a sul, os
prédios residenciais, o shopping, as universidades.

Flavia é de Osvaldo, sua irma vive em Sao Paulo, portanto, cons-
tantemente via Bauru pela janela do carro em suas viagens. Nao
sabe quando a ideia nasceu, s6 sabe que sempre falou de um dia
viver naquela cidade que passava pela janela.

Entao, a oportunidade surgiu. Estava trabalhando na transporta-
dora em Osvaldo Cruz quando seu chefe a indicou para uma vaga
em Bauru. Flavia abragou a chance e participou de todos os proces-
sos seletivos da empresa até ser selecionada para a vaga.
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Em dezembro de 2010, Flavia se instalou na cidade que sempre
comentou que moraria.

Sua mae ndo pdde acompanha-la. A avd estava muito mal e nao
podia percorrer a distdncia entre as duas cidades. Sua mae decidiu
ficar em Osvaldo. A primeira vez que Flavia ficou longe da mae.
Mesmo assim, ela ndo se mudou sozinha para Bauru. Dani, sua
namorada, a acompanhou. Elas ficaram dois meses juntas, quando
Dani, entao, recebeu uma oportunidade de trabalho em outro local.
Mas isso € histdria para outro momento.

Nos primeiros meses ela morou com uma amiga, Jupi. Ficava na
edicula, no fundo da casa de Jupi. Todas as noites, quando chega-
va do trabalho, Flavia conversava um pouco com a amiga. Foi ela
também quem ajudou Flavia na adaptagdo na cidade, ensinando a
andar pelas principais ruas e quais os melhores mercados para fazer
compras. Assim, nunca se sentiu sozinha nem perdida com a mu-
danca.

No més de marc¢o do ano seguinte a sua mudanga, sua avo fale-
ceu. Sua mae ja ndo tinha mais nada que a segurasse em Osvaldo - a
filha mais velha mora em Sao Paulo e a cagula em Bauru. Em julho
ela se muda para Bauru e Flavia tem sua mae de volta.

Escolheram para morar um apartamento em um dos muitos
condominios de prédios que existem em Bauru. Optaram por uma
regido que muitos estudantes também acabam indo viver durante
a graduagao. Tem supermercados, farmacias, padarias e pontos de
onibus préximos. A avenida principal, que liga a cidade de norte
a sul e leva aos principais pontos, esta apenas a duas quadras. E a
rodovia pela qual Flavia sempre admirou a cidade? Esta também a
algumas ruas de distancia.

Ela nao sabe de onde veio o desejo de viver ali, mas tem certeza
de que ndo se arrepende de sua escolha.
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Observem a sua volta, o seu dia a dia, os detalhes que existem na
vida social. Percebeu como o amor esta em todos os lugares? Basta
um novo feriado, e 1a esta ele vendendo produtos para o dia das
maes, dos pais, dos namorados etc. Se for ao cinema vai notar como
quase todos os filmes tem cenas dedicadas as paixdes.

Agora, observe mais atentamente. Quantas dessas paixdes e
amores sdo entre pessoas do mesmo sexo? Poucos, ou melhor, qua-
se nenhum.

Crescer sendo diferente daquilo que a sociedade determina,
sempre faz com que a pessoa fique perdida em sua identidade.

Flavia sempre se viu como alguém “ndo normal” - em suas pa-
lavras. Enquanto suas colegas gostavam dos professores, ela olhava
para as professoras. Ela sempre soube que “fugia do padrao”.

Quando ficou mais velha, Flavia tentou gostar e sair com meni-
nos. Mas nao sentia nada por eles.

Sua vida mudou quando foi para a faculdade. La ela aprendeu
que é exatamente como as outras pessoas. Passou a deixar de acre-
ditar que era diferente. Conheceu meninas como ela. Comegou a
se aceitar e a se abrir para conhecer novas pessoas. Para viver suas
proprias paixoes.

Foi entdo que conheceu uma menina. Dani era seu nome.

Flavia nao sabia como contar para mae sua opgdo sexual. Ela
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sempre foi mais timida, dificilmente se abria. Nao sabia nem mes-
mo como comegar tal conversa. Tinha receio de como seria a reacao
da mae. Afinal, pessoas como ela “sao aliens”, diz.

Para sua sorte, sua mae foi quem deu inicio ao assunto.

“Vocé nunca teve namorados’, comec¢ou a mie, “ou seriam na-
moradas? ”.

Flavia fala, com empolga¢ao, como foi que, depois desse ques-
tionamento, feito dessa maneira, ela finalmente contou tudo para
a mae.

Dani.

Flavia a conheceu durante as festas dos amigos da faculdade. Ela
olhou para a Dani e logo gostou dela. Mas Dani tinha namorada.

O namoro nao durou muito. Todos sabiam que Dani era cons-
tantemente traida e, quando se cansou de tanta infidelidade termi-
nou 0 Namoro.

Flavia entdo se aproximou. Elas comecaram a conversar, a sair, a
ficarem juntas. O namoro teve inicio e logo veio a hora de conhe-
cerem as familias uma da outra. Flavia conta que no inicio o pai
de Dani nao gostou muito da ideia, mas que hoje ja a aceita bem e
gosta dela.

O namoro ainda tinha a dificuldade de distancia. Enquanto Fla-
via vivia em Osvaldo, Dani estudava em Marilia. Mas as meninas
faziam o possivel para estarem sempre juntas. Cada momento, por
menor que fosse, contava.

Até que as duas conseguiram trabalho em Bauru. Ficaram juntas
por dois meses. Os filmes de romance sairam das telas dos cinemas
e foram para a vida das meninas. Mas como diz o conhecimento
popular, tudo o que é doce sempre acaba. Dani foi aprovada no con-
curso publico em Catanduva. Sem poder recusar uma oportunida-
de como essa, ela se mudou.
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Mais uma vez o namoro se tornou a distancia.

Flavia e Dani ja estao juntas ha quase sete anos. Mesmo com as
dificuldades, Flavia sente que vai dar certo. Elas planejam se casar e
buscam trabalho onde possam ficar juntas, finalmente.

Elas se esforcam para viver seu romance. Dani significa muito
para Flavia. Elas crescem e aprendem juntas. Trocam experiéncias e
manias. Essa historia pode se resumir em uma frase de Flavia sobre
Dani - “ela me faz bem”
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Os pais de Flavia se separaram quando ainda era crianca. Amava
o0 pai, mas nao teve muito contato com ele. Quando ele faleceu, pou-
cas lembrangas lhe restaram. Sua mae, dona Sirlei, nunca se afastou.
Trabalhava fora, criava duas meninas e ainda ajudava cuidar de seu
proprio pai e, mais tarde, de sua mae.

Flavia cresceu vendo o esfor¢o de sua mae e a admirando. Tudo
em sua vida sempre acaba voltando para a mae. Suas historias, via-
gens e sonhos sempre incluem dona Sirlei.

Quando ela vé a historia de Sirlei, todas as perdas que a mae
sofreu, as privagoes e, também, as alegrias e momentos de fartura,
tudo o que Flavia deseja é ter o mesmo poder de superagdo da mae.

Com dona Sirlei aprendeu o valor da honestidade, o respeito
para com as outras pessoas.

Flavia adora a mae.

Dona Sirlei é sua inspira¢ao. Faz tudo sempre pensando no que
sua mae poderia pensar de suas escolhas e atitudes.

Sua decisdo de nao sair de casa para estudar se deve ao fato de
querer estar sempre bem perto da mae.

Ela pensa em se casar, mas quer que dona Sirlei more junto.

Sirlei ¢ o tudo de Flavia. E sua melhor amiga, companheira de
todos os momentos e conselheira nas horas de davida. “Minha mae
fez quem eu sou”, conclui Flavia.

87












HLLOIZH
HELLIA
DL LifA



S50BRE LMOCRO £ LLERDO

Estamos em uma escola de idiomas na pequena cidade de Pi-
nhalzinho, no interior de Sdo Paulo. A mesa de escritorio fica de
frente para a porta e ha uma grande janela de vidro a esquerda de
onde se pode ver a rua. Ha carros parados, mas quase nenhum mo-
vimento. A rua esta silenciosa e vazia.

Heloiza Helena de Lima tem 59 anos. Trabalha todos os dias na
escola de idiomas. Suas horas sdo preenchidas pelas idas e vindas
dos alunos, pelo telefone tocando e pelas vendas dos produtos de
catalogo que faz.

Conhece quase todos na cidade. Faz parte de sua personalidade
conversar com quem quer que apareca na porta. As pessoas a consi-
deram alguém alto astral, sempre divertida.

Mas sua descontracao e facilidade de conversa é reservada para
quem ela conhece ja ha algum tempo. Faz amizade facil, mas nao
confia nem se abre com todos. Acaba de me conhecer, entdo perma-
nece séria e suas respostas sao curtas a principio. Leva algum tempo
até que ela decida me contar mais sobre si mesma.

Ela se descreve como uma pessoa amiga, alguém que gosta de
ajudar e estar sempre presente. Se qualquer um da cidade fica do-
ente, la vai dona Held com uma sopa animar a pessoa. Ela simples-
mente nao consegue parar de ajudar.

E alguém “boa de cora¢do’, diz.

Dona Hel6 é importante para Pinhalzinho, ela faz diferenca ali.
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Ser companheira, querer o bem de todos, nao ter 6dio nem guardar
rancor, ser serena, todas as caracteristicas que a tornam quem ¢ nao
sao apenas parte de sua personalidade. Esse legado que hoje pas-
sa lhe foi deixado pela mae, dona Otilia. Ela cresceu vendo a mae
recebendo pessoas em casa, servindo chas e comida. Aprendeu a
compaixdo e deseja perpetuar isso, passando a tradi¢ao da familia
para a filha e netas.

A dona Hel6 que nao é descrita em palavras pela familia, amigos
e ela mesma, é aquela que vejo sentada em minha frente - uma se-
nhora do interior desconfiada de estranhos, atenta aos detalhes, em
constante movimento e alguém muito sensivel.

Dona Hel6 ndo me olhava. Seus olhos estavam sempre se voltan-
do para a rua, como se esperasse alguém vir lhe pedir algo. Sempre
atenta a todos os sons. O envolvimento que tem com a dinamica da
cidade estava ali estampado em cada movimento seu. Seu telefone
recebia mensagens constantemente. As pessoas a procuravam e ela
estava preparada para isso.

Além disso, sua sensibilidade também ¢ evidente. Seus olhos ma-
rejam conforme memorias sao contadas. Ela revive as histérias de
sua vida e seus olhos refletem o quanto sente saudade do tempo que
ja foi.
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Othilia Fornari de Lima. Esse nome é conhecido por todos na
cidade de Pinhalzinho. Ele estd estampado em uma das escolas mu-
nicipais. As criancas que hoje la estudam podem até mesmo nem
saber quem foi essa mulher, mas os antigos se lembram muito bem.
Othilia foi a primeira professora da cidade, a favorita de quase todos
para quem lecionou.

Mas para Heloiza, Othilia foi mais do que professora - foi amiga,
conselheira, companheira. Foi quem lhe criou, lhe deu vida. Foi sua
mae.

Heloiza nao consegue evitar que seus olhos se encham com as
lagrimas causadas pelas lembrancgas, mas luta para que elas nao
saiam. Sua mae era tudo para ela e, desde que faleceu, em 2001, nao
sabe ao certo como consegue seguir firme cada dia.

Othilia estudou no Colégio das Madres, na cidade vizinha Bra-
ganga Paulista. O colégio era interno e s voltava para a casa nas
férias. La aprendeu regras de etiqueta e a manter o porte de uma
dama. Concluiu seus estudos para ser professora. Deu aulas em
Bauru, antes de se tornar a primeira professora de Pinhalzinho.

Tinha muito orgulho de o presidente da Republica vigente, Jus-
celino Kubitschek, ter comparecido a sua formatura, e contava o
fato para todos que parassem para lhe ouvir.

Othilia era conhecida por seu talento enquanto educadora, sua
determinagdo em sempre aprender mais, seu envolvimento com ati-
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vidades culturais e, também, por seu porte elegante. Nunca aban-
donou o salto alto ou suas maquiagens. Na época em que lecionava,
ser professora era um status social e o salario estava entre os mais
altos. Havia também o respeito dos alunos e a admiragao dos pais.
De fato, outros tempos.

Uma mulher de multiplas qualidades. Escrevia com ambas as
maos, era a artista da familia e ndo podia passar o dia sem ler os
seus jornais. Informacédo e educagio sdo as coisas mais importantes
que Othilia acreditava que se podia ter.

Da filha Held, Othilia exigia muito que estudasse, nunca pensou
muito no casamento da filha.

Heloiza se lembra do quanto a mae era carinhosa e nunca dava
castigos. Hel6 nunca apanhou em sua vida. Também nunca apron-
tou coisas sérias, apenas brincadeiras inocentes de crianga. Nao ti-
nha medo da mae por ela ser muito afetuosa, ao mesmo tempo,
Othilia tinha um olhar que paralisava. Bastava dar aquele olhar para
a filha para que ela soubesse que o era 0 momento de se comportar
como havia sido educada.

Heloiza cresceu em um ambiente em que a mée estava sempre
ajudando a todos, recebendo em casa qualquer um que batesse a
porta. E é essa a maior marca de sua mae em seu ser. Held quer ofe-
recer seu melhor, como viu a mae fazer.

A admira¢ao e o amor de Heloiza pela mae é inquestionavel. Ela
a adorava. Para Hel6 sua mae era tudo.
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As montanhas se espalham pela regiao. Até onde os olhos po-
dem alcangar ha apenas morros cobertos de grama verde com ga-
dos pastando e resquicios espalhados da mata atlantica. Estamos na
Serra da Mantiqueira, no interior de Sao de Paulo. Pinhalzinho esta
localizada bem em meio as serras e tem um clima agradavel. O frio
comegou ha alguns dias e, mesmo no meio da tarde, é preciso usar
uma blusa.

A cidade é pequena, com pouco mais de 13 mil habitantes. Sua
rua principal é também a unica via de entrada e saida. O comércio
esta ali, e a praga central também, com a pequena igreja no centro.
Os costumes do interior estdo ali naquela praca onde as pessoas se
sentam para conversar ao pé da igreja, as criangas brincam e senho-
ras observam de suas janelas.

A vida calma do interior paulista e o sotaque caracteristico trans-
formam Pinhalzinho em um lugar singular, como nenhum outro.

Heloiza nasceu e cresceu nesse ambiente bucdlico e, para ela, nao
ha lugar como sua cidadezinha. Nunca saiu de Pinhalzinho, nem
nunca desejou. La ela tem tudo o que precisa — familia e amigos. As
pessoas sdo hospitaleiras e gentis. E, para ela, um lugar de paz.

Teve uma infincia boa e tranquila. Brincava sem medo nas ruas
da cidade, jogando bola ou andando de bicicleta com os amigos.
“Era facil ter uma infancia’, conta, “a crianga podia ser crianga”.

Hel6 adorava ficar na cozinha vendo a mae e a avo cozinharem.
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Sempre quis ser uma cozinheira como a mae e aprender a fazer as
comidas mais gostosas. Amava também as conversas que tinha com
elas na varanda da casa

Pinhalzinho é especial para dona Hel6 ndo apenas por ter pas-
sado toda sua vida ali, mas também porque a histdria da cidade se
confunde com a histdria de sua familia. Os Fornari, familia de sua
mae, ajudaram a fundar a cidade.

O avo veio da Italia e a avd da Espanha para o Brasil para encon-
trar um lugar que fosse seu. Escolheram um pequeno vale no meio
das serras, cercado de arvores, especialmente pinhos, o que deu ori-
gem ao nome do distrito que depois se emancipou.

Eles ergueram a cidade, doando terras e fundando todas as ne-
cessidades basicas do local. Um dos avos de Heloiza abriu o primei-
ro cartorio de Pinhalzinho, o outro, foi o primeiro prefeito’.

Heloiza tem muito orgulho da histdria de sua familia e das con-
quistas de sua mae. Sente que a tradi¢do de sua familia agiu como
uma forma de pressao sobre ela. A sociedade esperava dela a conti-
nuidade do legado familiar. Mas isso ndo a privou de uma infancia
de paz.

Quando pensa em tudo o que mudou na cidade que sua fami-
lia fundou lamenta algumas transformagdes. Para ela a falta de se-
guranca que hoje Pinhalzinho tem ¢ a pior coisa que aconteceu a
regido. Pessoas de diversas localidades se mudaram para 14, mas o
povo local permaneceu ingénuo.

Nao ha mais a paz de sua infancia, nem o respeito que se tinha
pelos mais velhos. Sente muito que o lugar cuja a histéria se mistura
com a sua seja hoje quase um estranho.

1. Segundo o historiador Amilcar Barletta, no livro Entre Elevages, Rios e
Pinhais, O Municipio de Pinhalzinho, Orlando Fornari foi o primeiro vice prefeito,
de 1965 a 1969 (2007, p.25)
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Heloiza nasceu em 1957.

Os anos 1960 foram pacatos em Pinhalzinho. A cidade, que é pe-
quena hoje, era menor nesse periodo. Era tao pequena que chegava
a ser irrelevante para a politica e economia nacional. A diminuta
expressividade da cidade nao era algo negativo. Foi isso que permi-
tiu que a tranquilidade, liberdade e a seguranga permanecesse por
muitos anos. Mesmo quando o Brasil passava por seus piores anos,
durante a ditadura militar, os habitantes de Pinhalzinho seguiram
sua vida como se nada acontecesse.

“Era o paraiso’, descreve Heloiza.

Quando crianca gostava de brincar de queimada e andar de bici-
cleta. Tem dois irméaos mais velhos. A cria¢gdo dos meninos foi um
pouco diferente apenas — de Hel6 ¢ exigido o porte de uma dama.
Deve sempre observar a maneira como se senta, as palavras que
usa e como estdo suas roupas. De resto, as obrigacdes das criangas
foram as mesmas, e podiam também brincar das mesmas coisas.
Dona Othilia exigia dos trés filhos responsabilidade e assiduidade
na escola. Queria todos com diploma universitario.

Quando os pais recebiam visitas, as criangas ndo podiam entrar
na sala. E, apesar de estarem sempre aprontando, nunca receberam
nenhum castigo nem apanharam. Hel6 se lembra do quanto a mae
era amorosa em sua forma de criar.
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Na escola Held foi uma boa aluna. Gostava das aulas de artes e
educacio fisica, onde podia se expressar melhor. Participava de to-
dos os eventos da escola e ganhou diversas medalhas em diferentes
atividades esportivas.

Adorava os esportes em grupo. Sempre gostou de ficar no meio
das pessoas, trabalhar em equipe.

Apesar de gostar muito da escola, Hel6 nao se dava nada bem
com as disciplinas de exatas. Nos dias que tinha aula de fisica, qui-
mica ou matematica procurava por maneiras de ndo ter que assistir
as aulas.

Um dia resolveu comer do mesmo prato do irmao, que estava
com caxumba, apenas para pegar a doenga e ndo precisar ir a aula.
Mas ndo deu certo - nunca teve caxumba na vida.

Por duas vezes subiu na cadeira para adiantar o reldgio e fazer a
aula acabar mais cedo. Na segunda vez culpou um dos colegas.

Ficou de castigo na escola e recebeu sé uma suspensio, conta,
mas valeu a pena. O que aconteceu foi o seguinte: Almir Rogério
estava cantando na tourada. Hel6 e seus amigos queriam muito vé-
-lo. L4 foram todos e, advinha s6? Conseguiram uma assinatura do
cantor de “Fuscdo Preto”. O pequeno detalhe é que ele assinou a
carteirinha da escola. Como recompensa, foram todos suspensos.
Tudo bem, eles tém um momento inesquecivel para contar e recon-
tar sobre o que aprontavam quando jovens.

Heloiza também deixou sua mae em apuros algumas vezes. Em
um de seus aniversarios de crianca ela resolveu que ndo queria ape-
nas o bolinho que a mae prometeu. Entao, Helo garotinha saiu de
porta em porta convidando toda a vizinhanga para seu aniversario.
Mas ndo avisou a mae.

Algum tempo antes da festa, um dos vizinhos conversava com
Dona Othilia quando perguntou pela festa. Othilia se assusta. “Mas
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que festa?”, pergunta. “A Held bateu la em casa convidando para o
aniversario dela’, responde o vizinho.

Naquele dia Hel6 sentiu que podia apanhar pela primeira vez
mas, depois da bronca, veio a festa como ela queria. Certamente um
aniversario que nem mesmo os vizinhos poderiam se esquecer.

Quando ficou mais velha, Helo passou a sair sempre com os ami-
gos. O grupo era grande, e ela estava sempre na lideranga. Saiam
para conversar e tomar Coca-Cola na praga. lam muito ao cinema
da cidade, onde também aconteciam os bailes. Diz que néo foi a
todos os bailes, apenas na maioria deles.

Nos bailes ficavam os meninos de um lado e as mogas do outro.
Os olhares se cruzam, as amigas dangam entre si, jogando charmes
discretos para os rapazes. Os bailes no cinema eram recheados de
noites de jovens que tomavam seus refrigerantes, paqueravam e
dangavam.

Os anos passaram, Hel6 se casou e, entdo, chegou a hora de fazer
a faculdade. Ela escolheu cursar Artes. Mas, infelizmente, a dificul-
dade financeira nao permitiu que concluisse. Apds o final do pri-
meiro semestre foi obrigada a abandonar o curso.

Ja tinha a formagao do Magistério e podia lecionar, mas o seu so-
nho de estudar Artes nunca pode ser alcancado. Hoje ja ndo pensa
em voltar e recomecar a faculdade. “A vida é boa”, conclui.
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Heloiza casou-se aos 19 anos. Era jovem, mas ja namorava ha 3
anos. Seria inaceitavel que a situagao se prolongasse. Sua mae sem-
pre prezou por seus estudos, mas namoro era pra casar, nada de
ficar prolongando. Assim, aos 19 anos ela saiu da casa dos pais para
construir seu lar junto ao marido.

Pouco depois os filhos nasceram, um casal apenas. Resolveu que
ndo teria mais filhos além deles.

Seu esposo foi seu primeiro namorado sério. Ela acreditava que
seria para a vida. Era uma jovem roméntica. Mas nao foi como
aconteceu. O casamento ndo durou muitos anos. O relacionamento
comecou a desgastar. Ele s se preocupava com o trabalho e nunca
dava dinheiro para Heloiza ou os filhos. Hel6 o descreve como um
materialista.

Ela viveu a grande ilusao de sua vida

Apos a separagdo, pediu para que a mae ficasse com seus filhos -
naquele momento nao conseguia cuidar de duas criangas e de seus
trabalhos. Precisava da ajuda da mae.

Anos vieram e passaram. Ela voltou aos bailes e a sair com os
amigos. Em uma das noites de festa, amigos em comum lhe apre-
sentam ao rapaz que mudaria sua vida. Ele é 17 anos mais novo, mas
isso ndo era importante naquele momento.

“Foi amor a primeira vista” Namoraram por 3 meses e se casa-
ram.
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A diferenga de idade entre eles nunca foi relevante para o relacio-
namento. Estdo hd 23 anos juntos, e continuam se amando cada dia
mais. Ele faz de tudo por ela. Sem Held, o rapaz perde o rumo. Ele
é muito grudado a ela e liga de hora em hora para conversarem. E o
“resultado da telecena’, brinca dona Helo. Ela adora a atengao que
lhe é dedicada. As ligacdes podem até deixa-la irritada, mas a raiva
realmente vem caso ele se esqueca de ligar.

Ele foi bem ciumento dos filhos de Hel6 no comego. Hoje, sente
citmes do ex marido.

Nao é o casamento perfeito, diz Heloiza, mas é o companheiro
que quer ter com ela até o fim.
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A culinaria tem uma importancia especial na vida de Heloiza.
Para ela a comida é mais do que algo essencial para a vida e a saude
do corpo. A comida traz uniéo.

Década de 1960, Heloiza esta na cozinha com a mae. Esta ob-
servando-a fazer as deliciosas receitas, os sabores e os cheiros de
sua infancia enchem o ambiente. Quer aprender a fazer tudo igual
a mae. Curiosa, nao sai de perto e absorve cada passo da mae pela
cozinha.

Os anos passam, Heloiza se torna mae e, entdo, avd. Sua curio-
sidade e paixdo aumentaram com o tempo. Ela é a cozinheira que
sempre quis set, e ndo ha nada que goste mais de fazer.

A culindria faz parte de sua esséncia.

Os netos sao os que mais gostam - tudo o que pedem, Hel6 esta
logo preparando.

Nao gosta muito de doces, é 0 almogo de domingo com a familia
que realmente a agrada. Junta a todos ao redor da mesa e apresenta
seus pratos com orgulho e gratidao.

Esta sempre aprendendo a fazer novas receitas. Conta que foi
visitar uma amiga que fez caldo de mocotd. Ela gostou tanto que
resolveu aprender a receita. Quando seu proprio caldo ficou pronto,
até o dono da padaria experimentou. Sua comida é para que todos
possam apreciar.

103



“Quando se cozinha bem, aproxima as pessoas, se nao, afasta’,
explica Hel6. Com sua paixdo pela culinaria ela faz comida com o
intuito de juntar sua familia e amigos. Gosta das reunioes onde to-
dos que ama estdo presentes. E, claro, comendo com saciedade sua
comida estudada e preparada para juntar, ndo afastar.
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E sexta-feira a tarde. A maioria das pessoas estdo em seus traba-
lhos pensando em o que fardo durante a noite para celebrar o fim
de semana que comeca. Param de pensar em seus trabalhos. E sex-
ta-feira, dia de sair e se divertir ou descansar. Mas para Helo ndo, a
sexta-feira é s mais um dia de trabalho. No sdabado ainda tera que
acordar cedo e voltar para escola. Além disso, ha todas as contas
para pagar e todo o servigo doméstico que a esperam.

Heloiza trabalha na escola de idiomas que a filha construiu ha 6
anos. Gosta muito de estar ali todos os dias, ajudando a sua pequena
conquistar seu espa¢o no mundo. Mas ela percorreu muitas estra-
das e teve muitos chefes em sua vida antes de chegar ali.

Seu primeiro trabalho foi de telefonista, para a extinta Telesp,
quando tinha 18 anos. O trabalho era interessante, mas o que real-
mente a motivava era seu salario. O dinheiro com o qual podia fazer
0 que quisesse.

Depois disso, trabalhou para a prefeitura de Pinhalzinho, por
cinco anos e meio. Era inspetora de alunos. Um trabalho muito di-
ticil, mas a época ajudava. Os alunos nao eram desrespeitosos. Eles
temiam figuras de autoridade e respeitavam normas escolares. Tam-
bém deu aulas como professora eventual, gragas a sua formag¢ao no
magistério ela podia realizar tais trabalho.
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Dona Hel6 ja vendeu de tudo. Ela tem sangue de negociante e
adora estar em meio a multidao. Além dos catalogos, que perma-
nece na ativa, ela ja vendeu crepe suico, foi consultora da Natura e
muito mais. Ela brinca que em sua vida a tinica coisa que ndo ven-
deu foram drogas.

De todos os trabalhos que teve e de tudo aquilo que ja vendeu,
ndo ha nenhum que ela tenha gostado tanto quanto da época que
administrou o pesqueiro.

O lugar ¢ verde, com um lago cheio de peixes. Hd uma lancho-
nete ao fundo, onde sdo preparados os peixes pescados no lago. O
ambiente tranquilo, silencioso e de paz. Heloiza passava la seus dias
pescando e cozinhando. Seria o paraiso, se nao fosse a falta de horas
livres para aproveitar com sua familia.

Durante trés anos trabalhou de domingo a domingo, chegando
ao pesqueiro as 7 horas da manha e em casa ja proximo a meia noite.

A natureza que envolvia o lugar e a sua paixdo por cozinhar nao
foram o suficiente. O pesqueiro pode ter sido o trabalho remune-
rado que teve do qual mais gostou. Mas nao ha emprego como ser
mae e avo.

Ela deixou o trabalho com dor no peito e muita saudade. Apesar
de tudo, hoje esta exatamente onde queria estar - cercada por todos
os que ama. E continua exercitando sua paixdo que é servir bons
pratos.
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Subindo um pequeno morro bem ingreme foi erguida a igreja
da cidade. Ela esta no centro de tudo. O comércio e as ruas centrais
a circulam. A igreja ndo ¢ grande. Sua construgdo ¢ simpdtica ao
olhar. Ela reflete os costumes interioranos. Ha uma grande praga
que a circula por inteiro. Ali é o ponto de encontro da maioria dos
habitantes de Pinhalzinho.

Essa regido do interior paulista tem populagdo de uma religio-
sidade muito grande. Quase todos sdo devotos de Nossa Senhora
e dedicam suas cavalgadas e os rodeios a ela. As missas costumas
estar cheias. Mas raramente se vera dona Held sentada em um dos
bancos da capela.

Como a maioria dos brasileiros, Heloiza nasceu catélica. Sua mae
foi educada em um colégio de freiras, de ensino tradicional e muito
religioso. Hel6 nao teve como evitar, sua criagdo foi no catolicismo.

Ela nao mudou sua fé. Sempre foi devota de Nossa Senhora Apa-
recida, indo todos os anos para Aparecida. A religido vem em pri-
meiro lugar para Helo. A fé é absolutamente tudo.

No entanto, Heloiza nao vai mais as missas regularmente. Sente
que muito se perdeu dentro da instituigdo Igreja. E como se o senti-
do da devogdo em si estivesse sendo apagada das paredes da igreja.

Sua fé é maior do que a instituigdo. Nao precisa do templo para
elevar sua prece aos ouvidos de Deus.
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Todos os dias faz as suas oragdes. Acredita no poder de Deus
em sua vida e sabe que é mais importante aquilo que tem em seu
cora¢ao do que aquilo que muitos querem mostrar quando estdo na
missa.

Heloiza acredita que sao seus atos, quando sinceros, que podem
realmente a conectar com sua fé e fazer seus pedidos serem atendi-
dos.

Esta em paz com sua escolha.
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Mulher alta, de postura firme e falar alegre. O sorriso esta em
seu rosto em cada palavra que diz. O batom avermelhado, cabelos
longos e delineador nos olhos. Cada movimento que faz demonstra
a seguranca que tem em si mesma. A voz é brincalhona, mas sem
perder a entonacdo da seriedade que uma mulher de 38 anos tem.

Amanda de Lima Paiva é uma mulher alegre, vaidosa e de génio
forte. Tem dois nomes, o de solteira, que usa quando esta no Brasil,
e o de casada, que usa quando viaja para o Egito. Mas isto ¢ histéria
para outro momento.

Amanda ama viajar, conhecer novas culturas e aprender novas
linguas. Odeia quando tentam lhe impor regras. Sua personalidade
explosiva sempre aparece para que ela possa impor sua maneira de
viver. Tem que ser a lider e tudo deve ser feito como ela quer.

E muito sistematica. Pontualidade é, para ela, algo que todos de-
vem ter naturalmente. Odeia que a fagam esperar ou que cancelem
compromissos. Apesar de ser mandona e gostar das coisas feitas se-
gundo as suas regras, Amanda consegue manter a paciéncia. Mas,
se alguém a fez perder seu controle, o melhor ¢ fugir o mais rapido
possivel!

Antes de qualquer coisa, Amanda é confiante. Raramente fica
triste, mas, quando isto acontece, ndo demonstra. Seu salto alto e
o contorno em seus olhos a fazem parecer uma pessoa que vive em
alegria e paz constantes.

112



Se descreve como um ser de outro mundo. “Nao sou de uma
cidade pequena’, explica, “sou do mundo”. Se alguém lhe oferecer
uma passagem hoje para qualquer lugar, ela ndo pensa nos pros e
contras, simplesmente aceita e vai. Independente se for para India,
Franga ou Japdo. Nao tem medo da aventura.

“Amanda é brilho”. Seu amor pela vida e a vontade de aproveitar
cada oportunidade que aparece a ensinou a apreciar tudo de bom
que acontece em sua jornada.

Nao tem duvida, o mundo nédo seria 0 mesmo sem ela. Se ndo
estivesse aqui, muita coisa faria falta. Afirma que é preciso amar a
si mesmo primeiro. “Se vocé ndo der importancia para vocé, quem
vai dar?”, diz.

Amanda. Uma mulher de personalidade forte, vaidosa e de ale-

gria constante. Odeia regras e atrasos. Alguém que procura, com
seus proprios meios e manias, fazer a diferenga para o mundo.

113



CHUTLY,
RERRHOLS L 50005

Amanda foi uma crianca feliz. Sua inféncia foi excelente, con-
ta. O divorcio de seus pais, quando tinha apenas cinco anos, nio a
afetou negativamente. Nada realmente consegue deixa-la de baixo
astral.

Cresceu na casa da avo, dona Othilia. Nunca teve privagdes, nem
obrigagdes. Sua avd a ensinou regras de etiqueta e o porte que uma
dama deve ter. A ensinou a estar sempre bem vestida e preparada
para receber visitas, a ser educada e gentil com todos.

No entanto, os ensinamentos da avo nao foram suficientes para
suprimir uma caracteristica marcante da personalidade de Amanda
— ela sempre foi briguenta. Tinha que ser a lider em todos os jogos e
brincadeiras. “Era a comandante”, conta.

Fazia amizade com todo mundo e era sempre convidada para a
festa de todos. Comunicativa e participativa. Nao havia um evento
da escola do qual néo estivesse envolvida. Bastava ter uma peca de
teatro sendo montada, e la estava Amanda ajudando com o cenario
e atuando. Estava sempre presente nas organizagdes das festas da
escola e de exposi¢des. Jogou em todos os campeonatos esportivos.
Adorava estar no meio da multidao.

Claro que sua vontade de lideranca também a fazia querer ser a
melhor em tudo. Ela até aceitava a nota 9, mas se recebesse um 8,
pronto, era o escandalo dentro da sala de aula. O professor de artes
conversou com sua mae sobre as suas reagdes quando um trabalho
seu nao recebia os elogios que queria. Amanda tinha que ser a me-
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lhor em absolutamente tudo o que fazia.
Justamente por isso, também controlava as coisas que organiza-
va. Sempre gostou de determinar cada detalhe.

Amanda batia nos garotos da escola, nos primos e no irmao.
Bastava que alguém fizesse um comentario ou uma brincadeira da
qual ndo gostasse para que ela iniciasse a briga. “Mexia comigo e eu
mandava a mao”.

Naio se lembra exatamente de sua primeira briga, mas tem quase
certeza de que foi com seu irmao. Eles brincavam juntos por alguns
minutos e, entdo, eram tapas, arranhdes e gritos.

Um dia, no meio de uma luta sua contra seus primos, Aman-
da atirou uma laranja. A fruta ndo atingiu nenhuma das criangas
e seguiu seu voo, batendo na janela da casa de sua tia, que ficou
estilhacada.

Na rua e na escola, Amanda agora era conhecida como “A Luta-
dora”
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Amanda sempre soube o que queria conquistar em sua vida. Aos
18 anos comegou a faculdade de Letras, e nunca duvidou de que sua
escolha foi a correta. Sempre gostou de controlar tudo a sua volta.
Tinha planos e os seguia escrupulosamente. Mas, ha coisas que nem
mesmo a mais meticulosa pessoa no mundo pode controlar.

Tinha 20 anos quando o destino apareceu em seu mundo articu-
lado. Assumiu a forma de um rapaz que a conquistou. Ele era de Sao
Paulo, veio para uma festa na regido. Comegaram a conversar e, um
ano depois, a conversa os levou ao altar.

A familia levou um tempo para se adaptar a ideia. Era o primeiro
namorado de Amanda e, além disso, o rapaz era de fora.

Estavam casados ha seis anos quando Amanda finalmente acei-
tou a ideia de ser mae. Andrey ¢ seu unico filho e a paixao de sua
vida. Mas, infelizmente, seu casamento nao durou muito mais apos
o nascimento da crianca.

A paixdo comecou a esfriar apds onze anos juntos. Ele era o
oposto do pai de Amanda - esbanjava dinheiro sem pensar muito.
Até comecou a contrair dividas no nome da esposa.

Ela pensou muito no filho pequeno. Nunca imaginou que teria
que criar uma crianga separada do pai. Para ela é muito dificil lidar
com a situa¢ao. Mas ndo se arrepende, sabia que ndo lhe restavam
mais opgoes.

Amanda nao queria conhecer mais ninguém apds a separagao.
Decidiu que era o momento de ficar sozinha. Voltou a usar seu
nome de solteira, mudou todos os documentos e seguiu a vida da
sua maneira.
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Mas claro, como ja disse, ha coisas que fogem de nosso controle.

Um dia comum, Amanda estava no Facebook quando um rapaz
do Egito lhe enviou uma solicitagdo de amizade. Ela ja havia visi-
tado o pais, tinha conhecidos 14, entdo, ndo viu nenhum mal em
aceitar aquele mogo.

Ela e Mahmoud conversavam regularmente. Ja estavam com uma
amizade mais firme, entdo, as conversas também eram pelo Skype.
Um ano depois, foi a vez de Mahmoud a pedir em casamento. Ele
disse que daria um més para que ela pensasse se aceitaria ou nao.

Amanda ndo conseguia levar aquilo a sério. Tinha o telefone
pessoal dele e ligava em diferentes horarios, s6 para garantir que
ele ndo era casado. Conversava com amigos dele e também com as
pessoas que ja conhecia no Egito. Queria garantir que ele ndo era
algum tipo de maluco da internet.

O més passou, ela ndo estava certa ainda se aquele pedido era
sério, mesmo assim, disse o “Sim”.

Uma nova aventura iniciou-se entdo na vida de Amanda. O noi-
vo passou a enviar fotos do apartamento que havia comprado para
eles, todo mobiliado, fotos das paredes pintadas com as cores que
ela escolheu e o enxoval que a méae e a irma de Mahmoud o ajuda-
ram a comprar.

Em dezembro Amanda pegou o avido para o Egito. Avisou aos
amigos seus de la. Caso ele ndo aparecesse para busca-la, iria apro-
veitar a viagem para fazer turismo. Mas, la estava Mahmoud, no
centro do aeroporto, de terno e gravata, esperando a noiva.

Essa foi a primeira vez que os dois se viram pessoalmente.

Ele apresentou Amanda para a mée e a irma e entdo a levou co-
nhecer o apartamento. Entregou a chave nas maos dela e disse que
era no quarto andar. Ela entrou e viu tudo aquilo que ele havia feito
por ela. Foi ali, em meio ao lar que o rapaz construiu, que Amanda
finalmente compreendeu - ele estava realmente apaixonado por ela.
E ela por ele.
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No dia seguinte, eles se casaram.

Foi assim que ela ganhou dois nomes - o de solteira, que usa
quando esta no Brasil, e o de casada, Amanda Mahmoud Youseif,
quando estd no Egito, e em situagdes especiais também.

O choque de culturas foi inevitavel. Ele sabia que era o segundo
casamento dela e também sabia que havia uma crian¢a no Brasil
que esperava a volta da mae. A familia dele respeitou sua decisdo,
mas foi o tempo que os ajudou a entender e aceitar Amanda. Hoje
a relagdo entre ela e familia do esposo é boa. Quando esta no Egito,
Amanda usa o véu na rua e roupas compridas, seguindo o padrao
do pais.

Ele teve criagdo mugulmana, ela, catdlica. Ela aprendeu a maio-
ria das oragdes do Isla, sabe o suficiente da lingua — aprendeu arabe
pela internet antes mesmo de conhecer o marido. Sempre que esta
visitando a familia dele, os acompanha a mesquita.

O respeito pela cultura e a aceitagdo de muitos tragos culturais
egipcios ajudaram para que Amanda ganhasse o respeito e carinho
da familia do companheiro.

Apesar de gostar muito do Egito, preferir a comida deles e se
adaptar facilmente aos costumes do pais, Amanda resolveu voltar
para o Brasil, onde o verdadeiro homem de sua vida, o filho Andrey,
estava.

Mahmoud nédo pensou duas vezes, arrumou suas malas, aban-
donou seu emprego e fechou o apartamento. Sem falar nem mesmo
uma palavra do portugués, ele chegou em Sao Paulo com a esposa.

Pinhalzinho é uma cidade pequena, com poucas oportunidades
de trabalho. Ele sofreu muito para se adaptar. Sua atitude é, para
Amanda, a maior demonstra¢ao de amor que ele ja fez.

No comego do casamento queria que Amanda usasse roupas
compridas e o véu, como no Egito. Foi preciso paciéncia e cessoes
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de ambos os lados para evitar confrontos mais sérios. Hoje ele esta
mais habituado a vida no Brasil. Ja fala um pouco do portugués, tra-
balha com a mulher na escola de idiomas e montou sua loja on-line.

O casamento, que comegou com um relacionamento pelas redes
sociais, ja dura cinco anos. Um néo consegue ficar sem o outro. Ela
e 0 marido se completam.
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MULHLELS

Quando Amanda pensa em tudo o que conquistou em sua vida
e na pessoa que ¢ hoje, ndo pode deixar de pensar em duas pessoas
que fizeram parte de cada passo que deu, desde o dia que nasceu até
a constru¢ao de sua prépria escola de idiomas.

Sua avo, Othilia, foi quem a criou depois da separa¢ao dos pais.
Ela fez de Amanda quem ela é. Ela foi a base de sua educagdo. Quem
mostrou os caminhos da educagio e a incentivou a ser sempre es-
tudiosa e correta.

Amanda descreve a avd como uma lady, uma mulher sempre
charmosa e bem vestida. Alguém que sabia se portar de acordo com
sua idade. Quando descreve a avd, nota-se o tom de admiracgio e,
mesmo, de adora¢ao. Para Amanda, dona Othilia foi uma das mu-
lheres mais importantes que ja viveram. Nao consegue descrever a
falta que a avd faz todos os dias de sua vida.

Era uma mulher culta, bem informada, que nunca deixou de ler
seu jornal e selecionava com rigor a programagao de televisdo que
entraria em seu lar. Rigorosa quando se tratava de acompanhar o
desempenho escolar e o comportamento da neta, mas amorosa na
hora de repreender mas posturas.

Amanda amava a av6 com todo seu coragdo. E, agora, cuida da
memoria e da historia vivida por dona Othilia com zelo e orgulho.

Sua mae, dona Heloiza, é, atualmente, seu suporte.
Sem a ajuda da mae, Amanda ndo teria conseguido montar sua
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escola. O filho era ainda bebé quando deu inicio ao seu empreendi-
mento e ndo havia outra pessoa no mundo a quem ela confiaria seu
maior tesouro a nao ser sua mae.

De sua mae, Amanda sente que herdou a alegria de viver e a fa-
cilidade de se comunicar e fazer novas amizades.

Assim como a mae, gosta de estar no meio das atencgdes e viver
cercada de pessoas.

Sem essas duas mulheres, Amanda néo seria quem é. Muito vem
de sua personalidade, mas, em grande parte, sua maneira de ser
cresceu aos poucos, sendo moldada pela mae, pela avd e pelas cir-
cunstancias da vida.
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COnSTRUINGO UMa MU0

Amanda resolveu que queria trabalhar quando tinha 17 anos. O
objetivo era poder comprar todas as roupas que gostasse, fazer as
unhas toda a semana e gastar com tudo aquilo que a fizesse se sentir
bem.

Conseguiu um emprego em uma fabrica de papel de Pinhalzi-
nho. O trabalho era muito mecanico, nao havia desafios para serem
superados, o que a desagradava muito. Mas o salario que caia em
sua conta no banco todos os meses compensavam a monotonia que
sentia nas horas que estava na fabrica.

Nesse periodo comegou a faculdade de Letras. Viaja todas as
noites para a cidade vizinha, Bragancga Paulista, para estudar. O tra-
balho entdo comega a atrapalhar seus estudos. Lhe ¢ exigido fazer
horas extras, coincidindo com as aulas na faculdade. Ja pensa em
pedir a demissdo quando os empresarios resolvem fazer cortes no
or¢amento, mandando muitos funcionarios embora. Amanda esta
entre os dispensados.

Nao se sente mal. Trabalhou la por dois anos, mas o que realmen-
te importava para ela ndo era o dinheiro extra que fazia na fabrica, e
sim o conhecimento e o investimento profissional que conquistava
enquanto estudante de letras.

Amanda néo sabe ao certo com o que sonhava em ser. Quando
crianga falava que queria ser egiptdloga, arqueologa e, por fim, po-
liglota. Encontrou-se na faculdade de letras, mas sua paixdo pelo
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Egito crescia apenas.

Na escola, ndo suportava as aulas de exatas. Mas quando a pro-
fessora de Histdria entrava na sala, sua mente ja viajava para outras
eras. As aulas sobre o Egito, com toda a mitologia e piramides, eram
suas favoritas. Sonhava com o dia que finalmente conheceria tudo
aquilo que via nas imagens dos livros escolares.

Queria tanto conhecer o mundo que pensou em ser comissaria
de bordo, mas ndo conseguia imaginar a avé permitindo ela se mu-
dar para Sao Paulo para realizar os cursos. Entdo, percebeu que ser
tradutora e interprete era uma boa op¢do e ndo precisaria sair de
casa para fazer a faculdade. Além disso, pouco depois de ter come-
¢ado a estudar, ja conseguiu aulas na cidade.

Antes mesmo da internet existir, Amanda pesquisava coisas so-
bre culturas diferentes. Quanto mais excéntrica, melhor. Sempre
muito curiosa, nunca teve medo de enfrentar desafios e experimen-
tar coisas novas.

Queria viajar, estudar e conhecer o mundo. Entretanto, compre-
ende que realizar sonhos exige sacrificios e esforco.

Aceitou um trabalho como secretaria na clinica de diagnosticos
de um primo seu. Nao sabia que teria que fazer outros tipos de ser-
vigos além de cuidar do telefone. Tudo bem lavar banheiro, mas nao
tolerou quando o chefe falou grosseiramente com ela na frente de
um cliente e pediu demissdo com um més de trabalho.

Ja como professora, Amanda sentiu outro tipo de dificuldade.
Os alunos, ja rapazes, reparavam em suas roupas, maquiagem e
perfumes. Com tons de maldade, faziam elogios que a deixavam
constrangida. Nunca usou roupas justas, decotadas ou curtas para
trabalhar. Mas o desrespeito dos alunos era sem limite.

Também dava aula de inglés para uma franquia que existia em
Pinhalzinho. La ela aprendeu a ser além apenas de professora - ela
administrava a escola e coordenava todos os eventos, mas recebia
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um saldrio basico. Percebendo que estava perdendo muito naquele
trabalho, ela teve a ideia de montar sua propria escola.

Trabalhava em trés empregos, cuidava de casa e do filho recém-
-nascido. Suou muito, mas construiu algo totalmente seu. Escolheu
desde as cores e nome da escola até o logo. E ela quem cuida das
paginas nas redes sociais, da as aulas de inglés, espanhol e francés.
Coordena tudo e nao contrata ninguém de fora. Sua mae e seu ma-
rido sdo a unica ajuda de que precisa e quer.

Ha 10 anos conquistou seu maior empreendimento e sua inde-
pendéncia financeira. Pensa no tempo que gastou juntando o di-
nheiro e trabalhando para construir a escola, tempo que acredita
que poderia ter estado mais com o filho. Mas entende que se nao
fosse esse sacrificio, ndo teria a oportunidade de hoje dar de tudo
para ele. Além disso, consegue ter mais horas livres, agora com a
vida estavel, para estar com ele.

Sonhos podem mudar, mas os sacrificios que eles exigem para se
tornarem real nao.

124



HOVOS HORIZONTLS

Amanda comegou a estudar arabe pela internet. Sua professo-
ra vivia no Egito, o pais que sempre sonhou em conhecer. Através
dessa professora, e com a ajuda das redes sociais, fez amizade com
muitas pessoas. Um dia, juntou o dinheiro que precisava para a pas-
sagem, entrou no avido, e foi para o Egito.

La ficou em uma casa emprestada por um amigo. Visitou a pro-
fessora, realizou seu sonho de ver as piraimides. Experimentou uma
culindria diversificada, usou véu, andou e falou com as pessoas.
Queria sentir o que um egipcio sentia. Impossivel de alcancar tal ni-
vel de vivéncia em uma viagem curta, mas é possivel chegar proxi-
mo a realidade do povo local quando se abre sua mente para receber
toda a cultura. Amanda queria ver a realidade do Egito. Para isso,
explorou o lugar e também suas habilidades pessoais de adaptagao.

Depois do Egito, ela foi para a India e, por vinte dias, viveu com
uma familia de indianos, comendo com as maos como eles e dor-
mindo no chéo, segundo o costume local.

Quando voltou ao Brasil, ja ndo era mais a mesma. Ela nasce
novamente a cada viagem que faz.

Amanda sente que esse é o seu legado — ultrapassar limites. Nao
existe “eu ndo posso”. A vida precisa de desafios para serem supe-
rados e dificuldades para que se possa crescer internamente, é es-
sencial superar o préprio limite. Para conseguir o que quer, basta
acreditar que pode.
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<« » 7 .
Fazer o que faz com amor” é uma das regras de sua vida para
alcancar aquilo que deseja.

Viajou sozinha para o Egito e para a India. Isso a ajudou a abrir
seus horizontes, a respeitar a cultura de onde esta. Aprendeu que
a Amanda ndo é o centro do mundo, que suas crengas e verdades
ndo sdo universais. Percebeu a importancia de estar preparada para
mudar suas opinides.

“Viaje uma vez e jamais conseguira parar’, afirma

O mundo ¢é o seu quintal. Ama dar aulas, mas adora quando as

férias chegam e pode finalmente entrar em um avido e partir para
sua proxima aventura.
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D015 MUND0S

Amanda nasceu catdlica. Sua avé a ensinou as oragdes e os dog-
mas. Devido a isso, ela tem um carinho especial pela religido. Mas
ndo ¢é praticante. Se sente mal dentro da igreja. Acha que as pessoas
hoje s6 vdo a missa para poder observar umas as outras — as formas
que se vestem e com que frequéncia cada um vai a missa.

Antes de se casar com Mahmoud, Amanda ja lia coisas sobre o
Isla, e passou a apreciar a filosofia da religiao. Depois do casamento,
passou a frequentar a mesquita e se aproximou do islamismo, pre-
ferindo esta doutrina ao catolicismo. Ainda assim ndo se converteu
a nova fé pois o carinho que tem pelo o que sua avo a lhe ensinou a
faz manter suas oragdes e preces aos santos catolicos.

Para Amanda, os mugulmanos sdo mais religiosos. Eles realmen-
te querem adorar a Deus e nao se preocupam com que o outro faz
enquanto esta na mesquita.

Apesar de ndo ter nenhuma religido que siga fielmente, acredita
em Deus e faz suas pequenas conversas diarias com Ele. Segue sua fé
do seu jeito, demonstrando aquilo que acredita ser correto em suas
atitudes cotidianas.
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A defqnbuen

Amanda ¢ alta, usa sapatos baixos, cal¢a e uma blusa que deixa os
ombros a mostra. Estd maquiada, com um risco nos olhos que so-
bem um pouco no canto, um estilo conhecido como olho gatinho.
O cabelo esta arrumado e as unhas com esmalte e adesivo. Todos os
detalhes que compdem o look do dia fazem parte do estilo Amanda
de ser.

Jamais sai de casa sem estar maquiada e bem vestida. Usar chi-
nelos na rua é proibido, ndo os usa nem mesmo na porta de casa.
Se ¢ tarde da noite e a campainha toca, ela tira o pijama e passa, no
minimo, o delineador e um batom antes de atender.

Ela é vaidosa por exceléncia.

Gasta uma hora se arrumando, todos os dias, para ir a academia.

Sua vaidade tem muita influéncia da maneira com que sua avo
a criou. Amanda foi ensinada que a aparéncia é essencial. Nao im-
porta quao mal esteja se sentindo por dentro, o seu exterior deve
aparentar o melhor - ninguém precisa saber que algo esta errado
em sua vida.

Para ir a faculdade usava as melhores roupas. Nunca assistiu ne-
nhuma aula sem estar usando salto.

Ha anos frequenta o mesmo saldo onde faz as unhas toda a sema-
na e mantém o cabelo sempre hidratado e longe de pontas duplas.

Sua vaidade ¢ a sua marca registrada.

Quando o filho estava para nascer comprou um pijama de seda
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azul e colocou em sua mala suas maquiagens. Se alguém fosse visi-
ta-la na maternidade, a veria bonita, como se nada tivesse aconte-
cido. Teve horror de correr o risco de tirar fotos com a pele palida.

Amanda s6 é Amanda quando esta bem arrumada. Esta confor-
tavel com a imagem que reflete no espelho. Cada um tem sua arma-
dura, aquilo que carrega para que ndo seja facilmente abatido. As
roupas, o salto alto, o batom vermelho e os olhos pintados represen-
tam a seguranca e a forca que ela reconquista a cada novo dia. Sé
assim consegue encarar os desafios e dilemas de sua vida.
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OURIIDO 7 LOgGich
W0 L4isTE

E comum ouvir as pessoas dizendo que toda mulher sonha em
ser mae. Mais uma vez, o conhecimento popular estd errado. Aman-
da, por exemplo, ndo sonhava em ser mae. Queria viajar, explorar o
mundo, estudar. Mas seu esposo queria ser pai. Foram seis anos de
casamento até Amanda resolver ter uma crianca.

No mesmo instante que sentiu que estava gravida, o coragao de
Amanda mudou. Nao perdeu os sonhos anteriores, apenas ficaram
em segundo plano. Para ela, aquele foi o momento certo. Se esperas-
se mais alguns anos, acabaria desistindo e jamais seria mae.

Desde o inicio sabia que estava esperando um menino. Passava
nas lojas e via as roupas nas vitrinas e nao achava graca em nada
que fosse feminino. Ja havia escolhido o nome inclusive — Andrey,
estampado em uma tatuagem em seu brago direito. Quando final-
mente chegou a hora de revelar o sexo do beb¢, 14 estava sua confir-
magdo. Era mesmo o Andrey que estava a caminho.

Havia uma vida crescendo dentro dela, alguém pelo qual pre-
cisaria zelar, educar e se dedicar. Para Amanda ser mae ¢é algo que
requer responsabilidade e dedica¢ao, para que entao aquela crianga
possa se tornar um adulto honesto e decente.

Quando o segurou pela primeira vez, sentiu medo, logo substi-
tuido por um amor incondicional, que faz seu peito doer. Um amor
que nao ha outro igual. O amor de mée nao pode ser explicado ra-
cionalmente, afirma Amanda, ndo ha nada igual e ndo ha légica nis-
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so. “Eu morro e mato pelo meu filho”, resume.

Andrey é o tnico homem de sua vida. E nele que pensa cada
segundo. Nao quer outro filho, ele é tudo o que ela precisa. “Andrey
¢ a paixdo da minha vida, a coisa mais importante, meu tesouro’.

Andrey também tem adoragao pela mae, e pelo pai. Depois da
separag¢do, o ex marido se mudou para o Parana e ela se casou com
Mahmoud. Para o garoto, nada disso foi facil.

Ele se tornou uma crianga rebelde, que dava muito trabalho. Nao
deixava a mae dormir, comer ou tomar banho. Queria atengdo em
cada segundo do dia. Andrey aprontava e colocava a culpa no espo-
so da mae, apenas para que eles brigassem. Quando Amanda final-
mente percebeu o que o filho fazia, procurou um psicélogo.

Mas ele logo disse que nao voltaria. Perdeu a confianga na psico-
loga quando percebeu que tudo aquilo que conversavam, ela conta-
va para sua mae.

Amanda ficava cada dia mais desgastada. Adora o filho e odeia
a ideia de ficar longe dele. Mas percebeu que talvez fosse necessario
ele também ficar com o pai.

Tem uma boa relagdo com o ex marido e os dois decidiram que o
melhor para o filho era que ele passasse um ano com cada um. A de-
cisdo nao foi facil e ela tem longos dias depressivos longe de Andrey.
Mas, quando vé o quanto seu menininho estd melhor e mais feliz
com esse acordo, compreende que tomou a decisdo correta para ele.

Ser mae é pensar sempre no que é o melhor para seu filho. E
abdicar de suas necessidades para colocar as da crianga primeiro.
Amanda pode ndo alcangar tio elevada descrigdo, mas conhece as
obrigacoes de sua fungdo como mae e tenta fazer seu melhor para
manter o filho feliz e saudavel.
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MULHLRLS
£ MIIS MULHERLS

Quando pensei em uma maneira de resumir em uma frase o li-
vro que havia acabado de escrever, Clarice Lispector logo me veio
a mente. “Toda mulher leva um sorriso no rosto e mil segredos no
coragdo”. Nao sei o quanto disso é verdade. Sera que toda mulher
realmente carrega um sorriso? Quantos segredos cabem em um co-
ragao? Talvez eu ndo possa generalizar as mulheres, mas conversar
com seis mulheres de idades e realidades diferentes me fez pensar
que, talvez, Clarice possa ter razdo no que diz.

De todas as mulheres do mundo, foram as seis que estdo eterni-
zadas nessas paginas que me escolheram para narrar suas historias.
A cada detalhe de suas vidas que me revelavam, muito eu lembrava
das histérias de minha familia.

Acredito na importancia que todos carregam, por isso escolhi
esse género jornalistico- perfil, e também o tema. Cresci vendo mu-
lheres se sentindo inferiores, como se suas vidas ndo fossem impor-
tantes. Minha realidade e minha crenga que se pode mudar rumos
de vidas apenas ouvindo o que as pessoas tem a dizer me motivaram
a procurar mulheres que estivessem dispostas a abrir seus coragdes
e revelar alguns de seus segredos e suas histdrias.

Parti do pressuposto de que nem todas as mulheres se jugam
relevantes socialmente. A cada novo perfil que escrevia, maior era
minha alegria — eu estava errada. Repeti a pergunta “vocé é impor-
tante para o mundo?” para todas e as respostas eram sempre mais
inovadoras e alegres. Essas mulheres reconheciam seu valor social e
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sabiam que o fato de estarem aqui e agora bastava para que fizessem
a diferenca.

Aprendi muito com elas. A distdncia de idade entre elas (a mais
velha com 69 e a mais nova com 28 a época das entrevistas) e tam-
bém suas origens, mesmo sendo todas do interior, umas sdo do oes-
te paulista, outras estdo mais proximas a capital Sao Paulo, revelam
que, por mais que o contexto histérico que se vive influencie seus
gostos e escolhas, quando se quer algo nao ha nada que o impega
de acontecer.

Enquanto procurava por possiveis personagens, nao buscava por
caracteristicas especificas. Meu recorte foi simples — quero mulhe-
res e que sejam da mesma familia, mas de geragdes diferentes. A
intencdo ¢ explorar a influéncia dos anos nas atitudes, opinides e
sonhos. Além disso, queria revelar o quanto uma mae inspira a filha
e a forma que esta transforma aquela.

E 1 esta a verdade disso. Toda a filha diz — “a mulher de minha
vida é minha mae”.

Consegui o que queria quando propus minha ideia para este livro
reportagem — narrar historias de pessoas que acordam cedo todos
os dias, batalham por aquilo que querem e precisam e, ndo impor-
tam os percalcos da vida, sdo pessoas que buscam fazer seu melhor.

Agora vem o desejo. Assim como elas mudaram minha forma de
ver o mundo, espero que eu possa ter feito, vocé leitor, sentir algo
novo também.
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