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Por muito que se diga, um didrio ndo é um confessionario, um diario
ndo passa de um modo incipiente de fazer ficcdo. Talvez pudesse chegar
mesmo a ser um romance se a funcdo da sua Unica personagem ndo fosse a de
encobrir a pessoa do autor, servir-lhe de disfarce, de parapeito. Tanto no que
declara como no que reserva, sO aparentemente é que ela coincide com ele. De
um diario se pode dizer que a parte protege o todo, o simples oculta o
complexo. O rosto mostrado pergunta dissimuladamente: «Sabeis quem sou?»,

e ndo SO ndo espera resposta, como Ndo estd a pensar em da-la.

José Saramago. Cadernos de Lanzarote.
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RESUMO

A dissertacdo analisa as transgressoes tematico-formais empreendidas pelo escritor portugués
José Saramago, nas obras Cadernos de Lanzarote (1998a) e Cadernos de Lanzarote Il (1999),
em relacdo ao diario, sobretudo em sua modalidade inauténtica, caracterizada por uma
construcdo menos espontanea, em razdo da publicacdo — divulgacdo a leitores diversos do
diarista-, que a modifica formal e tematicamente, bem como em referéncia ao didlogo com o
publico.

O primeiro capitulo tem como centro a genealogia do diario. O segundo é dedicado a
apreciagdo critica de Cadernos de Lanzarote. As transgressdes genericas e as vozes autorais
sdo consideradas no terceiro capitulo. O propdsito desta dissertacdo é discutir como, em
oposicdo aos diarios tradicionais, a obra autorreferencial do escritor portugués é publica, e ndo
privativa, apresentando caracteristicas particulares quanto aos paradigmas do género.

Para alcancar tal propdsito, a dissertagdo procura fornecer uma apresentacdo tedrica mais
detalhada do diario, contemplando-o desde sua origem — ha aproximadamente 3.000 a.C.,
concomitantemente a invencdo da escrita — até a contemporaneidade, ocasido em que se
verifica a revolucdo promovida pela web 2.0 na escritura autorreferencial.

Palavras-chave: Literatura Portuguesa. José Saramago. Cadernos de Lanzarote. Didrios.
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ABSTRACT

The dissertation analyzes the thematic and formal transgressions undertaken by Portuguese
writer José Saramago, in the works Cadernos de Lanzarote (1998a) and Cadernos de
Lanzarote |1 (1999), in relation to the diary, especially in its inauthentic mode, featured by a
less spontaneous construction, because of the publication - disclosure to many readers
completely different from the diarist - that changes it formal and thematically, and in
reference to the dialogue with the audience. The first chapter is about the genealogy of the
diary. The second is devoted to critical appreciation of Cadernos de Lanzarote. Generic
transgressions, the authorship voices are considered in the third chapter. The purpose of this
paper is to discuss how, as opposed to traditional journals, the self-referential work of
Portuguese writer is public, not private, with particular characteristics regarding gender
paradigms.

To achieve this purpose, the dissertation seeks to provide a more detailed theoretical
presentation of the diary, contemplating it from its origin - there were about 3,000 BC,
concomitantly with the invention of writing - until nowadays, when it occurs the revolution
brought by Web 2.0 | the self-referential writing.
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DO DIARIO COMO GENERO CRIATIVO

Quando se pensa em Literatura, considerada arte da palavra, comumente sdo evocados
0s géneros discursivos mais tradicionais, tal qual a epopeia, 0 poema, 0 conto e 0 romance,
que decerto consubstancializaram criagOes artistico-intelectuais homéricas - em ambas as
acepcOes do termo. No meio de um sem-nimero de exemplos notaveis, perduraveis pela
leitura e principalmente pela memdria, raramente se incluem representantes do género dirio.
No Brasil, parece ndo haver uma tradi¢do diaristica, se comparado aos Estados Unidos e
Canada, além de a alguns paises europeus, como Alemanha, Franca e Inglaterra.

O género surgiu - e se mantém - motivado por fatores de ordem social e cultural
diversos. Destacou-se como texto fundador de literaturas na ocasido ainda emergentes, além
de exercicio espiritual incumbido de promover o pensamento autbnomo entre os religiosos
protestantes, apesar de, com relacdo ao catolicismo, ter sido proibido até meados do século
XIX, conforme comenta Diana Klinger (2012): “Com a heranc¢a da moral cristd, que faz da
rentncia de si a condicdo de salvacdo, paradoxalmente, conhecer-se a si mesmo constitui um
meio de renunciar a si mesmo”. (KLINGER, 2012, p. 25).

A despeito de ndo ser um género criado por mulheres ou demais minorias
desfavorecidas, o diério Ihes serviu como instrumento de resisténcia, outorgando acesso a voz
historicamente silenciada pelo machismo e outras formas de violéncia contra a dignidade
humana (cf. ROCHA, 1992, p. 10). Assumiu, a partir do Romantismo e do nascimento da
Psicologia enquanto ciéncia, caracteristicas mais ou menos convencionais, como o
individualismo, que o delineiam ainda hoje (ROCHA, 1992, p. 16-17), salvo ter apreendido
também as inovacGes promovidas recentemente pela revolucdo da web 2.0.

A excecdo de ser mercadologicamente atrativo (ROCHA, 1992, p. 11), requerido pelos
leitores desde o século XIX, ocasido em que sua publicacdo se tornou praxe, entre outros
fatores, em consequéncia do narcisismo midiatico e da critica do sujeito (KINGLER, 2012, p.
22), o género também se sobreleva por vir acompanhando, e se adequando a elas, as
transformacdes sociais, culturais e tecnologicas promovidas pela humanidade ao longo do
tempo. Sua origem se assenta na Antiguidade, na época do surgimento da escrita, invencédo
que propiciou as primeiras modificacfes significativas concernentes a experiéncia com a

memoria e o conhecimento, assim como em relacao as escritas de si:

Como mostra Foucault (2004), na Antiguidade greco-romana o “eu” ndo ¢é apenas
um assunto sobre o qual escrever, pelo contrario, a escrita de s contribui
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especificamente para a formacdo de si. Foucault argumenta que de todas as formas
de askésis, ou seja, do treino de si por si mesmo, focado a arte de viver
(abstinéncias, meditacdes, exames de consciéncia, memorizacdes, siléncio e escuta
do outro), a escrita — para si e para 0 outro — desempenhou um papel consideravel
por muito tempo. A escrita como exercicio pessoal, associada ao exercicio do
pensamento sobre si mesmo, constitui uma etapa essencial no processo para o qual
tende toda a askésis: a elaboragdo dos discursos recebidos e reconhecidos como
verdadeiros em principios racionais de acdo. (KLINGER, 2012, p. 23)

O século XIV também trouxe novidades. As invencbes do relégio assim como do
calendario anual alteraram profundamente a relacdo do homem com o tempo (LEJEUNE,
2009, p. 178), atualizando também a estrutura do género, ainda hoje acentuada pela
temporalidade e sobretudo pela datacdo, que cria, a0 mesmo tempo, certa continuidade sujeita
a ordem cronolégica (ROCHA, 1992, p. 32), além de limitar os episodios que constam em
cada entrada a perspectiva do tempo presente.

E por essa razdo que o género contém mais que simplesmente registros cotidianos de
uma individualidade an6nima sem monta: ele revela a natureza subjacente as sociedades de
cada época, tal como um testemunho auténtico, embora também possa ser inventivo e critico,
posto que tenda a ndo ocultar até mesmo o0s preconceitos ou incoeréncias de pensamento - um
e outro integradores de um eu que ndo existe a parte das referencialidades externas que o
envolvem, e manifestam-se por intermédio dele, ainda quando por meio de questionamentos e
inconformismo.

O diario pode ser uma especie de ombro amigo, que geralmente se batiza com nome
ou apelido aféavel, substituto temporario ou ndo de alguém na ocasido de sua auséncia, ao qual
se podem confiar 0s pensamentos mais intimos, sem, com isso, sobrecarrega-lo, assusta-lo ou
ainda se sujeitar aos seus julgamentos menos compreensiveis. Contudo ele é ainda mais que
isso: 0 oposto, quando publicado. Recorre-se a ele ndo apenas em momentos criticos, fases
conturbadas motivadas por ocorréncias varias, como uma doenga grave, uma traicdo, uma
perda material, a soliddo e até mesmo o exilio, mas também pelo amor & escrita, como se
constata principalmente em referéncia aos intelectuais que o mantém.

A Psicologia o tem utilizado com finalidades terapéuticas, até quanto a casos severos
de bipolaridade, conforme se mencionara ao longo da exposi¢éo tedrica desta dissertacdo; 0s
escritores, como possibilidade de romper as barreiras impostas pelos géneros textuais
relativamente instituidos, assim como no que respeita aos discursos ficcional e ndo ficcional,
entrecruzando esferas até entdo incomunicaveis, ao menos do ponto de vista critico-teorico,

devolvendo a Literatura a vida - que sempre foi sua substancia.



11

E verdade que toda contemplacio da propria vida esta inserida numa trama de
relagdes sociais, € portanto todo relato autobiografico remete a um “para além de si
mesmo”. Como argumenta Leonor Arfuch, como base no conceito de
interdiscursividade de Mikhail Bakthin (1981), todo relato de experiéncia é, até
certo ponto, expressdo de uma época, uma geracdo, uma classe. Nao é possivel se
pensar em um eu solitario, fora de uma urdidura de interlocu¢do: “Eu ndo me separo
valorativamente do mundo dos outros, sendo que me percebo dentro de uma
coletividade, uma familia, uma na¢fo, a humanidade cultural” (Bakthin apud
Arfuch, 2005, p. 8). No entanto, cada narrativa de si se posiciona de diferente
maneira segundo a énfase que coloque na exaltacdo de si mesmo, na autoindagacao,
ou na restauragdo da memodria coletiva. (KINGLER, 2012, p. 21)

O diério, da mesma maneira que outros géneros autorreferenciais, tem suscitado
acaloradas discussdes entre os tedricos sobretudo no que concerne ao seu carater literario, ou
criativo, em razdo do género ter sido considerado, por vezes, menor, sendo marginalizado
inclusive por aqueles que o mantiveram como pratica de escrita por toda uma vida. Para
alguns, cuja concep¢do de arte corresponde a autonomia absoluta desta em referéncia a
realidade, qualquer género cuja matéria seja o cotidiano é banal se comparado as
manifestacdes artisticas ditas grandiosas, representadas, ao que parece, por questdes do
mesmo modo elevadas - conquanto tais conceitos sejam instaveis, portanto permutéveis, além
de absolutamente subjetivos (EAGLETON, 2006, p. 19).

Clara Rocha (1992) lembra que, para muitos escritores, rol de diaristas que
particularmente interessa a dissertacdo, 0 género se limitou a um exercicio de escrita em
periodos menos criativos para a producgdo ficcional, “deixando implicita a posi¢do secundaria
do diario no conjunto da sua obra.” (ROCHA, 1992, p. 30). José Saramago (1922-2010),
cujos diarios sdo analisados a partir do segundo capitulo deste trabalho, subverte ainda essa
tendéncia, em razdo de que, em concomitancia a escritura de seus diarios, tenha produzido
intensamente, publicando, entre outros titulos, Ensaio sobre a cegueira (1995) e Todos os
nomes (1997), além de ter iniciado as pesquisas alusivas a escritura de As pequenas memarias
(2006) e A caverna (2000). Afora isso, ndo concedeu necessariamente importancia menor a
sua producdo diaristica: defendeu-a, embora Cadernos de Lanzarote (1998a e 1999) tenha
sido traduzido, por enguanto, apenas no Brasil, na Espanha, na Itdlia e no México, em
oposicdo aos titulos de ficcdo do autor, cujas edi¢des percorreram o mundo. O trabalho de
divulgacdo de Cadernos de Lanzarote também foi menos intenso, como revelam os proprios
diarios, pois Saramago nao registrou compromissos envolvendo a apresentacdo da obra para o
publico.

A origem do género diario ndo foi assinalada por pretensdes artisticas ou preocupacoes

estéticas, dado que uma finalidade préatica tenha marcado suas primeiras manifestacdes. O
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mesmo ndo se pode afirmar, porém, acerca dos diarios escritos, e tambem publicados, por
escritores profissionais na contemporaneidade, a exemplo do préprio José Saramago, entre 0s
quais o habito se tornou manifestamente conscio, além de corrente, em consequéncia de que
os limites entre o discurso ficcional e o ndo ficcional tenham sido esmaecidos por eles,
descontruindo as fronteiras ja pouco seguras entre realidade e criacdo, sob as quais a teoria
vinha se sustentando entre polémicas e evidente auséncia de consenso.

Neste ponto, convém esclarecer que o estudo do género diaristico deve considerar do
mesmo modo se os diarios sdo “auténticos” ou “ndo auténticos”, de acordo com a polaridade
proposta por Lejeune (2008, p. 286), isto é, se foram elaborados secretamente, com vistas a
leitura futura de um dnico leitor, o proprio diarista; ou se vislumbravam publicacdo posterior -
destinada a um publico mais amplo. Tal distin¢do é fundamental ndo somente para observar as
caracteristicas tematico-estruturais que sustentam ambas as modalidades, em virtude de serem
diversas, quando ndo opostas, mas também para identificar formalmente quais sao os tracos
particularizantes de concretizacfes essencialmente artisticas do género, relacionadas a uma
finalidade estética e, por conseguinte, a uma circulagdo muito maior.

Nesta dissertacdo, analisa-se 0 género didrio por intermédio de Cadernos de
Lanzarote, do escritor portugués José Saramago, obra composta por cinco volumes de diarios
escritos e publicados individualmente entre os anos de 1993 e 1997 — em edicéo brasileira, a
editora Companhia das Letras os reuniu em dois grandes volumes. Saramago, em nota
introdutoria a publicacdo do primeiro volume, deixou clara a intengdo de divulgacdo impressa
de todos os registros concretizados durante o periodo referido, inserindo Cadernos de
Lanzarote, assim, na modalidade de diarios ndo auténticos. A vista disso, verifica-se que o
escritor anotou os episédios sempre levando em consideracdo a leitura e recepcao do publico
leitor, uma e outra inevitavelmente interferindo sobre a forma e a matéria do género. A
ocasido de publicacdo de Cadernos de Lanzarote da mesma maneira rompeu com a tradicédo
do género: os didrios ndo foram salvaguardados para apreciacdo péstuma, como geralmente
ocorria no século XIX e primeira metade do século XX. Saramago acolheu em vida a reagéo
guanto aos nomes e casos mencionados em entradas que se estenderam, conforme o ritmo do
calendario, por cinco anos.

Os escritores recorrem com frequéncia a ambiguidade quando se referem
metalinguisticamente & escrita autorreferencial, assegurando haver mais realidade, ou

verdade, em seus trabalhos ficcionais que em seus diarios, memorias ou autobiografias
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publicados, em razdo de que o peso do nome proprio estampado a capa, ou ao corpo do texto,
é intimidador, levando-os por vezes a se esconder onde porventura poderiam se revelar.
Assertivas como essa desestabilizam defini¢fes rigidas, problematizam questfes até entdo
sacralizadas, provam, mais uma vez, que a arte literaria se alimenta de tudo que for vida,
salvo que ambos os discursos, ficcional e ndo ficcional, podem coexistir tanto na ficcdo como
nas escritas de si, de modo que os limites entre um e outro Sao precarios.

As meias verdades ou meias mentiras da escrita autorreferencial pressupdem, em
altima instancia, também um espaco de inventividade: a criagdo de uma imagem de si, tal
como uma personagem, por intermédio da linguagem que, em alguns casos, corresponde, sim,
ao oposto do que se vé — a ilusdo de verdade, como um romance ou qualquer outro género.

Seria 0 nome proprio suficiente, ou qualquer outro dado referencial, para determinar o
que é real tendo em consideracdo aquilo que ndo é quando se refere a escritura? Philippe
Lejeune, cujas pesquisas tedricas foram basilares para esta dissertacdo, recorreu inicialmente
ao pacto de referencialidade e identidade para diferenciar os géneros autorreferenciais quanto
a ficgdo, pois que ambos os pactos estivessem sujeitos a verificabilidade. Quando se deu conta
de que a memoria do sujeito também fugia a possibilidade de comprovagéo, prop6s que seria
autobiografico tudo aquilo que se afirmasse sé-lo, priorizando uma espécie de contrato de
leitura entre autor e leitor: eu, autor, afirmo que o que digo é verdadeiro; vocé, leitor, escolhe
se acredita em mim ou ndo, em consequéncia do pacto ser apenas uma proposta de leitura, e
ndo uma obrigatoriedade. Caso concorde com o pacto, o leitor encontraré a autobiografia; se
ndo, a ficcdo (KINGLER, 2012, p 37).

Roland Barthes, por sua vez, se refere a neutralidade da escritura, portanto ao
apagamento “de toda voz e de toda origem” por tras da linguagem, o que leva Diana Kingler a
questionar se a irrelevancia da realidade externa, a “escritura como destrui¢do da voz e do
corpo que escreve”, ndo seria um conceito datado, uma “concep¢do modernista de escritura”
(KINGLER, 2012, p. 30), revalorizando ndo s6 a figura do autor, ha tempos esquecida, como
de fato pretende, mas reconhecendo que, em se tratando de linguagem, afirmacdes em
demasia absolutas, como aquelas atinentes aos limites da ficgdo, resultam insuficientes,
propondo, assim sendo, 0 entrecruzamento de ambas. Vida e criacdo se entrelacam numa
relacdo suficientemente complexa para que os tedricos levantem muros instransponiveis entre
elas. Com efeito, os géneros autorreferencias, entre eles o diario, concentram em si uma

espécie de “vontade de verdade” (KINGLER, 2012, p. 27), ou sinceridade, mas ndo chegam a
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alcancar a exatidao a qual se obrigam. Ja a ficcdo, por mais que pretenda ser essencialmente

criativa, ndo ignora em absoluto a realidade que circunda o escritor e sua obra:

Com o intuito de evitar a sacralizacdo burguesa da figura do autor, a teoria herdeira
desta concepcéo do sujeito (o formalismo russo, 0 new criticism), “passa a conceber
a literatura como um vasto empreendimento andnimo e como uma propriedade
publica, em que escrever e ler sdo percursos indistintos, autor e leitor papéis
intercambiaveis, nesse universo onde tudo € escrita” (Melo Miranda, 1992, P. 93). A
critica que sustenta essa acepcdo da literatura desconfia de qualquer relacéo exterior
ao texto, marginalizando e considerando “gé€neros menores” por serem “géneros da
realidade, ou seja, textos fronteiricos entre o literario e 0 ndo literario”, a toda uma
série de discursos relacionados com o0 que que escreve: crdnicas, memodrias,
confissdes, cartas, diarios, autorretratos (Ludmer, 1984, P. 47). No entanto, se -
como assinala Beatriz Sarlo — nés leitores ainda nos interessamos pelos escritores é
porque “ndo fomos convencidos”, nem pela teoria nem na nossa experiéncia, de que
a ficg¢do seja, sempre e no primeiro lugar, um apagamento completo da vida” (Sarlo,
1995, p. 11). (KLINGER, 2012, p. 28)

Esta dissertacdo, embora ndo ignore tais polémicas e perspectivas contraditdrias sobre
0 mesmo objeto, optou principalmente pelas reflexdes do francés Philippe Lejeune, sem se
ater em demasia as quest@es aludidas, sem eleger qual delas seria a melhor, visto que o tedrico
ja tenha observado o que nos parece mais importante: a complexa arquitetura do género - s6
aparentemente simples-, concedendo a ele, a despeito dos limites dos pactos ja& mencionados,
a distincdo que Ihe compete: a de género literario acessivel ndo somente a pessoas comuns,
em uma modalidade mais auténtica de escritura, menos consciente, posto que espontanea; mas
também praticado por artistas, escritores especializados, cénscios do poder da linguagem
assim como das armadilhas do diario, interessados em construir uma imagem de si para a
posteridade. O que mais pretendem? Talvez, reter o vivido, imortalizar-se, reconstituir seu
nome proprio, negligenciado por concepgdes de escritura que propdem o apagamento do eu
em beneficio da autonomia da linguagem — ideia essa que j& ndo corresponde a
contemporaneidade, na qual existe, sim, uma insercdo cada vez mais intensa, por vezes
agressiva, da figura do autor nos meios midiaticos, como se ele mesmo fosse uma personagem
de si.

No Brasil, Lejeune é conhecido principalmente por trabalhos dedicados a
autobiografia, contudo o francés se langou exclusivamente ao género diaristico ja ha alguns
anos, reunindo estudos detalhados sobre suas transformacdes, bem como a respeito de suas
caracteristicas e funcdes sociais. Quase todos os trabalhos sobre diarios, consultados durante a
elaboracdo desta dissertacdo, levam em consideracdo as reflexdes de Lejeune atinentes a
autobiografia, e ndo aos diarios, provavelmente em consequéncia do nimero reduzido de

traducdes em lingua portuguesa do tedrico. H4, inclusive, pouca teoria difundida a respeito do
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género no pais, contemplando-o em nuances que sdo imprescindiveis para compreender as
inimeras transformac@es pelas quais tem passado ao longo de sua longinqua existéncia, de
modo que esta dissertagdo pretendeu também preencher essa lacuna, trazendo a luz um
panorama mais amplo acerca do diario.

Sendo assim, a dissertacdo foi dividia em trés capitulos. O primeiro, integralmente
teorico, diz respeito a questdes relacionadas ao género diaristico. Nele, tragcou-se um percurso
historico sobre a complexa origem do género, assinalando, entre outros fatores, as invencdes
tecnoldgicas que o modificaram e contribuiram com a consolidagdo de sua estrutura.
Apontou-se também quais seriam 0s seus aspectos tematico-formais mais estaveis,
apresentados e problematizados por intermédio de variados exemplos - ndo somente relativos
a Cadernos de Lanzarote, de José Saramago, mas principalmente acerca de outros escritores-
diaristas. Nesta etapa, os diarios saramaguianos foram mencionados ocasionalmente, em
consequéncia de que, consoante a leitura realizada nesta dissertacdo, eles subverteram a
tradicdo, embora, para tal, tenham dialogado intensamente com ela, sendo limitador, pois,
acomoda-los de modo rigido aos paradigmas apresentados. A intencdo primeira deste capitulo
foi a reducdo, ainda que modesta, de uma lacuna quanto aos estudos do género no Brasil,
abrangendo informacdes ainda pouco difundidas, afora apresentar um rol de outros diaristas
escritores e intelectuais notaveis, pertinentes a reflexdo sobre o género.

Os tebricos basilares para o trabalho, em especial para este capitulo, foram
principalmente Philippe Lejeune e Cinthia Gannett, cujas pesquisas ainda ndo apresentam
traducdo em lingua portuguesa, sobretudo relativamente a Gannett, de modo que nos
responsabilizamos por traduzir todas as citacdes diretas. Quanto a Lejeune, o tedrico francés
é, como ja mencionado, conhecido sobretudo por estudos dedicados a autobiografia. No
Brasil, conforme se verificou durante o levantamento bibliogréafico, os estudos sobre o género
diario sdo realizados tendo em consideracdo as observacGes empreendidas por ele sobre a
autobiografia, embora ja ha alguns anos Lejeune se dedique exclusivamente ao género
diaristico. Considerando o eventual ineditismo de algumas informacdes, optamos também por
concentrar aqui um nimero maior de citagdes diretas.

No segundo capitulo, realizou-se uma breve apresentacdo do objeto de andlise,
Cadernos de Lanzarote, em virtude de eles constituirem um corpus extenso, além de serem
menos conhecidos pelo grande publico, se comparados as demais producdes de José

Saramago. O objetivo era contextualizar o leitor a respeito das questdes formais que seriam
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mais detalhadamente abordadas durante a analise, além de sinalizar tantas outras que serdo
contempladas em outro momento — possivelmente durante o doutoramento, em consequéncia
da densidade do corpus, bem como dos limites impostos pelo espaco da propria dissertagéo.
Acrescenta-se que a pouca fortuna critica contemplada se justifica por sua propria auséncia:
praticamente ndo ha trabalhos académicos dedicados a obra. A recepgéo critica limitou-se a
imprensa jornalistica portuguesa, cuja apreciacdo se concentrou no carater narcisista de José
Saramago, e ndo do género, o que seria até legitimo, ignorando ainda a nota introdutéria do

primeiro volume, na qual Saramago assume esse risco:

Este livro, que vida havendo e salde ndo faltando tera continuacdo, é um diério.
Gente maliciosa vé-lo-a como um exercicio de narcisismo a frio, e ndo serei eu
guem V& negar a parte de verdade que haja no sumario juizo, se 0 mesmo tenho
pensado algumas vezes perante outros exemplos, ilustres esses, desta forma
particular de comprazimento préprio que é o diario. (SARAMAGO, 1998, p. 9)

O critico portugués Carlos Reis, por outro lado, com vistas a apontar o que havia de
positivo em Cadernos de Lanzarote e ressaltar a importancia de Saramago para Literatura
Portuguesa, chamou a atencdo para o terceiro volume, posto que seja mais homogéneo, afora
contemplar eventos mais relevantes no que toca a figura puablica do escritor na
contemporaneidade (gracas a colaboracdo do Jornal de Letras, obtivemos acesso ao artigo,
que foi incorporado a dissertagdo como anexo).

No terceiro capitulo est4 concentrada a andlise do corpus. Relativamente as discussdes
empreendidas nos capitulos anteriores, de ordem mais teorica, explorou-se aqui algumas
transgressdes empreendidas por José Saramago, por meio de Cadernos de Lanzarote, quanto
ao género diaristico, em relacdo a sua tradigdo, revelando, assim, sua complexidade. Nesta
Gltima etapa, elegeram-se sobretudo dois aspectos, a saber: a coautoria dos diarios, realizada
de maneira direta e indireta, explorando as vozes narrativas plurais enquanto elementos
atenuadores do narcisismo caracteristico do género; e o tempo, subvertido a fim de
salvaguardar outras memorias, provenientes de géneros e circunstancias de producédo
distintos, tendo em consideragdo o espaco diaristico. Trata-se de entradas nas quais, tal como
nas técnicas de colagem, Saramago acrescenta textos perdidos, publicados outrora, mas ja
esquecidos, 0 que aproxima igualmente os diarios dos antigos hypomnemata, modalidade de
escrita autorreferencial praticada entre os intelectuais na Antiguidade.

Conquanto ndo fossem diarios, 0s hypomnemata serviam ao registro de ideias, citacdes
ou experiéncias colhidas a vida. No ambito de ambas as discussdes, acrescentam-se as

contradicdes presentes nos didrios saramaguianos, problematizando ainda outra vez os limites
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relacionados a ficcdo e a realidade, em consequéncia de que, tal como comenta Abel Baptista
Barros (1997), ndo se chega a compreender o que € Cadernos de Lanzarote por intermédio
daquilo que Saramago afirma sé-lo metalinguisticamente, no @mbito do proprio espaco
diaristico — pelo contrario. Ele oscila constantemente entre duas concepgdes excludentes:
sinceridade e ficcdo. Propfe-se aqui, a vista do que foi até entdo exposto, explora-lo por meio
de sua substancia, de uma estrutura ao mesmo tempo engenhosa e fragil, tal e qual aquilo que

em maior ou menor intensidade todo diario revela: a vida amalgamada a linguagem.
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1. AGENEALOGIA DO DIARIO

Um dia sem escrita parece um dia
perdido ou criminosamente abortado, um
dever omitido, uma vocacao traida.

Zygmunt Bauman

No percurso historico do género diaristico, 0s primeiros representantes da pratica se
perderam, em virtude da precariedade dos suportes que os abarcaram até a industrializagdo e
democratizagdo do papel. Todavia, segundo Philippe Lejeune (2008), é possivel vislumbrar
seu modelo estrutural nos primeiros livros de contabilidade (livres de raison), existentes ja
entre os antigos egipcios, posto que ambos sejam meios de controlar o tempo, como
asseveraria o tedrico francés cotejando os livros de contabilidade do banqueiro Jucundus (20-
62 d.C.), encontrados em Pompeia, com os diarios de Catherine Pozzi (1882- 1934) e Johann
Heuchel (?) (2008, p. 261). Para Lejeune™:

O formato do livro de contabilidade provavelmente serviu como inspiracdo ou
modelo aos diarios menos financeiros e mais pessoais que as pessoas mantinham de
suas outras “propriedades” na era moderna. No século XIV, o primeiro “livro de
familia” dos comerciantes florentinos eram provenientes de seus livros de
contabilidade, os quais sdo a origem do que conhecemos como “livres de raison” (o
termo latino ratio significa “contabilidade™). Alguns diarios religiosos escritos por
garotas, no século XIX, eram organizados em colunas como os livros de
contabilidade. Elas usavam uma pégina para cada semana, uma linha para cada dia,
com duas colunas, um “V” marcado para as vitdrias (sobre o Dem6nio), um “D”
marcado para as derrotas, com o total de uma e outra ao rodapé da pagina. No inicio
do século XIX, Marc-Antoine Jullien sugeriu que 0s jovens deveriam gerenciar suas
vidas usando do mesmo modo um sistema comercial. E quantas pessoas, até hoje,
ainda mantém seus diarios pessoais em livros razdo ou agendas? (LEJEUNE, 2009,
p. 51)

Cinthia Gannett (1992), em conformidade com outros tedricos, aponta quatro

protodiarios ou pré-didrios’, termos aventados por Robert A. Fothergill (apud, GANNETT,

! “The form of the account book probably acted as an inspiration or model for the less financial and more
personal journals that people began keeping of their other “properties” in the modern era. In the fourteenth
century, the first “family books” of the Florentine merchants were an offshoot of their account books. That is the
origin of what are known as “livres de raison” (the Latin ratio meaning “account”). Some religious journals kept
by girls in the nineteenth century are laid out in columns like account books. They used one page for each week,
one line for each day with two columns, one marked “V” for victories (over the Devil) and the other marked “D”
for defeats, with the total at the bottom. In the early nineteenth century, Marc-Antoine Jullien' suggested that
young people should manage their daily lives using a commercial system. And how many people, even today,
still keep their personal diaries in ledgers or datebooks?” (LEJEUNE, 2009, p. 51).

2 Nesta dissertagdo, o termo protodiario diz respeito as quatro praticas remotas que envolveram o nascimento do
género; o termo diario, aquelas desenvolvidas a partir do século XVIII, ocasido em que ele adquiriu contornos
mais definidos.



19

1992), como indicadores da origem plural do género: diario publico; diario de viagem; diario
de notas (ou bloco de notas), no qual se reuniam anotacOes atinentes ao conhecimento,
amplamente considerado, para auxiliar a pratica de estudo e o desenvolvimento intelectual; e
diario de consciéncia ou espiritual. Atualmente, os diarios integram combinagdes dessas
atividades pré-diaristicas tradicionais, as quais, a partir da modernidade, evoluiriam para
copiosas novas vertentes, contudo sem nunca se dirimirem (GANNETT, 1992, p. 105).

Os volumes de Cadernos de Lanzarote, de José Saramago, sdo representativos dessa
fusdo, pois, afora terem incluido em si as quatro matrizes aludidas, transcenderam-nas por
meio de outras areas de observacdo igualmente agregadas a esse género de livre reflexdo e
indémita composicdo formal. A entrada a seguir, relativa ao dia 27 de Janeiro de 1996, na
qual Pilar del Rio (1950), e ndo Saramago, registra as experiéncias iniciais da viagem
realizada com o autor para o Brasil, revela tracos de uma das vertentes primordiais referidas, o
diario de viagem, além de ja assinalar certa transgressao quanto ao género, em razdo de
Saramago compartilhar, ipsis litteris, o proprio diario com outrem. Conquanto o género tenha
surgido de experiéncias coletivas, na contemporaneidade, semelhante abertura s6 se tornou
recorrente posteriormente, por volta do final dos anos de 1990, com o advento dos diérios

virtuais ou blogs:

Diério deviagemde Pilar:

De noites doces todos temos experiéncias. Agora, noites doces propriamente ditas,
sem metaforas nem segundos sentidos, ndo devem ser tdo frequentes assim, uma vez
gue nem toda a gente adormece com um bombom na boca. O sonifero que tinha
tomado para suportar com certa dignidade o peso do avido foi tdo eficaz que nem me
deixou acabar o bombom que uma hospedeira havia oferecido. Despertei varias
vezes quando as turbuléncias faziam galopar o avido, mas, como tinha o cérebro
anestesiado, nem senti pavor nem provoquei o panico colectivo tantas vezes temido
pelo pessoal de voo que teve a desgraca de encontrar-me como passageira. Sem
consciéncia de perigo, sem nenhuma classe de consciéncia, o corpo todo saboreava o
chocolate, uma volta na boca e outra vez a dormir, até ao seguinte solavanco aéreo,
um leve despertar, um novo saborear, e assim toda a noite. Nunca um bombom
durou tanto nem uma noite foi tdo doce. Propriamente falando. (SARAMAGO,
1999, p. 35)

Os diarios publicos (public journals) correspondem a origem mais remota do género,
sendo tdo antigos quanto a propria escrita. De acordo com Gannett (1992), placas de argila,
localizadas na Suméria, datam aproximadamente de 3000 a.C. (1992, p. 108). Os public
journals eram instrumentos de organizagéo, sobretudo financeira, da vida cotidiana, por isso
estavam relacionados em particular as anotacfes de receitas e despesas. Além do livre de
raison, compreendiam listas de racionamento, contas domésticas (entre 0s romanos,

Commentari), transacdes de orgdos publicos, diarios de bordo (skip’s logs), registros de
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campanhas militares e expedicdes cientificas, listas de nomes de divindades, listas de tributos
e transacdes, cronicas familiares, historicas e politicas.

Vislumbram-se resquicios do diario publico também em Cadernos de Lanzarote,
principalmente na ocasido em que o autor registra dados precisos atinentes as vendagens de
suas obras, fazendo uma especie de balanco entre as varias edi¢fes de trabalhos aclamados
pelo publico, além de divulga-los a leitores que eventualmente os desconhegam, sobretudo no
que concerne aos titulos mais antigos, como Memorial do Convento (2013), publicado pela
primeira vez em 1982: “Chegou uma copia da segunda edi¢do de In Nomine Del. Mais cinco
mil exemplares, que se vao juntar aos dez mil da edi¢do inicial.” (SARAMAGO, 1998a, p.
16).

Diaristas contempordneos a José Saramago, como Susan Sontag (1933-2004),
valeram-se mais sistematicamente da heranga dos diarios publicos para planejar o cotidiano
de maneira satisfatoria: a diarista, afora listas de livros a serem comprados (e lidos) ou habitos
a serem evitados (a arrogancia, por exemplo), registrava quando deveria lavar o cabelo, bem
como entradas para lembré-la de se assear com regularidade. Semelhante a um livro de
contabilidade, Sontag realizava a posteriori um acerto de contas, incorporando as entradas
antigas comentarios mais recentes, com o propdésito de atestar para si se as atividades
planejadas haviam sido concretizadas.

Experimentos + exercicios

mascar
sentir texturas, objetos

controlar os ombros (baixando os ombros)

descruzar as pernas

respirar mais fundo

ndo tocar tanto na minha cara

banho todo dia (ja tive grande progresso nos Gltimos seis meses)

Cuidado com a arrogancia da noite de terca-feira—irritabilidade—depressdo. E
0 Jacob [Taubes]. [Ele é] substituto de P[hilip] + o seminario. Para mim, dar
aula é masturbacdo intelectual. (SONTAG, 2009, p. 317-318)

N~ WNE

O diario de viagem (e exploracdo) representa a segunda origem mais longinqua do
género. A partir do século X, no continente asiatico, principalmente em paises como China e
Japdo, ele se tornou um importante instrumento de observacdo para sacerdotes e oficiais
durante viagens. Gannett (1992) analisa que esses diarios ndo s6 oferecem valiosas
informacdes sobre a geografia dos lugares percorridos, contemplando minuciosas descrigdes

relativas a fauna e flora, assim como curiosidades sobre 0s povos nativos, mas também
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registros emocionantes que oscilam entre sentimentos conflitantes, como a coragem e o
desespero (1992, p. 108).

Ja no século XVII, na Europa, o diario de viagem desempenhou papel importante na
educacdo de jovens rapazes (gentlemen), o que significa igualmente que as mulheres
permaneceram afugentadas da pratica ainda por mais alguns séculos, contrariando a ideia
geral, empregada pejorativamente, de que 0 género € em esséncia uma atividade feminina.
Conforme Fothergill (1974), o diario de viagem atuou como “rito de passagem”, isto &,
exercicio de observacgdo e reflexdo que tencionava preparar exclusivamente os homens para
exercer uma “vida racionalmente ordenada”. Como exemplo, o tedrico inglés cita Francis
Bacon (1561-1626), que, no ensaio Of Travel (2010), apresentou recomendacdes aos jovens
viajantes sobre como empregar adequadamente os diarios para desenvolverem habitos que
incluissem a observacdo, a descricdo e a reflexdo, segundo Bacon, fundamentais ao
desenvolvimento da racionalidade (FOTHERGILL, 1974, p. 15). Gannett (1992) acrescenta
que o diario de viagem passou a ser largamente praticado desde entdo e alcancou notavel
popularidade no século XXI: o diario moderno, conquanto exceda os limites de sua origem
multimoda (GANNETT, 1992, p. 105), é justamente uma espécie de combinacdo e
recombinacdo dos protodiarios que o precederam historicamente. Cadernos de Lanzarote
legitima a referida assertiva, como ja observado, por incorporar o diario de viagem as
entradas, como demonstra o fragmento do Diario 1V (1999), de José Saramago, no qual Pilar

del Rio comenta a respeito de Brasilia:

Encontramos a algazarra brasileira, mil musicas sobrepondo-se umas as outras,
gente conversando em todos o0s tons possiveis, e todos acima da média, criancas
correndo entre as mesas, criados simpaticos e de pouca memdria, pessoas tomando
sol de qualquer modo e feitio, outras fazendo desporto de manutencdo ou exibicdo
de muasculo, ou simplesmente entretidas com a algaravia geral, ou contemplando um
lago que parecia ter nascido com 0 mundo. Logo soube que é fruto da imaginacéo e
do trabalho dos homens, que desviaram dois rios para que se pudessem produzir
cenas bucdlicas como estas. (SARAMAGO, 1999, p. 35-36)

Cronologicamente, a terceira vertente do género diz respeito ao livro de notas
(commonplace book). Associados principalmente a criacdo e aos estudos de maneira geral
(self-study), as anotagOes revelam apontamentos sobre diversos assuntos, tais como
observacdes e impressdes acerca de leituras executadas pelo diarista; citagdes relevantes e até
mesmo esbocgos de obras artisticas (personagens, enredos, pinturas, contos) e cientificas: a
teoria evolucionista, de Charles Darwin (1809-1882), encontra-se delineada em cinco diarios
de notas, os quais 0 acompanhavam pontualmente durante as viagens (JOHNSON, 2011, p.
45).
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Na ocasido em que surgiram, os commonplace books foram essenciais ao trabalho
académico, em consequéncia de que os livros impressos, fundamentais as atividades
especulativas, apenas recentemente deixaram de ser raros e dispendiosos (GANNETT, 1992,
p. 109). Além de informagdes recolhidas em bibliotecas, geralmente particulares e pouco
acessiveis naquela época, os adeptos da préatica registravam ideias e pensamentos. O diario de
notas (bloco ou livro de notas) ainda hoje é empregado com fungéo similar entre estudantes e
intelectuais. Na atualidade, todavia, as entradas com esta finalidade acrescentam-se outras de
ordem diversa, as quais tanto podem resgatar as fungdes de outros protodiarios, como também
servir as novas necessidades do diarista e seu tempo, reiterando a ideia central deste
subcapitulo: o diario moderno, representado nesta dissertacdo por Cadernos de Lanzarote,
ainda dialoga com a tradigé&o do género.

Bertolt Brecht (1898-1956), Frida Kahlo (1907-1954), Jack Kerouac (1922-1969),
José Saramago (1922-2010), Katherine Mansfield (1888-1923), Lima Barreto (1881-1922),
Virginia Woolf (1882-1941), entre outras personalidades literarias, beneficiaram-se mais
intensamente deste Gltimo protodiario, conciliando-o as entradas com o intuito de estabelecer
um espaco regular de reflexdo e experimentacdo desprendidas, que proporcionasse 0
desenvolvimento intelecto-criativo de ideias ainda elementares. A excecdo de Saramago, 0s
diaristas aludidos tiveram os respectivos diarios publicados postumamente, o que pode ter
contribuido (ou gerado a ilusdo) para que os comentarios neles consumados se revelassem
mais auténticos, ou até mesmo mais sinceros, em comparacdo a didrios planejados para a
publicacdo. Contudo essa particularidade sera avaliada mais adequadamente durante a analise
do corpus, uma vez que ela entrevé discussdes complexas quanto a auséncia de destinador
diverso do prdprio diarista, sugerida pelo género em sua modalidade auténtica.

Os commonplace books também estdo presentes em Cadernos de Lanzarote, sobretudo
no que tange a esbocos preliminares de trabalhos critico-literarios. Similares aos antigos
hypomnemata, a variedade do conteddo, assim como da forma, é tdo legitima quanto o0s
demais géneros (crbnica, conto, romance, drama, poema) que abrigaram a producéo

intelectual e criativa de José Saramago:

Na sua acepgdo técnica, os hypomnemata podiam ser livros de contabilidade,
registros notariais, cadernos pessoais que serviram de agenda. O seu uso como livro
de vida, guia de conduta, parece ter-se tornado coisa corrente entre um publico
cultivado. Neles eram consignadas citagdes, fragmentos de obras, exemplos e ac¢des
de que se tinha sido testemunha ou cujo relato se tinha lido, reflex8es ou debates que
se tinha ouvido ou que tivessem vindo & memédria. Constituiam uma memoria
material das coisas lidas, ouvidas ou pensadas; ofereciam-nas assim, qual tesouro
acumulado, a releitura e & meditacdo ulterior. (FOUCAULT, 2009, p. 134-135)
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O autor usou os diarios de notas ndo somente para auxilia-lo a escrever Ensaio sobre a
Cegueira (1995), ruminando a respeito de aspectos formais intrincados do romance, ou
publicar, por intermédio de varias entradas, O conto burocratico do capitdo do porto e do
director da alfandega (SARAMAGO, 1999, p. 13-18), mas também para apresentar ideias
sobre politica, vida, memdria, morte e outros topicos intimamente concatenados ao seu grande
tema, a Literatura - esta vista por vieses multifacetados. Ela € centralizadora dos demais temas
contemplados em Cadernos de Lanzarote, posto que as experiéncias de vida (viagens,
amizades, perdas, congressos) do autor aparecam conjugadas ao oficio de escritor. O
fragmento a seguir, por exemplo, leva a discussao a ideia que Saramago defendia quanto a
figura do narrador. Para ele, o autor é o Unico que exerce funcdo narrativa real na obra de
ficcdo, de modo que na entrada relativa ao dia 7 de Fevereiro de 1995, o diarista registra
algumas consideracdes, a fim de consubstanciar sua visdo polémica quanto a esse tradicional

elemento narrativo:

[...] alguns professores de Letras, em geral, e de Teoria da Literatura, em particular,
tém acolhido com simpatia — mas sem que se deixem abalar nas suas certezas
cientificas — a minha ousada afirmacéo de que a figura do Narrador ndo existe, e de
que s6 o Autor exerce fungdo narrativa real na obra de ficcdo, qualquer que ela seja:
romance, conto ou teatro. E quando (indo procurar auxilio a uma duvidosa, ou pelo
menos problematica, correspondéncia das artes) me atrevo a observar que entre um
quadro e a pessoa que o contempla ndo ha outra media¢do que ndo seja a do pintor, e
que ndo é possivel localizar uma figura de narrador na Guernica ou na Ronda da
Noite, responderam-me que, sendo as artes distintas, distintas também teriam de ser
as regras que as definem e as leis que as governam. Esta resposta parece querer
ignorar o facto, a meu ver fundamental, de que ndo ha, objectivamente, nenhuma
essencial diferenca entre a mdo que encaminha o pincel ou o vaporizador sobre o
suporte e a mdo que desenha as letras no papel ou as faz aparecer no mostrador do
computador, que uma e outra sdo, com adestramento e eficacia semelhantes,
prolongamentos de um cérebro e de uma consciéncia, mdos que sdo, uma e outra,
ferramentas mecénicas e sensitivas capazes de composicGes e ordenagdes, sem mais
barreiras ou intermediarios que os da fisiologia e da psicologia. (SARAMAGO,
1998a, p. 476-477)

No entanto a pratica primordial que trouxe notaveis contribuicGes ao género é
atribuivel ao diario espiritual (spiritual journal), que, a excecao da Igreja Catoblica, a partir do
século XVII, serviu aos interesses de alguns grupos religiosos, como protestantes, metodistas
e quacres, com o objetivo de promover o autoexame espiritual, assim como autoavalia¢fes de
conduta. Neste caso, a escrita proporcionava 0 retrospecto de acOes e pensamentos
especificos, alusivos ao comportamento e a consciéncia em relacdo a Deus e sua obra no
mundo (GANETTE, 1992, p. 110). O incentivo do diario espiritual as atividades
autorreflexivas corroborou com o carater privativo, essencialmente intimo, adquirido pelo

diario moderno, uma vez que, substituindo o interlocutor, na figura do confessor ou
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conselheiro espiritual, o diario se apresentava como mediador direto entre criatura e criador e,

a posteriori, do ser humano frente a si mesmo.

Eis uma coisa a observar para se ter a certeza de ndo pecar. Que cada um de nés note
e escreva as acgBes e 0s movimentos da nossa alma, como que para no-los dar
naturalmente a conhecer e que estejamos certos que, por vergonha de sermos
conhecidos, deixaremos de pecar e de trazer no coracdo o que quer que seja de
perverso. Pois quem consente ser visto quando peca, e apos ter pecado, ndo prefere
mentir para ocultar a sua falta? Nao fornicariamos diante de testemunhas. Do mesmo
modo, escrevendo 0S N0sSs0S pensamentos como se 0s tivéssemos de comunicar
naturalmente, melhor nos defenderemos dos pensamentos impuros por vergonha de
os termos conhecido. Que a escrita tome o lugar dos companheiros de ascese: de
tanto enrubescermos por escrever como por sermos Vistos, abstenhamo-nos de todo
0 mau pensamento. Disciplinando-os dessa forma, poderemos reduzir o corpo a
servidao e frustrar as ast(icias do inimigo. (ANASTACIO, apud FOUCAULT, 2009,
p. 129-130)

Contudo a Igreja Catdlica se antagonizou a essa atividade autdnoma de reflexdo até o
final do século XVIII, o que justifica o desenvolvimento tardio do género em regides
europeias onde o catolicismo foi adotado como religido oficial. Na América do Norte, por
outro lado, os diarios espirituais, essencialmente protestantes, assim como os diarios de
viagem, constituem a manifestacdo literaria mais arcaica do continente. Ambos 0s
protodiarios correspondem aos primeiros registros escritos consumados em terras americanas,
firmando as origens de uma tradicdo que se mantém até os dias de hoje. Na América do Sul,
ao menos no Brasil, as epistolas equivalem aos primeiros textos escritos no pais, as quais, de
certo modo, também podem ser consideradas protodiarios, pois que ambos 0s géneros tenham
se entrecruzado intimamente, deixando contribuicGes importantes principalmente para o
género diaristico.

Tendo em consideracdo os protodiarios, verifica-se que 0s primeiros registros escritos
alusivos a vida do eu ja existiam na Antiguidade, embora ainda ndo houvesse o costume de se
manter diarios com uma atividade regular. Afinal, segundo Alexandra Johnson (2011), o
“instinto de registrar a vida e os pensamentos diariamente é tdo antigo quanto a escrita.
Algumas formas de diarios sobrevivem esculpidas em cuneiforme, outras pintadas a mao em
hierdglifos, assim como gravadas em tabuas de madeira. A historia dos diarios € a historia da
prépria consciéncia.” (JOHNSON, 2011, p. 17) ®.

A partir de trabalho de Philippe Lejeune parcialmente inédito no Brasil, On Diary

(2009), serdo apresentados alguns exemplos de protodiarios, assim como o periodo em que

® “The Instinct to record daily life and thoughts is as ancient as handwriting. Some forms of diaries survive
chiseled in cuneiform. Hand painted in hieroglyphs. Etched on wooden tablets. The history of diaries is the
history of consciousness itself.” (JOHNSON, 2011, p. 17).
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foram praticados mais intensamente, com vistas a delimitar o surgimento de uma vertente e
outra, além de prosseguir com o percurso histérico da genealogia do género pretendido neste
subcapitulo. O decurso chegara até o século XXI, em razdo de que José Saramago, afora a
propria tradi¢do, também experimentou outras facetas do género em Cadernos de Lanzarote,
de modo que os diarios saramaguianos, longe de serem intimos, figuram uma miscelanea de

tendéncias e motivos, como 0s hypomnemata:

Por mais pessoais que sejam, estes hypomnemata ndo devem porém ser entendidos
como didrios intimos, ou como aqueles relatos de experiéncias espirituais (tentaces,
lutas, fracassos e vitérias) que poderdo ser encontrados na literatura cristd ulterior.
N&o constituem uma “narrativa de si mesmo”; ndo tém por objetivo trazer a luz do
dia as arcana conscientiae cuja confissdo — oral ou escrita — possui valor de
purificacdo. O movimento que visam efectuar é inverso desse: trata-se, ndo de
perseguir o indizivel, ndo de revelar o que esta oculto, mas, pelo contrario, de captar
0 ja dito; reunir aquilo que pdde ouvir ou ler, e isto com uma finalidade que ndo é
nada menos que a constitui¢ao de si. (FOUCAULT, 2009, p. 137)

Philippe Lejeune (2009) acrescenta que 0s registros civis também sdo representativos
dos diarios publicos, portanto protodiarios nos quais a sociedade historicamente tem
assentado os fatos mais intimos de seus membros, tais como nascimentos, casamentos e
mortes. Para o tedrico, bem como para Gannett, praticas como essa foram basilares para o
género, posto que ja demonstrassem o interesse em registrar, através da escrita, a vida do eu.
J& existentes na Antiguidade, entre egipcios e romanos, 0s registros civis desapareceram
durante a Idade Média, contudo foram reestabelecidos na Franca em 1539, de modo que, até o
século XVI, o género diaristico foi fundamentalmente utilizado para versar sobre “assuntos da
comunidade” (community affair) (2009, p. 52). Por essa razdo, justifica-se igualmente a
classificacdo public diaries atribuida a pratica naguele momento.

Em Cadernos de Lanzarote, entreveem-se entradas similares aos registros civis,
guando Saramago dedica algumas notas a memoria de colegas de profissdo que morreram na

ocasido em que o autor escrevia os diarios: as entradas se assemelham a obituarios:

Sempre se morre demasiado cedo. Miguel Torga sai do mundo aos 87 anos, depois
de uma longa e dolorosa doenga. [...] Achava que havia em Torga algo que eu
gostaria de ter, e ndo tinha: o direito ganho por uma obra com uma dimensdo em
todos os sentidos fora do comum, a musica profunda de uma sabedoria que nascera
da vida e que a vida voltava, para se tornarem, ambas, mais ricas e generosas. Que
Torga ndo era generoso, dizem-me. Mas eu falo de outra generosidade, a que se
estranha nesse movimento vaivém que em rarissimos casos une 0 homem a sua terra
e a terra toda ao homem. (SARAMAGO, 19983, p. 459-460)

Na Roma Antiga, existiram outros protodiarios. Segundo Lejeune (2009), naquele
periodo, a maioria dos chefes de familia portavam dois diarios publicos: os livros de

contabilidade (conhecidos como codex ou tabulae, accepti et expense) e as cronicas familiares
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(commentaria), as quais contemplavam eventos domésticos de menor importancia. As
anotacBes eram realizadas singularmente por secretarios os quais se concentravam em
contabilizar (account books) os ganhos ou as perdas das propriedades de seus patrdes. Da
mesma forma, apontavam paralelamente quais haviam sido 0s acontecimentos expressivos
relativos a vida familiar (chronicles), assim como ao seu entorno, abrangendo sobretudo a
politica local. As referéncias ao periodo aludido sdo principalmente literarias, porque, devido
aos suportes pereciveis, poucos protodiarios romanos foram encontrados. (LEJEUNE, 2009,
p. 52).

Como observa Lejeune, em Satiricon (2008), obra ficcional escrita em torno dos anos
62 e 66 d.C, Petrénio (27 d.C. — 66 d.C.) deixa entrever as praticas remotas mencionadas
quando um secretario 1€ para personagem Trimalquido os principais episédios ocorridos em

seus dominios:

Mas quem interrompeu todo aquele entusiasmo de dancar foi um secretéario, que leu
em voz alta como se fosse o Diario de Roma:

“Sétimo dia antes das calendas de sextiles: na propriedade de Cumas, que ¢ de
Trimalquifo, nasceram trinta meninos e quarenta meninas; no terreiro onde foram
batidos, foram recolhidos ao celeiro quinhentos mil maédios de trigo; foram
amansados quinhentos bois. No mesmo dia: o escravo Mitridates foi pregado na cruz
por ter falado mal do génio de nosso Gaio. No mesmo dia: dez milhGes de sestércios
foram recolhidos ao cofre pois ndo puderam ser aplicados. No mesmo dia: nos
jardins de Pompeu ocorreu um incéndio que teve inicio na casa do administrador
Nasta.”. (PETRONIO, 2008, p. 72)

No fragmento, o narrador também relaciona a mixordia entre cronica familiar e livro
de contabilidade ao Diario de Roma (conhecido igualmente pelos nomes Vrbis Acta; Acta
Populi; Acta Diurna; Publica, Vrbana). Imprensa local organizada por Jalio César (100 a.C. —
44 a.C.), o Diério de Roma tinha o objetivo de divulgar os acontecimentos publicos mais
significativos do Império Romano a populagdo, tais como conquistas territoriais, crimes e leis,
além de eventos alusivos a vida cotidiana (AQUATI, 2008, p. 72). Lejeune acrescenta que 0s
romanos preservavam registros sobre os diversos setores da vida publica: registros civis, atas
de eleicOes, atas militares, apontamentos de viagens, no entanto ainda se desconhece qual o
suporte e de que maneira ele era utilizado a fim de fazer as noticias chegarem aos habitantes
(LEJEUNE, 2009, p. 52).

Ainda em Satiricon, outros acontecimentos cotidianos das personagens se tornaram
dignos de nota, com o propoésito de ndo serem esquecidos com o transcorrer do tempo,
antecipando, assim, uma das funcbes mais significativas do diario moderno: permanecer,

mesmo que isso desafie a transitoriedade imanente a vida. Quanto ao fragmento abaixo,
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verifica-se que o registro e feito na presenca dos convidados, e ndo secretamente, além de
envolver um incidente coletivo. Na Antiguidade, ndo havia protodiarios plenamente intimos
ou sigilosos por meio dos quais se registrassem as impressdes de mundo mais reconditas do
eu. Conforme Lejeune, a origem do género é de carater essencialmente coletivo e publico.
Progressivamente, concatenados as transformac6es de cada época, os diarios se dirigiriam do
mesmo modo as esferas privada, individual, bem como a mais secreta intimidade (2008, p.
261).

[...] o rapaz despencou em cima de Trimalqui&o. Foi berreiro de todos os escravos, e
ndo menos dos convidados, ndao por causa de um homem tdo insuportavel cujo
pescoco quebrado veriam com prazer, mas porque o jantar acabaria mal: eles teriam
um morto alheio para chorar, sem necessidade. Os médicos acorreram, pois 0
préprio Trimalquido carregava nos gemidos e se deitava sobre o braco como se o
tivesse quebrado; [...] Quanto ao rapaz que caira, ele se arrastava ja ha algum tempo
aos Nnossos pés, pedindo perddo. Para mim aquilo era péssimo, pois eu desconfiava
que, por meio de alguma palhacada, aquelas suplicas estivessem preparando um
desfecho teatral. [...]

— Bem — disse Trimalquido -, ndo convém gue esta ocasido passe sem guardar uma
lembranga escrita.

Pediu imediatamente tabuinhas para escrever e, sem grandes reflexdes, recitou as
seguintes elucubracdes:

O que ndo esperas acontece pelas costas e, acima de nés, Fortuna cuida de seus
afazeres./ Portanto, da-nos vinhos falernos, 6 escravo! (PETRONIO, 2008, p. 74-
75)

A vista disso, Lejeune entende que ndo existiam apontamentos individualizados
guanto a realidade ou ao eu na Antiguidade, assim como na Idade Média, pois 0s registros
envolviam néo a vida de quem verdadeiramente os escrevia, mas a de um grupo de pessoas
sendo conscientemente observadas por um subordinado, posto que os secretarios fossem
escravos. Além disso, os diarios serviam a um propdsito pratico: a manutencdo e a
organizacdo da vida em sociedade. Eles regulavam atividades comuns ao coletivo, como a
religido, a politica e a economia. Até mesmo as crbnicas familiares sdo acentuadas pela
objetividade em relacdo aos episddios descritos. Os diarios comecaram a ser reformulados
somente a partir de mudancas epistemoldgicas que acompanharam a Renascenca e a Reforma
Religiosa, embora o carater publico do género, assim como a funcdo de manutencdo da vida
cotidiana, tenha permanecido (GANNETT, 1992, p. 148). A discricdo, comumente associada
ao género hoje, foi adquirida somente alguns séculos mais tarde.

A epistola também se aproximou ao género diaristico, conforme é conhecido
atualmente, em raz&o de que, por tantas vezes, a correspondéncia enderegada a outrem servia
muito mais como um espaco, ou até mesmo uma desculpa, a autorreflexdo ou autorreferéncia
escritas (LEJEUNE, 2009, p. 53).
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Como lembra Lejeune, desde o século VI a.C., por obra de Pitagoras (570 a.C. - 495
a.C.), Golden Verses (2007), ja havia exercicios autorreflexivos, ndo obstante serem
exclusivamente mentais; ou ainda, gragas a Sécrates (469 a.C. — 399 a.C.), corporizados por
intermédio de didlogos estabelecidos diretamente com o outro. Logo a autorreflex&o ja existia,
porém ainda ndo estava relacionada a escrita. Como se deixou ver, tais exercicios
essencialmente escritos apenas se tornaram possiveis por meio dos protodiarios espirituais a
partir do século XVII. Assim sendo a epistola foi um dos primeiros géneros exclusivamente
escritos com o qual se pdde atingir certo grau de consciéncia quanto a si, mesmo quando se
alegava dissimuladamente apenas dialogar com o destinatario. Por essa razdo, hd manifestas
relacbes entre ambos os géneros, de modo que elas foram imprescindiveis aos diarios,
contribuindo, assim como os protodiarios espirituais, com o aspecto privativo adquirido pelo
género, além do didlogo direcionado a si como o outro.

Lejeune localizou correspondéncias, a partir do século XVIII, nas quais a remetente,
Manon Phlippon (?), afirmava gque suas cartas, enderecadas a amiga Sophie Cannet (?), eram
um pretexto para pensar sobre si mesma, visto que escrevé-las diretamente a si, como nos
diérios, seria algo proximo da loucura: “Nio se sinta t30 presungosa por ter noticias minhas
com tanta frequéncia. Ndo estou escrevendo para vocé, embora eu esteja escrevendo para
vocé [...]” (PHLIPPON, apud LEJEUNE, 2009, p. 95) *.

Os limites entre o diario moderno e a epistola sdo dificeis de estabelecer, porque
ambos dividem harmoniosamente o espago das entradas, permutando as fungdes de um pelo
outro: José Saramago amilde acrescia as entradas cartas de leitores, assim como de outros
escritores (principalmente Jorge Amado), para divulga-las, em sinal de agradecimento ou
indignacdo, mas principalmente para respondé-las, de modo que os diérios serviam ao autor
como canal de interlocucdo explicito, consequentemente agregando a si a funcdo de
correspondéncia direta com outrem, tal como nas epistolas. As cartas também serviram como
motivos para reflexdo, sobretudo a respeito de obras publicadas pelo autor: criticas positivas
ou negativas suscitavam a oportunidade de repensar personagens e enredos, bem como
defendé-los, quando Saramago julgava incoerente a apreciacao de seus leitores especializados
ou ndo. A publicacdo de Cadernos de Lanzarote permitiu ao autor ndo somente sair em defesa

de romances polémicos, como O Evangelho segundo Jesus Cristo (2005), duramente criticado

* “Don’t feel too smug about having news from me so often. I am not writing for you, although I am writing to
you [...]” (PHILIPPON, apud LEJEUNE, 2009, p. 95).
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em cartas de leitores, ndo pelo carater artistico da obra, contudo por questdes meramente
ideoldgicas, mas também se dirigir aos criticos na ocasido da publicacdo de Diario | (1998a),

o gual foi aclamado unicamente como expressao de narcisismo do autor.

Esta carta também vem pedir-me que escreva um livro. A diferenca, em relacéo a
outras, percebi-a eu subitamente quando, ao terminar a leitura, me senti como se
tivesse a irrecusavel obrigacdo de o escrever, como se algum dia houvesse assumido
£sse compromisso e a carta estivesse a perdir-me contas da falta de cumprimento da
minha palavra. A historia €, simplesmente, a de um homem que j& morreu. Dele
dizem-me que era «magro, alegre, cinico, feroz, poeta», que quem o conheceu ndo o
esquecera nunca. Que a sua vida foi bela. Dizem-me também: «Alguém teria de
contar isto. Vocé saberia, que acha? Como se faz um livro? Como se recria um
personagem? Existe? Inventa-se? Ou pega-se em pequenos nadas de outras gentes e
faz-se nascer um principe?» E mais: «Assim, esta vida ficaria a boiar no tempo,
como a sua Jangada de Pedra, um outro Cristo evangelizador caseiro, sem as
empolgantes subidas aos céus do catecismo.» E sugere: que se eu me decidisse a
escrever o livro, se ele fosse um éxito, se ganhasse dinheiro, poderia dar alguma
coisa a familia necessitada... Termina dizendo: «Esta minha ideia é louca, mas néo
tenho outra — grande — de lembrar e homenagear o0 meu Amigo. N&o sei escrever,
ndo tenho dinheiro, ndo sei esculpir nem pintar a dor e 0 vacuo. »

Li a carta com um nd na garganta e quase ndo acreditava no que lia. Como é que se
pode esperar tanto de uma pessoa, esta, ainda por cima com a inconfessada
esperanca de ser atendido? Claro que ndo farei esse livro (e como o faria eu?), mas
sei que vou viver por uns tempos com o remorso absurdo de ndo o ter escrito e de
ser a causa inocente de uma decepgdo sem remédio. Inocente porque estou sem
culpa, mas entdo porqué esta impressdo angustiosa de ter faltado a um dever?
(SARAMAGO, 19984, p. 195-197)

Antes do Renascimento, as atividades realizadas no ambito familiar e social eram
praticadas com vistas a aprazer exclusivamente o divino, uma vez que a autossatisfacdo do eu
ndo era considerada legitima. Nesta atmosfera intelectual, acentuada pelo teocentrismo, era
impensavel que homens e mulheres, entre suas ocupagdes, incluissem o habito de registrar
eventos ou reflexdes sobre si mesmos, salvo se as mesmas apresentassem fins religiosos,
sobretudo de contencdo do mal, o que também s se tornou possivel por volta do século XVIlI,
na Europa, em consequéncia do protestantismo. Anteriormente ao Humanismo Renascentista,
pensava-se que cada individuo fosse apenas mais um representante de uma humanidade
essencialmente comum, o qual se distinguia de seus vizinhos apenas por suas acdes externas,
empreendidas para aumentar a gloria de Deus, e ndo a si mesmo (DOBBS, 1974, p. 18).

Na Asia, entretanto, desde o século X, era comum manter livros de travesseiro e/ou
cabeceira (pillow books), ou seja, folhas avulsas, inclusive ja coloridas (lilases, verdes,
brancas), nas quais se escreviam sigilosamente poemas, acontecimentos e impressdes gerais
sobre pessoas e costumes. Nao s6 o suporte, o papel, como igualmente o espaco privado se
mostraram acessiveis séculos antes neste continente em relagcdo a Europa (MALLON, apud
GANNETT, 1992, p. 125).
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Uma das figuras mais representativas desse periodo é Sei Shonagon (966 d.C. - 1017),
que, em O Livro do Travesseiro (2013), registrou apreciagdes diversas sobre pessoas
(algumas ilustres, como a Consorte Imperial Teishi (1013-1094), de quem era dama de
companhia no Palacio Imperial); habitos correntes (vestimentas, cores preciosas: roxo e suas
matizes, relacdes entre homens e mulheres, datas comemorativas); religido (ritos budistas);
lugares (jardins, paisagens); além de deixar ver, por meio de suas crénicas diarias, uma
sociedade intensamente hierarquizada na qual as lutas por poder e mobilidade social eram

constantes.

Para encontros secretos de amantes, no verdo é mais agradavel. Como a noite é
muito curta, a manhd chega sem termos dormido nada. Todos 0s recintos
permanecem abertos dando uma sensacdo de frescor. Como sempre resta algo a
falar, ficamos em confidéncias e é excitante que um corvo a sobrevoar grashando
alto dé a impressdo de estarmos sendo observados.

Ou ainda, no frio intenso de noites de inverno, é agradavel estar com uma pessoa
amada, encolhidos sob as cobertas, e ouvir o grave som de um sino que parece vir
das profundezas. (SHONAGON, 2013, p. 153)

Os fragmentos ndo sdo datados, o que os prende a uma espécie de “eterno presente”,
como comenta Philippe Lejeune quanto as igualmente ndo datadas Meditacfes (1995), de
Marco Aurélio (121 d.C.- 180 d.C.). As anotacGes de Sei Shénagon sdo caracterizadas por
liberdade de forma e contelido: a autora ndo sé registrou aquilo que fosse captado pelos seus
sentidos, mas igualmente julgou e criticou 0 que estivesse em inconsonancia com sua cultura
e posicao social privilegiada.

Em raz&o dos nomes abertamente citados, bem como dos detalhes da exposicéao, essas
folhas avulsas eram secretas, conquanto tenham sido encontradas e divulgadas publicamente
ainda em vida da autora, o que ndo a impediu de continuar com o0s relatos pessoais,
interrompendo-os apenas ap6s a morte da Consorte Imperial Teishi (WAKISAKA;
CORDARO, 2013, p. 11). A seguir, Shonagon, além de anotar aquilo que deveria ser

“desprezado”, revela o carater essencialmente sigiloso dos de seus comentarios:

Coisas que sdo desprezadas. Pessoas feias e de mau carater. Cola de arroz cozido
apodrecida. Sao coisas gque todas as pessoas evitam, mas nem por isso vou deixar de
registra-las. Elas existem no mundo, como ainda a remanescente tenaz de bambu no
cerimonial funebre. Esta brochura ndo foi escrita para as pessoas lerem e eu me
propus a nela anotar inclusive as coisas estranhas e detestadas. (SHONAGON, 2013,
p. 273)

Para Tristine Rainer (2004), os livros de travesseiro séo protodiarios similares aos
diarios modernos no que tange a forma e ao contetdo, mas principalmente quanto a
sigilosidade e ao carater pessoal dos registros. Conduziram o género a um desenvolvimento

substancialmente sofisticado séculos antes em contraposicdo a Europa. A tedrica comenta que
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0s primeiros diarios destituidos de anotacGes em particular historicas foram escritos por
mulheres da corte japonesa durante o século X. Embora ndo fosse uma atividade apenas
feminina, ja& que havia exemplos analogos mantidos por homens, as mulheres deixaram
entrever certa expressao pessoal que, além da propria realidade externa, explorava
subjetivamente fantasias e ficcdes. Como o diario moderno, as entradas dos diarios japoneses
eram realizadas de acordo com aquilo que Rainer chama de “calendario interno”, isto €,
anotacOes alinhadas aos sentimentos e necessidades do diarista, e ndo a obrigagcdo da
constancia: ainda segundo Rainer, um classico diario japonés continha apenas uma entrada a
cada sete anos (RAINER, 2004, p. 5).

Na China, o sigilo da escrita diaristica feminina era intensificado por meio de uma
linguagem secreta — 0 nushu, cujo significado ¢ “escrita de mulher” — conhecida apenas pelas
mulheres: “Ao longo dos séculos, os diaristas tém feito notaveis esforgos para garantir a
propria privacidade. H4& um milénio, na regido oeste da provincia de Hunan, China, as
mulheres tém escrito em Nushu, uma linguagem secreta de diario conhecida apenas por elas.”
(JOHNSON, 2001, p. 56) °.

O nushu ndo era uma lingua, porém uma maneira distinta, incompreensivel aos
homens, de se escrever o mandarim. H& poucos registros neste cddigo, porque 0s manuscritos
foram queimados ou enterrados com as diaristas. A Ultima mulher que lia e escrevia em
nushu, Yang Huanyi (1909-2004), morreu no ano de 2004. No entanto, em 1999, langou-se o
documentério Nushu: a Hidden Language of Women in China (1999), de Yue-Qing Yang, 0
qual, com a contribuicdo de Yang Huanyi, trouxe a luz o papel de resisténcia desempenhado
por esse codigo de escrita do eu na vida de mulheres subjugadas pela dominacdo masculina;
funcdo ainda reconhecivel em outras épocas entre varias escritoras diaristas, como Fanny
Burney (1752-1840), Dorothy Wordsworth (1771-1855), Sofia Tolst6i (1844-1919), Virginia
Woolf (1882-1941), Katherine Mansfield (1888-1923), Anais Nin (1903-1977), Simone de
Beauvoir (1908-1986), Sylvia Plath (1932-1963) e Susan Sontag (1933-2004).

Um dos primeiros protodiarios de viagem preservados, segundo Alexandra Johnson
(2011), também foi escrito por um chinés, Li Ao (?), entre os séculos X1 e XII.

Li Ao viajaria 2.500 milhas em seis meses. A (ltima parada: o exilio da remota
Kuang Prefecture. No momento em que chegou ao sul da China, ele deixaria ao
mundo o primeiro diario de viagem preservado do mundo, Diario de minha vinda
para o sul. Enquanto existem fragmentos de antigos relatos de viagem - o0 Boudeaux

® «“Over the centuries, diarists have gone to great lengths to ensure privacy. For a millennium in the western

region of China’s Hunan province, women have written in Nushu, a secret diary language known only to them.”
(JOHNSON, 2001, p. 56).
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Pilgrim deixou o primeiro relato de viagem cristd da Terra Santa, em 333 d.C. - 0
diario de Li Ao antecipa a onda de registos de viagens e diarios que tiveram sua
verdadeira origem nos séculos X1 e XII. (JOHNSON, 2011, p. 35-36) °

Asia e Europa exibem notaveis diferencas no que diz respeito ao florescimento do
género diaristico, visto que, enquanto alguns paises, como a Franca, mantiveram-se resistentes
a ele até o século XVIII, sobretudo por influéncia e controle da Igreja Catolica; no Japdo e na
China, por outro lado, ele ja era trivial desde o século X. No entanto o episédio ndo revela
maior acessibilidade das mulheres & zona de influéncia cultural na Asia, como se poderia
supor, ja que os didrios foram por séculos a unica possibilidade de expressdo feminina no
continente. Composicoes relativas a outras formas literarias lhes foram censuradas, assim
como no Ocidente (GANNETT, 1992, p. 125).

O desenvolvimento do género foi irregular mesmo dentro do territério europeu: a
Franca esteve por mais de um século obsoleta quanto ao desenvolvimento dos protodiarios,
assim como dos diarios mais modernos, em relacdo a paises como Alemanha e Inglaterra.
Lejeune observa que ndo localizou protodiarios espirituais publicados durante o periodo
cléssico, que compreende os séculos XV1 e XVII, em bibliotecas francesas (LEJEUNE, 2009,
p. 62).

Além da mentalidade e interesses da época, a privacidade também era incompativel
em consequéncia das circunstancias de escrita existentes até a segunda metade da lIdade
Média no Ocidente. Leitura e escrita eram praticas principalmente orais desde a Antiguidade,
considerando que os chefes de familia romanos ditavam aos secretarios o que deveria ser
registrado nos diarios publicos. A leitura silenciosa se tornaria possivel somente por
intermédio dos manuscritos (LEJEUNE, 2009, p. 57).

Brian Dobbs (1974) informa que, no século X1V, na Irlanda, os manuscritos também
serviram como suporte a diarios rudimentares escritos em gaélico. Escribas eram contratados
por patronos ou instituicdes eclesiasticas para copiar, em manuscritos, obras originais.
Contudo, segundo o tedrico, embora o0 corpo do texto pertencesse aqueles que pagassem pelo
trabalho, alguns escribas compreendiam que as margens do texto lhes cabiam, de modo que

acresciam a elas anotacdes pessoais, principalmente queixas: “William Magfindgaill escreveu

¢ «Li Ao would travel 2,500 miles in six months, the last stop in exile in remote Kuang Prefecture. By the time
he arrived in southern China, he’d leave the world’s first surviving travel diary, Diary of My Coming to the
South.

While fragments of earlier travel accounts exist — the Boudeaux Pilgrim left the first Christian travel account of
the Holy Land in AD 333- Li Ao’s diary anticipates the flurry of travel logs and journals that had their true
origins in the eleventh and twelfth centuries.” (JOHNSON, 2011, p. 35-36).
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[...] € um grande tormento manter-se apenas com &agua na sexta-feira da Paixdo, com o
excelente vinho que ha na casa conosco... A maldig¢do sobre ti, 6 caneta...” (DOBBS, 1974, p.
13) 7.

Na opinido de Alexandra Johnson (2011), compartilhada por Lejeune, é notoria a

importancia do suporte, sobretudo o papel, para as transformacdes do género:

Suas datas estdo inevitavelmente ligadas a invengdes, tais como papel e impresséo,
bem como os microchips, os quais permitiram aos registros privados e diarios
sobreviver em grande nimero. Se inimeros didrios antigos se perderam, nao é
surpreendente que aqueles que sobreviveram tivessem sido mantidos por diaristas
mais capazes de assegurar a sua protecdo e longevidade. Os primeiros diaristas
ginham algo significativo para registrar - a propria histéria. (JOHNSON, 2011, p. 18)

Embora ndo tenha sido o Unico fator, o novo suporte, barato e mais leve, também
contribuiu para o florescimento da escrita diaristica durante a Renascenca, na Europa;
tornando-a notavelmente acessivel aqueles que dela quisessem usufruir no ambito religioso,
educacional ou até mesmo por razdes singularmente pessoais. O papel, em virtude de ser facil
de manusear em relagdo as tabuas e aos pergaminhos, atendeu mais prontamente as
necessidades de privacidade e discricdo conguistadas pelo género. A titulo de exemplo, antes
da criacdo do papel, monges, 0s quais praticavam exercicios espirituais comumente
recorrendo a protodiarios, carregavam tabuas de madeira fixadas ao cinto de suas vestimentas;
inviabilizando, em tal caso, qualquer reserva no que diz respeito a atividade referida
(LEJEUNE, 2009, p. 57).

[...] papel substituiu o pergaminho porque era mais barato e mais facil de ser
utilizado para a impressdo. Mais importante, muito antes disso, o papel ja havia
acabado com as tabuas. Por volta de 1500, elas tinham caido completamente em
desuso na Europa. O papel era leve, oferecia espago ilimitado de escrita e, embora
menos duravel que o pergaminho, ele era muito mais duravel que as tbuas: tinha a
longevidade ao seu favor. Ele revolucionou o sistema de escrita comum em &reas
como a administrag&o, o comércio, assim como a academia. (Lejeune, 2009, p. 57) °

7 “William Magfindgaill wrote [...] it is a great torment to be keeping the Friday of the Passion on water, with
the excellent wine which there is in the house with us... A curse on thee, O pen...” (DOBBS, 1974, p. 13).

8 “Its dates are inevitably tied to inventions such as paper and print, and now microchip, which have allowed
daily private records to survive in vast numbers. If innumerable ancient diaries have been lost, it’s not surprising
that those that survived were kept by diarists most able to ensure their protection and longevity. The earliest
diarists had something significant to record — history itself.” (JOHNSON, 2011, p. 18).

% «[...] paper superseded parchment because it was cheaper and easier to use in printing. More importantly, long
before that, paper had killed the tablet. By 1500, tablets had almost completely fallen out of use in Europe. Paper
was lightweight, offered unlimited writing space, and though less durable than parchment, was much more
durable than tablets: it had longevity on its side. It revolutionized the system of ordinary writing in
administration, commerce, and academia.” (LEJEUNE, 2009, p. 57).
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Possivelmente, o papel foi um dos elementos que contribuiu para que China e Japéo,
além do habito de leitura comum a ambos, cultivassem protodiarios similares aos diarios
modernos, em relagdo tanto a forma quanto a privacidade, precedendo em séculos a Europa:
nos registros de Sei Shénagon, verificam-se informaces a respeito da leitura no século X as
quais revelam que ela foi amplamente difundida sobretudo na corte. Bilhetes cifrados com
trechos de poemas eram utilizados pela autora para comunicar-se com admiradores, assim
como mostrar conhecimento frente & Consorte Imperial e as demais damas de companhia:
trocar mensagens pessoais, recorrendo a poemas famosos, era uma espécie de jogo entre
homens e mulheres, que regulava as relagdes, posto que mostrasse erudicdo e cultura. Uma
tdbua de madeira ou qualquer outro suporte analogo inviabilizariam as praticas ora
mencionadas, pois que leitura e escrita seriam habitos substancialmente limitados a grupos
seletos, tal como o foram na Europa, onde o conhecimento era acessivel apenas a monges e
homens de poder.

Né&o respondi e enviei-lhe u pedaco de alga envolto em papel.

Pois mais tarde Norimitsu apareceu e disse: “Fui pressionado a noite inteira e tive
que ficar vagando com ele por ai. Ficou tdo obcecado que ndo estou mais
suportando. Por falar nisso, por que ndo me respondestes a carta e me enviastes uma
mera lasca de alga? Que pacote estranho! E 14 isso é coisa de se mandar a alguém?
Por acaso houve algum engano?” Fiquei muito irritada ao saber que ele ndo
compreendera a minha mensagem, e nem respondi. Tomei um pedago de papel do
estojo e escrevi em um canto: Jamais reveleis/ A morada passageira/ Da
mergulhadora/ Nao vos lembrou da promessa / A lasca de alga enviada?

E ia entregar-lhe, quando ele o rejeitou abandando o pedago de papel com o seu

leque e dizendo: “Escrevestes-me um poema? Pois ndo vou [é-10”, escapuliu.
(SHONAGON, 2013, p. 175)

Entre os tedricos Philippe Lejeune, Beatrice Didier (via Lejeune e Rocha), Alexandra
Johnson, Brian Dobbs, Thomas Mallon, Cinthia Gannett, assim como outros consultados para
esta dissertacdo, ha consenso quanto ao momento histérico no qual a pratica de manter
diarios, com pontual regularidade, surgiu no contexto Europeu, conquanto ainda nao se trate
dos diarios conforme conhecidos na atualidade. Esse momento ocorreu no Renascimento, em
raz&o dos seculos XIV e XVI apresentarem, além de novas mentalidades (como o humanismo
e o individualismo), novas invencdes (o papel, o relégio e o calendario anual), as quais
revolucionaram as relacBes até entdo existentes. Gannett acrescenta que o periodo
mencionado também aproxima o g@énero diaristico do ensaio, da autobiografia e,
posteriormente, do prdéprio romance, o qual surge por volta dessa mesma época, posto que
sejam provenientes de circunstancias notavelmente acentuadas pela investigacdo intelectual,

assim como pela autoconsciéncia. Os diarios portavam consigo habitos criticos associados a
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observacao atenta, bem como as reflexdes sobre 0 mundo fisico, social e interior dos sentidos
e da sensibilidade, tal como os géneros citados (GANNETT, 2009, p. 113).

A invencdo do reldgio, igualmente no seculo XIV, provocou do mesmo modo
modificacOes significativas ao género, pois modificou consideravelmente a experiéncia do
homem em relacdo ao tempo, o qual desde entdo tem se tornado cada vez mais escasso e

valioso.

[...] foi apenas na segunda metade do século XVIII que a relagdo das pessoas com o
tempo comegou a Se parecer com a nossa: as pessoas nem sempre tiveram relégios
em suas casas ou usaram-nos em seus pulsos para medir o uso que faziam do tempo.
Elas também nem sempre tiveram agendas para planejar o futuro (as agendas
surgiram em meados do século XVIII). Precisa-se do prelo para impressdo das
agendas. Precisa-se de papel antes que se possa escrever em um caderno.
(LEJEUNE, 2009, p. 80) *°

Outros trés fatores significativos ao género sdo o calendario anual, introduzido na
Franca no século XVI, a agenda (datebook) e o almanaque, ambos na forma de livros de
contabilidade, os quais, mais intensamente no século XVIII, comegaram a ser comercializados
com espacos em branco para cada dia do ano, o que possibilitou que lhes fossem realizadas

quaisquer anotacdes, desde compromissos até registros mais pessoais.

[...] a nossa forma de experimentar o tempo (planejamento os nossos dias,
organizando o futuro, recordando o nosso passado) é um fato histérico muito
relativo. Foi apenas na segunda metade do século XVIII que o tempo assumiu uma
forma proxima aquela que conhecemos e ele ainda estd mudando com uma
velocidade impressionante. Manter um diério esta claramente relacionado com esta
revolucdo: a prética de manter um diério pessoal surgiu na Europa entre o final da
Idade Média e o do século XVIII, a0 mesmo tempo em que o relégio mecénico
estava sendo desenvolvido, bem como o calendério anual e agenda de compromissos
surgiam. (LEJEUNE, 2009, p. 58) *

Sendo a origem do género diaristico tracada, nesta dissertacéo, principalmente a luz de
consideracBes de Philippe Lejeune, é necessario esclarecer que o critico elegeu como corpus
de trabalho o cenério francés, logo ha singularidades ndo contempladas, no que tange ao

género, alusivas a outros paises europeus, assim como em referéncia aos demais continentes.

10« _.] it was only in the second half of the eighteenth century that people’s relationship with lived time began to
resemble our own. People did not always have clocks in their houses or wear watches on their wrists in order to
measure their use of time. Nor did they always have datebooks to plan the future (the date book appeared in the
mid-eighteenth century). You need the printing press to male datebooks. You need paper before you can write in
a notebook.” (LEJEUNE, 2009, 80).

1 «[...] the way we experience time (planning our days, organizing our future, recalling our past) is a highly
relative historical fact. It was only in the second half of the eighteenth century that time took on a form close to
the one we know. And it is still changing with incredible speed. Keeping a diary is clearly related to this
revolution. The practice of keeping a personal journal emerged in Europe between the late Middle Ages and the
eighteenth century, at the same time as the mechanical clock was been developed, on the hand, and in
conjunction with the appearance of the annual calendar and the datebook on the other.” (LEJEUNE, 2009, p. 58).
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Protodiarios e diarios se desenvolveram distintamente em cada regido em especial devido as
dessemelhantes influéncias religiosas: o0s protodiarios espirituais, por exemplo,
popularizaram-se na Franga apenas no final do século XVIII; no entanto, na Alemanha, eles ja
eram largamente praticados desde o século XVII, o que é comprovado pelo numero
expressivo de diarios espirituais encontrados nos arquivos de bibliotecas. Possivelmente, as
influéncias religiosas justifiquem também, e mais uma vez, a precedéncia do género na Asia,
onde o budismo, em oposicdo principalmente ao catolicismo, legitimava préticas que
promovessem a autoconsciéncia, posto que fossem necessarias ao autoconhecimento.

Com o proposito de justificar tais variacbes no continente europeu, 0 proprio Lejeune
apontou como possiveis fatores as diferencas ideoldgicas verificaveis entre o catolicismo e 0
protestantismo (LEJEUNE, 2009, p. 75). Na Franca, bem como em outras regiGes, como ja se
deixou ver, o catolicismo se manteve em oposi¢do a escrita diaristica até o século XIX. Antes
disso, qualquer préatica autoconsciente, relacionada a escrita ou nédo, era declarada perigosa e
diabdlica: Lejeune, consultando o guia espiritual Advice for avoiding certain illusions (?),
verificou que os comentarios apontavam o didrio como uma préatica de risco que poderia
conduzir seus adeptos ao orgulho e a autoindulgéncia, de tal forma que o género era
considerado uma ocasido para pecar (LEJEUNE, 2009, p. 66).

Os proprios diarios espirituais, quando praticados no seculo XIX, na Franga, ainda ndo
eram privativos, no sentido de sigilosos, em razéo de terem sido tutelados por um conselheiro
espiritual, o qual tinha como funcéo, apds ler as anotagdes dos fiéis, escrever-lhes cartas por
meio das quais pudesse controlar suas eventuais inquietacfes. Os devotos ndo escreviam para
si mesmos, como ocorre no diario moderno, com o intuito de compreender o que os afligia
sobre si ou 0 mundo, uma vez que havia um leitor real a quem se atribuia efetivamente a
funcdo de refletir sobre as angustias de outrem. Do mesmo modo, ddvidas no tocante ao
divino, tal como era preconizado pela Igreja, eram consideradas um ato de fraqueza. Essa
condicdo, implicitamente censoria, decerto influenciou o conteddo dos registros dos fiéis,
contudo a busca por um guia espiritual, que os orientasse frente as debilidades, amenizaria a
suposta falta, ou até mesmo ousadia, em relacdo a compreensdo dos mistérios de Deus.
Entrevé-se, portanto, que a abertura ao género tinha por finalidade manipular, e néo
oportunizar o autodesenvolvimento, assim como a autonomia no que concerne ao pensamento
critico.

Segundo Lejeune, o protestantismo incentivou mais abertamente a realizagdo de
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exercicios espirituais por meio de diarios. O autoexame de consciéncia, assim como 0s
didlogos enderecados a Deus, afora serem instigados, ndo eram mediados por conselheiros.
Logo se verifica que as vertentes do cristianismo, na Europa, teriam contribuido ou
procrastinado a pratica e o desenvolvimento do género até o século XIX.

Beatrice Didier, em consonancia com Lejeune, afirma que os diarios seriam, na
modernidade, o resultado da convergéncia de trés fatores historicos: o cristianismo, salvo as

ressalvas ora apresentadas, o individualismo e o capitalismo.

Do primeiro, o diario retém a atitude confessional, o desejo de purificacdo e
absolvicdo, a regularidade da contricdo que o aparenta a oracdo, 0 exame de
consciéncia. Do segundo, a crenca no individuo, o interesse no particular. E do
terceiro, a sua forma de “balanco”, de livro de contas, visando preservar um capital
de recordagdes, vivéncias, factos historicos, pessoas, lugares, etc. (DIDIER, apud
ROCHA, 1992, p. 16)

O Renascimento, que compreende aproximadamente os séculos XIV a XVI, ofertou a
escrita do eu, além de eficiente suporte, também o individualismo, o qual conduziria
progressivamente o género a privacidade até o final da ldade Moderna. Dobbs (1974)
acrescenta que o periodo aludido, marcado pela revaloriza¢do do conhecimento classico, bem
como por conceitos de liberdade de consciéncia, preconizados pela Reforma Religiosa,
promoveu uma atmosfera propicia ao género diaristico, embora tenha sido um livro de
ensaios, escrito em 1580 por Montaigne, o responsavel por assinalar essa mudanga de
percepcao da realidade (1974, p. 18).

Nos séculos XVIII e XIX, com o ja esperado aval da Igreja Catolica, obrigada a
adequar-se as novas mentalidades a fim de ndo perder seus fiéis para outras correntes cristas,
os protodiérios espirituais foram usados para novas finalidades, como a educagéo (resquicio
dos commonplace books) e a introspeccdo (resquicio dos diarios espirituais); diversificando,
consequentemente, as funcbes e também o contetdo do género: “A escrita diaristica foi um
género em muitos aspectos inconsciente quanto a si mesma até o inicio do século XIX, em
consequéncia de que a maioria dos diarios ainda ndo havia sido publicada, bem como
circulado amplamente até entdo.” (GANNETT, 2009, p. 114) *2.

Intelectuais engendraram ainda outras fungdes para os diarios. Marc-Antoine Jullien
(1775-1848), por exemplo, ensinava em ensaios de sua autoria, 0S quais conquistaram
consideravel recepcdo entre os diaristas da época, como alcancar a felicidade. Na época,

12 “Diary written was a genre in many respects unaware of itself as such until the early nineteenth century, as
most diaries were not published or circulated widely until then.” (GANNETTE, 2009, p. 114).
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relacionavam-na ao autocontrole quanto ao tempo, porque as novas formas de experimenta-lo
0 haviam transformado consideravelmente, provocando a sensa¢do de que ele nos escapava
por completo, ocasionando certa frustragdo e alta ansiedade entre as sociedades mais
modernas. Ainda se nota esse embate contra o tempo instituido na atualidade, em razdo das 24

horas nos serem insuficientes para a realizacao de todas as tarefas impostas pelo cotidiano:

No programa de Jullien, a partir de sete anos de idade até os quatorze anos, 0
governante mantém um diério detalhado das atividades empreendidas pela crianca,
as quais ele faz com que a crianga leia todos os dias. Assim, 0 jovem se acostuma a
ver a si mesmo refletido no espelho de um texto. O governante, que provavelmente
tem varios alunos, deve, assim, manter agendas paralelas durante anos. Quando 0s
meninos chegarem aos catorze anos, o0 governante transfere esta tarefa a eles, mas,
ao contrario do que seria de esperar, isto ndo significa que cada aluno mantém seu
préprio diario: de fato, cada um deles escreve o seu proprio diario, assim como de
seus companheiros, assumindo para si 0 antigo papel desempenhado pelo
governante. Apds um més, delega-se a tarefa para outra pessoa. N&o esta claro em
gue momento um menino trata exclusivamente com o seu proprio diério e deixa de
escrever o dos colegas. Mas, mesmo assim, o adolescente ndo é autbnomo. A
situacdo é reservada: ele mantém o seu proprio diério, mas deve dar-lhe a ler a quem
0 supervisiona - governante ou o pai. (LEJEUNE, 2009, p. 107) **

Os séculos XVIII e XIX, em consequéncia do Romantismo e da Psicologia,
impulsionaram, no século XX, o New Diary, a tendéncia mais introspectiva do género. O
diario como espaco seguro de exploracdo do eu, exercicio de escrita terapéutico, um lugar
propicio ao desenvolvimento da criatividade e até mesmo uma préatica oportuna ao
crescimento pessoal devem muito ao encorajamento feito por ambos no que toca a livre
expressao e a énfase atribuida ao funcionamento da mente. O Romantismo incentivou,
enquanto movimento cultural e literario, a expressdo plena das emocGes, assim como da
sensibilidade; a Psicologia, com a énfase na compreensdo da estrutura da consciéncia, bem
como do inconsciente, transformou as nog¢des culturais até entdo conhecidas a respeito da
natureza do eu. Tais transformacdes permitiram que os diaristas incorporassem mais
livremente descri¢Bes intimas da consciéncia mental e emocional.

Mudancgas de pensamento quanto ao status quo manifestam-se comumente nos dirios,

como se percebe pela propria origem do género: eles tém acompanho as descobertas

3 “In Jullien’s program, from age of seven up to the age of fourteen, the governor keeps a detailed diary of the
child’s activities, which he makes him read every other day. Thus the young boy gets used to seeing himself
reflected in the mirror of a text. The governor, who probably has several pupils, must thus keep parallel diaries
for years. When the boys reach fourteen, the governor hands over the task to them, but contrary to what might be
expected, this does not mean that each pupil keeps his own diary: in fact, each of them in turn writes his own and
his fellow-pupils diaries, this taking over the governor’s former role, and after one month, hands over the task to
someone else. It is not clear at what moment a boy deals exclusively with his own diary and ceases to write that
of the fellow pupils. But even then, the adolescent is not autonomous. The situation is reserved: he keeps his own
diary but must give it to read to whomever supervises him — governor or father.” (LEJEUNE, 2009, p. 107).
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empreendidas pela humanidade ndo somente frente a0 mundo mas também a si mesmos. De
certa maneira, eles traduzem os estagios bem como as preocupacdes relativas a cada periodo
do desenvolvimento humano (GANNETT, 1992, p. 141).

De acordo com Lejeune, o diario moderno tambem se consagra em virtude do
deslocamento da data do campo de enunciacdo para um lugar de destaque, antecedendo as
entradas, como ocorre no género epistolar. Os protodiarios apresentavam a data de ocorréncia
dos fatos e ndo a do registro escrito, consequentemente separando o enunciador de sua
narrativa, posto que se apresentasse distante em relagdo aos eventos registrados, mesmo
quando a narracao ocorria na primeira pessoa do discurso. Segundo o teorico, na hipotese da
data se relacionar apenas com o contelido que esta sendo enunciado, e ndo com o instante da
escrita, 0 ato da enunciacdo permanece silenciado (LEJEUNE, 2009, p. 80).

Nos protodiarios, as datas apareciam dentro do corpo do texto, alinhadas a prépria
narrativa, e eventos ocorridos ha apenas trés horas eram descritos como se tivessem
acontecido ha séculos, em consequéncia do tempo verbal no pretérito, empregado na redagéo
dos relatos. O passado e a forma da datacdo afastavam o diarista de sua propria narrativa.
Deste modo, antes do século XVIII, entre o final da Idade Média e o inicio da ldade Moderna,
era impraticavel individualizar géneros andlogos como a Historia, a memoria, a cronica, o
livro de contabilidade e os diarios. Além disso, as pessoas narravam 0S eventos sem 0S
comentar. Quando se mencionava algo relativo as emocdes, elas ja estavam temporalmente
distantes do eu, de modo que ndo havia marcas tematico-formais claras que distinguissem um
género do outro. A datacdo, fundamental ao género, uma vez que o relato cronolégico é seu
“pecado original”, consoante Lejeune, ainda ndo havia conquistado posi¢do relevante na
estrutura do género (LEJEUNE, 2009, p. 80): “Diz- frequentemente que o diario se define por
um Unico traco: a datacdo. A ordem cronoldgica é o seu pecado original — e 0 Nnosso.”
(LEJEUNE, 2008, p. 274).

No tocante aos diarios, ndo s6 0 nome do autor legitima o pacto de verdade frente a
um possivel leitor, o qual pode ser o préprio autor, mas igualmente a data, portanto ela é
imprescindivel ao género, sobretudo se o enunciador intenciona ser lido como diarista, e ndo
como autobiografo, historiador ou memorialista: a simples inscricdo da data cria sobre o texto,
assim como sobre o leitor, um efeito de “sinceridade” (LEJEUNE, 2009, P. 87), tal como no

que se refere a sua presenca em documentos legais ou cartas.

O autor é, pois, um nome de pessoa, idéntico, que assume uma série de textos
publicados diferentes. Ele extrai sua realidade da lista de suas primeiras obras,
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frequentemente presente no proprio livro. A autobiografia (narrativa que conta a
vida do autor) pressupde que haja identidade de nome entre o autor (cujo nome esta
estampado na capa), o narrador e a pessoa de quem se fala. Esse é um critério muito
simples, que define, além da autobiografia, todos os outros géneros da literatura
intima (diario, auto-retrato, auto-ensaio). (LEJEUNE, 2008, p. 23-24)

No que concerne a importancia da identidade do nome do autor em relagdo ao narrador
e a personagem, evidente no corpo do texto ou em qualquer outro lugar (capa, titulo, subtitulo,
preféacio, etc.), Gerard Genette (2009) acrescenta a relevancia variavel assumida por esse
paratexto de acordo com o género ao qual se relaciona. Relativamente aos textos de ordem
ficcional, sua influéncia é menos significativa; todavia, quanto aos géneros autorreferencias,
ele é condigdo indispensével, posto que sua presenca ou auséncia interfira na leitura e
recepcdo da audiéncia. Na ocasido em que Lejeune verificou a importancia da triade autor-
narrador-personagem para 0 género autobiografico, o escritor e critico francés Serge
Doubrovsky trouxe a luz Fils (1977), obra literaria de autoficcdo na qual a identidade de
nome ndo existe propositalmente, em consequéncia de que Doubrovsky pretendia demonstrar
ser possivel engendrar um texto autobiografico sem recorrer aquela triade (NORONHA, 2008,
p. 7). Conforme Lejeune, a identificacdo deve aparecer em algum lugar do texto, até mesmo
na forma de uma simples nota explicativa, se a intencdo do autor é que o texto seja lido como
ndo ficcdo. Caso contrério, o leitor empreenderd leitura diversa daquela esperada, dado que o
pacto ndo tenha sido estabelecido entre o autor e seu publico.

O nome do autor cumpre uma fungdo contratual de importancia muito variavel
conforme os géneros: fraca ou nula na ficgdo, muito mais forte em todas as espécies
de escritos referenciais, onde a credibilidade do testemunho, ou de sua transmisséo,
apoia-se amplamente na identidade da testemunha ou do relator. [...] 0 nome do
autor ndo é um dado exterior e concorrente em relacdo ao contrato, mas um
elemento constitutivo, cujo efeito se compde com os de outros elementos, como a
presenca ou a auséncia de uma indicacdo genérica — ou, como especifica o proprio
Lejeune, essa ou aquela forma de release, ou de qualquer outra parte do paratexto. O
contato genérico é constituido, de maneira mais ou menos coerente, pelo conjunto
do paratexto e, mais amplamente, pela ralacdo entre texto e paratexto; e 0 nome do
autor, ¢ claro, faz parte dele, “incluido dentro da barra que separa 0 texto e o
extratexto”. (GENETTE, 2009, p. 42)

Ainda de acordo com Lejeune, além do individualismo renascentista, os diarios se
tornaram gradualmente privativos, a partir da segunda metade do século XVIII, igualmente
gracas a alteracdo do espirito da carta através da internalizacdo do endereco (LEJEUNE,
2009, p. 85). Individuos reais, ao invés de conversarem com as paredes, dirigiam-se as
pessoas proximas, oralmente ou por escrito, conversando ou por carta, até o dia em que
perceberam ser possivel dispensar a figura do outro no processo de comunicagdo. A epistola

foi uma transicdo necessaria para se alcancar essa independéncia quanto a presenca do
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interlocutor. A ideia de conversar ou escrever algo para si gerava tanto estranhamento que
alguns diaristas inicialmente escreviam as entradas tal como se fossem cartas virtualmente
enderecgadas a alguém inexistente (&s vezes, inacessivel) ou a si (LEJEUNE, 2008, p. 313).

A principio, a internalizacéo foi realizada mediante o proprio suporte, no momento em
que os diaristas comecaram a enderecar as entradas ao proprio papel (cadernos, folhas
avulsas), ao qual muito comumente atribuiam um nome ou apelido carinhoso: “Querida Kitty,
vou comegar imediatamente. Esté tdo calmo no momento: mamée e papai sairam e Margot foi
jogar ping-pong com alguns amigos”; “Eu acredito que vocé vai ficar um pouco surpresa com
o fato de eu falar sobre meninos na minha idade.” (FRANK, 1993, p. 5) **. Depois, passaram
a escrever para si mesmos, sem recorrer a subterflgios, tal como se faz na atualidade.

O teorico acrescenta que as datas, elemento fundamental ao género, sdo neutras, no
entanto, uma vez articuladas ao discurso, explicita ou implicitamente, elas se tornam parte do

enunciado ou da enunciago:

A base do diario é a data. O primeiro gesto do diarista é anota-la acima do que vai
escrever. “Quarta-feira, 2 de marco de 1898”, escreve Catherine Pozzi. Johann
Heuchel ¢ ainda mais preciso: “5.4.91 — sexta-feira, dez para meia-noite.”
Chamamos “entrada” ou “registro” o que estd escrito sob uma mesma data. Um
dirio sem data, a rigor, ndo passa de uma simples caderneta. A datagdo pode ser
mais ou menos precisa ou espagada, mas é capital. (LEJEUNE, 2008, p. 260)

A partir do século XVIII, apesar de ainda marginalizado pela critica, 0 género nao
enfrentaria obstaculos que se opusessem ao desenvolvimento continuo de suas nuances. O
século XXI, por exemplo, assiste a adequacdo do género ao suporte virtual, ainda mais
eficiente que o papel, posto que o espacgo de escritura seja infinito (JOHNSON, 2011, p. 92).
A essa altura, a estrutura altamente fragmentada do género também ja havia sido incorporada
a ficcdo, ainda que ndo tenha conseguido o mesmo efeito de leitura dos diarios naturais, pois,
segundo Lejeune, a narrativa ficcional pressupde um enredo estruturado com comego, meio e
fim; o diario, por seu turno, é um texto inacabado por exceléncia: “[...] € escrito na ignorancia
do seu fim e o tragico é que é sempre lido com conhecimento de seu fim, que pode, muitas
vezes, ser simplesmente a morte...” (LEJEUNE, 2008, p. 286). Quanto a isso, pode-se
mencionar um brasileiro: Machado de Assis (1839-1908), com a publicacdo de seu ultimo
romance, Memorial de Aires (1999), no ano de 1908, construiu sua narrativa por intermédio

da estrutura do diario, recorrendo as entradas para materializar o enredo.

Y «Dear Kitty™, Il start straight away. It is so peaceful at the moment, Mummy and Daddy are out and Margot
has gone to play ping-pong with some friends.”; “I expect you will be rather surprised at the fact that | should
talk of boy friends at my age.” (FRANK, 1993, p. 5).
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A partir de 1970, por meio de novas vertentes critico-ideoldgicas, como o pdés-
estruturalismo, a critica psicanalitica, a critica feminista e a teoria da recepcdo, o diario deixou
de ser considerado um género de menor valor. Tais teorias reavaliaram conceitos até entdo
estabelecidos, principalmente pelo New Criticism, relativamente ao canone e a propria
literariedade, como esclarece Gannett: “[...] New Criticism consagrou enorme valor as formas
de escrita autdbnomas, autossuficientes, formais e deliberadamente astutas, enquanto
desvalorizou vérios outros tipos, incluindo os diarios.” (GANNETT, 1992, p. 120) *°. Ao
quadro ora citado, acrescentam-se ainda outros géneros discursivos, como as epistolas, as
memorias, as autobiografias e 0s ensaios pessoais, que foram considerados do mesmo modo
subliteratura até aproximadamente a primeira metade do século XX.

Além da critica, alguns artistas também os desvalorizaram, mesmo os tendo praticado
durante toda a vida: Henri-Frédéric Amiel (1821-1881), apesar de ter legado a posteridade seu
Diério intimo (2013), que figura aproximadamente 173 cadernos manuscritos, teceu severos

comentarios ao género.

Se 0s carnivoros ja sdo uma cacga mediocre, porque vivem de outros seres vivos, 0
animal que vivesse dele prdprio seria, sem davida, o pior de se comer. Um gato que
corre atras da sua propria cauda é, por outro lado, um bicho bem ridiculo. Pois bem!
um diario nos mostra justamente um individuo entregue a essas duas ocupagdes
estéreis, perseguir-se ou degustar-se. (AMIEL, apud LEJEUNE, 2008, p. 266)

Como acrescenta Lejeune, ainda que tenha deixado vestigios do progresso histérico da
humanidade, o género também ja foi apontado como uma ameaca, em consequéncia de ser
“uma forma de covardia com relagdo ao outro, um desvio hipdcrita”, “punhalada a distancia”,
“bomba-reldgio” [...]” (LEJEUNE, 2008, p. 267). Afinal, a confidencialidade ofertada pelos
diarios contribuiu também para o registro de desavencas e magoas relativos a pessoas
proximas aos diaristas.

N&o obstante as hostilidades sobre o género, ele continua sendo largamente praticado,
por artistas e pessoas comuns, segundo mostram as crescentes publicagdes autorreferenciais
(autobiografias, diarios, memorias, cartas, entrevistas, perfis, confissdes), assim como o0
numero de vendas de diarios em papelarias e estabelecimentos afins: “Dez milhdes de diarios

sdo vendidos anualmente entre outubro e dezembro.” (JOHNSON, 2011, p. 11) *. No século

15«[...] New Criticism [...] placed enormous value on autonomous, self-contained, formal, and deliberately artful

forms of writing, while devaluing several other kinds of writing, including diaries and journals.” (GANNETT,
1992, p. 120).

1¢ “Ten million journals are sold annually between October and December.” (JOHNSON, 2011, p. 11).
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XXI, ha de se acrescentar o numero expressivo de blogs e perfis em redes sociais, como
Facebook, Instagram e Twitter, que surgem todos os dias (JOHNSON, 2011, p. 95).

O diario tornou-se conhecido do grande publico, a partir do século XIX, por meio de
publicaces de homens diaristas: Leonardo da Vinci (1452-1519), John Evelyn (1620-1706),
Samuel Pepys (1633-1703), Eugene Delacroix (1798-1863), Charles Darwin (1809-1862),
Henri Frédéric Amiel (1821-1881), Leo Tolstoi (1828-1910), Edgar Degas (1834-1917), Paul
Gauguin (1848-1903), Sigmund Freud (1856-1939), Albert Einstein (1879-1955), Franz
Kafka (1883-1924), Bertolt Brecht (1898-1956), Carl Gustav Jung (1875-1961), Lima Barreto
(1881-1922), Humberto de Campos (1886-1934), Thomas Mann (1875-1955), Miguel Torga
(1907-1995), Tennessee Williams (1911-1985), Lacio Cardoso (1913-1968), Roland Barthes
(1915-1980), Jack Kerouac (1922-1969), José Saramago (1922-2010), Andy Warhol (1928-
1987), Zygmunt Bauman (1925), entre tantos outros ndo mencionados.

Em referéncia as mulheres, todavia, citar-se-iam somente alguns nomes conhecidos a
partir do século XX, tais como Virginia Woolf (1882-1941), Katherine Mansfield (1888-
1923), Sylvia Plath (1932-1963), Anais Nin (1903-1977) e Anne Frank (1929-1945). A
discrepancia se verifica ndo somente em razdo do género ter sido, em sua origem, uma pratica
essencialmente masculina, mas também porque as tendéncias culturais, ou seja, o que deveria
ou ndo ser valorizado socialmente, ndo era ditado por elas (GANNETT, 1992, p. 117), mas,
sim, pelos homens. H& todo um contexto cultural e social, contemplando até mesmo o acesso
ao conhecimento bem como as atividades intelecto-criativas, que lhes foi negado por séculos,
refletindo inevitavelmente sobre as formas de criacédo escrita.

Como observa Gannett, os poucos nomes aludidos as diaristas revelam a historica
tensdo entre os discursos masculino e feminino, entre aqueles cuja voz foi legitimada
socialmente e os silenciados, pois que os homens decidiam o que deveria ser publicado ou
valorizado culturalmente (GANNETT, 1992, p. 120), excluindo as mulheres de qualquer
posicdo relevante. Nessas circunstancias, manifestamente opressoras quanto ao
desenvolvimento do feminino, poucas mulheres conseguiram se impor ao ponto de se
tornarem conhecidas pelo grande publico. Decerto, houve figuras transgressoras em todas as
épocas, que ndo se acomodaram a arbitrariedade do machismo, todavia a propria Historia
oficial contribuiu com o apagamento de seus vestigios — pelas razoes ja apresentadas.

Ainda consoante Gannett (1992), as transformacgdes do género diaristico por meio do

Romantismo e da Psicologia contribuiram da mesma forma para que o diario fosse utilizado
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pelas mulheres apenas a partir do século XIX, embora de maneira pejorativa, em
consequéncia do lugar-comum que correlaciona conteidos mais sentimentais, sobretudo
relativos a esfera privada, as mulheres — jamais aos homens. O carater pejorativo mencionado
corrobora a tensdo entre 0s sexos: uma pratica acessivel as mulheres certamente seria menos
complexa, inferior, em consequéncia de pouco prestigio, segundo o pensamento da época. O
género, assim sendo, foi gradualmente se afastando de sua origem essencialmente masculina,
adequando-se em particular as necessidades de grupos oprimidos, 0s quais ndo compreendiam
somente mulheres, porém quaisquer individuos cujo direito de agir como sujeitos tivesse sido

arrebatado:

Quando o diario pessoal se tornou cada vez mais afiliado a rigidamente demarcada
esfera feminina no século XIX, ele provavelmente sofreu perda de prestigio, o que
pode ter apressado a saida dos homens entre os praticantes do género, assim como
contribuiu com o carater pejorativo atribuido ao termo diario [...] (GANNETT,
1992, p. 141) ¥

Cinthia Gannett confronta, inclusive, a propria Histdria da Literatura em Lingua
Inglesa, que atribuiu a Samuel Pepys (1633-1655) e John Evelyn (1620-1706) a paternidade
do género a partir da Modernidade, quando, consoante pesquisas recentes, ja existiam diarios

escritos por mulheres anteriores as publicacGes de ambos:

[...] quando chequei a enorme bibliografia comentada de William Matthews sobre
diérios publicados ou manuscritos de 1442 a 1942 (1980), britanicos e americanos,
eu descobri que ele inclui algumas poucas mulheres diaristas. Mas, enquanto
Matthews lista figuras como Lady Grace Mildmay (1570), Lady Margaret Hoby
(1599), Lady (Anne Clifford) Pembroke (1616), e Sra. Alice Thornton (1625), as
quais estavam escrevendo consideravelmente antes de Evelyn e Pepys, quase
nenhuma destas mulheres sdo discutidas nas principais historias do diario. Além
disso, as mulheres diaristas sobre as quais se faz alguma mengdo recebem pouca
atencdo. Poucas mulheres sdo listadas, quer como representantes da tradigdo
britdnica ou americana. Em seu trabalho sobre os manuscritos americanos nao
publicados (1945), Matthews lista apenas seis mulheres entre duzentos diaristas.
Embora seja bem possivel que houvesse menos mulheres diaristas no inicio da
tradicdo, é altamente improvavel que os nimeros listados nas obras bibliograficas
tradicionais sejam um reflexo preciso da participacdo das mulheres na tradicdo do
género [...] (GANNETT, 1992, p. 117) 8

17 «As the diary or personal journal became increasingly affiliated with the rigidly demarcated women’s sphere
of the nineteenth century, it probably suffered a loss of prestige, which may well have hastened the departure of
men from the ranks of its practitioners and contributed to the pejoration of the term diary [...]” (GANNETT,
1992, p. 141).

18 «...] when I checked William Matthews’s massive annotated bibliography of both British and American
published and manuscript diaries from 1442 to 1942 (1980), | found that he includes a few very little women
diarists. But, while Matthews lists such figures as Lady Grace Mildmay (1570), Lady Margaret Hoby (1599),
Lady (Anne Clifford) Pembroke (1616), and Mrs. Alice Thornton (1625), all of whom were writing considerably
before Evelyn and Pepys, almost none of these women are discussed in the major histories of the diary. And the
one woman diarist who does receive mention gets very short shrift. All in all, very few women are listed, either
as representatives of the British or the American traditions; in his work on unpublished American manuscripts
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De sua origem até o século XXI, houve também a progressiva expansao do género as
diversas areas de conhecimento: da Literatura as Ciéncias Naturais. Johnson (2001, p. 94)
acrescenta que parte consideravel da teoria evolucionista de Charles Darwin (1809-1882) foi
esbocada em cinco diarios, os quais foram sendo preenchidos ao longo de suas viagens. Carl
Gustav Jung (1875-1961) também preconcebeu sua teoria no que diz respeito ao inconsciente
coletivo recorrendo ao género. Rainer comenta que Jung registrava em pequenos cadernos de
capa preta (Black Books) sonhos e fantasias de figuras atuais, bem como de imagens e
simbolos (RAINER, 2004, p. 7). A teorica afirma que o uso do género para o crescimento
pessoal, assim como para exploragdo do potencial criativo, ndo teria sido possivel sem o
reconhecimento do subconsciente pela psicologia moderna, a livre experimentacao da arte e a
escrita contemporanea, além da popularizagdo dos insights psicolégicos e os conceitos de
responsabilidade pessoal. Essas mudancas culturais largamente divulgadas viabilizaram que
qualquer individuo mantivesse algum tipo de diario na contemporaneidade, que, em esséncia,
é um livro pessoal no qual a criatividade, a experimentacao e a autoterapia se promovem e se
complementam. (RAINER, 2004, p. 2).

Retomando o trajeto histérico aqui proposto, o século XX, segundo Johnson (2011),
foi significativo no que se refere a publicacdo de diarios de escritores célebres, os quais, desde
0 século XIX, ja atraia numero consideravel de leitores, aumentando igualmente a cifra de

praticantes do género:

Se o diario de Pepys é o padrdo-ouro para registrar a deriva solta de vida diéria,
entdo Virginia Woolf é a méae da carga de minério, aguardando a transformacéo em
trabalho criativo. De 1915 até sua morte em 1941, Woolf conseguiu atingir o retrato
mais intimo da vida de trabalho de um escritor do século XX - um lapso de tempo de
uma diarista se movendo de escritora aspirante, em seus vinte e poucos anos, para
uma romancista publicada [...] (JOHNSON, 2011, p. 62) **

As obras publicadas no periodo mencionado estavam principalmente relacionadas ao
diario como instrumento de criagdo, uma das fungdes atribuidas ao New Diary (RAINER,
2004, p. 279). Diaristas como Sylvia Plath (2004), Katherine Mansfield (1996), Bertolt Brecht

(1945), Matthews lists only six women out the first two hundred diarists. While it is quite possible that there
were fewer women diarists at the very beginning of the tradition, it is highly improbable that the numbers listed
in the traditional bibliographic works are an accurate reflection of women’s participation in a diary tradition
[...]” (GANNETT, 1992, p. 117).

19 “If Pepys’ diary is the gold standard for recording the loose drifting of daily life, then Virginia Woolf’s is the
mother load of ore awaiting transformation into creative work. From 1915 until her death in 1941, Woolf
achieved the twentieth-century’ most intimate portrait of a writer’s working life — a time-lapse look at a diarist
moving from from aspiring writer in her mid-twenties to a published novelist [...]” (JOHNSON, 2011, p. 62).
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(2002), Zygmunt Bauman (2012) e José Saramago (1998; 1999) serviram-se dos diarios como
espaco de criacdo e reflexdo, ambos alinhados aos projetos criativo-intelectivos dos autores.
Johnson acrescenta que entre os anos de 1920 e 1922, Katherine Mansfield revela entradas
acentuadas pela corrida contra ao tempo, em consequéncia do periodo compreender, ao
mesmo tempo, o surgimento de suas melhores histdrias e 0 avancgo de sua tuberculose, doenca
que a mataria em 1923 (JOHNSON, 2011, p. 64). Virginia Woolf, por outro lado, relia antigas
entradas, que se encontravam dispersas em aproximadamente 30 diarios, com o proposito de

encontrar material para a elaboracdo de suas obras:

A maior resisténcia de um diarista - reler entradas antigas - tornou-se uma espécie de
ferramenta para a escritora. Enquanto escrevia The Years, ela retornou aos diarios
para obter detalhes sobre o pré-guerra em Londres. Seu diario de 1931-5 cobre
quatro anos processo de escrita do romance - dez mudancgas de titulo, dois anos de
pesadelo relativos & revisdo, assim como o corte de 700 para 420 paginas.
(JOHNSON, 2011, p. 63)

Os trés ultimos escritores referidos, Brecht, Bauman e Saramago, sequer registraram
entradas sendo aquelas relacionadas ao proprio trabalho ou as condig¢@es sécio-politicas de seu
tempo. Eles legaram aos leitores, sua presumida audiéncia, retratos vivos de um periodo
histérico e um oficio. No diario de Brecht, é possivel ndo sé encontrar apontamentos sobre o
teatro moderno, mas também sobre o avanco do ideério nazista pela Europa (BRECHT, 2002,
p. 183). Saramago, embora tenha apontado alguns eventos domésticos, revelou & posteridade
principalmente a figura do escritor e do homem comprometido politica e socialmente com seu
tempo, tal como Brecht e Bauman. Isto ndo € um diéario, publicado por Bauman em 2012, é
um diario escrito sob a influéncia do blog de Saramago, como revelaria 0 sociélogo em

entrevista concedida ao blog da editora Zahar, no dia 01 de Agosto de 2012:

Sim, de fato, o longo esfor¢o de Saramgo (sic) em manter por um ano um blog que
comentasse regularmente os acontecimentos rotineiros, registrando suas préprias
reflexfes sobre os significados e a mensagem que eles continham, foi um esqueleto
para pensar e uma forma de escrever que eu achei particularmente interessante para
manter o rastro de nossas realidades permanentemente em mudanca. O resultado, de
qualquer forma, é um “livro de anotagdes” mais do que um “livro”: ele segue a trilha
dos eventos, ndo um tema concebido previamente ou um desenho feito pelo autor.
Assim, como em um diério, as entradas, por assim dizer, foram selecionadas
conforme foram surgindo e n&o pela iniciativa do autor — mesmo porque a atencéo e
0 interesse dos autores pingcam algumas noticias do fluxo, mas deixam outras passar
sem registro. (BAUMAN, 2012b)

20 «A diarist’s greatest resistance — rereading old entries — became a writer’s toll. While writing The Years, she
returned for details about pre-war London. Her 1931-5 diary covers the novel’s four-year process — ten title
changes, two years of nightmarish revision, cutting 700 down to 420 pages.” (JOHNSON, 2011, p. 63).
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No tocante as mulheres, principalmente as escritoras, essa escrita secreta foi o
primeiro instrumento com o qual elas registraram suas ambicdes criativas, além de se fazerem
conhecer a si mesmas, autorizando-se, pois, o direito a voz enquanto artistas. Para muitas,
como Virginia Woolf e Katherine Mansfield, o diario foi um espaco para o esboco de
personagens, romances e contos (RAINER, 2004, p. 276).

Frida Kahlo (2012), em seu diario altamente visual, afora registros escritos,
correspondentes a sua intimidade, obras e visdes politicas, desenhou eshogos que dialogam
ndo apenas com os episddios inscritos, mas com suas telas. Frente as entradas viscerais da
pintora mexicana, questdes quanto ao valor ou desvalor artistico do género diaristico se
tornam ainda mais irrelevantes: “H& seis meses amputaram-me a perna/ Torturaram-me
durante séculos e em alguns momentos quase enlouqueci. Continuo a sentir vontade de me
suicidar/ Diego é que me impede [...]” (KAHLO, 2012, p. 261). Formas e cores, a0 compasso
do calendario, trouxeram a luz a pluralidade e a intensidade de sua personalidade, como
revelaria a entrada a seguir: “Quem diria que as manchas vivem e ajudam a viver? Tinta,
sangue, cheiro. Ndo sei que tinta usar, qual delas gostaria de deixar desse modo o0 seu
vestigio.” (KAHLO, 2012, p 213).

Johnson (2011) observa que os diarios de mulheres, sobretudo artistas, serviram como
elemento crucial para desprender a criatividade e combater a inibicdo: as entradas comumente
revelavam certa ambicdo artistica e uma espécie de pedido de permissdo para utilizarem o
talento recondito, em consequéncia de séculos de proibicdo literaria. Para as mulheres, o0s
diarios ofertaram um primeiro esboco de confianca em relagdo a um oficio socialmente
considerado masculino. Homens, como Albert Camus (1913-1960) e André Gide (1869-
1951), contudo, refletiam sobre carreiras literérias ja consolidadas, ponderando entre negécios
e editores. (JOHNSON, 2011, p. 59).

Ainda no século mencionado, por meio de incentivos de Sigmund Freud (1856-1939)
e Carl Jung (1875-1961), os diarios comecaram a ser usados como instrumento
psicoterapéutico frente a varios disturbios psicoldgicos, embora, em casos mais severos, como
a esquizofrenia, a escrita diaristica tenha de ser praticada cautelosamente, de acordo com a
psicologa Kathleen Adams (ADAMS, apud RAINER, 2004, p. 272).

Na minha observacdo, a liberdade irrestrita do New Diary é valiosa para o stress pds-
traumatico, depressdo e transtornos de ansiedade. Atualmente, muitos psicélogos
solicitam ou até mesmo exigem que seus pacientes mantenham um diario. Alguns
profissionais recomendam exercicios especificos, como listar o quanto é parecido ou
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contrario a propria mée, assim como rever sonhos coletados sobre um tema
especifico. (RAINER, 2004, p. 272) %

O século XXI, por fim, é representativo da adequacdo do género ao espaco
cibernético, o qual trouxe transformacgdes a maneira que os individuos se relacionavam uns
com 0s outros e, consequentemente, aos proprios diarios: o sigilo em relacdo a privacidade,
conquistado durante a Idade Moderna, tem se tornado cada vez mais opcional. Atualmente,
diérios secretos e publicos convivem harmoniosamente, servindo as necessidades particulares
e plurais de cada diarista: “Durante séculos, os diaristas fizeram as pazes consigo mesmos na
esfera privada. Agora, o diario cibernético e coletivo fecha-se aos outros, desfazendo
amizades publicamente no Facebook. O diario digital se tornou uma arte de conexdo e
desconexdo.” (JOHNSON, 2011, p. 96) %.

Na citacdo antes transcrita, Johnson chama a atengédo para um fendmeno analisado por
Zygmunt Bauman (1925): a “arte de conectar-Se e desconectar-se” do outro, principalmente
no tocante a relacionamentos amorosos, embora 0 quadro seja coextensivo a outras areas de
afetividade. Bauman observou que a tecnologia, sobretudo a internet, a despeito de ter
reduzido as fronteiras até entdo existentes entre os individuos, por outro lado, modificou
consideravelmente as relacbes humanas. A auséncia de vinculos consistentes, em virtude da
busca pela satisfacdo plena e constante, progressivamente esta cedendo lugar a
relacionamentos virtuais. Na rede, tornou-se mais rapido abster-se da presenca do outro, por
vezes considerada inconveniente: basta se desconectar ou “deletar”, termo constantemente
utilizado no ciberespaco, aqueles que ndo respondam mais as expectativas do eu: “Desligados,
precisam conectar-se... Nenhuma das conexdes que venham a preencher a lacuna deixada
pelos vinculos ausentes ou obsoletos tem, contudo, a garantia da permanéncia.” (BAUMAN,
2004, p. 7). A vista disso, o retorno & publicidade do género n&o significa, para Bauman, que
as pessoas estejam mais aptas a introspecdo. Para o autor, trata-se apenas de estabelecer uma
comunicacdo frenética, expondo a privacidade a fim de ndo ser excluido do grupo: ja ndo ha

mais nada fora do texto, como advertiria Bauman, citando Jacques Derrida (1930-2004):

2! “In my observation the unrestricted freedom of the New Diary is valuable for post-traumatic stress, depression
and anxiety disorders. Many psychologists today request or even require their clients keep a journal. Some
practitioners recommend specific exercises, such as listing how one is like and unlike her mother or reviewing
collected dreams on a particular theme.” (RAINER, 2004, p. 272).

22 «For centuries, diarists made peace with themselves in private. Now the cyber collective diary neatly shuts
others out, publicly unfriending on Facebook. The digital diary has made an art of connection and
disconnection.” (JOHNSON, 2011, p. 96).
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N&o confundam a atual obsessdo por confissGes compulsivas com as confidencias
espalhafatosas sobre as quais Sennett nos advertia 30 anos atras. O propésito de
produzir sons e digitar mensagens ndo € mais submeter os reconditos da alma a
inspecdo e aprovacao do parceiro. As palavras vocalizadas ou digitadas ndo mais se
esforcam por relatar a viagem de descoberta espiritual. Como Chris Moss
admiravelmente expés (no Guardian Weekend), por meio de “nossas conversas em
chats, telefones celulares, servigos de textos 24 horas™, “a introspec¢éo ¢ substituida
por uma interagdo frenética e frivola que revela nossos segredos mais profundos
juntamente com nossas listas de compras.” Permitam-me comentar, no entanto, que
essa “interag@o”, embora frenética, pode ndo parecer tdo frivola, uma vez que vocé
perceba e tenha em mente que a questdo — a Unica questdo — é manter o chat
funcionando. [...] Se vocé interromper a conversa, estd fora. O siléncio equivale a
exclusdo. De fato, il n’y a pas dehors du texte — ndo ha nada fora do texto -, embora
ndo apenas no sentido pretendido por Derrida... (BAUMAN, 2004, p. 52)

No entanto, o século XXI assiste a mais uma prova de flexibilidade do género frente
as exigéncias dos novos tempos, em virtude de sua recente adequagdo a novos suportes. Por
meio de aparelhos eletrénicos conectados a rede, como computadores, celulares e tablets, os
individuos se deixam conhecer e entram em contato com 0s eventos diarios, as vezes em
demasia intimos, de pessoas de todas as partes do mundo (JOHNSON, 2011, p. 90). O préprio
Vaticano, como aponta Johnson (2011), tem incentivado o0 uso das redes sociais entre 0s
padres com o proposito de expandir as possibilidades de dialogo com os fiéis, sobretudo em
relacdo as novas geracoes, atraidas pelos influxos audiovisuais (JOHNSON, 2011, p. 90).

Neurocientistas tém estimulado do mesmo modo o habito de se manter diarios, posto
que, segundo pesquisas, a escrita melhora o desempenho da memoria e do sono, acelera o
processo de cicatrizacdo pds-cirurgico, além de reduzir a carga viral de pacientes portadores
do virus da AIDS (JOHNSON, 2011, p. 91).

Como “agiientar” quando a vida submete-nos a uma prova terrivel? Como
transformar o “foro intimo” em campo de defesa onde recuperamos as energias e
buscamos forcas? O diario intimo pode trazer coragem e apoio. Johann Heuchel, que
pode ser comparado a Hervé Guibert e a Anne Frank, iniciou o seu para suportar a
espera de um transplante, sua Unica esperanca de sobreviver. Alfred Dreyfus
comegou um caderno um dia depois de sua chegada a ilha do Diabo, onde viveria
em condi¢BGes morais e fisicas opressivas. Através dele, Dreyfus pdde admoestar-se,
restabelecer uma ligagdo imaginaria com os ausentes, perscrutar o tempo e manter a
dignidade. (LEJEUNE, 2008, p. 263-264)

Em oposicdo aos demais géneros, sobretudo os secundarios, de acordo com a
classificacdo bakhtiniana (2006), um diario pode ser escrito por qualquer individuo, em razéo
dele ndo requerer habilidades estético-literarias elaboradas, em consequéncia de sua liberdade
e permissividade quanto a erros gramaticais, lapsos e fragmentacdo: “Qualquer um se sente
autorizado a manejar a lingua como quiser, escrever sem medo de cometer erros. Pode-se
escolher as regras do jogo.” (LEJEUNE, 2008, p. 264).



50

O diario como instrumento terapéutico, a principio condenado e marginalizado, hoje

também dispde de embasamento cientifico.

Para conseguir isso, diaristas do século XXI estdo redescobrindo uma tradigcdo do
século XVIII, alusiva a manter diarios de gratiddo. O que comegou com os diarios
dos Quaker, tornou-se um dos pilares dos diarios de longa data mantidos por Oprah.
Eles se concentram naquilo que os psicologos chamam de “atividade intencional”,
isto é, o cérebro incutir habitos positivos. Os cientistas ja& comprovaram 0s seus
beneficios para a salide para lidar com artrite, bem como a recuperacdo p6s-cancer
de mama. (JOHNSON, 2011, p. 99) %

Quando o diarista registra episodios dramaticos, ele consegue reconstruir imagens e
pensamentos dolorosos, modificando bioquimicamente o cérebro (JOHNSON, 2011, p. 98).
Aqueles familiarizados com os avancos tecnoldgicos podem usufruir de softwares elaborados
exclusivamente com o intuito de simular on-line o diario tradicional, embora por meio de
mecanismos mais sofisticados, os quais incluem a possibilidade de anexar as entradas sons e
imagens. Alguns programas ofertam, inclusive, uma espécie de senha, a qual poder ser
compartilhada ou ndo com os usuarios da rede; salvaguardando ao diarista, portanto, a
possibilidade de preservar-se (JOHSON, 2011, p. 91).

O diario virtual, ou blog, oportunizou ao diarista do seculo XXI tornar-se uma espécie
de celebridade miditica, seguida por um publico leitor, ou até mesmo por outros diaristas,

alinhado aos seus interesses.

Qual é a principal obra que produzem os autores-narradores dos novos géneros
confessionais da internet? Tal obra € um personagem chamado eu, pois 0 que se cria
e recria incessantemente nesses espacos interativos é a propria personalidade. Esta
seria, pelo menos, uma das metas prioritarias de grande parte dessas imagens auto-
referentes e desses textos intimistas que atordoam as telas dos computadores
interconectados: permitir que seus autores se tornem celebridades, ou personagens
decalcados nos padrdes midiaticos. (SIBILIA, 2008, p. 233)

Antes do século XX, o diarista permanecia resguardado de apreciacBes censdrias e
lograva certa liberdade no conteldo de seus registros: “Os géneros e estilos intimos se
baseiam na méaxima proximidade interior do falante com o destinatario do discurso (no limite,
como que na fusdo dos dois)” (BAKHTIN, 2006, p. 304).

Nessas circunstancias, ele se sentia seguro ao expor questdes demasiadamente intimas,
como aquelas relativas a sexualidade e ao corpo, dado que o Unico leitor pressuposto, ao

menos enguanto estivesse vivo, seria o proprio diarista.

2 «To achieve this, twenty-first-century diarists are rediscovering the eighteenth-century tradition of keeping
gratitude journals. What started with Quaker diaries has become a mainstay of longtime journal keepers like
Oprah. It focuses what psychologists call ‘intentional activity’, the brain instilling positive habits. Scientists have
long proven its health benefits, from coping with arthritis to post-breast cancer recovery.” (JOHNSON, 2011, p.
99).
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O discurso intimo é impregnado de uma profunda confianca no destinatario, em sua
simpatia— na sensibilidade a na boa vontade da sua compreensdo responsiva. Nesse
clima de profunda confianca, o falante abre as suas profundezas interiores. 1sso
determina a expressividade especifica e a franqueza interior desses estilos
(diferentemente da barulhenta franqueza de rua do discurso familiar). (BALHTIN,
2006, p. 304)

On-line, entretanto, € impossivel se esconder de eventuais criticas e censuras em
referencia as entradas: diariamente, ha diaristas se retratando ou sendo processados em virtude
de registros mal acolhidos pelos milhares de seguidores conectados a rede: “[...] ¢ inegavel
que abundam as criticas impiedosas sobre a falta de competéncia literaria nos confessionarios
da internet. Até porque ndo é esse o objetivo, pelo menos em sua maioria.” (SIBILIA, 2008,
p. 236).

José Saramago, experiente em relacdo a diversos géneros discursivos mais
tradicionais, aventurou-se igualmente no diario virtual, fazendo de seu blog, Outros Cadernos
de Saramago, principalmente um local de reflexdo social. Em conformidade com Cadernos
de Lanzarote, o autor explorou a atual visibilidade conferida ao género com o propdsito de
compor a imagem de escritor comprometido com sua arte e de homem engajado com o seu
tempo, e ndo de artista-celebridade cuja intimidade esta a venda. O escritor portugués soube
separar as esferas publica e privada de sua vida em beneficio do autor como poucos o fizeram

até entao.

Nos diérios intimos e nas trocas epistolares, contavam sua propria histéria e
construiam um eu no papel para fundar sua especificidade. Tais relatos de si eram
costurados diariamente na soliddo e no silencio do quarto proprio, em intenso
dialogo com a propria interioridade. Assim como ocorre hoje em dia com 0s novos
recursos da web, os diarios e as cartas também constituiam (Uteis ferramentas para a
autocriacdo, pois ndo apenas entreteciam as complexas redes intersubjetivas mas,
sobretudo, permitiam edificar a singularidade individual de cada autor-narrador-
personagem. N4o se tratava mais, porém, nessas praticas do século XIX, de registros
escritos sobre aquelas figuras ilustres que protagonizavam as biografias
renascentistas: personagens extraordinarios cuja agdo no mundo era narrada para
preservar sua lembranca na posteridade. Nestes casos, ao contrario, narrava-se para
ser alguém extraordinario. (SIBILIA, 2008, p. 239-240)

Um e outro se afastam da espontaneidade e sinceridade ingénuas conferidas ao género.
Tanto no blog quanto em seus diérios tradicionais, as entradas de Saramago, mais que um
espaco de expurgacdo ou busca pelo autoconhecimento, tal como o New Diary, sdo uma
construcdo: o autor seleciona conscientemente aquilo que deve perdurar no transcorrer dos
anos e da propria vida.

O espaco seguro, porque secreto, de exploragédo do eu, esta se dissipando na web, uma
vez que atualmente privacidade e fama sdo dois impulsos parecidos (JOHNSON, 20011, p.

97). Os diarios, assim como outros géneros autorreferencias, sao produtos de consumo, como
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lembra Clara Rocha (1992): “Autobiografias de desconhecidos e relatos pessoais de figuras
publicas sdo, pois, produtos de consumo corrente nos nossos tempos de curiosidade
voyeurista.” (ROCHA, 1992, p. 11). Os impactos dessa conscia exposi¢do sobre 0s registros
diaristicos sdo inquestionaveis e, certamente, conduzirdo o género a desenvolver novas
finalidades. Se acreditar na veracidade dos diarios secretos ja era uma ilusdo; quanto aos
virtuais, tornar-se-a impossivel, em razéo de que, por tras do espetaculo, hd manifestamente
aquilo que diaristas de todos os tempos tentaram esconder: a construcdo consciente de um eu

a ser imortalizado.

O diéario ndo é o registro de presentes sucessivos, aberto para um futuro
indeterminado e fatalmente limitado pela morte. Desde 0 comeco, ele programa a
sua releitura. Talvez n&o seja lido de fato, mas poderia sé-lo. E um sinal de radar que
enviamos ao futuro e que sentimos misteriosamente voltar para nds. Sem essa
presenca do futuro, ndo escreveriamos. O diario ndo da acesso a contingéncia de um
fim absurdo, mas a transcendéncia de uma ou varias releituras futuras. Ndo o
imaginamos terminado, mas o vemos antes relido (por nés) ou lido (por outros).
(LEJEUNE, 2008, p. 272)

O percurso sobre o nascimento e as modifica¢des sofridas pelo género pretendeu trazer
a luz principalmente a plasticidade de um discurso que, a despeito de conteudo, sigilosidade e
forma, manteve ao longo de séculos de existéncia sua funcao primordial: legar a um alterego
futuro ou a um leitor pressuposto, desconhecido, vestigios de uma vida. O propdsito em
questdo nao é somente o de dar-se a conhecer a posteridade, imortalizando-se, mas também o
de nédo suspender um possivel didlogo com o porvir igualmente desconhecido. Os diérios, em
todas as suas formas e suportes, figuram registros subjetivos de épocas, valores, costumes,
conflitos e anseios tipicamente humanos. Ndo s6 o compasso do calendario marca suas

entradas, mas também a pulsacdo imanente a vida.

1. 2. Especificidades tematico-estruturais do género

Assim como as obras de arte, 0
diario sO existe em um Unico
exemplar.

Philippe Lejeune

Embora os didrios estejam inevitavelmente concatenados as exigéncias e
transformacdes de cada época de sua longa existéncia, a pratica do género ndo fixou limites

tematico-estruturais. Logo, forma e conteudo sdo livres, como deixa ver Philippe Lejeune
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(2008): “Nenhuma forma & imposta, nenhum contetido ¢ obrigatério. E livre. A propria
palavra “didrio” ¢ simples.” (LEJEUNE, 2008, p. 283). A liberdade do género consiste, entre
outras coisas, em legitimar qualquer ato aparentemente transgressor — consciente ou néo -
com relacdo a lingua e a escrita sem exigir a posteriori revisdes e adequacles. Erros
ortograficos, equivocos sintaticos, repeticbes e contradi¢cbes no que tange ao conteddo sao
permitidos em consequéncia da expressdo fluida do género: “O diario é um lugar onde ndo se
tem medo de cometer erros ortograficos ou de ser estipido. Contudo, desde que
desenvolvemos o hébito vil de publica-los, varias pessoas vestiram terno e gravata para
escrever sobre sua vida privada.” (LEJEUNE, 2009, p. 175) .

E possivel, entretanto, reconhecer certas tendéncias distintivas entre os diarios
publicados e os preservados, enquanto manuscritos, em arquivos familiares ou em bibliotecas.
Um diério é escrito, a principio, para si mesmo, isto €, escreve-se principalmente para um eu
futuro. O contetdo das entradas dificilmente sera lido e compreendido por um leitor diverso
tal como o sera por aquele que o registrou, pois que ha referéncias implicitas nédo
reconheciveis pelo outro. Como lembra Lejeune (2009, p. 132), poucos diaristas iniciam suas
primeiras entradas realizando uma espécie de apresentacdo, a qual compreenderia, por
exemplo, referéncias acerca de sua personalidade ou aparéncia. Para eles, ndo ha necessidade
alguma de fazé-lo, dado que o texto é escrito principalmente para quem o escreve e, portanto,
conhece as informagdes aludidas intimamente. Contudo, para um leitor diverso, indiferente a
esse contexto, a auséncia de tais referéncias provocara dificuldades vérias para a apreensao de
uma imagem minimamente coesa do diarista.

Se 0 mesmo se verifica, ainda que ndo acentuadamente, em relacdo aos textos
verdadeiramente destinados a um publico; no que tange aos diarios, tal experiéncia podera ser
levada as ultimas consequéncias, comprometendo, inclusive, qualquer forma de entendimento.
Como o leitor (audience) pressuposto dos diarios é o proprio autor — ainda que transfigurado
pelo tempo-, 0 “verdadeiro e auténtico diario”, referido por Lejeune, ¢é alusivo e, por

conseguinte, lacunar.

[...] a escrita intima serve de signo mneménico para quem escreve, “assim, vou
poder me lembrar” — mas também de outra coisa além do que é escrito: qualquer
pagina escrita contém em suspenso, mas apenas para aquele que a escreveu, toda
uma “referéncia” a qual ele proprio, alids, s6 tem acesso através dela e que ndo

2 «A diary is a place where you’re not afraid to make spelling mistakes or be stupid. Of course, ever since we
developed the vile habit of publishing diaries, many people put on a suit and tie to write about their private
lives.” (LEJEUNE, 2009, p. 175).
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existe para nenhum outro leitor. “Eu me compreendo” — é como as fotos etc.
Exatamente o contrario da comunicacdo literaria. (LEJEUNE, 2008, p. 285)

O diario de Frida Kabhlo, a titulo de ilustracdo, deixa ver a alusdo mencionada, e as
lacunas dela procedentes, quando, por meio de vocabulos justapostos, a pintora mexicana faz
mencdo a um mundo particular, obscuro a percepcdo de outro leitor. Consoante Lejeune
(2009, p. 153), nestes casos, o “leitor externo” tem de acrescentar, além de corregdes,
informacdes suplementares com vistas a reconstruir uma imagem plausivel do diarista. Afinal,
apesar das informacGes omitidas serem facilmente rememoradas por seu autor, recorrendo as
alusOes a elas registradas, ao leitor externo, esse contexto sequer existe (2009, p. 170). Kahlo
lista palavras provenientes de classes gramaticais diversas, construindo uma espécie de
associacdo livre significativa apenas para ela. Tais vocabulos reportam-na a eventos

reconheciveis, mas os leitores externos tornam-se incapazes de compreendé-los.

ndo lua, sol, diamante, méos - ponta do dedo, ponto, raio, gaze, mar, pinheiro verde,
vidro rosa, olho, grafite, borracha, lodo, mée, vou. = amor amarelo, dedos, menino
atil, flor, desejo, ardil, resina. potreiro, bismuto, santo, sopeira. galho, ano, estanho,
outro potro. pontilhado, maquina, arroio, sou. metileno, monotonia, cancer, riso.
gorjeio — olhar — pescoco, vinha cabelo negro seda menina vento — pai pena pirata
saliva tirar mordaca consumo vivaz onda — raio — terra — vermelho — sou. (KAHLO,
2012, p. 191)

O mesmo ndo ocorre, todavia, aos didrios engendrados com o intuito primeiro de
serem publicados. Nesses casos, cada vez mais comuns, o diarista ndo SO registra
conscientemente suas entradas, considerando o publico ao qual as endereca - diverso de si,
como também dialoga abertamente com ele, até mesmo vislumbrando suas possiveis reaces
frente as anotacbes. A vista disso, segue-se uma entrada de José Saramago, na qual esse
diarista justifica-se com o intuito de que suas assertivas ndo sejam tomadas como

contraditdrias por seus leitores.

Eis-me, aparentemente, caido em plena contradicdo. Na entrevista que dei a Mario
Santos, hoje publicada, afirmo em dada altura que «ndo vivi nada que valha a pena
ser contado». Mesmo ao leitor mais distraido ha-de afigurar-se bastante duvidosa a
sinceridade de tais palavras, quando se sabe 0 uso que venho dando a estes cadernos,
metodico e quase obsessivo inventario dos meus dias de agora, como se tudo quanto
neles me acontece valesse afinal a pena. Creio que ndo ha realmente nenhuma
contradigdo. Uma coisa € olhar o passado a procura de algo que mais ou menos Ihe
tenha sobrevivido e portanto merega ser recordado, outra é registar simplesmente o
dia-a-dia, sem pensar em ordenar e hierarquizar os factos, apenas pelo gosto (ou
tratar-se-a duma expressdao mal disfarcada do que conhecemos por espirito de
conservacao?) de fixar, como tenho dito, a passagem do tempo. (SARAMAGO,
19984, p. 315-316)

Esse contexto de publicacdo, portanto, redireciona as intencbes do diarista e 0s

recursos por ele utilizados ao registrar eventos cotidianos. O género inevitavelmente sofre
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certa censura: o conteudo é selecionado e modificado, com o propoésito de, por exemplo, ndo
comprometer ou indispor judicialmente o diarista ou ainda de construir argutamente uma
imagem melhor de si a posteridade, como reflete Saramago: “Escrever um diario € como
olhar-se num espelho de confianca, adestrado a transformar em beleza a simples boa
aparéncia ou, no pior dos casos, a tornar suportavel a maxima fealdade. Ninguém escreve um
diario para dizer quem é.” (SARAMAGO, 1998a, p. 9).

Os diarios, conforme Lejeune (2009, p. 154), pertencem ao universo do manuscrito ou
ainda, por sua proliferacdo infinita, ao ambiente da tela de computador ou hipertexto. O
formato do livro ndo o comporta, por isso as tentativas de acomoda-lo a esse suporte,
fisicamente linear, corrompem-no. De certo modo, os diarios, assim como uma pintura, séo
impublicéveis porque, com a reproducdo, perde-se de vista aquilo que eles tém de mais
substancial: além de registros escritos, sdo igualmente acompanhados por objetos, cores,
imagens e odores irreproduziveis. Desde o inicio de sua popularizacao entre o publico-leitor,
no século XIX, poucos foram publicados integralmente. Sua forma essencialmente bruta,
quando transferida ao livro, afasta-se de seu prdprio autor: revisdes e cortes de seu contetido
fazem deles mais compreensiveis ao leitor, porém deixam ver apenas uma sombra do eu.

Quando publicados, repeticbes também sdo evitadas e as lacunas sdo preenchidas a
fim de que o texto, demasiado pessoal, se torne acessivel ao leitor. Em outras palavras, o
contexto de producéo dos diarios, como ja apontado por Bakhtin no que concerne aos géneros
discursivos, direcionard os tedricos a caminhos diferentes, os quais devem ser
obrigatoriamente considerados com o propdsito de evitar generalizacBes ndo pertinentes a
modalidades dissemelhantes de um mesmo género.

No tocante a isso, Lejeune esclarece que parte consideravel dos estudos dedicados aos
diérios consideraram apenas aqueles editados e publicados por seus autores ou ainda 0s que,
embora tenham entrado em circulacdo apenas postumamente, sem 0 consentimento do
diarista, sofreram por seus editores (ou familiares) diversos recortes e acomodacdes, de modo
que estabelecer principios relativamente estaveis ao género, nessas circunstancias, se torna
uma tentativa unilateral, condenada a limitagdes varias. Por essa razdo ainda, ele questionou
os trabalhos desenvolvidos por Michéle Leleu, Alain Girard e Béatrice Didier (2009, p. 155).
Segundo ele, os tedricos mencionados fizeram consideracGes gerais a respeito do género,
ignorando completamente os manuscritos dos diarios estudados. Dessa forma, pretende-se

neste capitulo, ainda que sumariamente, estabelecer uma espécie de contraste entre as duas
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principais situacOes de producdo apontadas (auténticas e ndo autenticas), com o intuito de
contempla-las de maneira mais abrangente - ainda que igualmente incompleta.

As alusdes, portanto, sdo evitadas em didrios “ndo auténticos”: as referéncias sdo
explicitas e, quando necessario, justificadas, pois o diarista aspira sobretudo a se fazer
conhecer ao outro — mais que a si mesmo. Esse € o caso de diarios como Cadernos de
Lanzarote, de José Saramago, e Isto ndo € um diario, de Zygmunt Bauman. Um e outro
conceberam suas obras tendo em vista tornar pubicas reflexdes a respeito do mundo do qual
faziam parte. A matéria de suas entradas € direcionada para as questdes politicas, sociais e
literarias que envolviam o momento corrente, mas ndo para a intimidade - ainda que ambos
tenham apontado brevemente alguns eventos domésticos, como este no qual Saramago
registra a reagdo de seus animais ao revé-lo: “Regressamos a casa depois de quase dois meses
de auséncia. Pepe quase endoidece de alegria, Greta pouco menos, Rubia é menos expansiva,
mas Vé-se que também esta contente.” (SARAMAGO, 1998a, p. 570). Em seu blog, por outro
lado, Saramago se limitaria a registrar impressdes sobre 0s acontecimentos politico-sociais,

deixando ver seu comprometimento civico e o entorno que envolvia seu trabalho:

Crimes contra a humanidade ndo sdo somente 0s genocidios, os etnocidios, 0s
campos de morte, as torturas, os assassinios selectivos, as fomes deliberadamente
provocadas, as polui¢des macicas, as humilhaces como metodo repressivo da
identidade das vitimas. Crime contra a humanidade é o que os poderes financeiros e
econdmicos dos Estados Unidos, com a cumplicidade efectiva ou t&cita do seu
governo, friamente perpetraram contra milhdes de pessoas em todo o mundo,
ameacadas de perder o dinheiro que ainda lhes resta e depois de, em muitissimos
casos (ndo duvido de que eles sejam milhdes), haverem perdido a sua Unica e
quantas vezes escassa fonte de rendimento, o trabalho. (SARAMAGO, 2009, p. 78)

Os diarios “auténticos”, todavia, contemplam um numero maior de temas. Embora a
selecdo também esteja presente neles, afinal, por mais que se pretendesse registrar
absolutamente tudo, ainda haveria situacGes posteriores a escrita ndo contempladas; neste
caso, a selecdo existe em virtude da maior ou menor importancia dos eventos vividos para o
diarista, e ndo da expectativa do mesmo em relacdo a sua audiéncia, a qual, como ja se deixou
ver, é ele proprio: “Seu valor se deve justamente a seletividade e as descontinuidades. Das
inimeras facetas possiveis de um dia, ele sé retém uma ou duas, correspondentes ao que é
problematico. Deixara implicito o que transcorreu bem e supérfluo.” (LEJEUNE, 2008, p.
296). Ainda que o diarista desejasse salvaguardar suas anotacdes para que elas fossem
herdadas por algum leitor futuro diverso (familia, bibliotecas), em tal caso, o diarista ja estaria
morto, de modo que as impressdes do outro quanto aos seus registros seriam irrelevantes, uma

vez que ele ndo teria de se desculpar pelo ja dito. Ndo se deve ignorar, entretanto, um
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potencial intento de projecdo do eu a posteridade, como adverte Lejeune (2009, p. 173), em
consequéncia de que, apesar dos diarios ndo apresentarem leitor algum no instante do registro,
isto é, agora, eles sdo escritos a um leitor futuro, o qual pode ndo ser o diarista, mas algum
parente, que, ao encontrar os diarios, podera conceder uma nova vida ao diarista.

Em oposicdo a Bauman e Saramago, Susan Sontag e Sylvia Plath registraram, além de
suas preocupac0es relativamente ao mundo e ao trabalho, sua intimidade, a qual compreendia
a sexualidade, os relacionamentos, os amigos, os conflitos pessoais e interpessoais e tantos
outros temas: “Eis a virgem americana, pensei, vestida para seduzir. Sei que me aprontei para
uma noite de prazer sexual. Saimos com rapazes, provocamos, mas se formos boas mocas
num determinado momento recuamos, pudicas. E por ai vai.” (PLATH, 2004, p. 26).

Por meio de diarios “auténticos”, assim, & possivel vislumbrar uma existéncia
multifacetada e cadtica, apesar de, a seu modo, mais completa e fiel. No entanto, como lembra
Lejeune, os didrios ndo sdo autorretratos — pelo contrario. A fragmentagéo recorrente no que
diz respeito as entradas deixa ver principalmente uma caricatura do eu (2009, p. 153). Né&o se
trata, portanto, de um género que expde uma imagem mais verdadeira daquele que o escreve
em relacdo aos outros, como 0s géneros ficcionais, contudo ele parece ser mais permissivo no
tocante as contradicbes humanas. Por esse motivo ainda, a metafora do espelho é tdo
significativa aos diarios: eles figuram apenas um reflexo, uma reproducdo incompleta,
invertida, e ndo a realidade. O diarista estd comprometido com o instante, e ndo com a
verossimilhanga, logo suas incoeréncias sdo ainda mais reveladoras, como refletiria Sylvia
Plath no tocante ao género, na citacdo a seguir — ainda que, para alguns, as contradicdes

presentes no texto sejam sinais de hipocrisia:

— E dificil escrever sobre certas coisas. Depois que algo acontece com vocé e chega
a hora de registrar isso, vocé dramatiza exageradamente ou minimiza o ocorrido,
exagera nas partes erradas e ignora as importantes. De todo modo, escreve
exatamente do jeito que queria. (PLATH, 2004, p. 22)

Os diéarios séo ainda redundantes e repetitivos: “[...] exemplo da narrativa singulativa,
levada as raias da loucura, incapaz de resumir, de subsumir o idéntico sob um conceito etc.,
preso nessa louca repeti¢do que ¢ a propria vida [...]” (LEJEUNE, 2008, p. 286). Por essa
razdo, apesar de cada entrada apresentar um mundo particular, é possivel, por meio delas,
entrever certa interdependéncia narrativa ndo linear, confusa e limitada apenas a alguns
eventos — normalmente aqueles mais intrincados para o diarista: “[...] o fascinante do diario
intimo € que ele repete na escrita justamente aquilo do que a escrita deveria nos salvar — ele &,

por esséncia, tragico.” (LEJEUNE, 2008, p. 286). Por outro lado, ¢ justamente essa repeti¢ao
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que permite acompanhéa-lo ao longo do tempo. Em outras palavras, ela deixa ver o processo
psicoldgico, as vezes também fisico e social, sofrido para atingir certa estabilidade ou
compreensdo acerca de seu entorno subjetivo e daqueles que fazem parte dele.

N&o se trata da linearidade altamente estruturada da ficcdo, mas de um retomar
espacado de acontecimentos, isto €, de reaver eventos entre intervalos de tempo e entradas.
Tal resgate, mesmo sendo descontinuo, viabiliza ao diarista-leitor acompanhar o processo
envolvido no tocante a certos episodios. Até mesmo os diarios ndo auténticos concentram em
si, ainda que com menos frequéncia, tais repeticdes. Em Cadernos de Lanzarote, por
exemplo, os leitores podem assistir as tomadas de decisdo de Saramago quanto a escritura do
romance Ensaio sobre a Cegueira. Embora haja omissdes, o publico tem diante de si um
evento relativamente contemplado em sua plenitude. O resgate de tOpicos ja apresentados é
frequentemente acompanhado por novidades a respeito do assunto abordado. Retoma-se o ja
dito, acrescentando-lhe novos aspectos, que podem provir de reflexdes empenhadas do
diarista ou de fatores externos. As repeticdes apontadas ndo representam simplesmente uma
espécie de reproducdo do ja dito, mas um resgate temético seguido por informagGes mais
recentes.

Conquanto Lejeune tenha razdo quanto aos didrios auténticos ndo serem “narrativos”,
pois, apesar de cada entrada contar algo, ndo ha propriamente uma histéria com comego, meio
e fim, ha de se acrescentar que, no que diz respeito a alguns fatos, os diarios ndo autorizam
uma leitura aleatéria, porquanto, como ja comentado, ha repeti¢bes intercaladas entre uma
entrada e outra. Estas, com o proposito de serem compreendidas ainda que minimamente,
exigem uma leitura que respeite a dependéncia implicita existente entre elas (LEJEUNE,
2008, p. 286).

Em verdade, o fim, isto é, a entrada ultima de um diario, & muitas vezes um mistério
inalcancavel pelo préprio diarista — diferentemente do que acontece quanto a ficcdo. O
término, em outros termos, pode ndo ser um ato consciente, todavia uma fatalidade: uma
doenca, um acidente ou a prépria morte que inesperadamente o obriga a cessar a palavra: “A
coisa mais emocionante estava terminando. Porque a ideia de “acabamento” ¢ alheia a ideia
de um diério. A ultima palavra de um didrio mantido por toda a vida é a morte.” (LEJEUNE,
2009, p. 172) =

% «“The most exciting thing was finishing. Because the idea of “finishing is alien to the idea of a diary. The last
word of a diary kept for a lifetime is death.” (LEJEUNE, 2009, p. 172).
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Normalmente, é possivel vislumbrar uma espécie de ritual no que concerne ao inicio
do género. O diarista, antes das entradas propriamente, justifica as razdes que o levaram a
pratica, as quais sdo tdo plurais quanto o préprio diério: uma viagem, a soliddo, uma doenga,
uma crise ou ainda situacdes-limite, como a priséo e o exilio. Saramago, por exemplo, fez de
sua mudanca as llhas Canarias pretexto para registrar os seus dias. Ndo obstante, em muitos
casos, nenhuma palavra é acrescida em relacdo ao término. Uma vez superado os problemas
que levaram um diarista a buscar reflgio nas paginas do diario, este é abandonado ou
completamente destruido: poucos sdo usados religiosamente um ano todo ou durante a vida
inteira, logo a pratica diaristica é descontinua por exceléncia.

No entanto, certos episddios podem, sim, ser seguidos integralmente pelo leitor —
ainda que com relacéo a eles haja alta fragmentagdo. Como comenta Lejeune (2008, p. 297),
embora os diarios sejam fragmentados, eles também sdo repetitivos e regulares. O género,
assim, ndo é caoticamente desestruturado, como pode parecer a primeira vista. Pelo contrario,
h& nele uma conexao entre eventos prépria e natural — em oposicdo a ficgdo, na qual ela, a
ordem, é artificial, construida coerentemente com a finalidade de envolver o leitor ao conflito
principal da trama. Nos diérios, ndo hd um unico conflito essencial, mas varios, portanto
qualquer tentativa de organiza-los numa sequéncia plenamente l6gica ou numa Unica entrada

resultaria na destruicdo de sua prépria matéria.

Esse trabalho de triagem, que dissocia e digere o real, rejeita a maior porcdo dele
para criar um sentido a partir do resto, é o proprio trabalho da vida. Mas o diario o
leva ao extremo fixando seu resultado e construindo a continuagéo desses resultados
em série. (LEJEUNE, 2008, p. 296).

E o que acontece com os diarios editados e publicados. Neles, ha a intencdo de
suavizar as repeticdes, de selecionar apenas um ou dois tépicos mais polémicos a respeito da
vida do diarista, com o intuito de ndo se perder em demasia a organizacdo estrutural e
tematica. Tais acomodac0es, entretanto, comprometem a propria esséncia do género. For¢a-o
a adequar-se a uma estrutura que ndo lhe € prépria. Tenta-se esconder suas contradicBes e
excessos, como se fossem nocivos ao texto, quando sdo eles que iluminam o diario e o proprio
diarista. Uma vez poupado de entradas cujos topicos ressurgem constantemente, o leitor, seja
ele o diarista ou ndo, alheia-se ao processo de constru¢do do eu. Em virtude das repeticdes,
inclusive, Lejeune estabelece uma analogia entre os diarios e a musica. Consoante o teorico,
ambos séo predominantemente artes de repeticao e variagéo (2008, p. 297).

Por fim, Lejeune conclui que os diarios auténticos sdo descontinuos justamente porque

ndo se vislumbra uma unidade num género em demasia plurifacetado na forma e no contetdo.
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A descontinuidade é observada, assim, por meio de duas perspectivas: a da escrita em si
mesma e a relativa ao suporte. A escrita, pelo que ja foi exposto, é interpolada por temas
varios (repeticbes e variagOes), descontinua e lacunar — embora haja repeti¢fes, sobretudo
sobre 0s eventos mais polémicos para o diarista, que contribuem para que o leitor ndo se sinta
desorientado no que concerne aos registros. A escrita também pode ser cessada a qualquer
instante sem que o diarista se justifique sobre isso. Muitos ja iniciaram varios diarios ao longo

da vida, mas poucos conseguiram preencher completamente um Unico caderno.

[..] ainda que o caderno seja continuo, a escrita ndo o é. Ela é fragmentaria.
Compdem-se de uma série de “entradas” ou de “registros”: chamamos assim tudo o
que é escrito sob uma mesma data. Essas unidades, separadas umas das outras, tém
morfologia propria: cabecalho, data, um comego, um fim, eventualmente com
divisBes internas — divisdes teméticas, pois uma mesma entrada pode evocar
assuntos diferentes, ou retoricas, pois pode ser dividida em paragrafos. Cada entrada
¢, portanto, um microorganismo que faz parte de um conjunto descontinuo: entre
duas entradas, um espaco vazio. Elas se seguem na ordem do calendéario e do
reldgio, continuum que serve para avaliar suas descontinuidades e irregularidade.
(LEJEUNE, 2008, p. 295)

O suporte, por seu turno, pode contribuir com uma quimeérica ideia de unidade. Os
cadernos e as folhas avulsas, por exemplo, sdo respectivamente exemplos de continuidade e
descontinuidade, por isso, conforme Lejeune, 0s cadernos foram o suporte mais utilizado no
que diz respeito a préatica até por volta do século XX (2008, p. 292). Eles, assim como ocorre
com o suporte virtual neste século, oferecem ao diarista aquilo que as entradas soltas nao
podem fazer: uma espécie de “seguro de vida”, ou Seja, a impressdo de que, gracas a mais
uma pagina em branco, havera ainda outra entrada: “Todo didrio assume a intengdo de
escrever, a0 menos mais uma vez, outra entrada, a qual exigird mais uma Gltima entrada e
assim sucessivamente até o fim. E por isso que é t4o prazeroso comprar uma nova agenda em
Janeiro. Trata-se de uma espécie de seguro de vida anual.” 26 (LEJEUNE, 2009, p. 188-189).

O diarista, a vista disso, vivencia certo distanciamento, ainda que imaginario, de seu
fim inevitavel, a morte. Para além dela, também h& a esperanca de que suas anotacgdes, se
encontradas por alguém, dialoguem com o tempo vindouro - no qual ele j& ndo mais estara
presente. Embora reconheca a infalibilidade da morte, ele se recusa a admitir o seu préprio
fim. A certeza de que ndo havera no mundo nenhum vestigio seu, quando morrer, assombra-o.
Por esse motivo, os diaristas foram acusados de narcisistas. Todavia os diarios sdo mais que

relatos de um eu centrado em si mesmo. Os diaristas, além de seus conflitos pessoais, deixam

26 «A|l journal writing assumes the intention to write at least one more time, an entry that will call for yet another
one, and so on without end [...] This is why it is so pleasurable to purchase a new datebook every January. It’s an
annual insurance.” (LEJEUNE, 2009, p. 188-189).
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ver igualmente o contexto do qual fizeram parte: trata-se de um olhar personalissimo a
respeito de costumes, preconceitos e problemas politico-sociais de uma época. Os leitores tém
diante de si a imagem de um eu em conflito com o seu proprio entorno. Trata-se de um
testemunho acerca dos vérios instantes de uma vida e de um momento historico.

O diarista, recorrendo a suportes mais duradouros e a data, consegue igualmente
organizar seus vestigios e, dessa forma, vislumbrar certa ordem no que toca as
descontinuidades inerentes ao género. Por essa razdo ainda, a data é tdo importante aos
diérios. Se o género € livre, a datacdo é uma constante em cada entrada: ela é uma das poucas
exigéncias estaveis pertinentes a ele: “[...] um diario é uma série de vestigios datados. A data
é essencial. [...] Um registro datado isolado é antes um memorial do que um diario: o diario
comeca quando os vestigios em série querem apreender o tempo em pleno movimento, mais
do que fixa-lo em um acontecimento fonte.” (LEJEUNE, 2008, p. 296).

Como observa Lejeune, houve diaristas que, por meio de registros datados, puderam
comparar 0s mesmos dias de anos distintos, com o intuito de realizar uma espécie de balanco
de vida. Tal préatica oferta a possibilidade de examinar os progressos ou as refluéncias do eu.
Lejeune acrescenta que o objetivo da datacdo é principalmente tornar os espagos entre uma
entrada e outra detectaveis, isto é, mostrar o ritmo do género (2009, p. 88). A data oferece ao
diarista também a falsa ilusdo de que pode apreender 0 movimento vivo e incessante do
tempo, capturando aquilo que ja foi vivido; ou ainda é uma maneira saudavel de gerenciar a
vida e desenvolver a personalidade (2009, p. 158). Desse modo, as datas s&o um elemento
essencial, sem o qual as entradas ficariam soltas e perdidas em si mesmas, consoante aquilo
que Lejeune chamou de mera fixacao de eventos.

O diarista ndo deseja simplesmente imortalizar um acontecimento, mas principalmente
reter o tempo, retardar seu curso, além de instrumentalizar a memoria. Vale ressaltar mais
uma vez, que os diarios assimilaram a datacdo do género epistolar, com o qual mantém
diversas afinidades, pois eles sdo de fato uma carta expedida a si mesmo. Diaristas varios,
inclusive, iniciaram seus diarios enderecando-os a alguém, conforme se faz nas cartas. Com o
tempo, muitos se distanciaram de seus interlocutores virtuais, assumindo definitivamente o eu

como aquele com quem verdadeiramente sempre se buscou o dialogo:

[...] o diario é sempre enderecado ocasionalmente dentro do corpo das entradas e
nunca é usado com uma abertura regular. Nao ha diario no qual todas as entradas
comecem “Querido Diario”. Um rapido exame do meu estudo de diarios de garotas
francesas demonstra que eles sdo frequentemente enderegados, mas raramente no
inicio ou sistematicamente. Até mesmo o diario de um trabalhador, publicado sob o
titulo Mon cher petit cahier (Lyon, 1870), ndo utiliza essa formula. Através dos
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diérios, por outro lado, muitas vezes se vé: “Ah! Meu pobre diario!”, “Adeus
querido diario, eu terminei este notebook™ (Renée Berruel, Le Moi des demoiselles
168), “Eu vou confiar a vocé, papel, como esse amor tomou conta de mim, vocé vai
manter o meu segredo” (Fanny R., Le Moi des demoiselles 190), “Meu querido
diario, vocé é quem eu escolho para confiar sobre a minha tristeza” (Marie-
Joséphine Morel, Le Moi des demoiselles 325), “No bolso vocé vai, caderninho!
"(Mathilde Savarin, Le Moi des demoiselles 327), “Diario, eu tenho medo que vocé
seja indiscreto, entdo eu ndo vou falar sobre isso” (Agostinho Guillemiau, 100 Le
Mois de demoiselles 327), etc” (LEJEUNE, 2009, p. 100) %/

Anais Nin (2010), quando iniciou a préatica aos 11 anos, remetia suas entradas ao pai,
gue a abandonou ainda muito jovem, como se fossem cartas que jamais foram enviadas
(POLE, 2010, p. 5). Depois, comegou a endere¢é-las a si mesma. Anne Frank escrevia suas
entradas, dirigindo-se ao género. A ideia de dialogar diretamente consigo com vistas a
explorar, sem mascaras - ou até mesmo reforcando-as -, os reconditos do eu, era
desconfortavel para vérios diaristas. O comportamento apontado foi visto por alguns como
loucura, como mostra Lejeune por meio de pesquisas realizadas no que toca a diarios
franceses dos séculos XVIII e XIX. Os primeiros diarios intimos e confidenciais, pois,
comecaram a ser escritos no formato de cartas, as quais, em alguns casos, eram mesmo lidas
pelo outro (amigos ou membros da familia), apesar de terem sido muito mais uma desculpa a

autorreflexdo escrita.

A outra interiorizacdo, em voga hoje e inversa a anterior, é a do olhar amigo. Essa é
tardia: quase ndo ha vestigios dela antes da segunda metade do século 18. Nao se
trata mais de incorporar um confessor, mas um confidente. O amigo a quem se pode
dizer tudo, que ndo julgara, compreendera e se calara. E a interiorizagio da carta
entre amigos. Antes do seculo 18 e do surgimento do diério intimo j& existiam, é
claro, formas ficcionais para representar um individuo verbalizando em circuito
fechado suas emogdes e deliberagdes: era o discurso lirico ou 0 mondlogo teatral.
[...] quase todos os individuos reais, ao invés de falar com as paredes, se dirigiam a
pessoas proximas, oralmente, por escrito, conversando ou por carta, até o dia em que
se compreendeu que era possivel dispensar os outros, e que cada um é o seu melhor
amigo. (LEJEUNE, 2008, p. 312-313)

O Romantismo e a Psicologia, contudo, legitimariam progressivamente a atencdo do

27 «[...] the diary is always addresses occasionally within the body of the entries, and is never used as a regular
opening. There is no diary in which all of the entries begin “Dear Diary.” A quick scan of my study of young
French girl’s diaries are often addressed, but rarely at the outset or systematically. Even the diary of a petty
laborer published under the title Mon cher petit cahier (Lyon, 1870) does not use that formula. Throughout
diaries, on the other hand, one often sees, “Ah! My poor diary!,” “Good-bye dear diary, I’ve finished this
notebook” (Renée Berruel, Le Moi des demoiselles 168), “I’m going to confide you, paper, how this love came
over me, for you will keep my secret” (Fanny R., Le Moi des demoiselles 190), “My dear notebook, you are the
one I choose to confide in about my sorrow” (Marie-Joséphine Morel, Le Moi des demoiselles 325), “Into my
pocket you go little notebook!!!” (Mathilde Savarin, Le Moi des demoiselles 327), “Diary, I’'m afraid that you
will be indiscreet so I’'m not going to tell you about it” (Agustine Guillemiau, Le Mois de demoiselles 327), etc.”
(LEJEUNE, 2009, p. 100).
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eu no que se refere a si mesmo sem intermediarios — fossem eles virtuais ou ndo. Investigar
sensacOes, revelar traumas e medos, assumir curiosidades sexuais bizarras por meio da escrita
se tornariam ndo mais uma fraqueza ou ato de covardia, mas um exercicio de
autoconhecimento e expansdo do individuo. Seria ainda um espaco seguro, alheio a padrées
morais instituidos, onde o diarista, no momento em que quisesse, poderia se revelar, como fez
Anais Nin em relagdo as suas fantasias sexuais: “— Participar de orgias é uma daquelas
experiéncias que se deve ter? E uma vez vivida, pode-se superé-la, sem a volta dos mesmos
desejos?” (NIN, 2010, p. 11).

Compor um diario é uma atividade simples. Apesar de se exigir a datacdo, a qual ja
aparece impressa em alguns casos, como em diarios a venda em lojas especializadas ou em
blogs, todo o resto adequa-se ao gosto e as escolhas do préprio diarista: suporte (caderno,
folhas avulsas, agendas, blogs), forma, estilo e conteldo ndo sdo estaveis. Lejeune acrescenta
que, embora o género goze dessa autonomia quanto aos padrdes de composicdo, cada diarista
rapidamente se acomoda a um numero reduzido de formas de linguagem, que comumente se
torna uma espécie de “modelo de entrada”, do qual o diarista dificilmente se afasta (2009, p.
180). Logo, uma vez escolhido um estilo, o diarista tende a segui-lo até o fim, sem apresentar
variacdes consideraveis.

Existem ainda algumas caracteristicas a respeito do género a serem consideradas.
Desde os séculos XVIII e XIX, periodo em que comecaram a ser publicados, os diarios
auténticos sofreram mudancas e revisdes, como as corre¢fes. Embora j& se tenha abordado
brevemente esse aspecto, € mister esclarecer que os diarios auténticos devem ser escritos
corretamente de uma unica vez. Revisdes e correcdes nao sdo permitidas em razéo de que elas
omitem elementos (conteudo, forma, incoeréncias, repeticdes, disposicdo grafica do texto,
etc.) que sdo figurativos do instante — momento com o qual o género mantém uma relacdo de
fidelidade, de modo que, uma vez findo o dia, cerra-se igualmente a possibilidade de corrigi-

lo.

Como se sabe, a forma diaristica é, em geral, menosprezada. Dizem que o diario ndo
tem forma prépria, é vitima da facilidade, “a arte daqueles que ndo sdo artistas”,
como dizia Thibaudet da autobiografia. Posso provar o contrario: ndo ha arte que
obedeca a restricdes tio enérgicas e tdo rigidas. E uma escrita na qual todos 0s
procedimentos comuns a tarefa sdo proibidos: o diarista ndo pode nem compor, nem
corrigir. Deve escrever certo da primeira vez. Escrevemos sempre nosso diario
ignorando o futuro: podemos ter uma série de hipoteses sobre o que vai acontecer
amanha e preparar algumas linhas dentre as quais a realidade escolhera. Mas, no
final das contas, estamos colaborando as cegas para uma novela de roteiro
imprevisivel. Por outro lado, ndo temos o direito de corrigir depois. Quando soa
meia-noite, tudo deve permanecer como esta. O diario é o vestigio de um instante,
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dai vem seu valor. Se, no dia seguinte, retificar, ndo vou acrescentar-lhe nenhum
valor a mais, mas sim mata-lo. O retoque posterior € proibido: é mais ou menos
como uma aquarela. Essas restricdes, a partir do momento em que tomamos
consciéncia delas, sdo estimulantes. (LEJEUNE, 2008, p. 300)

Ao longo de sua tradicdo, os diarios ja foram cultivados em tabuas, pergaminhos,
papeéis e, mais recentemente, sdo hospedados virtualmente. O género, apesar de secular,
permanece vivo e atual, pois a pluralidade originaria de sua liberdade se ajusta mais
facilmente as necessidades e inovacGes de cada época. No entanto essa resisténcia a padrdes
de escrita institucionalizados faz dos diarios um género complexo de ser apreendido
integralmente — tal como se observa em relacdo a qualquer texto, verbal ou ndo, que seja
transgressor. Acrescenta-se que, apesar dos diarios ndo serem propriamente textos artisticos,
eles podem ser utilizados também como espago de criacdo (2008, p. 264): uma espécie de
laboratdrio experimental de escrita onde qualquer ousadia tematico-estrutural é permitida.
Sobretudo a partir do século XX, muitos artistas recorreram ao género com a finalidade de
explorar esteticamente recursos para projetos artisticos ou método de trabalho (2008, p. 264).
Escritores famosos se beneficiaram dos diarios com o intuito de desenvolverem novas
técnicas de composicdo relativamente a outros géneros discursivos, principalmente os
ficcionais. Logo, por tras de sua aparente simplicidade, hd um carater de ndo sujei¢do a
normas e conceitos enriquecedor para os artistas de maneira geral.

Brecht desenvolveu parte consideravel de sua teoria acerca do teatro moderno em seus
didrios. Virginia Woolf, entre outras funcbes, empregava-os com o interesse de testar
dialogos, recuperar eventos historicos (principalmente sobre a Primeira Guerra Mundial, da
qual foi espectadora direta) e engendrar personagens. Saramago apontava problemas quanto a
sua obra ficcional, como aspectos concernentes ao tempo narrativo, a fim de encontrar

solucGes formais plausiveis a coeréncia interna:

Esta manh4, quando acordei, veio-me a ideia 0 Ensaio sobre a Cegueira, e durante
uns minutos tudo me pareceu claro — excepto que do tema possa vir a sair alguma
vez um romance, no sentido mais ou menos consensual da palavra e do objecto. Por
exemplo: como meter no relato personagens que durem um dilatadissimo lapso de
tempo narrativo de que vou necessitar? Quantos anos serdo precisos para que se
encontrem substituidas, por outras, todas as pessoas vivas num momento dado? Um
século, digamos que um pouco mais, creio que serd bastante. Mas, neste meu
Ensaio, todos os videntes terdo de ser substituidos por cegos, e estes, todos, outra
vez, por videntes... As pessoas, todas elas, v8o comegar por nascer cegas, viverdo e
morrerdo cegas, a seguir virdo outras que serdo sas da vista e assim vao permanecer
até a morte. Quanto tempo requer isto? Penso que poderia utilizar, adaptando-o a
esta época, o modelo “classico” do “conto filos6fico”, inserindo nele, para servir as
diferentes situacBes, personagens temporarias, rapidamente substituiveis por outras
no caso de ndo apresentarem consisténcia suficiente para uma duracdo maior na
historia que estiver a ser contada’’. (SARAMAGO, 19984, p. 15-16).
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Outros artistas, todavia, mantiveram-se afastados do género por julga-lo menor em
referéncia a outras formas de concretiza¢do do pensamento e instintos humanos. Como lembra
Lejeune (2009, p. 163), alguns alegaram ser um desperdicio o tempo concedido a um diario,
pois essa pratica regular os impediria de se dedicar integralmente a projetos que poderiam se
tornar grandiosos. O curioso € que, hoje, varios nomes sdo lembrados pela critica
principalmente por terem se dedicado a esse género, e ndo por outros trabalhos (romances,
contos, teses), igualmente desenvolvidos em vida, como é o caso de Anaix Nin e Amiel. Para
alguns ainda, o género serviu simplesmente como distracdo em periodos de escassa produc&o.
Em consequéncia de periodos menos criativos, alguns escritores valeram-se do género para
ndo se abster do exercicio de escrita, assim como para excarcerar novas ideias ou projetos:
“Conservar o meu diario a partir de hoje! Escrever com regularidade! Nao abandonar a
partida! Ainda que ndo alcangasse a libertacdo, gostaria a0 menos de ser digno dela a todo o
momento.” (KAFKA, 2000, p. 87).

No entanto, apesar do género se destacar socialmente por intermédio de diaristas
ilustres, relacionados as artes ou ao universo midiatico, é importante ressaltar que o diario
pode ser praticado por qualquer individuo — sem restri¢des. E dos géneros mais democraticos.
Qualquer um sabera como fazé-lo: basta que o género se ajuste as vontades do diarista,
atendendo prontamente suas necessidades, que sdo do mesmo modo diversificadas e instaveis,
assim o como o proprio género, pois se renovam constantemente, concatenam-se aos

problemas de cada época.

1.3. Funcdes sociais do género diario

Segundo Mikhail Bakhtin (2006), os géneros discursivos surgem ou desaparecem em
virtude das necessidades de expressdao humana a serem atendidas. Para o tedrico russo, 0s
géneros mais abertos a individualidade de quem fala ou escreve, isto é, ao estilo pessoal, sdo
aqueles relacionados as artes (2006, p. 265). Apesar do diario ndo ser necessariamente um
género literério, artistico, pode-se afirmar que, assim como em relacdo a sua forma, estilo e
conteudo, ele é igualmente pessoal quanto as suas funcées sociais.

Consoante Lejeune (2008), desde o fim do século XVI1II, o género se colocou a servi¢o

do eu, considerando suas expectativas frente a si e a prépria realidade (2008, p. 261). Neste
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subcapitulo, portanto, pretende-se apresentar algumas fungdes possiveis desempenhadas pelo
género, consoante o tedrico Philippe Lejeune, embora o rastreamento nao seja exaustivo nem
completo em razdo das limitagcbes impostas pelos proprios diarios — substancialmente

multifacetados.

As destinacfes dos diarios variara (sic) muito ao longo da histéria. No inicio, o0s
diarios foram coletivos e publicos, antes de entrarem também na esfera privada,
depois individual, e, enfim, na mais secreta intimidade. Digamos apenas que um
diario serve, no minimo, para construir ou exercer a memaria de seu autor (grupo ou
individuo). Quanto ao contetdo, depende de sua fungdo: todos os aspectos da vida
humana podem dar margem a manter um diario. A forma, por fim, é livre. Assercéo,
narrativa, lirismo, tudo é possivel, assim como todos os niveis de linguagem e de
estilo, dependendo se o diarista escreve apenas para ajudar a memoria, ou com a
intencdo de seduzir outra pessoa. (LEJEUNE, 2008, p. 261)

Isso posto, 0 género pode ser empregado com vistas a conservar uma memaria mais
auténtica a respeito daquilo que foi vivido pelo individuo. Sempre que se registra um instante
préximo ao momento no qual o eu se encontra, segundo Lejeune, é mais facil, no futuro,
escapar das armadilhas de uma reconstrucdo fantasiosa do passado (2008, p. 262). As
lembrancas, ainda que aparentemente vivas ha memoria, sofrem interpretac@es diversas com o
transcorrer do tempo: episédios problematicos, paixdes avassaladoras, conquistas e crises sdo
analisados normalmente com certo distanciamento, por consequéncia eles sdo severamente
descaracterizados - ainda que, em alguns casos, inconscientemente.

Os episodios, em outros termos, sdo corrompidos pela acdo do tempo e pela
inabilidade da prépria memdria. Convém ressaltar que até mesmo os eventos registrados pelos
diaristas ndo configuram uma visdo mais real e verdadeira dos episodios recém-vividos,
contudo ainda sdo uma imagem mais fidedigna do eu no que toca ao instante e as emocgoes a
ele relacionadas. A questdo controvertida no que concerne a sinceridade dos eventos
informados em diarios, e em outros géneros agrupados a tipologia relatar, sera analisada a
posteriori.

Conforme Lejeune, ainda encontra-se no género a funcdo de confidente.
Ocasionalmente, em razdo da auséncia de interlocutor ou até mesmo com o intuito de poupa-
lo de dramas e emocdes constrangedoras, o diarista serve-se do diario como um espago
seguro, alheio as pressdes sociais, onde pode desabafar. Esse instrumento secreto e acolhedor
permite a ele, diarista, libertar-se de sentimentos por vezes nocivos e tornar a realidade ja
recuperado daquilo que o consternava — ou, a0 menos, mais tranquilo no tocante aos proprios
demonios. Neste caso, 0 género contribui para restituir ao diarista uma espécie de paz e

equilibrio sociais, além de oferecer a possibilidade de planejar palavras e atos que poderéo ser
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empreendidos na propria realidade (2008, p. 262).

O musico americano Kurt Cobain (1967-1994), por exemplo, confidenciou aos seus
cadernos pessoais registros acerca de seus problemas e obsessdes sexuais, 0s quais, entre
outros temas, envolviam situagdes excéntricas relacionadas a pornografia escatologica que
dificilmente seriam expostas sem gerar, no melhor dos casos, certo estranhamento (cf.
CROSS, 2013, p. 174). Em razdo da tolerancia do outro, no que tange aos mais variados
topicos, ser surpreendentemente diversificada, os diarios sdo um dos raros instrumentos
disponiveis predispostos a proteger seus mentores de qualquer julgamento alinhado a padrdes
morais ou religiosos. A propdsito, desse amigo imaginario ndo se espera mais que
compreensao.

No inicio do século XX, com a expansdo da Psicologia, os diarios se tornaram também
um espaco possivel de introspeccdo, ao qual o eu recorreria para inteirar-se de si mesmo
(2008, p. 263). Por meio de questionamentos que nao se arriscaria a fazer a mais ninguém,
inicia-se um processo de analise e exploracdo de sonhos, medos, traumas e desejos a fim de
construir ndo um autorretrato, mas de condicionar 0s préximos passos a serem percorridos em
relacdo a busca pelo autoconhecimento. Os diarios, como acrescenta Lejeune, ndo sdo
instrumentos de passividade quanto a realidade, todavia de acdo (2008, p. 263). Mais do que
sua superficie revela, eles estdo voltados ao porvir: o diarista faz uma espécie de balanco
sobre o0 agora, vislumbrando como agir no futuro e transformar seu status quo interno ou/e

externo.

Esse exame ndo se refere apenas ao que €, mas também ao que serd: o diario esta
voltado para o futuro. Fazer o balango de hoje significa se preparar para agir
amanhd. [...] Mas escrever forca a formular os desafios e os argumentos, deixando
vestigios que poderdo ser repensados. O diario também permite acompanhar de
perto uma tomada de decisdo. Esse controle do comportamento foi um dos maiores
argumentos dos primeiros cristdos a favor do exame de consciéncia escrito, e 0s
diarios de retiro terminam sempre como “resolu¢des”. O didrio nio ¢ forcosamente
uma forma de passividade, mas um dos instrumentos de agdo. (LEJEUNE, 2008, p.
263)

Eles exercem do mesmo modo funcdo de resisténcia (2008, p. 263). Em situacdes de
crise, entre as quais se poderiam mencionar doencas, violéncias de ordem véria (guerras,
sexualidade, racismo, sexismo, intolerancia politico-religiosa), exilio, luto - entre tantas outras
possiveis situacdes conflituosas, os diarios podem trazer coragem e apoio. Atualmente,
existem varios titulos relacionados a Psicologia, publicados principalmente nos Estados
Unidos, os quais orientam os individuos a superar problemas e traumas por intermédio de

registros regulares. Cabe ressaltar, mais uma vez, que néo se trata de uma atividade passiva,
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pois, por tras de registros aparentemente imprecisos, ha a tentativa de identificar desvios
(comportamentais, por exemplo) e atuar sobre eles. Em relagdo a transtornos mentais, como a
bipolaridade, a escrita em diérios ou blocos de anotacfes é usada como tratamento eficaz
cientificamente comprovado. Em verdade, existem obscuridades relativas ao individuo
dificeis de compartilhar mesmo com um analista. Por esse motivo, o género oferta ao diarista
um lugar seguro onde possa expor seu intimo livremente e confronta-lo, principalmente com o
intuito de reaver certa estabilidade emocional que torne a vida mais suportavel.

O género também é um espaco aberto a toda forma de pensamento livre e contraditério
(LEJEUNE, 2008, p. 264), de modo que artistas renomados mantiveram seus diarios
concomitantemente as suas producdes criativas. Eles podem ser praticados como método de
trabalho a fim de desenvolver competéncias de ordem diversa, sobretudo aquelas relacionadas
a expressao artistica — verbal ou ndo. Como ao género ndo foi imposta nenhuma forma
estavel, ele é indiferente aos padrdes, consequentemente propicio ao florescimento intelecto-

criativo.

Essa estética do rascunho e da génese explica em parte a progressiva integracdo do
diério, desde o século 19, ao canone dos géneros literarios, e 0 gosto do publico
pelos cadernos de escritores, ou pelos pensadores que, [...], fundiram diarios e
maximas e dataram seus pensamentos. De maneira geral, pode-se dizer que, em
muitas atividades humanas, o diario € um método de trabalho. (LEJEUNE, 2008, p.
264)

Lejeune observou uma ultima funcdo quanto ao género. Segundo o tedrico, escreve-se
um diario também para sobreviver, em razdo de que, com o tempo, ele pode se afirmar como
vestigio de uma vida ja consumida pela morte. O diario, dessa forma, evitaria o
esvanecimento absoluto no futuro (2008, p. 262). Ele seria ainda uma espécie de seguro de
vida em referéncia ao fim inevitavel, visto que o suporte utilizado, juntamente com o0s
registros nele anotados, sobrevivera ao proprio diarista. Conquanto o género seja
predominantemente secreto, o diario nido deixa de ser “um apelo a uma leitura posterior”
(2008, p. 262). Se nao destruido, ele presumivelmente ambiciona aprecia¢fes futuras que,
caso ndo imortalizem, concedam ao menos certa sobrevida por meio da memoria coletiva:
“Garrafa lancada ao mar. E também investimento: o valor da informacdo de um diério
aumenta com o tempo. E como um seguro de vida que se alimenta tostio por tostdo, dia apds
dia, com depositos regulares.” (LEJEUNE, 2008, p. 262).

A essa funcéo ja foram conferidas numerosas discussdes: teoricos, diaristas e (anti-)
simpatizantes do género questionaram quais seriam 0s motivos para alguém ansiar por certo

prolongamento de si apds o término de sua existéncia concreta. Tal como o género, as



69

hipdteses aventadas foram equitativamente diversas. Em meio a polémica, os diaristas foram
intitulados narcisistas — na pior acepcao que o termo possa conter. Embora radical & primeira
vista, 0 receio no tocante a acep¢do aludida ndo é ilegitimo: afora a conjectura de ser
inconvenientemente autocentrado no individuo, o género poderia do mesmo modo ser uma
manobra consciente de forjar uma imagem enganosa para o porvir. A veracidade axiomatica
concedida a representacdo da realidade por meio da linguagem, o que decerto integraria 0s
géneros da tipologia relatar, como diarios, cartas, autobiografias, biografias e noticias, ja foi
refutada diversas vezes por expoentes de areas do conhecimento distintas, como Filosofia,

Literatura e Psicanalise:

A segunda forca da literatura é a sua forca de representacdo. Desde a Antiguidade
até as tentativas de vanguarda, a literatura preocupa-se em representar alguma coisa.
O qué? Direi brutalmente: o real. O real ndo é representavel, e é por os homens
guererem continuamente representa-lo com palavras que existe uma histéria da
literatura. O facto de o real ndo ser representavel — mas apenas demonstravel — pode
ser dito de varias formas, quer, com Lacan, definindo-o como o impossivel, aquilo
gue ndo pode ser atingido e que escapa ao discurso, quer em termos topoldgicos
guando constatamos que se ndo pode fazer coincidir uma ordem pluridimensional (o
real) com uma ordem unidimensional (a linguagem). Ora, é precisamente a essa
impossibilidade topoldgica que a literatura ndo quer e ndo quererd nunca render-se.
Por ndo existir nenhum paralelismo entre o real e a linguagem e os homens nédo
aceitarem essa impossibilidade, tal origem, num afd incessante, a literatura.
(BARTHES, 2007, p. 20)

A linguagem € vista aqui como instrumento de (re)construcdo do individuo e
igualmente de seu entorno, e ndo como representacdo genuina da realidade. Ainda que a
tipologia textual relatar, a qual compreende outros géneros afora o diario, seja categorizada
como nonfiction por diversos tedricos, como o proprio Lejeune, entende-se que o conceito ndo
deva ser compreendido radicalmente como verdade inconteste em oposi¢do a ficcao - criagéo.
Conforme Barthes e Derrida, os limites da prépria linguagem em relacdo ao objeto que
representa corrompem-no substancialmente: ela oferta a percepcdo apenas um fragmento
desfigurado de fatos e eventos, os quais, por intermédio do distanciamento temporal, podem
sofrer ainda outras mudancas. No momento em que o diarista registra os episodios de um dia,
ele o faz por meio de um codigo compartilhado com o outro e de sua experiéncia de mundo.
Um e outro funcionam como uma espécie de filtro ou ainda uma selecdo incapaz de reter o
absoluto.

O diarista, bem como qualquer leitor de mundo, enxerga apenas aquilo que de alguma
maneira lhe é sensivel gracas as suas experiéncias e conhecimento linguistico.
Consequentemente, a aprecia¢do quanto ao real deixa de ser a realidade em si mesma e torna-

se 0 proprio diarista em sua condi¢cdo humana e contraditéria. Aquilo que relata, pois, ndo é
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necessariamente mais verdadeiro em relacdo a outros géneros discursivos, principalmente os
ficcionais, mas tragos desconexos e instaveis do proprio eu. As contradigdes e as fantasias
deixam conhecer mais sobre o diarista do que aquilo que ele assume como evento
indubitavelmente sincero.

O mesmo se verifica no tocante aos géneros jornalisticos, integrantes da tipologia
mencionada. Ainda que se busque certa imparcialidade quanto aos fatos relatados, a fim de
registrar somente aquilo que for fundamentalmente comprovavel, ha de se aceitar que a
neutralidade é em esséncia inalcancavel, uma vez que o eu estd em tudo que faz — mesmo que
ndo queira. Ficgdo e realidade (ou veracidade), em suma, sdo dois conceitos historicamente
instaveis e dificilmente separados por meio de uma relacdo dicotdbmica. Toda e qualquer
producdo mediada pela linguagem é ficcional e pessoal, embora o grau de cria¢do e
posicionamento do eu oscile em funcéo do género ao qual ambos devem se ajustar tematica e
estruturalmente.

Decerto, é possivel manipular o género diaristico, bem como os demais géneros desta
tipologia textual e seu aspecto aparentemente antificcional, com vistas a forjar uma imagem
melhor de si a posteridade, conscientemente modificando informagGes menos apreciaveis pela
sociedade. Neste ponto, reside a prudéncia altamente necessaria ao se analisar diarios de
escritores profissionais. Neles, a abstracdo sobre o efeito a ser produzido em leitores por meio
do cadigo linguistico é ainda mais manifesta. Em outros termos, mais que tornar a intimidade
publica, nestes casos, nota-se principalmente a tentativa de construir um perfil humano

conscientemente arquitetado para ser lembrado apds a morte material do autor.
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2. APRESENTACAO DE CADERNOS DE LANZAROTE

O Alexandre O’Neill, como se estivesse a dirigir-se a
um jovem escritor, escreveu: “Ndo contes a vidinha”,
numa frase extraordinaria: a nossa vidinha ndo tem
importéncia nenhuma, € preciso pensar em coisas
maiores e mais importantes do que nos.

José Saramago

José Saramago, além de ter concretizado nimero expressivo de obras literarias por
meio do género discursivo romanesco, dedicou-se também ao relato, publicando Cadernos de
Lanzarote®, que retinem cinco diarios escritos entre os anos de 1993 e 1997, e O Caderno
(2010), obra impressa que agrega os registros feitos por Saramago em seu blog, Outros
Cadernos de Saramago, entre os anos de 2008 e 2009. Apds sua morte, em junho de 2010, a
Fundacdo Saramago assumiu a responsabilidade de manté-lo atualizado, publicando entradas
virtuais frequentes por intermedio de frases e depoimentos do autor j& veiculados por outros
meios de comunicagdo. Acrescenta-se ainda Manual de Pintura e Caligrafia (1992) e
Pegquenas Memodrias (2006), no entanto este e aquele pertencem a um nucleo de extracéo
autobiografica mais complexo: Manual € um romance com ecos autobiograficos e Pequenas
Memodrias uma espécie de autoficcdo, de acordo com conceito empregado pelo escritor e
critico Serge Doubrovski (NORONHA, 2008, p. 7).

Ha muito de autobiografia ali mas é paralela. Se for ler o Manual de pintura e
caligrafia e depois As pequenas memdrias, vai reencontrar n’ AS pequenas memorias
coisas finalmente postas no seu lugar e na pessoa concreta que eu sou e que eu Vivi,
enquanto que os fatos da minha infancia e da adolescéncia vai encontrd-lo no
Manual. Nesse particular, é talvez o meu livro mais autobiografico a exce¢do d’As
Pequenas memodrias, que sdo mesmo autobiografia. (SARAMAGO, apud
AGUILERA, 2010, p. 321-322)

Cadernos de Lanzarote, objeto de analise desta dissertacdo, cumpre quase
religiosamente a epigrafe deste capitulo: ha de se escrever sobre assuntos difusamente
importantes, e ndo apenas sobre a “vidinha” do eu (AGUILERA, 2010, p. 210) - embora vez
ou outra Saramago tenha registrado alguns eventos domésticos, 0s quais, ndo obstante,
revelam pouco acerca de sua privacidade. O autor ndo fez de sua intimidade espetaculo,
contudo aproveitou a exposic¢do internacionalmente conferida ao seu trabalho a fim de tornar

os diarios principalmente instrumento de reflex&o, divulgacdo/ autodivulgacéo e dialogo a ser

%8 Os diérios, na edicdo portuguesa, foram sedo publicados separadamente & medida que José Saramago concluia
as entradas de cada ano. A edicdo brasileira, por outro lado, reuniu os cinco diarios em dois volumes que foram
publicados em 1998 e 1999. Nesta disserta¢do, foram usadas ambas as edicOes.
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compartilhado com o pubico leitor. Este aspecto meritdrio acrescenta nova funcdo a
modalidade impressa (ou escrita) do género: ao passo que os diarios auténticos, em muitos
casos, substituem a figura do interlocutor real, porém ausente por motivos de ordem varia, em
Cadernos de Lanzarote, as entradas ndo existiriam sem a auténtica possibilidade de interacéo
entre diarista e audiéncia.

Saramago, a titulo de ilustracdo, ndo adverte (escreve) simplesmente a si quando
registra entradas a respeito dos provaveis, e hoje confirmados, problemas sociais provenientes
de uma economia europeia comum: o autor, em verdade, consegue expandir aqueles que o
leem suas reflexfes sobre o tema, posicionando-se criticamente. Em consequéncia de sua
posicdo de escritor internacionalmente consagrado, os diarios tornam mais visiveis
informacdes, algumas notadamente importantes, que passariam despercebidas ou ignoradas
em outros veiculos de informacdo, como o jornal e a televiséo.

Em Outros Cadernos de Saramago, extensdo virtual de seus diarios, ele diversas vezes
trouxe a baila, por exemplo, o conflito entre judeus e palestinos, comparando aqueles aos seus
antigos opressores, no que concerne a Segunda Guerra Mundial; e abordou igualmente a
manifesta interferéncia norte-americana, por meio de espionagem inconcessa, em VAarios

paises, como demonstra a irdnica citagcdo a seguir.

Por coincidéncia, foi hoje noticia que o cdo prometido por Obama as filhas sera
precisamente um cdo-d’agua portugués. Trata-se, sem ddvida, de um importante
triunfo diplomatico de que Portugal devera tirar 0 maximo partido para bem das
relagdes bilaterais com os Estados Unidos, subitamente facilitadas gragas a presenga
de um nosso representante directo, diria mesmo embaixador, na Casa Branca. Novos
tempos se avizinham. Tenho a certeza de que se Pilar e eu formos aos Estados
Unidos, a policia das fronteiras ja ndo sequestrara os nossos computadores para lhes
copiar os discos duros. (SARAMAGO, 2009, p. 203)

Do mesmo modo, Saramago fez de seus didrios um espacgo de critica e divulgacdo
literaria, através do qual trouxe a luz ndo s6 o seu trabalho, ao qual amiude fez referéncias,
mas também obras literarias de escritores pouco conhecidos no cenario cultural, deixando ver
os valores particularmente comerciais que envolvem uma publicacdo editorial. O escritor
empregou Cadernos de Lanzarote, portanto, com o intuito de promover obras e ideias
concatenadas a Literatura e a situacdo politica mundial. Neste aspecto, ele legitima o que ja se
afirmou quanto ao género: o diario assiste 0 homem em relacdo aos seus mais variados
propositos. Reitera-se que, em oposi¢do a nimero considerdvel de diarios dos séculos XX e
XXI, os Cadernos nédo existem em funcdo de conflitos intimos ou restritamente pessoais de

seu autor, todavia em virtude de questdes mais universalizantes, como a cultura (literéria,
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cinematografica) e os conflitos atinentes as desigualdades sociais, 0s quais foram
contemplados com o proposito de divulga-los mais amplamente.

Ressalta-se que, de maneira geral, os diarios, mesmo quando secretos, ambicionam o
(re)conhecimento puablico de quem os escreve. Caso ndo ambicionassem, o diarista
asseguraria sua destruicdo — mesmo que, em ultima instancia, por intermédio de ordem
testamental — como teria feito Arthur Schopenhauer (VOLPI, 2013, p. XII). Todavia, 0
diarista (bem como o memorialista e o autobidgrafo), frequentemente teme o esvanecimento
completo de si ap6s a morte, 0 que o leva a preservar seus vestigios com a esperanca de que
alguém, como um parente distante, encontre-o0s no porvir. Ele deseja alcangcar uma espécie de
sobrevida recorrendo a escrita: conquanto morto, suas reflexdes e experiéncias dialogardo
com 0s anos vindouros por meio de registros cuidadosamente datados. O préprio Saramago
refletiu sobre essa possibilidade de permanéncia além-morte em seu blog, ao mencionar as
contribuicdes literarias e do mesmo modo humanas de diaristas famosos como Virginia
Woolf, Franz Kafka e Amiel. Nesta mesma entrada, o autor inclusive admitiu o desejo de que
todos os seres humanos ofertassem ao mundo as experiéncias de sua existéncia em forma de

relato escrito — fossem elas demasiado modestas ou néo (2009, p. 31):

Seria indiscutivel, por exemplo, que obras como os diarios de Amiel, de Kafka ou de
Virginia Woolf, a biografia de Samuel Johnson, a autobiografia de Cellini, as
memérias de Casanova ou as confissfes de Rousseau, a par de tantas outras de
importancia humana e literaria semelhante, deveriam permanecer no planeta onde
haviam sido escritas para que fossem testemunho da passagem por este mundo de
homens e mulheres que, pelas boas ou més razdes do que tinham vivido, deixaram
um sinal, uma presenc¢a, uma influéncia que, tendo perdurado até hoje, continuardo a
deixar marcadas as gerac@es vindouras. (SARAMAGO, 2009, p. 32)

No entanto, quando a producdo diaristica faz parte de um projeto altamente
arquitetado, como deixa ver, por exemplo, a conscia possibilidade de uma publicacdo, o
diarista obviamente escolhe de maneira ainda mais cabal aquilo que pretende mostrar ou
ocultar acerca de si com vistas a engendrar a autoimagem que intenciona mostrar ao futuro —
mesmo que ela seja apenas um reflexo impreciso e, em alguns casos, questionavel.
IndagacOes relacionadas a autenticidade ou sinceridade de um relato na modalidade diaristica,
bem como de outros géneros autorreferenciais, sdo ainda mais complexas quando relativas a
textos submetidos a exposicao e, por conseguinte, a apreciagdo de um grupo. Esse contexto de
producdo predeterminado corrompe 0 evento textualmente registrado, o qual, como ja
apontado no capitulo tedrico, enfrenta ainda outras transfiguracfes por efeito de lingua e

memoria serem incapazes de reproduzir lidimamente a realidade. Assim sendo,
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espontaneidade e sinceridade cedem a entradas mais elaboradas, organizadas,
contextualizadas e muito bem escritas. Do mesmo modo, é possivel omitir ou até mesmo
dissimular eventuais preconceitos, desvios de ordem moral, assim como impressdes sobre
pessoas e costumes com o intuito de ndo se envolver em conflitos desfavoraveis a prépria
imagem. Como qualquer texto, o diario também pode ser usado como instrumento de
manipulagéo, que teria por objetivo prover seu criador por meio de uma autoimagem ideal.

José Saramago insere Cadernos de Lanzarote neste contexto. N&o s6 as declaragdes do
autor contribuem com a assertiva, mas também, e principalmente, a composi¢do tematico-
estrutural de seus cinco diarios. Caracteristicas formais recorrentes em producdes diaristicas
auténticas (repeticOes, alusdes) apenas circunstancialmente aparecem em Cadernos. Embora
diaristas como Virginia Woolf e Sylvia Plath ndo fossem indiferentes quanto ao que ficou
exposto, o que decerto contribuiu para a selecdo de suas entradas, a publicacdo remota (ou
postuma) de seus diarios certamente as deixou mais livres no tocante ao contetido e a forma
de seus registros. Cadernos de Lanzarote, por outro lado, surgiram como anotagdes diarias a
serem publicadas desde o principio: com a mudanca para a ilha de Lanzarote, Saramago
decidiu executar esse projeto ja antigo, consoante afirma em sua entrada inaugural, no dia 15
de abril de 1993:

Em Janeiro, ainda a casa estava em acabamento, meus cunhados Maria e Javier, com
a participacdo simbdlica mas interessada de Luis e Juan José, trouxeram-me de
Arrecife um caderno de papel reciclado. Achavam eles que eu deveria escrever sobre
0s meus dias de Lanzarote, ideia, alids, que coincidia com a que ja me andava na
cabega. A oferta trazia porém uma condicdo: que eu ndo me esquecesse, de vez em
guando, de mencionar-lhes os nomes e os feitos... As primeiras palavras que escrevo
sdo portanto para eles. Quanto as seguintes, terdo de fazer alguma coisa por isso. O
caderno fica guardado. (SARAMAGO, 19984, p. 11)

Conforme mencionado, esse contexto de producdo e circulacdo previamente tracado é
revelador da matéria e forma dos Cadernos. Ele funcionou como uma espécie de filtro,
distinto daquele que ja se encontra naturalmente no género, que selecionou aquilo que deveria
constar ou ndo em cada entrada, com a intencdo de construir uma imagem verossimil do
escritor enquanto escritor, isto €, no que tange essencialmente a figura publica de José
Saramago. As contradicdes, inerentes a um género no qual o compromisso de sinceridade se
estabelece somente com o instante instavel do registro, ndo aparecem nos diarios
saramaguianos. Convém acrescentar que a verossimilhanca aludida ndo € proveniente de uma
construcdo textual mais verdadeira do eu, no sentido de fiel ao real — pelas razbes ja

apresentadas — mas de fundamentacdo coerente, como € feito em relacdo as personagens
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ficcionais, que sdo altamente delineadas pela inteligéncia de seu criador. Néo se trata de
fragmentos mais ou menos importantes aos olhos do diarista, todavia de eventos pontuais que
ofertam consisténcia a personagem que se esta construindo. Afinal, como afirmaria o préprio
Saramago: o diario ndo é mais do que & um romance com uma SO personagem.
(SARAMAGO, 1998a, p. 9). A referida assercdo, procedente ao mesmo tempo do autor,
narrador e personagem principal de Cadernos, é ainda mais expressiva, pois adverte
explicitamente quanto ao consciente processo de elaboracdo de uma personalidade.

Logo, ainda que Saramago tenha apontado abertamente alguns nomes e preconceitos,
0 que decerto o indispbs com algumas personalidades e instituicdes, sua exposicdo foi
calculada. Em outros termos ainda, aquilo que poderia figurar uma espécie de sinceridade
espontanea e destemida, comum ao género diaristico em virtude de ser ele
predominantemente pessoal e secreto, em verdade estava moldado aos interesses do autor em
relacdo ao seu posicionamento civico, humano e artistico. Na entrada seguinte, o autor
registra o conteddo de uma carta, na qual um de seus leitores compartilha impressdes de
leitura sobre o romance Ensaio sobre a Cegueira. Ap6s comentarios quanto ao conteudo, o
diarista transcreve quase integralmente a carta para o diario, a qual aparece entre aspas,
recurso grafico reiteradamente usado para que o diarista separe suas anotacdes pessoais das
outras vozes que habitam os Cadernos. O autor sugere, seguidamente, que alguém, um leitor
virtual em potencial, faca algo da aproximagdo do Ensaio as referéncias mencionadas pelo
leitor José Leon Machado — por certo que dé vida as referéncias apontadas. Neste ponto, o
autor parece dialogar principalmente com seus leitores especializados: Saramago, deixa-as
acessiveis a fim de que possam ser utilizadas por alguém que se interesse, em trabalhos de
cunho mais investigativo, pelas relagdes intertextuais recuperadas por seu leitor. Na entrada
do dia 18 de abril de 1996, ha um exemplo de Cadernos atuando como autodivulgacao e

dialogo ao mesmo tempo:

Uma carta de José Leon Machado abre-me novos caminhos para uma interpretagdo
mais ampla e mais envolvente do Ensaio. Depois de aludir as referéncias histéricas e
literarias que nele sdo mais ou menos identificaveis (os campos de concentragdo
nazis, A Peste de Camus, a cidade moderna perante uma catastrofe, as figuras de
Bosch e Durer, a visdo biblica dos cegos conduzindo outros cegos), observa: «Mas
algo que me parece essencial: a cidade de Trdia sendo destruida pelos exércitos
gregos. Eneias, diante de todo o desastre, carrega as costas seu pai cego. A mulher
do médico ndo sera porventura um Eneias, (nico guerreiro que, perante a catastrofe,
ndo perdeu o sangue-frio? Ah!, e temos o velho da venda preta. Ndo é com certeza
Anquises. Mas ndo havera nele algo de Homero? Quem é que conta aos cegos do
manicomio aquilo que se passou la fora depois de terem sido internados? Quem é
que lhes relata, ouvidas as noticias na radio, o que vai passando? Este cego da venda
preta tem algo de narrador e algo de épico. Ele préprio aparece como cronista em
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poténcia das venturas e desventuras do manicomio. E depois, claro, facilmente se
podera identificar como o alter ego do autor. [...] E interessante o escritor cego que
aparece em casa do primeiro cego e mais interessante ainda a técnica que ele
inventou para poder escrever. Disto se tira a licdo: ndo ha desculpa para ficar calado.
E a prop6sito me vem a histdria de Bras Garcia de Mascarenhas, soldado e poeta do
tempo da Restauracéo, que, sendo acusado de traicdo do rei, foi preso. Tiraram-lhe
tudo, excepto uma biblia. Rasgando as letras uma a uma, compds um poema que
colou com farinha e 4gua numa das péginas rasgadas. O poema conseguiu, por
linhas travessas, chegar ao rei, que, vendo a injustica, ordenou a sua libertacdo.»
Estamos sempre a aprender. Além do episédio da vida de Brds Garcia de
Mascarenhas, que ndo conhecia ou se me tinha varrido da lembranca, a carta de José
Leon Machado trouxe-me bastante matéria de reflexdo. E para que as propostas nao
ficassem s0 entre carta sua e carta minha, decidi passa-las a estes Cadernos. A quem
possa interessar. (SARAMAGO, 1999, p. 109-110)

A entrada é claramente contextualizada, uma vez que o autor esclarece sua
procedéncia e da mesma maneira as razdes que o motivaram a registra-la. Ela é igualmente
direcionada a um publico pressuposto: “E para que as propostas ndo ficassem s entre carta
sua e carta minha, decidi passa-las a estes Cadernos. A quem possa interessar.” (1999, p.
110). E justamente para os leitores diversos do diarista que Saramago revela as circunstancias
que originaram a entrada aludida. N&o haveria sentido fazé-lo se o leitor primeiro fosse o
préprio Saramago em consequéncia de que o mesmo ja tem pleno conhecimento de sua
proveniéncia. Alias, nesta circunstancia, na qual o diarista é autor e interlocutor ao mesmo
tempo, as referéncias explicitas sdo substituidas por breves alusdes reconheciveis apenas por
ele — consoante Philippe Lejeune observou no tocante aos diarios auténticos. Entretanto
Saramago ndo escreveu para si. Cadernos de Lanzarote ndo é em esséncia um instrumento de
autoconhecimento ou autorreflexdo, extensdo indivisivel do autor, conforme ndmero
expressivo de diarios escritos a partir do século XX. Pelo contrério, como afirmaria
Saramago, seus diarios deveriam revelar a vida que levava em Lanzarote aos outros, aqueles
gue ndo mais se encontravam fisicamente proximos a ele, em razéo de sua transferéncia para a
ilha, inserindo o género em uma categoria de diarios ainda pouco explorada pela critica: a de
diarios de escritores profissionais.

Além do que ja foi mencionado acerca de Saramago e seu posicionamento intelectual
e politico por meio de Cadernos de Lanzarote, os diarios mostram o processo de formacéo
continuo de um escritor quanto a sua arte. A esta dissertacdo, desse modo, interessa a face
publica de um escritor comprometido com a criacdo e a divulgacdo de obras e ideias relativas

a Literatura.
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2.2. Escrita paralela aos diarios: de o conto burocratico do capitdo do porto e do
director da alfandega a caverna

Esta manhd, quando acordei, veio-
me & idela o Ensaio sobre a Cegueira, e
durante uns minutos tudo me pareceu claro —
excepto que do tema possa vir a sair alguma
VEzZ um romance, no sentido mais ou menos
consensual da palavra e do objecto.

José Saramago

Simultaneamente a escritura e publicacdo de Cadernos de Lanzarote, José Saramago
trouxe a luz obras importantes, como Ensaio sobre a cegueira (1995), “O conto burocratico
do capitdo do porto e do director da alfandega” (1993), publicado integralmente no volume IV
dos Cadernos (1999, p. 13-18), Todos os nomes (1997) e O conto da ilha desconhecida
(1997), além de ter principiado as primeiras anota¢Ges sobre a composicdo de O livro das
tentaces, o qual receberia ulteriormente o titulo de As pequenas memorias (2006), e A
caverna (2000). No que concerne aos trabalhos aludidos, Saramago deixou rastros relativos
ao processo de escritura e divulgacdo em seus diarios. O autor também contemplou como
tema de entradas a transposicgao literaria atinente a encenagéo de pecas como A noite (2014),
In nomine Dei (1993) e A segunda vida de Francisco (1987), todas concernentes a producdo
dramatica do autor, afora a divulgacdo pessoal de reedicdes e traducbGes de trabalhos
anteriores, bem como as negociacdes quanto a adequacdo cinematografica dos romances
Memorial do convento (2013) e Jangada de pedra (1988). Neste mesmo periodo, entre 0s
anos de 1993 e 1997, acrescentam-se ainda registros diaristicos relativos a contribuicao
intelectual e artistica de Saramago com obras de fotgrafos renomados, tais como Micha Bar-
Am (1930), Arno Hammacher (1927) e Sebastido Salgado (1944), além de outros artistas.

Em trinta anos que ja levo de escritura (s&o exactamente trinta se os conto a partir da
altura em que, sem suspeitar aonde isso me levaria, comecei a escrever Os Poemas
Possiveis) nunca me tinha sucedido trabalhar em mais de um livro a0 mesmo tempo.
Para mim, era como lei sacrossanta que, enquanto ndo chegasse ao fim de um livro,
ndo poderia nem deveria principiar o seguinte. Ora, eis que, de um momento para
outro [...] passo com toda a facilidade destes Cadernos, também destinados a serem
livro, a0 Ensaio sobre a Cegueira, e deste ao Livro das Tentagdes, embora, no
Ultimo caso, setrate mais de registar, por enquanto sem grande preocupacdo de
sucessdo cronoldgica (porém, com um irresistivel frenesim), casos e situacdes que,
postos em movimento por uma poténcia memorizadora que me assombra por
inesperada, se precipitam para mim como se irrompessem de um quarto escuro e
fechado onde, antes, ndo tivessem podido reconhecer-se uns aos outros como
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passado de uma mesma pessoa, esta, e agora se descobrem, cada um deles, na
condicdo de outro, e, todos eles, de mim. (SARAMAGO, 19983, p. 104-105)

Indiferente a ideia promovida por alguns escritores, de que o género diario seria um
proficuo exercicio de escrita apenas em periodos menos criativos (ROCHA, 1992, p. 30), Jose
Saramago, durante a redacdo de Cadernos de Lanzarote, demonstrou rigorosamente o
contrario: ele ndo s6 produziu paralelamente trabalhos literarios de alta qualidade, como
realizou, também por intermédio dos cinco diarios ora mencionados, uma espécie de
divulgacdo pessoal de suas obras, tanto no tocante as vindouras como aquelas j& publicadas,
de modo que juntos eles apresentam um panorama geral de tudo o que foi concebido pela
inteligéncia e criatividade do autor a partir de Terra do Pecado (1998c) até o ano de 1997.
Sem embargo o periodo aludido pode ser estendido até meados dos anos 2000, em razdo de
que projetos iniciados nesta mesma época, como A Caverna (2000), sé seriam concluidos a
posteriori.

Suple-se que escreveu este livro porque numa antiga conversa entre amigos,
daquelas que tém os adolescentes, falando uns com os outros do que gostariam de
ser quando fossem grandes, disse que queria ser escritor. Em mais novo o seu sonho
era ser maquinista de caminho-de-ferro, e se ndo fosse por causa da miopia e da
diminuta fortaleza fisica, imaginando que ndo perderia a coragem entretanto, teria
ido para aviador militar. Acabou em manga-de-alpaca do Gltimo grau da escala
hierdrquica, e tdo cumpridor e pontual que a hora comecar o servico ja esta sentado a
pequena mesa em que trabalha, ao lado da prensa das cOpias. Nao sabe dizer como
depois lhe veio a ideia de escrever a histéria de uma vilva ribatejana, ele que de
Ribatejo saberia alguma coisa, mas de vilvas nada, e menos ainda, se existe 0 menos
gue nada, de vilvas novas e proprietéarias de bens ao luar. Também nao sabe explicar
por que foi que escolheu a Parceria Antonio Maria Pereira quando, com notavel
atrevimento, sem padrinhos, sem empenhos, sem recomendacfes, se decidiu a
procurar um editor para o seu livro. (SARAMAGO, 1999, p. 407)

Na integra, a entrada exibe uma apresentacdo pessoal do autor, conquanto ela oscile
também entre uma reflexdo que acentua a prépria ousadia e um pedido velado de desculpas
por eventuais impropriedades, em referéncia ndo ao escritor destes tempos, mais precisamente
de 1997, reconhecido internacionalmente pelo grande puablico e pela critica; no entanto ao de
outrora, trilhando os primeiros passos frente a um oficio ha muito almejado, conforme
revelaria nesta mesma entrada. Saramago se volta ao passado para resgatar um eu que lhe é
estranho, posto que tenha se transfigurado pela acdo implacdvel do tempo e das
circunstancias, como humildemente acentua a epigrafe do Diario | (1998a, p. 9), mas
reconhecivel, que permanece vivo em alguma parte recondita da memoéria. O fragmento,
presente em Cadernos de Lanzarote, volume V, foi escrito para a introdugéo de Terra do
Pecado, publicado pela primeira vez em 1947, em consequéncia de uma reedi¢cdo do mesmo,
organizada pela Editorial Caminho, a despeito das reservas iniciais por parte do autor, as
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quais se justificam muito provavelmente pela imaturidade da obra, como asseveraria
Saramago com um comentario de outra entrada, esta relativa ao dia 31 de Maio de 1996: “[...]
«0 primeiro livro», aquela ingénua Terra do Pecado com que inaugurei, fard meio século o
ano que vem, aquilo que, gracas a um prémio recentemente recebido, passei a poder chamar,
com propriedades de termos, a minha «vida literaria»...” (SARAMAGO, 1999, p. 151).

Neste subcapitulo, a vista disso, interessa discutir de que maneira o autor contemplou
as criacOes literarias paralelas aos diarios, sobre as quais dedicou um nimero expressivo de
entradas, sempre com vistas a entrever aspectos tematico-estruturais significativos ao género,
além de fazer conhecer um pouco mais a respeito da face publica do escritor José Saramago.

Quanto aos registros de ordem composicional, Cadernos de Lanzarote atesta que as
entradas diaristicas, a0 menos as saramaguianas, nao autorizam uma leitura absolutamente
descontinua ou ndo ordenada de todos 0s registros sem prejuizo a compreensdo — segundo ja
comentado de maneira sucinta no capitulo tedrico. Convém esclarecer que se escolheu
explorar o aspecto relativo a leitura do género neste subcapitulo, em consequéncia de que sao
principalmente as entradas referentes as obras escritas pelo autor neste periodo, em
concomitancia aos diarios, que justificam a assertiva aludida, como se demonstrard. No
entanto é imprescindivel considerar as varias possibilidades de concretizacdo concernentes ao
género, em virtude de que entre as modalidades auténticas e ndo auténticas de diarios®® ha
distincGes atinentes a leitura e escritura, pois a construgdo de qualquer texto é orientada em
esséncia por seu contexto singular de producdo, e ndo por padrBes rigidos apenas
ilusoriamente estaveis (STALLONI, 2001, p. 175).

[...] modo de escrita entendido como mais facil e afinal tdo deslizantemente irénico,
tdo traicoeiramente pouco controlavel. Na ficgdo, tudo pode passar por ficcdo, com
bons ou maus resultados; nos géneros de primeira pessoa, a desculpa de base da
subjectividade é fragil pilar de apoio para um projecto de natureza incerto e de
imprevisiveis possibilidades de derrapagem; o que ndo é o menor dos encantos
nestes escritos onde o que fundamentalmente se joga é a perda e o seu caracter
incontroldvel — incomodo da busca e inscricdo de si e da sua inexoravel e
desconfortante despesa. (SEIXO, 1986, p. 167)

Assim sendo, os comentarios aqui realizados sdo pertinentes a Cadernos de Lanzarote:
ndo se tenciona obrigatoriamente medra-los a qualquer outro modelo representativo de
diarios, sendo a titulo de sugestdo, posto que a possibilidade de hibridizacdo, ou
intergenericidade (MARCUSCHI, 2008, p. 165), bem como de configuragcdes temaético-

estruturais multifacetadas, algumas provenientes de constantes processos de reescrita e

2% Diviso sugerida criticamente por Lejeune quanto & producéo e estudos do género (2009, p. 10).
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correcdes anteriores a publicacdo, seja legitima, alem de enriquecedora, como atestam as
consubstancia¢es do género, algumas sobre as quais j& se fez mengéo nesta dissertagdo. Tal
abertura a inventividade e experimentacdo, todavia, inviabiliza o estabelecimento
minimamente variavel de quaisquer regularidades frente a estrutura diaristica, amplamente
considerada, sem incorrer em copiosas excecOes, sobre as quais se chamard a atencdo na

ocasido em que se julgar necessario.

Contrariando o que se espera de um diario, renuncio a dispor por ordem, dia a dia, 0s
acontecimentos destas semanas. Preferirei olha-los como componentes de um
processo de fusdo que foi transformando o dia e a noite, 0 sono e a vigilia, o siléncio
e as palavras em um compacto bloco de tempo sem solucbes de continuidade.
(SARAMAGO, 1999, p. 471)

Em face dessas observaches, acrescenta-se a opinido de Clara Rocha (1992),
relativamente contréria aquela assumida neste subcapitulo. Segundo a teérica portuguesa®, “o
didrio prop6e um modo peculiar de leitura. O carécter fragmentario autoriza uma leitura
descontinua ¢ ndo ordenada, que nio prejudica for¢osamente a compreensdo do texto.” (1992,
p. 32). Em consequéncia de o género ser fragmentado, embora o grau de fragmentacédo oscile
igualmente de acordo com a autenticidade ou ndo autenticidade que o encerra, 0 rompimento
com a j& precéria, porém indubitavelmente existente, organizacdo discursiva pode tornar a
compreensdo mais cadtica no que diz respeito aos diarios auténticos, modalidade de escrita na
qual o diarista se autoriza a ignorar qualquer leitor que ndo seja ele proprio, além de registrar
emocBes e pensamentos sem recorrer a posterior revisdo e correcdo textual, mas
principalmente em alusdo aos diarios genuinamente engendrados para a publicagdo, isto &,
adequados a leitura do outro, como o € Cadernos de Lanzarote, segundo o prefacio sobre a
publicacdo do volume inaugural de Cadernos, mas também pelo o que evidencia a prépria
estrutura textual de cada entrada. Desse modo, convém insistir, € fundamental atentar para tais
diferencas a fim de evitar a adocéo de padrdes aparentemente estaveis de composicdo e leitura
incompativeis com as circunstancias plurais de producdo e recep¢do do género, como
recomenda Lejeune (2009, p. 130). A titulo de ilustracdo, cita-se o fragmento abaixo, no qual
Saramago dialoga com um leitor “atento” de seus diarios, valendo-se precisamente deles
como canal direto de comunicacdo. A interacdo estabelecida entre ambos, destinador e
destinatario, corrobora com a necessidade do autor de afirmar-se na presenca de um leitor

completamente diverso de si.

% A assertiva diz respeito a qualquer diario e nio exclusivamente aos de José Saramago.



81

Um leitor atentissimo, do Porto, empraza-me a restituir a Almeida Garret o que,
distraidamente, tenho andado por ai a atribuir a Alexandre Herculano, aquelas
dolorosas palavras a Portugal referidas: «A terra é pequena, e a gente que nela vive
também ndo é grande.» Tem razédo o leitor, e duas vezes a tem: em primeiro lugar,
porque ndo foi Herculano que as escreveu; em segundo lugar, porque nunca as
poderia ter escrito. Pois ndo se estarda mesmo a ver que uma frase assim composta s6
poderia ter saido da pena de Garret? Logo, errei, e ndo uma, mas duas vezes: por
confiar demasiado numa memoria que j& se vai cansando, e falta mais grave ainda,
por desatencao ao estilo, que, como sabemos, € o homem. (SARAMAGO, 1998a, p.
306)

Em Cadernos de Lanzarote, portanto, é possivel distinguir progressivas retomadas
temaéticas, descontinuas apenas quanto a configuracdo espacial das entradas assumida no
papel, e contextualizagbes acintosas que se perderiam com uma leitura desordenada,
comprometendo ndo s6 o entendimento de registros principalmente alusivos ao processo de
escritura de narrativas em plena fase de desenvolvimento, como Ensaio sobre a Cegueira ou
O conto da ilha desconhecida, mas do mesmo modo as axiomaticas inten¢@es discursivas do
escritor-diarista em relagdo a um leitor distinto de si. Temas ou episodios 0s quais aparegam
ndo mais que uma Unica vez entre 0s registros, tal como ideias soltas — o0 que decerto
justificaria a leitura ndo ordenada defendida por Rocha —, sdo essencialmente ocasionais,
tendo em consideracdo o conjunto de entradas que compdem os diarios de José Saramago.

Lejeune acrescenta que “a escrita diaristica é necessariamente descontinua, uma
questdo de amarrar conjuntamente entradas desconectadas. E ainda assim elas estdo
relacionadas entre si por ritmos de repeticdo e variacdo que podem ndo ser Obvias para o

31 Dessa maneira,

escritor, mas que aparecem quando o diario ¢ lido.” (2009, p. 9)
fragmentagcdo e descontinuidade, dois aspectos comumente associados ao género, nao
rompem em absoluto com o fio narrativo, sustentado pelas mencionadas repeticdes e
variacdes as quais relacionam as entradas umas as outras.

A reincidéncia amitde de registros sobre alguns eventos, verificadvel em Cadernos de
Lanzarote, bem como nos demais diérios consultados para esta dissertacdo, tem sido usada
inclusive como critério das subclassificacdes atribuidas aos diarios, afora outros géneros
autorreferenciais, com o objetivo de real¢ad-los entre os demais igualmente disponiveis a
apreciacdo do publico, segundo revela o paratexto destacado na capa do relato pessoal escrito
por Eva Schloss (1929), meia-irmé de Anne Frank: “O emocionante relato da irmd de ANNE

FRANK que sobreviveu ao Holocausto”. Além do episodio histérico, valendo-se de recurso

81 «[..] diary writing is necessarily discontinuous, a matter of stringing together disconnected entries. And yet

they are related to each other by rhythms of repetition and variation that may not be obvious to the writer but that
appear when the diary is read.” (LEJEUNE, 2009, p. 9).
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gréfico, destaca-se o nome de Frank, presumivelmente com vistas a atrair maior publicidade.
Esse recurso, o qual se beneficia do prestigio conferido a um artista, ou nome importante a
memadria coletiva, € 0 mais comumente utilizado em diarios de personalidades, sobretudo em
titulos, para torna-los estrategicamente mais atraentes ao publico leitor: “O diario de Frida
Kahlo: um autorretrato intimo”. Por essa razdo, fala-se em diarios de viagem, diarios de luto,
diarios de bordo, diarios de superacdo (doenga ou algum trauma), diarios de sobreviventes,
diarios de sonhos, diarios de guerra, diarios politicos, diarios religiosos, diarios intimos, e
tantas outras possiveis delimitacbes procedentes de experiéncias pessoais multiplas.
Agregando ao género esse paratexto adicional, o qual também tem o intuito de explicitar se o
foco tematico explorado pelo diarista acaso converge com o0s interesses particulares ou a
curiosidade do leitor, os editores (e diaristas) exploram aspectos polémicos, por vezes
bizarros, relativos a personalidade que revelam, posto que estejam conscios do voyeurismo
explicito que alimenta as altas vendagens conferidas ao género autorreferencial. As biografias,
assim como as entrevistas, as cartas, as memdrias e as autobiografias, sdo igualmente
representativas. Na hipotese dos motivos ndo serem unicamente comerciais, enfrentam-se
ainda outros limites relativos ao suporte e a prépria linguagem: na impossibilidade de publicar
tudo, visto que alguns diaristas escreveram por décadas, opta-se pela selecdo de uma meia
duzia de temas que, por vezes, tornam os diaristas, assim como os biografados, caricaturas de
Si mesmos.

[...] é sabido como o leitor dos nossos dias, condicionado em grande parte pelas
estratégias do “marketing”, se interessa pelo escritor enquanto “aparéncia’:
fotografias, pinturas, esculturas, exposi¢fes documentais, voz gravada, sessdes ao
Vvivo, etc. A entrevista jornalistica, radiofonica, televisiva, a sessdo de autografos, o
lancamento de livro, a visita a casa do escritor sdo ritos de celebracdo que satisfazem
0 desejo de conhecer a figura viva do autor. Desejo esse que o comércio editorial,
em muitos casos, explora a sociedade. Por vezes, o leitor consome a imagem e a voz
do autor antes mesmo de lhe conhecer os escritos: a aproximacdo da figura viva
funciona entdo como uma iniciacdo. Outras vezes, essa aproximacdo destina-se a
conhecer melhor o autor, depois da leitura da obra. De qualquer forma, trata-se de
tentar penetrar naquilo que Daniel Oster chama o “tradicional espago emblematico
do escritor”. (ROCHA, 1992, p. 23)

A titulo de exemplo, cita-se o caso de Vera Christiane Felscherinow (1962), famosa
alema autobiografada® no final dos anos de 1970, a qual, em razdo da publicacdo de sua
segunda autobiografia, em 2013, declarou que a primeira reduziu algumas figuras de sua vida
a tipos, justamente em virtude dos poucos tracos apresentados sobre o carater de cada uma

delas.

% Ambos os livros sdo autobiograficos, narrados na primeira pessoa do discurso, embora ndo tenham sido
escritos por Vera Christiane Felscherinow.
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As anotacdes realizadas em Cadernos de Lanzarote sdo consideravelmente variadas,
afinal compreendem um continuum de cinco anos da vida do autor, por vezes trazendo a luz
em um Unico volume todas as delimitagdes ja mencionadas (viagens, lutos, prémios, politica,
trabalho), no entanto o conjunto de diarios como um todo apresenta frequentes repeticdes que
resgatam tais delimitacdes, as vezes entre volumes diferentes, contribuindo com que temas
mais recorrentes se sobressaem aqueles esporadicos, relativos a reflexdes espontaneas
aparentemente descompromissadas com 0 porvir.

N&o se pretende eleger como aspecto plenamente estavel o que até aqui ficou exposto
nem invalidar a posicdo assumida pela tedrica, posto que o género esteja suscetivel a profusa
expressividade do eu: é plenamente possivel que um diarista opte por contemplar em cada
entrada uma reflexdo inédita, ou até mesmo Unica, quanto a realidade, a despeito do mais
habitual ser justamente a ruminag&o de episodios.

Assim sendo, um nimero representativo de eventos ja contemplados amiude retornam
as paginas diaristicas de Saramago, estabelecendo significativa interdependéncia tematica
entre as entradas, conquanto esta dependéncia ndo se verifique obrigatoriamente entre aquelas
que sejam subsequentes, como acorreria na hipdtese de serem narrativas lineares. Observa-se
gue ha uma espécie de fio narrativo o qual ndo se deixa romper completamente, como se
poderia supor, mesmo na presenca de anotacGes fragmentadas. Essa particularidade em
especial torna a leitura descontinua ainda menos recomendada, uma vez que os leitores
desconhecem em absoluto se um mesmo topico efetivamente foi concluido com apenas uma
Unica entrada ou ndo: sempre existe a possibilidade latente de que ele seja retomado até
mesmo meses ou anos depois em relacdo ao seu primeiro apontamento.

Nos Cadernos de Lanzarote, é possivel mencionar o tema geral O Livro das
TentacOes, o qual é frequentemente retomado pelo autor ao longo dos anos, por meio de
volumes distintos de diarios, como demonstram os proximos fragmentos: “[...] que ndo sera
um livro de memorias, respondo eu, quando me perguntam acerca dele, mas sim [...] um livro
do qual eu possa vir a dizer: “Esta ¢ a memdria que eu tenho de mim préprio.”
(SARAMAGO, 1998a, p. 31-32), relativo ao volume I (1993); “Por que tenho estes cavalos?
Nem eu proprio sabia, até a0 momento em que comecei a tomar apontamentos para o que um
dia ha-de ser O Livro das Tentagdes.” (SARAMAGO, 1998a, p. 662), volume Il (1995);
“Nao esperava eu que este longinquo e esquecido irmdo me aparecesse de repente nas

primeiras linhas do Livro das TentacOes [...] impedindo-me de seguir para diante enquanto
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ndo deixasse no relato noticia da sua da sua curta vida.” (SARAMAGO, 1999, p. 159),
volume 1V (1996); “Escrevi hoje a Rui Godinho [...] 0 que me leva a pedir a tua ajuda tem
que ver com O Livro das TentacOes, onde inevitavelmente devo falar desse Francisco de
Sousa de quem ndo me lembro.” (SARAMAGO, 1999, p. 226-227), volume IV.

A despeito dos recortes dos registros, nota-se que o conjunto de entradas concernentes
a0 Livro das TentacOes se mostra disperso em quatro diarios, de modo que o leitor, assim
como o diarista na ocasido dos registros, ignora se em relacdo ao tema geral haverd alguma
sequéncia até que a mesma finalmente se efetive atraves de novas delimitacdes teméticas. De
acordo com a leitura feita nesta dissertacdo, essa mera possibilidade torna arriscada a leitura
n&o ordenada.

Nos exemplos acima citados, pretendeu-se evidenciar a distancia fisica e temporal
entre entradas concatenadas por intermédio de um tdpico Unico que as sustenta, além da
subordinacao gque as envolve, porém Cadernos de Lanzarote mostram ainda mais claramente
a interdependéncia tematica sugerida gracas a um recurso textual utilizado pelo proprio
Saramago: entre parénteses, portanto em posi¢cdo de destaque em relacdo ao texto, o autor
acrescenta ou breves comentérios atinentes a algum fato ja predito, com o intuito de resgaté-lo
a memdria do leitor, ou a pagina na qual se encontram entradas mais antigas, complementares

a compreensao de outras que se seguem a elas, como se observa no fragmento a seguir.

Sorridente, cordialissimo, Tabucchi abraca-me. Estamos na Feira, cada um de nds,
pelos altifalantes, sabia da presenca do outro, mas foi ele quem me veio procurar.
Vejo-me a reagir como se tivesse sido apanhado em falta (a falta seria 0 que aqui
escrevi acerca dele...), mas respondo ao mesmo tom as suas expansdes. Tudo parece
mais ou menos falso, mais ou menos hipdcrita. Sera? Sabera ele que me magoou?
Qual dos Tabucchi é o verdadeiro? Este, ou o outro? Talvez ambos, talvez nenhum
dos dois, talvez nos tenhamos perdido de vez neste mar de que equivocos e de
desconfiangas... (SARAMAGO, 1998a p. 57-58)

Como consequéncia, acredita-se que leitura semelhante possa se alhear ao essencial,
isto &, a conscia tentativa de comunicar algo a posteridade, mesmo quando gradualmente, por
meio de momentaneos reflexos, e ndo somente a si. Esse projeto escrito, por meio do qual o
eu anseia por se fazer conhecer ao outro, fundamenta a organizacdo discursiva presente no
género. Até mesmo a controvertida ideia de que os diarios sejam mantidos apenas para i,
enquanto leitor futuro, ja ndo se sustenta satisfatoriamente inclusive entre os diaristas, 0s
quais, de forma latente ou ndo, deixam ver a consciéncia que possuem quanto a serem lidos
por outrem, como revelaria Lima Barreto (1881-1922), referindo-se ora a si, como leitor

futuro, ora a um leitor virtual:
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Hoje, pois, como ndo houvesse assunto, resolvi fazer dessa nota uma pagina intima,
tanto mais intima que é de mim para mim, do Afonso de vinte e trés anos para o
Afonso de trinta, de quarenta, de cinqlienta anos. Guardando-as, eu poderei fazer
delas como pontos determinantes da trajetdria da minha vida e do meu espirito, e
outro ndo é o meu fito.

Aqui bem alto declaro que, se a morte me surpreender, ndo permitindo que as
inutilize, peco a quem se servir delas que se sirva com o méaximo cuidado e
descricdo, porque mesmo no timulo eu poderia ter vergonha. (BARRETO, 2011, p.
42)

Convém acrescentar que a confidencialidade, aspecto comumente atribuido ao género,
é apenas mais uma possibilidade de concretizacdo diaristica. E, ainda neste caso, 0s vestigios
imortalizados anseiam por leitura futura — seja ela executada somente pelo préprio diarista ou
ndo, de modo que esta instancia manifestamente presente do leitor corrobora, mesmo que
minimamente, a organizacdo dos registros. Conquanto nao seja legitimo pensar, em relacéo as
entradas, em sequéncias narrativas sempre concatenadas e bem estruturadas, hd um recurso
muito utilizado pelos diaristas que permite ao leitor ndo se sentir completamente perdido entre
as anotacOes, afora compreender satisfatoriamente os detalhes alusivos a um mesmo topico: a
repeticéo.

A primeira vista, ainda em consideragdo a assertiva da autora, uma leitura no
ordenada do género se adequaria mais satisfatoriamente aos diarios auténticos, embora ja
advertidos os riscos, posto que sejam mais fragmentados. No entanto mesmo a hipGtese de
toda e qualquer entrada sempre figurar um universo particular com respeito a um instante
Unico, completamente desvinculada de outras entradas, bem como de outros instantes, tem se
demonstrado falaz, a0 menos no que concerne aos modelos diaristicos contemplados pela
critica e do mesmo modo aqueles consultados nesta dissertacdo: os diarios de maneira geral,
auténticos ou ndo, concentram em si um numero limitado de temas os quais aparecem
reiteradamente durante certo periodo, e ndao tépicos integralmente inéditos entre uma entrada e
outra. Em face desse ultimo caso, talvez se pudesse verificar uma leitura ndo ordenada e ndo
comprometedora ao entendimento de uma sé vez, porém ainda ndo foi encontrado um unico
diario representativo, concernente ao que foi aludido, até o presente momento — 0 que também
ndo significa que seja impossivel concebé-lo tal e qual, em consequéncia da plasticidade do
género. Alguns escritores, inclusive, ja o incorporaram a ficcdo, como o ja referido Machado
de Assis, em Memorial de Aires (1999), bem como Doris Lessing (1919-2013), com The
Golden Notebook (2013). Por intermédio da liberdade criativa inerente a ficcdo, decerto é

possivel experimentar novas maneiras de composicao, além de funces, atinentes ao diario.
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Os temas que se repetem estdo normalmente relacionados a problemas (medos,
superagcdes, doencas, separacGes, morte, traumas, dificuldades passageiras, conflitos
intrapessoais ou pessoais) com os quais o diarista tem de lidar amiudadamente e por tempo

indeterminado, como revela a diarista Helga Weiss (1929) * em entrevista:

Meu diério ficou décadas acumulando p6 no fundo da gaveta. Se lesse, era como se
estivesse 1a, no meio do inferno de novo. Resolvi publica-lo agora porque estou
velha e me aflige ainda ver a intolerdncia chegando a graus extremos na politica, na
religido, como se pouco, ou nada, se tenha aprendido sobre os riscos e as
consequéncias de alimentar o 6dio.Ter sido alvo de tamanha selvageria me tornou
muito mais resistente as adversidades, e dura. Escrever meu diério foi a maneira que
encontrei de me sentir humana. Em certo sentido, foi também o que me salvou.

Diaristas tais como Susan Sontag, Sylvia Plath e Frida Kahlo, que elegeram
principalmente a intimidade como topico de anotagdes, ao menos conforme é possivel

I**, revelaram as reiteracdes teméticas mencionadas no

percebé-lo por meio da selecdo editoria
gue toca a assuntos como as paixdes, a sexualidade, os desejos ou as trai¢cdes que sofreram (e
igualmente realizaram) por seus parceiros, como demonstra o fragmento a seguir, dedicado
por Frida ao que sentia pelo pintor mexicano Diego Rivera: “N&o deixes que sinta sede/ a
arvore para qual és o sol,/ que guardou tua semente como/ um tesouro/ “Diego” ¢ o nome do
amor.” (2012, p. 253). O relacionamento agitado de ambos, marcado por idas e vindas,
concorreu para que as anotacOes relativas a Diego reaparecessem em diversas entradas —
escritas normalmente por intermédio do género discursivo poema. Acrescenta-se que esse
fragmento, escrito em versos, é consequéncia de reelaboracdes executadas no espaco do
préprio diario até adquirir a versdo definitiva predita®®. Susan Sontag, em virtude de sua
opcéo sexual, dedicou igualmente inimeras entradas concernentes a homoafetividade. Roland
Barthes, em consequéncia de relacionamentos malsucedidos, também registrou episodios
frequentes relativos a uma vida amorosa conturbada, assinalada por rejeicbes e pelo
envolvimento com gigolds. Lima Barreto registrou eventos pessoais atinentes a humilhacéo

do homem pelo préprio homem justificada por fundamento pifio como a cor da pele. O autor,

* Nascida na Republica Tcheca, Helga Weiss é uma artista pléstica sobrevivente do Holocausto.

* Hé aqueles que mantiveram a escrita diaristica por décadas, como as escritoras Susan Sontag e Sylvia Plath. O
nimero de cadernos e anotagdes, contudo, tém se mostrado um desafio aos editores quanto & publicagdo.
Comumente, opta-se por submeter os registros a inimeros recortes e sele¢des 0s quais prejudicam ndo somente o
trabalho critico como também a leitura comum, em consequéncia de que, em muitos casos, oferta-se uma
imagem tendenciosa e limitada do diarista. Em outros termos, acentuam-se aspectos mais vendaveis,
essencialmente polémicos, quanto ao eu.

* Em seu diario, Frida Kahlo também deixou constancia a respeito de seu posicionamento politico-ideoldgico,
afinado com o Comunismo, assim como acerca da fragilidade de seu corpo. Quanto a este tema, ha entradas
emocionantes que revelam a forca e paixao de Frida pela vida a despeito de quaisquer contratempos.
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por ter vivido em periodo no qual as proprias correntes cientificas e filoséficas tendiam para a
superioridade racial e intelectual dos brancos relativamente aos negros e mesti¢os, sofreu com

insultos e provocagoes:

Na estacdo, passeava como que me desafiando o C. J. (puto, ladrdo e burro) com a
esposa ao lado. O idiota tocou-me na tecla sensivel, ndo ha nega-lo. Ele dizia com
certeza:

— Vg, “seu” negro, vocé me pode vencer nos concursos, mas nas mulheres, nao.
Poderas arranjar uma, mesmo branca como a minha, mas nao desse talhe
aristocratico.

Suportei o desafio e mirei-lhe a mulher de alto a baixo e, dentro de alguns anos,
espero encontrarme (sic) com ela em alguma casa de alugar coémodos por hora.
(BARRETO, 2011, p. 19-20)

Bertolt Brecht trouxe constantemente a luz anotacdes sobre os avangos da Segunda
Guerra Mundial — situacdo extrema que o obrigou a se mudar com a familia inimeras vezes:
“Os emigrados dormem, mas ¢ um sono agitado. Ha certos pesadelos: que Hitler ndo fique
sem troco middo, que seja eleito o papa errado, que Churchill desmorone.” (BRECHT, 2002,
p. 26). Em face dos exemplos, conclui-se que as entradas diaristicas contemplam com maior
regularidade um nimero reduzido de temas, explorando mais intensamente aqueles que sejam
alusivos a acontecimentos importantes para o diarista, visto que interferem positiva ou
negativamente na rotina e na imagem (pessoal e publica) do eu.

Ainda tendo em consideracdo o que ficou exposto, é possivel aproximar os diarios
brechtianos aos saramaguianos, dado que ambos fizeram do género, conquanto de maneiras
distintas, um espaco de reflexdo principalmente histérica e artistica. Conforme Cinthia
Gannett, questdes socioculturais, que indubitavelmente influenciam o comportamento de cada
género, contribuem para que homens dispensem em anotacdes pessoais, salvo raras excegoes,
espaco muito maior ao Vviés publico, e ndo privado, de suas vidas; em oposi¢do as mulheres
que, em referéncia aos nomes ja aludidos, conseguiram transitar entre uma esfera e outra
tranquilamente — embora a intimidade se sobressaia a face publica — do mesmo modo por
razBes socioculturais.

Com relacdo a Saramago, ndo obstante, as preocupacfes mais visiveis na superficie
dos registros dizem respeito a prépria criacdo, conforme evidencia o proximo fragmento,
relativo ao dia 21 de Junho de 1993, no qual o autor encontra, para a entrada do dia 20 de
Abril do mesmo ano®*, uma solucido formal para reduzir o tempo narrativo de Ensaio:

“Dificuldade resolvida. Nao € preciso que as personagens do Ensaio sobre a Cegueira tenham

% Fragmento j& apresentado nesta dissertagdo. E possivel encontra-lo na pagina 45.
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de ir nascendo cegas, uma ap0s a outra, até substituirem, por completo, as que tém visdo:
podem cegar em qualquer momento. Desta maneira fica encurtado o tempo narrativo.”
(19984, p. 64). Entre as entradas supracitadas, assim como outras que se seguem a elas, ha um
elo tematico fundamental para compreensdo das anotacGes — a0 menos no que diz respeito ao
topico Ensaio sobre a cegueira. Afora serem relativas a um mesmo motivo, elas se
complementam semanticamente, integralizando a fragmentagdo geral na qual se encontram
guando isoladas textualmente.

A titulo de ilustracdo, convém apresentar outras entradas nas quais o tema Ensaio
apareca em Cadernos de Lanzarote: “Escrevi as primeiras linhas do Ensaio sobre a
Cegueira.” (1998a, p. 89); “Continuo a trabalhar no Ensaio sobre a Cegueira. Apds um
principio hesitante, sem norte nem estilo, a procura das palavras como o pior dos aprendizes,
as coisas parecem querer melhorar.” (1998a, p. 101); “Decidi que ndo havera nomes proprios
no Ensaio, ninguém se chamard Antonio ou Maria, Laura ou Francisco, Joaquim ou
Joaquina.” (1998a, p. 101); “Terminado o primeiro capitulo do Ensaio. Um més para escrever
quinze paginas... Mas Pilar, leitora emérita, diz que ndo me sai mal da empresa.” (1998a, p.
112); “Em que ponto esta o Ensaio sobre a cegueira? Parado, dormindo, a espera de que as
circunstancias ajudem.” (1998a, p. 161); “Voltei — timidamente - ao Ensaio.” (1998a, p 173).
As entradas apontadas, provenientes de dias e meses distintos®’, confirmam o que ja se
afirmou, ou seja, uma sequéncia temaética (ainda que ela se encontre deslocada na escritura do
texto original) que atualiza informagbes quanto ao tema aludido, recuperando-o
constantemente — ao menos até que ele ceda lugar a um novo projeto. No entanto convém
assinalar que, mesmo quando Saramago inicia a escritura de Todos os Nomes, 0 topico Ensaio
ndo deixa de reaparecer nos diarios em consequéncia de que, apés sua publicacdo, o autor
dedicou-se a divulgagdo do romance, viajando por diversos paises (Portugal (1998a, p. 614);
Argentina (1999, p. 134); Italia (1999, p. 156); Brasil (1999, p. 349-351), entre outros, a fim

de apresenta-lo ao publico:

Coloquio na FNAC, ao fim da tarde. [...] Sendo poucas as pessoas que j& tinham lido
L’Aveuglement, orientei prudentemente a conversa para matérias de interesse geral,
sempre relacionadas, em todo o caso, com o tema central do romance, aquilo a que
vou teimando em chamar “a cegueira da razdo” ou “o uso irracional da razdo”. A
proposito das varias maneiras de ser-se “cego”, aludi e comentei um velho texto meu
(artigo? ensaio? va-se la saber...) j& publicado em dois jornais, um de Portugal e
outro de Espanha, mas que, para ndo acabar perdido de todo nas hemerotecas, me

¥ Respeitando a ordem em que os fragmentos foram dispostos, seguem-se as datas em referéncia a cada um
deles: dia 2 de Agosto de 1993; 15 de Agosto de 1993; 30 de Agosto de 1993; 25 de Novembro de 1993 e dia 17
de Dezembro de 1993.
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apetece passar a estas paginas. O titulo é “Contra a tolerancia”: [...] (SARAMAGO,
1999, p. 303)

Com esse trabalho de divulgacdo, apontado em Cadernos de Lanzarote, o autor
renovou mais uma vez o tema Ensaio, fechando um ciclo iniciado em 1993, em virtude da
ideia primeira quanto a escritura do romance — todavia, nesta Ultima fase, atinente a
publicidade, a incidéncia do tema é consideravelmente reduzida, uma vez que se configura
secundaria em relacdo a novos projetos (Todos os Nomes) - mais emergenciais para
Saramago.

Desse modo, depreende-se que as entradas seguem nao somente 0 compasso rigido do
calendario, mas também o ritmo pouco variavel e repetitivo dos conflitos vivenciados pelo eu,
como atestaria Philippe Lejeune (2008, p. 297). No que tange a assertiva, convem lembrar que
0s registros diaristicos assim o0 sdo em consequéncia de ndo contemplarem a integralidade dos
eventos de um dia, mas a explosdo de instantes especificos alusivos a episédios
verdadeiramente significativos para o diarista. A atencdo em demasia a tais instantes
expressivos exclui, as vezes inconscientemente, outros fatos em referéncia a vida de quem
escreve, contribuindo para uma das caracteristicas estaveis do género, a repeticao.

Alguns diaristas reconhecem que se repisam dia apds dia, demonstrando algum
incbmodo quanto a recorréncia de certos temas, 0s quais aparentemente limitariam a prépria
existéncia a um pequeno numero de eventos: “Ndo tenho culpa de que o Evangelho volte
tantas vezes a estas paginas. Quem o traz aqui sdo os leitores, 0s que gostaram e 0s que
detestaram, aqueles que foram tocados no coracao e aqueles a quem se lhes revolveu a bilis.”
(SARAMAGO, 1998a, p. 448). Contudo dificilmente conseguem evitd-lo em razdo desta
préatica de escrita ser essencialmente “ruminante”, concorrendo, entre outras coisas, com a
expansdo do eu, acompanhada por um profundo autoconhecimento e senso critico apurado a
respeito de si (heranca de sua vertente genuinamente cristd), além do abrandamento
psicolégico imediato proveniente de um género cuja liberdade temético-estrutural, além do
préprio suporte, € uma constante, como observa Philippe Lejeune: “O diario é um espaco
onde o0 eu escapa momentaneamente a pressao social, se refugia protegido em uma bolha onde
pode se abrir sem risco, antes de voltar, mais leve, ao mundo real. Ele contribui,
modestamente, para a paz e o equilibrio individual.” (2008, p. 262).

O tedrico acrescenta que as entradas representam um primeiro rascunho de palavras e

atos que muito provavelmente se sucederdo na realidade (2008, p. 262) — uma espécie de
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ensaio prévio por meio do qual se pondera a respeito das provaveis reagdes ndo so do diarista
mas do mesmo modo daqueles que estdo envolvidos na trama do eu.

Nota-se algo semelhante nas demais entradas acerca do desenvolvimento criativo do
autor. Mais um exemplo — angustiante para Saramago em raz&o de prazos que se prorrogavam
constantemente — diz respeito a um projeto sobre a historia de D. Jodo Il, o qual seria escrito
pelo autor e transmitido por um canal de televisdo portugués, a RTP (Radio e Televisdo de
Portugal). Em algumas entradas, que se estenderam por mais de um més, em virtude da
morosidade quanto a resposta da emissora, Saramago deixa entrever a ansiedade e o ceticismo
qguanto a um trabalho que, a despeito de eventuais apelos comerciais, traria conforto

financeiro ao autor em longo:

De facto, escrever para a televisio uma histéria de D. Jodo Il ndo foi coisa que
alguma vez me tivesse entusiasmado, mas a remuneragéo do trabalho, nos termos e
condi¢bes que propus e que, em principio, foram aceites, ter-me-ia livrado de
preocupacBes materiais, e ndo apenas para 0s tempos mais proximos. Depois de
tudo, e perante o siléncio do Judas, receio bem que triunfe o meu cepticismo
habitual, ficando a perder aquele que o tem, eu. (SARAMAGO, 199843, p. 12)

Antes que se passe aos comentarios concernentes a citacdo reportada, com intencéo de
entrever mais um reflexo do autor, acrescenta-se que Saramago também deixou entradas
relacionadas ao valor estritamente material de seu trabalho, sobretudo no que tange as
colaboracGes com obras de outros artistas, distanciando-se sempre que necessario da imagem
romantica ainda hoje atribuida a muitos artistas. Na entrada do dia 22 de Janeiro de 1994, o
autor se refere & contribuicdo para o livro de fotografias de Micha Bar-Am*® como
“negocios”, comentando que, embora o projeto lhe interesse, o fotdgrafo nada havia
mencionado, durante sua visita de apresentacdo em Lanzarote, sobre o valor que o autor
arrecadaria com o projeto: “Nédo falamos de dinheiros: nem ele os propds nem eu os exigi.
Dos dois, sou eu, sem ddvida nenhuma, em questdes de negocios, o pior.” (SARAMAGO,
1998a, p. 200). Poucos dias depois, na entrada relativa ao dia 24 de Janeiro de 1994, Micha
Bar-Am retorna a casa do autor, ocasido em que traz a discussdo o que preocupava Saramago
a respeito de trés ou quatro paginas para o livro do fotografo (SARAMAGO, 19983, p. 199):
“Em certa altura, sem que eu esperasse, perguntou-me quanto quero cobrar pelo que irei
escrever.” (SARAMAGO, 1998a, p. 201).

Quanto ao D. Jodo I, o trecho selecionado, marcado por certa incompletude a respeito

dos fatos mencionados, em consequéncia de fragmentacdes e da autenticidade das anotacdes

¥ Renomado fotdgrafo e jornalista alemao de origem judaica. Micha Bar-Am retratou por meio de imagens
aspectos varios atinentes a vida em Israel.
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em relacdo ao instante, desenvolve-se gradualmente por intermédio de registros descontinuos
presentes aproximadamente em mais outras quatro entradas relativas ao ano de 1993%: “José
Luis Judas acaba de comunicar-nos que deu a RTP prazo até ao dia 15 deste més para
responder, definitivamente, se sim ou ndo quer o D. Jo&o II.” (1998a, p. 25); “Chegamos ao
termo do prazo que Judas tinha dado a Televisdo (é sexta-feira, o fim-de-semana comeca), e,
como se ndo sobrassem motivos para crer que se perderam as esperancas, ainda hoje estive a
trabalhar na recolha e coordenac¢do de dados [...]” (1998a, p. 38); “Noticias de José Luis
Judas: um fax da Televisdo, assinado por Ricardo Nogueira, que diz acreditar que a RTP
tomara posicdo quanto ao Principe Perfeito no principio da préxima semana.” (1998a, p. 45);
“Agora ndo houve mais remédio que enterra-lo, a ele e ao cheiro que ja deitava: o Judas
admitiu, enfim, que a Televisdo nao fara comigo...” (1998a, p. 57). Assim como se verificou
no tocante ao Ensaio sobre a Cegueira, enquanto afastadas textualmente, as entradas séo
incompletas, fragmentadas, ja que estdo sujeitas ao porvir: o desenvolvimento pleno alusivo a
um topico, com comeco, meio e fim, constroi-se por meio de anotacfes descontinuas, apenas
aparentemente perdidas entre os dias, meses e anos de vida de um diario — h4 um ténue fio
narrativo que as reconecta sempre que o diarista retoma o tema em questdo (neste caso, a
producdo de D. Jodo I, embora os comentarios possam ser estendidos as demais entradas
relativamente as obras produzidas durante a escritura de Cadernos de Lanzarote). Aquilo que
esta por vir, 0s novos fatos a respeito de uma situacdo especifica, € desconhecido até mesmo
pelo diarista - ainda que ele desempenhe, a0 mesmo tempo, as fungdes de autor, narrador e
personagem protagonista do que escreve. E essa espécie de insciéncia, ou meramente
especulacdo, quanto ao futuro que atesta a autenticidade de uma entrada em referéncia ao
género diario — embora, convém esclarecer ainda outra vez, a afirmacdo ndo esteja
relacionada a veracidade do contetdo dos registros, no entanto ao compromisso que o diarista
assume com o instante que antecede o ato de fixar uma entrada. O obscurantismo em
referéncia ao amanha gera, pois, outra caracteristica estavel em relacdo ao género diario: a
fragmentagdo. Quando as entradas estdo justapostas, deslocadas de seu contexto original,
conforme foi feito quanto as citacbes hd pouco apresentadas, € possivel observar mais
claramente uma sequéncia l6gica de episddios concatenados. Acrescenta-se ainda, no que

concerne as repeticdes do género, que o que se repete com frequéncia é o proprio tema (ou

% As entradas mencionadas séo relativas aos dias 1 de Maio de 1993; 14 de Maio de 1993; 21 de Maio de 1993 e
4 de Junho de 1993. A fim de ndo sobrecarregar esta dissertagdo com indmeras citagfes, quando nao
imprescindivel, serdo indicadas em notas as datas relativas as entradas referidas.
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temas), e ndo necessariamente os eventos relacionados a ele. Em outros termos, 0 que se
verifica em Cadernos, bem como nos demais diarios consultados, € uma constante renovacgao
temética — e ndo uma simples repeticdo de episddios e fatos, pois que os acréscimos feitos
sobre D. Jodo Il ou a respeito do Ensaio sobre a Cegueira, por exemplo, trazem a luz novos
vieses dos topicos aludidos: as entradas que fazem referéncia a um mesmo assunto, em
verdade, atualizam-no.

Desse modo, as anotagdes atinentes as composi¢Oes simultdneas aos Cadernos, além
do contetdo que revelam, sdo meritdrias em razdo de que seus registros estdo mais proximos,
do ponto de vista tematico-estrutural, aos diarios auténticos: dentre as entradas feitas pelo
autor, aquelas sobre o Ensaio, bem como a respeito das demais obras mencionadas no inicio
deste subcapitulo, sdo assinaladas por considerdvel fragmentacdo — aspecto definidor do
género em sua modalidade genuina, de acordo com Philippe Lejeune (2008, p. 261), como ja
se deixou ver no capitulo tedrico. A fragmentacéo se justifica pela autenticidade dos registros
qguanto ao instante e principalmente pela inacessibilidade do eu (neste caso, o autor) em
relagdo ao futuro: a insciéncia quanto ao amanh@ torna os registros menos pontuais no tocante
aos fatos mencionados de modo que ao diarista (neste caso, José Saramago) nao resta mais
que anotar o pouco que conhece (ou supbe conhecer) quanto aos proximos passos,
predominantemente incertos, a serem dados frente a composicdo de textos em fase de
construcdo, visto que o autor elegeu o viés publico, a faceta do escritor, como tema primeiro
de entradas.

Todavia 0 mesmo é reconhecivel em diaristas que optaram, por outro lado, pela
intimidade, ou qualquer outro tema, como tdépico cotidiano de escrita. Na hipdtese das
entradas serem auténticas, isto é, seguirem religiosamente o compasso do calendario em
relacdo a anotacdo dos episodios, ndo ha como o diarista registrar de maneira plenamente
organizada, no que tange a linearidade narrativa, aquilo que ele mesmo desconhece. Logo,
enquanto as outras entradas sdo posteriores a eventos conclusos, como as viagens constantes
de Saramago, ou simplesmente ideias definidas a respeito da arte e do mundo; o0s registros
sobre a escritura de novos trabalhos literarios (e jornalisticos) s&o um mistério para o proprio
autor, em razdo de que sdo episédios em pleno desenvolvimento.

Acrescenta-se quanto ao que ficou exposto que, congquanto os Cadernos tenham sido
empregados para o0 registro de ideias concernentes a escritura de obras, Ensaio sobre a

cegueira foi o Unico romance em relacdo ao qual o autor deixou ver amiudadamente entraves
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relativos & composicdo. Em relagdo aos demais projetos®®, ha somente breves comentarios
realizados em poucas entradas, se comparadas aquelas a respeito do Ensaio. Talvez, o aspecto
mencionado se justifique em virtude de dificuldades varias enfrentadas desde a idealizagdo do
romance até a concretizacdo do mesmo: consoante termo utilizado pelo proprio Saramago,
durante a escritura de Ensaio, o romance entrou no “atoleiro” varias vezes (1998a, p. 324),
sendo concluido somente quatro anos apos o surgimento da ideia inicial (1998a, p. 578) — ora
em consequéncia de escolhas estruturais labirinticas, que obrigavam o autor deixar os “cegos
descansarem” (1998a, p. 275), ora por indisciplina, em razdo de inUmeros compromissos de

Saramago no que tange a divulgacao de outros trabalhos (1998a, p. 161-162).

Uma coisa seria querer fazer um romance sem personagens, outra pensar que seria
possivel fazé-lo sem gente. E esse foi 0 meu grande equivoco quando imaginei o
Ensaio sobre a Cegueira. Tdo grande ele foi que me custou meses de desesperante
impoténcia. Levei demasiado tempo a perceber que os meus cegos podiam passar
sem nome, mas ndo podiam viver sem humanidade. Resultado: uma boa por¢édo de
paginas para o lixo. (SARAMAGO, 19983, p. 332)

O mesmo ndo se verifica em relacdo a Todos os Nomes, segundo romance publicado
pelo autor durante a escritura de Cadernos de Lanzarote*': mesmo que o autor tenha dedicado
a ele algum tempo, absolutamente necessario, relativo as pesquisas para a escritura e a
maturacdo do enredo, o processo de composicdo, por outro lado, foi mais tranquilo e
disciplinado, como se evidencia por intermédio do fragmento do dia 6 de Janeiro de 1997:
“Tenho trabalhado com disciplina e louvavel pontualidade em Todos os Nomes.” (1999, p.
279). Por essa razdo, justifica-se, talvez, o nimero limitado de entradas sobre eventuais
problemas composicionais de Todos os Nomes em oposi¢éo ao Ensaio sobre a Cegueira, obra
assinalada por longas pausas, em virtude de adversidades tematico-estruturais.

Como ja se deixou ver, as entradas frequentes acerca de determinado tema persistem
em consequéncia do grau de dificuldade vivenciado pelos diaristas para resolver determinados
conflitos pessoais ou profissionais, ou seja, quanto maior a complexidade da situa¢do, mais
ela se faz pontualmente presente durante a anotagdo dos registros cotidianos. E justamente
esse contraste que se verifica por meio das entradas quanto ao Ensaio em relacdo aos demais
projetos desenvolvidos por Saramago durante os cinco anos de redacdo dos Cadernos de

Lanzarote, 0 que demonstra que Ensaio sobre a Cegueira foi o romance mais intricado e

0 A saber: O Conto Burocrético do Capitdo do Porto e do Director da Alfandega; Todos os Nomes (1997);
Livro das TentagGes (2006); O conto da llha Desconhecida (1998); artigos para a imprensa, além de
contribui¢des com os trabalhos de fotégrafos como Micha Bar-Am, Arno Hammacher e Sebastido Salgado.

" As entradas concernentes a Todos os Nomes se encontram principalmente nos volumes quatro e cinco de
Cadernos de Lanzarote.
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igualmente desafiador para autor durante o periodo aludido — o que néo significa que Ensaio
seja melhor ou pior em referéncia aos demais trabalhos, contudo uma obra pontual na carreira
de José Saramago, uma vez que, consoante 0 mesmo, tanto Evangelho segundo Jesus Cristo
quanto Ensaio sobre a Cegueira foram imprescindiveis para a escritura de Todos os Nomes

bem como no que tange as demais obras que se sucederam aos romances mencionados:

Ponto final em Todos os Nomes. N&o sou capaz de imaginar o que se dira deste
livro, inesperado, creio, para os leitores, de certo modo ainda mais que o Ensaio
sobre a Cegueira. Ou talvez sim, talvez imagine: dirdo que é outra historia triste,
pessimista, que ndo ha nenhuma esperanca neste romance. No que a mim respeita,
vejo as coisas com bastante clareza: acho, simplesmente, que quando escrevi O
Evangelho segundo Jesus Cristo era novo de mais para poder escrever o Ensaio
sobre a Cegueira, e, quando terminei 0 Ensaio, ainda tinha que comer muito péo e
muito sal para me atrever com todos 0s nomes... A noite, enquanto passeava no
jardim para acalmar os nervos, tive uma ideia que explicard melhor o que quero
dizer: foi como se, até ao Evangelho, eu tivesse andado a descrever uma estatua, € a
partir dele tivesse passado para o interior da pedra. Pilar acha que é o meu melhor
romance, e ela sempre tem razdo. (SARAMAGO, 1999, p. 390)

Relativamente a ele, no entanto, hd um aspecto a ser considerado no tocante ao
género. Segundo os criticos, o diario € um género discursivo no qual o diarista faz constancia
sobre um presente recente e proximo ao momento do registro da entrada.

Aspecto similar, no tocante a autodivulgacao pessoal ja referida, é reconhecivel quanto
a titulos publicados anteriormente aos Cadernos de Lanzarote (Terra do Pecado, Evangelho
segundo Jesus Cristo, A Noite, Segunda Vida de Francisco de Assis, Objecto Quase, entre
outros), ou seja, as producdes literarias decorridas e 0s novos trabalhos coexistem
harmoniosamente nas paginas diaristicas do autor, deixando ver o pleno controle que
Saramago exercia pelo conjunto de sua obra: nimero de titulos vendidos, edi¢des esgotadas,
novas traducdes e reedi¢Bes aparecem em Cadernos, as vezes, por meio de dados altamente
precisos, como se contata no préximo fragmento, atinente a entrada do dia 12 de Junho de
1996.

Em Mil&o, para o langamento de Cecitd, titulo italiano do Ensaio sobre a Cegueira.
Sete entrevistas em sete horas foram as que me arrancaram hoje, sem ao menos ter
sido respeitado o intervalo para comer a que qualquer trabalhador tem direito: o
almoco no hotel foi extensamente conversado, com um jornalista sentado a minha
direita, comendo, fazendo perguntas e tomando notas. Tive a satisfacdo de
reencontrar Ugo Ronfani, um antigo conhecido que também apareceu a entrevistar-
me, e de lhe ouvir dizer que a apresentacdo da minha Segunda Vida de Francisco de
Assis no Festival de Teatro de San Miniato tronou a ser possivel [...] (SARAMAGO,
1999, p. 156)

As entradas diaristicas também permitiram que houvesse especulagdes, tanto dos
criticos quanto da imprensa, ja no ano de 1993, a respeito de um livro de memdrias, O livro

das tentacOes, que sO seria efetivamente publicado em 2006, o que revela que os diarios se
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converteram, entre outras coisas, em instrumento de autodivulgacdo de uma intensa e
diversificada vida literaria.

Neste contexto, novos romances e projetos sdo previamente apresentados ao publico
por meio de entradas dispersas, porem complementares, como deixa ver o proximo fragmento,
no qual o autor manifesta a expectativa de que o novo trabalho, o incipiente Ensaio sobre a
cegueira, encontre a mesma recepcao publica de In Nomine Del (1993), confirmada pelo
nimero de exemplares vendidos e expressamente registrado na entrada do dia 21 de Abril de
1993.

Chegou uma c6pia da segunda edicdo de In Nomine Dei. Mais cinco mil exemplares,
que se vao juntar aos dez mil da edicdo inicial. Pergunto: que se passa, para que uma
peca de teatro atraia tanta gente? J& ndo é s6 o romance que interessa aos leitores?
Terd isto que ver, apenas, com a simples fidelidade de quem se habitou a ler-me? Ou
sera que, neste tempo de violéncia e frivolidade, as «questdes grandes» continuam a
roer a alma, ou o0 espirito, ou a inteligéncia («moer 0 juizo» é uma expressao com
muito mais for¢a) daqueles que ndo querem conformar-se? Se assim €, espero que
venham a sentir-se bem servidos com o Ensaio sobre a Cegueira... (SARAMAGO,
199843, p. 16)

Na entrada apresentada, assim como em tantas outras, Saramago divulga também
obras publicadas antes da escritura do diario. Se os diérios saramaguianos ndo foram usados
para reter os dias do autor, naquilo que toca a sua intimidade, é legitimo afirmar que o foram
no que diz respeito a sua obra. José Saramago publicou integralmente textos ainda inéditos
para o publico, tal como o Conto burocratico, aléem de outros textos (prefacios,
comunicagdes) anteriormente ja veiculados por outros meios, com o intuito de que suas
palavras ndo se perdessem ou caissem no esquecimento.

No que concerne aos diarios, embora seja igualmente legitimo em relacdo aos demais
géneros, o suporte (internet; livro; caderno) € altamente deliberativo no que diz respeito a
configuracéo e natureza de cada entrada, dado que, conforme Luiz Anténio Marcuschi (2008),
“o suporte ndo é neutro e o género ndo fica indiferente a ele.” (2008, p. 174). Dessa maneira,
afora determinar os modos de circulacdo de um texto, sua funcdo primeira, o midium influi
diretamente sobre a forma e conteudo do género: entre diarios publicos (blogs ou livros),
aqueles cujo leitor é conjecturado, e outros de ordem privativa (cadernos ou folhas avulsas) —
cuja recepcao é atendida em primeira instancia pelo préprio autor — verificam-se aspectos por
vezes conflitantes, mas justificados pelo contexto no qual foram produzidos (secreto ou
publico; para si ou para o outro; lacunar ou contextualizado; fragmentado ou sequencial) -
alguns dificeis de serem adequadamente identificados como estadveis no género, em

consequéncia da insipiéncia relativa ao processo real de produgéo que os envolvem:
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O midium, como o chama Maingueneau (2001: 71), é importante, mas
costumavamos despreza-lo porque nos concentrdvamos no texto como tal. E
interessante a observag¢do do autor quando afirma que “o midium ndo ¢ um simples
‘meio’, um instrumento para transportar uma mensagem estavel: uma mudanga
importante do midium modifica o conjunto de género de discurso” (2001:71-72).
Isso diz respeito tanto ao modo de circulagio como ao modo de consumo dos
géneros e ainda mais ao modo como eles sdo estabilizados para serem
“transportados” eficazmente. Um dia s6 transmitiamos os textos oralmente; depois
passamos a fazé-lo por escrito; mais tarde, por telefone; e entdo pelo radio, televiséo
e recentemente pela internet. Esses midiuns sdo ao mesmo tempo modos de
transporte e de fixacdo, mas interferem no discurso. (MARCUSCHI, 2008, p. 173-
174)

A titulo de exemplo, traz-se a luz O Diario de Helga (2013), escrito por Helga Weiss,
renomada artista plastica sobrevivente do Holocausto. Parcialmente diario, incluindo registros
visuais que retrataram a vida dos judeus e outras minorias no gueto de Terezin, e parcialmente
relato autobiogréfico transfigurado, marcado pela intergenericidade (MARCUSCHI, 2008, p.
165), ainda que a escritura tenha permanecido integralmente no formato de um diario
auténtico.

A autora manteve anotagdes pessoais em diarios (inicialmente cadernos; depois, folhas
avulsas), embora com pouca regularidade, até ser deportada de Terezin para 0os campos de
trabalho. Apds esse periodo, algumas entradas, sobretudo aquelas relacionadas as experiéncias
de Helga jA& em Auschwitz, Freiberg e Mauthausen, foram registradas posteriormente ao
término da guerra, com o retorno da diarista a Praga, atual Republica Tcheca, lugar onde
nasceu e vive até hoje, em razdo da impossibilidade de escrever durante o periodo em que
esteve presa (BERMEL, 2013, p. 9-14). Helga, com vistas a tornar os episddios mais vivos,
conforme se conservavam em sua memoria, registrou-os utilizando datas aproximadas, mas
mesmo assim inventadas, a fim de que as anotacGes atendessem a estrutura do género
diaristico; e recorrendo conscientemente ao presente histérico, como deixa ver o fragmento a
seguir, relativo a uma entrevista concedida pela autora: “[...] estava escrevendo pouco depois
da guerra, provavelmente ainda em 1945 ou, no mais tardar, em 1946. E eu ainda estava tao
imersa naqueles acontecimentos que posso dizer que era COmo Se eu escrevesse enquanto 0s
vivia. Foi proposital: usei o tempo presente mesmo quando escrevi depois” (WEISS, 2013, p.
207).

A escolha pela permanéncia do género diaristico presumivelmente segue 0 mesmo
principio: os diérios geralmente iluminam um passado espacial e temporalmente mais
proximo de quem os escreve, tal como Helga o sentia mesmo ap0s o término da guerra.

Afinal, como revelaria a autora nesta mesma entrevista, o periodo inicial de p6s-guerra seria
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igualmente dificil para aqueles que testemunharam vidas sendo suspensas de forma téo
tragica, pois poucos judeus conseguiram recuperar 0s bens que haviam sido confiscados pelo
governo alemdo, o que incluia o essencial a sobrevivéncia, como suas antigas residéncias.
Alguns perderam parte de seu patriménio, como joias e dinheiro, para os vizinhos, de maneira
que, findo o confronto, muitos se encontraram completamente desamparados novamente

(WEISS, 2013, p. 212): o diério, para a artista plastica, ajudou-a a sobreviver as adversidades:

O diario é um dos géneros da literatura autobiografica mais comumente cultivados,
pois é confidente tanto do homem publico como do homem privado, tanto do
escritor ilustre como do adolescente fechado no seu quarto ou da mulher a quem, ao
longo da histdria literaria, nem sempre esteve aberto o acesso a publicacéo.

O estatuto do diério é o da confidéncia: extroversdo da vida intima para um “amigo”,
o caderno de notas. Como na confidéncia, a relagdo entre o eu e o diério define-se
pela contradicdo entre a vontade de falar e a de guardar segredo. O diério funciona
de facto, muitas vezes, como interlocutor: quantos diaristas conversam com 0 seu
diério, interpelando-o mesmo! Qutras vezes, o diario funciona como sucedaneo dum
interlocutor real, a falta dele ou por incapacidade dum relacionamento normal com
outrem. No primeiro caso, como mostra Béatrice Didier, o diario nasce de uma
situacdo de isolamento. Escreve-se diario na prisdo, quando se esta privado doutro
tipo de comunicacdo. Escreve-se diario a bordo, ou durante uma doenga, ou nho
exilio. No segundo caso, o diério é igualmente o parceiro por exceléncia do dialogo.
(ROCHA, 1992, p. 28-29)

Os diarios de sobreviventes, provenientes de situacGes de extrema violéncia, ainda
hoje sdo representados principalmente por Anne Frank. A literatura autorreferencial
amplamente contemplada (memorias, autobiografias, cartas) apresenta notavel recepcdo por
parte do publico leitor. Isso se confirma principalmente pelo ndmero expressivo de
exemplares vendidos e traducBes que a circundam, o que possivelmente incentivou (ou até
mesmo justifica) o esforco desempenhado por Helga para moldar suas reminiscéncias em um
género tdo lacunar quanto a prépria memoria.

Nesta mesma entrevista, Helga comenta que a escrita ficcional e nao ficcional se
tornou relativamente comum durante o periodo em que ela e as demais pessoas estiveram
presas no gueto, em parte para tentar compreender o que estava acontecendo, mas também em
virtude da vida cultural que se manteve clandestinamente em Terezin: “[...] um monte de
gente fazia isso; e ndo apenas criancas, adultos também, porque todos precisavam se entender
com a situagdo e comecaram a escrever. Escreviam também poemas — pessoas que nunca
tinhas feito isso antes [...]” (WEISS, 2013, p. 206).

O que se verifica com o exemplo de Weiss € que existem maneiras diversas de se
construir um texto por intermédio do género diario, de modo que, no ato de escritura, a

escolha por um relato autobiografico (memdria, romance etc.) ou um registro diaristico ndo
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deve necessariamente resultar em autenticidade ou nao autenticidade frente ao género, porém

em mais uma opg¢éo disponivel de concretizagdo da inteligéncia.
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3. CADERNOS DE LANZAROTE E SUAS TRANSGRESSOES GENERICAS

Por muito que se diga, umdiario ndo
€ um confessionario, umdiario ndo
passa de um modo incipiente de fazer
ficcao.

José Saramago

Consoante Luiz Anténio Marcuschi, 0s géneros textuais, sobretudo aqueles
relacionados a esfera privada, devem ser analisados principalmente em referéncia a aspectos
sociocomunicativos e funcionais, posto que peculiaridades linguisticas e estruturais sejam
apenas relativamente estaveis (MARCUSCHI, 2010, p. 20), como asseverou Mikhail Bakhtin
(BAKHTIN, 2006, p. 262). A plasticidade de alguns géneros torna as classificacdes rigidas
pouco duradouras (MARCUSCHI, 2011, p. 19), a despeito de eles ndo serem amorfos, de
modo que o0 que se pretende mostrar neste capitulo é a sensibilidade do género diaristico
frente a realidade historica e cultural da época na qual ele esta inserido, e ndo caracteristicas
internas imarcesciveis, dado a sua irrelevancia a longo prazo. Ndo se objetiva, assim sendo,
construir um modelo formal segundo como deve ser um diério, mas, sim, explorar a
engenhosidade textual subjacente a aparente simplicidade do género, conferindo a ele, a vista
disso, a qualidade de género literario.

Para tal, serdo consideradas, ainda que ndo exaustivamente, as transgressdes
empreendidas por José Saramago em Cadernos de Lanzarote, no entanto 0s rompimentos
internos identificados, de ordem linguistica e formal, também ndo devem representar apenas
mais uma ruptura com a tradigdo diaristica, mas sim, reitere-se, o desenvolvimento natural do
género, o qual, a contar de suas primeiras ocorréncias na Antiguidade, tem demonstrado

ininterrupta potencialidade para transformagoes.

3.2. Vozes autorais: foco narrativo pluridimensional e narcisismo

Philippe Lejeune, bem como Gérard Genette, verifica na triade identitaria entre autor,
narrador e personagem, representada por um mesmo ser, cujo nome é idéntico, com existéncia
simultaneamente textual e referencial, aspecto ponderoso para o reconhecimento de géneros

n&o ficcionais, tais como a autobiografia, a memoria e o diario. A concretizacdo textual dessa
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identidade narrativamente multifuncional, como questionou o professor e escritor francés
Serge Doubrovski (DOUBROVSKI, apud LEJEUNE, 2008, p. 7) é muito mais variavel,
entretanto o pacto autobiogréafico, insiste Lejeune, deve ser estabelecido de alguma maneira:
sendo pela identidade, ao menos por intermedio de algum paratexto, como um prefacio ou um
subtitulo — isso se 0 autor tenciona intervir sobre a leitura do publico; na hipotese, portanto, de
que intente propor uma compreensao nao ficcional de seu texto, ainda quando opte pela
suspensdo da triade tradicional (LEJEUNE, 2008, p. 81).

O nome do autor cumpre uma fungdo contratual de importancia muito variavel
conforme os géneros: fraca ou nula na ficcdo, muito mais forte em todas as espécies
de escritos referenciais, onde a credibilidade do testemunho, ou de sua transmisséo,
apoia-se amplamente na identidade da testemunha ou do relator. Por isso veem-se
pouquissimos pseudénimos ou andnimos entre as obras do tipo histérico ou
documental, com maior raz8o ainda quando a testemunha esta também implicada no
relato. [...] o nome do autor ndo ¢ um dado exterior e concorrente em relagdo ao
contrato, mas um elemento constitutivo, cujo efeito se compde com 0s de outros
elementos, como a presenga ou a auséncia de uma indicacdo genérica — ou, como
especifica o proprio Lejeune, essa ou aquela forma de release, ou de qualquer outra
parte do paratexto. O contrato genérico é constituido, de maneira mais ou menos
coerente, pelo conjunto do paratexto e, mais amplamente, pela relacéo entre texto e
paratexto; ¢ o nome do autor, ¢ claro, faz parte dele, “incluido dentro da barra que
separa o texto do extratexto”. [...] Assim, certas autobiografias disfar¢adas, em que
0 autor d& ao protagonista um nome diferente do seu [...], o que lhes tira, em
definicdo estrita, a condi¢do de autobiografia, mas que um paratexto mais amplo, ou
mais tardio, recoloca bem ou mal em seu campo. Como elemento de contrato, o
nome de autor é tomado num conjunto complexo, cujas fronteiras sao dificeis de
discernir, e os componentes ndo menos dificeis de inventariar. O contrato € a
resultante disso — resultante quase sempre proviséria. (GENETTE, 2009, p. 42-43)

O leitor, por outro lado, ndo é impelido a aceitar esse contrato, assim como nenhum
outro, embora inevitavelmente deva reconhecé-lo até mesmo com o intuito de negligencia-lo
ou contesta-lo: “[...] no pacto autobiografico, como, alias, em qualquer “contrato de leitura”,
hd uma simples proposta que sé envolve o autor: o leitor fica livre para ler ou ndo e,
sobretudo, para ler como quiser.” (LEJEUNE, 2008, p. 73-74). Todavia a experiéncia quanto
a recepcao leitora, aquela que interessa a Lejeune, tem demonstrado que, a vista de um pacto
ausente, o leitor comumente se volta para uma leitura ficcional, mesmo no momento em que
vislumbra dados biograficos atinentes as personagens contempladas (LEJEUNE, 2008, p. 81).

Em Cadernos de Lanzarote, como se deixara ver ap6s algumas consideraces, a triade
é claramente reconhecivel, em consequéncia de que José Saramago se apresenta como autor,
narrador e personagem de suas entradas, como demonstra o trecho a seguir: “[...] senti
(sempre comecamos por sentir, depois € que passamos ao raciocinio) a necessidade de juntar
aos sinais que me identificam, um certo olhar sobre mim mesmo.” (SARAMAGO, 199843, p.

10). Contudo ela, assim como o pacto autobiogréfico ou espago autobiografico, revela
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configuracBGes mais complexas, pois que o0 autor tenha suscitado vozes distintas para fornir os
registros cotidianos, além da personagem principal dos diarios existir textualmente em funcéo
de seu grande tema, a Literatura, e ndo de conflitos intimos (doencas, sexualidade, caréncia
financeira, amantes, vicios), essencialmente privados e secretos, como se verifica em relagédo
a outros escritores-diaristas.

Direta ou indiretamente, as entradas saramaguianas acabavam se voltando para o tema
aludido, mesmo que fosse apenas para iluminar os bastidores do universo literario, quer
guando José Saramago se indispunha com os colegas de profissdo, atacando-os ou
defendendo-se deles, assim como em relacdo a alguns leitores, sobretudo em referéncia a
recepcdo de O evangelho segundo Jesus Cristo; quer na ocasido em que expunha as facanhas

de Camdes, um de seus cdes — alusdo literaria de modo nenhum velada.

Em certa altura falou-se de Octavio Paz e encontramo-nos todos concordes em ndo
gostar do sujeito. Bioy sorria ao dizer que era a primeira vez que almogava com
pessoas que ndo se declaravam admiradoras fanaticas de Paz... Para ndo ficar de
menos em ironia, adiantei a suspeita, se calhar com mais acerto do que parece, de
gue Octavio Paz, apesar de tdo louvado e citado, deve ser o escritor menos lido do
século XX. (SARAMAGO, 19983, p. 259)

Deste modo os diarios saramaguianos desvelam fragmentos de um autor-narrador-
personagem que escreve literalmente a respeito de outras personagens (ndo sé aquelas que
povoam suas obras, mas também sua vida), constantemente incluindo a si neste rol de
construgdes discursivas sustentadas principalmente por sua “dltima mascara” (SARAMAGO,
1998a, p. 54-55), a do escritor, ainda que Saramago oscile, ao apresentar a intencdo de
Cadernos de Lanzarote entre a busca pela sinceridade (ou verdade) e a conscia
impossibilidade de fazé-lo, recorrendo a um género que € essencialmente a releitura de
eventos e impressdes: mimese, segundo conceito aristotélico (ARISTOTELES, 2011, p. 37),
tal como um romance ou qualquer outra obra ficcional, e ndo a duplicidade da realidade,
como pretendem alguns diaristas. Observa-se 0 mesmo no tocante ao cddigo linguistico e aos
géneros que se estruturam a expensas dele: entre eles ha, sim, uma construcdo arbitraria
elaborada pela inteligéncia humana. A referencialidade entre codigo e realidade, bem como
entre géneros autorreferencias e verdade, é essencialmente iluséria, de modo que
investigacOes a respeito de um eventual projeto autobiografico saramaguiano sejam legitimas.

De acordo com Abel Barros Baptista (1997), a intencionalidade comunicativa de
Cadernos de Lanzarote ndo estava bem delineada, como revelaria a aparentemente
contraditéria nota introdutdria escrita por José Saramago quando da publicacdo do primeiro

volume: “Escrever um diario ¢ como olhar-se num espelho de confiangca, adestrado a
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transformar em beleza a simples boa aparéncia ou, no pior dos casos, a tornar suportavel a
maxima fealdade. Ninguém escreve um diario para dizer que é.” (SARAMAGO, 1998a, p. 9);
“Sujeito-me portanto ao risco de insinceridade por buscar o seu contrario.” (SARAMAGO,
1998a, p. 10). No que toca as citagcdes, um trecho e outro expdem mais nitidamente a ja
assinalada tenséo entre os géneros que se pretendem néo ficcionais: os diarios e as memorias,
assim como outros géneros autorreferenciais, no tocante as informacdes, seriam mais
verdadeiros que os textos manifestamente ficcionais; ou eles seriam também uma maneira de
produzir ficcdo, embora a linguagem se permita menos cuidada artisticamente — apesar deste
Gltimo aspecto, atribuido com insisténcia ao género diaristico, ser questionavel também dado
as inumeras possibilidades de concretizacdo do proprio estilo.

Os primeiros diarios saramaguianos, assim sendo, assemelhavam-se um pouco mais as
manifestages auténticas do género, em virtude de ndo apresentarem um projeto de construcéo
autobiografica claramente definido, embora ja latente, posto que um tema preferencial ja
estivesse presente, iluminando sobretudo a imagem do escritor José Saramago. Conquanto a
experiéncia com a recepcdo leitora (especializada e ndo especializada) contribuiu para
desluzir de uma vez o pretenso pacto com a verdade (“sinceridade”) em beneficio de entradas
conscientemente selecionadas, de um recorte tematico especifico - pertinente a construcdo do
mito do autor, o qual se consolidaria também por intermédio de outros géneros, alguns
autorreferenciais, produzidos antes e ap6s a publicacdo dos diarios, como a autobiografia, em
As pequenas memdrias; as tantas entrevistas concedidas, o documentario José e Pilar; além do
proprio género romance, gracas a Manual de Pintura e Caligrafia, obra cujo pacto
autobiografico se estabeleceria posteriormente a sua publicacdo, por meio de Cadernos de
Lanzarote, onde José Saramago assume o carater autorreferencial dos eventos contemplados,
e ndo de um paratexto, conforme identificado por Lejeune relativamente a outros exemplos do

género.

Como também vai sendo costume, foi muito louvada a minha sinceridade, mas, creio
que pela primeira vez, esta insisténcia e esta unanimidade fizeram-me pensar se
realmente existira isso a que damos o nome de sinceridade, se a sinceridade nao sera
apenas a Ultima das méascaras que usamos e, justamente por Gltima ser, aquela que
afinal mais esconde. (SARAMAGO, 1998a, p. 54-55).

Nota-se, assim, que os didrios ganharam um novo rumo a partir da publicacdo dos dois
primeiros volumes e, do mesmo modo, por intermedio da reacdo do publico e da critica

jornalistica* quanto a eles, o que talvez ndo justifique a indecisdo inicial de Saramago a

2 A fortuna critica de Cadernos de Lanzarote é escassa, no entanto, na ocasido da publicacdo dos primeiros



103

respeito do que eles propunham quando sua carreira ja estava consolidada, mas apontem a
densidade alcancada a comegar do terceiro volume, conforme observa Carlos Reis (1996). De
certa maneira, Cadernos de Lanzarote se desvencilhou gradualmente do trivial em referéncia
ao cotidiano, embora em momento algum tenha deixado de contemplar a Literatura, a fim de
registrar aspectos sobretudo literarios e politicos de maior relevancia para a imagem do
escritor e também para inteligéncia dos leitores. Conflitos pessoais, como aqueles entre José
Saramago e outras figuras publicas (outros escritores, leitores comuns, representantes do
governos portugués), por exemplo, ndo deixaram de compor ocasionalmente as entradas, néo
obstante houvesse certa atenuacdo desses temas mais periféricos em favor de entradas mais
importantes sobre sua carreira e producao artistico-intelectual, tal como os desafios relativos a
escritura de Ensaio sobre a Cegueira, os prémios, os inmeros compromissos de divulgagéo
literaria (feiras do livro, congressos, mesas-redondas), o reconhecimento artistico ou sua
relacdo proxima com os leitores, bem como com a critica, com a qual manteve um intenso
dialogo, como revelam as entradas diaristicas, espaco frequentemente utilizado para a

problematizacdo de questBes tematico-estéticas:

Na feira do livro, um leitor quer saber por que ponho eu a pontuagéo «ao contrario»,
e se ndo h4 perigo de que os leitores comecem também a escrever assim. Respondo-
lhe que ndo, que d& demasiado trabalho fazer as coisas «ao contrério», mesmo que
se trate de uma simples pontuacéo. (SARAMAGO, 1998a, p. 561)

Os trechos a seguir revelam do mesmo modo um pouco da contradicdo sobre a razao
de ser de Cadernos de Lanzarote: “Por muito que se diga, um diario ndo é um confessionario,
um diario ndo passa de um modo incipiente de fazer fic¢do”. (SARAMAGO, 1998a, p. 471);
“Luiz Pacheco envia-me um artigo que publicou [...] sobre o primeiro volume destes
Cadernos. Melhor do gue outros encartados criticos e observadores de olho de falcdo, mostra
ter compreendido porqué a para quem ando eu a escrever estas sinceridades.*®”
(SARAMAGO, 1998a, p. 360-361). O conflito entre “sinceridade” e “modo incipiente de
fazer ficcdo” ndo se resolve por completo nos diérios, portanto compete ao leitor depreender
suas préprias conclusdes e, em Ultima instancia, aceitar ou negligenciar o pacto.

Porém, gracas aos cuidados formal e tematico com as entradas, percebe-se que 0s

diarios saramaguianos tendem sobretudo para a segunda opcao, embora o autor ndo o assuma

volumes, houve também a publicacdo de algumas notas jornalisticas pela imprensa portuguesa. Entre elas,
destaca-se a do critico Carlos Reis, exposta como anexo nesta dissertagdo, posto que ressalte o potencial dos
didrios saramaguianos para discussdo do género, além da competéncia do escritor — diferentemente das demais
que chamaram a atencao apenas para o carater narcisistico das entradas.

3 Grifo nosso.
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sem deixar ambiguidades quanto a autorreferencialidade discursiva — assim como se observa
em relacdo a maioria dos diaristas, em consequéncia do género, instavel e plural como o
préprio homem, e do projeto autobiografico que, neste caso, pretende-se dissimular a favor da
iluséo de sinceridade necessaria a consolidacdo do pacto.

Cadernos de Lanzarote, portanto, deixa pistas formais e linguisticas que revelam a
construcdo subjacente a aparente sinceridade e espontaneidade atribuidas ao género em
modelos auténticos (sem pretens@es quanto a publicacdo): as entradas sdo organizadas, além
de contextualizadas quando necessario; bem escritas (cuidado com lapsos de cunho
ortografico e sintatico, por exemplo); h4 marcacGes que separam pedagogicamente, e em
oposicdo ao estilo saramaguiano relativo a ficcdo, as diversas vozes autorais dos diarios; as
entradas dialogam diretamente com o leitor, e ndo com o proprio diarista; 0s temas
contemplados ndo desnudam a intimidade do homem, mas, sim, apenas algumas de suas
personae, conferindo notavel atencdo a personalidade publica: é sobretudo a mascara do
escritor que se ilumina em cada entrada. Ela é engendrada com vistas a revelar o
comprometimento de José Saramago com os problemas e as necessidades de seu tempo, assim
como em relagdo a Literatura, que, segundo ele, embora ndo possa transformar o mundo, deve

promover o pensamento reflexivo.

Se a literatura é de facto irresponsavel na dupla acep¢do de ndo poderem ser-lhes
imputados, mesmo que s6 parcialmente, nem o bem nem o mal da humanidade, e
ndo estar portanto obrigada, quer para penitenciar-se quer para felicitar-se, a prestar
contas em nenhum tribunal de opinido; se, pelo contrario, actua, no seu fazer-se,
como um reflexo mais ou menos imediato e directo da situacdo material e
psicoldgica das sociedades nas suas sucessivas transformac@es — entdo, o segundo
caminho de reflexdo proposto, que, talvez com excessivo radicalismo, acabaria por
mostrar a literatura como simples e obediente sujeito, esse caminho interrompe-se
guando ainda mal tinhamos dado o primeiro passo, reconduzindo-nos ironicamente
ao ponto de partida, & interrogacdo sobre o que deveria ser e para que deveria servir
a literatura, quando na vida cultural dos povos se instale o sentimento inquietante de
que, ndo tendo ela, aparentemente, deixado de ser, manifestamente deixou de servir.
[...] teremos de reconhecer que a literatura ndo transformou nem transforma
socialmente 0 mundo e que o mundo é que transformou e vai transformando a
literatura. (SARAMAGOa, 1999, p. 115-116)

Diérios auténticos, ao contrario, sdo praticamente incompreensiveis. Algumas entradas
sdo altamente opacas, em razdo de ignorarem, embora ndo por completo, como ja discutido no
capitulo tedrico, a presenca do outro enquanto leitor. Na maior parte dos casos, ha uma
intensa caréncia de elementos textuais indispensaveis a escrita e, por conseguinte, ao
entendimento eficiente, como uma contextualizacgdo minima, coeréncia e coesdo,
sequenciacao logica (efeito de causa e consequéncia), preocupacao formal, legibilidade, entre

outros aspectos: sdo entradas escritas sobretudo para um anico leitor, cujas lembrancas e
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experiéncias vividas sdo capazes de preencher as lacunas deixadas por uma escritura
raramente revista e de modo algum elucidativa: “[...] qualquer pagina escrita contém em
suspenso, mas apenas para aquele que a escreveu, toda uma ‘referéncia’ a qual ele préprio,
alias, s tem acesso através dele e que ndo existe para nenhuma outro leitor. ‘Eu me
compreendo’ ¢ como as fotos etc.” (LEJEUNE, 2008, p. 285). Assim sendo Cadernos de
Lanzarote é, em ultima instancia, um romance cuja personagem principal é José Saramago, o
escritor; seus conflitos, a Literatura e seu entorno. Até mesmo a publicacdo de Cadernos de
Lanzarote ndo foi acidental, contudo planejada a datar do inicio da primeira entrada, tal como
Saramago revelaria sem reservas.

Em algumas ocasifes, o préprio romancista comenta os limites impostos pelo codigo
e, consequentemente, pelo género, principalmente em momentos de reflexdes artistico-

intelectuais ndo atreladas a conflitos pessoais, sobretudo relativamente a recepcao leitora.

Talvez pudesse chegar mesmo a ser um romance se a funcdo da sua Unica
personagem ndo fosse a de encobrir a pessoa do autor, servir-lhe de disfarce, de
parapeito. Tanto no que declara como no que reserva, sé aparentemente é que ela
coincide com ele. De um diério se pode dizer que a parte protege o todo, o simples
oculta o complexo. O rosto mostrado pergunta dissimuladamente: «Sabeis quem
sou? », e ndo s6 ndo espera resposta, como ndo estd a pensar em da-la.
(SARAMAGO, 1998a, p. 471)

Porém, quando a critica jornalistica expBe o carater autopromocional, também
presente em Cadernos de Lanzarote, José Saramago se esquiva do que chama de “acusagdes”,
contraditoriamente filiando-se a sinceridade desinteressada associada ao género — ainda que
ela seja, consoante a leitura desta dissertacdo, e de certo modo também do autor, iluséria
dadas as circunstancias essencialmente ficcionais da propria linguagem - afora a axiomatica
intencdo de arquitetar uma imagem para os leitores futuros, tal como ocorre em referéncia a
ficcdo, contudo de modo mais velado: “So escrevo sobre aquilo que ndo o sabia antes de ter
escrito. Deve ser por isso que meus livros ndo se repetem. VVou-me repetindo eu neles, porque,
ainda assim, do pouco que continuo a saber, 0 que melhor conheco sou este que sou.”
(SARAMAGO, 19984, p. 512-513).

Constata-se ocorréncia andloga no tocante aos representantes mais auténticos do
género, que sobreviveram a morte de seus autores: com frequéncia, os diaristas asseguram a si
mesmos que retratam os episddios considerando minudéncias determinantes da compreensao
global de cada evento, até mesmo aquelas pelas quais sdo desfavoravelmente responsaveis.
Preserva-los da destruicdo, tal como muitos o fizeram, todavia, pressupde de algum modo a

intencdo de dialogar com o futuro. Conjeturar o outro no ato comunicativo, como se verifica
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em Cadernos de Lanzarote, ainda que ele se encontre temporalmente distante, assim como em
boa parte dos diarios de escritores, influi inevitavelmente sobre o que os diaristas insistem em
chamar de “sinceridades”. No género, tudo € relativizado de acordo com a Otica e
conveniéncia do diarista: a verdade ndo existe sob tais circunstancias: “Por outras palavras
ainda, e finais, a questao central sempre suscitada por este tipo de escritos €, assim creio, a da
sinceridade.” (SARAMAGO, 1998a, p. 9). Para o leitor, decifrar propésitos obtusos é um
desafio epistemoldgico sem respostas univocas e legitimas, similar a leitura de um género
ficcional qualquer, cujo narrador-personagem com frequéncia pretende seduzi-lo com
imagens propositadamente distorcidas, embora o leitor ndo o saiba, ou ndo tenha certeza,
afinal ambos, personagem legitimamente ficcional e diarista, que € uma personagem de si,
também aspiram ao posto de her6i em relacdo a trama com eventos e dramas do cotidiano.

O espelho que é o diario reflete apenas uma imagem — em alguns casos absolutamente
contraria aquilo que se vé na realidade: ha uma espécie de disfarce cuidadosamente integrado
ao diarista - por ele mesmo - com o intuito de camuflar deformidades, atenuar culpas, ocultar
preconceitos e justificar falhas morais. O diario, como copia do real, concentra em si
imperfeicOes latentes que, em muitos casos, iludem ndo s6 os leitores, mas, as vezes, 0
proprio diarista, ao qual ndo se facultou outra possibilidade de significar o0 mundo sendo de
maneira indireta, por intermédio da linguagem, desconstruindo-o constantemente. A memoria
em si, essencial ao trabalho do diarista, revela limitacdes de ordem varia, as quais
desautorizam qualquer confiabilidade plena relativamente as suas faculdades. Um leitor
pressuposto, ainda mais um leitor diverso de quem escreve, representa pretexto suficiente para
que a selecdo realizada em cada entrada seja arquitetada principalmente em beneficio da

construcdo de uma personalidade ao menos palatavel.

Uma leitora na Feira: «Para 0 ano que vem teremos mais Cadernos? » Respondo
medievalmente como de costume: «Vida havendo e salde néo faltando... » E ela: «E
gue quero ler noticias do Prémio Nobel... » Ponho a cara de sempre, sorriso
contrafeito, tonto e de pouco caso, agradeco a gentileza do voto, passo a assinar o
livro que o leitor seguinte me apresenta. «Eu também... », diz este, que ouviu a
rapida troca de palavras. Desta vez fico sem saber que sorriso por. O terceiro leitor,
felizmente, € dos calados. (SARAMAGO, 1998a, p. 562)

Cadernos de Lanzarote suscitou desconfiangas, principalmente da critica jornalistica
portuguesa, em consequéncia de ndo se ter decidido sobre suas limitacbes, e até mesmo
precariedade, enquanto construgdo de uma realidade, e ndo a propria. Conforme se deixou ver,
José Saramago refletiu sobre o carater ficcional presente nos géneros autorreferenciais em

seus proprios diarios, no entanto as afirmacGes paralelas sobre a sinceridade das entradas
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protagonizaram uma contradi¢do interna que, segundo estudos realizados por Lejeune em
referéncia a outros representantes do género, podem ter contribuido com a critica negativa

também sobre os diarios de Saramago.

[...] escapa-se as acusacdes de vaidade e egocentrismo, ao demonstrar lucidez quanto
aos limites e insuficiéncias de sua autobiografia. E ninguém percebe que, num
mesmo movimento, estende-se, ao contrario, o pacto autobiografico, sob forma
indireta, ao conjunto de seus textos. Golpe duplo. (LEJEUNE, 2008, p. 43)

O “golpe duplo” mencionado ndo se concluiu satisfatoriamente, ocasionando
resisténcia ao pacto por parte dos leitores mais especializados. Quanto a Cadernos de
Lanzarote, todavia, 0 que se questionou ndo foi exatamente a veracidade dos eventos, de
qualquer modo inacessivel ao leitor, mas a finalidade, assim como a relevancia, das entradas:
“Comecaram a aparecer rea¢des aos Cadernos. Numa entrevista, o José Carlos de
Vasconcelos tinha querido saber se eu ndo achava que ha um certo narcisismo no livro, e
agora a Clara Ferreira Alves, no Expresso, retoma o mote quase nos mesmos termos.”
(SARAMAGO, 1998a, p. 262-263). Afora as grandes reflexGes, igualmente presentes, a
inventividade do autor em relacdo ao género foi praticamente ignorada até entdo: houve
demasiada atencdo a respeito de um Unico aspecto, 0 narcisismo, e, por outro lado,
negligéncia quanto aquilo que se espera de um texto arquitetado por um escritor profissional:
a desconstrucdo de paradigmas instituidos a favor da criatividade, bem como da
experimentacao.

As duas leituras fundamentais, ficcdo ou retrato da realidade, suscitadas por Cadernos
de Lanzarote, apesar de serem coextensivas a compreensao de qualquer diario ou documento
historico, problematizam mais abertamente, em razdo dessa inconstancia promovida por
Saramago, nogOes bastante complexas, como a efetiva existéncia de uma verdade inconteste
mediada por um codigo que € reproducdo e, principalmente, a legitimidade de eleger a
sinceridade como caracteristica do género diaristico*’, bem como dos outros géneros
autorreferenciais. A questdo se torna ainda mais problematica quando o escritor afirma que
sua producdo ficcional revela muito mais sobre si que os diarios. Por intermédio de Cadernos
de Lanzarote, portanto, experimenta-se a desconstrucdo de fronteiras até entdo basilares para

as classificacdes genéricas, mas que se tém mostrado insuficientes.

A memoria é um espelho velho, com falhas no estanho e sombras paradas: ha uma
nuvem sobre a testa, um borrdo no lugar da boca, o vazio onde os olhos deviam
estar. Mudamos de posicdo, ladeamos a cabeca, procuramos, por meio de
justaposicdes ou de lateralizages sucessivas dos pontos de vista, recompor uma

* Aspecto a ser discutido mais detalhadamente no topico.
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imagem que nos seja possivel reconhecer como ainda nossa, encadeavel com esta
gue hoje temos, quase ja de ontem. A memdria é também uma estatua de argila. O
vento passa e leva-lhe, pouco a pouco, particulas, gréos, cristais. A chuva amolece
as feicdes, faz descair os membros, reduz o pescogo. Em cada minuto, o que era
deixou de ser, e da estatua nao restaria mais nada do que um vulto informe, uma
pasta primaria, se também em cada minuto nao fossemos restaurando, de meméria, a
memoria. A estatua vai manter-se de pé, ndo é a mesma, mas ndo € outra, cCOmo 0 ser
vivo é, em cada momento, outro e 0 mesmo. (SARAMAGO, 19984, p. 32-33)

Quanto a triade, assim como 0 espaco autobiografico, Saramago recorreu
fundamentalmente a dois artificios para amplia-los: a hibridizacdo genérica e a coautoria ipsis
litteris. No que toca a colaboragdo direta, constata-se a presenca de algumas entradas,
registros de viagem, escritas por Pilar del Rio, e ndo pelo diarista José Saramago, na ocasiao
em que viajou para o Brasil, acompanhando o marido em compromissos de divulgacédo
literaria.

Diario de viagem de Pilar:

A manha foi dedicada por José a atender os meios de comunicacao social, que
gueriam saber do Prémio Camdes tanto como do Ensaio sobre a Cegueira,
publicado no Brasil ao mesmo tempo que em Portugal. Ao meio-dia, almogo em
casa dos embaixadores portugueses, Maria Fernanda e Pedro Ribeiro de Meneses.
Quando os outros convidados ja se tinham retirado, Maria Fernanda pediu a José que
lhe dedicassse um livro que a acompanha, disse, ha anos. Tratava-se de Levantado
do Ché&o e era um livro vivido, com anotages, sublinhados, todas as marcas que um
escritor sonha para as suas obras. [..] A noite, palestra no Centro Cultural da
Embaixada, um saldo grande que se encheu para conversar sobre Literatura. José
falou de Camdes, quando ele, conforme o conta em Que Farei com Este Livro?,
tentava publicar Os Lusiadas, com tantos trabalhos como pouca fortuna. Falou do
facto de escrever e do facto — ndo menos importante — de ler. Terminou perguntando
a si mesmo e a assisténcia que iremos fazer com os livros, com o trabalho dos
homens e mulheres que se nos entregam em paginas que sdo eles proprios, instantes
no tempo que acabam por constituir-se no rosto mais acabado da humanidade.
Talvez ndo tenha José dito isto, mas escrevo-o agora: gragas aos livros e as pessoas
que eles contém, podemos evitar a sensacdo de orfandade e soliddo que tantas vezes
nos espreita. Sabendo dos outros que foram, de um passado que por abrir um livro se
torna presente, podemos reconhecer-nos a nds proprios, a0 mesmo tempo que nos
situamos numa comunidade de conhecimento que nos justifica e dignifica. Obrigada.
(SARAMAGO, 1999, p. 37-38)

Como demonstra o excerto, a personagem central permanece sendo 0 escritor José
Saramago, fragmento de uma personalidade eleito para construcdo de uma imagem para a
posteridade, todavia a triade sofre inevitavelmente uma fissura: o ato de registrar, assim como
a prépria autoria, € transferido de modo direto para outrem. A relacdo identitaria se quebra,
mas surgem outras possibilidades de concretizacdo do pacto autobiografico, as quais
autorizam, neste caso, que outros autores-narradores-personagens, ainda que sejam
secundarios, erijam a imagem da personagem principal.

O pacto autobiografico ndo se perde completamente, pois a textualidade e a
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referencialidade se mantém, embora ambos sejam concedidos a alguém distinto de Saramago,
aquele que efetivamente assina os cinco volumes dos diarios. Em consequéncia, ha certa
atenuacdo do carater narcisistico do género, uma vez que, N0 que concerne ao emprego da
primeira pessoa do discurso, ha alternancia entre o narrador personagem, representado por
Saramago, e 0 narrador testemunha, no que toca a Pilar. Quanto a isso, convém acrescentar
que Pilar, apesar de revelar suas impressdes pessoais, fa-lo principalmente no que diz respeito
a Saramago e ao universo intelectual que o cercava, assim ela representa, na vida bem como
em Cadernos de Lanzarote, uma espectadora com participacdo ativa no que tange ao sucesso
e a construcédo do mito do autor.

O uso manifestamente autocentrado, parcial e até mesmo unilateral da primeira
pessoa, principalmente na figura do narrador personagem, é compensado por certo efeito de
distanciamento provocado pelo narrador testemunha, conferindo as entradas um carater
polifénico, logo maior diversidade critico-ideoldgica. Isso posto, observa-se que ha uma
combinacdo de varias vozes autorais independentes sobre o mesmo objeto, o escritor, de
modo que, por meio dessa estratégia discursiva, 0s registros se tornam menos tendenciosos,
sobretudo na ocasido em que contemplam circunstancias em demasia positivas sobre a
carreira de Saramago. Acrescenta-se ainda que a leitura ora referida se opfe aquela emitida
por alguns jornalistas portugueses®, os quais apontaram apenas 0 narcisismo como aspecto
relevante acerca das entradas.

Com efeito, o narcisismo também estd presente nos cinco volumes de diarios, como
apontaram esses criticos - a respeito dos quais Saramago escreveu em algumas entradas -
principalmente quando o narrador dos eventos € o préprio autor, afinal a carreira
internacionalmente consolidada conferiu a ele prémios e homenagens, sobre os quais do

mesmo modo escreve, que facilmente poderiam ser associados a exibicionismo.

Isto esta a tornar-se comico. Da Antena 2 de Lishoa perguntam-me que comentario
me merece o facto de os Cadernos estarem a ser objeto de uma «critica negativa,
exemplificada essa negatividade com a acusacdo de «narcisismo» que tem vindo a
ser-me feita. Respondi que, felizmente para Rembrandt, ndo foram suficientes os
muitos retratos que pintou de si mesmo para que lhe chamassem “narciso.
(SARAMAGO, 1998a, p. 263)

O narcisismo, atenuado ou nao, é reconhecido em qualquer texto escrito em primeira

pessoa, inclusive no tocante aos textos autenticamente ficcionais, bem como, e sobretudo, em

** 0 acesso relativo aquilo que foi publicado especificamente pela imprensa jornalistica portuguesa foi indireto,
posto que Cadernos de Lanzarote, bem como outros criticos, tenham sido consultados a fim de se tragar um
panorama concernente a recepcao dos diarios na ocasido do lancamento de cada volume. Recuperar tais artigos
foi um trabalho iniciado no mestrado, como revela a se¢do anexo, mas que serd retomado em outra ocasido.
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um diario, porém a autoria coletiva de Cadernos de Lanzarote, consoante a leitura feita nesta
dissertacdo, o enfraquece, relativizando os episédios: o eu é constantemente confrontado,
julgado e inquirido pela presenca do outro, de maneira que ndo ha vaidades que ndo se
desfacam pelas penas do proprio diarista, que compartilhou a escritura das entradas com os

leitores.

Respondi a pergunta de José Carlos que «toda a escrita é narcisica» e que «a escrita
de um diério, sejam quais forem as suas caracteristicas aparentes, é narcisica por
exceléncia. » (O titulo da entrevista, no JL, torceu-se todo para sair assim: José
Saramago: a escrita narcisica por exceléncia... ») Espero que a Clara, lendo isto, o
entenda e passe, doravante, a distribuir por igual as suas pedradas. Acatarei todas as
razdes objectivas que creia ter para ndo gostar do livro, menos essa. (SARAMAGO,
19983, p. 262-263)

De certo modo, isso também contribuiu com a escritura dos demais volumes, os quais
se seguiram ao primeiro, pois que a reacdo leitora a Cadernos de Lanzarote, assim como a
outras obras publicadas pelo escritor, tenha sido problematizada no ambito das préprias
entradas. Tal ocorréncia é aparentemente inédita ao género diaristico. E comum que se
publiquem diarios conclusos, deixados de lado por alguma razdo, de preferéncia em
consequéncia da morte do diarista. No entanto diarios em pleno processo de escritura, que
dialoguem uns com os outros, sdo uma novidade introduzida por José Saramago — a0 menos,
0 extenso corpus analisado, bem como a teoria consultada, n&o revelou situagdo semelhante
nos Ultimos séculos: um diarista cujas entradas sejam construidas também por intermédio da
recepcdo leitora de entradas anteriores é algo relativo ao estilo do escritor portugués, que
sempre se manteve atento a critica, como revelam os préprios Cadernos de Lanzarote.

Ndo foram encontrados igualmente diérios cuja autoria fosse compartilhada por
inimeros narradores. Na Antiguidade, havia, sim, diarios publicos, os quais poderiam ser
lidos por qualquer membro de uma familia, contudo a escritura ficava sob a responsabilidade
de um secretario. O mesmo se verifica no que tange aos diarios religiosos: a leitura foi
compartilhada com um guia espiritual, o qual comumente era um padre, até que o suporte 0
substituisse por completo. Portanto os géneros autorreferenciais apenas conquistariam tal
caracteristica dialogal, e explicita, a partir da revolucdo introduzida pela internet — novo
suporte ao qual o género também demonstra estar plenamente integrado. Um diarista que seja
revisitado ndo sO pela propria consciéncia, imortalizada pelas entradas, mas também por
aquilo que os leitores apontam como mérito ou desconcerto foi algo antecipado por Jose
Saramago antes mesmo da adesdo e popularizacéo dos diarios virtuais, ou blogs, no final dos
anos de 1990.
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No entanto, ao levar-se em conta o percurso historico do género, conclui-se que nédo se
trata necessariamente de um absoluto ineditismo relativo aos diarios, mas, sim, de um aspecto
da tradicdo readaptado as necessidades da contemporaneidade, acentuada pela acessibilidade
do artista ao publico. A novidade reside no fato de um escritor té-lo feito sem se acovardar
frente as reacGes do publico, além de suas circunstancias motivadoras ndo terem sido de
ordem religiosa, mas, sim, consequéncia de mais uma revolucao tecnoldgica.

A leitura dos diarios virtuais no século XXI, por exemplo, ndo é requerida com vistas
a determinar punicdes, consoante o foram no século XVII, na época em que 0s cristdos
recorriam a tais artifices para expurgar os pesares da alma, embora fossem igualmente
controlados pela Igreja, porém néo se nota consideraveis diferencas entre ambas: uma e outra
foram sujeitas a apreciacdo de alguém que diverge do proprio diarista. Embora ndo haja
condenacdes religiosas, os diaristas deste século estdo muito mais expostos a leitura, de modo
que podem ser igualmente punidos, inclusive judicialmente, por entradas que sejam ofensivas
ou lesem a imagem de terceiros, portanto o suporte também tem exercido funcdo censora
sobre as “sinceridades” dos diaristas.

No tocante a hibridizacdo genérica, outro mecanismo de coautoria utilizado por
Saramago, ndo obstante indireto, € ainda mais explicito o conflito que se impde entre a
percepcao do autor sobre si, e também acerca de sua obra, e o0 olhar dos leitores em geral, logo
0 autor se vé obrigado a reexaminar-se continuamente como escritor e cidaddo que usufrui do
direito a voz. Por intermédio da hibridizacdo, Saramago integra as entradas cartas de leitores,
escritores, criticos, editores, amigos pessoais; artigos de jornais; reproduz conversas
telefénicas, além de entrevistas radiofonicas ou televisivas; trechos de poemas; enfim,
Saramago traz a Cadernos de Lanzarote uma coletdnea de episodios, principalmente
concernentes a si enquanto escritor, embora se abra para outros tépicos, provenientes de
diversos géneros e suportes. Tais géneros, pois, sujeitam-se ao espaco datado das entradas,
dando voz a outros autores-narradores-personagens, absolutamente distintos de José
Saramago: a triade identitaria, assim como o espaco autobiogréafico, sdo mais uma vez
deslocados, enriquecendo a matéria dos diarios, posto que tenham descentralizado 0s
episddios, relativizando-os.

O autor foi cuidadoso no que tange a selecdo das entradas, pois ndo s6 acrescentou
comentarios favoraveis a sua obra, 0 que legitimaria sem reservas as acusa¢des de narcisismo,

mas também criticas severas, com as quais estabeleceu dialogo mais intenso. Com efeito,
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Saramago dispensava maior atencdo aos comentarios desfavoraveis: nestes casos, 0s diarios
atuavam como um alibi por meio do qual o autor defendia a Literatura tal como a

preconizava.

[...] Tenho aqui uma carta de um rapaz de 14 anos, residente em Sao Jorge da Beira,
que leu o Memorial e diz ter encontrado nele um erro. Di-lo assim, literalmente: «O
autor reflecte certas palavras que ndo se utilizam propriamente num livro, séo
consideradas linguagem corrente (caldo). As palavras sdo as seguintes: «putas».
Outras poderia ter utilizado: prostituta, meretriz ou ainda rameira. O autor poderia
ter mais cuidado com a harmonia musical e figuras de estilo, entre outras coisas. ».
O autor leu, ponderou e resolveu responder como segue: «Deu-me muita alegria ver
um jovem de 14 anos exprimir tdo francamente as suas opinides. Decerto ndo
estranhard que eu ndo esteja de acordo com elas. Se ndo gostou de encontrar «putas»
num contexto que plenamente as justifica, entdo ndo sei o que ira pensar quando
tiver de estudar Gil Vicente. Espero que os seus professores saibam explicar-lhe que
a literatura ndo se rege por quaisquer falsas regras de moralidade vocabular. Ndo se
preocupe tanto com as figuras de «estilo» e acredite em mim quando lhe digo que a
harmonia «musical» ndo é o que supde. » A esta carta para 0 Nuno Filipe, juntei
fotocOpia da carta dele, e acrescentei: «Daqui por uns anos volte a I&-la. Se eu entéo
ainda estiver vivo, diga-me o que tiver parecido essa nova leitura. » (SARAMAGO,
1998a, p. 385-386)

Com frequéncia, ele se esquivava de comentar cartas, ou qualquer um dos géneros
referidos, que lhe fossem em demasia elogiosos, sempre com intuito de se desvencilhar do
apodo de narcisista; apenas registrando a transcri¢do parcial de algum trecho mais revelador.
No entanto ele ndo resistiu a prépria publicacdo, que, em muitos casos, dispensava por si SO
comentarios adicionais, posto que fosse autoexplicativa, além de servir a construcdo de uma
imagem: “Uma leitora da Feira do Livro: “Quando ha dez meses fiquei desempregada, depois
de 30 anos de trabalho, foi a leitura dos seus livros que me permitiu aguentar o choque...”
(SARAMAGO, 19984, p. 565).

O acréscimo de tais comentarios ndo se justificaria apenas pela longevidade que o
suporte Ihes conferiria: eles também contribuiram com o projeto autobiografico de Cadernos
de Lanzarote. A simetria entre critica positiva e negativa relativiza as entradas, instaurando ao
mesmo tempo uma tensdo propicia para reflexdo artistico-literaria. Aqui, verifica-se o “golpe
duplo” mencionado por Lejeune: assumindo as limitagdes do codigo, Saramago consegue
reafirmar o pacto mais satisfatoriamente, além de engendrar mais um aspecto atinente a
mascara do escritor em processo de construcéo.

A fim de revelar a arquitetura subjacente aos diarios, destaca-se a ocasido em que
George Steiner (1929), importante critico literario e professor da Universidade de Cambridge,
afirmou que O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984), um dos grandes romances de José
Saramago, era “melhor” que Os Maias (2014), de Eca de Queirés (SARAMAGO, 1998a, p.
152-153). Na ocasido, Saramago registrou o fato em uma entrada. Seguidamente, o jornal
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norte-americano The New Yorker publicou uma nota de Steiner, mais uma vez lembrando a
importancia dO Ano da Morte de Ricardo Reis; Saramago, logo apés registra-la também
como entrada, declarou-se “inocente” em referéncia aos comentarios elogiosos de Steiner,
posto que ndo conhecesse o critico, de maneira que o autor ndo teria exercido influéncia

alguma sobre 0 caso:

O ultimo namero da revista norte-americana The New Yorker publica uma critica de
George Steiner a um livro, publicado por Carcanet Press, sobre o centenario de
Pessoa. Af se diz, a rematar: “Os editores incluiram duas entrevistas imaginarias
postumas, mas faltou-lhes o melhor nesta matéria. O Ano da Morte de Ricardo Reis,
de José Saramago, que foi traduzido em 1991 por Giovanni Pontiero, € um dos
grandes romances das letras europeias recentes. Fala do regresso de Ricardo Reis,
vindo do Brasil, & pétria, fala do Fascismo em Lisboa, fala do encontro entre Reis e
o0 seu falecido criador. Acerca de Pessoa e das suas contraditorias sombras, nada foi
escrito de mais perceptivo.” Aviso necessario aos comandantes das vedetas
patrulheiras que, de binéculo em riste e apito na boca, vigiam as praias e os
alcantilados literarios: ndo conheco George Steiner, nunca o vi, nunca lhe falei,
enfim, estou inocente... (SARAMAGO, 1999, p. 12)

Contudo, sendo pessoalmente, 0 autor ao menos ja estava familiarizado com seu nome,
posto que tenha anotado algumas entradas sobre Steiner — todas anteriores a entrada acima: a
primeira, j& aludida, no dia 2 de Novembro de 1993, na ocasido da comparagdo com Os Maia:
“[...] um bilhete de George Steiner com afirmacdes tdo extraordinarias como a de ser O ano
da Morte de Ricardo Reis melhor que Os Maias... [...] Acho, francamente, que O Ano é um
livro que o tempo ira respeitar, mas dai a dizer-se que € superior aos Maias parece-me uma
falta — de respeito.” (SARAMAGO, 1998a, p. 152-153); a segunda, para registrar um trecho
extraido de Di&logos sobre el mito de Antigona y el sacrificio de Abraham (1994), de Pierre
Boutang e do proprio George Steiner: “[...] ha uma referéncia a uma conversa que Steiner
manteve com Ramin Jahanbegloo, em 1992, em que ele expressa o “pessimismo profundo que
Ihe inspiram o0 nosso século e o mundo moderno, o dominio norte-americano [...]”
(SARAMAGO, 1998a, p. 449); a terceira, ainda a respeito da obra mencionada, assim como
de George Seiner en dialogo con Ramin Jahanbeglo, para aferir suas impressdes: “[...]
parece-me redutora e parcial uma leitura que atribui a Steiner o propdsito de recuperar 0
sentido perdido do mundo “através da experiéncia estética, da restituicdo de uma
transcendéncia que emana da obra de arte” (SARAMAGO, 1998a, p. 453).

Trata-se de um jogo por meio do qual o ego é constantemente policiado em beneficio

do projeto autobiografico.

[...] uma carta de uma leitora italiana, Gabriella Fanchini, de que aqui deixo
constancia, ndo pelos louvores que, por hiperbolicos, ndo transcrevo, mas por causa
de duas ou trés palavras reveladoras de um sentimento que julgo ser capaz de
compreender, mas que seria trabalhoso analisar: diz ela que a leitura de Levantando
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do Chao a deixou “melancolicamente” mais feliz... Creio que nunca se disse nada
tdo bonito sobre um livro.” (SARAMAGO, 1998a, p. 177)

Tais momentos, aqueles em que Saramago compartilha o espago autobiogréfico,
expdem um dos pontos altos dos diarios, pois agregam ao género aspecto novo: a imagem, ou
até mesmo a verdade, criada pelo diarista é contestada e problematizada no @mbito do proprio
género, no espaco compartilhado das entradas. A despeito do ego, ora ou outra
indiscutivelmente manifesto, tal abertura ao didlogo figura em dltima instancia um ato de
humildade, posto que o autor assuma, entre outras coisas, 0 risco da contradicao, além de que
tantos outros leitores, absortos pelas vozes distintas em Cadernos de Lanzarote, optem pelo
ponto de vista de seus criticos (leitores amplamente considerados) menos favoraveis, aos

quais Saramago igualmente cedeu a palavra.

Respondendo a carta em que me desligava do juri do Prémio Stendhal, escreve-me
Dorio Mutti a rogar-me (a palavra ndo é exagerada) que continue. Alega que nao
encontra ninguém para me substituir, que sem mim o Prémio perderd muita da sua
importancia e da sua credibilidade, que partilha das minhas preocupagfes quanto a
Europa e, finalmente, que o Prémio Stendhal precisa de pessoas que estejam acima
de todas as suspeitas. Imagine-se: eu, acima de todas as suspeitas... Tudo isto
confirma o que algumas vezes tenho pensado: que Portugal e, pelos vistos, agora
também a Europa, devem andar muito mal de gente, para que esta simples pessoa
que no fim de contas sou, sem nunca o ter querido e sem o justificar, possa estar a
fazer figura de importante e indispensavel... Sendo 0 ego 0 que sabemos, 0 mais
certo sera continuar eu no juri. (SARAMAGO, 1998a, p. 13)

Por outro lado, tais entradas também revelam vieses até entdo pouco conhecidos
quanto a vida literaria de um escritor bem-sucedido, portanto interpretar os registros apenas
como vaidade provavelmente ndo faca jus a verdadeira contribuicdo de Cadernos de
Lanzarote, enquanto representativos também do papel do escritor na contemporaneidade.

Saramago foi um escritor profissional, como poucos o conseguiram ser ao longo de
toda a Historia da Literatura, a despeito de talento e competéncia para tal, posto que tenha
vivido exclusivamente da arrecadacdo de seu oficio, em um periodo em que os artistas ja nao
mais gozavam dos beneficios financeiros do apadrinhamento estatal ou mecénico; Saramago,
a partir de seu reconhecimento pelo puablico, tdo pouco precisou exercer profissdo paralela a
composicdo literaria.

Como demostram os cinco diarios, seu trabalho incluia ndo somente a escritura de uma
obra qualitativamente apreciavel, mas também sua divulgacdo entre o publico, especializado
ou ndo, afora o relacionamento proximo com os meios de comunicac¢do, com a critica e as
instituicdes académicas. Os indmeros eventos registrados, a primeira vista de menor

importancia frente as grandes reflexdes, tais como participagdes em congressos e concursos
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literarios, visitas a escolas e universidades, entrevistas, todos eles macgantes para o escritor,
como revelaria igualmente em inumeras entradas, contemplam as func¢des do profissional da
palavra no século XXI. Atualmente, sdo sintomaticos os inumeros eventos promovidos
(bienais, feiras, concursos), a fim de que os escritores falem ao publico acerca de suas obras
ou projetos futuros. Provavelmente, ndo seja demasiado afirmar que a entrada para o canone,
nestes tempos, dependa igualmente desta projecdo que, infelizmente em alguns casos,
sobrepuja a prépria obra.

Né&o é que estejam abolidas deste volume, note-se, as referéncias a isso que chamei
0s mecanismos da notoriedade do escritor — nem poderiam estar. Para falar com
inteira clareza: José Saramago é hoje 0 nosso escritor com maior projec¢do nacional
e sobretudo internacional. Neste século, é necessario recuar até Pessoa para
encontrarmos, em dimensdo comparavel, semelhante projeccdo. Natural é, portanto,
gue perpassem nos dias do escritor 0s episddios em que essa notoriedade aflora;
natural, igualmente, é que eles sejam registados; como natural é ainda (hélas!) que
ndo poucos dos seus confrades e similares — particularmente 0s que vivem a
notoriedade com défice... - se afadiguem a sublinhar o que de pessoal e mesmo
menor os «Cadernos» encerram. (REIS, 1996, p. 22)

Mas Cadernos de Lanzarote também revelam, mais intensamente a partir do terceiro
volume, reflexdes sensiveis sobre a arte, de modo que Saramago comeca a trazer a baila suas
obras pouco conhecidas pelo grande publico, tal como Manual de Pintura e Caligrafia.

Assim sendo, observa-se que as diversas vozes autorais atenuam o que poderia se
tornar apenas um registro verborragico de si, estabelecendo um balanco entre entradas
menores e outras de reconhecivel reflexdo. Quanto a coautoria direta, convém uma Gltima
observacdo: o efeito de distanciamento do narrador testemunha é ilusério, com efeito suspeito,
ja que a narracdo foi assumida justamente pela esposa do autor. Ambas as vozes mencionadas,
de Saramago e Pilar, convergem para uma imagem univoca quanto a personalidade do
escritor, ou melhor, um e outro sdo discursos coerentes, que se completam. No entanto a
presenca do narrador testemunha confere aos registros cardter menos tendencioso, menos
egoceéntrico, de maneira que Cadernos de Lanzarote consegue descentralizar a voz narrativa
sem desfavorecer a imagem da personagem principal dos diarios.

Ainda convém acrescentar que o resultado dessa manobra discursiva ndo sugere um
registro mais ou menos verdadeiro, no que concerne aos fatos aludidos, mas contribui com a
verossimilhanca das entradas, além de atenuar as suspeitas sobre o narrador. Alias, Cadernos
de Lanzarote é sobretudo um canal de didlogo com o outro, e ndo simplesmente um

monologo, como as vezes é possivel identificar nos diarios de outros escritores.
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3.3. O tempo em Cadernos de Lanzarote

Na minha discreta opinido, senhor
doutor, tudo quanto ndo for vida &
Literatura.

José Saramago

O género diaristico contempla sobretudo episodios de um passado proximo (alguns
minutos ou poucas horas) em referéncia ao momento de escritura de cada entrada; o tempo
presente, correspondente a data, é focalizado no que concerne a incidentes pregressos,
conquanto ainda sejam minimamente atuais. As ocorréncias Ssdo observadas, e
consequentemente registradas, pela perspectiva do presente, afinal o diarista as aprecia por
meio do instante emocional e psicolégico em que se encontra no momento em que as transpde
subjetivamente para o papel.

Sendo assim, em oposicdo a condicdo relativamente pretérita dos eventos, sobrepde-se
0 tempo presente da escrita e 0 que por ele for suscitado pelos pensamentos e emocdes
relativos as circunstancias vivenciadas, afora a propria reconstituicio da ordem dos
acontecimentos, mesmo que isso implique contradigdes entre uma entrada e outra — inclusive

em relacdo a veracidade do que € relatado.

[...] a anotagdo do didrio cria um intervalo no interior da prdpria data que destrdi
qualquer ilusdo de coincidéncia plena e actual entre o acontecido e o escrito — 0
acontecimento tem que ser retomado ou perde-se; por outro lado, o retomar
guotidiano dos acontecimentos cria uma nova ordem do calendario que impossibilita
a distingdo segura entre anotacgdo e releitura: a releitura constitui a anota¢do, num
processo que ndo é acidental, mas constitutivo do préprio diario. Ou seja, em suma,
o0 curso dos dias, o fluir do quotidiano, decide-se no movimento da escrita do diario,
ndo for a dele. (BAPTISTA, 1997, p. 73)

A antinomia é inerente a construcdo do eu por intermédio do diario, aquilo que,
justamente por ndo estar pronto, vacila, apesar de cada entrada ser igualmente equivalente ao
fim — a dltima: “[...] o diario tem a possibilidade, negada a qualquer outro texto literario, de
poder ser interrompido pela morte do autor sem por isso ficar inacabado.” (BAPTISTA, 1997,
p. 72). O essencial é que a ocasido do registro seja auténtica, sincera quanto a impressdo do
vivido no exato momento da escritura, e ndo os fatos em si, cuja ordem e intensidade
primordiais de qualquer maneira estdo aquém dos limites impostos ndo somente pelo texto
narrativo, ou qualquer outra concretizacdo mediada pela linguagem, mas também pelos

complexos mecanismos de retencdo da memoria. Nao é casual o fato de Roland Barthes, em
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seu ensaio Délibération (1979), conforme Baptista (1997), ter experimentado julgamentos
contraditos, “instaveis”, no que tange ao género: para Barthes, “parece-lhe aceitavel quando o
escreve e decepcionante quando o relé.” (BAPTISTA, 1997, p. 70). O desconforto alusivo a
releitura do proprio diario, entre outros fatores, concerne também a caréncia de
correspondéncia entre o vivido e o que foi retido pela apreensdo parcial do diarista.
Escreve-se, em meio a tantos motivos, para se libertar do peso, por vezes sufocante, do
momento; também para conservar um sem-nimero de instantes fragmentados pela data, a qual
0 género, consoante os tedricos (BAPTISTA, 1997, p. 72), se subordina de maneira mais
estdvel, e ndo para dizer quem é, posto que O eu Seja um mistério também para si,
autoconstruindo-se ininterruptamente: a0 mesmo tempo, apagando e deixando tracos de si

para si ou para o outro.

Assim, por um lado, a obra nunca da acesso ao verdadeiro autor, o que justificaria o
diario, mostrando o mais importante, «tudo o que ndo escreveu»; mas, por outro
lado, «tudo o que ndo escreveu» € ainda uma parte do autor ficticio, ou seja, é ainda
uma instancia da inacessibilidade do verdadeiro autor. A assinatura do diarista fica
entdo afectada por uma indeterminacdo: o diario propde agora o verdadeiro autor ou
relanca a impossibilidade de a ele aceder?, o que vale para outra pergunta: o diario
projecta afastar-se da obra ou projecta prolonga-la? Em qualquer caso, e é o
essencial, esta indeterminacdo é gerada pelo proprio gesto que retoma, cita ou
simula o gesto diaristico classico. (BAPTISTA, 1997, p. 71)

A contiguidade alusiva a entrada, assim como & ocorréncia dos episodios, contudo,
parece tornar as anotacOes diaristicas mais espontaneas em relacdo aos outros géneros
autorreferenciais, embora, pela mesma razéo, nao o seja a respeito da veracidade dos fatos em
si, como ja comentado, limitada pelos interesses e pela cosmovisdo autocentrada do eu.
Diéarios destinados a publicacdo, todavia, tornam igualmente instaveis demarcacfes que
poderiam sinalizar as diferencas entre os diarios auténticos em relacdo a ficcdo de diério,
consoante Baptista (1997, P. 73). Cadernos de Lanzarote, inclusive, se situa nesse entre-lugar,
pois que “ndo é possivel deduzir do didrio de Saramago uma nocéo de didrio que se adeque ao
diério de Saramago.” (BAPTISTA, 1997, p. 74).

Lejeune (2009) observou também casos em que os diaristas, a fim de se manterem
fiéis sobre 0s acontecimentos transcritos, desafiaram a ordem convencional (proceder; depois,
escrever) de escritura diaristica, tentando executar quase simultaneamente vida e escrita,
subordinando-as uma a outra, ndo autorizando que a pratica do registro se ausentasse
inclusive em momentos decisivos, tal como a circunstancia extrema do proprio suicidio.

As entradas ndo sdo obrigatoriamente diarias, porém seguem a cadéncia do calendario,

de acordo com Sheila Dias Maciel, em A literatura e os géneros confessionais. Ainda que
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possa haver longos intervalos entre uma anotacao e outra, por vezes de anos ou até mesmo
uma Unica entrada, o diarista com frequéncia elege como matéria significativa para o registro
0 que lhe tenha acontecido recentemente: sendo no dia da escritura, em algum momento
anterior, todavia sempre proximo & ocasido do registro. A medida que o lapso temporal se
amplia, € comum o emprego de outros géneros autorreferenciais, tal qual a autobiografia ou a
memdaria, ambos empenhados em reconstituir lembrancas temporalmente mais remotas e, a

vista disso, mais complexas do ponto de vista organizacional dos eventos.

A marca fundamental que difere uma (auto) biografia de um diario é que este reduz-
se a0 momento presente de uma pessoa, pois estd cunhado na sequéncia
cronolégica, ao passo que a (auto) biografia é uma releitura da vida, na qual todo os
momentos, ordenados ou nao, se interligam, se repondem sem submisséo aos limites
da cronologia. (PINHEIRO, 2012, p. 26)

Amilde, as entradas saramaguianas versam sobre eventos atuais em referéncia a data
de entrada, consoante aspecto do género ora referido, porém, quando necessario, Cadernos de
Lanzarote também subverte esse paradigma, sobretudo em favor da preservacdo de material
escrito (intelectual e artistico) mais antigo, em relacdo a ocasido de entrada diaristica, e
significativo para o escritor-diarista, que muito provavelmente se perderia por intermédio de
outros suportes e géneros, cuja circulagdo € mais restrita (conferéncia, carta pessoal, fax,
comunicacdo ou artigo de jornal — este essencialmente efémero, dado a regularidade com a
qual as informacgdes sdo renovadas), principalmente se comparada a de um diario publico
escrito por uma figura igualmente publica.

Neste aspecto, Cadernos de Lanzarote se aproxima de outra pratica de escrita
autorreferencial tradicional, comum entre a elite cultural durante a Antiguidade: os
hypomnemata ou hupomnémata (FOUCAULT, 2014, p. 144). Tais entradas saramaguianas,
paralelas aquelas que seguem o compasso do calendario, ndo sdo reflexdes ou impressdes
sobre o0 presente, 0 instante em que se encontra o diarista, mas, sim, a reunido explicita de
ideias (textos materializados em inimeros géneros) publicadas ou logradas alhures, ou que
ainda sequer foram divulgadas, que José Saramago ndo pretende esquecer ou permitir que seja
ignorada pelo outro.

Os hypomnemata assistiam a finalidade similar: eram cadernetas individuais nas quais
se registravam citacOes, trechos de obras, conversas presenciadas, enfim eles representavam
uma espécie de memoria material do “ja dito”, segundo Foucault (2014, p. 145). Alem de

servirem a releitura futura, eles também auxiliavam a memoria.

Eles ndo constituem uma “narrativa de si mesmo”’; ndo t€ém como objetivo esclarecer
0s arcana conscientiae, cuja confissdo — oral ou escrita — tem valor de purificagéo.
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O movimento que eles procuram realizar € o inverso daquele: trata-se ndo de buscar
o indizivel, ndo de revelar o oculto, pelo contrario, o ja dito; reunir o que se pdde
ouvir ou ler, e isso com uma finalidade que nada mais é que a constituicdo de si.
(FOUCAULT, 2014, p. 145)

No tocante a Cadernos de Lanzarote, o contetdo, afora o tom das entradas, contrasta
com a espontaneidade de registros mais auténticos, concatenados ao momento presente do
diarista, de maneira que tal aspecto revela que o género se adequa quase sem resisténcia as
necessidades do eu. A Unica norma do género é que, mesmo mantendo uma estrutura de
cunho temporal, conformada ao espago da data, ele ndo se subordina a regra de composicao
alguma. Sendo o diério individual, anota-se nele o que convier a situagdo: todas as opcoes e
eventuais paradigmas sdo integradores um em relacdo ao outro, por isso 0 género admite
experimentacdes tematico-formais relevantes como exercicio de escritura. Diana Raab (2010),
especialista no género, recolheu em um livro impressdes de escritores americanos
contemporaneos sobre seus respectivos diarios: cada um a seu modo apreciou justamente a
liberdade proporcionada pelo género quanto ao tema e a estrutura, favorecendo também o

trabalho com a escritura profissional.

[...] Woolf observou: "Eu escrevo variacBes de cada frase; compromissos; mas
tentativas; possibilidades; até o meu livro de escritura ficar como o sonho de um
lunético. Entdo eu confio em alguma inspiracdo durante a releitura; & 0s esbo¢o em
algum sentido... Eu pressiono para 0 meu centro. Eu ndo me importo se ele é todo
riscado. E ha algo I&." Se o diario deu a ela e aos outros uma certa liberdade
estilistica e imediatismo - o choque do detalhe revelador, o esbo¢o de miniaturas, o
aprimoramento da técnica - mais importante, ajudou-a se mover da vida privada para
a vida pUblica como uma escritora.*® (JOHNSON, 1997, p. 15)

Cadernos de Lanzarote serviu a varios propdésitos de José Saramago, concretizando
eficientemente tragos tradicionais de escrita autorreferencial, assim como acrescendo novas
tendéncias ao género, sobretudo provenientes da web 2.0. Por isso, apesar do contexto
primeiro de producdo ter sido outro, assim como o género, esses textos foram convertidos em
entradas, anexados sob uma data que ndo corresponde ao momento em que foram escritos,
mas a ocasido em que foram rememorados pelo diarista. Tais textos foram hibridizados,
acrescidos, tal como as técnicas de colagem, a um novo género e suporte, 0S quais, por seu
turno, modificaram suas funcles, além de terem ampliado sua zona de atuacdo entre oS

leitores.

% [...] Woolf observed, “I write variations of every sentence; compromises; bad shots; possibilities; till my
writing book is like a lunatic’s dream. Then I trust to some inspiration on rereading; & pencil them into some
sense... [ press to my centre. I don’t care if it’s all scratched out. And there is something there.” If the diary gave
her and others a certain stylistic freedom and immediacy — the shock of the telling detail, the thumbnail sketch,
the honing of craft — more important, it helped her move from private to public life as a writer. (JOHNSON,
1997, p. 15)
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Além de textos literarios, é ja sabido que José Saramago também escreveu sobre
politica, direitos humanos, critica literaria, assim como outros temas de reflexdo relevante, os
quais dialogaram menos com o grande publico, em oposi¢cdo aos trabalhos artisticos, em
consequéncia do contexto de producdo e circulacdo, menos abrangente, no qual estavam
inseridos (esfera privada, academia). Saramago, contudo, resgatou-os do esquecimento, do
siléncio que se instaura frente a textos ja sem leitores, republicando-o0s também por meio de
Cadernos de Lanzarote: a hibridizacdo e a migracdo de um dominio para o outro (politico
para literario, por exemplo), contribuiu para reavaliar a importancia de tais textos, ou ideias,
posto que tenha fomentado outras leituras, afora, e consequentemente, recoloca-los em
circulacdo. Seus diarios serviram ndo sO para publicacdo e divulgacdo de textos literarios e
ndo literdrios saramaguianos, mas também de trabalhos de outros escritores e artistas menos
conhecidos, revelando ndo s6 a consciéncia de Saramago quanto a propria popularidade,
individuo formador de opinies, mas tambeém quanto a flexibilidade dos géneros e suportes,

um e outro influindo diretamente sobre a maior ou menor visibilidade daquilo se produz:

E bastante comum que nos 6rgdos de imprensa se usem as contaminagdes de géneros
ou se proceda a hibridizacdo como forma de chamar mais a atencdo e motivar a
leitura. De algum modo, parece que essa estratégia tem o poder quase magico de
levar as pessoas a interpretarem muito mais e como mais intensidade o que ali esta.
(MARCUSCHI, 2008, p. 168)

Desse modo os didrios propiciaram a tais textos um segundo nascimento,
reconduzindo-os a leitura do outro, bem como ao reconhecimento que lhes faltava, por
intermédio de um género mais acessivel, como o diario.

Na entrada a seguir, por exemplo, José Saramago registra um artigo politico, Carta
aberta a CIA, escrito ha vinte anos em relacdo a data da entrada (SARAMAGO, 1998a, p.
334), ndo s6 porque as reflexbes de outrora ainda fossem pertinentes ao momento, mas
também, e principalmente, para salvaguarda-lo da incomunicabilidade que se verifica no

tocante a textos nédo atualizados pela leitura constante:

Sendo estes cadernos um diério, acho que tanto o podem ser do dia de hoje como do
dia de ontem, em primeiro lugar porque o hoje esta feito de todos os ontens, quer 0s
préprios quer os alheios, e depois porque vinte anos ndo sdo nada e as coisas mudam
muito menos do que cremos. Raz@es suficientes para que a estas paginas tenha
decidido trasladar (palavra adequada, tratando-se de uma exumagéao) o corpo menos
mal conservado dos meus protestos e indignacdes de entdo. (SARAMAGO, 1998a,
p. 335)

José Saramago, na entrada ora referida, justifica ndo so a legitimidade da ruptura, mas
também chama a atencdo para a repeticdo dos dias, 0s quais, embora outros, sdo ainda os

mesmos, pois que os diaristas se concentrem com insisténcia em acontecimentos recorrentes:
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problemas com os quais tém de lidar, ruminando-os, até encontrar solucdo que apazigie o
animo.

No registro atinente ao dia 28 de Julho de 1994, assim sendo, a entrada se divide em
dois topicos, assim como em dois periodos distintos: a reflexdo sobre resgatar escritos, e
igualmente ideias do passado, corresponde ao presente do diarista, ao instante do registro,
portanto a datacdo que principia a escritura; o artigo propriamente, todavia, diz respeito a um
tempo ja remoto (vinte anos atras), embora revele ideias ainda vigentes para aquele que o

registra.
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ULTIMOS PRIMEIROS PASSOS

O percurso de analise cumpriu-se por meio da atencdo aos aspectos particularizantes
dos diarios em modalidades plurais de concretizacdo, auténticas e principalmente néo
auténticas, procurando rastrear as origens primordiais do género, suas caracteristicas
tematico-estruturais mais estaveis, bem como de que maneira Cadernos de Lanzarote, de José
Saramago, transgrediu os paradigmas apresentados, quando possivel também em relacdo a
outros intelectuais do mesmo modo diaristas, como Bertolt Brecht e Zygmunt Bauman.

Em uma leitura analitica da obra autorreferencial do escritor portugués, constatamos
que ela se insere na modalidade ndo auténtica do género, pois, entre outros fatores, assente a
presenca do outro como leitor e ainda como coautor das entradas — em o0posi¢do as
concretizagBes mais tradicionais do género. O carater ndo espontaneo que 0s constitui se
revela por intermédio de especificidades sobretudo formais e temaéticas envolvendo as
circunstancias de producéo, que consequentemente se opdem as da modalidade auténtica, isto
é, aquela elaborada vislumbrando a leitura sobretudo de um unico leitor.

Os cinco volumes diaristicos nasceram como textos para publicacdo desde o principio,
em oposicao ao carater secreto do género adquirido principalmente entre os séculos XVII e
XVIII, ocasido em que serviu as manifestacdes mais recénditas da individualidade do sujeito,
0 que determinou sobremaneira seus aspectos linguisticos, opondo-os relativamente aquilo
que se conhecia até entdo sobre os diarios.

A despeito do carater fragmentario das entradas se manter, pois Saramago raramente
desenvolveu por completo as ideias apenas lancadas ao papel, consoante mesmo a modalidade
auténtica do género, verifica-se que, por outro lado, manifesta preocupagdo com a
comunicabilidade: as lacunas informacionais, inerentes a um texto destinado a um Unico
leitor, o proprio diarista, por exemplo, ndo estdo presentes nos diarios. Quando necessario,
inclusive, Saramago contextualizou as entradas, chamando a atencdo do leitor para eventos
anteriores, registrados em entradas distintas, cujo conhecimento era importante para
compreensdo mais ampla do desenrolar dos episddios.

Tal aspecto confere as anotacGes certa interdependéncia que ndo autoriza uma leitura
desordenada das entradas, bem como dos cinco volumes. A vista disso, o aspecto da
publicacdo é aqui de extrema importancia em razdo de que polariza o género em dois grupos

substancialmente distintos no que toca aos interesses desta dissertacdo, a saber: 0s aspectos
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plurais que sustentam essa escrita autorreferencial ainda pouco estudada no Brasil.

Observou-se também um fio tematico condutor menos variado relativamente a sua
modalidade auténtica, contemplando principalmente a Literatura, em razdo de que Saramago
tenha consciamente escolhido a imagem, ou ainda a mascara, que gostaria de projetar a
posteridade — aos leitores localizados no porvir.

Cadernos de Lanzarote apresentou ainda outras peculiaridades notaveis, como o
processo de escritura a ele subjacente: sendo parcialmente coletivos, os diarios conseguiram
atenuar também o carater essencialmente narcisistico do género, com frequéncia autocentrado
nos interesses do eu. Quanto a isso, esta dissertacdo se opde a critica jornalistica portuguesa
alusiva aos diarios saramaguianos, em razdo de que julgamos a presenca das vozes autorais
uma jogada discursiva, além de inédita e criativa, democratica, uma vez que tenha
enfraquecido o carater autocentrado do género em beneficio do dialogo com o outro.

O presente trabalho pretendeu, assim sendo, elencar aspectos tipicamente diaristicos
em relacdo aos quais os diarios saramaguianos divergissem, com vistas a elucidar a
complexidade do género, sua capacidade criativa, bem como a contribuigcdo de José Saramago
em relacdo a um género cuja tradicdo é praticamente inexistente em Lingua Portuguesa. Ha
ainda outros aspectos de igual importancia que nao foram contemplados durante a analise, em
consequéncia dos limites impostos pela prépria dissertacdo, os quais serdo analisados em

trabalhos futuros.



124

REFERENCIAS
AMIEL, Henri-Frédéric. Diario intimo. Sdo Paulo: Realizagdes Editora, 2013.

AQUATI, Claudio. Nota 35. In: PETRONIO. Satiricon. Traducio de Claudio Aquati. S&o
Paulo: Cosac Naify, 2008.

ARISTOTELES. Poética. 4.ed. Lishoa: Fundacéo Calouste Gulbenkian, 2011.
ASSIS, Machado de. Memorial de Aires. Porto Alegre: L&PM, 1999.

BACON, Francis. Of travel. Whitefish: Kessinger Publishing LLC, 2010.
BAKHTIN, Mikhail. Estética da criacdo verbal. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2006.

BAPTISTA, Abel Barros. O espelho perguntador. Revista Coléquio/Letras. Ensaio, n.°
143/144, Jan. 1997, p. 63-79.

BARRETO, Lima. Diario intimo. Sdo Paulo: Globus Editora, 2011.

BARTHES, Roland. Diério de luto: 26 de outubro de 1977 — 15 de setembro de 1979.
Traducdo de Leyla Perrone-Moises. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2011.

BARTHES, Roland. Licdo. Traducdo de Ana Mafalda Leite. Lisboa: Edi¢des 70, 2007.

BAUMAN, Zygmunt. Amor Liquido: sobre a fragilidade dos lagos humanos. Tradug&o de
Carlos Alberto Medeiros. Séo Paulo: Zahar, 2004.

BAUMAN, Zygmunt. Entrevista exclusiva: Zygmunt Bauman: entrevista. [01 de Agosto, de
2012a]. Rio de Janeiro. Blog da Editora Zahar. Entrevista concedida a Editora Zahar.

BAUMAN, Zygmunt. Isto ndo € umdiario. Traducdo de Carlos Alberto Medeiros. Rio de
Janeiro: Zahar, 2012b.

BAZERMAN, Charles. Génerostextuais, tipificacdo e interacdo. 3.ed. S&do Paulo: Cortez
Editora, 2009.

BERMEL, Neil. Nota do organizador. In: WEISS, Helga. O diério de Helga: o relato de uma
menina sobre a vida em um campo de concentracdo. Tradugdo de George Schlesinger. Rio de
Janeiro: Intrinseca, 2013

BOUTANG, Pierre. Didlogos sobre e Mito de Antigona y el Sacrificio de Abraham.
Barcelona: Edicions Destino, 1994.



125

BRECHT, Bertolt. Diario de trabalho: volume 1 (1938-1941). HECHT, Wernes (Org.).
Traducdo de Reinaldo Guarany e José Laurenio de Melo. Rio de Janeiro: Rocco, 2002. 1 v.

CROSS, Charles R. Cross. Mais pesado que o céu: uma biografia de Kurt Cobain. Traducao
de Cid Knipel. S&o Paulo: Globo, 2013.

DERRIDA, Jacques. Salvo o nome. Traducdo de Nicia Adan Bonatti. Campinas: Papirus,
1995.

DIONISIO, Angela Paiva; MACHADO, Anna Rachel; Bezerra, Maria Auxiliadora (Orgs).
Géneros textuais & ensino. Sao Paulo: Parabola Editorial, 2010.

DOBBS, Brian. Dear Diary: some studies in self-interest. London: EIm Tree Books, 1974.
DOUBROVSKY, Serge. Flis. France: Livre de Poche, 1977.
EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introducdo. Séo Paulo: Martins Fontes, 2006.

FELSCHERINOW, Christiane F. Eu, Christiane F., a vida apesar de tudo. Sao Paulo:
Bertrand Brasil, 2014.

FOTHERGILL, Robert A. Private Chronicles. London: Oxford University Press, 1974.

FOUCAULT, Michel. Etica, sexualidade, politica. Rio de Janeiro: Forense Universitaria,
2014.

FOUCAULT, Michel. O que éumautor? 7.ed. S. I.:Veja/Passagens, 20009.

FRANK, Anne. O diario de Anne Frank. Traducdo de Alves Calado. 21. ed. Rio de Janeiro:
Edigdes Best Bolso, 2013.

FRANK, Anne. The diary of a young girl. New York: Bantam Books, 1993.

GANNETT, Cinthia. Gender and the journal: diaries and academic discourse. New York:
State University of New York Press, 1992.

GENETTE, Gérard. Paratextos editoriais. Traduco de Alvaro Faleiros. Sdo Paulo: Atelié
Editorial, 2009.

HEUCHEL, Johann. Je vous ai tous aimés. Paris: Seuil, 1998.



126

JOHNSON, Alexandra. A brief history of diaries: from Pepys to blogs. London: Hesperus
Press Limited, 2011.

JOHNSON, Alexandra. Leaving a trace: on keeping a journal. New York: Back Bay Books,
2002.

JOHNSON, Alexandra. The hidden writer: diaries and the creative life. New York: Anchor
Books, 1997.

KAFKA, Franz. Diarios. Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 2000.

KAHLO, Frida. O diério de Frida Kahlo: um autorretrato intimo. Traducdo de Mario Pontes.
3. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2012.

KEROUAC, Jack. Diérios de Jack Kerouac: 1947-1954. Tradugdo de Edmundo Barreiros.
Porto Alegre: L&PM, 2006.

KLINGER, Diana. Escritasde si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnogréafica.
2. ed. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2012.

LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiografico: de Rosseau a Internet. Organizacao de Jovita
Maria Gerheim Noronha. Tradugdo de Jovita Maria Gerheim Noronha, Maria Inés Coimbra
Guedes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008.

LEJEUNE, Philippe. On Diary. Manoa: University of Hawaii Press, 2009.
LESSING, Doris. The golden notebook. London: Fourth Estate, 2013.

MACIEL, Sheila Dias. A literatura e os géneros confessionais. Disponivel em:
<http://www.cptl.ufms.br/pgletras/docentes/sheila/ A%?20L iteratura%20e%200s%20g%EAner
0s%20confessionais.pdf>. Acesso em 15/03/13.

MACIEL, Sheila Dias. Diérios: escrita e leitura do mundo. Disponivel em:
<http://www.cptl.ufms.br/pgletras/docentes/sheila/diarios_escrita%20e%20leitura%20d0%20
mundo.pdf>. Acesso em 15/03/13.

MALLON, Thomas. 4 book of one’s own: people and their diaries. Saint Paul, Minnesota:
Hungry Mind Press, 1995.

MANSFIELD, Katherine. Diario e cartas. Rio de Janeiro: Editora Revan, 1996.

MARCUSCHI, Luiz Anténio. Géneros textuais: configuracdo, dinamicidade e circulacéo. In:



127

KARWOSKI, Acir Mério; Gaydeczka, Beatriz; BRITO, Karim Siebeneicher (Org.). Géneros
textuais: reflexdes e ensino. S&o Paulo: Parabola Editorial, 2011.

MARCUSCHI, Luiz Anténio. Géneros textuais: definicdo e funcionalidade. In: DIONISIO,

Angela Paiva; MACHADO, Anna Rachel; BEZERRA, Maria Auxiliadora (Org.). Géneros
textuais & ensino. S&o Paulo: Parabola Editorial, 2010.

MARCUSCHI, Luiz Antbnio. Producéo textual, anélise de géneros e compreensdo. Sao
Paulo: Parabola Editorial, 2008.

NIN, Anais. Henry & June: diarios nao-expurgados de Anais Nin (1931-1932). Traducao de
Rosane Pinho. Porto Alegre: L&PM, 2010.

NORONHA, Jovita Maria Gerheim. Apresentacao. In: LEJEUNE, Philippe. O pacto
autobiografico: de Rousseau a internet. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008.

PETRONIO. Satiricon. Traducio de Claudio Aquati. SAo Paulo: Cosac Naify, 2008.

PINHEIRO, Eula. José Saramago: tudo, provavelmente, sdo ficcbes; mas a literatura € vida.
Sdo Paulo: Editora Musa, 2012.

PLATH, Sylvia. Os diarios de Sylvia Plath. Sdo Paulo: Globo, 2004.

POLE, Rupert. Prefacio do editor original. In: NIN, Anais. Henry & June: diarios ndo-
expurgados de Anais Nin (1931-1932). Traducdo de Rosane Pinho. Porto Alegre: L&PM,
2010.

POZZI, Catherine. Journal: 1913-1934. Paris: Seghers, 1990.

PYTHAGORAS. The Golden Verses of Pythagoras. and other pythagorean fragments.
London: Forgotten Books, 2007.

QUEIROS, Eca de. Os maias. Rio de Janeiro: Zahar, 2014.

RAAB, Diana M. Writers and their notebooks. Columbia: The University of South Carolina
Press, 2010.

RAINER, Tristine. The New Diary: How to use a journal for self-guidance and expanded
creativity. New York: Jeremy P. Tarcher/ Penguin, 2004.

RAMIN, Jahanbegloo. George Steiner en dialogo con Ramin Jahanbegloo. Madrid: Anaya &
Mario Muchnik, 1994,

REIS, Carlos (1996): "José Saramago; Contador dos dias", in Jornal de Letras, Artese



128

Ideias (Lisboa), ano XVI, 20 de Junho a 3 de Julho de 1996.

RIECK, Horst; HERMANN, Kai. Eu, Christiane F., 13 anos, drogada, prostituida. Sao
Paulo: Bertrand Brasil, 2013.

ROCHA, Clara. Asmascaras de Narciso: estudo sobre a literatura autobiografica em
Portugal. Coimbra: Almedina, 1992.

SANTOS, José Rodrigues dos. A Ultima entrevista de José Saramago. Rio de Janeiro: Usina
de Letras, 2010.

SARAMAGO, José. A segunda vida de Francisco. Lisboa: Editorial Caminho, 1987.
. Jangada de pedra. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1988.
. Objecto quase. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1994.
. A caverna. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2000.

. As palavras de Saramago: catélogo de reflexdes pessoais, literarias e politicas.
Org. e sel. Fernando Gomez Aguilera. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010.

. As pequenas memorias. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006.

. Cadernos de Lanzarote Il. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999.
. Cadernos de Lanzarote. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998a.

. Cadernos de Lanzarote: diario Il1. Lisboa: Editorial Caminho, 1996.

. Ensaio sobre a cegueira. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995.

. Innomine dei. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993.

. Manual de pintura e caligrafia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1992.
. Memorial do convento. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2013.

. O ano da morte de Ricardo Reis. Rio de Janeiro: Editora Record, 1984.

. O caderno: textos escritos para o blog. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2009.



129

. O conto da ilha desconhecida. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1998b.

. O evangelho segundo Jesus Cristo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005.
. Terra do pecado. Lisboa: Editorial Caminho, 1998c.

. Todos os nomes. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1997.

. A noite. Porto: Porto Editora, 2014.

SCHLGOSS, Eva. Depois de Auschwitz: o emocionante relato da irma de Anne Frank que
sobreviveu ao Holocausto. Sdo Paulo: Universo dos Livros, 2013.

SCHOPENHAUER, Arthur. A arte de conhecer a st mesmo. Traducdo de Jair Barboza e
Silvana Cabucci Leite. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2013.

SEIXO, Maria Alzira. A palavra do romance: ensaios de genealogia e analise. Lisboa: Livros
Horizonte, 1986.

SHONAGON, Sei. O livro do travesseiro. S4o Paulo; Editora 34, 2013.

SIBILIA, Paula. O show do eu: a intimidade como espetaculo. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2008.

SONTAG, Susan. Diarios Susan Sontag: 1947-1963. Traducao de Rubens Figueiredo. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2009.

VENANCIO, Fernando. Retrato precario: os «Cadernos de Lanzarote» de José Saramago. In:
Revista Coloquio/Letras. Ensaio, n.° 151/152, Jan. 1999, p. 483-499.

STALLONI, Yves. A nogdo de género literario. In: . Os géneros literérios. Traducdo
de Flavia Nascimento. Rio de Janeiro: Difel, 2001.

STALLONI, Yves. Nas fronteiras do género. In: . Os géneros literarios. Traducdo de
Flavia Nascimento. Rio de Janeiro: Difel, 2001.

STEINER, George; BOUTANG, Pierre. Dialogues: sur le mythe d'Antigone, sur le sacrifice
d'Abraham. Paris: Editions JC Lattes, 1994.

WAKISAKA, Geny; CORDARO, Madalena Hashimoto. Sobre a obra, a autora, 0 contexto e
a traducdo. In: SHONAGON, Sei. O livro do travesseiro. S&o Paulo: Editora 34, 2013.

WEISS, Helga. Lembrando o Holocausto: “A dor ndo vai embora”. [08 de Junho, de 2014].



130

Séo Paulo: Revista Vga Online. Reportagem concedida a Monica Weinberg.

WEISS, Helga. O diario de Helga: o relato de uma menina sobre a vida em um campo de
concentracdo. Traducdo de George Schlesinger. Rio de Janeiro: Intrinseca: 2013.

WOOLPF, Virginia. Os diérios de Virginia Woolf. Traducao de José Antonio Arantes. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1989.

VOLPI, Fernando. Conhece-te a ti mesmo. In: SCHOPENHAUER, Arthur. A arte de
conhecer asi mesmo. Sédo Paulo: Martins Fontes, 2013.

BIBLIOGRAFIA

ARANYI, Gabor. (E.). Ludwig van Beethoven: cartas, diarios, cadernos de conversacao,
reminiscéncias de contemporaneos. Traducdo de Wanderley Rodrigues da Silva. S&o Paulo:
Veredas, 2006.

ARENDT, Hannah. A condi¢do humana. Traducdo de Roberto Raposo. 11. ed. Rio de
Janeiro: Forense Universitaria, 2013.

ARNAUT, Ana Paula. José Saramago. Lisboa: Edicdes 70, 2008.

BARTHES, Roland. Incidentes. Traducdo de Mario Laranjeira. Sdo Paulo: Martins Fontes,
2004.

. O prazer do texto. 6.ed.S&o Paulo: Perspectiva, 2013.
. O rumor da lingua. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2012.
. Roland Barthes por Roland Barthes. S&o Paulo: Estacéo Liberdade, 2003.

BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Tradugdo de Leila Perrone-Moisés. Séo Paulo:
Martins Fontes, 2005.

BUDDE, Leani. Dor compartilhada ameniza ou imuniza? Disponivel em:
<http://www.fazendogenero.ufsc.br/8/sts/ST14/Leani_Budde_14.pdf> Acesso em 12/03/13.

CALLI, Rodrigo. Adeus Saramago: as diversas faces do Gltimo herdi portugués. Literatura,
Sé&o Paulo: Escala Educacional, n. 31, p. 50-57, out. 2010.

CANDIDO, Antonio [et. al.]. A personagem de ficgdo. 11. ed. S&o Paulo: Perspectiva, 2007.



131

. O escritor e o publico. In: . Literatura e sociedade: estudos de teoria e
histdria literaria. 12. ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2011.

CARLOS, Ana Maria; ESTEVES Antonio Roberto. Narrativa autobiografica: um género
literario? In: Narrativas do eu: a memoria através da escrita. Ensaios / Ana Maria Carlos e
Antonio Roberto Esteves (Org.). Bauru, SP: Canal6, 2009.

Coloquio Letras. Lisboa: Fundagéo Calouste Gulbenkian, 1999: 151/152.

COMPAGNON, Antoine. O demdnio da teoria: literatura e senso comum. 2. ed. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2012.

COSTA, Horacio. José Saramago: o periodo formativo. Caminho: Lisboa, 1997.

COSTA, Sérgio Roberto. Dicionéario de génerostextuais. 3.ed. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2012.

FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaina. Usos & abusos da histéria oral. 8.ed.
Rio de Janeiro: FGV, 2006.

GANCHO, Candida Vilares. Como analisar narrativas. 9. ed. Sdo Paulo: Atica, 2006.

GASS, William. A arte do self. Folha de Sdo Paulo. S&o Paulo, 21 ago. 1994. Mais! (Trad.
Heloisa Jahn).

HERVOT, Brigitte; SAVIETTO, Maria do Carmo. A escrita autobiogréfica. In: Narrativas do
eu: a memoria através da escrita. Ensaios / Ana Maria Carlos e Antonio Roberto Esteves
(Org.). Bauru: Canal6, 2009.

LIMA, Luiz Costa. Sociedade e discurso ficcional. Rio de Janeiro: Editora Guanabara S.A.,
1986.

LOPES, Jodo Marques. Saramago: biografia. Sdo Paulo: Leya, 2010.

MACIEL, Emilio Carlos Roscoe. O eu desfigurado (autobiografia e teoria, em e de Paul de
Man). Disponivel em:
<www.iel.unicamp.br/revista/index.php/remate/article/viewFile/8621607> Acesso em 15 julho
2010.

MALCOM, Janet. A mulher calada: Sylvia Plath, Ted Hughes e os limites da biografia. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2012.



132

MAN, Paul de. Autobiography as De-Facement. In: Rethoric of Romanticism, New York:
Columbia University Press, 1984,

MASSAUD, Moisés. Dicionario de termos literarios. Sao Paulo: Editora Cultrix, 2004.

MATHIAS, Marcello Duarte. Autobiografias e diarios. In: Revista Coloquio/ Letras. Ensaio,
n. 143/144, Jan. 1997, p. 41-62.

MENDES, Miguel Goncalves. José e Pilar: conversas inéditas. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 2012.

RIBEIRO, Renata Rocha. O diério e seus desdobramentos em O herdi do nosso tempo e A
rainha dos carceres da Grécia. Disponivel em:
<http://mww.ueginhumas.com/revelli/revelli2/numero_2/Revelli_v1 n2_art13.pdf>. Acesso
em 15/03/13.

SARAIVA, A. J.; LOPES, Oscar. Historia da Literatura Portuguesa. 17 ed. Lisboa: Porto
Editora, 2008.

SAUSSURE, Ferdinand de. Curso de linguistica geral. 27. ed. Sdo Paulo: Cultrix, 2006.

SEIXO, Maria Alzira. O essencial sobre José Saramago. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 1987.

SENECA, Lucio Aneu. Cartas a Lucilio. Lishoa: Fundagéo Calouste Gulbenkian, 2014.
SILVA, Vitor Manuel de Aguiar e. Teoria da Literatura. 8.ed. Coimbra: Almedina, 2011.

SOBRINHO, Manuella Ferreira. et al. Escrita de si contemporanea, diarios intimos e blogs:
em que se aproximam, em que se distanciam e a que interessam a psicologia?. Disponivel em:
<http://www.abrapso.org.br/siteprincipal/images/Anais XVENABRAPSO/423.%20escrita%?2
0de%20si%20contempor%C2nea.pdf>. Acesso em 15/03/13.

MARCUSCHI, Luiz Anénio; XAVIER, Antonio Carlos (Orgs.). Hipertexto e géneros
digitais: novas formas de construgdo de sentido. 3. ed. S&o Paulo: Cortez Editora, 20009.



133

ANEXO A

. JL = S JL =
LETRAS

JOSE SARAMAGO

Contador
dos dias

Critica de Carlos Reis aos Cadernos de Lanzarote, volume Ill, veiculada pelo Jornal de
Letras em Julho de 1996. Material obtido gracas a colaboracdo de Francisca Cunha Régo,

membro da equipe do jornal.

CONTADOR DOS DIAS
(Carlos Reis)

Um dos aspectos mais interessantes daquilo a que hoje se chama instituicdo literaria®’ é o
que poderiamos designar (por agora a falta de melhor) como os mecanismos da notoriedade.
O que, nos nossos dias, faz um escritor notavel ndo é apenas a qualidade da sua escrita, a
pertinéncia dos temas que elege, o rigor e a coeréncia das formas que elabora; reconhecemos
notoriedade num escritor também pela sua capacidade de afirmacdo publica, conseguida por
procedimentos varios, nem sempre por ele geridos, mas sim por entidades que apoiam ou até
preparam essa notoriedade. Entra aqui o trabalho do editor, do agente literario (importante

elemento de mediacdo entre escritor e publico, cuja relevancia entre nds ndo é ainda bem

*" Destaques no original.
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conhecida), como entra aqui igualmente a relacdo do escritor com 0s meios de comunicacao
social, com as editoras, com os criticos e com as instituicGes escolares.

No que a estes dois aspectos diz respeito, convém notar o seguinte: se o escritor, ndo
raro, manifesta uma atitude de despeito, mesmo de hostilidade, para com o critico, uma tal
atitude ndo deve ser lida a superficie daquilo que imediatamente parece significar. De facto,
0S escritores prezam a opinido da critica, mesmo que esse apreco revista eventualmente a
feicdo do desprezo ou do (aparente) alheamento. Por outro lado, a entrada na instituicao
escolar, por razoes que agora nao é possivel aprofundar, pode significar (e o escritor sabe-o0
bem) um degrau de acesso ao canone; apenas de passagem, vale a pena lembrar uma
observacdo de Pierre Bourdieu, quando afirma que «o sistema de ensino cumpre
inevitavelmente uma fungdo de legitimacdo cultural ao converter em cultura legitima,
exclusivamente atraves do efeito de dissimulacdo, o arbitrério cultural que uma formacéo
social apresenta pelo mero facto de existir e, de modo mais preciso, ao reproduzir, pela
delimitacdo do que merece ser transmitido e adquirido e do que ndo merece, a distingdo entra
as obras legitimas e as ilegitimas e, a0 mesmo tempo, entre a maneira legitima e ilegitima de
abordar as obras legitimas» («A Economia das Trocas Simbolicas», Sdo Paulo, Perspectiva,
1982, p. 120).

O facto de ndo poucos escritores apreciarem, estimularem e mesmo (nalguns casos
decerto pontuais) acompanharem de perto a elaboracéo de dissertacfes académicas tem muito
a ver com isto. Curiosamente (ia a escrever contraditoriamente) o que assim se evidencia é
uma certa forma de dependéncia do escritor, aparentemente despojado, desde finais do século
XVIII, de peias, no que a sua liberdade criativa diz respeito, mas de facto submetido a novas
constricdes, aceites como perversas regras de um jogo que sé assim faz sentido social. O
mesmo Pierre Bourdieu voltou a esta questdo num livro relativamente recente, analisando a
dificil conquista da autonomia: «E apenas numa capo literario e artistico que atingiu um alto
grau de autonomia», escreve Bourdieu, «como sera o caso da Franca da segunda metade do
século XIX (designadamente depois de Zola e do «affaire Dreyfus»), que todos aqueles que
entendem dever afirmar-se como membros de corpo inteiro do mundo da arte e sobretudo os
que nele pretendem ocupar posi¢cdes dominantes, se sentirdo motivados para manifestar a sua
independéncia em relacdo a poderes exteriores, politicos ou econdmicos» («Les Regles de 1’
Arte. Genese et Structure du Champ Littéraire». Paris, Seuil, 1992, p. 94).

2.
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Surgem estas consideracdes a propoésito da publicacdo de «Cadernos de Lanzarote,
Diario - Illl», de José Saramago. E elas fazem sentido (penso eu), porque ndo é possivel
dissociar este terceiro volume dos dois anteriores e das reac¢@es, no minimo reticentes, que
eles suscitaram. O que neles estaria demasiado a vista (sintetizo de forma inevitavelmente
redutora) seria uma excessiva preocupacdo do escritor com 0s mecanismos da sua
notoriedade, traduzida nas frequentes referéncias aquilo e aqueles que a decidem (as
dissertaces academicas, os prémios, as traducOes, etc.). Por outras palavras: deu-se pouca
relevancia a um proposito de registro didrio de acontecimentos na vida de um escritor, de
facto absorvido como poucos (ou nenhum outro) entre nos pela sua legitima condigcdo de
escritor profissional; em vez disso, salientou-se, com alguma insisténcia e ndo menor
perversidade, o registro egocéntrico, bem como a fugacidade daquilo que ele circunstancial e
subjectivamente fixou.

Se era assim, cumpre dizer que este terceiro volume representa um progresso
consideravel na escrita diaristica de José Saramago, bem como uma discreta mas visivel
correcgao de rota, no trajecto (muito mais arduo do que parece a primeira vista) dessa escrita.
Uma escrita que, entretanto, continua a reger-se pela mesma divisa emblematica: «Contar o0s
dias pelos dedos e encontrar a mao cheia.»

N&o € que estejam abolidas deste volume, note-se, as referéncias a isso que chamei 0s
mecanismos da notoriedade do escritor — nem poderiam estar. Para falar com inteira clareza:
José Saramago é hoje 0 nosso escritor com maior projeccdo nacional e sobretudo
internacional. Neste século, € necessario recuar até Pessoa para encontrarmos, em dimensdo
comparavel, semelhante projeccdo. Natural é, portanto, que perpassem nos dias do escritor 0s
episddios em que essa notoriedade aflora; natural, igualmente, é que eles sejam registados;
como natural é ainda (hélas!) que nao poucos dos seus confrades e similares — particularmente
os que vivem a notoriedade com défice... - se afadiguem a sublinhar o que de pessoal e
mesmo menor o0s «Cadernos» encerram. Sociologicamente a recep¢ao critica dos «Cadernos»
ndo deixa, pois, de ser elucidativa, também como forma reserva de acentuar a projec¢do que
Saramago atingiu; de resto, consciente do fendmeno, o escritor refere-se (cf. pp. 75-76), a
partir de uma observacdo de Maria Alzira Seixo.

3.
Cada um destes «Cadernos» constitui, como este terceiro volume vem confirmar, o

registo de um ano de vida. Nele, o escritor representa com alguma (mas ndo excessiva)
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frequéncia pequenos episodios do quotidiano de onde é possivel deduzir um significado que
amplifica, para além das restritas fronteiras desse quotidiano, uma experiéncia particular a
aparentemente anodina. Com esse registo do quotidiano alternam reflexdes de outra natureza
e mais amplo félego: sdo elas, repete-se, que incutem a este terceiro volume dos «Cadernos»
uma densidade que os dois volumes anteriores ndo conheciam.

Particularmente significativo, neste aspecto, € o dialogo de Saramago mantém com a
sua obra ficcional e, através delas, com a sua condicdo de escritor. Por razoes conhecidas, 0
«Evangelho segundo Jesus Cristo» continua a ser o centro desse didlogo; com ele, reaparecem
nestas paginas o «Memorial do Convento» e a problematizacdo da Historia como tema de
representacdo ficcional; «O Ano da Morte de Ricardo Reis» e a galaxia pessoana com tema
literario; também o «Ensaio Sobre a Cegueira», a sua escrita e as expectativas de sua recep¢do
publica e critica. Paralelamente (ou até subterraneamente), Saramago reflecte sobre a
problematica da representacdo, em termos que remetem para uma obra que considero ser
uma das mais sugestivas (e também das menos conhecidas) da sua producdo: o «Manual de
Pintura e Caligrafia». Refiro-me particularmente a um texto sobre fotografia e a um outro
sobre pintura, este Ultimo escrito para o catdlogo de uma exposi¢ao.

O que nesses textos se evidencia é o fascinio do escritor em relacdo a processos de
representacdo que, parecendo dotados de uma completude que a representacdo literaria falta,
de facto surgem afectados por limitacfes que encerram, afinal, a razdo de ser do fascinio que
sobre o escritor (e sobre nds) exercem: decorrendo de opgOes circunstanciais (um olhar, um
instante, uma imagem singular, uma posicdo do corpo que observa, um gesto que desenha e
pinta), a fotografia e a pintura deixam em aberto (como, afinal, ocorre com a representacéao
literaria...) um vazio e uma fugacidade que incitam ao complemento, pelo olhar exterior do
espectador, de um movimento sempre inacabado. Por isso, o escritor fala em melancolia, a
propdsito da pintura de Sofia Gandarias: «H& melancolia nesta pintura. A melancolia de nos
sabermos fugazes, transitorios, pequenos corpos cadentes que se apagam quando mal
comegam a brilhar» (p. 145).

4,

N&o é dificil nem parece forcado derivar daqui para as concepg¢des de Saramago acerca
da Historia, da sua precariedade, dos seus equivocos e sobretudo das suas omissdes e
siléncios. Se ela pretendeu alguma vez ser o discurso da completude, ou, pelo menos, 0

discurso de uma espécie de doxa do factualmente relevante, uma tal pretensdo vem a ser
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desconstruida pelos termos em que Saramago e alguma ficcdo poOs-moderna a revéem
criticamente.

Num texto publicado anteriormente (pelo menos em parte) também nas paginas deste
jornal, Saramago explana a sua teoria da Histdria, concebida e amadurecida do ponto de
vista do ficcionaista. Quer dizer, do ponto de vista de quem reconhece o passado como
dominéancia, mas entende também a Historia como processo inevitavelmente limitado, nas
certezas que invoca, bem como nos episddios e nas figuras que elege, para efeitos de retencéo
na memoria colectiva. Surge entdo, na compensacdo dos vazios da Historia (dos seus pontos
de indeterminacédo, como diria a fenomenologia literaria) o trabalho do romancista, ndo do
romancista historico (Saramago disse-0 ja muitas vezes), a maneira do século XIX, mas do
romancista que justamente recusa esse romance histérico datado para revalorizar a Histéria.
Ao reconhecer a «impossibilidade duma reconstituicdo plena do Passado», Saramago
acrescenta: «Nao podendo reconstitui-lo, somos tentados — sou-0 eu — a corrigi-lo. Quando
digo corrigir o Passado ndo € no sentido de emendar os factos da historia [...], mas sim, se se
me permite a expressao, introduzir nela pequenos cartuchos que facam explodir o que até ai
parecera indiscutivel: por outras palavras, substituir o que foi pelo que poderia ter sido» (p.
185). Ndo anda longe do que aqui fica (embora, naturalmente, com diferente proposito e
rumo) a reflexdo de um Hayden White sobre o discurso historiografico, os seus protocolos
enunciativos e a sua especifica retorica: tudo o que permite a White falar em «texto histérico
como artefacto literario» e nas «fic¢fes da representacao factual».

5.

Muitos outros temas e problemas entram nas paginas deste diario (ou nos dias deste
ano de 1995, se se preferir), com adequado sabor finissecular e tempero de portugués um
tanto amargo: um consabido cepticismo em relacdo as opgOes europeias da terra pétria, a
consciéncia da (perversa) industrializacdo da informacdo, a denuncia dos zelos do
politicamente correcto, a rejeicdo da intolerancia, particularmente a de coloracéo religiosa,
etc. E pouco para um escritor da estatura de José Saramago? Talvez sim, se quem o afirma

quiser (por fim...) real¢ar a dimensdo do romancista apenas para diminuir a do diarista.



