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RESUMO 
 

A presente monografia consiste em uma tradução da peça “Il signor Pirandello è desiderato al 
telefono”, do escritor italiano Antonio Tabucchi, cuja tradução é inédita no Brasil. A 
introdução destaca a relevância do trabalho no contexto brasileiro, que pretende realizar a 
difusão de uma obra que, além de apresentar as características do autor contemporâneo, 
mostra aspectos de outros dois importantes escritores do século XX, Fernando Pessoa e Luigi 
Pirandello; e traz também dados biográficos e bibliográficos dos autores envolvidos. No 
desenvolvimento, antes da tradução, há uma coletânea de comentários sobre a peça traduzida, 
com o objetivo de contribuir para a constituição do contexto de leitura do brasileiro diante da 
obra. Nas considerações finais, estão presentes os últimos comentários sobre a tradução e a 
importância do trabalho para a autora da monografia. 
 
Palavras – chave: Literatura italiana. Tradução. Antonio Tabucchi. Fernando Pessoa. Luigi 
Pirandello.  

 

 

 

 



 

 

 

 

ABSTRACT 

The present monography consists in a translation of the play “Il signor Pirandello è desiderato al 
telefono”, by the Italian writer Antonio Tabucchi. This translation is still unpublished in Brazil. The 
introduction emphasizes the relevance of this translation in the Brazilian literary context, due to its 
goal of dissemination of a piece that, besides presenting the contemporary author’s characteristics, 
shows the aspects of two important writers in the 20th century, Fernando Pessoa and Luigi Pirandello. 
The introduction also brings some biographical and bibliographical data about the involved authors. In 
the development section, before the translation itself, there is a selection of comments about the 
translated play, with the objective of contributing to the constitution of the Brazilian reader’s context. 
In our conclusion, there are the last comments about the translation and the importance of the 
monography to its writer. 

Keywords: Italian literature. Translation. Antonio Tabucchi. Fernando Pessoa. Luigi Pirandello.
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1 INTRODUÇÃO   

 

A literatura estrangeira oferece aos leitores, além da história e das palavras em si, o 

fascínio de referências àquela cultura, bem como de elementos inerentes a ela e, muitas vezes, 

às suas produções literárias. Porém, inicialmente, para desfrutar de tal leitura, o leitor 

precisaria conhecer a língua em que a obra foi escrita. É exatamente neste ponto em que se faz 

necessário o trabalho do tradutor. 

A tradução busca sempre tornar acessível ao leitor um texto que esteja em um idioma 

diferente do seu e, no caso da literatura, o tradutor tenta possibilitar ao leitor uma experiência 

de leitura que se aproxime o máximo possível da experiência fornecida pelo texto original, 

visto que é impossível, dadas as diferenças linguísticas e culturais entre um povo e outro, 

dizer exatamente a mesma coisa. Desse modo, ele tenta transmitir os elementos presentes no 

texto do autor, sejam estes uma cultura específica, o modo de narrar ou a criação de um 

mundo imaginário diferente do real. 

No presente trabalho, a obra escolhida foi “Il signor Pirandello è desiderato al 

telefono”, presente no livro I Dialoghi Mancati (2009), publicada pela primeira vez em 1988, 

de Antonio Tabucchi. O interesse para fazer a tradução da obra surgiu por diversos motivos: é 

uma peça teatral escrita em prosa poética, o que trouxe um novo desafio de tradução; possui 

referências implícitas e explícitas a dois importantes escritores do século XX, Fernando 

Pessoa e Luigi Pirandello, estabelecendo interessantes relações entre eles, o que permitiu um 

aprendizado maior sobre os três autores; é uma obra cuja tradução ainda não havia sido feita 

em português brasileiro, o que concede ao trabalho maior relevância; e é um texto 

extremamente belo. 

É importante ressaltar que foi tomado como base para a tradução o posicionamento 

teórico de Umberto Eco em seu livro Dire quasi la stessa cosa (2003), em que o autor deixa 

clara a importância da interpretação para uma boa tradução, o que significa que o tradutor 

deve entender o texto e selecionar, ainda que a obra possa ter inúmeras interpretações, aquela 

que deixe o texto traduzido mais próximo possível do original, tentando transparecer da 

melhor forma o que o autor teve a intenção de transmitir. 

Por fim, pensando no aprendizado linguístico deste tipo de trabalho, é notável que ele 

permite que o estudante aprimore seus conhecimentos tanto na língua em que os textos foram 

escritos originalmente, quanto no seu próprio idioma. No primeiro caso porque toda forma de 

contato que o aprendiz de língua estrangeira possa ter com o idioma irá auxiliá-lo no 
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conhecimento da língua e, com a tradução, ele pode expandir seu vocabulário, compreender 

melhor estruturas gramaticais ao vê-las empregadas nos textos que irá traduzir, e conhecer 

diversas expressões idiomáticas e outras estruturas que o ajudem a adquirir fluência. No 

segundo caso (aperfeiçoamento de sua própria língua) porque ao ter que encontrar expressões 

equivalentes e adequar a linguagem para expressar da melhor maneira o que o autor quis 

dizer, o tradutor deve procurar conhecer e saber consultar corretamente as estruturas 

gramaticais de sua língua, a fim de fazer as melhores escolhas para a tradução. 

 

1.1 Vida e obra de Antonio Tabucchi 

 

Nascido em Pisa em 24 de setembro de 1943 e falecido em Lisboa em 25 de março de 

2012, Antonio Tabucchi foi um escritor italiano de ensaios, peças teatrais, contos e romances, 

pelos quais recebeu importantes reconhecimentos na Itália e no exterior. 

Na década de 1960, em viagem a Paris, o autor teve contato com o poema 

“Tabacaria”, de Álvaro de Campos, heterônimo de Fernando Pessoa, e desde então se 

apaixonou pela literatura do poeta, dedicando posteriormente sua carreira, em grande parte, ao 

estudo da obra de Pessoa. Tornou-se professor de Literatura Portuguesa na Universidade de 

Siena, além de ter dado aula anteriormente em Bolonha e Gênova. 

Casou-se com Maria José de Lancastre, que o ajudou a traduzir várias obras de Pessoa, 

e em 2004 obteve cidadania portuguesa. Além disso, o autor traduziu para o italiano poemas 

de Carlos Drummond de Andrade do livro Sentimento do Mundo (1940), e o romance Zero 

(1986), de Ignácio de Loyola Brandão, publicado inicialmente na Itália em 1974. 

Tabucchi foi bastante engajado politicamente, sendo declaradamente contra o 

fascismo, e expressando sua posição política em algumas de suas obras, retratando fatos 

históricos sob outro ponto de vista que não o usualmente oficial. Além disso, era membro do 

Parlamento Internacional dos Escritores, associação que preza pela liberdade de expressão e 

manutenção dos direitos humanos de escritores perseguidos. 

Escreveu seu primeiro romance, Piazza d’Italia (2008), em 1973 e depois disso 

escreveu diversos outros romances e livros de contos, dentre os quais alguns dos mais 

famosos são: Il gioco del Rovescio (1981), Donna di Porto Pim (1983), Notturno indiano 

(1984), Piccoli equivoci senza importanza (1985), Il filo dell´orizzonte (1986), L´angelo Nero 
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(1991), e Sostiene Pereira (1994), pelo qual recebeu o prêmio Campiello e que foi adaptado 

para o cinema por Roberto Faenza. Escreveu ainda um romance diretamente em Português, 

Requiem (uma alucinação) (1991), que foi traduzido para o italiano em 1992. 

O fascínio por Fernando Pessoa levou Tabucchi não só a ser um dos maiores 

estudiosos, tradutores e críticos italianos do poeta, mas também a inserir características dele 

em suas obras e citá-lo diretamente em algumas, como é, por exemplo, o caso da coletânea de 

citações Il poeta è um fingitore (1988), que é uma homenagem a Pessoa com duzentas 

citações do poeta selecionadas por Tabucchi, de Gli ultimi tre giorni di Fernando Pessoa 

(1994) e de um dos sonhos em Sogni di sogni (1992), nos quais o escritor italiano imagina um 

encontro entre o poeta e seus heterônimos, e da peça “Il signor Pirandello è desiderato al 

telefono”, do livro I dialoghi mancati (2009), em que há um diálogo hipotético, que na 

realidade não ocorre nem na história, entre Fernando Pessoa e Luigi Pirandello, e que está 

traduzida no presente trabalho. 

São encontradas discussões literárias e diversas características desses dois grandes 

autores do século XX na obra de Antonio Tabucchi, como é possível notar no artigo 

“Tabucchi: últimos desenvolvimentos da crítica” (1997), de Flávia Brizio-Skov: “Os 

protagonistas destas histórias possuem um eu dividido, fragmentado, que se define na 

pluralidade, na crise, na incerteza, no remorso e não na unidade” (BRIZIO-SKOV, 1997, p. 72). 

Ainda no mesmo artigo, podemos ver semelhanças entre a escrita do poeta português e de 

Tabucchi: 

“[...] o olhar tabucchiano é capaz de ir em direção a ‘uma vida externa e real 
que se desenvolve estranha a ele... e uma vida interior e inventada’, criando, 
assim, duas paisagens que se cruzam e se confundem, como ocorre também 
a Bernardo Soares, heterônimo de Fernando Pessoa. Com a diferença que, 
em Tabucchi, a paisagem interior não nasce da imaginação das personagens 
como em Pessoa, mas do passado, do desejo um pouco presunçoso de 
encontrar ‘o nexo que une as coisas’” (BRIZIO-SKOV, 1997, p. 74). 

As citações acima ilustram os temas da fragmentação do ser e da busca interna e 

externa pelo encontro consigo mesmo. 

 

1.2 Vida e obra de Fernando Pessoa 

Fernando António Nogueira Pessoa nasceu em junho de 1888 e faleceu em novembro 

de 1935 em Lisboa, Portugal. Aos cinco anos foi levado para a África do Sul, onde residiu e 

estudou até 1905, ano em que retornou a Portugal. 
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Trabalhou como correspondente estrangeiro e escreveu inúmeras obras de prosa e 

poesia, dentre as quais algumas foram escritas diretamente em Inglês, além de ele ter 

traduzido obras de outros poetas, como Edgar Allan Poe. A única obra publicada em 

português em vida do poeta foi o livro Mensagem (1997), publicado em 1934. 

Uma das suas principais características, que levou e ainda leva muitos estudiosos a 

dedicar-se às obras do poeta português, é a criação de heterônimos ao longo de toda a sua 

obra, os quais não apenas assinam livros e poemas. 

Os heterônimos pessoanos são criações de outros poetas, com características físicas e 

literárias particulares e personalidades distintas, cujas manifestações artísticas divergem da do 

poeta ortônimo, denominação dada à personalidade original de Pessoa. Os mais conhecidos 

são Álvaro de Campos, Ricardo Reis e Alberto Caeiro, além de Bernardo Soares, considerado 

um semi-heterônimo, famoso pela obra conjunta com o ortônimo, o Livro do Desassossego 

(1982). 

Outras características importantes do poeta, apontadas por Massaud-Moisés no livro A 

literatura portuguesa através dos textos (1997, p. 452), são a fusão entre real e irreal, 

concreto e abstrato, a mágoa, a correspondência entre o sentir e o pensar, e a vontade de ser 

inconsciente sem perder a lucidez. 

 

1.3 Vida e obra de Luigi Pirandello 

Luigi Pirandello foi um escritor italiano que nasceu em Agrigento, em junho de 1867, 

e faleceu em Roma, em dezembro de 1936. Possui uma vasta obra, entre romances, contos e 

peças de teatro. 

A sua obra apresenta muitas inquietações em relação à condição humana, com as quais 

ele lida de forma original, com um senso particular de humor, como ele mesmo explica na sua 

obra O Humorismo: 

“Em sua anormalidade, não pode ser senão amargamente cômica a condição 
de um homem que se vê estar quase sempre fora de tom, por ser a um só 
tempo violino e contrabaixo; de um homem em quem não pode nascer um 
pensamento sem que imediatamente não lhe nasça um outro oposto, 
contrário: a quem por uma razão pela qual tenha de dizer sim, de pronto lhe 
surjam uma, duas ou três que o obrigam a dizer não; e entre o sim e o não o 
mantenham suspenso, perplexo, por toda a vida; de um homem que não pode 
abandonar-se a um sentimento, sem advertir de súbito dentro de si algo que 
lhe faça momice e o perturbe e o desconcerte e o indigne. Este mesmo 
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contraste, que reside na disposição de ânimo, se observa nas coisas e passa à 
representação” (PIRANDELLO, 1999, p. 157). 

No presente trabalho é importante ressaltar alguns temas da literatura do autor 

presentes em “Il signor Pirandello è desiderato al telefono”, os quais são a pluralidade do ser 

(tema recorrente em sua obra, expresso por exemplo no romance Uno, nessuno e centomila 

(1967), de 1926), a loucura, e os conceitos de personagem e representação. Para isso, seguem 

breves comentários sobre duas das suas peças mais conhecidas e obras-primas no teatro: Sei 

personaggi in cerca d’autore, de 1921 e Enrico IV, de 1922. 

Pirandello em Sei personaggi in cerca d’autore (1993), uma das grandes 

demonstrações de seu metateatro, mostra a tentativa frustrada de seis personagens que buscam 

um autor que, por meio da sua fantasia, possa dar forma aos seus eternos dramas pessoais. 

“O drama dos seis personagens encontra-se, como declara o próprio 
Pirandello, numa ‘situação impossível’: entre ficção e realidade, entre a vida 
e o teatro, o que não pode ser reduzido nem à vida nem ao teatro, pois tanto 
um quanto o outro cristalizam-se numa série bem ordenada e compreensível 
de papéis (sociais ou cênicos). A dor, o ódio e a náusea desse drama estão, 
portanto, condenados a levitar assim, como num limbo fúnebre, 
impossibilitados de alcançar a expressão, pois a plena expressão, a plena 
encarnação, significa a traição, a deformação, o empobrecimento do 
sentido.” (SQUAROTTI, 1989, p. 505) 

Neste ponto, é válido ressaltar que a superioridade das personagens em relação aos 

seres humanos é que a sua realidade não muda, não se transforma. O homem troca de 

máscaras constantemente, numa tentativa de se adaptar às exigências feitas pela sociedade em 

que vive, pelas situações por que passa e pelos papéis que deve exercer. A arte, ao contrário, 

possui uma forma fixa desde o momento em que é criada e permanece assim para sempre; 

sendo assim, para Pirandello, a personagem possui essa característica de fixidez da arte, e é a 

natureza que se utiliza do autor para que ele, sendo humano, possa criar uma criatura de 

caráter tão elevado. 

Já em Enrico IV (1993), Pirandello aborda o tema da loucura. Na realidade, é o 

fingimento da loucura por parte do protagonista em razão da percepção de que ele possui uma 

consciência da vida muito maior que os outros à sua volta. Assim, ele utiliza a loucura para 

obter sua vingança e fazer com que os outros personagens sejam marionetes agindo de acordo 

com a sua vontade. Além disso, Enrico IV resolve continuar sendo considerado como louco, 

pois enxerga que desse modo pode libertar-se das máscaras usadas por todas as pessoas, 

conhecendo a si mesmo profundamente. 
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Sendo assim, 

“Em sua dramaturgia, Pirandello não propôs uma solução para a crise de 
representação que se instalou nos experimentos teatrais que lhe foram 
contemporâneos, ao contrário, a sua estética é uma estética da crise, e 
também de acumulação entre diferentes estéticas e formas cênicas plurais, 
multifacetadas. É no contraste, no choque, entre o metafisico e o realismo 
que reside sua maior riqueza” (RIBEIRO, 2013). 
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2 DESENVOLVIMENTO 

 

2.1 A junção entre os três autores 

 

Em artigo homônimo à peça estudada, Francesco Jurlaro (1991) faz observações 

importantes ligando aspectos do texto tabucchiano às características dos dois escritores do 

século XX. As referências começam no título, que traz explicitamente o nome de Pirandello. 

Além disso, o protagonista da peça é Fernando Pessoa, 

“[...] aqui na qualidade de personagem-autor-ator que gostaria de falar ao 
telefone com Luigi Pirandello, de uma clínica psiquiátrica em Cascais, onde 
desempenha um patético papel de palhaço frente a um evanescente público 
de doentes mentais, em 1935” (JURLARO, 1991, p. 9). 

O diálogo, ausente como o próprio título indica, acaba por não acontecer, o que nos 

leva, segundo Jurlaro “[...] a um momento de reflexão sobre a persistente vitalidade e 

atualidade de Pirandello, ao qual ainda se voltam ‘almas aflitas’ em busca de si próprias” 

(JURLARO, 1991, p. 10). 

O autor afirma ainda que as referências a Pirandello na peça guiam o tema de fundo da 

narrativa, que é “o tema da multiplicidade existencial e, portanto, da inconsistência ontológica 

do Eu” (JURLARO, 1991, p. 10). Esta multiplicidade, presente nas obras de Pirandello, foi 

vivenciada por Fernando Pessoa, que a carregou do início ao fim de sua vida com a criação 

dos heterônimos, e esse é um dos pontos principais de ligação entre eles que aparecem no 

decorrer da peça. 

Em seguida, Jurlaro fala especificamente da relação entre a peça de Tabucchi e a peça 

Sei personaggi in cerca d’autore, pois é a peça em que há mais presente a crise das relações 

entre autor, ator e personagem, de modo que as aflições apresentadas pelas personagens 

pirandellianas concentram-se na personagem-Pessoa-ator. E demonstra ainda, acerca da 

referência exata à Madama Pace: 

“E porque percebe com tanta clareza a necessidade de uma sua intervenção 
[de Pirandello], espera que desta necessidade, explicitamente declarada, 
brote a efetiva materialização de Pirandello no palco, pelo menos como 
interlocutor telefônico, assim como na peça Sei personaggi se produz a 
mágica e emocionante aparição de Madama Pace, a pretensa costureira 
exploradora de moças, apenas porque é “indispensável” àquele momento da 
ação que prepara, em sua casa, o encontro do Pai e da Enteada” (JURLARO, 
1991, p. 12). 
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Jurlaro ressalta ainda que as relações entre autor, ator e personagem na peça 

tabucchiana representam a quebra de barreira que Pirandello cria em Sei Personaggi entre a 

vida real e a realidade das suas personagens, levando ambas ao terreno da representação de 

algo que está por fazer, que está sendo criado no momento em que se vive, a fim de produzir o 

autoconhecimento e uma definição de si mesmo.  

 

2.2 Tradução 

 

Os diálogos ausentes 

O senhor Pirandello é desejado ao telefone 

NOTA 

Não resulta que Luigi Pirandello e Fernando Pessoa tenham se conhecido. Esses dois 

grandes autores do século XX, com uma poética semelhante sob muitos aspectos, jamais 

tiveram ocasião de se comunicar, embora a oportunidade pudesse ter existido. Em 1931 

Pirandello se dirigiu a Lisboa, onde permaneceu por alguns dias, para assistir à estreia 

mundial (em Português) de seu Sonho (mas talvez não). 

Em uma das suas últimas cartas à noiva Ophélia Queiroz, Pessoa manifesta a intenção 

de internar-se para um período de tratamento em uma clínica psiquiátrica de Cascais. A 

motivação que fornece à noiva é a insônia e o distúrbio causados pelas “visitas” dos seus 

personagens que o obrigavam então a escrever continuamente, despertando-o no coração da 

noite. Sabe-se, no entanto, que ele não se internou na clínica. 

 

PERSONAGENS: 

Um ator. 

Um tocador de realejo. 

Um coro. 

LOCAL: 

Um hospital psiquiátrico português em 1935. 
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Uma sala ampla. À esquerda uma caminha de ferro, duas banheiras esmaltadas, uma 

mesa e um armarinho de ferro esmaltado. Piso de losangos pretos e brancos. Uma porta e uma 

janela de ferro. Paredes brancas. Em uma parede, um monofone. À direita, em um nível do 

chão ligeiramente mais baixo, com duas escadinhas que dividem a sala ao meio, quatro 

fileiras de cadeiras ocupadas por cerca de vinte figuras masculinas e femininas. A maior parte 

são manequins, mas há também cinco ou seis pessoas que, todavia, mantêm uma posição de 

perfeita imobilidade. Todos, como pacientes de um manicômio, vestem um tipo/uma espécie 

de pijama cinza. 

A porta de ferro se abre e entram dois homens. O primeiro é alto, vestido com trajes 

escuros, gravata-borboleta, pequenos óculos redondos, chapéu e capa de chuva. Traz debaixo 

do braço um quadro que apoia na parede com a imagem virada para a parede. 

O segundo tem óculos escuros para cegos, uma bengalinha branca e empurra um 

realejo. Com a bengala sonda o espaço em volta até que encontra uma cadeira para acomodar-

se. 

O outro ocupa o centro da sala, tira a gabardine, depois o chapéu, fazendo uma 

reverência às figuras que ocupam as cadeiras. Dirigindo-se ao seu público: 

 

ATOR 

Aqui estou eu, sou Pessoa, ou assim 

me mandaram ser, 

digamos que sou um ator 

e vim para diverti-los, 

ou, se lhes agrada mais, 

sou Pessoa que finge ser um ator 

que esta noite interpreta Fernando Pessoa. 
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CORO 

Queremos o seu nome, o seu nome completo! 

 

ATOR 

Fernando António Nogueira Pessoa,  

nascido em Lisboa em mil oitocentos e oitenta e oito, 

em treze de junho, aniversário da cidade. 

 

CORO 

Não basta. Não basta. 

 

ATOR 

Nasci de um pai e de uma mãe 

como todas as outras pessoas, 

nunca tive uma infância, 

em frente à minha casa havia um teatro 

disso eu me lembro e posso testemunhar, 

e eu o olhava da janela, 

mas depois não há mais nada na minha infância 

porque eu não quis que houvesse. 

Peripécias 

tive muitas, 

 todas dentro de mim, naturalmente, 
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mas as piores batalhas 

e as grandes tempestades, vocês sabem, 

são aquelas que acontecem 

dentro da nossa cabeça; às vezes 

se sobrevive, mais frequentemente se sucumbe, 

é por isso além de tudo 

que vocês também estão aqui. 

(Pausa) 

Não saberia dizer exatamente 

se se trata de drama ou de comédia, 

o meu autor sobre isso é reticente 

e esta é a minha tragédia 

pessoal: 

que vivo entre as coisas 

como se fossem a mesma coisa, 

que não é nem uma coisa nem outra. 

O meu espetáculo será um fiasco, 

ao menos disso tenho certeza. 

(Pausa. Consigo mesmo:) 

Eu gostaria de telefonar para Pirandello, 

em 1931 veio a Lisboa, 

pessoalmente 

não nos conhecemos 
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mas eu gostaria de pensar que isso aconteceu, 

eu não lhe diria que sou um ator, 

diria somente: boa noite 

senhor Pirandello, 

estou telefonando porque tenho a alma em frangalhos. 

(Pausa) 

Porque a ele interessam as almas em frangalhos. 

A ele, a mim, e a pessoas como vocês; 

os outros são saudáveis 

e com as almas em frangalhos se divertem. 

Sou um ator, sou um poeta, 

por isso eles me procuram. Depois, 

quando se cansam, 

apertam o meu interruptor 

e vão dormir tranquilos. 

(Vira-se. Entre as escápulas tem uma chave de corda como aquela dos brinquedos, enorme.) 

 

CORO 

Viva, viva, um fantochinho! 

Poeta fantochinho, 

está aqui para nos  fazer rir, 

para nos revelar a alma, 

a sua alma doente. 
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(Risadas) 

 

ATOR 

Sou um poeta, 

sou um ator, 

mas de manhã  me levanto, me visto, 

coloco os sapatos, 

saio na rua e sou como todos, 

e pela estrada passam passantes, 

e eu os observo, e sorrio porque passam, 

e eu também passo e ninguém me nota. 

Mas depois, 

na solidão do meu quarto, 

abro as escotilhas da alma, 

olho na escuridão dos subterrâneos, 

há ratos, 

riachos de diamante, 

belezas, podridão e rancores: 

faço isso por mim, faço isso por vocês, 

porque precisa-se de alguém que veja, 

e estes são os poetas, 

que procuram as estrelas no fundo dos poços. 

Às vezes vejo figuras, 
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recordações, memórias covardes, 

ou os restos 

daquilo que gostaria de ter sido e não fui, 

apenas lívidos desejos 

que flutuam como bestas mortas. 

O amor, 

eu também o conheci. 

Tomou as formas de uma garota, 

era gentil, sorridente, apaixonada, 

com os olhinhos sapecas de tão ingênuos. 

Ela também acreditou que me amava, 

e nos encontrávamos. 

Eram sempre lugares altos, 

sobre o belvedere desta cidade;  

a noite, por sua vez, caía 

e nós 

ficávamos apoiados nos parapeitos 

conjecturando a vida que não teríamos tido. 

 

CORO 

Ah, o amor! Explique-nos o amor, poeta, 

Mandaram você também para isso! 
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ATOR 

Eu poderia lhes dizer que é o essencial, 

e que o sexo é só um acidente, 

pode ser igual ou diferente, 

o homem não é um animal, 

é uma carne inteligente, 

só que às vezes doente. 

Mas ainda assim 

não teria explicado o amor, 

diria a vocês somente alguns versos 

do poeta que estou interpretando, 

daquele que finjo ser esta noite, 

porque este é o meu papel: 

representar um poeta. 

Não... se tivesse que lhes dizer 

como eu sou verdadeiramente, 

 como este homem que não conhecem 

e que se esconde embaixo desta fantasia, 

então lhes diria que o amor... 

o amor é como um sonho acordado, 

é um somente querer, sem saber 

o que, é um reflexo longínquo, 

um reflexo sem imagem, 
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e quando se aproxima resta 

a imagem apenas, 

como uma fotografia emoldurada. 

(Pega o quadro que havia apoiado na parede e mostra ao público. É a fotografia ampliada de 

uma garota fechada em uma moldura oval. Segura o quadro nos braços como se segurasse 

uma mulher para uma dança. O cego começa a tocar o realejo: uma música popular, uma 

valsa em fá. A música para. O ator vira-se para o retrato:) 

Mas por que 

me mandaram aqui esta noite, 

minha pequena Ophélia, 

para fingir que a amei 

e para dançar com a sua lembrança? 

Eu deveria estar com você 

pelas ruas de uma cidade existente, 

viver realmente este momento, 

com aquilo que faz você ser quem realmente é, de carne, viva, 

apertá-la entre os braços como criatura, 

com o coração dela 

que bate dentro do peito, 

e com as veias, e o sangue, e o corpo, 

o corpo... 

(A música para. Ele pendura o quadro em um prego da porta. Dirigindo-se ao seu público:) 

O corpo, este estúpido invólucro 

que reveste o nosso quase-nada: 
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sonhos, êxtases, nuvens, 

medos principalmente. 

E depois, o silêncio noturno, a risada 

do idiota ao fundo no escuro, a sombra 

que nos espia na passagem  e no frio eterno, 

mais demente do que nós. 

(Faz um gesto exageradamente teatral, alargando os braços como se abrangesse todo o seu 

público em um abraço imaginário. Com tom grandiloquente e retórico:) 

Irmãos! Gostaria de chama-los de irmãos... 

(Muda o tom) 

Mas o que me liga a vocês 

senão o fingimento venal de estar aqui 

por dinheiro, fingindo 

ter emoções para o seu deleite 

Fingir, sempre fingir, 

assim foi toda a minha vida, 

 e era quase belo se eu realmente acreditasse. 

(Tira a jaqueta, arranca a grande chave de brinquedo e coloca-a sobre a mesa. Recoloca a 

jaqueta. Em voz mais baixa, quase em tom irônico:) 

Genial esta ideia 

de me fazer vestir esta fantasia, 

como se um ator devesse 

fingir os seus sentimentos, como se não pudesse 
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experimentá-los verdadeiramente dentro de si, 

como todos os outros homens. 

(Pausa) 

Uma vez, em Glasgow, 

interpretei um jovem artista que se apaixonava 

pela arte. Se soubessem 

como eu era belo, e jovem, e verdadeiro, 

e naquela noite chorei de emoção estética 

ao sentir aquilo que recitava, 

tanto que até o público 

chorava, oh, era uma choradeira 

geral, sobre a beleza 

e gêneros afins, e uma outra vez, 

no canal de Suez, 

a bordo de um transatlântico, 

bem, só para constar, 

mas era um público selecionadíssimo, 

os homens de smoking e as mulheres de longo, 

e além disso, sobre a ponte, 

rios de champanhe depois da minha apresentação 

e a lua tão alaranjada 

que parecia fazer parte da cena... 

(Pausa) 
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Para o resto, depois, 

tardes na leiteria pensando no infinito, 

e o arrastar dos chinelos no corredor 

do meu quarto alugado. 

Fiz todos os papéis, 

o covarde, 

o ladrão, 

a puta, 

até chegar ao fundo 

com este contrato, uma recitação em um manicômio 

para pronunciar um monólogo desconexo 

e fingir que sou sublime. 

Mas a loucura... 

essa também se aprende. 

É necessário paciência, elaboração, 

Um mínimo de ironia para rir 

de mim, de vocês e do empresário 

que me mandou aqui. 

(Pausa) 

Empresário, imaginem só aquele sujeito... 

Sempre navegou em variedades, 

pré-espetáculos e teatros de revista de segunda, coisas 

com piadas cansativas, 
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público de marinheiros na cidade baixa, 

e agora colocou em pé este mediador 

vendendo-o ao diretor do hospital, 

dizendo que falar de loucura seria 

terapêutico, portanto se estão me ouvindo 

esta noite dormirão mais tranquilos. 

E o seu diretor caiu nessa... 

é preciso entendê-lo, 

é uma alma simples. 

 

CORO 

A calma! A calma! Esta noite 

dormiremos tranquilos! 

 

ATOR 

Vocês são como as folhas 

das árvores 

que a brisa mais leve faz tremer, 

presos ao fio da atualidade, 

sem medida do tempo, 

não há tranquilidade para vocês, 

homens obscurecidos a traços 

iluminados de lampejos breves, 
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os seus miseráveis êxtases 

não preveem nenhum sossego. 

Orgasmos, 

furores, 

melancolias, 

e eu que deveria fazê-los rir?! 

Vocês querem rir? Eu farei isso, basta apenas que me mascare, 

se isso os faz rir. 

(Abre o armário de metal, pega um chapéu branco feminino e uma echarpe de raposa e os 

veste. Dobra os braços como se segurasse uma criança pequena e faz o gesto de niná-lo.) 

Sou minha mãe, 

e me tenho no colo. 

(O cego começa a tocar o realejo) 

Como me amo, 

enquanto sou minha mãe. 

Sou uma mãe doce 

que transbordo de afeto  

pelo pequeno filho dela. 

Doce, gentil, pronta a consolar... 

Durma, bebê, durma, 

passe a sua vida a sonhar! 

(Pausa) 

E nada disso! 
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Insônias, 

longas noites à janela, esperando a aurora 

que surge, que vem finalmente 

aliviar o peso deste estar vivo. 

(Recoloca no lugar o chapéu e a echarpe.) 

Na realidade 

estes mascaramentos não fazem mais ninguém rir. 

São só velhos truques 

patéticos 

de um velho ator 

patético 

com um repertório gasto, algumas caretas 

e uma lágrima de Pierrot. 

 

CORO 

Então queremos as lágrimas, as lágrimas 

do Pierrot! 

 

ATOR 

Se ao menos chorasse de verdade, 

se até mesmo soluçasse 

abraçado a mim mesmo, sem pudor, 

livre para chorar 
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um choro que não está no roteiro. 

Mas tudo já foi escrito: 

amor, 

remorsos  

e lágrimas, 

sou somente um pobre ator, 

o meu destino está traçado. 

(Pausa) 

Gostaria de telefonar a Pirandello, 

talvez ele soubesse me ajudar 

a sair desta situação 

ele sabe lidar  com os personagens 

que se encontram presos em armadilhas, escravos 

de um papel e de uma máscara. 

(Senta-se à mesinha, dando as costas ao seu público com a cabeça apoiada nas mãos. Sacode-

se. Levanta-se). 

Mas nada é definitivo, porque tudo 

ainda pode mudar. 

Visto que faço um poeta 

quero representar de improviso, me recompor 

como melhor me agrada. 

 

CORO 
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Seja poeta, poeta! Conte-nos a poesia. 

 

ATOR 

Mas onde está a poesia? 

Nas pedrinhas, na grama, nos corações? 

Eu a procuro naquilo em que ela consiste, 

também na matéria, que é surda 

opaca...indiferente. 

(Pausa. Com tom muito irônico:) 

Ah, a poesia que consola 

do não saber nada! 

Econômica ilusão 

de mim, de vocês, da lua. 

Acreditar sentir que aquilo que se sente 

existe, 

que tem uma sua verdade, um lugar seu no ser. 

Me debruço na janela, 

vejo a cidade... 

e o mundo. 

Mas vocês não ouvem o barulho? 

São os canhões que protestam, 

a destruição, a morte 

que sobre nós desabam, 
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desejadas pelos homens sábios. 

Não sabem que o mundo é mundo 

para ser duvidado, eles creem, batalham, 

e por isso nós também morreremos. 

(Pausa. Muito baixo:) 

Ou... 

morreremos de outra morte. 

Será mais paciente, e aveludada, 

não há nada que nos defenda 

da dispersão no eterno... 

Vagaremos como polvilho 

no vazio deste universo, 

nem mesmo consciência ínfima 

daquilo que não fomos... 

(Pausa) 

E nesta hipotética etapa que se chama 

Entremeio 

Procuramos a poesia... 

(Pausa) 

Será isso a poesia? 

Viver o nosso Entremeio? 

Este intermédio que eu recito esta noite 

só porque vocês me toleram 
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e não têm mais nada a fazer. 

Está encerrado, este intermédio, 

na verdadeira comédia que todos os dias recitamos, 

que vocês recitam, 

e que nos espera assim 

que sairmos desta sala. 

(Vai até o armário, pega a capa de chuva e o chapéu, dirige-se em direção à porta.) 

 

CORO 

Pare, ator, 

o intermédio não terminou! 

(O ator para, volta.) 

 

ATOR 

Vocês querem talvez acreditar em mim? 

Ou querem acreditar nisto? 

Esta estúpida ilusão 

pela qual pagaram uma merreca!  

Não há nenhuma verdade 

neste estúpido intermédio. 

Se finjo recitar de improviso 

é só porque não recordo o roteiro. 

(Pausa) 
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O roteiro... 

Se alguma vez houve um roteiro. 

Entregaram-me poucas folhas amarrotadas, 

plenas de erros de digitação, 

não sei nem quem é autor, eram páginas anônimas, 

anônimas como eu, 

que sou somente o ator. 

E isso basta, é o meu nome, visto 

que não sou ninguém. 

(Pausa) 

Ninguém, e, no entanto, demasiadamente tantos. 

E este também foi o meu modo 

de viver a minha vida: 

viver tantas vidas, o quanto fosse possível, 

porque a mais nobre aspiração 

é a de não sermos nós mesmos, 

ou melhor, 

é sermos sendo outros, 

viver de modo plural, 

como é plural o universo. 

(Um personagem do coro se levanta. Com fúria:) 

 

PERSONAGEM 
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Por isso nos trancaram, 

porque nos dispersamos, e você esta noite 

foi mandado para nos ajudar. 

 

CORO 

E você esta noite 

foi mandado para nos ajudar. 

 

ATOR (perdido) 

Eu? 

Este homem mesquinho 

que finge por pouco dinheiro, 

com um guarda-roupa esfarrapado 

e um companheiro assim tão acabado 

que não é capaz nem de tocar um pianinho? 

(O cego recomeça a tocar o realejo.) 

Se vocês soubessem como éramos, no auge da nossa carreira, 

éramos uma dupla afiada. 

O que estou dizendo? Éramos uma dupla perfeita. 

Sobre todos os cartazes os nossos nomes 

apareciam em letras garrafais. 

Éramos o Duo... 

(Pausa) 
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O Duo... caramba, não me lembro, 

mas não interessa...de qualquer forma, 

um duo qualquer, com um nome de duo, 

algo como fulano e sicrano. 

Fulano era eu, naturalmente, porque 

era o ator principal, e Caio era meu coadjuvante; 

com isso não quero dizer que não tivesse talento, 

não seria justo, realmente; 

às vezes ser coadjuvante 

requer um talento sutil. 

Era um número extraordinário, 

uma coisa realmente incomparável, 

uma ceninha rápida, 

mas não havia plateia que resistisse. 

(Ao seu companheiro) 

Você se lembra do nosso número, 

o cavalo de batalha? 

(O cego começa a tocar o realejo.) 

 

ATOR (Irritado) 

Pare de tocar, cretino, 

eu me referia ao nosso velho número, 

venha aqui para repetirmos. 
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(Vai até o companheiro, pega-o pela mão, arrasta-o em meio à cena. O companheiro 

permanece imóvel. O ator gira em torno dele, arruma-o, faz com que estenda os braços para 

frente, endireita as costas dele.) 

Portanto... você fazia... lembra-se? 

Fazia o cego também naquela época, 

e eu fazia o surdo, me parece, 

dois tipos propriamente cômicos, 

que caminhavam ao longo de um abismo. 

(Virado para o companheiro) 

Era assim...lembra-se? Qual era a minha piada? 

(Pausa) 

Escute, deixemos pra lá, 

eu sei que você faz de propósito, tem uma memória 

melhor que a minha, 

mas não diz nada por vingança, 

porque agora, a esta altura o fazem fazer o cego. De resto 

é o único papel que conhece, 

é inútil que faça o ressentido. 

(Leva-o de volta para sua cadeira.) 

Sei que tem inveja de mim 

porque me dão os papéis principais, 

mas pelo menos poderia pensar 

naquilo que faço por você. Visto-o, 
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lavo-o, guio-o, levo-o a passeio, 

descrevo-lhe o mundo, 

suporto a sua música toda noite. 

Sem mim você não seria nada, 

você estaria em uma esquina qualquer 

estendendo a mão aos passantes. 

(Pausa) 

E depois... dá para invejar um papel como o meu? 

(Pausa) 

Gostaria de telefonar a Pirandello 

em 1931 veio a Lisboa 

para assistir à estreia do seu Sonho (mas talvez não). 

Pessoalmente não nos conhecemos, 

mas me agradaria pensar que isso aconteceu 

e certamente agradaria também a ele. 

(Pausa. Vira-se em direção ao companheiro. Dando um tapinha na testa:) 

Mas claro que me lembro, você fazia a menina! 

(Pausa) 

A minha pobre menina, cega de nascença... 

(Vai até o armário, tira de dentro uma mala e começa a revistar dentro. Enquanto procura, fala 

ao companheiro com um tom familiar:) 

Esta noite eu gostaria de comer tripa, 

uma bela tripa à parmegiana, 
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com um molhinho como só eu sei fazer. 

Faz um século que não como tripa, 

você se lembra da tripa que fazia 

aquele restaurante, anos atrás? Foi durante 

uma turnê, a cidade não me lembro, 

mas o lugar...possuía um nome sublime, 

chamava-se...Il Trippetta.  

(Ri) 

Il Trippetta. E eu disse: vem bem a calhar 

para um tipo como eu, com o bucho sempre vazio. 

(Pausa) 

Mas você também não estava brincando, 

sempre foi pele e osso. 

(Encontra na mala uma touca de menina e um vestidinho. Coloca-os no cego e arrasta-o 

novamente para o meio da cena. O cego faz caretas e mostra a língua em sinal de deboche.) 

Feia, mal-educada, eu te daria um tapa, 

se você não fosse cega! 

(Pausa) 

Mas não é esse o trocadilho que eu procurava. 

Era outro, mas vai lembrar... 

trata-se de trinta anos atrás. 

Trinta, quarenta, cinquenta... 

Um século, diria, parece-me um século, 
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e depois, de qualquer forma, esta questão não tem nada a ver 

com o espetáculo desta noite. 

(Leva o companheiro de volta ao seu lugar, deixando-o com a touca e o vestidinho. Pausa.) 

Gostaria de telefonar a Pirandello 

em 1931 veio a Lisboa 

para assistir à estreia do seu Sonho (mas talvez não). 

Pessoalmente não nos conhecemos, 

mas me agradaria pensar 

que isso aconteceu 

e certamente agradaria também a ele. 

Teríamos nos encontrado em um café, 

o Martinho da Arcada, por exemplo, 

e teríamos contado algumas histórias 

inventadas um para o outro, 

um tipo de homenagem aérea, 

feita somente de palavras, 

porque para ocasiões como esta 

não existe lugar na escritura. 

Tenho certeza de que o encontraria em Agrigento;  

nesta tórrida tarde de verão, 

é sobre o terraço da sua casa que bebe uma raspadinha com café. 

A governanta me responderia, 

ele também teria uma, 
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uma mulher velhíssima, um pouco selvagem 

que deve amá-lo desde pequeno. 

Iria chamá-lo no terraço, 

o ar deveria estar perfumado por limões, 

diria: senhor Luigi, 

uma ligação para o senhor. 

(Pausa) 

O que eu lhe diria...vejamos... 

bem, poderia dizer... 

poderia dizer, para começar, 

que nos últimos tempos me ocorre frequentemente, 

mas não sempre, só em algumas estações, 

no outono passado, por exemplo. 

O amarelado das folhas 

parece-me traçar no ar uma equação, 

algo de perfeito e eterno, digamos, 

como o binômio de Newton, 

mas uma eternidade instantânea, 

concreta e vegetal. 

(Pausa) 

Tenho certeza de que causaria algum impacto, 

porque é uma tarefa intelectual mesmo... 

e a esta altura diria ainda 
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que recolho uma folha caída no jardim 

de S. Pedro de Alcântara e a coloco no bolso 

como se recolocasse...vejamos... 

sei que pode parecer estranho... 

a essência morta das matemáticas. 

E depois pego o bonde que desce até o Chiado, 

e paro na pequena taverna 

onde com um cálice de aguardente 

aparece o equilíbrio formal 

da Vênus de Milo, em equilíbrio sobre os barris. 

Ah, caro Pirandello, eu diria, 

viver: que equilíbrio! 

E que cansaço. 

Também as coisas, claro, devem sentir o mesmo cansaço. 

E talvez a vontade de um perdão, 

de um manto úmido e noturno 

que absolva os seres vestidos que se cruzam. 

E também os cães, 

porque eles também existem.  

E depois diria que não durmo, que durmo mal, 

com pesadelos: 

aquela orelha de um Mestre desconhecido 

que está dentro de mim e me escuta. 
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Basicamente, algo assim, pelo menos para começar. 

Mas primeiro ele diria... 

(Pausa) 

Vocês sabem o que ele diria? 

 

CORO 

Alô, aqui fala Luigi Pirandello. 

 

ATOR 

E eu não diria que sou um ator, 

o ator ausente de uma comédia sua. 

Por que contar a ele os meus problemas, 

dizer que sou um ator desconhecido 

que teria desejado interpretar um drama seu 

e que ao invés disso fez somente “vaudevilles” 

ou pobres espetáculos de feira? 

(Pausa) 

Não, eu diria outra coisa, diria: 

boa noite, Pirandello, aqui é Fernando Pessoa. 

Muito prazer em ouvi-lo, diria Pirandello. 

 

CORO 

Muito prazer em ouvi-lo, diria Pirandello. 
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ATOR 

Estou ligando do manicômio de Cascais, diria. E ele: 

a que devo o prazer da sua ligação? 

 

CORO 

A que devo o prazer da sua ligação? 

 

ATOR 

Estava com vontade de falar com o senhor, é o último verão 

da minha vida. 

Como o senhor sabe? Perguntaria Pirandello. 

 

CORO 

Como o senhor sabe, perguntaria Pirandello. 

 

ATOR 

Li o meu horóscopo. 

(Pausa) 

Eu, ao contrário, morrerei em 1936, responderia Pirandello. 

 

CORO 

Eu, ao contrário, morrerei em 1936, responderia Pirandello. 
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ATOR (Fazendo um gesto para calar o coro) 

E eu diria que sei quem contou a ele, 

que foi a Madame Pace , porque todo domingo 

de manhã 

ele recebe os seus personagens. 

E depois eu diria que começo a estar por toda parte, 

que é uma estranha sensação e não sei 

se é o prólogo da morte 

ou de uma outra espécie de vida, e diria que talvez 

esteja acontecendo o mesmo com ele. 

 

CORO 

Acontece comigo também, de fato, 

diria Pirandello. 

 

ATOR 

Sim, eu sabia que acontece com ele também, 

tinha certeza. Porque 

não cabem tantas almas em um só corpo. 

E os personagens são impacientes, 

amontoam-se à nossa porta, 

exigem explicações. E eu diria também 
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que às vezes sou eu que fico no encalço de meus personagens, 

agarro-os pela jaqueta 

para obriga-los a virar, para saber 

quem eles são. 

(Olha em volta perdido. Coloca um dedo sobre os lábios.) 

Silêncio! Não estão ouvindo também? 

Há uma interferência, um sinal. 

Alguém está nos avisando 

que a ligação está para cair. 

(Naquele momento o telefone toca. O ator fica imobilizado. O telefone toca duas vezes ainda. 

Com ar ansioso, o ator precipita-se ao telefone. ) 

Alô, aqui é Fernando Pessoa. 

(Cala-se, escutando o que é dito através do monofone.) 

Tudo bem, senhor diretor, sei que devemos ir embora, 

mas me deixe ao menos o tempo 

de terminar como se deve. 

(Coloca o telefone no gancho. Volta-se para o público fazendo um gesto que se refere ao 

diretor invisível.) 

Digamos como eu acho que deve ser. 

Ou pretende ensinar-me o meu ofício? 

Fiz muitas comédias, 

e eu sei como são os finais. 

Querem apagar as luzes sem deixar ao menos 
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o tempo de dizer a Pirandello 

que o espetáculo está para terminar. 

(Consigo mesmo) 

O espetáculo está para terminar... 

Seria obrigado a dizer assim: 

meu caro Pirandello, o espetáculo 

está para terminar... 

e então lhe diria: adeus. 

(Levantando uma mão em sinal de saudação) 

Adeus, caro Pirandello, nos veremos 

certamente depois. 

 

CORO 

Até mais, caro Pessoa, 

nos veremos certamente depois. 

(Mais baixo) 

Até mais, caro Pessoa, 

nos veremos certamente depois. 

(Um sussurro) 

Até mais, caro Pessoa, 

nos veremos certamente depois. 

(O cego começa a tocar o realejo. As luzes se apagam.) 
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3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Não foi intenção fazer neste trabalho uma análise literária da peça estudada, sendo que 

foram apresentados apenas alguns comentários a fim de facilitar ainda mais a sua leitura. Com 

relação a ela, inclusive, ressalto dois últimos comentários, estes acerca de aspectos 

linguísticos da tradução em si, que talvez possam suscitar dúvidas durante a leitura: 

• Por se tratar de um texto teatral, em alguns pontos foi feita a opção por 

colocações pronominais que são consideradas erradas de acordo com a 

gramática normativa, mas que, no entanto, soam mais naturais em uma fala, 

adequando-se a uma possível representação. 

• Em alguns pontos, o autor mistura pronomes de pessoas diferentes do discurso 

no mesmo período fazendo, no entanto, referência à mesma pessoa. Isso consta 

no original, justifica-se na obra e faz parte da estética de Tabucchi, não 

resultando em um erro de tradução. 

Finalmente, é preciso expressar que o trabalho proporcionou grande aprendizado não 

só em relação à língua italiana e ao processo de tradução literária de um texto teatral, que 

geraram discussões bastante enriquecedoras, mas das características literárias de Antonio 

Tabucchi, bem como dos outros dois grandes autores envolvidos. Além disso, o contato com 

o texto de Tabucchi proporcionou uma experiência bastante prazerosa de leitura. 
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