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RESUMO

Este trabalho investiga as estratégias narrativas utilizadas por Jonathan
Safran Foer no romance Extremely Loud & Incredibly Close (2005), a fim de
verificar como o autor avalia o episédio dos ataques terroristas de 11 de
setembro. A tragédia representa o inicio de um novo periodo da Histéria dos
Estados Unidos e tem sido tema de publicacdes em diversas areas. Este estudo
examina, por meio da jornada empreendida pelo menino Oskar, de apenas
nove anos, cujo pai foi vitima dos atentados, a forma como os acontecimentos
do passado sdo transformados em fatos histdricos relevantes, os sistemas
que permitem a abordagem da Historia por meio de varias perspectivas, e
a presenc¢a do trauma como elemento de ligagdo entre Histéria e Literatura.
Focalizando primordialmente o narrador, o pequeno Oskar, a andlise
perseguira sua jornada em Nova York a procura de respostas para a morte
de seu pai naquele dia catastrofico, tratado por Oskar como the worst day.
Serdo também analisados os usos de imagens, espagos em branco, as escritas
com sobreposicdo e o didlogo com a tecnologia e mensagens codificadas,
como SMS, que estdo presentes no romance. A fundamentacdo tedrica desta
discussao sera baseada em textos de McHale (1992), Lyotard (1990), Jameson
(2007), Santiago (2002), Connor (2000), White (1994), Le Goff (2003), e
Hutcheon (1991).

PALAVRAS-CHAVE: Jonathan Safran Foer; Extremely Loud & Incredibly Close;

Literatura e Historia; 11 de setembro; terrorismo; trauma; P6s-Modernismo.



ABSTRACT

This thesis investigates the narrative strategies used by Jonathan Safran
Foer in Extremely Loud & Incredibly Close (2005) in order to verify how the
author evaluates the episode of the terrorist attacks of 9/11. The tragedy is
the beginning of a new period in the history of the United States and has been
the subject of publications in several fields. This study examines, through the
journey taken by the nine-year-old boy Oskar, whose father was a victim of
the 9/11 attacks, how the events of the past are transformed into relevant
historical facts, systems that allow the treatment of History through multiple
perspectives, and the presence of trauma as a conection between History
and Literature. Primarily focusing on the narrator, little Oskar, the analysis
will pursue his journey in New York looking for answers to the death of his
father on that catastrophic day, treated by Oskar as “the worst day”. The use
of images, blanks, written with overlapping and dialogue with technology
and coded messages such as SMS, which are present in the novel, will also
be analyzed. The theoretical basis of this discussion includes texts by McHale
(1992), Lyotard (1990), Jameson (2007), Santiago (2002), Connor (2000),
White (1994), Le Goff (2003) and Hutcheon (1991).

KEYWORDS: Jonathan Safran Foer; Extremely Loud & Incredibly Close,

Literature and History; September 11; terrorism; trauma; Post modernism.
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INTRODUCAO

No presente trabalho, propomo-nos a estudar o romance Extremely Loud &
Incredibly Close (2005), de Jonathan Safran Foer, a luz de tedricos do pés-modernismo,
como McHale (1992), Lyotard (1990), Jameson (2007), White (1994), Connor (2000) e
Hutcheon (1991), observando a reavaliacdo critica do passado feita pelo autor ao abordar,
em sua narrativa, dois eventos que envolvem traumas individuais e coletivos: os atentados
de 11 de setembro e o bombardeio a Dresden durante a Segunda Guerra Mundial. Por meio
da andlise de estratégias narrativas, das fotografias, das diferentes formas discursivas
presentes no romance, a investigacdo conduzird ao exame da relacdo entre Literatura e
Historia.

Os atentados de 11 de setembro, ocorridos em 2001, ndo somente marcaram o
inicio de um novo momento histérico nos Estados Unidos da América, o da Guerra ao
Terror, como também se tornaram tema de publicacdes em diversos suportes e linguas

em todo o mundo.

Naquele dia, quatro avides comerciais foram sequestrados por terroristas ligados
a rede Al-Qaeda. Dezenove homens foram transformados em armas e aterrorizaram todo
o pais, por meio de ataques ao World Trade Center e ao Pentagno. Um outro avido caiu em
um campo na Pensilvania, pois seus passageiros enfrentaram os terroristas que haviam
sequestrado a aeronave, cujo alvo era, provavelmente, a Casa Branca ou o Capitélio. Este

se constituiu no maior atentado contra os Estados Unidos em seu proéprio territorio.

Considerando a imediata mudanca de sentido que o termo “seguranc¢a” sofre
dentro da sociedade americana, a partir da primeira noticia de que o choque entre avides
comerciais e torres do World Trade Center havia sido planejado por um grupo terrorista,
essavariacao estilhaca aideia anterior dainvulnerabilidade dos Estados Unidos, e exprime,
em imagens aparentemente “cinematograficas”, saidas de uma produgao de Hollywood e
ndo de uma cena real, uma catastroéfica realidade a ser absorvida pelo publico, de forma

bastante cruel.

Para que pudéssemos analisar a perspectiva histéria e a suarelacdo com aliteratura,
fizemos uso de textos do teérico Hayden White, como Metahistéria (1995), obra na qual

o autor retoma os tradicionais conceitos da ciéncia histérica, herdada do século XIX e os



atualiza. White divide a producdo da Histéria em trés fases, e alerta para as diferencgas
na atuacao de filésofos da Histodria e historiadores no século XIX que, de acordo com o
historiador Guy Lardreau (1989), teria sido o século da Histéria, considerando a atengao
dada a Histdria enquanto disciplina e as interferéncias sofridas pelos historiadores, cuja

pratica se vé vinculada a questdes politicas.

Utilizamos também os conceitos de pés-modernidade, pés-modernismo e poés-
moderno, uma vez que o romance analisado, Extremely Loud & Incredibly Close (2005)
enquadra-se, como descreve Hutcheon (1991), como obra de “metafic¢do historiografica”,

por meio da qual o leitor tem a possibilidade de refletir e reavaliar criticamente o passado.

Essa reavaliacdo podera ser feita de modo mais atento se consideramos que,
dentre os trés episddios descritos por Foer, o bombardeio a Dresden, os langcamentos
atomicos em Hiroshima e Nagasaki e os atentados terroristas de 11 de setembro, em dois
aparecem visdes das sociedades oprimidas e derrotadas pelos Estados Unidos durante a
Segunda Guerra Mundial, mas ha também a reanalise dos atentados terroristas de 11 de
setembro, quando os Estados Unidos percebem, ao serem atacados, o estilhacamento de

seu paradigma de seguranga, no qual gastam milhdes de ddlares por ano.

Por isso, ao analisarmos Extremely Loud & Incredibly Close (2005), atentamos para
o modo como Foer revisita criticamente a histéria, e deparamo-nos com questdes sobre a
legitimidade do que é tido como verdade, e com questionamentos acerca deste conceito,
como o de Hutcheon (1991, p. 98), que propde a sua substituicdo por “verdades”, no plural,
demodo apermitir diversasinterpretacdes do passado. Atedricaabordaaindaa questao da
reavaliacdo da Histdria pela ficcdo pés-moderna, realizada de forma critica, apresentando
seu conceito de “metaficcdo historiografica” para se referir as ficcdes baseadas em fatos
histéricos em que o retorno ao passado ndo é feito de maneira ingénua (1991, p.120).
Aqui, é importante abordar a relacdo existente entre Historia e Literatura, pois, ainda que
seja motivo de polémica, considerando que para muitos tedricos a Histéria tem sido vista
como o campo de trabalho cuja fungao é narrar a verdade factual, documental, empirica,
enquanto que a Literatura tem sido vista como o campo no qual a verdade factual nao é
fundamental, dado o espaco existente para a ficcdo, para a recriagdo, para a possibilidade
de criar ou recriar acontecimentos ou fatos, para Hayden White, cabe ao historiador
interpretar os materiais, as amostras disponiveis para seu trabalho. Essas interpretagdes
podem se dar de variadas formas, sendo todas narrativas, caracterizadas pelo autor como

discurso historico: “onde nao ha narrativa, ndo existe discurso distintivamente historico”.
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(WHITE, 1991, p. 2) O teorico, ao caracterizar o discurso histérico como interpretagao e
a interpretacdo histérica como narrativizacdo, propos ainda discussdes historiograficas

acerca da natureza do conhecimento histérico e da oposicdo entre teoria e narrativa.

Quanto a estrutura do trabalho, ha quatro capitulos, sendo os dois primeiros,
tedricos, nos quais focalizamos, primeiramente, a relacdo entre Literatura e Histdria; no

capitulo dois, fazemos um breve levantamento bibliografico sobre o P6s-Modernismo.

No terceiro capitulo, realizamos uma breve apresentacdo do autor, Jonathan Safran
Foer, pois este ndo figura entre os mais conhecidos junto ao publico brasileiro e, desse
modo, a apresentacao de sua carreira, de suas obras e do modo como foi percebido pela
imprensa brasileira em sua breve passagem pela edi¢do de 2006 da Feira Internacional de

Paraty (FLIP) se faz necessaria.

O quarto capitulo trata da analise do romance de Foer, escolhido como objeto
deste estudo pela densidade da narrativa e pelo modo como o autor constrdi a narrativa,
tipicamente po6s-moderna: fragmentada e com a possibilidade de reandlise de fatos
histéricos como o bombardeio incendiario a Dresden e os ataques terroristas de 11 de

setembro.

O romance é dividido em trés linhas narrativas. A primeira tem Oskar, um menino
de 9 anos, cujo pai faleceu nos ataques terroristas de 11 de setembro e que, apds perceber
a sua nova vida de um modo inimaginavel e pantanoso, vé um fato corriqueiro mudar
sua rotina: cerca de um ano apds a morte de seu pai, ainda mantém o habito de passar
uma parte de seu tempo dentro do closet do pai, em busca de uma proximidade fisica nao
mais possivel. Em uma dessas incursdes, derruba um vaso azul, que se estilhaca no chao.
Dentro do vaso, o menino encontra um envelope com uma chave. A Unica identificacao
no envelope é a palavra “Black”, grafada em vermelho. Ap6s consultar a atendente da loja
de produtos para arte, situada em frente a sua casa, Oskar se convence de que Black é um
sobrenome e, dessa forma, decide visitar todos os 472 Black de Nova York, espalhados
por 216 enderecgos, cujo mapeamento, bem como a andlise das 27 visitas, foi realizado
neste estudo. (FOER, 2005, p. 71) Neste trabalho, a busca de Oskar entre os Black é
compreendida como a busca por luz na escuriddo. Faz parte deste capitulo, também, o
relato da pesquisa de campo em Nova York, executada durante o desenvolvimento deste

trabalho, em setembro de 2012.

Asegundalinhanarrativa é apresentadacomaavé e o avo de Oskar como narradores,
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que, por meio de cartas, revelam o contexto da Europa nos dias finais da Il Segunda Guerra
Mundial, ap6s o bombardeio incendiario a Dresden, do qual sdao sobreviventes. Nessa
linha narrativa apresentam-se as cartas escritas pelo avé de Oskar, Thomas Schell, ao filho,
Thomas Schell Jr., escritas ao longo dos quarenta anos em que viveram distantes um do
outro, e guardadas, enquanto os envelopes eram remetidos, vazios. Thomas Schell, que
abandonou a esposa, gravida, manteve durante todo o tempo em que esteve longe do filho
o habito de escrever cartas, nas quais revela suas justificativas para o abandono, ou ainda,
narra em flashes, a vida que mantinha com a esposa antes de deixa-la. Em uma das cartas,
Thomas Schell conta ao filho como perdeu a capacidade de falar, o trauma internalizado,
reflexo dos momentos de horror que viveu durante os ataques a Dresden, em fevereiro de
1945. Estes fizeram Thomas Schell ndo ter mais o que dizer. Em uma outra carta, Thomas
Schell conta ao filho como a mae, também sobrevivente aos bombardeios, escreveu, com
o auxilio de uma maquina de escrever, a sua historia, e o resultado, com cerca de duas mil
paginas em branco, neste trabalho interpretadas como o apagamento da historia dessa

personagem que sequer recebe um nome no romance. Ela é sempre chamada de “V§”.

A terceira linha narrativa é composta de um conjunto de cartas escritas pela avé
e enderecadas a Oskar, nas quais ela oferece ao menino elementos de sua formacao

identitaria que o pai, cuja vida fora prematuramente ceifada, ndo conseguiu transmitir.

Toda a analise realizada nesta dissertacdo toma como referéncia a obra original de
Foer, em inglés. Entretanto, os trechos utilizados no corpo deste trabalho foram retirados
da edigcdo em portugués de Extremely Loud & Incredibly Close (2005) langado pela Editora
Rocco, em 2006, com o titulo “Extremamente alto e Incrivelmente perto”, com tradugao de

Daniel Galera.

O quinto e ultimo capitulo deste trabalho é composto pela andlise da adaptagao
filmica da obra de Safran Foer, cuja montagem levou para as telas do cinema somente a
primeira linha narrativa do romance. Adotamos, para tanto, uma abordagem comparativa,

revelando as diferentes formas de expressao e representagdo em cada uma das narrativas.
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CAPITULO 1

HISTORIA E LITERATURA

Arelacdo estreita que pode ser observada entre Historia e Literatura ndo é recente.
Para essas duas disciplinas, o processo de producdo do profissional, seja do historiador,
seja do autor, é um processo bem semelhante, no qual, utilizam, via de regra, a mesma

ferramenta: a linguagem.

Para Hutcheon (1991), na representacao tanto da Histéria quanto da Literatura
ha um entrelacamento entre o fato historico e a ficcao, fazendo o leitor nao ter o alcance
do quanto de realidade e de ficcao existe nas narrativas, uma vez que a fronteira entre
ambas pode se confundir, em uma mutua contaminagdo: fato histérico permeado de ficgao
e ficcdo permeada por fatos histéricos. A diferenca conceitual entre os dois trabalhos
reside no fato de o historiador ter um “dever social” com a verdade, enquanto o autor tem
liberdade para produzir narrativas assumidamente ficcionais, ainda que permeadas por

elementos reais.

1.1. O Conceito de Historia

Em sua obra Os métodos da Histéria (1983), os historiadores Ciro Flamarion
Cardoso e Héctor Pérez Brignoli apresentam a missdo do historiador. Cardoso e Brignoli
colocam sob a responsabilidade do historiador decidir o que deve ser registrado nos anais

da histéria como “fato historico”, a partir de uma analise baseada em documentos.

Adam Schaff, em Histdria e Verdade (1987), nessa mesma linha de raciocinio, tece

as seguintes observagdes:

Tomamos o fato histérico como ponto de partida das nossas analises sobre
a objetividade da verdade histérica, porque se admite geralmente que as
divergéncias surgem entre os historiadores no momento em que passam
a interpretacdo dos fatos, enquanto que a sua acumulacdo, se supondo um
certo nivel de conhecimentos e tecnicidade na investigacdo, € mais ou menos
semelhante. (SCHAFF, 1987, p. 203).



Nas duas obras citadas, o fazer histérico parece estar inteiramente nas maos do
historiador, como se fosse ele o0 agente responsavel pelo que se deve transferir as geragdes
futuras, desconsiderando os contextos politicos, econdmicos e sociais, bem como as

motivacgoes por tras de cada “fato historico”.

O tedrico Hayden White, em Metahistdria (1995), retoma os tradicionais conceitos
da ciéncia histérica, herdada dos séculos XVIII e XIX. Entretanto, White divide a producao
da Histéria em trés fases distintas, e alerta para as diferencas na atuacao de fil6sofos da
Historia e historiadores no século XIX que, de acordo com o historiador Guy Lardreau
(1989), teria sido o século da Historia, dada a importancia dos estudos historicos para
o avango intelectual e moral da sociedade. Voltaire, cerca de cem anos antes, na obra
Ensaio sobre os costumes e o espirito das nagbes (1756), ja alertava para a necessidade
de se considerar fazer uma analise mais critica dos fatos histéricos, e cunha a expressao

“filosofia da historia”, ao assim batizar o prefacio da referida obra.

Na primeira fase, ocorrida durante o Iluminismo, Histdria e verdade eram conceitos

indissociaveis, como se pode observar na definicdo do pensador Pierre Bayle:

Observo que, como a verdade é a alma da histéria, ela é algo essencial para a
composicdo histdrica ser isenta de mentiras; de forma que, embora ela deva
ter todas as outras perfei¢cdes, ndo sera uma Historia, mas uma mera fabula ou
romance [..]* (BAYLE, 1826, p. 173, tradug¢do nossa).

Para Hayden White, o fato de teéricos do século XIX nao fazerem uso de elementos
que nao configurassem a “realidade”, como acontecia até o século XVIII, mas sim elementos
de criagdo literaria ou interpretacao dos fatos, como mitos, lendas ou fabulas, é algo

significativo:

Isso [a exclusdo de elementos ndo “reais”] significava que conjuntos completos de
dados provenientes do passado - tudo que estava contido na lenda, no mito, na
fabula - eram excluidos como testemunho potencial para determinar a verdade
acerca do passado, isto é, aquele aspecto do passado que tais conjuntos de dados
diretamente representavam para o historiador empenhado em reconstruir uma
vida em sua integridade e ndo somente em funcdo de suas manifestacdes mais
racionalistas. Como os proéprios iluministas eram devotados a razio e estavam
interessados em firmar a autoridade dela contra a supersti¢do, a ignorancia e
a tirania de sua propria época, eram eles incapazes de enxergar qualquer coisa

1T observe that truth being the soul of history it is an essential thing for a historical composition to be free
from lies; so that though it should have all other perfections it will not be a History but a mere fable and
romance [...]
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mais que o mero testemunho [..] nos documentos em que aquelas épocas
representavam suas verdades para si mesmas, em mitos, lendas, fabulas e outras
coisas mais. (WHITE, 1992, p. 66).

A segunda fase é chamada por White de “classica’e, situada no século XIX, é
representada por quatro historiadores: Jules Michelet, Leopold Von Ranke, Alexis de
Tocqueville e Jacob Burckhardt que, segundo o autor, partilham da chamada “consciéncia
moderna”. Desse grupo de historiadores interessa-nos o compromisso com o “real”, em
oposicao direta a visdo romantica, base da “historiografia realista de Ranke” (WHITE,

1992, p. 175).

Hayden White trata dessa “historiografia realista”, sobre o modo objetivo e

compromissado com a verdade defendido por Leopold Von Ranke no trecho abaixo:

Numa passagem que se tornou canonica no credo da ortodoxia da profissao
historiografica, o historiador prussiano Leopold Von Ranke caracteriza o
método histérico, de que foi fundador, nos termos de oposi¢cdo aos principios de
representacdo encontrados nos romances de aventura de Sir Walter Scott. Ranke
ficara encantado com os quadros que Scott havia pintado da época da cavalaria.
Eles lhe tinham inspirado o desejo de conhecer mais amplamente aquela
época, de vivé-la de maneira mais imediata. E por isso fora as fontes de histéria
medieval, aos documentos e aos relatos contemporaneos da vida naquele tempo.
Escandalizou-se ao descobrir ndo sé que os quadros de Scott eram em grande
parte produtos da fantasia mas também que a vida real da Idade Média era
mais fascinante do que qualquer descrigdo novelistica dela jamais poderia ser.
Ranke descobrira que a verdade era mais estranha do que a ficcdo e, para ele,
infinitamente mais satisfatéria. Resolveu, por isso, limitar-se no futuro apenas a
representacao daqueles fatos que eram atestados pelo testemunho documental,
reprimir os impulsos “romanticos” de sua prépria natureza sentimental e
escrever histéria para relatar exclusivamente o que houvesse de fato sucedido no
passado. (WHITE, 1992, p. 175).

A terceira fase é representada por Nietzsche, Marx, entre outros. Marx, em sua mais

famosa obra, O manifesto comunista, apresenta a sua definicdo de historia:

A histéria de todas as sociedades até hoje existentes é a histéria das lutas de
classes. Homem livre e escravo, patricio e plebeu, senhor feudal e servo, mestre
de corporacgdo e companheiro, em resumo, opressores e oprimidos, em constante
oposicdo, tém vivido numa guerra ininterrupta, ora franca, ora disfarcada; uma
guerra que terminou sempre ou por uma transformacio revolucionaria da
sociedade inteira, ou pela destruicdo das duas classes em conflito.

Nas mais remotas épocas da Histdria, verificamos quase por toda parte, uma
completa estruturacdo da sociedade em classes distintas, uma multipla gradacao
das posigdes sociais. (MARX, 1999, p. 40).
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E interessante, porém, notar como a visio moderna de historiadores como Hayden
White difere da visao Iluminista. Logo nas paginas iniciais de Metahistoria (1995), White
esclarece considerar “o trabalho histérico como o que ele manifestadamente é: uma

estrutura verbal na forma de um discurso narrativo em prosa”. (WHITE, 1995, p. 11).

Assim como Hayden White, Linda Hutcheon também avalia de modo critico a
producdo da atividade escrita. Em seu livro Poética do Pés-Modernismo (1991), a tedérica

alerta

[..] ao afirmar que a histéria ndo existe a ndo ser como texto, o pds-modernismo
ndo nega, estipida e “euforicamente”, que o passado existiu, mas apenas afirma
que agora, para nos, seu acesso esta totalmente condicionado pela textualidade.
(HUTCHEON, 1991, p. 34).

O historiador Jacques Le Goff (2003), divide o conceito de historia em trés, sendo a
primeira, o ensinamento de Herddoto, de que a histéria é a “procura das ag¢des realizadas
pelos homens”, o que chamamos de ciéncia histérica; a segunda é a procura que os homens
realizaram, e se fundamenta em uma definicao de Paul Veyne, “a histéria é quer uma série de
acontecimentos, quer a narra¢ao desta série de acontecimentos” (1968, p. 423 apud LE GOFE,

2003, p. 18); e por fim, a histéria pode assumir um terceiro sentido, o sentido de narracdo®.

Uma histéria é uma narragdo, verdadeira ou falsa, com base na “realidade
historica”ou puramente imagindria — pode ser uma narragdo histérica ou uma
fabula. [...] O século XIX, século da histéria, inventa ao mesmo tempo as doutrinas
que privilegiam a histdria dentro do saber — [...] “historismo” ou “historicismo”
— e uma funcdo, ou melhor, uma categoria do real, a “historicidade” (LE GOFE,
2003, p. 18-19).

Le Goff (2003, p. 21) trata ainda da dualidade da histéria, no que classifica como
“histéria-realidade” e “histéria-estudo desta realidade”. As duas classificagdes podem ser

aqui compreendidas como realidade.

Sob uma perspectiva de verdade vigente no Modernismo, Fischer (1970 apud
HUTCHEON, 1991, p. 120) afima existir “extraordinaria relutancia em reconhecer arealidade
do tempo passado e dos acontecimentos anteriores, resistindo obstinadamente a todos os

argumentos que defendem a possibilidade ou a utilidade do conhecimento histérico”.

2 Grifo do autor.
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De modo muito semelhante, Hayden White, poucos anos mais tarde, constata que
no fazer literario contemporaneo existe a convic¢do de que “a consciéncia histdrica precisa
ser eliminada se o escritor quiser examinar com a adequada seriedade aqueles estratos da

experiéncia humana”. (1994, p. 31).

White trata do posicionamento do leitor diante das obras escritas com finalidade
de prop6r uma reflexdo sobre os acontecimentos passados, sejam as obras historicas ou

literarias.

Os leitores de histdrias e de romances dificilmente deixam de se surpreender
com as semelhancas entre eles. Hd muitas histérias que poderiam passar por
romance, e muitos romances que poderiam passar por histoérias, considerados
em termos puramente formais (ou, dirifamos, formalistas). Vistos apenas como
artefatos verbais, as historias e os romances sdo indistinguiveis uns dos outros.
Nao podemos distinguir com facilidade entre eles, em bases formais, a menos
que os abordemos com pré-concepg¢des especificas sobre os tipos de verdade de
que cada um supostamente se ocupa (1994, p. 137-138)

Ora, que existem elementos literarios na composicao do texto historico, bem como
elementos histéricos em obras ficcionais, ndo é grande novidade. O que vemos, como

evolucdo tedrica, € o modo como essa troca entre as disciplinas é percebida pelo leitor.

Como exemplo, podemos citar em Extremely Loud & Incredibly Close (2005), um
momento da narrativa em que historia e ficcao se entrelacam, ao surgir uma entrevista
com um sobrevivente do ataque a bombas em Hiroshima e Nagasaki. No depoimento de
Tomayasu, dor e tristeza se misturam com fatos histdricos e interpretacdes de um pai que

viu a filha morrer em seus bracos.

Cerca de 6h30 da manha seguinte, apareceu o Sr. Ishido. Sua filha tabalhava no
mesmo escritério que a minha. Ele estava gritando a procura da casa de Masako.
Corri para a rua. Gritei “E aqui mesmo!”0 Sr. Ishido veio até mim. Ele disse
“Rapido! Pegue algumas roupas e va encontra-la. Ela estd na margem do rio Ota.”

Corri o mais rapido que pude. Mais rapido do que era capaz de correr. [...] Ela
disse “Vocé demorou tanto.”

Pedi desculpas a ela. Falei “Vim o mais rapido que pude.”

Nao tinhamos ninguém. Eu nao sabia o que fazer [..] Ela me perguntou o que eu
estava fazendo. Eu disse “Ah, Masako, ndo é nada”. Ela acenou com a cabeca. Nove
horas depois, ela morreu. [...]

Ela morreu em meus bracgos dizendo “Nao quero morrer.” * (FOER, 2006, p. 208)

3 About 6:30 the next morning, Mr. Ishido came around. His daughter was working at the same office as my
daughter. He called out asking for Masako’s house. I ran outside. I called, ‘It’s here, over here!” Mr. Ishido
came up to me. He said, ‘Quick! Get some clothes and go for her. She is at the bank of the Ota River’
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O depoimento da personagem Tomayasu, pai de Masako é um depoimento real?,
assim como os elementos narrativos que o compdem, como as referéncias historicas e
geograficas. E bastante possivel que o autor tenha realizado umavasta pesquisa documental
para a producdo da entrevista ficcional o que, mais uma vez, nos leva a questdo do transito

nessa area de fronteira entre Historia e Literatura.

Esses pensamentos sdo radicalmente diferentes dos principios defendidos por
Hutcheon, para quem “pensar historicamente é pensar critica e contextualmente” (1991,
p. 121). A autora afirma, em Poética do Pés-Modernismo (1991), que “o p6s-modernismo

é anistoérico” (p. 37).

Aprincipal divergéncia entre o pensamento Moderno e o pensamento P6s-Moderno
reside na perspectiva de que o “problema” levantado pelos historiadores modernos que,
por sua visdo hermética, ndo conseguiam avancar pela analise critica, tornavam-na hostil.
Esse “problema” que gerava hostilidade é a ferramenta de trabalho do historiador pos-
moderno, oucomo define Hutcheon “o ‘pesadelo da histéria’ apresentado pelo modernismo
é exatamente o que o p6s-modernismo preferiu enfrentar” (1991, p. 121). Ainda segundo

Hutcheon,

0 pés-modernismo confunde deliberadamente a nog¢do de que o problema da
histéria é a verificacdo enquanto o problema da ficcao é a veracidade (Berthoff,
1970, p. 272). As duas formas de narrativa sdo sistemas de significacdo em
nossa cultura; as duas sdo aquilo que, certa vez, Doctorow considerou como
formas de “mediar o mundo com o objetivo de introduzir o sentido (1983, p. 24)
(HUTCHEON, 1991, p. 149).

Ora, se considerarmos que o pés-moderno ndo apenas problematiza a “nocao de
conhecimento histérico” mas também reinsere os contextos historicos, podemos nos
deparar com o que Jameson (1996, p. 72) chama de “historicidade auténtica”, um conceito
unico. Consideramos aqui que esse pode ser o conceito de uma verdade incontestavel, se

nao, uma verdade absoluta.

I ran as fast as I could. Faster than I was able to run. [...] She said, ‘It took you so long’

[ apologized to her. I told her, ‘I came as fast as I could.

It was just the two of us. I didn’t know what to do. [...] She asked me what I was doing. I told her, ‘Oh, Masako.
It’s nothing’ She nodded. Nine hours later, she died. [...] | held her in my arms. She said, ‘I don’t want to die’
(FOER, 2005, p. 188-189)

*Disponivel em http://www.atomicarchive.com/Docs/Hibakusha/Kinue.shtml (Acesso em 29/09/2013).
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Devemos, porém, atentar para a possibilidade de praticarmos um olhar externo,
permitido pelo “historicismo p6s-moderno”, que para Hutcheon, “esta voluntariamente

livre da nostalgia” (1991, p. 122).

1.2. Relagoes entre ficcao e histéria

Como vimos, Hutcheon refuta o conceito da existéncia de uma unica “verdade” e

propde a ideia de haver verdades multiplas.

Nesta dissertagdo, postulamos que a oposi¢do a dualidade da Histéria proposta por
Le Goff (2003), esta na ficcdo tal qual propde Linda Hutcheon, a ficcdo que tem, inerente
em si, o0 compromisso do revisitar criticamente a Historia, de reescrever o que ja havia
sido escrito, de dar voz as minorias até entdo caladas. Neste ponto, Le Goff (2003) e
Hutcheon (1991) se encontram, e o que Le Goff denomina “historiografia”, Hutcheon trata

por “metafic¢ao historiografica”.

Dessa forma, a historiografia surge como sequéncia de novas leituras do
passado, plena de perdas e ressurei¢des, falhas de memoria e revisdes. Estas
atualiza¢des também podem afetar o vocabulario do historiador, introduzindo-
lhe anacronismos conceituais e verbais que falseiam gravemente a qualidade de
seu trabalho. (LE GOFF, 2003, p. 28)

Podemos considerar que o ferramental do historiador é o mesmo do autor de ficgao,
e ¢ também o mesmo do jornalista. Cada um desses profissionais podera assumir uma
postura distinta em relacao a criacao textual, a saber: ao historiador, recai o compromisso
com a verdade; da mesma forma, ao jornalista, cabe o compromisso de produzir contetido
informativo, sob uma perspectiva que privilegie a verdade dos fatos, sobre os quais nao
opina, dos quais ndo participa, produzindo um texto absolutamente informativo. Por sua
vez, ao autor de obras de fic¢do, escapa a todo e qualquer compromisso com a verdade,
sendo-lhe possivel assumir uma criagao ficcional a partir de nenhum documento histérico

ou de nenhum registro jornalistico.

A “metaficcdo historiografica” ird, assumidamente, consultar os documentos
historicos, trazendo para sua criagdo personagens reais que poderdao assumir outros

papéis, as vezes subvertidos pelo autor. Havera ainda a possibilidade de personagens
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da Histéria aparecerem ao lado de personagens ficticios, em situacdes que, mesmo sem
terem “verdadeiramente” acontecido, possam oferecer novas possibilidades de reflexao

sobre o evento histérico original, ou “verdadeiro”. Para Hutcheon (1991),

a metaficcdo historiografica refuta os métodos naturais, ou de senso comum,
para distinguir entre o fato histérico e a ficcdo. Ela recusa a visdo de que apenas
a histoéria tem uma pretensdo a verdade, por meio do questionamento da base
dessa pretensao na historiografia e por meio da afirmacdo de que tanto a histéria
como a ficcdo sao discursos, construtos humanos, sistemas de significagao, e é
a partir dessa identidade que as duas obtém sua principal pretensao a verdade.
(1991, p. 127)

Assim, nas obras ficcionais de “metaficcao historiografica”, as fronteiras que

dividem Literatura e Histéria sdo abaladas, tornando-se bastante ténues.

Isso se da pelo fato de que, estruturalmente, as duas ciéncias se fazem de modo
bastante semelhante, com historiadores e escritores questionando e discutindo fatos
histéricos a partir de documentos que, por sua vez, sdo narrativizados, oficiais ou ndo. Como
ja citado, Le Goff (2003) define a narragio como uma das vias do fazer histérico. E também

com a narra¢ao que o escritor constréi seu mundo.

Nas reflexdes de Aristoteles, a poesia ultrapassa a Histdria, pois ndo se restringe a

apresentar os fatos ocorridos, mas por apresentar os fatos que poderiam vir a acontecer.

Costa (2001, p. 50), ao revisitar o conceito de mimese de Aristoteles faz a seguinte
colocacgdo: “um recurso da mimese tragica é o efeito de surpresa, que, mesmo inverossimil,

pode parecer verossimil, porque é verossimil que acontecam coisas inverossimeis”.

Tanto para escritores quanto para historiadores, escrever € interpretar eventos
passados; sdao duas atividades que se entrelagam e, como White define, “a historia nao é
menos uma forma de fic¢do do que o romance é uma forma de representacdo histérica”

(WHITE, 1994, p.138). Sobre a atividade dos historiadores, Hayden White explica que

[...] os historiadores interpretam seu material de duas maneiras: ou escolhendo
uma estrutura de enredo que confira as suas narrativas uma forma reconhecivel,
ou escolhendo um paradigma de explicagdo que dé aos seus argumentos uma
forma, um impulso e um modo de articulacdo especificos. E costume dizer que
essas duas escolhas sdo consequéncias de uma terceira opc¢io interpretativa,
mais fundamental: uma opg¢ao moral ou ideoldgica. (WHITE, 1994, p. 86).

White vai além nessa comparacao entre o escritor de um romance e o escritor de

24



»

uma historia, ao afirmar que “ambos desejam oferecer uma imagem verbal da ‘realidade

(1994, p. 138).

Pensando os eventos de 11 de setembro com base no conceito aristotélico de
mimese, podemos tragar um paralelo entre a representagdo mimética da arte e os ataques
terroristas no momento em que o inverossimil se torna verossimil e, diante de algo que
ndo se podia sequer imaginar, o poderio americano se vé ameacado. Assim, uma vitima
de acontecimentos inverossimeis pode ndo conseguir compreender a magnitude do
acontecimento devido a falta de um referencial verossimil, gerando um trauma, condig¢ao

que pode ser observada nos narradores de Extremely Loud & Incredibly Close.

Um outro elemento que podemos imaginar ser produto da pesquisa de Foer, é
que Oskar, no decorrer da acao do romance, nao consegue se referir ao dia dos atentados
terroristas como “11 de setembro”. Sempre que precisa mencionar o episodio, o dia do

episodio, se refere a data como “o pior dos dias”, ou como no original, the worst day.

Nao seria totalmente fora de questao considerarmos que o autor possa ter usado
essa expressao na falade Oskar,a partir de umavisitarealizadaao Museudo 11 de setembro,
localizado no ground zero, em Nova York. Durante essa visita ao museu, pudemos localizar
diversos materiais produzidos pelos moradores de Nova York nos dias que se seguiram
aos ataques terroristas e, como parte da mostra, esta um painel com pinturas realizadas
por criancas da idade de Oskar, no primeiro dia ap6s o retorno as aulas. E ali, naquele

painel, pudemos encontrar a pintura abaixo, de autoria desconhecida.

Figura 01°: Desenho feito por uma crianca em idade escolar, logo ap6s os atentados de 11 de setembro

5 Crédito: Jodo Paulo Vani
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Note-se que, embora a imagem acima remeta aos ataques terroristas, e classifique
o dia 11 de setembro de 2001 como o pior dos dias, a crianca mantém a perspectiva da
soberania americana, do poder de sua prépria nagdo e da confian¢a que o povo americano
tem em seus governantes. O prédio em pé, em uma alusdo a sua reconstrucdo, com a
bandeira hasteada e tremulando sob céu azul revela a crenga americana de que os ataques
foram eventos que ndo se repetirdo. Os Estados Unidos encontrariam for¢cas em sua

tradigdo para superarem as consequéncias da tragédia.

A mesma leitura pode-se ter ao consultar o relatério final da comissdo nomeada
pelo entdo presidente dos Estados Unidos, George W. Bush, para analisar os eventos que
levaram aos ataques de 11 de setembro. Oficialmente denominada National Commission
on Terrorist Attacks Upon the United States [Comissdo Nacional sobre Ataques Terroristas
aos Estados Unidos], a comissdo nomeada pela lei 107-306 de 27 de novembro de 2002,
emitiu um extenso relatdrio apds de ter ouvido mais de 1,2 mil pessoas, em 10 paises, e
ter analisado aproximadamente 2,5 milhdes de paginas de documentos, em que trata dos
eventos que culminaram nos ataques, como falhas do servigo de inteligéncia do governo
dos Estados Unidos, mas em momento algum retrata a nacdo americana como vitimada
diante dos ataques. Por fim, o relatorio traz um conjunto de recomendagdes para mudancas

nos protocolos de seguranca, de modo a evitar outro ataque semelhante no futuro.
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CAPITULO 2

CONSIDERACOES SOBRE 0 POS-MODERNISMO

Ao elaborarmos esselevantamento teorico, julgamos ser pertinente a clara definicao
dos termos pés-modernismo, pés-modernidade e pés-moderno, conforme definido por

Terry Eagleton (1997):

A palavra pds-modernismo geralmente refere-se a uma forma de cultura
contemporanea, enquanto que o termo pds-modernidade alude a um periodo
historico especifico. Pés-modernidade é um estilo de pensamento que duvida
das nogdes classicas de verdade, razao, identidade e objetividade, da ideia de
progresso e emancipagdo universais, de estrtuturas unicas, grandes narrativas
ou fundamentos definitivos de explicacdo! (EAGLETON, 1997, p. vii).

Uma vez que tomamos a defini¢do de pds-modernismo como expressao da cultura e
das artes e a pds-modernidade como pensamento de uma época, consideramos que o Pds-

Moderno engloba pds-modernismo e pés-modernidade”.

Sabemos que ainda ha muitas divergéncias sobre a definicao de P6s-Modernismo,
e, entdo, podemos podemos pensar em conceitos de Pd6s-Modernismo(s). Podemos,
entrentanto, entender essas dificuldades de uma definigdo acabada para esse conceito,
pela velocidade com que as mudangas estao acontecendo no mundo atual. O mundo Pds-
Moderno tem sido palco de mudancas culturais das mais diversas ordens, e a necessidade
de reflexdo sobre tais mudangas, inerente a arte do pds-modernismo, colabora para a
constante discussdao das ideias sobre o Pds-Modernismo. Essa percepc¢do acerca do
conceito inacabado ou contraditério nao é nova. Sobre essa questdo, Frederic Jameson,

critico marxista, declara:

Cabe-me agora dizer uma palavra sobre o uso adequado desse conceito: ele nao
é apenas mais um termo para descrever um estilo especifico. E, também, pelo
menos tal como o emprego, um conceito periodizante, cuja funcio é correlacionar
a emergéncia de novos aspectos formais da cultura com a emergéncia de um novo
tipo de vida social e com uma nova ordem econdmica [...] (In: KAPLAN, 1993, p. 27).

I'The word postmodernism generally refers to aform of contemporary culture, whereas the term postmodernity
alludes to a specific historical period. Postmodernity is a style of thought which is suspicious of classical
notions of truth, reason, identity and objectivity, of the idea of universal progress or emancipation, of single
frameworks, grand narratives or ultimate grounds of explanation. [Tradu¢do: FERNANDES, 2009]



Jameson aponta ainda a questdo de que, na atualidade, estamos vivendo o
capitalismo multinacional, transnacional, o chamado “capitalismo tardio”, termo que
aproveita da obra de Ernest Mandel. Diante disso, o critico nos revela que as grandes
corporagdes possuem hoje mais autonomia e poder que os Estados Nacionais. (JAMESON,

1993, p. 27).

Essa sistematica atual de poder cria uma teia que interliga as corporagdes
multinacionais, que fomentam a “cultura de consumo”, como define Jameson, levando-
nos a uma situacdo de culto ao consumo, com shopping-centers e supermercados como
“templos”, repletos de “fiéis” que buscam o consumo em uma grande velocidade. Nos dias
atuais, a aquisicao é mais importante do que a finalidade do bem adquirido. Compra-se
dois pelo preco de um, diante de uma necessidade real de ndo adquirir nenhum dos itens.
Os meios de comunicagdo empurram-nos para as compras: no carnaval ja estamos de
olho nos chocolates para a Pascoa; em outubro os sinos do Papai Noel comegam a tilintar.
Mas essa realidade ndo atinge a populagdo em sua totalidade. Como em todo sistema de
organizacao social, existem também os marginais e excluidos da esfera onde o consumo
é pratica corrente. Essa populacdo sacrificada, muitas vezes, ndo consegue suprir nem as
necessidades basicas. Ha lugares no Brasil em que nao ha luz elétrica; entao, como falar

em Pos-Modernidade?

Entre os diversos efeitos observados na sociedade pods-moderna, estio os
sentimentos de “desaparecimento do sentimento da histéria” (JAMESON, 1993, p. 43), a
constante “experiéncia imediata intensa” que nos oprime e nos insere em um universo
de “presente perpétuo”, com noticias que envelhecem em poucas horas, escandalos
sendo esquecidos de um dia para o outro, tudo isso motivado pelo surgimento constante
de novidades: novas noticias, novos escandalos. Nos dias atuais, as sub-celebridades
instantaneas ndo estdo mais circunscritas a esfera dos reallity shows; eles agora integram
uma sistematica do show bussines, na qual o astro ou a estrela da estacdo arrebanham
centenas de milhares de fis em apresentacdes quase que didrias, nas quais a massa
acompanha a execucdo da musica da estacao por repetidas vezes, em diversas roupagens.
E esses fendmenos instantdneos desaparecem e sdo esquecidos na estacdo seguinte,
quando um novo “sucesso metedrico” explode nas radios e na televisdo, concorrendo com

a noticia da ultima hora ou com o escandalo do dia.

Com a inegavel rapidez dos processos inerentes a sociedade atual, a tecnologia nao

poderia ficar de fora. Nesse ponto, o capital e a necessidade de consumo se entrelagam com
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o conhecimento que, por sua vez, gera poder. Jean-Frangois Lyotard trata dessa questao
em sua obra A condigdo pds-moderna, na qual afima que “O saber é e sera produzido para
ser vendido, e ele é e serd consumido para ser valorizado numa nova producao: nos dois

casos, para ser trocado”. (LYOTARD, 2004, p. 45).

Se, nos dias atuais, as grandes corpora¢des detém mais poder do que os
Estados, e a producdo tecnolégica depende de conhecimento para geragdo de poder —
e consequentemente, riquezas — ndo é dificil concluir que a hegemonia das grandes
corporagdes transnacionais tendam a crescer exponencialmente, enquanto a desigualdade

social e econ6mica aumenta.

Se, por um lado, a tecnologia trouxe conforto e possibilidades de entretenimento
e interacdo, devemos considerar o fato de que essas possibilidades ndo sdo uniformes e
igualitarias a todas as nagdes, gerando, em propor¢des globais, a mesma exclusdo que

existe em qualquer sistema social.

Com o advento da internet e do mundo digital, temos nagdes inteiras sem acesso
pleno as informagdes disponiveis nessa grande teia ligada por servidores; nacdes vigiadas
e controladas por seus governos. Deve-se, entretanto, considerar ainda que, com o advento
da internet, o modo de interacdo entre o leitor/espectador e o conteido sofre uma
significativa mudanca de paradigma: agora, o individuo é livre para encontrar o contetido
que mais lhe agrada, que mais lhe convém, ou pelo menos é assim que se sente diante da
tela do computador, a qual lhe oferece entretenimento em imagem, dudio e video, além de

textos das mais variadas fontes.

Ao tratar desse aspecto como uma mudan¢a de paradigma, referimo-nos
diretamente a questdo da triagem e pré-selecao feita por qualquer veiculo anterior
a internet: na Era do Radio, a programacao era definida com base no que, supunha-se,
iria agradar aos ouvintes. As radio-novelas eram alternadas com programas musicais e
noticidrios. Devemos considerar que a produg¢do das radio-novelas devia passar por um
crivo, se ndo de censura propriamente dita, um crivo que pudesse orienta-la a agradar
mais satisfatoriamente uma determinada classe social ou uma determinada faixa etaria.
A definicdo de toda a programacao era estruturada pensando na rotina diaria do ouvinte,
nas donas de casa as voltas com seus afazeres, embaladas pelas melodias romanticas; das
familias fazendo as refei¢cbes atentas ao noticiario; das tardes sendo preenchidas pelos

sonhos das personagens das tramas.
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A televisdo, décadas depois, aproveitou a mesma estrutura do radio e compds a
sua grade. A novidade da imagem preenchia melhor a necessidade recém-descoberta da
sociedade dos anos 50 nos Estados Unidos, anos 60 no Brasil. Ainda diante da programacao
em trés dimensdes agora disponivel dentro dos lares e antes restrita as salas de cinema,
havia uma selecdo de conteddos, com horarios direcionados a publicos especificos, com
noticiarios uma ou duas vezes ao dia, permitindo um tempo para a assimilacdo dessa ou

daquela noticia.

Em relacdo aos didrios impressos, a mesma situacdo era verificada, havendo uma
selecao feita pelos editores do veiculo e uma distancia de 24 horas entre uma edi¢do e

outra: esse era o ciclo de vida da noticia impressa.

Atualmente, esse ciclo de vida do noticiario televisivo ou impresso deixou de existir.
Os portais de noticias sao atualizados a cada 30, 60 segundos. As editorias deixam de ser
imprescindiveis com o surgimentos de blogs e produtores de contetido independentes. O
espectador/telespectador deixa o papel passivo de absorver o que lhe era oferecido e adota
a postura de interacdo com a noticia: ele comenta o que foi escrito, recebe comentarios
sobre seu préprio comentario, participa da elaborac¢ao da noticia em portais colaborativos
enviando sugestoes para pautas ou relatos de fatos. Com o advento da internet e do acesso
direto do usuario, ndo existe mais uma triagem prévia do que sera visto-lido-ouvido, como
historicamente acontecia com o radio, a televisdo ou o cinema. O sujeito em frente a tela

do computador esta muito vulneravel a contetidos de natureza nem sempre confiavel.

Jean Baudrillard, fil6fosofo francés, questiona as possibilidades da tecnologia virtual
e a aparente “liberdade”’que ela proporciona, considerando o modo como a maquina, a

ferramenta de interacdo, limita e controla as suas escolhas:

Hano cyberespaco a possibilidade de realmente descobrir alguma coisa? Internet
apenas simula um espaco de liberdade e de descoberta. Nao oferece, em verdade,
mais do que um espaco fragmentado, mas convencional, onde o operador
interage com elementos conhecidos, sites estabelecidos, cédigos instituidos.
Nada existe para além desses parametros de busca. Toda pergunta encontra-
se atrelada a uma resposta pré-estabelecida. Encarnamos, ao mesmo tempo, a
interrogacdo automatica e a resposta automatica da maquina. Codificadores e
decodificadores - nosso préprio terminal, nosso préprio correspondente. Eis o
éxtase da comunicacido. (BAUDRILLARD, 2003, p. 148).

O atentado terrorista de 11 de setembro, com suas imagens repetidas a exaustao,

€ um exemplo de como se pode perder a no¢do do real. Para Baudrillad (1997), temos no
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simulacro a copia sem o referente original, enquanto a simulagdo advém da percecao do

desaparecimento do real. Connor (1989), retoma Baudrillard ao afimar que

No regime de simulagio que é a cultura contemporanea, Baudrillard diagnostica
a incessante producido de imagens sem nenhuma tentativa de fundamenta-las
na realidade. Ao lado disso, como em resposta a percep¢do do desaparecimento
do real, hd uma tentativa compensatdria de manufatura-lo, num “exagero do
verdadeiro, da experiéncia vivida” (Simulations, 12); em outras palavras, o culto
a experiéncia imediata, a realidade crua e intensa, nao é a contradi¢do do regime
do simulacro, mas o seu efeito simulado.” (1992, p. 52).

Considerando todos os elementos expostos até aqui e as novas caracteristicas que
marcam a sociedade pés-moderna, devemos considerar as mudancas ocorridas também
na forma de perceber esse novo mundo. A literatura ndo poderia se furtar a refletir acerca
da sociedade pos-moderna: as indagacdes deixam de ser sobre como se portar diante
de um referencial, ou seja, uma preocupac¢do epistemioldgica, e passam a referir-se ao
referencial em si, adotando a perspectiva ontoldgica. Brian McHale trata dessa mudanca a

respeito do estilo da narrativa no P6s-Modernismo:

A ficgdo cientifica, assim como a ficcdo pds-moderna, é governada por um
dominante ontoldgico, contrastando com a ficcdo modernista (...) que levanta e
explora questdes da epistemologia e, portanto, é governada por um dominante
epistemolégico. Assim, enquanto a ficcdo orientada epistemologicamente (...) se
preocupa com questdes tais como: o que se pode conhecer do mundo? Quem
o conhece, e quao fielmente? Como o conhecimento é transmitido, para quem,
e qudo fielmente? etc., a ficcdo orientada ontologicamente (p6s-modernismo,
ficgdo cientifica) preocupa-se com questdes tais como: o que é um mundo? Como
um mundo é constituido? Existem mundos alternativos, e nesse caso, como eles
sdo constituidos?? (McHALE, 1992, p.247, tradugdo nossa)

2.1. Metaficgao historiografica

A tedrica Linda Hutcheon, ao cunhar o termo “metafic¢do historiografica” esta se

2“SF, like postmodernist fiction, is governed by an ontological dominant, by contrast with modernist fiction
(...) which raises and explores issues of epistemology and thus is governed by an epistemological dominant.
Thus, while epistemologically-oriented fiction (...) is preoccupied with questions such as: what is there to
know about the world? Who knows it and how reliably? How is knowledge transmitted, to whom, and how
reliably? etc., ontologically-oriented fiction (postmodernism, SF) is preoccupied with questions such as:
what is a world? How is a world constituted? Are there alternative worlds, and if so how are they constituted?
(McHALE, 1992, p.247)
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referindo as ficgdes que se baseiam em fatos histdricos, para reavalia-los, pois o discurso

historico é passivel de reinterpretagoes.

Diante das perspectivas multiplas de um determinado discurso até entao definido
como “historia oficial”, a ficcdo pés-moderna desafia essa “verdade absoluta” e coloca o

leitor na posicdo de repensar o passado historico de maneira ativa e critiva.

Para a tedrica, na sociedade pds-moderna ha espago para “verdades”, uma vez que
as obras ficcionais estao mais abertas, permitindo diversas interpretagdes, diferentemente

do que acontecia no passado.

Em Extremely Loud & Incredibly Close, Foer trata de dois eventos traumaticos
para a sociedade, eventos geradores de traumas coletivos e de traumas individuais: os
bombardeios incendiarios a Dresden, ocorridos entre os dias 13 e 15 de fevereiro de
1945, e os atentados terroristas ocorridos em Nova York, em 11 de setembro de 2001.
Além disso, o autor trata dos ataques a Hiroshima e Nagasaki. O autor fragmenta sua
narrativa em trés linhas distintas: a primeira delas tem Oskar Schell, garoto de nove
anos que perde o pai, Thomas Schell Jr,, nos ataques terroristas de 11 de setembro e, que
encontra no armario do pai, um ano ap6s sua morte, uma chave cuja Unica identificacao
¢ a palavra “Black”. Diante disso, o garoto decide visitar todas as pessoas de sobrenome
“Black”em Nova York, em uma jornada que serd aqui tratada como a jornada de quem
busca luz em meio a escuriddo. A segunda linha narrativa é estruturada a partir de um
conjunto de cartas escritas por seu avd, Thomas Schell, e jamais enviadas ao seu pai. Seu
avo havia abandonado sua av6, gravida, e somente quarenta anos depois, ao descobrir que
o filho havia morrido nos ataques terroristas de 11 de setembro é que volta a procurar
pela mulher que havia abandonado. Por fim, a terceira linha narrativa tem a avé como
narradora, ao escrever uma longa carta a Oskar. Nessa carta, a avé tem a preocupacdo
de oferecer ao neto elementos de sua identidade que deveriam, ao longo dos anos, ser

passados por seu pai, cuja vida fora prematuramente ceifada.

Ao abordar em sua obra os ataques as torres gémeas e os ataques a Dresden
pelos aliados, Foer busca suscitar perspectivas diferentes, pois, em relacdo aos ataques
terroristas, ainda ndo existe um distanciamento temporal adequado para as analises
recomendadas por historiadores. Por outro lado, o distanciamento temporal ja é suficiente

para os episédios ocorridos durante a Segunda Guerra Mundial.

De acordo com uma da nog¢des de narrador pés-moderno elaboradas por Silviano
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Santiago (2002), pela qual o narrador pés-moderno pode assumir atitude semelhante
a de um reporter (ou espectador), a visdo de Oskar ndo seria a mesma de seus avos,
sobreviventes aos bombardeios incendiarios a Dresden; seria apenas uma experiéncia a
partir de sua posicao de observador, pois quem estava nas torres era seu pai. O narrador
apresenta ainda uma segunda caracteristica levantada por Santiago ao revelar seu
amadurecimento ao longo da trama, em decorréncia das observacdes. A trama revela
ainda a busca de Oskar por informag¢des com moradores de Nova York que, em comum,
tém apenas o sobrenome: Black. A aventura de Oskar tem inicio no dia em que o “pior dos
dias” completa um ano. Ao visitar o armario do pai em busca de uma aproximac¢do com seu
passado, com a presenca fisica de seu pai, o jovem narrador, ao mexer em algumas caixas,
derruba um vaso azul, que se quebra. Dentro dele, Oskar encontra um pequeno envelope

com a palavra “Black”. Dentro do envelope, ha apenas uma chave.

Ainda que a abordagem sobre as bombas em Hiroshima e Nagasaki seja rapida
e superficial, ndo podemos deixar de considerar aqui o fato de Foer dar voz ao lado do
oprimido, do vencido: em seu romance, uma personagem japonesa sobrevivente aos
ataques nucleares é entrevistada e relata brevemente o horror vivido naqueles dias,
relata a angustia de quem perde contato com seus entes, a incerteza do que vem com a

destruicdo, o medo permeado pela incerteza.

Foer, judeu-americano, também da voz aos avés de Oskar, alemaes e sobreviventes
dos bombardeios incendiarios a Dresden. Esse episddio da Histdria é bastante lembrado
e sempre cercado de polémica pelo fato de ser o tnico evento de toda a Segunda Guerra
Mundial considerado como crime de guerra pelas correntes de extrema direita alem3,

pelo movimento neonazista.

E interessante, porém, notar que, em dois episddios, o lado vencedor e autor
da Histdria oficial sdo os Estados Unidos, vencido e oprimido no episddio dos ataques
terroristas de 11 de setembro. Foer oferece ao leitor, em Extremely Loud & Incredibly Close
(2005), um panorama da sociedade americana no contexto pés-11 de setembro. Em sua
narrativa, o autor revela elementos que passam a fazer parte do dia-a-dia do morador
da cidade de Nova York apds os ataques, elementos como o medo de utilizar transporte
publico, ou os questionamentos acerca da existéncia de Deus. Oskar, narrador de uma
das linhas narrativas apresentadas no romance de Foer, com apenas nove anos, pensa
em solucdes quase magicas que, se colocadas em pratica, poderiam ser capazes de evitar

ataques como os que ocorreram no dia 11 de setembro de 2001, entre as quais um elevador
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que, em vez de subir ao andar desejado, faca o andar descer ao nivel do solo. Alcado a um
novo mundo apdés a morte de seu pai, um mundo histérico e real, solitario e sombrio,
Oskar pensa em prédios construidos no subterraneo, com elevadores capazes de enterrar

o visitante, levando-o para baixo, e ndo para cima.

O romance de Foer entrelaca ficcdo e realidade em fatos recentes, cuja analise
histéricapode parecerainda prematura, e em fatos cujo distanciamento histéricoja permite
uma analise supostamente mais ampla, como os bombardeios incendiarios a Dresden
ou os lancamentos das bombas atdmicas em Hiroshima e Nagasaki. O autor recria, pela
narrativa do avo de Oskar, o cenario de Dresden durante os dias de bombardeio e os dias
seguintes, em uma carta que funde lembrancas vividas com lembrancas descontinuadas,
de um homem que esteve proximo da morte mas foi salvo em meio a lama, sob uma ponte.
Nesse ponto do romance, os conceitos de verdade e falsidade nao podem ser considerados;
apenas a verdade de Thomas Schell, o pai, é considerada: suas lembrangas do horror
que podem estar misturadas, distantes da “verdade oficial” depois de tantos anos sendo

revistas em pensamento. Essa relagdo é explicada por Linda Hutcheon:

A metaficcao sugere que a verdade e a falsidade podem nao ser mesmo os termos
corretos para discutira ficcdo (...) Romances pés-modernos afirmam abertamente
que s6 existem verdades no plural, e jamais uma s6 Verdade; e raramente existe
a falsidade per se, apenas as verdades alheias. A ficcdo e a histéria sdo narrativas
que se distinguem por suas estruturas, estruturas que a metaficcdo historiografica
comega por estabelecer e depois contraria, pressupondo os contratos genéricos
da ficcdo e da historia. (...) A interacdo do historiografico com o metaficcional
coloca igualmente em evidéncia a rejeicdo das pretensdes de representagio
“auténtica” e copia “inauténtica”’, e o proprio sentido da originalidade artistica é
contestado com tanto vigor quanto a transparéncia da referencialidade histérica.
(-.) A ficcdo p6s-moderna sugere que reescrever ou reapresentar o passado
na ficcdo e na histéria é revela-lo ao presente, impedi-lo de ser conclusivo e
teleolégico. (HUTCHEON, 1991, p. 146-147).

Assim, por ser uma “metafic¢ao historiografica”, notamos que o romance de Foer é
todo permeado de fatos histéricos, de elementos reais, vistos de perspectivas diferentes

daquelas sugeridas pela “historia oficial”.

O romance retrata o contexto da Segunda Guerra Mundial pela visdo do avd e da
avoé, unicos sobreviventes de suas familias ao bombardeio incendiario a Dresden, que

revelam, por meio de cartas, testemunhos repletos de siléncio, reflexo do trauma vivido.

Além dos diferentes discursos que compdem a narrativa, o leitor de Extremely Loud
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& Incredibly Close convive com diversas linguagens ao longo do romance, sendo uma delas,
o siléncio, como acontece com o avo, sem fala, que utiliza blocos de notas e cadernos para
se comunicar, além do uso das maos, em cujas palmas estdo tatuadas as palavras SIM, na
esquerda, e NAO, na direita. O siléncio da auséncia de fala do avo pode ser também visto
na tentativa da avo de escrever sua histéria em uma maquina de escrever sem fita. Neste

trabalho, trataremos destas questdes durante as analises sobre trauma.
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CAPITULO 3

JONATHAN SAFRAN FOER

Jonathan Safran Foer nasceu em Washington, capital dos Estados Unidos, filho de
uma familia judaica; completou a graduacao, licenciatura em Filosofia, em Princeton, em
1999, tendo, na sequéncia, viajado para a Ucrania, com o objetivo de complementar seus
estudos académicos. Com sua obra de estreia, o romance Everything Is Illuminated (2002),
baseada em sua tese de Princeton, Foer recebeu dois prémios: o National Jewish Book

Award e o Guardian First Book Award. Acerca do autor, Mail Azevedo (2008), afirma que:

Nascido em 1977, em uma familia extremamente unida, que mantém suas
tradicdes judaicas sem ortodoxia religiosa, Jonathan Safran Foer seguiu o
caminho de tantos jovens americanos de classe média, ocupando posicoes
diversas — algumas delas inusitadas, a exemplo de sua atividade como assistente
de necrotério — que lhe permitiram concluir sua formacdo académica. Seu
talento para a escrita, revelado ainda nos tempos de universitario em Princeton,
e na publicacdo de contos em periédicos de renome, foi saudado como revelagio
literaria e seu romance de estreia Evereything Is [lluminated (2002) listado como
best-seller, e recipiente de prémios de prestigio. (2008, p. 217).

Como membro de uma familia de origem judaica, devemos considerar o fato de
Foer partilhar “das memérias do trauma atavico que acompanha a didspora do povo judeu,

através dos séculos” (AZEVEDO, 2008).

Assim como em seu primeiro romance, em que o protagonista recebe o nome de
Jonathan Safran Foer, em uma suposta impressao autobiografica, em Extremely loud &
Incredibly Close (2005), seu segundo romance, Foer resgata o sentimento de “devastacdo
do Holocausto” (AZEVEDO, 2008) ao tratar de um episodio da Segunda Guerra Mundial, o

bombardeio incendiario de Dresden.

Ao abordar duas grandes tragédias da humanidade em Extremely loud & Incredibly
Close (2005), o autor permite ao leitor considerar essa reandlise como um “acerto de
contas” com a Histéria contada pela Alemanha Nazista. Considerada uma cidade barroca,
sem qualquer objetivo estratégico, com grande recepc¢do de familias refugiadas vindas de
outras partes da Alemanha, o bombardeio a Dresden é comumente lembrado pelos grupos

neonazistas como sendo o Unico crime de guerra cometido na Europa durante a Segunda



Guerra Mundial. E preciso esclarecer que, embora a Alemanha tenha liderado um bloco de
paises com ideais antissemitas durante a Segunda Guerra Mundial, o povo alemao sofreu
as consequéncias dessa guerra da mesma forma que outros povos. A Europa passou pela
devasta¢do de uma guerra que durou quase uma década; o Japao sofreu nao apenas com o0s
lancamentos nucleares, mas com langamento de bombas incendiarias. Do mesmo modo,

Dresden foi destruida em trés dias, com um nimero aproximado de 135 mil vitimas.

Foer revela, em seus dois primeiros romances, episddios importantes para
a comunidade judaica, por meio dos quais permite ao leitor a analise critica desses
acontecimentos, em contraposicao a possiveis leituras historicas que se assumem como
“verdade absoluta”. Em Extremely Loud & Incredibly Close (2005), as “verdades reveladas”
por Foer sobre o trauma da dor vivida pelas familias que perderam seus entes queridos nos
atentados terroristas, sdo apresentadas em uma narrativa que permite o desdobramento
do episodio, colocando as “verdades” do povo americano sob nova perspectiva, incluindo

a sua proépria vulnerabilidade.

3.1. Everything is Illuminated

Em Everything is llluminated (2002), Jonathan Safran Foer narra a experiéncia de
um jovem escritor judeu-americano que vai até a Ucrania para pesquisar a vida de seu
avo. Nessa jornada, o autor-narrador-personagem Jonathan Safran Foer, aqui tratado por
Jonathan, tenta encontrar Trachimbrod, a shtetl* na qual nasceu seu avo. Jonathan ndo tem
muitas informacoes sobre a origem de seu avd, mas tem alguns mapas e uma fotografia de

uma mulher chamada Augustine, que supostamente teria salvo seu avo dos nazistas.

Assim como em Extremely Loud & Incredibly Close, Foer faz uso da narrativa
fragmentada em Everything is Illuminated, romance que também esta dividido em trés
linhas narrativas distintas e entrelacadas: a primeira delas, é a historia narrada por
Jonathan, sua ida a Ucrania, sua busca por Augustine, que representa também a busca por
sua propria origem; a segunda narrativa é uma obra de ndo-ficcdo escrita por Jonathan
enquanto sua saga avanca: a histdria de sua familia, desde o século XVII, data de fundagdo
de Trachimbrod, a pequena aldeia natal de seu avd, até aquele momento; por fim, a terceira

narrativa é uma coletanea de cartas de Alexander Perchov, o Alex, companheiro de viagem

1 Em iidiche, aldeia, cidadela. Shtetl era também o nome que recebiam os bairros povoados por judeus antes da Segunda
Guerra Mundial, especialmente na Europa Ocidental.
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de Jonathan, seu guia e intérprete. Nessas cartas, Alex, protagonista e narrador, revela
suas impressoes sobre a historia contada por Jonathan, primeiro judeu que conheceu na
vida, e sugere alteragdes, que podem ser interpretadas como dicas ao autor para ajustes

na obra que estd sendo escrita enquanto a viagem acontece.

E notavel o modo como as diferencas entre as duas personagens principais, Jonathan
e Alex, sdo reveladas ao longo do romance: como contam as histérias de duas formas: a
“real” e a “registrada”. Sdo apontados dois lados de uma divisdo do tema Holocausto: de um
lado, as revelagdes do neto de um dos sobreviventes, de outro, as revelacdes do neto dos
autores da “verdade registrada”, com suas incongruéncias e implicagdes, sem mencionar a

questdo da reconciliacdo entre os dois lados expostos.

3.2. Eating Animals

Eating Animals (2009), terceira obra de Foer, é a primeira ndo-ficcional, e revela
os detalhes da industria de alimentos, sobretudo da industrial da carne, assim como os

danos globais causados por esse mercado.

Diferentemente do que se pode imaginar, a obra nao trata da industria e de seus
numeros como sendo algo em contraposicdo aos animais domésticos, os pets, nem

tampouco se propde a ser uma ferramenta de conversado ao vegetarianismo.

Em Eating Animals (2009), Foer trata de nimeros da industria e do impacto
de suas atividades para o planeta; revela o impressionante nimero de 10 bilhdes de
animais sacrificados anualmente pela industria de alimentos, o montante que movimenta
anualmente, de aproximadamente 140 bilhdes de dolares, e também o modo como as
decisOes de implantacao dessas industrias alteram o cenario do meio ambiente: na obra,
Foer revela a estimativa de que cerca de 40% dos elementos que contribuem para o

aquecimento global do planeta sejam provenientes da agropecuaria.

Um importante aspecto de Eating Animals é ter mantido o padrdo visual das obras
anteriores de Foer, gerando uma identificacao entre seus leitores habituais, ainda que

tenha escrito uma obra nao-ficcional.
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3.3. Tree of Codes

Em Tree of Codes (2010), sua quarta obra — terceiro romance, Jonathan Safran
Foer cria uma nova narrativa a partir de cortes — literalmente — realizados no livro The
Street of Crocodiles, de Bruno Schultz. Em entrevista concedida ao jornalista Steven Heller,
do New York Times, o autor define seu terceiro romance como uma “escultura”. (HELLER,

2010).

Ainda que Foer faga uma composicdo entre texto e elementos graficos em todas as
suas obras, em Tree of Codes (2010), essa integracdo entre literatura e design é levada a

um novo patamar.

Figura 02: Imagem de divulgacdo do livro Tree of Codes (2010). Crédito: Visual Edition/Divulgacao

y
Peragar, |

Em sua obra, Bruno Schultz, polonés, nascido de pais judeus, reine pequenos
contos que relatam a histéria de uma familia de comerciantes de uma pequena cidade
galega. A histdria traz elementos miticos introduzidos por sonhos. Uma das personagens
principais da obra de Schultz é o Pai, comerciante de produtos téxteis, mas que possui
intrigantes habilidades sobre-humanas, como se pudesse transitar em um espaco entre a
vida e a morte. Apesar da importancia do Pai, J6zef, o filho, assume importante papel ao ser
também uma personagem de destaque, protagonista e narrador. Ndo foram encontrados
materiais capazes de comprovar que J6zef revelava tracos autobiograficos de Schultz.Em

Tree of Codes, Foer insere a obra de Schultz em um novo contexto e exclui elementos, como
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o pessimismo e a abordagem autobiografica impressa pelo autor, e ressalta as questdes
sobre o Holocausto, que teria vitimado Schultz, antes que ele proprio pudesse tratar desse

assunto.

3.4. Foer no Brasil

Jonathan Safran Foer esteve no Brasil em 2006, para participar da edi¢cao anual da

Feira Literaria de Paraty (FLIP).

E interessante notar a abordagem dada pela imprensa brasileira, que optou por
tratar Foer como uma celebridade, considerando, em alguns casos, apenas o fato de Eating

Animals, ter se transformado em best-seller.

O jornal Folha de Sdo Paulo, se restringe a informar que Foer, aos 25 anos, se tornou
best-seller: “A lista de escritores-celebridades do momento é uma das atracées. Comecga
com o americano Jonathan Safran Foer, que ja foi best-seller aos 25 anos, em 2002, com

“Tudo se llumina’” (SIMOES; COLOMBO, 2006).

Asrevistas Veja e IstoE Gente, optaram por abordar a vinda do autor ao Brasil apenas
divulgando Extremamente Alto & Incrivelmente perto, entdo recém-lancado no Brasil. A
revista Veja, em matéria assinada pelo jornalista Sérgio Rodrigues, noticiou a vinda de Foer,
tratando-o como um autor “corajoso” por, também em seu segundo romance, Extremely
Loud & Incredibly Close, tratar de questdes permeadas pelo trauma coletivo, como ja havia

sido feito em Everything is Illuminated. O tom elogioso, entretanto, ndo dura muito.

Desta vez, porém, a ferida esta bem mais perto de casa, tanto no tempo quanto
no espago - dai se falar em coragem, embora ndo falte quem fale também em
oportunismo. Inevitavel. “Extremamente alto & incrivelmente perto” (Rocco,
tradugdo de Daniel Galera, 392 paginas, R$ 47) é conduzido pela narracdo de um
menino brilhante de 9 anos, Oskar, que sofre com a perda de seu pai no ataque
terrorista ao World Trade Center. Prosa inventiva de Foer, recheada - e nido
raro, convenhamos, entulhada - de jogos de linguagem, as vezes parece pesada
demais para a criang¢a que a enuncia, mas nem sempre. (RODRIGUES, 2006, grifos
Nnossos).

A revista IstoE Gente retrata o autor como um “obcecado pelo acerto de contas com

o passado”. Sobre o romance, o jornalista Marcelo Lyra, que assina a matéria, comenta:



Alinhavando as duas tragédias, Foer trabalha a questao da perda e as diferentes
formas de lidar com ela. Enquanto sua mae busca conforto em uma terapia de
grupo, Oskar passa meses tentando descobrir o segredo de uma chave misteriosa
que encontra nas coisas do pai. Essa tentativa de aproximacdo é, na verdade,
uma forma de livrar-se do trauma de ter ouvido os recados que o pai deixou na
secretdria eletrénica pouco antes de a torre desabar. (LYRA, 2006).

O jornal O Globo, ao publicar a entrevista concedida pelo autor ao jornalista Bruno
Porto, revela uma perspectiva diferente dos demais veiculos até aqui citados. Para O Globo,
“Foer vem sendo saudado como o futuro das letras americanas por alguns criticos.”. O
jornalista buscou explorar o processo de producdo textual do autor, além de abordar a

importancia da memoria nos dois primeiros romances de Foer.

0 GLOBO: Como surgiu “Extremamente alto & Incrivelmente Perto”?

FOER: Eu nunca tenho idéias fechadas, prontas. Meus livros ndo nascem assim.
Eu escrevo, escrevo e escrevo. Um dia, em determinado ponto do processo,
come¢o a ver uma imagem. O (poeta inglés) W.H. Auden disse uma vez que
escrevia para descobrir o que ele pensava. Comigo o processo é parecido. No caso
desse livro, foi a figura do Oskar que me apareceu. Escrever é uma coisa quase
impossivel, quase improvavel. Vocé fica com uma histéria por trés anos seguidos.
Sé ela e vocé e praticamente mais nada. Por isso, quando essa imagem aparece é
inconfundivel. Tem que ser algo que mantenha a sua paixao, a sua atengao. Vocé
fica feliz quando encontra.

()

0 GLOBO: A memoria tem um papel muito importante nos seus dois livros. Por
qué?

FOER: Eu ndo sei. Se vocé estivesse me perguntando isso antes da publica¢ao
de “Extremamente alto”, eu diria que a memoria era tdo importante para mim
quanto um monte de outras coisas. Mas vendo os dois livros, ndo ha como negar
que a memoria tem um papel importante. N6s estamos vivendo um momento
importante. Nossas memorias agora estao do lado de fora, e nao do lado de
dentro. N6s ndo lembramos dos telefones porque temos a agenda eletronica. Nao
lembramos dos nossos compromissos pelo mesmo motivo. Nao guardamos os
fatos porque basta usar o Google. A memdria tem a fung¢ao de nos conectar com
o mundo. E eu me importo com essa conexdo. Além disso, a memdria sempre foi
muito importante na minha vida, pois algumas pessoas importantes da minha
familia morreram antes de eu nascer.

0 GLOBO: Muitos cineastas e romancistas vém tratando dos atentados de 11 de
setembro nos seus trabalhos. Alguns disseram que se viram obrigados a falar
sobre o tema. O mesmo aconteceu com vocé?

FOER: Nao acredite em quem diz que nao poderia viver sem escrever. Essas
pessoas ndo poderiam escrever se morassem no Libano hoje. Isso é besteira.
Eu opto por sentar e escrever. Quanto aos atentados, sempre tento me abrir ao
inconsciente coletivo. Quando fiz isso, os atentados vieram naturalmente. Se
fosse racional, acho que ndo falaria disso. Mas veio a superficie.

O GLOBO: Oskar lembra as criangas e os adolescentes superdotados e
atormentados de ].D. Salinger. Ele é uma de suas influéncias?

FOER: Sim e ndo. Eu ndo estava pensando em Holden Caufield quando Oskar
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surgiu. Mas “O apanhador no campo de centeio” € um dos livros mais importantes
dos Estados Unidos. Ndo é um dos meus preferidos, mas é possivel que haja um
pouco de Holden no Oskar (PORTO, 2006).

Como se pode notar, até a vinda de Foer ao Brasil, muito pouco ou quase nada havia
sido publico sobre ele. O jornal O Globo, publicou, ainda, meses depois, a noticia de que
Foer havia sindo incluido na lista dos vinte autores jovens mais promissores dos Estados
Unidos, originalmente publicada pela revista Granta. A matéria é assinada pela jornalista

Rachel Bertol, (BERTOL, 2007).

3.5. Foer como fonte para sua obra

Em uma breve exploragdo sobre esse aspecto, podemos mencionar que Jonathan
Safran Foer insere elementos autobiograficos em Extremely Loud & Incredibly Close, entre
eles, sua propria experiéncia traumatica. De acordo com Chielens (2011, p. 44-45), Foer
retoma na obra um episédio de sua infancia que, em correspondéncia com a jornalista
Deborah Solomon, o autor chamou de “A Explosao”. Em 12 de agosto de 1985, o autor,
entdo com oito anos, em uma experiéncia mal-sucedida no laboratério de quimica, viu seu
experimento explodir. Quatro alunos ficaram feridos mas Foer e mais um colega ficaram
gravemente feridos; Foer, que teve queimaduras de segundo grau em suas maos e rosto,
revela a jornalista ter ficado em trauma por cerca de trés anos e que foi a sua experiéncia
poOs-traumatica que o auxiliou na construcao de Oskar. Na troca de mensagens entre o
autor e a jornalista, Foer falou também sobre sua experiéncia no dia 11 de setembro de

2001, em Nova York:

Foer estava em Nova York em 11 de setembro de 2001. Ele tinha acabado de
retornar de uma viagem de trés meses na Espanha e estava dormindo ainda sob
efeito do jetlag quando o primeiro avido se chocou contra o World Trade Center.
Entdo, quando escreve ele sobre o 11 de setembro e os anos seguintes a tragédia,
baseia-se em sua prépria experiéncia. E claro que este ndo é caso do capitulo
sobre Dresden, para o qual Foer precisou utilizar fontes histdricas. (2011, p. 45,
traducdo nossa)?

2 Foer was in New York on September 11th, 2001. He had just returned from a three-month trip to Spain and
was sleeping off jetlag when the first plane crashed into the World Trade Center. So when he’s writing about
9/11 and the years following this tragedy, Foer draws upon his own experience. Obviously this is not the
case for the Dresden chapter. Foer has to use historical sources.



Passemos, agora, a andlise das estratégias narrativas presentes no romance

Extremely Loud & Incredibly Close.
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CAPITULO 4

A (RE)CRIACAO HISTORICA NO ROMANCE EXTREMELY LOUD & INCREDIBLY CLOSE

Os atentados terroristas ocorridos em 11 de setembro ocasionaram uma imediata
mudanca de sentido que o termo “seguranc¢a” assumiu dentro da sociedade americana, com
efeitos ao redor do mundo. Uma catastrofica realidade teve de ser absorvida pelo publico
de forma bastante cruel. Essa mudanga de paradigma foi confirmada pela assinatura do
USA Patriot Act (“Ato Patriotico dos Estados Unidos”), em 26 de outubro de 2001 que, na
pratica, suprimiu as liberdades civis, os direitos constitucionais do cidaddao americano.
A partir da assinatura da lei, tornaram-se permitidas medidas como: invasao de lares,

espionagem, interrogatorios e tortura de possiveis suspeitos de espionagem e terrorismo.

Aprovado pelo Congresso Americano dentro do contexto da Guerra ao Terror,
durante o governo de George W. Bush, o USA Patriot Act é um acrénico de Uniting
and Strengthening America by Providing Appropriate Tools Required to Intercept and
Obstruct Terrorism Act of 2001 (Lei de 2001 para unir e fortalecer a América, fornecendo
instrumentos apropriados requeridos para interceptar e obstruir o terrorismo), o Ato

Patriético viola a 12 e a 42 emendas da Constituicdo Americana:

12 emenda: O Congresso ndo deve fazer leis no sentido de estabelecer uma
religido, ou proibindo o livre exercicio dos cultos; ou cerceando a liberdade de
expressdo, ou de imprensa, ou o direito do povo de se reunir pacificamente, e de
dirigir ao governo peticdes para a reparacdo de seus agravos;

42 emenda: O direito do povo a inviolabilidade de suas pessoas, casas, papéis
e haveres contra busca e apreensdo arbitrarias ndo podera ser infringido; e
nenhum mandado serd expedido a ndo ser mediante indicios de culpabilidade
confirmados por juramento ou declaracdo, e particularmente com a descri¢ao do
local da busca e a indica¢do das pessoas ou coisas a serem apreendidas [traduc¢do
nossa]’.

! Article I: Congress shall make no law respecting an establishment of religion, or prohibiting the free exercise thereof;
or abridging the freedom of speech, or of the press; or the right of the people peaceably to assemble, and to petition the
Government for a redress of grievances.

Article IV: The right of the people to be secure in their persons, houses, papers, and effects, against unreasonable
searches and seizures, shall not be violated, and no Warrants shall issue, but upon probable cause, supported by Oath or
affirmation, and particularly describing the place to be searched, and the persons or things to be seized.



4.1. O texto literario: Extremely Loud & Incredibly Close

Em Extremely Loud & Incredibly Close (2005), Foer leva a cabo uma reavaliagdo
critica do passado feita em uma narrativa densa, que retine dois eventos envolvendo
traumas individuais e coletivos: os atentados terroristas de 11 de setembro e o bombardeio
incendiario a Dresden durante a Segunda Guerra Mundial. Por meio da andlise de
estratégias narrativas, das fotografias, das diferentes formas discursivas presentes no
romance, a investigacdo conduzira ao exame da relagdo entre Literatura e Historia no
pos-modernismo. Neste trabalho, analisaremos a presenca do trauma como ligagdo entre

Literatura e Histoéria.

Em sua apresentacdo de “histéria”, Le Goff (2003) afirma que a disciplina pode
assumir trés conceitos diferentes: a histéria como busca das ac¢des realizadas pelo
homem; a histéria como uma série de acontecimentos e como narracdo desta série de

acontecimentos e a histéria como conceito de narragao.

A partir da segunda metade do século XX, o termo “historicidade” se desliga do
historicismo do século XIX e passa a desenhar um papel que permite ao homem refutar a
noc¢ao da “sociedade sem histéria”. Com isso, a sociedade insere “a prépria histéria numa

perspectiva historica”. (LE GOFF, 2003, p. 19).

Para Paul Ricceur, o paradoxo do fundamento epistemiolégico da histéria esta
na supressao da historicidade por meio da histéria da filosofia, o que faz a histéria se
desdobrar em dois modelos: um modelo de acontecimentos (événementiel) e um modelo

estrutural, levando ao desaparecimento da historicidade:

De fato, segundo Ricceur, o discurso filoséfico faz desdobrar a histéria em dois
modelos de inteligibilidade, um modelo de acontecimentos (événementiel) e um
modelo estrutural, que leva ao desaparecimento da historicidade: “O sistema é o
fim da histéria porque ela se anula na ldgica; a singularidade é também o fim da
historia, porque toda a histdria se neganela. Chegamos a este resultado paradoxal:
é sempre na fronteira da histéria, no fim da histdria que se compreendem os
tragos mais gerais da historicidade”. (1961, p. 224-25). (LE GOFF, 2003, p. 19-
20).

Dessa forma, a historia revela seu duplo — e triplo — sentido, seja como a ciéncia

historia, dos objetos da histéria, seja como a histéria que se percebe sem que se possa
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ter consciéncia, o que estabelece a dualidade entre histéria “real” e histéria “ciéncia”.

Segundo Le Goff:

A dualidade da histéria como histéria-realidade e histéria-estudo desta realidade
explica, segundo me parece, as ambiguidades de algumas declaracdes de Lévi-
Strauss sobre a histéria. Assim, numa discussdo com Maurice Godelier, o qual
declarou que a homenagem prestada em Du miel aux cendres a histéria como
contingéncia, irredutivel, voltava-se contra a prépria historia e equivalia a “dar
a ciéncia da histéria um estatuto [..] impossivel, conduzi-la a um impasse”,
Lévi-Strauss replicou: “Ndo sei a que chamais ciéncia da histéria. Contentar-
me-ei em dizer simplesmente a historia; e a histéria é algo que ndo podemos
dispensar, precisamente porque esta histéria nos poe constantemente perante
fendmenos irredutiveis” (Lévi-Strauss, Augé e Godelier, 1975, p. 182-83). Toda a
ambiguidade da palavra historia esta contida nesta declaragao. (LE GOFF, 2003,
p.21-22).

Neste trabalho, ao analisarmos Extremely Loud & Incredibly Close (2005), e
atentarmos para o modo como Foer revisita criticamente a historia, deparamo-nos com
questdes sobre a legitimidade da verdade, e com questionamentos acerca deste conceito,
como o de Hutcheon (1991, p. 98), que coloca em xeque o conceito de “verdade”, propondo
a sua substituicdo por “verdades”, no plural, de modo a permitir diversas interpretacoes
do passado. A tedrica aborda ainda a questdo da reavaliagdo da Histéria realizada de
forma critica, pela ficcdo pds-moderna, apresentando seu conceito de “metaficcao
historiografica” para se referir as ficcdes baseadas em fatos histoéricos em que o retorno
ao passado ndo é feito de maneira ingénua (1991, p.120). Aqui, é importante abordar
a relacdo existente entre Historia e Literatura, ao lembrarmos que o discurso histérico
também pode ser factual, empirico, enquanto que a Literatura é vista como o campo no
qual a verdade factual nao é fundamental, dado o espago existente para a fic¢do, para a

recriacdo, paraa possibilidade de criar ou recriar acontecimentos ou fatos. (WHITE, 1994)

4.2. Narrativa fragmentada

O romance Extremely Loud & Incredibly Close (2005), encontra-se dividido em trés
linhas narrativas, com narradores que mantém uma relacao dialégica: a) Oskar, de nove
anos, 6rfao de pai, morto nos ataques de 11 de setembro, no primeiro aniversario de morte

de seu pai, encontra, ap6s quebrar um vaso, um pequeno envelope com a inscricao “Black”



e uma chave dentro. Com a cabecga cheia de fantasias, Oskar empreende uma busca das
familias de sobrenome “Black” de Nova York para a resolucdo do “enigma da chave”; b) os
avos de Oskar, pais de seu pai, Thomas Schell, sobreviventes do bombardeio incendiario
a Dresden, ocorrido entre os dias 13 e 15 de fevereiro de 1945, com relatos sobre a
memoria deste primeiro trauma e, c) a avd, escrevendo ao neto uma carta que revela
sua histdéria de vida, e oferece ao pequeno Oskar elementos de sua propria identidade, os
quais deveriam ter sido, ao longo de seu desenvolvimento, contados pelo pai. Elementos
graficos presentes no romance serao considerados na andlise, tais como fotografias,

paginas em branco, overlapping pages e codificagdo numérica de mensagens.

O texto de Foer caracteriza-se por fragmentagdes, alternancias entre narradores, e,
especificamente nesta obra, pela alternancia de suportes entre os capitulos - ora ha a fala
de Oskar, ora as cartas do avo e da avd, o que torna a tarefa do leitor bastante complexa
e desafiadora para conectar as partes e dar significado a narrativa. Ao longo do romance,
muitos elementos que revelam o trauma de seus personagens sdo apresentados e, por

essa razao, é importante fazermos a conceituacdo de trauma.

Etimologicamente, trauma vem do grego “ferida” e deriva de “furar” e sdo termos
utilizados em medicina e cirurgia. A psicandlise retomou, anos mais tarde, esses termos,
reciclando-os para as doencas psiquicas, considerando a significacdo inicialmente

implicada de choque violento.

De acordo com FAVERO (2009), “de forma condensada, para a psicandlise, o trauma
esta referido aquilo que chega ao sujeito de fora dele, sem que consiga incorporar ao seu

psiquismo tal acontecimento.” Para Mees (2001 apud FAVERO, 2009) o trauma

[..] causa aturdimento e fica, na vida do sujeito, enquistado como um corpo
estranho, sem sentido e sem elaboragdo. O trauma tem sua origem no inicio da
vida de cada sujeito, quando as rela¢des de linguagem - que organizam o mundo
do ser humano - recepcionam o pequeno ser, o qual ndo tem bagagem para
entender/responder aquilo que lhe é dito e pedido. Devido a este desamparo/
despreparo, o que chega ao pequeno sujeito ndo tem como ser incorporado
por ele. Entretanto, algo fica marcado em seu psiquismo, de forma que, em um
momento posterior, este acontecimento é convocado, constituindo, agora sim,
um trauma. (FAVERO, 2009, p. 10)

Favero serve-se de Thierry Bokanowski (2002), em seu artigo Traumatisme,

traumatique, trauma e propde uma subdivisdo da concepg¢do de trauma, com base nos
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escritos de Freud, em trés diferentes periodos: entre 1895 e 1920; a partir de 1920; e em
1939 -, que coincide com o final da obra freudiana, referido principalmente ao texto Moisés
e 0 monoteismo: trés ensaios (Freud, 1939 [1934-1938]). Vejamos as consideracdes de

Thierry Bokanowski sobre o trauma:

O tema do trauma psiquico ocupa um lugar ao mesmo tempo histdrico
e estrutural em psicandlise, visto que as primeiras produg¢des sobre as
experiéncias traumaticas de seducdo sdo marcadas pela idéia de que a génese
e o funcionamento das neuroses histéricas se situam numa cena de sedugao
sexual de valor traumatico. Neste sentido, antes da formulacdo da teoria
da fantasia, o trauma constitui-se em idéia-chave para explicar a causa e o
tratamento da neurose. Dito de outra maneira, histeria e trauma mantém uma
relacdo estreita, num Freud inicial, anterior a 1897. Por sua vez, o abandono
da neurdtica freudiana, apds a descoberta das fantasias sexuais das histéricas
e da importancia da realidade psiquica, introduz uma maior complexidade dos
postulados freudianos sobre trauma, em relacdo a formulagdo que associava o
trauma a uma situacdo concreta de abuso sexual na infancia. A partir de 1897,
a forcga e a fungdo que antes pertenciam ao evento traumatico serao assumidas
pela fantasia, assim como pelo conflito e pelo mecanismo de defesa. (FAVERO,
2009, p. 11-12)

Das trés diferentes abordagens expostas por Sigmund Freud em seu trabalho
sobre a tematica trauma, a primeira delas, é revelada pelo psicanalista em seus trabalhos
realizados de 1885 a 1897, época que marca o inicio da Psicandlise. Na sequéncia,

trataremos da neurose traumatica e guerra e, por fim, do efeito do trauma.

Antes, porém, conceituaremos trauma conforme Caruth (2000)

Em sua definicdo genérica, o trauma é descrito como a resposta a um evento
ou eventos violentos inesperados ou arrebatadores, que nao sdo inteiramente
compreendidos quando acontecem, mas retornam mais tarde em flash-backs,
pesadelos e outros fendmenos repetitivos. A experiéncia traumatica [...]sugere
uma relacdo maior com o evento, que se estende para além do que pode ser
visto ou conhecido e que estd intrinsecamente ligado ao atraso e a incompreensao
que permanece no centro dessa forma repetitiva de visao (CARUTH, 2000, p.
111-112, grifo nosso).

Assim, consideramos terror, o evento; e trauma, a resposta e o ato de revisitar o

evento.

Nas neuroses traumaticas, a causa atuante da doenca ndo é o dano fisico
insignificante, mas o afeto do susto - o trauma psiquico. De maneira analoga,
nossas pesquisas revelaram para muitos [..] dos sintomas histéricos, causas
desencadeadoras que s6 podem ser descritas como traumas psiquicos. Qualquer
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experiéncia que possa evocar afetos aflitivos - tais como o susto, angustia,
vergonha ou dor fisica - pode atuar como um trauma dessa natureza; e o fato de
isso acontecer de verdade depende, naturalmente, da suscetibilidade da pessoa
afetada [...]. (FREUD, 1987 [1893a], p. 43).

Até 1897 a vivéncia traumatica revela grande forca e tem diversos aspectos
estudados por Freud. Entretanto, a partir de 1897, Freud

constata que a histéria de vida dos pacientes normais ndo se diferenciava
substancialmente das histdérias dos casos patologicos, passa a atribuir o motivo
da enfermidade nao mais ao acontecimento, mas a significacdo e representacdo
que o sujeito fazia do mesmo e ao fracasso e da defesa. (UCHITEL, 2011, p. 50).

Assim, podemos compreender que o trauma nao é somente uma patologia, mas é
também um fendmeno através do qual a relacdo entre realidade e fantasia do individuo

precisa ser considerada.

A ideia de trauma retorna ao trabalho de Freud, anos mais tarde, diante dos casos
de neurose traumatica pos-guerra, resultantes de acidentes severos que nada tinham a

ver com motiva¢do sexual. Neste momento estava em curso a Primeira Guerra Mundial.

Durante uma guerra pode-se verificar um grande aumento de pessoas que
apresentam sintomas de neuroses traumaticas, sobretudo as neuroses ligadas a

acontecimentos inesperados e violentos.

E como se esses pacientes nio tivessem findado com a situagio traumatica, como
se ainda estivessem enfrentando-a como tarefa imediata ainda ndo executada; e
levamos muito a sério esta impressao. [..] Assim, a neurose poderia equivaler a
uma doenga traumatica, e apareceria em virtude da incapacidade de lidar com
uma experiéncia cujo tom afetivo fosse excessivamente intenso. (Freud, 1976
[1917a], p. 325).

Anos mais tarde, ao escrever os trés ensaios sobre Moisés e o0 monoteismo, Freud
retoma a temdtica do trauma e revisa a questdo do efeito do fato, aqui chamado por nés

de terror.

Pode acontecer que um homem que experimentou algum acidente assustador
— colisdo ferroviaria, por exemplo, — deixe a cena desse evento aparentemente
incélume. No decorrer das semanas seguintes, contudo, desenvolve uma série
de sintomas psiquicos e motores graves, os quais s6 podem ser remontados a
seu choque, a concussio, ou ao que quer que seja. Agora, esse homem tem uma
‘neurose traumatica’ Trata-se de um fato inteiramente ininteligivel — o que
equivale a dizer: novo. O tempo decorrido entre o acidente e o primeiro
aparecimento dos sintomas é descrito como sendo o ‘periodo de incubacao’,



numa clara alusdao a patologia das doencas infecciosas. Refletindo, deve
impressionar-nos que, apesar da diferenca fundamental entre os dois casos — o
problema da neurose traumatica e do monoteismo judaico -, exista, ndo obstante,
um ponto de concordancia; a saber: a caracteristica que poderia ser descrita como
‘laténcia’. Segundo nossa ousada hipotese, na histéria da religido judaica houve,
ap6s a defeccdo em relagdo a religido de Moisés, um longo periodo durante o qual
ndo se detectou sinal algum da idéia monoteista, do desprezo pelo cerimonial, ou
da grande énfase dada a ética. Assim, ficamos preparados para a possibilidade de
que a solucdo de nosso problema deva ser procurada numa situagao psicolégica
especifica. (Freud, 1975 [1939 [1934-1938] |, p. 85-86, grifo nosso).

Especificamente em Extremely Loud & Incredibly Close podemos notar essas trés

nuances de trauma apresentadas por Freud em seus estudos.

O romance entrelaga as trés diferentes linhas narrativas em uma intrincada teia de
experiéncias sobre trauma (SAAL, 2001, p. 457). Os capitulos? estdo agrupados de acordo
com cada uma das linhas narrativas, de acordo com o narrador: primeiro, os capitulos
narrados por Oskar; na sequéncia, os capitulos narrados pelo avo e pela avo; por fim, as
cartas da avé a Oskar. E importante destacar que, pelo modo como as imagens sio inseridas
na narrativa de Foer, elas dialogam com o texto, ultrapassando o limite das palavras e do
formato tradicional do livro. Elas sdo capazes de “expressar a subjetividade e a observacao

agucada do menino Oskar” (BORGES, 2012, p. 2).

WHAT THE?

No capitulo de apresentacdo da obra, Oskar, sua mae e sua avé estdo em uma
limusine a caminho do cemitério para o enterro simbdlico de Thomas Schell Jr. Seu corpo
jamais foi encontrado; por isso o enterro simbdlico, com um caixao vazio. Enquanto
realizam o trajeto até o cemitério, Oskar inventa questionamentos e jogos de todos os tipos
para manter seu pensamento longe daquilo que realmente esta acontecendo: o enterro do
seu pai . Ele também se lembra do jogo que ele e seu pai costumavam jogar, chamados
por Thomas de “expedicdo de reconhecimento”. As “expedi¢des de reconhecimento”
consistiam em uma espécie de busca nas quais Oskar teria de encontrar as pecas definidas
por seu pai, com base nos indicios por ele oferecidos. Na noite que antecedeu “o pior dos
dias”, modo como Oskar se refere ao dia 11 de setembro, Thomas conta a Oskar uma

historia sobre o sexto distrito, e diz ao filho que Nova York teve, em um determinado ponto

2 Mantivemos a grafia original dos titulos dos capitulos.
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da histdria, seis distritos, e ndo apenas os cinco atuais. A questdo da busca por um distrito
que nunca existiu, ou da transposicao do Central Park, revelada por Thomas ao filho —
carregado pelos habitantes de Nova York, de um distrito a outro, representa elementos
da solidariedade, fruto do trauma pés-11 de setembro. No trecho abaixo, reproduzimos a

histéria que Oskar ouviu de seu pai:

“O Central Park nao costumava ficar onde esta agora.” “Sé na historia, vocé quer
dizer, né?” “Ele ficava bem no meio do Sexto Distrito. Era o orgulho do distrito,
o0 seu coragdo. Mas a partir do momento em que se tornou evidente que o Sexto
Distrito estava se afastando para sempre e que ele ndo podia ser resgatado
ou detido, um referendo da cidade de Nova York decidiu salvar o parque.” [..]
“Ganchos enormes foram colocados ao longo da extremidade leste do terreno e
o parque foi puxado pelo povo de Nova York, como um tapete sobre o chao, do
Sexto Distrito até Manhattan.” (FOER, 2006, p. 243) 3

Aqui, podemos ver claramente a questdo do “nés” versus “eles”, quando “nés”
sdo as pessoas que ajudam a carregar o Central Park para Manhattan, as pessoas que se
unem para ajudar, que se unem em torno de uma identidade. Mullins (2011) aborda essa

questao:

0 romance de Foer, é claro, ndo ¢é a Unica obra de ficcdo publicada em resposta
aos acontecimentos de 9/11 que trata da relacdo entre trauma e identidade
em um contexto global. Romances de escritores como Ken Kalfus e Don DeLillo
abordaram “a desconexdo entre a autoimagem da América e de sua imagem aos
olhos do mundo” (Kauffman). Enquanto DelLillo utiliza referéncias a semelhancas
entre a opressio de influéncia econdmica norte-americana no mercado mundial
e o fascismo alemao em torno do escindalo Baader-Meinhof em Falling Man, para
sugerir que a América é vista como uma presenca sinistra no cenario mundial,
Foer prefere colocar em causa essa auto-percep¢do da América, concentrando-
se em atos violentos cometidos pelos Estados Unidos. Essa é uma das questoes
mais importantes que devem ser respondidas em qualquer leitura de Extremely
Loud & Incredibly Close, e é por isso que Foer trata de temas como Hiroshima e
Dresden, em um esforgo para investigar as nog¢des de solidariedade traumatica
imediatamente apds os acontecimentos de 11 de setembro. (traducio nossa)*

3 ‘Central Park didn’t used to be where it is now’ ‘You just mean in the story, right?’ ‘It used to rest squarely in the center
of the Sixth Borough. It was the joy of the borough, its heart. But once it was clear that the Sixth Borough was receding
for good, that it couldn’t be saved or detained, it was decided, by New York City referendum, to salvage the park. [..]
‘Enormous hooks were driven through the easternmost grounds, and the park was pulled by the people of New York, like
arug across a floor, from the Sixth Borough into Manhattan.” (FOER, 2005, p. 221)

* Foer’s novel is, of course, not the only work of fiction published in response to the events of 9/11 that deals with the
relationship between trauma and identity in a global context. Novels by writers such as Ken Kalfus and Don DeLillo
have addressed “the disconnect between America’s self-image and its image in the eyes of the world” (Kauffman).
While DelLillo uses references to similarities between the oppression of American economic influence in the world
market and the German fascism surrounding the Baader-Meinhof scandal in Falling Man to suggest that America is seen
as an ominous presence on the world stage, Foer chooses to call America’s self-perception into question by focusing
on violent acts committed by the U.S. One of the most significant questions that must be answered in any reading of
Extremely Loud & Incredibly Close is why Foer focuses on Hiroshima and Dresden in an effort to investigate notions of
traumatic solidarity immediately following the events of 9/11. (MULLINS, 2011, p. 300)
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No dia 11 de setembro, Oskar chega da escola mais cedo, porque as escolas foram
fechadas devido ao ataque a Nova York. Enquanto caminhava para casa, Oskar acreditava
estar tudo bem, uma vez que seus pais ndo trabalhavam préximo as torres e, sua avo,
nao trabalhava, assim, ele pode concluir que seus familiares estavam todos bem, todos

seguramente distantes do World Trade Center.

Porém, ao chegar a casa, ouve seis chamadas do pai na secretdria eletronica: cinco
que ja haviam sido deixadas as 8:52, 9:12, 9:31, 9:46 e 10:04, e a ultima, que ouve em pé,

ao lado do telefone, as 10:22:27, sem conseguir atender.

Mensagem 01. Terca-feira, 8h52 da manha. Tem alguém ai? Al6? E o Pai. Se
vocé estd ai, atenda. Tentei ligar para o escritério, mas ninguém atendeu.
Escuta, aconteceu alguma coisa. Estou bem. Estdo nos dizendo para ficarmos
no lugar e aguardarmos os bombeiros. Tenho certeza de que nao é nada. Ligo
de novo quando tiver uma ideia melhor do que estd acontecendo. Sé queria que
soubessem que estou bem, e que ndo precisam se preocupar. Ligo de novo em
breve. (FOER, 2006, p. 26) °

Mensagem 02. Terca-feira, 9h12 da manha. Sou eu de novo. Vocé esta ai? Al6?
Desculpe se. Estd ficando um pouco. Enfumacado. Esperava que houvesse
alguém. Em. Casa. Nao sei se estdo sabendo o que aconteceu. Mas. Eu. Sé queria
que soubessem que estou Ok. Tudo. Estd. Bem. Quando ouvirem esta mensagem,
liguem pra V4. Digam pra ela que esta tudo bem. Ligo de novo em alguns minutos.
Se tudo der certo os bombeiros estardo. Aqui em cima até 1a. Eu ligo. (FOER,
2006, p.81) ¢

Mensagem 03. Ter¢a-feira, 9h31 da manha. Al6? Al6? Al6? (FOER, 2006, p. 187) 7

Mensagem 04. Ter¢a-feira, 9h46 da manha. E o Pai. Thomas Schell. E Thomas
Schell. Al6? Alguém escutando? Vocé esta ai? Atenda. Por favor! Atenda. Estou
embaixo de uma mesa. Al6? Desculpe. Estou com um guardanapo molhado
enrolado no rosto. Al6? Nao. Tente o outro. Al6? Desculpe. As pessoas estdo
enlouquecendo. Ha um helicéptero circulando ao redor, e. Acho que vamos subir
14 para o telhado. Dizem que havera alguma. Espécie de evacuagdo — nao sei,
tente aquele ali — dizem que havera alguma espécie de evacuagdo 14 em cima,
o que faz sentido se. Os helicopteros conseguirem chegar perto o suficiente. Faz
sentido. Por favor, atenda. Nao sei, esse ai. Vocé estd ai? Tente aquele outro.
(FOER, 2006, p. 228, grifos nossos) 8

Mensagem 05. 10h22 da manhi. E O PA. O PAL AL
0 PAI SABE SE SCUTARAM QUALQ ISSO EU EST

5 Message one. Tuesday, 8:52 A.M. s anybody there? Hello? It's Dad. If you're there, pick up. I just tried the office, but
no one was picking up. Listen, something’s happened. 'm OK. They’re telling us to stay in here we are and wait for the
firemen. I'm sure it’s fine. I'll give you another call when I have a better idea of what’s going on. Just wanted to let you
know that I'm OK, and not to worry. I'll call again soon.(FOER, 2005, p. 14)

¢ Message two. 9:12 A.M. It's me again. Are you there? Hello? Sorry if. It's getting a bit. Smoky. I was hoping you would.
Be. Home. I don’t know if you’ve heard about what’s happened. But. I. Just wanted you to know that 'm OK. Everything.
Is. Fine. When you get this, give Grandma a call. Let her know that I'm OK. I'll call again in a few minutes. Hopefully the
firemen will be up here by then. I'll call. (FOER, 2005, p. 69)

7 Message three. 9:31 A.M. Hello? Hello? Hello? (FOER, 2005, p. 168)

8 Message four. 9:46 A.M. It's Dad. Thomas Schell. It's Thomas Schell. Hello? Can you hear me? Are you there? Pick up.
Please! Pick up. 'm underneath a table. Hello? Sorry. I have a wet napkin wrapped around my face. Hello? No. Try the
other. Hello? Sorry. People are getting crazy. There’s a helicopter circling around, and. I think we’re going to go up onto
the roof. They say there’s going to be some sort of evacuation - I don’t know, try that one - they say there’s going to be
some son of evacuation from up there, which makes sense if. The helicopters can get close enough. It makes sense. Please
pick up. I don’t know. Yeah, that one. Are you there? Try that one. (FOER, 2005, p. 207)
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ALO? ESTA OUVINDO? NOS PARA O TELHADO
TUDO BEM OTIMO LOGO DESCULPE ME ESCUTE MUITO
ACONTECA, LEMBRE... (FOER, 2006, p. 310) °

As mensagens ilustram os diferentes momentos vividos pelas vitimas dentro das
torres apds os ataques terroristas. Na primeira mensagem, deixada aproximadamente seis
minutos apds o choque do voo 11 da American Airlines com a Torre Norte, onde Thomas
Schell estava em uma reunido, no restaurante Windows of the World, localizado nos andares
106 e 107. Pode-se notar a calma com que o pai de Oskar avisa que algo aconteceu, mas que
esta bem e que ficarda bem. A mensagem é linear, sem pausas ou interrupg¢des. A segunda
mensagem, deixada vinte minutos apdés a primeira, acontece cerca de nove minutos
apos o choque do voo 175 da United Airline com a Torre Sul. Pode-se entdo notar que a
mensagem ja esta bastante truncada, com pausas irregulares, possivelmente ocasionadas
pela dificuldade de Thomas Schell respirar em meio a fumaga (“Esta ficando um pouco.
Enfumacado”). Até aqui, nota-se que o objetivo dos telefonemas é tranquilizar a familia,
oferecer noticias parciais sobre o tragico incidente que se desenrolava naquela manha

ensolarada.

A terceira mensagem parece refletir o inicio da pane no sistema de telefonia
ao mesmo tempo em que o ambiente se torna cadtico. Nao temos como definir se a
dificuldade de Thomas Schell em compreender se a ligacao havia sido completada ou nao,
estava relacionada a problemas com a linha ou ao possivel barulho no andar em que se

encontrava.

A quarta mensagem oferece um tom diferente: naquele momento, Thomas queria
estar proximo de sua familia, falar diretamente com o filho, e chega a pedir por duas vezes
que, por favor, o atendam. Nesse ponto, a fala de Thomas para a familia se mistura com as
instrugdes que passa as possas ao seu redor que, pelo que podemos compreender, tentam
também falar com seus familiares. O horario da quarta mensagem, 9h46, se dd um minuto
ap0s a queda de um voo sobre o Pentagono e coincide com o horario em que a Casa Branca
declara caga aos voos que ultrapassarem os aeroportos mais préximos. No momento da

quarta ligacao faltam exatos treze minutos para que a Torre sul entre em colapso.

9 MESSAGE FIVE. 10:22 AM.IT'SDA S DAD. HEL SDAD. KNOWIF
EAR ANY THIST'M
HELLO? YOU HEAR ME? WE TO THE
ROOF  EVERYTHING OK FINE SOON
SORRY HEARME MUCH

HAPPENS, REMEMBER - (FOER, 2005, p. 280)
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A quinta e ultima mensagem, ainda que apareca toda em caixa alta, com grandes
pausas, sinalizadas por espagos graficos os trechos — o que deveria significar grande
desespero e gritos de Thomas Schell, pai de Oskar, parecem signifcar exatamente o
contrario ao inquilino, seu pai, Thomas Schell. Na carta em que relata a mensagem, o avd
de Oskar revela: “A mensagem foi cortada, vocé parecia tao calmo, ndo falava como alguém
que estava prestes a morrer (...)". (FOER, 2006, p. 310). '° A dltima mensagem é deixada
cerca de seis minutos antes do colapso da Torre Norte. Foi essa mensagem que Oskar
ouviu e ndo teve coragem de atender, ndo ousou ouvir de seu pai que aquela poderia ser a
ultima conversa entre ambos, decisdo da qual muitas vezes durante a narrativa se mostra

arrependido.

GOOGOLPLEX

Oskar explica como ele fez uma pulseira para sua mae, codificando a ultima
mensagem deixada por seu pai na secretaria eletronica, usando Cédigo Morse: usou
tamanhos diferentes de contas. Sua mae havia realmente gostado daquela pulseira e, por

isso, ele fez outras joias, codificando as outras mensagens.

Um dos medos de Oskar é que a mae esteja esquecendo o pai, pois percebe a

presenca de Ron, amigo da mae que tem feito visitas a eles.

Uma noite, ele entra no armario de seu pai e olha em volta. Mexe nos bolsos das
calcas, olha no lixo e pergunta por que o smoking de seu pai estd pendurado sobre a
cadeira. Oskar sabe que, desde aquele dia, sua mae ndao havia mexido em nada, tudo estava
exatamente como seu pai havia deixado. Ao vasculhar o closet, Oskar nota um vaso azul
na prateleira mais alta e se pergunta o que aquele vaso estaria fazendo 14 em cima. O
menino tenta alcan¢a-lo, mas se desequilibra e o derruba. O vaso, ao cair no chao, quebra-
se em muitos pedacos. Em meio aos pedacos de vidro espalhados, Oskar vé um pequeno
envelope, cuja Unica identificagdo é “Black” na parte de fora. No interior do envelope, o
garoto encontra uma chave. Oskar se pergunta, entdo, o que aquela chave estaria fazendo

escondida dentro de um vaso no closet de seu pai e, mais que isso, o que aquela chave

podera abrir.

10 The message was cut off, you sounded so calm, you didn’t sound like someone who was about to die (FOER, 2005, p.
281)
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No dia seguinte, Oskar diz a mae estar doente, e ndo quer ir a escola. Essa foi a
primeira mentira de Oskar, que foge e vai procurar um chaveiro préximo a sua casa,
na esperanca de ele poder dizer-lhe algo mais sobre a chave. Ele descobre que aquela
chave, provavelmente, pertence a um cofre. Por meio de uma pesquisa na internet, Oskar
acredita existirem aproximadamente 162 milhdes de cofres em Nova York. Acreditando
na possibilidade de seu pai ter deixado a chave como um desafio de uma nova busca,
Oskar decide olhar para as pistas novamente e descobre entdo o nome “Black” escrito no
envelope com um marcador vermelho. No dia seguinte, Oskar finge estar doente de novo
e vai até uma loja de material de arte na vizinhanga perguntar a atendente o que ela sabe
sobre a cor preta. E interessante a forma como a atendente explica a Oskar sobre os testes
com uma caneta: as pessoas escrevem seu proprio nome, ou a cor da caneta que estdo
testando. Dificilmente alguém escrever “Black” com uma caneta vermelha. Entre as folhas

de testes de canetas, Oskar encontra um teste feito por seu pai.

“Bem”, ela disse, “ndo me acho especialista em nada. Mas uma coisa que posso
dizer é que o fato da pessoa ter escrito ‘black’ com caneta vermelha é um detalhe
interessante.” Perguntei por que era interessante (..) “Venha aqui”, ela disse, e
me levou até um mostrudrio com dez canetas (...) “a maioria das pessoas escreve
o nome da cor da caneta com que estd escrevendo.” “Por qué?” “Nao sei por qué.
E s6 uma daquelas coisas psicolégicas, acho.” (...) “Néo é facil fazer o que o seu
pai fez, escrever o nome de uma cor usando outra cor. Ndo sai naturalmente.” (...)
Mas olha, quando alguém testa uma caneta, em geral escreve o nome da cor com
a qual esta escrevendo ou o proprio nome. Por isso, o fato de ‘Black’ estar escrito
em vermelho me leva a crer que Black é o sobrenome de alguém.” (FOER, 2006,
p. 57-58, grifos do autor) !

De volta a casa, Oskar faz algumas pesquisas e descobre que ha 471 pessoas em
Nova York, com sobrenome “Black”. Ele decide empreender uma busca e visitar cada
um deles, para que possa lhes perguntar o que sabem sobre a chave. Como diversos dos
enderecos dos “Black” sdo enderecos familiares com mais de um morador, Oskar organiza

sua missdo e se prepara para visitar 216 enderecos diferentes.

Nesse capitulo do livro observamos a utilizacdo de diversas fotografias, que

entremeadas ao texto, dialogam com o leitor. As imagens utilizadas pelo autor servem nao

1 Well, she said, ‘T don’t know that I'm an expert of anything. But one thing I can say is it’s sort of interesting that the
person wrote the word ‘black’ in red pen.’ I asked why that was interesting (...) ‘Come here, she said, and she led me to
a display of ten pens (...) ‘most people write the name of the color of the pen they’re writing with. ‘Why?’ ‘I don’t know
why. It’s just one of those psychological things, I guess. (...) ‘It's not easy to do what your dad did, writing the name of
one color with another color. It doesn’t come naturally! (...) But look, when someone tests a pen, usually he either writes
the name of the color he’s writing with, or his name. So the fact that ‘Black’ is written in red makes me think that Black
is someone’s name.’ (FOER, 2005, p. 44-46)



apenas para pontuar a narrativa de Oskar, mas também para situar o leitor no ambiente
da cidade de Nova York pds-11 de setembro. Uma delas, é a imagem do papel em que as

pessoas testam as canetas, na qual Oskar pode perceber o nome de seu pai, Thomas Schell.

Figura 03: Folha assinada por Thomas Schell em loja de artigos de arte (FOER, 2005, p. 49)
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Reiteramos que, neste trabalho, a busca de Oskar pelas familias de sobrenome
“Black” é tratada como uma metafora de uma busca de luz em meio a escuridio. E
interessante notar como cada “Black” visitado guarda em si uma nova narrativa. Isso sera
tratado adiante. Oskar, a partir da morte de seu pai, vive em uma pantanosa escuridao, e
passa a acreditar que a chave podera abrir uma nova possibilidade de viver como antes,
de trazer luz para a sua vida. Essa hipdtese baseia-se na intertextualidade observada
na obra de Foer: com a fotografia de uma montagem de Macbeth, de Shakespeare, com
suas personagens sombrias e sublimes e seu clima denso e escuro; e com a necessidade
de Oskar fazer no colégio, entre diversas atividades, a montagem dessa pega. Outras
fotografias chamam a ateng¢do, como a que retrata Stephen Hawking, idolo de Oskar; o
retrato de Nova York sem o Central Park; de um astronauta sendo recebido em terra e a
de um tenista possivelmente comemorando um titulo, situacdes de sucesso exatamente
opostas ao que Oskar sente, mas que podem significar aquilo que o garoto deseja: éxito
em sua busca. Por fim, merecem destaque as duas imagens do “Homem em queda”: uma
mais distante, revela o cenario, com as janelas do World Trade Center ao fundo, e uma em
grande close, com um corpo sem foco e sem nitidez, uma possivel representacdo do modo

como Oskar se sente.
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Figura 04: Sequéncia invertida das imagens de Falling Man, no final do romance. (FOER, 2005, p.
327-342)
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THE ONLY ANIMAL

Oskar explica que decidiu percorrer a lista de nomes em ordem alfabética, em vez
de dividir os “Black” geograficamente. Essa escolha baseia-se no fato de que Oskar, desde

“o pior dos dias”, entra em panico somente ao pensar em usar transporte publico:

Levei trés horas e quarenta e um minutos para chegar a pé até a casa de Aaron
Black, porque meios de transporte publicos me dao aflicdo, embora caminhar
por cima de pontes também me dé aflicdo'? (FOER, 2006, p. 101).

A primeira visita de Oskar foi a Aaron Black, com quem conversou apenas pelo
interfone. Aaron Black, doente, nao podia descer do nono andar até o térreo para falar
com Oskar, que, por sua vez, amedrontado, nao queria subir ao nono andar, por ser alto
demais, pouco seguro, suscetivel a algo que Oskar sequer era capaz de mencionar. A
segunda pessoa por ele visitada é Abby Black, primeira pessoa a recebé-lo. Assim que
Oskar chega a casa de Abby Black, presencia uma briga entre ela e o marido, revelando o
delicado momento da separacao. Abby Black representa na obra o ciclo da busca de Oskar,
pois com ela a busca € iniciada e, com ela, a busca termina, quando Oskar descobre, apds
oito meses, um recado deixado por ela na secretaria eletronica. Desde “o pior dos dias”,
ele ndo ouvia a nenhuma mensagem da secretaria eletronica. A chave para a qual Oskar
buscava a fechadura pertencia ao pai do marido de Abby, William Black. Neste ponto, dois
elementos devem ser considerados: o fim da busca de Oskar é também o fim da busca de
William Black, personagens ligados nao apenas pela chave, mas também pela perda de

seus pais.

HEAVY-BOOTS

HEAVIER BOOTS

Doze semanas apos o inicio de suas visitas aos “Black” de Nova York, acontece a

apresentacdo da montagem de “Hamlet”. Oskar interpreta Yorick, o bobo da corte cujo

12 It took me three hours and forty-one minutes to walk to Aaron Black, because public transportation makes me
panicky, even thought walking over bridges also makes me panicky. (FOER, 2005, p. 87)
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cranio Hamlet ergue em suas maos. A cena emblematica do cranio nas maos de Hamlet, na
Cena [ do quinto Ato do drama shakespereano comumente confunde o publico em geral,
que imagina ser nesta cena o momento em que Hamlet profere o célebre questionamento

“ser ou ndo ser”, na Cena I, do terceiro Ato.

Figura 05: Montagem de Hamlet, de Shakespeare (FOER, 2005, p. 55)

Yorick, personagem ligado a infancia de Shakespeare, desperta em Hamlet
lembrancgas boas por ter sido seu companheiro de brincadeiras, ao mesmo tempo em
que ali, com o cranio do bufio em suas maos, diante de seus restos mortais, sente em
seu corpo os efeitos morte: reflete sobre o quanto a vida é efémera e sobre ser a morte
algo inevitavel. Do mesmo modo, Oskar reflete sobre a morte de seu pai, sobre a vida que
tinha antes de perdé-lo, sobre a alegria que o pai representava em sua vida, o modo como
eram companheiros, as brincadeiras que o pai planejava e, em razao dos acontecimentos,
manifesta a mesma tristeza de Hamlet, por saber que de seu pai ndo sobraram nem ao

menos restos mortais, apenas lembrangas.

Na primeira noite de apresentacdo da peca, Oskar esta muito feliz com a presenca
das pessoas que foram vé-lo. Sua mae e sua avo estdo 14, mas também estdo varias pessoas
que haviam sido visitadas por ele. Ter sido prestigiado por todas aquelas pessoas, com as
quais esteve é algo significativo, e na passagem em que trata do episédio, Oskar as cita,

uma a uma:
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Muitos dos Black que eu havia conhecido naquelas doze semanas também
compareceram. Abe foi. Ada e Agnes foram. (estavam mesmo sentadas uma
ao lado da outra, embora nao soubessem disso.) Vi Albert, Alice, Allen, Arnold,
Barbara e Berry. Deviam compor metade da plateia. (FOER, 2006, p. 159). 13

No dia seguinte, somente a mae e a avd de Oskar estavam na plateia. Nas

apresentac¢des seguintes, somente a avé comparece.

Durante a ultima apresentacdo da montagem de Shakespeare, Oskar revela

questionamentos de uma pessoa adulta, madura, e ndo de uma crianga:

Naquela noite, naquele palco, por tras daquela caveira, me senti incrivelmente
perto de tudo no universo, mas ao mesmo tempo extremamente sozinho. Pela
primeira vez na vida, me perguntei se a vida valia todo o esfor¢o necessario para
se viver. O que, exatamente, fazia a vida valer a pena? O que ha de tdo horrivel em
permanecer morto para sempre, ndo sentindo nada e nem mesmo sonhando?
(FOER, 2006, p. 161). **

Outra reflexdo sobre a morte acontece quando Abe Black convida Oskar a dar uma

volta em uma montanha-russa. Vejamos a passagem:

Obviamente, fico incrivelmente aflito com montanhas-russas, mas Abe me
convenceu a andar numa junto com ele. “Seria uma pena morrer sem ter andado
na Cyclone”, me disse. “Seria uma pena morrer”, falei. “E” ele disse, “mas com a
Cyclone vocé tem escolha.” Sentamos no carrinho da frente e Abe ergueu as maos
no ar nas partes de descida. Fiquei me perguntando se o que eu estava sentindo
era parecido com cair. (FOER, 2006, p. 165). '

Oskar revela, ao longo de todo o romance, uma grande preocupacdo com o fato de
seu pai ter sido uma das pessoas que pulou das torres antes que elas desmoronassem.

No trecho acima, fica evidente a natureza de seu questionamento sobre o que € cair,

13 A lot of the Blacks that I had met in those twelve weekends were there. Abe was there. Ada and Agnes were
there. (They were actually sitting next to each other, although they did’n realize it.) I saw Albert and Alice
and Allen and Arnold and Barbara and Berry. They must have been half of audience. (FOER, 2005, p. 143)

141 felt, that night, on that stage, under that skull, incredibly close to everything in the universe, but also
extremely alone. I wondered, for the first time in my life, if life was worth all the work it took to live. What
exactly made it worth it? What's so horrible about being dead forever, and not feeling anything, and not even
dreaming? What's so great about feeling and dreaming? (FOER, 2005, p. 145)

15 Obviously I'm incredibly panicky about roller coasters, but Abe convinced me to ride one with him. ‘It
would be a shame to die without riding the Cyclone, he told me. ‘It would be a shame to die, I told him. ‘Yeah,
he said, ‘but with the Cyclone you can choose. We sat in the front car, and Abe lifted his hands in the air on
the downhill parts. I kept wondering if what [ was feeling was at all like falling. (FOER, 2005, 147)



sobre a sensacdo de estar caindo. E a questdo da queda de centenas de pessoas diante da

perspectiva incontestavel de morrer é, ainda hoje, um tabu.

Neste capitulo, Oskar visita, além de Abe Black, Ada Black, uma senhorarica, que se
apresenta a ele como sendo a 4672 pessoa mais rica do mundo. Durante o tempo que durou
essa visita, Oskar comete uma pequena deselegancia com a empregada de Ada Black que

lhe serve café, e se da conta de que uma fala condescendente nem sempre é apropriada.

Uma mulher afro-americana me trouxe café em uma bandeja de prata. Falei para
ela “Seu uniforme é incrivelmente bonito.” Ela olhou para Ada. “Mesmo”, falei.

AN

“Acho que azul-claro fica muito, muito bonito em vocé.” Ela continuou olhando
para Ada, que disse “Obrigada, Gail.” Enquanto ela caminhava de volta para a
cozinha, eu disse “Gail é um lindo nome.”

Quando ficamos sozinhos de novo, Ada me disse “Oskar, acho que vocé fez Gail
sentir-se bastante desconfortavel.” “O que vocé quer dizer?” “Notei que ela ficou
constrangida.” “Eu sé estava tentando ser gentil.” “Talvez vocé tenha tentado

» o«

demais.” “Como se pode tentar demais ser gentil?” “Vocé foi condescendente.” “O
que é isso?” “Vocé falou como se ela fosse uma crianca.” “Ndo falei, ndo.” “Nao ha
vergonha em ser empregada. Ela faz um trabalho sério e eu a remunero muito

»” o«

bem.” “Sé estava tentando ser gentil”, falei. E ai me dei conta, Eu disse para ela que
meu nome ¢é Oskar? (FOER, 2006, p. 167, grifo do autor) ¢

O terceiro “Black” visitado neste capitulo é o Sr. A. R. Black morador do mesmo
prédio que Oskar. Ao entrar no apartamento do Sr. Black, uma coluna de sustentacao no
meio da sala chama a atengao de Oskar, e é assim que anfitrido revela ao leitor seu proprio
trauma, seu préprio sofrimento. Vidvo ha 24 anos, Sr. Black externa seu sofrimento diario
pregando um novo prego em sua cama, que a cada dia fica mais pesada. Metaforicamente,
podemos entender que a cada dia seu sofrimento fica mais pesado, que a cada dia alimenta
seu proprio luto. Na data da visita de Oskar, oito mil, seiscentos e vinte e nove dias haviam
se passado desde a morte da esposa de Sr. Black, e a cama do casal, feita de pedacgos de

uma arvore, era coberta de pregos, um para cada dia de viuvez.

Sr. Black era jornalista, e havia feito a cobertura de diversas guerras. Curiosamente,
colecionava biografias de uma palavra so, escritas por ele. Aqui, entendemos essa

objetividade como um trag¢o do siléncio, como se nada mais que uma palavra houvesse a

16 An African-American woman brought me coffee on a silver tray. I told her, ‘Your uniform is incredibly beautiful’ She
looked at Ada. ‘Really, I said. ‘I think light blue is a very, very beautiful color on you. She was still looking at Ada, who
said, ‘Thanks, Gail’ As she walked back to the kitchen I told her, ‘Gail is a beautiful name.

When it was just the two of us again, Ada told me, ‘Oskar, I think you made Gail feel quite uncomfortable. ‘What do you
mean?’ ‘I could tell that she felt embarrassed.” ‘I was just trying to be nice.” “You might have tried too hard. ‘How can you
try too hard to be nice?” ‘You were being condescending’ ‘What’s that?” ‘You were talking to her like she was a child. ‘No I
wasn’t’ ‘There’s no shame in being a maid. She does a serious job, and I pay her well’ I said, ‘I was just trying to be nice.
And then [ wondered, Did I tell her my name was Oskar?
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ser dito sobre uma pessoa. E importante destacar que diversas personagens politicas da
historia estavam descritas na colecao de Mr. Black apenas com a palavra “Guerra”. Uma
dessas pessoas era Mohammed Ata, um dos terroristas responsaveis pelos ataques de
11 de setembro. Em sua prépria biografia, rasurada, havia se classificado também pelo
termo “Guerra” e, supostamente apds a viuvez, havia se reclassificado como “marido”.
Reproduzimos abaixo alguns cartdes biograficos da colecao de Mr. Black. Para o fisico

Stephen Hawking, idolo de Oskar, a palavra no cartdo era “Astrofisica”.

STEPHEN HAWKING: ASTROFISICA

A. R. BLACK: GUERRA
MARIDO

MOHAMMED ATA: GUERRA

A identificacdo entre Oskar e Sr. Black é tamanha que o o garoto o convence a sair

de casa e acompanha-lo em sua busca.
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HAPPINESS, HAPPINESS

Neste capitulo, Oskar fala, em uma apresentacao para a sua classe no colégio, sobre
o episddio de Hiroshima, acerca da bomba atémica, e mostra um documentario de uma
mae que descreve sua busca pela filha desaparecida. Ao final do documentario, um dos
colegas pergunta a Oskar por que ele é tdo esquisito, e todos riem dele. Isso acontece na
quarta-feira. Na quinta-feira, Oskar se refugia na biblioteca na hora do intervalo e, na sexta-
feira, é novamente ridicularizado pelos colegas, que falam sobre garotas e sexo. Oskar
cede ao ridiculo jogo de palavras de seu colega, e novamente busca refugio na biblioteca
da escola. De acordo com Bauman (1998, p. 62), o alimento da ética individual no dia a dia
das pessoas esta na busca pela sobrevivéncia, na consideragdo racional de fins e meios, na
avaliacdo de ganhos e perdas, no poder; entre diversos outros fatores. E, assim, Oskar mais

uma vez, revela uma maturidade que ndo condiz com a sua idade.

Na noite de sexta-feira para sabado, Oskar se sente muito ansioso e esperan¢oso,
pois acredita que no dia seguinte estara bastante préoximo de encontrar a fechadura que
podera ser aberta pela chave que possui. No sabado, Sr. Black convence Oskar a andar de
metrd. Nesse dia, eles comegam a visita por Agnes Black, que ndo mais estava ali. A nova
moradora do antigo apartamento de Agnes Black, Feliz, revelou ao Sr. Black que mesmo
ndo a tendo conhecido, sabia que Agnes trabalhava como gargonete no Windows on the
World, localizado nos andares 106 e 107 da Torre Norte do World Trade Center. Essa
evidéncia do acaso faz Oskar se perguntar se Agnes Black conhecia seu pai, ou se havia
estado com ele naquele dia, ja que era exatamente neste restaurante que seu pai estava
para a uma reunido, naquela manha.

No mesmo dia, Oskar visitou varios outros “Black”, e comegou a perceber alguns
pontos estranhos em suas visitas: Alice Black, ao olhar pelo olho-magico diz: “Ah, é vocé”
(2006, p. 216). Allen Black, ao se despedir, o chama pelo nome, ainda que Oskar nao tivesse

se apresentado. Arnold Black, suscinto, diz que ndo pode ajudar, antes mesmo de Oskar ter

perguntado qualquer coisa.

Ainda nesse capitulo do livro, Oskar narra uma de suas visitas ao analista, Dr. Fein.
Mais adiante, Oskar revela mais um trago do trauma que vive, a automutilagdo, ao mesmo
tempo em que se pergunta o motivo de seu pai nao ter dito “Eu te amo” na mensagem das

9:46, em que falava diretamente com Oskar.
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Por que ele ndo disse adeus?

Fiz um roxo em mim mesmo.

Por que ele ndo disse “eu te amo”?

A quarta-feira foi chata.

A quinta-feira foi chata.

A sexta-feira também foi chata, exceto pelo fato de ser sexta-feira, o que
significava que era quase sabado, o que significava que eu estava um tanto mais
perto da fechadura, que significava felicidade. (FOER, 2006, p. 228) V7

As circunstancias decorrentes dos atentados terroristas e da perda de seu pai
fizeram com que Oskar apresentasse sinais de automutilagao. De acordo com Almeida

(2010),

(-..) automutilagao pode ser definida como o impulso ou compulsao auto-agressiva
em que o paciente realiza auto-lesdes voluntarias causando a destruicdo ou a
alteracdo deliberada de tecidos organicos sem intengdo suicida consciente,
que podem variar de intensidade, sendo as lesdes leves caracterizadas por
comportamentos como arranhar a pele com as unhas, queimar-se com pontas
de cigarros (p. 2)

Para Lima et al (2005), ndo é incomum que pacientes psiquiatricos com transtorno
de personalidade boderline e transtornos afetivos, individuos obsessivo-compulsivos e
deficientes mentais, possam apresentar formas mais leves de auto-lesdao, como ocorre

com Oskar.

THE SIXTH BOROUGH

Thomas Schell, pai de Oskar, costumava organizar brincadeiras que chamava
de “buscas”. Nessas brincadeiras, tinha como objetivo principal fazer com que Oskar
desenvolvesse a criatividade, desvendando charadas e jogos de palavras. Na noite que
antecedeu “o pior dos dias”, Thomas contou a Oskar, ja na hora de dormir, a histéria sobre
o sexto distrito de Nova York, dizendo que este bairro havia desaparecido, lentamente,

com a ilha se distanciando do continente. O pai de Oskar disse a ele que, quando os

7Why didn’t he say goodbye?

I gave myself a bruise.

Why didn’t he say ‘I love you'?

Wednesday was boring.

Thursday was boring.

Friday was also boring, except that it was Friday, which meant it was almost Saturday, which meant I was that much
closer to the lock, which was happiness.



moradores de Nova York perceberam que iam perder o sexto distrito, fizeram um mutirao

e trouxeram o Central Park até Manhattan.

Mullins (2009) trata essa questao da transferéncia do Central Park do Sexto
Distrito para Manhattan, na fabula contada por Thomas Schell, como uma alegoria para
a diversidade cultural da cidade de Nova York, onde, sugere o autor, parece ndo haver a
distingdo entre “nds” e “eles”. Esse conceito se torna bastante importante no contexto dos
Estados Unidos p6s-11 de setembro, com a acentuacao dos procedimentos de seguranca e
avarredura empreendida pelo governo norte-americano, sobretudo a partir da aprovagao

do “Ato Patriotico”.

O linguista Noam Chomsky (2002) revela, em entrevista concedida a David
Barsamian, apenas dez dias ap6s os ataques terroristas e, portanto, antes da aprovagdo do
Ato Patriotico, como os americanos vinham se comportando desde os ataques terroristas,
divididos em dois grupos: um que ataca os “diferentes”, claramente classificando-os como

“eles”; e um que apdia a luta para torna-los iguais, torna-los parte de “nos”:

DB: Como vocé sabe, hd muito 6dio, raiva e perplexidade nos EUA, desde os
atentados de 11 de setembro. Ja ocorreram assassinatos, ataques a mesquitas
e mesmo a um templo sikh. A Universidade de Colorado, localizada em Boulder,
uma cidade com reputagao liberal, foi pichada com os seguintes dizeres: “Fora,
arabes!”, “Bombardeiem o Afeganistdo!” e “Fora, negros do deserto!”. Como vocé
vé esse desenrolar dos acontecimentos, desde os atentados terroristas?

NC: Esta tudo muito confuso. Tudo isso que vocé descreveu aconteceu realmente.
Por outro lado, existe uma contracorrente. Percebo isso onde tenho contato direto
com a situacdo e ougo noticias semelhantes provenientes de outras pessoas. Ha
uma corrente que também presta apoio a quem esta sendo atacado, nos EUA,
por ter a pele escura ou nomes esquisitos. Portanto, existem contracorrentes.
A questdo é: o que devemos fazer para que prevalegam as correntes certas?
(CHOMSKY, 2002, p. 43-44)

O sentimento de perplexidade e indignacdo do povo americano, contrario ao
desejo de retaliacdo cega apoiado pela grande midia e pelas classes intelectuais, que
alinharam apoio ao poder, ao governo, naquele momento de crise, levaram ao enorme
descontentamento diante da aprovagdo do Ato Patridtico. Nessa batalha, o povo
americano representava os iguais, “n6s”, enquanto a imprensa, os intelectuais e o governo
se transformavam em “eles”, os que atacam os diferentes e acabam por permitir que o

povo americano, os iguais, tenham os seculares direitos constitucionais violados.
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ALIVE AND ALONE

Ap6és seis meses e meio, Oskar deixaria de ter a companhia do Sr. Black em suas
buscas. E assim, depois de um dia triste, decide visitar a sua avd, mas nao a encontra.
Entretanto, pela primeira vez Oskar tem contato com o “inquilino”, para quem conta toda
a histéria da chave. Destacamos o fato de Oskar ter ocultado essa histdria tanto de sua mae
quanto de sua avd, mas de ter se sentido suficientemente a vontade para compartilhar sua

histéria com um estranho.

Em sua conversa com o “inquilino”, o garoto fala sobre as visitas ja realizadas e
sobre os resultados que teve: ninguém sabe nada sobre a chave. Ainda nesse capitulo do
livro, Oskar compartilha com o “inquilino” as mensagens que seu pai havia deixado na

secretaria eletronica.

Também neste capitulo é retratada a dor da perda de Oskar, em um longo dialogo
entre ele e o inquilino, quando o garoto reparte sua dor com aquele idoso desconhecido,
contando toda a sua historia, desde o comeco. Segue o trecho em que Oskar reparte com
o desconhecido o peso que carrega por ter escondido a secretaria-eletronica, sem que sua

mae jamais tivesse ouvido as mensagens:

Enquanto eu contava a histéria para o inquilino, ele ficou o tempo todo balangando
a cabeca afirmativamente e olhando para o meu rosto. (...)

Disse para ele “Esta comegando a ficar doloroso demais.”

Ele escreveu “O qué?”

Entdo eu fiz uma coisa que surpreendeu até a mim. (...) Tirei o telefone de dentro
do cachecol que a V6 nunca conseguiu terminar, liguei na tomada e reproduzi
aquelas cinco primeiras mensagens para ele. Seu rosto ndo manifestou nada. Ele
s6 olhou para mim. Nao era nem para mim, mas sim dentro de mim, como se seu
detector captasse alguma verdade imensa no meu interior.

“Ninguém mais ouviu isso”, falei.

“Nem a sua mie?”, ele escreveu.

“Especialmente ela.” (...)

zn

Eu disse “Nem memso a V4", e suas maos comegaram a tremer, como passaros
presos debaixo de uma toalha de mesa. (FOER, 2006, P. 279-281) 18

18 As I had been telling the renter the story, he kept nodding his head and looking at my face. (...)

I told him, ‘It’s starting to hurt too much’

He wrote, ‘What is?’

Then I did something that surprised even me. (...) [ took the phone out of the scarf that Grandma was never able to finish,
plugged it in, and played those first five messages for him. He didn’t show anything on his face. He just looked at me. Not
even at me, but into me, like his detector sensed some enormous truth deep inside me.

‘No one else has ever heard that, I said.

‘What about your mother?’ he wrote.

‘Especially not her’ (...)

I said, ‘Not even Grandma, and his hands started shaking, like birds trapped under a tablecloth. (FOER, 2005, p. 254-255)
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Ainda nesse capitulo do livro aparece, dialogando com a narrativa de Oskar, a
imagem de uma instalagdo artistica batizada de The Tribute in Light, realizada pela
primeira vez entre os meses de marco e abril de 2002, e repetida, a partir de 2003, todos
os anos no dia 11 de setembro. Essa instalacao, composta por 88 canhdes de luz, tem o

objetivo de, simbolicamente, preencher o espaco deixado pelas torres.

A SIMPLE SOLUTION TO AN IMPOSSIBLE PROBLEM

Um dia apds ter desenterrado o caixao vazio de seu pai, Oksar descobre que o Sr.
Black havia partido. Nesse dia, Oskar escuta uma mensagem deixada ha oito meses por
Abby Black na secretaria eletronica de sua casa. Nesse ponto do romance, os desfechos

comec¢am a aparecer.

Primeiramente, o ato de desenterrar o caixdo vazio de seu pai, Thomas Jr.,, que de
acordo com as palavras de Oskar na ocasido do enterro, “ndo se podia dizer que estavamos
enterrando ele de verdade”, (FOER, 2006, p. 14, grifo do autor). Depois de mais de um
ano, Oskar poderia preencher aquele vazio no caixdo de seu pai com a histéria contada
por seu avd, Thomas Schell. Foram usadas no preenchimento do caixdo todas as cartas
escritas naqueles anos todos por Thomas Schell para Thomas Schell Jr, periodo em que
esteve longe do filho que ndo viu nascer por té-lo abandonado antes; o filho com o qual
ndo dividiu momentos, ndo criou lagos de afeto ou cumplicidade, mas cuja morte o fez
sofrer a ponto de voltar ao lugar de onde havia partido quadro décadas atras, e enterra-lo
novamente, € aqui considerado como o primeiro passo para o fim de varios ciclos. Como o

fim do primeiro ciclo, consideramos a vida de Thomas Jr.

Ter conseguido ouvir amensagem de Abby Black na secretaria eletronica é também,
para Oskar, o ato de superar o medo que tinha adquirido no dia dos ataques terroristas.
Para ele, a secretaria eletrénica era uma representacdo do mal. Ao perder o pai em um
evento de terror, Oskar desencadeia um trauma. De acordo com Uchitel (2011), a palavra
trauma vem do grego e combina etimologicamente com os termos “ferida” e “perfurar”.
Foi usada originalmente pela medicina, e faz referéncia a um choque violento, capaz de

produzir um impacto, uma perturbacao, ante a qual o sujeito ndo consegue resistir

A definicdo freudiana da teoria traumadtica tem origem nas forlumagdes sobre

neurose traumatica. O que aconteceu com Oskar, diante da realidade de ter perdido o pai
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nos ataques terroristas de 11 de setembro, é o que Freud (1987) considera como uma
experiéncia vivida “em curto periodo de tempo”. Especificamente no caso dos ataques
terroristas, em um espaco de tempo inferior a duas horas, a vida de centenas de familias
passou a ter um novo significado, assim como aconteceu para os Estados Unidos, que

viram a incerteza e o medo rondarem seu territdrio. Nas palavras de Freud,

Nas neuroses traumaticas, a causa atuante da doenca ndo é o dano fisico
insignificante, mas o afeto do susto — o trauma psiquico. De maneira analoga,
nossas pesquisas revelam para muitos, se ndo para a maioria dos sintomas
histéricos, causas desencadeadoras que sé podem ser descritas como traumas
psiquicos. Qualquer experiéncia que possa provocar susto, vergonha ou dor
fisica — pode atuar como um trauma dessa natureza. (FREUD, 1987, p. 41).

Ap6s a descoberta, Oskar vai imediatamente visitar Abby para saber de que forma
ela poderia ajuda-lo a desvendar o mistério da chave. E aqui, temos o fechamento de mais
um ciclo, quando Abby Black explica a Oskar que seu ex-marido, William Black sabe mais

sobre a chave.

Nesse ponto da narrativa, Oskar descobre que, quando Abby havia telefonado, oito
meses antes, sua mde tinha pego o telefone, e tinha descoberto sua missao. E todas as
perguntas sobre as estranhezas que havia encontrado em seu percurso foram desvendadas:

as pessoas estavam esperando por sua visita, pois sua mae havia falado com todos eles.

O desfecho da procura da chave se dd em um encontro entre Oskar e William Black,
no qual William explica a Oskar que a chave estava guardada dentro de um vaso azul,
comprado por seu pai, Thomas Jr. em uma venda de garagem. O vaso, pertencia ao pai de
William Black, e somente apos se desfazer dele, soube, também por meio de uma carta,

estarem dentro do vaso as respostas para as suas perguntas.

O ex-marido de Abby se lembra e conta a Oskar, mesmo depois de dois anos de seu
Unico encontro com Thomas, algo dito sobre um aniversario e um jantar. Por fim, William

revela a Oskar que a chave que esta com ele é a chave de um cofre privativo, em um banco.

(...) Vocé ndo acha estranho estarmos agora juntos nesse escritério depois de
termos estado juntos naquele apartamento, ha oito meses?” (...

“E estranho”, falei. “Estavamos incrivelmente perto.” (...)

Tirei a chave do meu pescoco e entreguei-lhe. Ele a examinou (...) “Nao posso
acreditar” (...) Isso é realmente a coisa mais incrivel que ja me aconteceu.” (...)
Passei dois anos tentando encontrar esta chave.” “Mas passei oito meses tentando
encontrar a fechadura.” “Entdo anddvamos a procura um do outro.” (...)

“Vocé conheceu meu pai?” “Rapidamente, mas conheci.” “Lembra dele?” “Durou
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apenas um minuto.” “Mas vocé lembra dele?” “Conversamos um pouco.” “E?” “Era
um homem simpatico. Acho que percebeu como era dificil para mim separar-me
daquelas coisas.” (...)

“Ele disse que estava a caminho de casa quando viu a placa de venda. Contou que
na semana seguinte haveria um aniversario.” “14 de setembro!” “Ele ia fazer uma
surpresa a sua mae. Ele disse que o vaso era perfeito. Que ela ia adorar” (FOER,
2006, p. 325-330)

Podemos considerar o encontro entre Oskar e William como sendo o fim dabusca de
Oskar e o inicio da busca de William. Os dois personagens estavam procurando respostas
relativas aos seus pais. Oskar obteve a resposta ansiada, mesmo sendo uma resposta
diferente daquela imaginada. William teria agora a oportunidade de seguir a orientacao

da carta de seu pai e encontrar as respostas deixadas por ele em lugar bastante seguro.

O simbolismo das cartas que permeia todo o romance tem impacto direto sobre
Oskar, que durante toda a narrativa escreve cartas para o fisico Stephen Hawking, nas
quais se oferece para ser seu pupilo, e lhe faz confidéncias acerca de seu desejo de se
tornar um cientista. Em uma delas, chega a revelar um de seus questionamentos intimos
a Hawkins: e se nunca parasse de inventar? E foi esse questionamento intimo que fez com
que o o astrofisico respondesse pessoalmente e enviasse a Oskar algo personalizado, ap6s

uma sequéncia de envios de cartas padronizadas. Em um trecho, a carta dizia:

Estou certo de que ndo preciso lhe dizer que a vasta maioria do universo é
composta de matéria escura. O equilibrio fragil depende de coisas que jamais
poderemos enxergar, escutar, cheirar, degustar ou tocar. A propria vida depende
delas. O que é real? O que ndo é real? Talvez todas essas coisas ndo sejam as
perguntas corretas. Do que a vida depende?

Eu gostaria de ter criado coisas das quais a vida dependesse.
E se vocé nunca parar de inventar?
Talvez vocé nem esteja inventando. 2° (FOER, 2006, p. 337-338)

1 ‘Don’t you think it's so weird that we were in the apartment together eight months ago and now we’re in this office
together?’ (...

‘It's weird, I said. ‘We were incredibly close. (...)

I took it off of my neck and handed it to him. He examined it (...) ‘I can’t believe it.’ (...) “This is truly the most amazing
thing that’s ever happened to me’

‘T've spent two years trying to find this key’ ‘But I've spent eight months trying to find the lock’

‘Then we’ve been looking for each other’ (...)

‘You met my dad?’ ‘Only briefly, but yes. ‘Do you remember him?’ ‘It was just a minute.” ‘But do you remember him?" ‘We
chatted a bit’ ‘And?’ ‘He was a nice man. I think he could see how hard it was for me to part with those things. (...)

‘He said he was on his way home and saw the sign for the sale. He told me that he had an

anniversary coming up the next week. ‘September 14!" ‘He was going to surprise your mom. The vase was perfect, he
said. He said she’d love it” (FOER, 2005, p. 293-298)

» Pm sure I don’t have to tell you that the vast majority of the universe is composed of dark matter. The fragile balance depends
on things we'll never be able to see, hear, smell, taste, or touch. Life itself depends on them. What's real? What isn’t real? Maybe
those aren’t the right questions to be asking. What does life depend on?

I wish I had made things for life to depend on.

What if you never stop inventing?

Maybe you're not inventing at all.
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Essa aproximacdo de Oskar com seu idolo representa, neste trabalho, a esperanca, o
recomeco, a possibilidade de uma nova vida para Oskar. A matéria escura a que Hawkings

se refere pode ser entendida como a prépria escuridao da alma do garoto.

BEAUTIFUL AND TRUE

No capitulo final do romance, Oskar descreve como ele e o avd, com a ajuda de
Gerald, o motorista da limusine, conseguiram desenterrar o caixdo de seu pai e preenché-lo

com todas as cartas que o avd escreveu ao filho, com todas as palavras que deixou de dizer.

Quando Oskar chega em casa, sua mae esta esperando por ele, mas ndo faz nenhuma
pergunta e ndo aparenta estar nervosa. Somente entdo Oskar descobre que seu pai tinha
falado com sua mae no dia em que morreu, momentos depois do edificio ter sido atingido
pelos avides. Juntos, mae e filho choram. No final do livro, Oskar se pergunta se o falling
man é seu pai. Durante todo o romance € possivel perceber um certo incomodo de Oskar em

relacdo as centenas de pessoas que, desesperadas, pularam das torres em chamas.

Nota-se o medo silenciado de Oskar de seu pai ter sido uma das pessoas que se
atiraram do prédio pelo fato de ndo poder conviver com a perspectiva de seu pai ter
desistido, tirando a proépria vida. Entretanto, podemos considerar a decisdo das pessoas
de se lancarem das torres em chamas ndo como uma escolha entre a vida e a morte, e
sim, uma escolha quanto ao modo como morrer. Um aspecto relevante da cultura judaica
compreende que o suicidio é somente consumado — e assim classificado — no caso da
pessoa que pratica o ato estar totalmente consciente da medida tomada. Caso o suicidio
aconteca como uma alternativa a dores extremas ou a grave alienacao mental, o suicidio
ndo é considerado pela comunidade, permitindo a essa pessoa todos os privilégios e

tributos a alguém morto naturalmente. Na verdade, eles escolheram como iam morrer.

As paginas finais do livro retratam a sequéncia invertida das fotos tiradas por
Richard Drew, batizada de Falling Man. Na sequéncia original, Drew registra a queda de um
homem. Na montagem das paginas finais do livro, tem-se a impressao de o homem estar
voando, subindo em dire¢do ao topo da torre, e ndo caindo. Esse recurso é compreendido
neste trabalho como uma suposicao de Oskar de como seria poder voltar no tempo, com
frases e historias ditas do fim para o comeco, com a possibilidade de o tempo retroceder e

estarem a salvo, como na noite que antecedeu “o pior dos dias”.
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Figura 06: Uma das imagens da sequéncia batizada de Falling man, registrada pelo fotégrafo Richard
Drew em 11 de setembro de 2001. ?!

' 4

2L http:/ /sites.psu.edu/karanjitsingh/files/2013/01/AP010911017951_233108.jpg Acesso em 18 dez. 2013.
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Rasguei as paginas do caderno. A primeira virou a udltima e a dltima virou a
primeira. Quando virei as paginas rapidamente, parecia que o homem estava
flutuando para cima do céu. E se eu tivesse mais fotos, ele flutuaria para dentro
de uma janela, voltaria para o prédio e a fumaca seria sugada pelo buraco de
dentro do qual o avido logo mais sairia. (...) Voltaria para a cama, o alarme tocaria
ao contrario, e ele sonharia ao contrario. Depois ele acordaria novamente no fim
da noite que antecedeu o pior dos dias. Ele andaria até o meu quarto, assobiando
“I am the Walrus” ao contrario. Entraria na cama comigo. Olhariamos para as
estrelas no teto do meu quarto e elas puxariam de volta a luz de nossos olhos. (...)
Estariamos a salvo. (FOER, 2006, p. 359-360)

Assim, como se o tempo pudesse retroceder, termina a obra de Foer, com um
protagonista mais maduro, cujas feridas estavam suficientemente cicatrizadas, ao ponto
de permitir a Oskar lembrar os tltimos momentos vividos com seu pai, na véspera do dia

que mudaria sua vida para sempre.

WHY I'M NOT WHERE YOU ARE — 5/21/63

Neste capitulo, do livro, apresenta-se uma carta escrita em 21 de maio de 1963
por Thomas Schell, pai, ao filho ndo-nascido, Thomas Schell Jr.. Em seu texto, o pai tenta

explicar ao filho os motivos que o fizeram abandonar a esposa, gravida.

0 inquilino, forma como o av6 é apresentado a Oskar relata, nessa breve carta, os
motivos que o levaram a perder a vontade de falar: o bombardeio incendiario a Dresden,
a morte de sua namorada — Anna — e o lento processo de perda das palavras: primeiro
a perda da palavra “Anna”, depois disso a de todas as palavras que soavam como “Anna’e,

por fim, a dltima palavra, “eu”:

“0O modo como vocé acabou de me passar essa faca me lembra.., mas ndo conse-
gui temrinar a frase, o nome dela ndo me vinha, ela estava presa dentro de mim,
que estranho, pensei, que frustrante, que patético, que triste, peguei uma caneta
do meu bolso e escrevi “Anna”no guardanapo, aconteceu de novo dois dias de-
pois, e de novo no dia seguinte, queria falar somente a respeito dela, continuou
acontecendo, quando nao tinha uma caneta escrevia “Anna” no ar — ao contrario
e da direita para esquerda -, para que a pessoa com quem eu estava falando pu-
desse enxergar, e quando estava ao telefone, eu discava os nimeros — 2, 6, 6,

22] ripped the pages out of the book. I reversed the order, so the last one was first, and the first was last. When I flipped
through them, it looked like the man was floating up through the sky. And if I'd had more pictures, he would’ve flown
through a window, back into the building, and the smoke would’ve poured into the hole that the plane was about to come
out of. (...) He would’ve gotten back into bed, the alarm would’ve rung backward, he would’ve dreamt backward. Then
he would’ve gotten up again at the end of the night before the worst day. He would’ve walked backward to my room,
whistling ‘1 Am the Walrus’ backward. He would’ve gotten into bed with me. We would’ve looked at the stars on my
ceiling, which would’ve pulled back their light from our eyes. (..) We would have been safe.
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2 -, para que a pessoa pudesse escutar o que eu era incapaz de dizer por con-
ta prépria. “E” foi a préxima palavra que perdi, provavelmente por ser tio
préxima ao nome dela [...] 2 (FOER, 2006, p. 27, grifo nosso)

Ap6s perder totalmente a fala, e poder continuar se comunicando com as pessoas ao
seuredor, Thomas Schell, o pai, carregava consigo cadernos de notas, nos quais escreveu tudo

aquilo que nao conseguiu falar. Além disso, tatuou em suas maos as palavras “sim” e “ndo”.

Figura 07: Maos tatuadas de Thomas Schell, avo de Oskar. (FOER, 2005, p. 260-261)

A tatuagem da palavra “NAO” na mio direita de de Thomas Schell pode ser lida

# “The way you just handed me that knife, that reminds me of” - “ but I couldn’t finish the sentence, her name wouldn't come, I
tried again, it wouldn’t come, she was locked inside me, how strange, I thought, how frustrating, how pathetic, how sad, I took a
pen from my pocket and wrote ‘Anna’ on my napkin, it happened again two days later, and then again the following day, she was
the only thing I wanted to talk about, it kept happening, when I didn’t have a pen, I'd write ‘Anna’ in the air - backward and right
to left - so that the person I was speaking with could see, and when I was on the phone I'd dial the numbers - 2, 6, 6, 2 - so that
the person could hear what I couldn’t, myself, say. And’ was the next word I lost, probably because it was so close to her name [...]

** http://www.totalfascism.com/wp-content/uploads/2013/02/Eternal-Hero- Adolf-Hitler-Does-this-look-like-a-Jew-to-you.jpg
Acesso em 18 dez 2013.
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como um ato de negacdo perpétua — dada a caracteristica permanente de uma tatuagem
— a aceitacao ao regime implantado por Adolf Hitler. Para a saudac¢do nazista a Hitler, o
brago direito deveria ser levantado em um angulo entre 45 e 90 graus e as palavras “Heil,
Hitler”, deveriam ser proferidas. A sauda¢ao nazista ficou também conhecida como 88,

uma vez que a letra H é a oitava letra do alfabeto.

Acredita-se que o primeiro a fazer tal saudacdo tenha sido Joseph Goebbels,
ministro da propaganda da Alemanha Nazista, possivelmente copiando uma saudacgao

usada por Benito Mussolini, conhecida como saudag¢ao romana.

Ainda que as circunstancias fizessem Thomas Schell ter de saudar o regime nazista,
seu gesto seria negado pela mensagem na palma de sua mao. Thomas, alemao, sobreviveu
ao bombardeio incendiario a Dresden apés ter sido recolhido quase sem vida na base da

ponte Loschwitz e ter sido levado a um campo de refugiados em Oschatz.

Na carta que escreve ao filho, Thomas Schell revela também como conheceu sua
mae, a avo de Oskar: ele estava na padaria Columbian, na Broadway, bebendo café, ela se

senta ao lado dele e fala com ele, embora ele nao responda.

Este capitulo do livro pertence a linha narrativa que tem o avd e a avé como

protagonistas.

WHY I'M NOT WHERE YOU ARE — 5/21/63

A carta que Thomas Schell, pai, avé de Oskar, escreve ao seu filho ndo-nascido
continua neste capitulo. O avd explica como ele e a vovo organizaram suas vidas em torno
de regras que lhes permitiram manter distdncia um do outro em diversas ocasides. Entre
as regras explicadas na carta estao nunca ver o outro nu, nunca dormir na mesma cama
duas vezes, sempre se sentar do mesmo lado da mesa, lado a lado, de frente para a janela.
Thomas pai explica também a questao dos “Lugares Nada”, espacos reservados dentro da
casa em que moravam para que tanto o avé quanto a avé pudessem ter total privacidade.
O oposto dos :"Lugares Nada” eram as coisas nominaveis: a a4gua, o corredor, a maganeta

da porta.

A carta do avd fora escrita no aeroporto, enquanto esperava o voo para fugir

e abandonar a sua esposa gravida, assim como seria escrita a carta da avo para Oskar,



quarenta anos mais tarde. Aqui, devemos considerar o simbolismo da chegada e partida
e, também, dos avides, vetores usados como bombas nos ataques terroristas de 11 de
setembro. Na longa carta que escreve ao filho, Thomas pai revela como conheceu Anna,
ao retornar a Dresden durante a Segunda Guerra Mundial. Ele escreve também sobre a

primeira vez que ele e Anna mantiveram relagdes sexuais.

Nessa mesma carta, o avd menciona ter dado a avé uma maquina de escrever, para
que ela pudesse escrever sua propria histéria de vida. Depois de alguns meses, a historia
da avé estava terminada, e ela mostra ao avd, que vé um enorme volume de paginas em
branco. Assim como o av0, que perde a fala e se esconde em siléncio, a avd escreve sua
histéria em uma maquina sem fita, e mantém sua histéria em segredo. As memorias da avo
aparecem graficamente expressas neste capitulo, como paginas em branco, exatamente

como ela as compos.

Figura 09: Paginas em branco narrando a histoéria de vida da avé.

ing the world anew, 1 heard from behind the door the sounds of cre-
ation, the letters pressing into the paper, the pages being pulled from
the machine, everything being, for once, better than it was and as good
as it could be, everything full of meaning, and then one mormning this
spring, after years of working in solitude, She said, “I'd like to show you
something,” | followed her to the guest room, she pointed in the direc-
tion of the card table in the corner, on which the typewriter was wedged
between two stacks of paper of about the same height, we walked over
together, she touched everything on the table and then handed me the *
stack on the left, she said, “My Life.” *Excuse me?™ 1 asked by shrug-
ging my shoulders, she tapped the page, "My Life,” she said again, 1
riffled the pages, there must have been a thousand of them, 1 put the
stack down, “What is this?" | asked by putting her palms on the tops of
my hands and then tuming my palms upward, flipping her hands off
mine, “My Life,” she said, so proudly, *[ just made it up to the present
moment. Just now. P'mall caught up with myself. The last thing | wrote
was ‘I'm going w0 show him what I've written, 1 hope he loves i.’" 1
picked up the pages and wandered through them, trying to find the one
on which she was barn, her first love, when she last saw her parents, and
1 was looking for Anna, too, | searched and searched, 1 got a paper cut
on my forefinger and bled a linde flower onto the page on which |
should have seen her kissing somebaody, but this was all [ saw:
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As paginas da historia da avd, em branco, revelam o apagamento de seu passado,
como se a Guerra tivesse silenciado tudo o que fora vivido até ali; como se o bombardeio
incendiario tivesse sido capaz de queimar as suas memorias ou a sua capacidade de falar
sobre sua vida até aquele episodio. A vida da avo, até o bombardeio, tornou-se uma historia

enterrada, emudecida, ela conseguiu seguir com a vida, mas sem jamais se voltar ao passado.

De acordo com Orlandi (2007)

Quando o homem, em sua histéria, percebeu o siléncio como significa¢ao, criou
a linguagem para reté-lo.

0 ato de falar é o de separar, distinguir e, paradoxalmente, vislumbrar o siléncio e
evita-lo. Esse gesto disciplina o significar, pois ja € um projeto de sedentarizagio
do sentido. A linguagem estabiliza o0 movimento dos sentidos. No siléncio, ao
contrario, sentido e sujeito se movem largamente.

Em suma: quando o homem individualizou (instituiu) o siléncio como algo
significativamente discernivel, ele estabeleceu o espaco da linguagem. [..] As
palavras sdo multiplas, mas os siléncios também o sdo. (ORLANDI, 2007, p. 27-28)

Assim, podemos considerar que a importancia do siléncio tanto do avo, quanto
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da histéria datilografada pela avd, reside no fato de o passado, para eles, poder ser um
espaco sem qualquer elemento a ser resgatado, sem nada de bom a ensinar, sem nada de

importante a ser revisitado e repassado.

A carta do avd termina com sua explicagdo sobre como arrumou a mala e foi para o
aeroporto, onde escreveu a carta e comprou uma passagem para Dresden. Mas ele revela
o fato de a avé saber sobre sua partida, saber que estava sendo abandonada, e sobre ela ter

estado no aeroporto para tentar impedi-lo, mas ele estava realmente decidido a deixa-la.

De propdsito ou sem querer, me virei e falei “Ndo chore”, botando seus dedos no
meu rosto e empurrando lagrimas imaginarias rosto acima de volta para meus
olhos, “Eu sei”, ela disse, limpando as lagrimas verdadeiras em sua face, bati meus
pés no chio, isso significava “Nao irei ao aeroporto”. “Va ao aeroporto”, ela disse
(-..) Estou dizendo tudo isso a vocé porque jamais serei seu pai e vocé sempre
serd meu filho. (...) Estou indo embora. Rasgarei as folhas desse caderno e as
levarei a caixa de correio antes de embarcar no avido, enderecarei o envelope
para “Meu Filho Que Ainda Ndo Nasceu” e jamais escreverei outra palavra, me fui,

ndo estou mais aqui. Com amor, Seu pai (FOER, 2006, p. 150-151) #°

Neste capitulo, temos dois elementos graficos de grande significagdo: um deles, ja
citado, sdo as paginas em branco “escritas” pelaavo; o outro, uma fotografia de uma fechadura
e uma macaneta, que aparece por duas vezes, talvez simbolizando aquilo que ficou para tras,

trancado, e que deve permanecer daquela forma, sem possibilidade de acesso.

Figura 10: Imagem que se repete trés vezes na narrativa, metaforicamente trancando o passado e o
horror vivido pelos avos durante a Segunda Guerra Mundial (FOER, 2005, p. 265)

25 Because of myself, or despite myself, I turned back, ‘Don’t cry, I told her, by putting her fingers on my face and pushing
imaginary tears up my cheeks and back into my eyes, ‘1 know, she said as she wiped the real tears from her cheeks, I
stomped my feet, this meant, ‘1 won’t go to the airport.’ ‘Go to the airport, she said (...) I'm telling you all of this because
I'll never be your father, and you will always be my child. (...) I'm leaving. I'll rip these pages from this book, take them to
the mailbox before I get on the plane, address the envelope to ‘My Unborn Child, and I'll never write another word again,
I am gone, | am no longer here. With love, Your father (FOER, 2005, 133-135).



WHY I'M NOT WHERE YOU ARE —4/12/78

Parte do horror vivido pelos sobreviventes ao bombardeio incendiario a Dresden
é contado por Thomas Schell nessa cartaz escrita quinze anos depois da carta anterior, na
qual o avd escreve uma nova carta ao filho abandonado, e nela revela estar em Dresden,
sentado em uma biblioteca construida sobre a antiga biblioteca do avé de Thomas Schell

Jr., pai de Anna e da avo.

Essa carta gera certa confusdo ao leitor, pois em alguns momentos imagina-se que
a carta seja endereca a Thomas Schell Jr; em outros momentos, tem-se a impressao de
que a carta esta sendo escrita para o filho ndo nascido de Anna. Essas diferentes camadas
se tornam ainda mais complexas com o jogo de palavras e significados usado por Thomas
Schell que, entre outras coisas, utiliza a expressao “seu avd”. Se consideramos que Anna e a
avé de Oskar eram irmas, a carta a que este capitulo se refere poderia ter sido escrita para

qualquer um dos dois filhos de Thomas Schell:

A meu filho: estou escrevendo isso do local onde costumava ficar o galpdo do pai
de sua mae, o galpdo ndo estd mais aqui, ndo ha carpete cobrindo psio algum,
nenhuma janela em nenhuma parede, tudo foi substituido. Agora ha aqui uma
biblioteca, isso teria agradado ao seu avo [...]. ¢ (FOER, 2006, p. 229).

Nesse capitulo Thomas Schell revela o modo como ele se viu obrigado a matar os
animais no zool6gico na noite de 13 de fevereiro de 1945, apds os dois primeiros ataques
a Dresden: em sua busca por Anna, passa pelo zooldgico e encontra o tratador de animais
ferido, que lhe pede que mate os animais, fora das jaulas em fun¢ao da destrui¢dao causada
pelo bombardeio incendiario. Nesse relato, o sofrimento dos animais é revelado de modo
chocante, mas a dor que Thomas Schell carrega por ter matado aqueles animais é flagrante:
um elefante, dois ledes, dois macacos, um ursinho que escalava o pai morto, um camelo,

um rinoceronte, uma zebra, uma girafa, um ledo-marinho.

Passei pelo zoolégico, as jaulas tinham sido arrombadas, estava tudo espalhado,
animais atordoados choravam de dor e confusdo, um dos tratadores gritava
pedindo ajuda (...) ele me entregou seu rifle e disse “Vocé precisa encontrar os
carnivoros”, eu disse a ele que ndo era um bom atirador; disse a ele que nao

%6 To my child: 'm writing this from where your mother’s father’s shed used to stand, the shed is no longer here, no carpets cover
no floors, no windows in no walls, everything has been replaced. This is a library now, that would have made your grandfather
happy (FOER, 2005, p. 208)
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sabia quais eram os carnivoros ou ndo, ele disse “Atire em tudo”, ndo sei quantos
animais matei, matei um elefante, ele tinha sido arremessado a vinte metros da
jaula, encostei o rifle na parte de tras de sua cabega e me perguntei, ao apertar o
gatilho, E necessario matar este animal? Matei um simio que estava empoleirado
no toco de uma arvore partida, puxando os cabelos e inspecionando a destruicao
(..) um simio se aproximou de mim, era o simio que eu tinha matado antes, achei
que tinha matado ele, veio lentamente em minha dire¢do, cobrindo os ouvidos
com as maos, o que serd que queria de mim, gritei “O que vocé quer de mim?”
Atirei de novo, onde achei que ficava o seu coragao, ele olhou pra mim, tive
certeza de ver em seus olhos uma forma de compreensao, mas nao vi perdao (...)
(FOER, 2006, p. 233-235) %

O questionamento sobre a necessidade de matar o elefante ou a certeza de nao
ter recebido o perdao do simio sacrificado revelam a compaixao de Thomas Schell pelos
animais, que sera novamente percebida em seu neto, Oskar, que mesmo sendo muito

jovem ja se assume vegetariano radical, ou vegan, como ele préprio se intitula.

E interessante o recurso usado neste capitulo, uma vez que a carta do avd é toda
marcada de vermelho, como se Thomas Schell, o filho, tivesse tido acesso a ela. Era assim,
com grifos circulares em vermelho que Thomas Schell deixava recados codificados para
Oskar em jornais. Considerando que a narrativa relata uma ida de Thomas Schell Jr. em
busca de seu pai, ndo podemos afirmar que a carta ndo tenha sido efetivamente lida e

anotada por ele, embora nao haja qualquer confirmacao expressa desse fato.

Em um primeiro momento, podemos imaginar que os trechos grifados possam ser
juntados em uma mensagem codificada, mas essa suposicao nado se confirma. Os trechos
unidos ndo fazem sentido ao leitor enquanto mensagem. As marcag¢des repetem os padroes
utilizados por Thomas Schell Jr. com Oskar. S3o marcados: erros de pontuacdo, erros de
grafia e também trechos que podem gerar questionamento ou contestacdo por parte do

leitor, hipoteticamente, Thomas Schell Jr.

(-..) tudo que sobrou de nossa casa foi um pedaco da faxada que continuou
suportando teimosamente a porta da frente, um cavalo em chamas passou
galopando, havia veiculos em chamas e reboques com refujiados em chamas(...)
(FOER, 2006, p. 232, grifo nosso) 2

27 1 passed the zoo, the cages had been ripped open, everything was everywhere, dazed animals cried in pain and
confusion, one of the keepers was calling out for help (..) he handed me his rifle and said, ‘You've got to find the
carnivores, I told him I wasn’t a good shot, I told him I didn’t know which were carnivores and which weren’t, he said,
‘Shoot everything, I don’t know how many animals I killed, I killed an elephant, it had been thrown twenty yards from its
cage, | pressed the rifle to the back of its head and wondered, as I squeezed the trigger, Is it necessary to kill this animal?
[ killed an ape that was perched on the stump of a fallen tree, pulling its hair as it surveyed the destruction (...) an ape
approached me, it was the ape I had shot before, I'd thought I'd killed it, it walked up to me slowly, its hands covering its
ears, what did it want from me, I screamed, ‘What do you want from me?’ I shot it again, where I thought its heart was, it
looked at me, in its eyes [ was sure | saw some form of understandings, but I didn’t see forgiveness.

28 (...) all that remained of our house was a patch of the facade that stubbornly held up the front door, a horse on fire
galloped past, there were burning vehicles and carts with burning refugies (...) (FOER, 2005, p. 211, grifo nosso).
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Logo no inicio da carta, esta grifada a expressao “meu filho”, como se o fato de seu
pai, o mesmo que abandonou sua mae ainda gravida, se referir a ele desse modo fosse um
erro ou algo a ser corrigido, como se essa associacdo ndo fosse natural. Pode-se supor que
para Thomas Schell Jr. ser chamado de filho seja algo pouco confortavel, vindo de seu pai

biolégico, nao de alguém que o tenha criado. (GIBBONS, 2012, p. 144)

Em um outro trecho a confusio volta a aparecer, quando o avo revela a busca que
fez por sua familia ao sair do hospital: “Nos dias e semanas apds a minha alta, procurei
por meus pais, Anna e vocé”. (2006, p. 236, grifo nosso) A quem esse “vocé” se refere? A
avo, irma de Anna? Ao filho ndo nascido que estava sendo gerado por Anna? Essa questao

permanece em aberto para interpretagdes.

Outro ponto interessante deste capitulo é a forma como o av0 narra sua recuperagao
apés o bombardeio incendidrio a Dresden, e a presenca da imagem da maganeta, que

metaforicamente pode significar o desejo de trancar o passado em um lugar inacessivel.

WHY I'M NOT WHERE YOU ARE —9/11/03

Dois anos ap06s os atentados terroristas, no aniversario de morte de seu filho
Thomas Jr, Thomas Schell, o avo de Oskar, decide escrever a ultima carta para o filho
abandonado antes mesmo de nascer. Nessa carta, o avd revela ter sabido pelos jornais da
morte de Thomas Jr; isto o fez decidir-se a voltar a Nova York, para poder se lamentar por

ter partido e tentar, de algum modo, voltar a viver novamente.

Ao retornar a Nova York, o avd entra em contato com a avd, com quem nunca mais
havia falado desde a partida, e esta permite que ele fique no quarto de héspedes, ato por
ele interpretado como o comec¢o de uma segunda vida juntos. Ao voltar, Thomas Schell
trouxe consigo uma grande mala cheia de cartas, todas as cartas escritas para o filho,
Thomas Jr, todas as cartas guardadas, silenciadas, enquanto seus envelopes vazios eram
periodicamente enviados. Comecam aqui a ser revelados tracos de siléncio, presentes em

todo o capitulo.

O avo revela saber que Thomas Jr. sabia de seu paradeiro em Dresden, mesmo sem

nunca terem tido qualquer contato.

Também nessa carta o avd conta sobre sua peregrinacdo, seguindo Oskar por toda
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Nova York enquanto ele visitava os Black, e da a entender que tenha sido esse o motivo do

Sr. Black ter se desligado da busca.

Thomas Schell narra, nessa carta, o telefonema que deu para a avd, ainda do
aeroporto. Por ndo conseguir falar, o av6 usava as teclas alfanuméricas. Os trechos iniciais,

com trocas de turno, conseguimos decodificar?’:

[ pressed “4, 3, 5, 5, 63, she said, “Hello?” I asked “4,7,4,8,7,3,2,5,5,9,9, 6,
8731” She said “Your phone isn’'t one hundred dollars. Hello?” [ wanted to reach
my hand through the mouthpiece, down the line, into her room, I want to reach
YES, I asked “4,7,4,8,7,3,2,5,5,9,9, 6,83?”” She said “Hello?” I told her “4, 3, 5,
7132” (FOER, 2005, p.269)*

Depois disso, o que se segue sdo duas paginas e meia codificadas em teclas
alfanuméricas, e as inicas marcas de pontuagao sao as de final de frase, uma vez que todos

os numeros sdo separados por virgula. Segue abaixo a mensagem codificada3*:

“6,9,6,2,6,3,4,7,3,5,4,3,2,5,8,6,2,6,3,4,5,8,7,8,2,7,7,4,8,3,3,2,8,8, 4,
3,2,4,7,7,6,7,8,4,6,3,3,3,8,6,3,4,6,3,6,7,3,4,6,5,3,5,716,4,3,2,2,6, 7,
4,2,5,6,3,8,7,2,6,3,4,3?5,7,6,3,5,8,6,2,6,3,4,5,8,7,8,2,7,7,4,8,3,9, 2,
8,84,3,24776,7,8,4,6,3,3,3,8/4,3,2,4,7,7,6,7,8,46,3,3,3,8,6, 3,9,
6,3,66,3,4,6,53,57'6,4,3,2,2,6,7,4,2,5,6,3,8,7,2,6,3,4,3?5,7,6,3,5,
8,626,3,45,8,7,8,2,7,7,4,8,3,3,2,817,7,4,8,3,3,2,8,3,4,3,2,4,7, 6, 6,
7,8,4,6,8,3,8,86,3,4,6,3,6,7,3,4,6,7,7,4,8,3,3,9,8,8,4,3,2,4,5,7,6, 7,
8,4,6,3,552,6,9,4,6,5,6,7,5,4,6!5,2,6,2,6,5,9,5,276,9,6,2,6,5,4,7,5,
54,5,2,5,2,6,4,6,2,4,5,2,7,2,2,7,7,4,2,5,5,2,9,2,4,5,2,614,2,2,6,5, 4,
2,57,45,25,2,6,2,6,5,4,5,2,7,2,2,7,7,4,2,5,5,2,2,2,4,5,2!7,2,2,7,7,
4,2,5,52,2,2,4,5,2,4,7,2,2,7,2,4,6,5,5,5,2,6,5,4,6,5,6,7,5,41 4,3, 2, 4,
3,3,6,3,84!6,3,3,3,8,6,3,9,6,3,6,6,3,4,6,5,3,5,3'2,2,3,3,2,6,3,4, 2,5,
6,383,2,6,3,4,3?5,6,8,375,3,6,3,58,6,2,6,3,4,5,8,3,8,2,3,4,8,3,3,
2,8!3,3,4,8,3,3,2,8,3,4,3,2,4,7,6,6,7,8,4,6,8,3,8,8,6,3,4,6,3!2,2,7,7,
4,2,5,5,2,9,2,4,5,2,6'4,2,2,6,5,4,2,5,7,4,5,2,5,2,6,2,6,5,4,5,2,7,2, 2,
7,7,4,2,55,2,2,2,4,5,2!7,2,2,7,7,4,2,5,5,2,2,2,4,5,2,4,7,2,2,7,2,4,6,
55,52,6,5,4,6,56,7,5,4!6,5,5,5,7'6,4,5,2,2,6,7,4,2,5,6,5,2,6! 2,6,5,
4,575,7,6,5,5,2,6,2,6,5,4,5,2,7,2,2,7,7,4,2,5,9,2,2,2,4,5,2,4,5,5,6,5,
2,4,6,5,5,5,2!4,5,2,4,5,5,6,5!5,6,8,375,5,6,5,5,2,6,2,6,3,4,5,8, 3,8,
2,3,3,4,8,3,92,8,8,4,3,2,4,3,3,6,3,8,4,6,3,3,3,8! 4,3,2,4,3,3,6, 3,8, 4,

» Mantivemos esse unico trecho no original, em inglés, para que pudéssemos ter mais fidelidade nas decodificagdes.
30 Hello

31 [s really that you?

32 Help!

3 Apertei “2, 5, 6, ela disse “Al6?” Perguntei “3, 6, 3, 7, 6, 6, 8, 6, 2, 3?” Ela disse “Seu telefone nio esta cem doélares.
Al6?”Eu queria enfiar a mao pelo receptor do fone e seguir pelo fio até chegar ao quarto dela, eu queria agarrar um SIM,
perguntei “3, 6, 3,7, 6, 6,8, 6,2,3?" Ela disse “Al6?” Eu disse “7,6,2,6,7,7, 6!”

3 Mesmo ndo sendo possivel aqui codificar toda a mensagem, grifamos a sequéncia “5, 6, 8, 3” do texto original,
decodificando a palavra love (amor), que se repete por 15 vezes.
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6,3!5,6,8,3?5,6,8,375,6,8,3'4,2,2,6,5,4,2,5,7,4,5,2,5,2,6,2,6,5,4,5,
2,7,2,2,7,4,5,2,4,6,3,5,8,6,2,6,3,4,5,8,7,8,2,7,7,4,8,3,3,2,8! 6,5,5, 5,
7'6,4,5,2,2,6,7,4,2,5,6,5,2,6!2,6,5,4,57?5,7,6,5,5,2,6,2,6,5,4,5,2,7, 2,
2,7,7,4,2,59,2,2,2,4,5,2,4!5,6,8,375,5,6,5,2,4,6,3,6,7,3,4,6,7,7,4,8,
3,3,9,8,8,4,3,2,45,7,6,7,8,4,6,3,5,5,2,6,9,4,6,5,6,7,5,4,6! 5,2,6, 2,6,
5095,276,9,6,2,6,5,4,7,5,5,4,5,2,5,2,6,4,6,2,4,5,2,7,2,2,7,7,4,2,5, 5,
2,9,2,4,5,2,6'4,2,2,6,5,4,2,5,7,4,5,2,5,2,6,2,6,5,4,5,2,7,2,2,7,7,4, 2,
55,2,2,2,45,2!7,2,2,7,7,4,2,5,5,2,2,2,4,5,2,4,7,2,2,7,2,4,6,5,5,5, 2,
6,54,6,56,7,54!6,5,5,5,7!6,4,5,2,2,6,7,4,2,5,6,5,2,6! 2,6,5,4,575,7,
6,55,2,6,2,65,4,52,7,2,2,7,7,4,2,5,9,2,2,2,4,5,2,4!5,6,8,375,5, 6,
52,4,6,55,5,24,5,2,4,5,5,6,5!2,5,5,2,9,2,4,5,2,614,2,2,6,5,4, 25,5,
6,55,2,6,2,6,3,4,58,3,8,2,3,3,4,8,3,9,2,8,8,4,3,2,4,3,3,6,3,8,4,6, 3,
3,3,8!4,3,2,4,3,3,6,3,8,4!6,3,3,3,8,6,3,9,6,3,6,6,3,4,6,5,3,5,3! 2,2, 3,
3,2,6,3,4,2,56,3,83,2,6,3,4,3?5,6,8,3?5,3,6,3,5,8,6,2,6,3,4,5,8, 3,
8,23,3,4833,28!2,72,46,55,5,2,6,5,4,6,5,6,7,5,416,5,5,5,7! 6, 4,
5226,742,5,6,52,6!2,6,54,5?5,7,6,5,5,2,6,2,6,5,4,5,2,7,2,2,7,7,
4,2,59,2,2,2,4,5,2,4,5,5,6,5,2,4,6,5,5,5,2! 4,5,2,4,5,5,6,5! 5,6, 8, 3?
55655,26,2,6,3,4,5,83,8,2,3,3,4,8,3,9,2,8,84,3,2,4,3,4,6,5,5,5,
214,5,2,4,5,5,6,5!6,5,4,574,5?5,5,6,5,5,2,6,2,6,3,4,5,8,3,8,2,3, 3,4,
8,39288,43,2,433,6,3,8,4,6,3,3,3,8/4,3,2,4,3,3,6,3,8,4!6,3, 3, 3,
6,7,4,2,56,3,8,7,2,6,3,4,3?5,7,6,3,5,8,6,2,6,3,4,5,8,7,8,2,7,7,4,8, 3,
3,2,8!'7,7,4,8,3,3,2,8,3,4,3,2,4,7,6,6,7,8,4,6,8,3,8,8,6,3,4,6,3,6,7, 3,
4,6,7,7,4,8,3,3,9,8,8,4,3,2,4,5,7,6,7,8,4,6,3,5,5,2,6,9,4,6,5,6,7,5, 4,
6!5,2,6,2,6,59,5,276,9,6,2,6,5,4,7,5,5,4,5,2,5,2,6,4,6,2,4,5,2,7,2, 2,
7,7,4,2,55,2,9,2,4,5,2,6'4,2,2,6,5,4,2,5,7,4,5,2,5,2,6,2,6,5,4,5,2,7,
2,2,7,7,4,2,5,5,2,2,2,4,5,2!7,2,2,7,7,4,2,5,5,2,2,2,4,5,2,4,7,2,2,7, 2,
4,6,5,5,5,2,6,5,4,6,5,6,7,5,416,5,5,5,7! 6,4,5,2,2,6,7,4,2,5,6,5, 2, 6! 2,
6,54,5?5,7,6,55,2,6,2,6,5,4,5,2,7,2,2,7,7,4,2,5,9,2,2,2,4,5,2,4! 5, 6,
8,375,56,5,2,4,6,5,5,5,2!4,5,2,4,5,5,6,5!8,6,3,9,6,3,6,6,3,4,6,5,3,5,
3,2,23326,3,425,6,3,83,2,6,3,4,3?5,6,8,3?5,3,6,3,5,8,6,2,6, 3,
4,5,8,3,8,2,3,3,4,83,3,2,8!'3,3,4,83,3,2,8,3,4,3,2,4,7,6,6,7,8,4,6,8,
3,886,3,46,3'2,2,7,7,4,6,7,4,2,5,6,3,8,7,2,6,3,4,3?5,7,6,3,5,8,6, 2,
6,3,4,58,7,8,2,7,7,4,8,3,3,2,8!7,7,4,8,3,3,2,8,3,4,3,2,4,7,6,6,7,8, 4,
6,8,3,88,6,3,4,6,3,6,7,3,4,6,7,7,4,8,3,3,9,8,8,4,3,2,4,5,7,6,7,8,4,6,
3,552,694,6,56,7,54,6!5,2,6,2,6,5,9,5,276,9,6,2,6,5,4,7,5,5,4,5,
2,52,6,4,6,2,4,52,7,2,2,7,7,4,2,5,5,2,9,2,4,5,2,614,2,2,6,5,4,2,5,7,
4,5,2,5,2,6,2,6,5,4,5,2,7,2,2,7,7,4,2,5,5,2,2,2,4,5,2'7,2,2,7,7,4,2,5,
572,22,45,2,47,2,2,7,2,4,6,5,5,5,2,6,5,4,6,5,6,7,5,4!6,5,5,5,7! 6, 4,
52,2,6,74725,6,52,6!2,6,5,4,5?5,7,6,5,5,2,6,2,6,5,4,5,2,7,2,2,7,7,
4,2,59,2,2,2,4,5,2,4!5,6,8,375,5,6,5,2,4,6,5,5,5,2!4,5,2,4,5,5,6, 5!
2,55,2,92,4,5,2,6'4,2,2,6,5,4,2!5,5,6,5,5,2,6,2,6,3,4,5,8,3,8,2,3,3,
4,8,3,9,2,8,8,4,3,2,4,3,3,6,3,8,4,6,3,3,3,8! 4,3,2,4,3,3,6,3,8,4! 6, 3, 3,
3,8,6,396,3,6,6,3,4,6,53,53!2,2,3,3,2,6,3,4,2,5,6,3,8,3,2,6,3,4,3?
5,6,8,375,3,6,3,5,8,6,2,6,3,4,5,8,3,8,2,3,3,4,8,3,3,2,8/2,7,2,4,6,5,5,
52,6,546,56,7,5,4!6,5,5,5,7!6,4,5,2,2,6,7,4,2,5,6,5,2,6! 2,6,5,4, 57
576,55,2,6,2,6,54,5,2,7,2,2,7,7,4,2,59,2,2,2,4,5,2,4,5,5,6,5, 2,4,
6,55,52!4,5,2,4,5,5,6,5!5,6,8,375,5,6,5,5,2,6,2,6,3,4,5,8,3,8,2,3,
3,4,8,3,9,2,8,8,4,3,2,4,3,3,6,3,8,4,6,3,3,3,8!4,3,2,4,3,3,6, 3, 8,4, 6, 3!
5,6,8375,6,8,3?5,6,8,3!4,2,2,6,5,4,2,5,7,4,5,2,52,6,2,6,5,4,5,2,7,
2,2,7,4,5,2,4,6,3,5,8,6,2,6,3,4,58,7,8,2,7,7,4,8,3,3,2,8! 7,7,4,8,3, 3,
2,8,3,4,3,2,47,66,7,8,4,6,8,3,8,8,6,3,4,6,3,6,7,3,4,6,7,7,4,8,3,3,9,
8,84,3,245,76,7,84,6,3,55,2,69,4,6,56,7,5,4,6!5,2,6,2,6,5,9,5,
2?76,9,6,2,6,5,4,5,6,5,2,4,6,5,5,5,2,7,4,2,5,5,2,2,2,4,5,217,2,2,7,7,4,
2,55,2,2,2,45,2,47,2,2,7,2,4,6,5,5,5,2,6,5,4,6,5,6,7,5,4! 6,5,5,5, 7!
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Neste trabalho abordamos o siléncio de Thomas Schell, o avd de Oskar, como
resultado do trauma vivido durante os bombardeios incendiarios a Dresden. Entretanto, é
importante destacar que existem estudos sobre o siléncio dos alemaes a partir do final da
guerra. Pollak (1989) aborda essa questdo do siléncio dos alemaes diante dos episodios

ocorridos durante a Il Segunda Guerra Mundial:

Poucos periodos histéricos foram tdo estudados como o nazismo, incluindo-se
ai sua politica anti-semita e a exterminac¢ao dos judeus. Entretanto, a despeito
da abundante literatura e do lugar concedido a esse perfodo nos meios de
comunicagao, freqlientemente ele permanece um tabu nas histérias individuais
na Alemanha e na Austria, nas conversas familiares e, mais ainda, nas biografias
dos personagens publicos. Assim como as razdes de um tal siléncio sdo
compreensiveis no caso de antigos nazistas ou dos milhdes de simpatizantes do
regime, elas sdo dificeis de deslindar no caso das vitimas. (POLLAK, 1989, p. 6).

Algumas paginas adiante, ao relatar o momento em que escuta as ultimas palavras
do filho, deixadas na secretaria eletronica na manha do “pior dos dias”, Thomas Schell
parece querer compartilhar com o filho tudo aquilo que manteve guardado em siléncio
por mais de trinta anos. E é entdo que, tendo poucas folhas em seu caderno de notas,
comeca a escrever, primeiramente, com a letra cada vez menor, depois, com as palavras
grudadas e, por fim, reinicia seu texto no alto da folha ja escrita, escrevendo camadas e

mais camadas de texto, gerando um apagamento de sua proépria histéria.

Nesse ponto, podemos observar que o grande volume de texto registrado pelo avd,
em camadas, em uma Unica pagina de caderno, transformando-se em um borrdo capaz
de manter em perpétuo siléncio tudo o que Thomas pai tinha a revelar a seu filho agora
morto, representa a dualidade do tudo versus nada: de um lado, o avd, com todos os espacgos
do papel preenchidos, gerando apagamento de seu discurso, de seus lamentos, medos
e incertezas, arrependimentos e tristeza pela perda do filho, sentimentos acumulados
desde sua partida; de outro, a vé, com sua histéria de sobrevivente de guerra registrada
em uma maquina sem fita, sem preencher qualquer espaco das folhas usadas, o branco

total, o passado em segredo.
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Figura 11: Paginas com escrita sobreposta.

| grandson. Please don't.” *You're the one who should be going around with him.” *1 1 e was cut off you sounded so calm, o clid't sound like someone who wis

| have been.” “And what about his mother?” “What about his mother?” We heard 1 wish we could have sat across a rhl andl talked about nothing for hours, 1
ol have wasted time, [ want an infinitely blank

i ke we'd met, be didn't ask why, T wonder

Oskar singing from around the comer, his vaice was geting louder, the old man
said, “He’s a good boy,” and walked away. I went straight home, the apartment was
empty. | thought abour packing my bags, | thought about jumping out a window, [
sat on the bed and thought, | thought about you. What kind of food did you like,
T| what was your fivorite song, who was the first grl you kissed, and where, and how,
I'm runming out of room, | want an infinitely long blank book and forever, 1 don't

know how much time passed, it didn' matter, I'd lost all of my reasons w keep

wrack, Someone rang the bell, 1 didn't get up, 1 didn't care who it was, I wanted o be

alone, on the other side of the window. I heard the door open and Theard his voice,

my reasun, “Grandmai” He was in the apartment, it was just the two of us, grand-

| father and grandson. T heard him goin m room to room, moving things, open-
ingg and closing, what was he Jooking for, why was he always looking? I le came to
my doot, “Grandmaz” T didn't want to betray her, | urned off the lights, what was
I 50 afraid of? “Grandma?" He started erying, my grandson was crying, “Please. 1
really need help. If you're in there, please come out.” [ wmed on the light, why
wasn't | more afmid? “Please.” 1 opened the door and we faced cach other, 1 faced

nyself, *Are you the renter?" [ went back into the roam and got this daybook from = "

the closer, this boak that is nearly out of pages, 1 brought it o him and wrote, “1 e

don't speak. I'm sorry.” 1 was so grateful 1o have him looking at me, he asked me % m%rrfﬂm ﬂ:'ﬁmw

who I was, 1 didn't know what to tell him, Tinvired him into the room, he asked me y to pack 2 suitcse, 'hﬁmﬂ'm

if 1 was a stranger, | didn’t know what to tell him, he was sull crying, 1 didn't lmow ! 't 1 lovesd my father very much. [ loved him
how to hold him, 'm running out of room. 1 brought him over to the bed, he sat i :‘fﬁmhﬂk” ;

didn'r ask him any questions or tell him what | already knew, we didn't talk
npartant things, we didn't become friends, I could have been anyone, he
beggan at the beginning, the vase, the key, Brooklyn, Queens, 1 knew the lines by
heart. Poor child, telling everything to @ stranger, | wanted to build walls around
him, 1 wanted to separate inside from outside, | wanted to give him an infinitely
lng blank book and the rest of time, he told me how he'd just gone up to the top of
the Empire State Building, how his friend had wld him he was finished, it wasn't
what I'd wanted, but if it was necessary to bring my grandson face o face with me, it
was worth it, anything would have been. T wanted to wuch him, 1o tell him that even
if everyone left everyone, | would never leave him, he talked and talked, his words
fell through him, trying to find the floor of his sadness, "My dad,” he said, “My dad,”
he ran across the street and came back with a phone, “These are his lst words.”

MESSAGE FIVE.

10:22 AM.IT™S DA S DAD. HEL S DAD. KNOW IF
EAR ANY THISI'™™
HELLO? YOU HEAR ME? WE TOTHE
ROOF EVERYTHING OK  FINE SOON
SORRY HEAR ME MUCH
HAPPENS, REMEMBER —




MY FEELINGS

Este capitulo pertence a linha narrativa que tem a avé como agente de resgate da
identidade familiar, e é a primeira parte de uma longa carta, dividida em quatro partes,

quatro capitulos.

Escrita pelaavé no aeroporto, no dia 12 de setembro de 2003, ela comeg¢arevelando
a Oskar seu passado. Trata-se de uma carta recebida, em 1936, de um prisioneiro, e da
forma como decidiu analisar a carta, a partir da caligrafia, na esperanca de apreender
mais sobre seu autor. Ainda que tenha pego cartas de seus amigos e de sua familia, e tenha

comparado as caligrafias, nada pode apreender sobre o prisioneiro.

A avd conta entdo, ao neto, como ela e o avo se conheceram em Nova York, como
ela o reconheceu, e revela que ele havia sido namorado de sua irma. A avé pede ao avd
para retrata-la em uma escultura, mas logo descobre que, mesmo olhando para ela, o avd
estd retratando Anna, sua irma morta no bombardeio a Dresden, do qual ela e o avo de

Oksar foram sobreviventes. Finalmente, a avo pede ao avd que se case com ela.

Dresden, por sua caracteristica cultural, era uma area com baixa probabilidade
de ser atacada. Em uma determinada passagem de uma das cartas, o avd se faz esse
questionamento ao revisitar os momentos de horror que viveu: “Naquela noite, as 9h30,
as sirenes antiaéreas soaram, todo mundo foi para os abrigos mas ninguém correu [...] por
que alguém se daria ao trabalho de bombardear Dresden?”. (2006, p. 231) Esse mesmo
questionamento é levantado por David Irving (1963) que, em sua obra A destruigcdo de
Dresden, oferece um panorama histdrico dos ataques realizados pelos aliados. Vejamos a

seguinte passagem, por exemplo:

A guerra parecia muito distante de Dresden. Nao possuindo nenhuma industria
capital (...) a cidade era mantida em tempo de paz pelos seus teatros, museus,
instituicoes culturais e indudstrias domésticas. (IRVING, 1963, p. 76).

Para Siegfried Ellwanger Castan (1987), o bombardeio a Dresden foi planejado
como um ataque de exterminio contra o povo alemdo, e ndo recebeu o devido destaque,
apesar de sua monstruosa proporc¢ao, pelo fato de a imprensa internacional ndo querer

divulgar que os alemaes “nazistas, racistas, arianos” também haviam sido vitimados:
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A “Imprensa Internacional Aliada” procura de todas as formas ignorar ou
minimizar o acontecimento de Dresden, dando destaque apenas ao caso de
Hiroshima, raramente citando Nagasaki, cidades que sofreram ps impactos dos
Unicos artefatos atdmicos empregados até hoje, mas cujo niimero de vitimas,
em conjunto, nao passou de 100 mil mortos. Acredito que somente reverenciam
Hiroshima porque a destruicdo de Dresden era a continuacao do PLANEJADO
GENOCIDIO ALEMAO, EM ANDAMENTO HA VARIOS ANOS!!! Porque lembrar a
morte de “Nazistas”, “Arianos”, “Racistas”, “Matadores de judeus” e “Gente que
queria dominar o mundo”?... que eram as denominag¢des mais usuais para o povo

alemio. (CASTAN, 1987, p. 257).

A cidade de Dresden foi bombardeada por quatro vezes entre os dias 13 e 15 de
fevereiro de 1945. Irving (1963) apresenta uma minuciosa descricao apresentada em
relatério pelo Comandante da Policia Civil de Dresden, em 22 de marc¢o de 1945, pouco

mais de um més apds os bombardeios:

Ataque aéreo a Dresden: No proposito de desmentir fortes rumores, segue-se um
breve resumo das conclusivas declaracées do Chefe de Policia de Dresden sobre
os quatro ataques de 13, 14 e 15 de fevereiro de 1945 aquela cidade.

e 12 ataque, em 13/2/1945, de 1h22m a 1h54m; cerca de 4.500 bombas de
altos explosivos e 170.000 incendiarias;

e 2%ataque, em 14/2/1945, de 22h09m a 22h35m; cerca de 3.000 bombas de
altos explosivos e 400.000 incendiarias;

e 3%ataque, em 14/2/1945, de 12h15m a 12h25m; cerca de 1.500 bombas de
altos explosivos e 50.000 incendiarias;

e 4%2ataque, em 15/2/1945, de 12h10m a 12h50m; cerca de 900 bombas de
altos explosivos e 50.000 incendiérias.

Relaciona, entre outras, “adestruicdo de 30 edificios de Bancos, 36 de seguradoras,
31 lojas de departamentos, 32 grandes hotéis, 25 grandes restaurantes, 75
edificios municipais, 6 teatros, 18 cinemas, 647 locais de negdcios, 2 museus, 19
igrejas, 6 capelas, 22 hospitais, 72 escolas e 5 Consulados, incluindo o da Espanha
e da Sui¢a.” [...] No comeco da tarde de 20 de margo de 1945, foram recuperados
202.040 CORPOS, primitivamente de mulheres e criangas. Deve ser dito que
o total de mortos deve subir a 250.000. Somente 30% DOS MORTOS FORAM
IDENTIFICADOS. A Policia Civil de Dresden teve 75 baixas e 276 desaparecidos e
devem ser, na maior parte, considerados mortos. Como a remoc¢ao de cadaveres
ndo poderia ser feita de modo suficientemente rapida, 68.650 foram incinerados
e as suas cinzas enterradas em um cemitério. Como os boatos excedem de muito
a realidade, os minimos dados podem ser usados livremente. As baixas e os
danos foram bastante graves [..] O ataque foi particularmente danoso porque,
sendo de grande proporgoes, foi desferido no espago de muito poucas horas.

Ass. Grosse — Coronel da Policia Civil (IRVING, 1963, p. 293)

Os numeros e os detalhes do trecho acima ilustram o terror vivido pelo avo e pela

avo, unicos sobreviventes de suas familias.



Figura 12: Dresden, antes e depois do bombardeio. (ESTEBAN; MUHLSTEIN, 1969, p. 380)
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MY FEELINGS

A carta da av6 de Oskar continua. A avé explica que ela e o avd precisavam um do
outro, que tentaram se ajudar mutuamente. Sobre o epis6dio em que empreende escrever
sua propria historia, a avd revela uma versao diferente da versdo do avo para as paginas
em branco: ela somente utilizava a barra de espago, sem escrever nada, pois sua historia

de vida foi um grande espac¢o, uma grande lacuna. Um grande vazio.

A av6 imagina que uma forma de preencher essa lacuna que € a sua vida é ter um
filho e, por isso, ela fica gravida. Mas esconde isso do avd enquanto pode. Uma noite,

porém, a av6 anuncia a gravidez ao avo. Este a deixa no dia seguinte.

Ao vé-lo sair, a avo sabia que ele estava de partida, pois a mala por ele carregada
era muito pesada . A avé segue o av0 até o aeroporto e o observa escrevendo em um de
seus livros de notas. Naquele momento, o av estava escrevendo a carta para seu filho nao
nascido. Era dia 21 de maio de 1963.

Neste primeiro trecho de sua carta, a avo revela que, quando o avo esperava na fila
para comprar seu bilhete para Dresden, aproximou-se dele, e o convenceu a voltar para

casa, mas, no dia seguinte ele sai novamente, vai para o aeroporto, e nunca retorna.

No segundo trecho, aavo ira contar a ele a respeito de quando ela soube dos ataques
ao World Trade Center. Ela viu o instante em que o segundo avido atingiu a torre, mas
assim como o préprio Oskar narra ao voltar da escola mais cedo naquele dia, ela também
ndo estava preocupada, pois sabia que seu filho, Thomas Jr. estava na loja. Logo apos o
momento do ataque a segunda torre, a avd recebe um telefonema da mae, preocupada,
por saber que o pai de Oskar tinha ido a uma reunido em uma das torres, e ainda nao
tinha feito qualquer contato. Na carta, a avd explica como ela saiu de seu apartamento e
atravessou a rua para cuidar de Oskar, e 0o modo como ela o havia encontrado, debaixo de

sua cama. Naquele momento, a avé tem a sensacdo de que seu filho estava morto.

Ela disse Eu te amo. Ela estava casada com seu pai ha doze anos. Eu a conhecia
ha quinze. Foi a primeira vez que ela disse que me amava. Foi ai que eu soube
que ela sabia. Atravessei a rua correndo. O porteiro disse que vocé tinha subido
ha dez minutos. (...) Vocé estava em siléncio, mas eu sabia que estava la. Podia
senti-lo. (...) Voltei para o seu quarto e deitei em sua cama. Ndo podia enxergar as
estrelas no seu teto porque as luzes estavam acesas. Pensei nas paredes da casa
onde cresci. Minhas impressoes digitais. Quando as paredes desmoronaram,
minhas impressoes digitais desmoronaram. Escutei vocé respirando embaixo de
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mim. (...) Corpos caindo. Prédios caindo. (...) Avides batendo em prédios. (...) Mas
eu sabia a verdade, e é por isso que estava tdo triste. (FOER, 2006, p. 247-255) 3°

Na parte final de sua carta a Oskar, a av6 escreve sobre a chegada do av6 apos ter
desenterrado, junto com Oskar, o caixdo de Thomas Jr.. A avd revelou ainda o trecho final
de sua experiéncia traumatica em Dresden, quando precisou abandonar sua familia, e seu
pai ainda estava vivo. Por fim, ela revela a Oskar ter tido muito medo de ser mais uma
vez abandonada pelo avo, que havia decidido ir ao aeroporto para comprar revistas e, em
decorréncia desse medo, acompanha o avé até 13, onde decidem ficar, morar, em uma nova
representacdao do que haviam sido os “espacos nada”: ali, no aeroporto, ndo haveria nem

chegada e nem partida; nem sim, nem nao.

No trecho final de sua carta, a avd revela a Oskar a importancia de expressar os

sentimentos, como segue:

A noite que precedeu a perda de tudo foi como qualquer outra noite. Anna e eu
nos mantivemos acordadas até muito tarde. Demos risadas. Jovens irmas na cama
sob o teto de seu lar da infancia. (...) Era tarde e estdvamos cansadas. Achdvamos
que haveria outras noites. (..) Eu disse Quero lhe contar uma coisa. Ela disse
Vocé podem me contar amanha. Eu nunca tinha dito o quanto a amava. Ela era
minha irma. Dormiamos na mesma cama. A hora certa de dizer nunca chegava.
Era sempre desnecessario. (...) Pensei em acorda-la. Mas era desnecessario.
Haveria outras noites. E como se pode dizer eu te amo a quem se ama? Me virei
e adormeci ao lado dela. E isso que eu estava querendo lhe dizer o tempo todo,
Oskar. E sempre necessario. Eu te amo, V6 (FOER, 2006, p. 346-347) 3¢

A avé encerra a carta dizendo a Oskar que nao se pode prever o amanha, revela
o que havia passado em Dresden, fala de sua irma, Anna, e revela que as vésperas das

tragédias sdo dias como quaisquer outros e, por isso, é necessario dizer sempre: eu te amo.

% She said, I love you. She had been married to your father for twelve years. I had known her for fifteen years. It was the
first time she told me she loved me. That was when | knew that she knew. I ran across the street. The doorman said you’d
gone up ten minutes before (...) You were silent, but [ knew you were there. I could feel you (...) [ went back to your room
and lay down on your bed. I couldn’t see the stars on your ceiling because the lights were on. I thought about the walls
of the house I grew up in. My fingerprints. When the walls collapsed, my fingerprints collapsed. I heard you breathing
beneath me (...) Bodies falling. Buildings falling. (...) Planes going into buildings. (...) But I knew the truth, and that’s why
[ was so sad.

3¢ The night before I lost everything was like any other night. Anna and I kept each other awake very late. We laughed.
Young sisters in a bed under the roof of their childhood home. (...) It was late, and we were tired. We assumed there
would be other nights. (...) I said, I want to tell you something. She said, You can tell me tomorrow. I had never told her
how much I loved her. She was my sister. We slept in the same bed. There was never a right time to say it. It was always
unnecessary. (...) [ thought about waking her. But it was unnecessary. There would be other nights. And how can you say
I love you to someone you love? I rolled onto my side and fell asleep next to her. Here is the point of everything I have
been trying to tell you, Oskar. It's always necessary. I love you, Grandma



4.3. Os “Black”de Nova York

Tao logo decide empreender sua busca pelos “Black” de Nova York, Oskar faz seu

levantamento, cheio de niimeros:

Corri para casa, pesquisei mais um pouco e encontrei 472 pessoas com 0
sobrenome Black em Nova York. Havia 216 enderegos diferentes, porque
obviamente, alguns dos Black moravam juntos. Calculei que se visitasse dois a
cada sabado, o que me parecia possivel, somando os feriados e subtraindo os
ensaios de Hamlet e outras coisas como conveng¢des sobre minerais e moedas,
levaria cerca de trés anos para visitar todos eles. Mas eu ndo sobreviveria trés
anos sem saber. Escrevi uma carta. (FOER, 2006, p. 63).%’

Apesar de todos os calculos feitos no inicio, Oskar visita ao todo 27 pessoas de
sobrenome Black, sendo que somente Abby e William, que ainda eram casados, moravam

no mesmo enderego.

Dentre as 27 pessoas com as quais Oskar esteve, ndo ha qualquer possibilidade de
desdobramento da historia de algumas delas, pois sdo apenas citadas, como é o caso de
Iris Black, Jeremy Black, Kyle Black e Lori Black; Bernie Black, Chelsea Black, Don Black,
Eugene Black e Fo Black, Barbara Black e Berry Black.

Aaron Black, o primeiro a receber a visita de Oskar, ndo chegou a ser ouvido, pois
era doente e estava ligado a aparelhos que monitoravam seu corpo; morava no nono andar
de um edificio, e Oskar julgou que subir até la ndo era seguro. O amadurecimento de Oskar
pode ser nitidamente verificado quando, quase ao final da narrativa, depara-se com o
endereco de Ruth Black, no octogésimo sexto andar do Empire State Building. Ainda que
relutante e expressando seu medo, Oskar subiu até o andar de nimero 86 do prédio mais
alto de Nova York, onde esta localizado o terrago, com ampla vista sobre a cidade. Oskar,

nesse ponto da narrativa, esta lutando para vencer seus medos e tem sucesso.

Sobre Albert Black sabemos apenas que veio de Montana e queria ser ator, ou pelo

menos, queria ter aquilo que imaginava ser a vida de um ator.

Allen Black, o porteiro, ndo revelou sua propria historia, apenas disse ter sido

371 ran home and did some more research, and I found 472 people with the name Black in New York. There were 216
different addresses, because some of the Blacks lived together, obviously. I calculated that if  went to two every Saturday,
which seemed possible, plus holidays, minus Hamlet rehearsals and other stuff, like mineral and coin conventions, it
would take me about three years to go through all of them. But I couldn’t survive three years without knowing. I wrote
a letter.
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engenheiro na Russia e ter tido um filho. Arnold Black recebeu Oskar e Mr. Black e

imediatamente recusou-se a ajudar, o que causou bastante estranheza em Oskar.

Georgia Black recebe Oskar e Mr. Black com uma apresentacao do que parece ser
um museu sobre a vida de seu marido. Apés todas as explicagdes acerca de sapatinhos
de bebé e lugares por onde havia passado, Oskar e Mr. Black imaginam que Georgia Black
fosse vilva, mas ficam surpresos ao se deparar com o marido dela, possuidor também um

“museu” sobre a historia da esposa.

Mark Black os recebe chorando, pois, ao abrir a porta, sempre espera encontrar
alguém que nunca chega. Apesar da evidéncia do trauma, a narrativa de Mark Black ndo

evolui, e nada mais sabemos sobre essa personagem.

4.3.1. Abby Black

Se o primeiro Black a ser visitado foi Aaron Black, com quem Oskar ndo conseguiu
falar, pelo medo de subir ao nono andar, Abby Black, a segunda Black a ser visitada

representa o comeco e o fim da procura de Oskar.

No dia da visita de Oskar a Abby, ela e 0 marido William passavam por uma grande
discussao, pois estavam vivendo o conturbado momento da separacao. Mesmo assim,

Abby recebeu Oskar e lhe ofereceu a maior atencao possivel.

Tao logo a visita de Oskar acontece, Abby retorna a ligacdo com a informacao
procurada por Oskar, sobre a chave, de interesse de seu marido, mas devido ao medo,

Oskar somente ira ouvir a mensagem oito meses depois.

4.3.2. Abe Black

Durante a visita a Abe Black, Oskar depara-se com um desafio: é convidado a andar
de montanha-russa. Podemos supor que, a partir desta visita, as pessoas ja sabiam da
possivel vinda de Oskar. Abe preocupou-se em oferecer a ele um dia de diversdo, o que
Oskar confirma: “Foi um dia quase perfeito, tirando que o Abe nao sabia nada sobre a

chave e nem sobre o Pai” (FOER, 2006, 165). 38

38t was an almost perfect day, except that Abe didn’t know anything about the key or about Dad. (FOER, 2005, p. 149).



4.3.3. Ada Black

A primeira informacao revelada por Oskar ao chegar ao apartamento de Ada Black
€ o fato de ela possuir dois quadros de Picasso na parede. Ao perguntar se por acaso ela era

a pessoa mais rica do mundo, Oskar descobre que era a 4672 pessoa mais rica do mundo.

Nesta visita, Oskar percebe o quanto pode ser constrangedor querer agradar as
pessoas o tempo todo. Como mencionado anteriormente, uma das coisas que aprende com
Ada Black é o significado da palavra “condescendente”, e isso se da diante dos sucessivos
elogios de Oskar a empregada que servia café a ele. Ao terminar a visita, expressa seus

sentimentos: “Isso foi no sdbado, e foi deprimente” (FOER, 2006, 168). 3°

E importante notar o modo como, durante as visitas de Oskar aos Black de Nova
York, abrem-se novas narrativas, e o garoto ndo apenas toma conhecimento da realidade

daquelas pessoas, como procura aprender algo novo a cada visita.

4.3.4. A. R. Black

O segundo Black, Mr. Black, era vizinho de Oskar, morador do mesmo prédio e,
vivia no andar de cima. A. R. Black é uma personagem particularmente interessante pela
forma como o trauma da perda da esposa se manifesta. Na data da visita de Oskar, oito mil,
seiscentos e vinte e nove dias haviam se passado desde a morte da esposa de Mr. Black, e
a cama do casal, feita de pedagos de uma arvore, era coberta de pregos, um para cada dia
de viuvez. Essa rotina de pregar pregos na cama todos os dias pode ser entendida como
se o peso da dor de Mr. Black aumentasse a cada dia, como o peso da cama. Mr. Black
era jornalista, e havia feito a cobertura de diversas guerras. Colecionava biografias de
uma palavra sé, escritas por ele. Aqui, entendemos essa objetividade como um trago do

siléncio, como se nada mais que uma palavra houvesse a ser dito sobre uma pessoa.

Mr. Black torna-se companheiro de Oskar em sua aventura por Nova York, com
o claro objetivo de proteger o garoto. A amizade entre eles se torna bastante estreita e
apos seis meses Mr. Black deixa de acompanhar Oskar que, contrariado, mas mais maduro,

continua suas buscas.

39 That was Saturday, and it was depressing. (FOER, 2005, p. 151).
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Pena que eu ndo sabia que jamais voltaria a ver o Sr. Black depois que trocamos
um aperto de mao naquela tarde. Eu ndo o teria deixado ir. Ou o teria for¢ado
a seguir junto comigo na busca. Ou teria contado para ele que o Pai me ligou
quando eu estava em casa. Mas eu ndo sabia, assim como nao sabia que o pai me
botaria na cama pela dltima vez, porque nunca se sabe. Por isso, quando ele disse
“Para mim chega, espero que compreenda”, eu disse “compreendo”, apesar de nao
ter compreendido. (FOER, 2006, p. 317).

Assim que Oskar procura por ele novamente, e descobre sua partida e estar o
apartamento a venda, pede permissao para pegar algo que lhe pertencia, e essa foi uma
de suas tantas mentiras. Apds entrar no apartamento, Oskar primeiro retira do fichario
de biografias de uma Unica palavra a autobiografia de Mr. Black e a guarda em seu bolso.
Nao satisfeito, abre a gaveta da letra S e encontra seu proprio sobrenome. Mesmo feliz
com a possibilidade de Mr. Black ter biografado seu pai, vitima dos atentados, Oskar se
surpreende ao ver ali naquele arquivo a biografia dele: havia feito parte da vida de Mr.

Black e tinha se tornado especial a ele, a ponto de ser biografado e estar em sua colecao.

OSKAR SCHELL: FILHO

4.3.5. Agnes Black

Ao chegar ao apartamento de Agnes Black, Oskar descobre que ela ndao mora
mais ali, mas depende das traduc¢des de Mr. Black para poder compreender o que a nova

moradora do apartamento dizia, pois ela falava somente espanhol.

Agnes Black era garconete de um restaurante localizado no World Trade Center, e

40T wish I had known that I wasn’t going to see Mr. Black again when we shook hands that afternoon. [ wouldn’t have let
go. Or I would have forced him to keep searching with me. Or I would have told him about how Dad called when I was
home. But [ didn't know, just like [ didn’t know it was the last time Dad would ever tuck me in, because you never know.
So when he said, I'm finished. I hope you understand, I said, ‘I understand, even though I didn’t understand. (FOER,
2005, p. 286)
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também foi vitima dos atentados terroristas. A abertura dessa nova narrativa oferece a
Oskar o alento de que Agnes pudesse ter conhecido seu pai, ou ainda, que pudesse té-lo

servido naquela manh3, enquanto ele participava de sua reunido no restaurante.

4.3.6. Alice Black

Sobre avisita a Alice Black, o que mais chama a atenc¢ao é a percep¢ao de Oskar sobre
o sofrimento do outro. Na casa de Alice Black, que morava em um galpao industrial, Oskar
viu muitos desenhos de uma mesma pessoa, um homem, e revela nao ter tido coragem de
nada perguntar por medo da resposta. Compreende, entretanto, que “Ninguém desenharia

tanto uma pessoa se ndo a amasse ou sentisse sua falta”. (2006, p. 217) *

Essas visitas configuram a busca de Oskar pela propria escuriddo com que passou
a viver apds a morte de seu pai e, todas as narrativas que encontra, servem para deixa-lo
mais maduro, mais forte, mais consciente de seu proprio sofrimento e do sofrimento das

outras pessoas.

4.3.7. Peter Black

A visita de Oskar a Peter Black ndo é apenas a ultima, mas é também o momento
em que Oskar tem contato com um ser mais fragil que ele e, apés o longo percurso da
narrativa, e do amadurecimento pelo qual passou, pode dizer ao pequeno bebé que esta

em seu colo, filho de Peter Black: “Oi, Peter. Vou protegé-lo” (2006, p. 318) *2

Ainda que nao soubesse, Oskar encerraria ali, com Peter Black, sua busca pelos
Black de Nova York, mais maduro do que havia comecado, mais confiante e, principalmente,
menos fragil. Oskar havia se fortalecido a tal ponto que, naquele dltimo encontro, se sentia
forte e confiante o suficiente para dizer ao pequeno Peter que iria protegé-lo. O garoto,
naquele momento estava demonstrando que, mesmo tendo perdido seu protetor, nao

estava mais desamparado e podia, agora, ser também um protetor.

Ao propormos neste trabalho que as buscas de Oskar pelos Black de Nova York

*1 You wouldn’t draw someone that much unless you loved him and missed him. (2005, p. 197)
“2‘Hj, Peter. I'll protect you. (2005, p. 287)



representava a sua busca por luz em meio a escuriddao que havia sido submetido apds
a morte de seu pai, podemos afirmar que o amadurecimento de Oskar o levou a luz, lhe
permitiu voltar a vida, perceber que precisava retomar seu caminho. A medida em que
recebia o apoio das pessoas que visitava, ainda que ndo soubesse que era esperado em
cada um daqueles enderecos, Oskar foi, pouco a pouco, se curando, descobrindo que cada
uma daquelas pessoas possuia uma histéria de vida, uma histéria na qual cabia alegria,
sofrimento, dor, conquistas, derrotas e essa percepc¢do foi um componente fundamental

para a sua cura.

4.4 Cartas

A segunda linha narrativa conta a histéria dos avés de Oskar, pais de seu pai,
alemaes, e sobreviventes do bombardeio incendiario a Dresden, ocorrido durante a

Segunda Guerra Mundial.

0 avd e a avd, sobreviventes, personificam elementos de trauma, elementos como
os tracos de siléncio, que tém impacto na narrativa. Como exemplo, temos o avo, o qual,
ap6s o bombardeio, perdeu a capacidade da fala, e se comunica por meio de um caderno, no
qual escreve suas breves mensagens, oferecendo ao interlocutor, muitas vezes, respostas

repetidas, obtidas com o virar das paginas do caderno.

Quero dois paezinhos (2006, p. 30)

E alguma coisa doce ndo cairia mal (2006, p. 30)
0 de sempre, por favor (2006, p. 34)

Socorro (2006, p. 37)

Ha ha ha! (2006, p. 38)

O avd tem ainda as duas maos tatuadas: na esquerda, a palavra “sim” e, na direita,
a palavra “ndo”, uma forma encontrada para simplificar os didlogos cotidianos. Ja a avo,
em certo momento de sua vida se propde a contar sua historia, e o faz utilizando uma

antiga maquina de escrever, sem fita. Como produto de seu empenho, um livro de duas

43 [ want two rolls (2005, p. 19)

And I wouldn’t say no to something sweet (2005, p. 20)
The regular, please (2005, p. 23)

Help (2005, p. 26)

Ha ha ha! (2005, p. 27)
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mil paginas em branco foi escrito (FOER, 2005, p. 121-123). Deve-se pontuar o link entre
as duas linhas narrativas, feito pelas cartas que o avd enviava ao filho, Thomas, vitima do
atentado terrorista. Todos os envelopes eram enviados vazios, como se nada houvesse a
ser dito. Todas as cartas estavam guardadas em uma mala do avd, e foram usadas para

preencher o vazio caixdo do filho, emblematicamente sepultado.

A terceira linha narrativa é composta por uma longa e detalhada carta escrita pela
avo que, ao revelar detalhes de seu relacionamento com o homem que a abandona, trata
da morte em vida, e oferece ao leitor, em um texto intitulado My Feelings, a possibilidade
de voltar no tempo e sentir, com ela, o sentimento que marcou a experiéncia em dias de
horror, seja pela morte de seus familiares nos anos 40, em Dresden, seja pela morte de seu

filho, nos ataques a Nova York, em 2001. (WYATT, 2009).

As trés linhas narrativas se apresentam fragmentadas na estrutura do romance,
e sdo alternadamente reveladas ao leitor, criando uma malha textual que mostra como
as narrativas das vidas dos Schell se imbricam nas diversas tragédias em momentos

historicos distintos.

Ao final, ao devolver a chave para William Black, Oskar finalmente compreende
que o mais importante em sua trajetdéria de buscas nao foi a chave e a fechadura que ela
eventualmente pudesse abrir, e sim, as portas que se abriram a ele, as pessoas com as
quais ele conversou, com as quais aprendeu. Ainda que pudesse ter ficado desapontado ao
saber que o final da busca que havia empreendido por oito meses ndo o levaria a fechadura
que seria aberta pela chave, Oskar soube que o fim de sua busca era o inicio da busca de

William Black, que também procurava respostas apds a morte de seu pai.

4.5.0 11 de setembro

Os atentados de 11 de setembro, ocorridos em 2001, ndo somente marcaram o
inicio de um novo momento historico nos Estados Unidos da América, o da Guerra ao
Terror, como também se tornaram tema de publicag¢des, artisticas ou nao, em todo o

mundo. De acordo com Chomsky (2002),

As horripilantes atrocidades cometidas em 11 de setembro sdo algo inteiramente
novo na politica mundial, ndo em sua dimensdo ou carater, mas em rela¢do

96



ao alvo atingido. Para os Estados Unidos, é a primeira vez, desde a Guerra de
1812, que o territério nacional sofre um ataque, ou mesmo é ameagado. Muitos
comentaristas tentaram fazer uma analogia com Pearl Harbor, mas se trata de
um equivoco. Em 7 de dezembro de 1941, as bases militares em duas colonias
americanas foram atacadas — e ndo o territério nacional (...). (CHOMSKY, 2002,

p-12).

Este constituiu o maior atentado contra os Estados Unidos em seu proprio

territério, tendo contabilizado 2.977 mortos.

A precisdo e a coordenagdo dos ataques tornaram o atentado ainda mais
surpreendente. Quatro avides comerciais sdo sequestrados por 19 militantes da
al-Qaeda. As 8h46, 0 voo 11 da American Airlines se choca contra a Torre Norte
do World Trade Center. Escassos minutos depois, as 9h03, o voo 175 da United
Airlines se choca contra a Torre Sul. Meia hora depois, em Washington, o voo 77
da American Airlines se choca contra o Pentagono. As 10h03, 0 voo 93 da United
Airlines cai num descampado na Pensilvania; presume-se que os terroristas o
encaminhavam para a Casa Branca ou, mais provavelmente, o Capitolio. (RATO,
2011, p. 86).

Medo, inseguranca, incerteza, trauma. Os reflexos de atos terroristas podem ser

fartamente citados. Entretanto, o que é terrorismo?

De acordo com o Federal Bureau of Investigations (FBI), a policia federal dos Estados

Unidos, terrorismo é

0 uso ilegal da forc¢a ou violéncia contra pessoas ou propriedades para intimidar
ou coagir um governo, a populacdo civil, ou qualquer segmento da populagao, em
prol de objetivos politicos ou sociais**. (FBI, traduc¢do nossa)

O conceito de terrorismo de Noam Chomsky, filosofo da linguagem e importante

personagem da politica recente dos Estados Unidos, € muito préximo ao do FBI:

[...] o uso calculado da violéncia ou da ameaca de violéncia para atingir objetivos
politicos, religiosos ou ideolégicos em sua esséncia, sendo isso feito por meio de
intimidacdo, coerc¢do ou instilacdo do medo. (CHOMSKY, 2002, p. 104).

* The unlawful use of force or violence against persons or property to intimidate or coerce a Government, the civilian
population, or any segment thereof, in furtherance of political or social objectives.

97



Considerando a imediata mudanca de sentido que o termo “seguran¢a” sofreu
dentro da sociedade americana, a partir da primeira noticia de que o choque entre avides
comerciais e torres do World Trade Center havia sido planejada por um grupo terrorista,
essa variacgdo estilhaca a ideia anterior de invulnerabilidade, e exprime uma catastréfica
realidade a ser absorvida pelo publico de forma bastante cruel. Esse episédio permite

uma reflexao a luz da no¢dao de mimese.

Costa, ao revisitar o conceito de mimese de Aristdteles faz a seguinte colocagao:
“um recurso da mimese tragica é o efeito de surpresa, o qual, mesmo inverossimil, pode
parecer verossimil, porque é verossimil que acontecam coisas inverossimeis”. (2001, p.
50). Pensando os eventos de 11 de setembro com base nas constatagdes sobre mimese,
podemos tracar um paralelo entre a representacdo mimética da arte e os ataques
terroristas no momento em que o inverossimil se torna verossimil e, diante de algo que
ndo se podia sequer imaginar, o poderio americano se vé ameacado. Assim, uma vitima
de acontecimentos inverossimeis pode ndo conseguir compreender a magnitude do
acontecimento devido a falta de um referencial verossimil, gerando um trauma, condigcao

que pode ser observada nos narradores de Extremely Loud & Incredibly Close.

Tanto a nog¢ao de estilhagamento da invulnerabilidade americana quanto a
verossimilhanca dos acontecimentos sdo nog¢des discutidas por Baudrillard (2002), que

nao exime os Estados Unidos da responsabilidade sobre os acontecimentos:

Com os atentados de Nova York e do World Trade Center, estamos mesmo a
bragos com o acontecimento absoluto, com a “mae” dos acontecimentos, com
o acontecimento puro que concentra nele todos os acontecimentos que nunca
tiveram lugar [..] Todo o jogo da histéria e do poder esta alterado por ele [...]
A condenag¢do moral, a unido sagrada contra o terrorismo sdo a medida da
prodigiosa jubilacdo de ver destruida essa superpoténcia mundial, melhor, de
a ver, de certo modo, destruir-se a si mesma, suicidar-se em beleza. Porque
foi ela que, devido ao seu insuportavel poderio, fomentou toda esta violéncia
infundida mundo afora, e portanto também esta imaginacao terrorista [...] E alids
verossimil que os terroristas (tal como os experts!) ndo tenham previsto
o desmoronamento das Twin Towers, que foi, bem mais do que o ataque ao
Pentagono, o choque simboélico mais forte. O desmoronamento simbélico de
todo um sistema foi feito através de uma cumplicidade imprevisivel, como se,
desmoronando-se por si mesmas, suicidando-se, as torres tivessem entrado no
jogo para assim concretizar o acontecimento. (2002, p. 8-12, grifo nosso)

Em pouco maisde 12 horas,desde o momento em que ovoo 11 da American Airlines,

um Boeing 767 com 92 pessoas a bordo decola de Boston, com destino a Los Angeles,
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até o pronunciamento de seis minutos do presidente Bush a nagdo, diretamente da Casa

Branca, os Estados Unidos da América viram ruir o conceito de que eram inatingiveis.

4.5.1. Os Estados Unidos e a vulnerabilidade p6s-11 de setembro

Nés apresentamos este relatério e as recomendagdes que dele decorrem para
o presidente dos Estados Unidos, o Congresso dos Estados Unidos e o povo
americano, para sua consideragao. Dez comissarios — cinco republicanos e cinco
democratas escolhidos pelos lideres eleitos por nossa nagdo em um momento
de grande divisdo partiddria — uniram-se para apresentar este relatério sem
divergéncia. (US GOVERMENT, 2004, p. xv, tradugdo nossa)*®

Assim comeca o prefacio do livro The 9/11 Commission Report, a versao oficial
sobre os atentados do 11 de setembro, contada por uma comissao instituida no Congresso
Nacional Americano em 27 de novembro de 2001. Os trabalhos de pesquisa e investigacao
da comissdo levaram pouco menos de trés anos, e objetivaram definir recomendagdes que
pudessem resguardar o pais de ataques futuros. A comissdo publicou seu relatdrio oficial

em 22 de julho de 2004 e foi extinta em 21 de agosto do mesmo ano.

Pouco antes da criagdo da comissdo, o governo americano criou, em 26 de outubro
de 2001, o chamado Ato Patridtico, em inglés, USA PATRIOT Act — acronimo de Uniting
and Strengthening America by Providing Appropriate Tools Required to Intercept and

Obstruct Terrorism Act of 2001.

Apébs o 11 de setembro, diante do desgaste sofrido pelas autoridades publicas, CIA
e FBI, trés pontos foram considerados prioritarios pelo governo americano: 1) proteger
os Estados Unidos de ataques terroristas; 2) proteger os Estados Unidos de operagdes
de inteligéncia estrangeira e espionagem; e 3) proteger os Estados Unidos de ataques

cibernéticos e de crimes de alta tecnologia.

O Ato Patriotico, lei que mais rapidamente traminou no Congresso Americano em
toda historia, desde a sua criacdo, foi duramente criticado, principalmente pelo senador
democrata Russell Feingold, que advertiu publicamente para o fato de que a guerra contra

o terror estaria perdida “sem dar-se um tiro sequer”, quando as liberdades individuais

5 We present the narrative of this report and the recommendations that flow from it to the President of the United States,
the United States Congress, and the American people for their consideration. Ten Commissioners — five Republicans
and five Democrats chosen by elected leaders from our nation’s capital at a time of great partisan division — have come
together to present this report without dissent.
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fossem sacrificadas. Divido em dez medidas, o Ato Patri6tico diminui os direitos civis do
cidadao; amplia o poder das agéncias governamentais; exige mais rigor das institui¢des
bancarias, de modo a evitar lavagem de dinheiro; autoriza o refor¢o da seguranga nas
fronteiras; fortalece as CNS — Cartas de Seguranca Nacional — instrumento por meio do
qual pode-se exigir a entrega de informagdes e documentos relacionados a uma pessoa
em investigacdo; permite que seja fornecido auxilio financeiro a familias de vitimas
de terrorismo; autoriza o aumento da verba para ampliacdo de compartilhamento de
informacdes entre agéncias governamentais de cumprimento da lei; amplia a lista de
crimes considerados atos de terrorismo, como ataque a sistemas de transporte coletivo,
uso de armas bioldgicas, apoio a terrorismo e ataques a computadores; permite a criacao
de método de compartilhamento de informagdes entre a inteligéncia nacional americana
e as agéncias governamentais e, em sua ultima secdo, o “Ato Patridtico” discorre ainda

sobre outras clausulas.

Entretanto, ainda que o governo americano tenha tomado diversas medidas, os
impactos que os atentados terroristas de 11 de setembro geraram no American Way of
Life foram enormes. Entre as sequelas dos ataques, estdo o medo e o retorno da paranoia.
Baumantratadomodo como osataques terroristasde 11 de setembro e os desdobramentos

para a sociedade civil americana foram, sob determinado ponto de vista, bem sucedidos:

Se o proposito dos terroristas é espalhar o terror entre a populacdo inimiga, o
exército e a policia dos inimigos certamente vao assegurar que esse objetivo seja
atingido num grau muito maior que o nivel ao qual os terroristas seriam capazes
de alcangar. (BAUMAN, 2007, p. 26).

4.5.2. Vivendo as consequéncias da tragédia de 11 de setembro

Pormais queaimprensainternacional tenha, exaustivamente, anunciado o ocorrido
em Nova York, para nés, brasileiros, os atentados do dia 11 de setembro pareceram algo
abstrato, seja pela pouca probabilidade de algo semelhante acontecer aqui, seja pela
distancia fisica que nos separa. Por essa razao, ao comecar este trabalho, planejamos uma
viagem a cidade de Nova York. Para poder realizar uma analise mais proxima do real,
estivemos no Ground Zero. Depois de dois dias ensolarados e de muito calor, Nova York

amanheceu, em 11 de setembro de 2012, cinzenta e fria. Triste. Como quem chora seus



mortos. O dia triste do 112 aniversario dos atentados terroristas contrastava com o belo

dia de céu claro em que a tragédia aconteceu.

Tao logo desembarcamos na estagdo de Cortland, pudemos perceber o clima do
ambiente. Entramos em um café quase vazio e vi uma senhora, que sozinha e chorando,
comia em siléncio, com seu olhar fixo em um quadro do local. Na moldura, uma honor flag,
réplica da bandeira dos Estados Unidos na qual as listras foram subtituidas pelos nomes
das vitimas do 11 de setembro. Ao final de sua refei¢do, a senhora parou na mesa ao lado,
com treés oficiais da Policia de Nova York, e lhes agradeceu pelo trabalho e empenho,
e lembrou: seu marido foi uma das 2977 vitimas do atentado. Durante as sete horas
seguintes, o que vimos foram repeticdes desse primeiro agradecimento, desse primeiro

olhar desolado.

Figura 13 — Bombeiro voluntario em 11 de setembro de 2001, jovem segura honor flag*.
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6 Crédito das figuras 13, 14 e 15: Jodo Paulo Vani.
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Como afirma Hutcheon, “na metafic¢do historiografica ndo ha nenhuma pretensao
de mimese simplista. Em vez disso, elaboramos nossas versoes da realidade”. (1991, p. 64)
Ora, se podemos elaborar nossas versoes da realidade, essas devem ser criadas a partir de

um pensamento critico, e isso € concretizado na obra de Foer. Para a tedrica canadense,

[..] o pés-modernismo realiza dois movimentos simultianeos. Ele reinsere os
contextos historicos como sendo significantes, e até determinantes, mas ao fazé-
lo, problematiza toda a no¢do de conhecimento histoérico. [...] E a conclusio que se
tira é a de que ndo pode haver um conceito Unico, essencializado e transcendente
de “historicidade auténtica”. (1991, p. 122).

Figura 14 — Cartaz fotografado nas ruas de Nova York em 11 de setembro de 2012.
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Ainda de acordo com Hutcheon (1991), a recriacdo empreendida em uma obra de
“metaficcdo historiografica”, revisita acontecimentos histdricos que realmente existiram,
e reflete criticamente sobre esses acontecimentos e sobre os fatores que os levaram a
serem considerados fatos historicos. Essa nova apresentacgdo feita pela narrativa pds-
moderna ira reescrever ou reapresentar o passado, na ficcao e na histoéria. E verificamos

que Foer realiza essa reescrita do passado no romance objeto deste trabalho.

Pudemos constatar durante a nossa permanéncia no Ground Zero o clima de
reveréncia. Durante as celebracdes do aniversario dos atentados, os operdrios nao
estdo trabalhando. E interessante ver o modo como o cidaddo americano se dirige as
autoridades neste evento. Os militares, das mais diferentes corporacgoes, sdo tratados

como “celebridades”.

Durante as celebracdes do aniversario da tragédia, o memorial do 11 de setembro
permanece fechado para o publico. Somente as familias e as autoridades tém acesso
para prestar homenagens. Mas, ainda assim, nem todas as familias conseguem visitar o
memorial. Pudemos ver um pai, sentado durante todo o dia, consternado, emudecido,
olhar fixo na direcdo do vazio deixado pelas torres. A filha que o acompanhava respondia
as poucas pessoas que perguntavam: o irmdo trabalhava nas torres. Naquele dia foi

trabalhar, como centenas de outras pessoas e nunca mais voltou para casa.

Figura 15 — Pai que perdeu o filho nos atentados de 11 de setembro acompanha as homenagens.
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Pessoas de diferentes nacionalidades se juntaram em reveréncia as vitimas de
uma grande ferida da humanidade. O siléncio de uma multidao pode ser ensurdecedor.
As 10:28 da manh4, exato momento em que a Torre Norte entrava em colapso onze anos
atras, um toque militar ecoa pelas ruas de Manhattan, triste e desolador. Oficiais prestam
continéncia. O publico emudece e chora. Acaba aqui qualquer trago do abstrato. Onze anos

depois, 0 11 de setembro torna-se muito real e doloroso.

Nos arredores das celebragdes, manifestantes de diferentes origens, com diferentes
causas, defendem seus pontos de vista. A Trinity Place é tomada e vira palco para todo tipo
de manifestacdo. Ali podiam ser encontrados veteranos da Guerra da Coreia, da Guerra
do Vietna, bombeiros voluntarios que atuaram apo6s os atentados do 11 de setembro, um
manifestante que se opde a alianca entre Estados Unidos e Israel, um profeta que anuncia
avolta de Jesus. Foi também ali, na Trinity Place que pudemos olhar no fundo dos olhos de
pais que perderam seus filhos no ataque terrorista, e naquele dia encontraram forcas para
protestar contra a instituicao de pagamento para ingresso ao Museu do 11 de setembro,

que sera mantido pelo governo e aberto ao publico.

Nas cerca de sete horas em que permanecemos nos arredores do Ground
Zero, pudemos conversar com algumas pessoas e fazer um registro fotografico com

aproximadamente 1.200 imagens.

Dentre tantas pessoas que vimos naquele dia, uma chamou muito a atencao.
Exatamente as 13:59 abordamos um jovem senhor, judeu ortodoxo, que se apresentou
como Youssef, com quem conversamos por uns dez minutos sobre as “Teorias da
Conspiracao” que sugerem que, nos atentados de 11 de setembro, ndo existem relatos de
vitimas da comunidade judaica. Com muita calma, com voz serena e fala pausada, Youssef
falou bastante sobre o povo judeu, sobre milhares de anos de perseguicao por serem “os
donos do mundo”; explicou que os judeus ortodoxos realmente ndo estavam no World
Trade Center na hora do atentado, pois a ultima oracdo na semana do feriado era as 9h,
hora em que aconteceu o atentado. Youssef falou ainda sobre Mein Kampf, e sobre a teoria

de exterminio de Hitler.

4.6. 0 bombardeio incendiario a Dresden

O bombadeio incendiario a Dresden foi executado durante a Segunda Guerra
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Mundial, pelos aliados da Forca Aérea Real (RAF) e a Forga Aérea do Exército dos Estados
Unidos da América (USAAF), entre 13 e 15 de fevereiro de 1945, e entrou para historia
pelo exterminio de alemaes. Em quatro ataques-surpresa, 1,3 mil bombardeiros pesados
langaram mais de 3,9 mil toneladas de dispositivos incendidrios e bombas altamente
explosivas na cidade, a capital barroca do estado alemdo de Saxonia. Nas primeiras
décadas apo6s o fim da Segunda Guerra Mundial, estimativas de mortos chegavam a 250
mil, nimero atualmente considerado absurdo: estima-se um total de mortos em torno de

135 mil pessoas.

O bombardeio a Dresden é particularmente lembrado por grupos neonazistas
e de extrema esquerda, que o consideram crime de guerra. Foer da voz a personagens
sobreviventes aos ataques a Dresden, mas ndo detalha o momento politico em que o
episddio aconteceu. O autor, de origem judaica, tem motivacao para retomar esse episédio,

mas o elemento autobiografico nao diz respeito ao nosso foco de analise.

Para Castan (1987), o epis6dio dos bombardeios incendiarios a Desden representa
o holocausto alemao, um holocausto abafado, “a maior devastagdo de guerra de todos
os tempos”, sem que tenha merecido uma identificacio numérica, uma vez que tal

levantamento poderia levar a uma indignacao mundial:

Como nao podia deixar de ser, provaleceu a verdade do vencedor, abafando
desta forma o HOLOCAUSTO ALEMAO. Eu gostaria que alguém me esclarecesse o
que aconteceu com os 82 milhdes de alemdes que existiam no III Reich, no dia 31
de agosto de 1939. (1987, p. 262. grifo nosso)

Castan, de certa forma, procura trazer a tona a verdade do povo derrotado, como
se procurasse dar voz as pessoas, aos civis alemaes, que pagaram com suas vidas pelos

crimes de guerra cometidos por Adolf Hitler e seus liderados.

Retomando a defini¢do de terror de Noam Chomsky (2002), podemos refletir sobre
o terror do bombardeio incendiario a Dresden, uma cidade cheia de civis e refugiados, em
um episédio que matou cerca de 135 mil pessoas (IRVING, 1963, p. 2) e deixou cerca de
600 mil pessoas desalojadas (IRVING, 1963, p. 183). Podemos ainda refletir sobre o horror
dos campos de concentra¢do da Alemanha nazista, que promoveu um genocidio judeu.

Ainda que os bombardeios incendiarios a Dresden sejam lembrados por grupos

especificos, hd de se considerar a gravidade da a¢do e as proporg¢des da destruicao

apurada. Com centenas de milhares de mortos, as vitimas abatidas nesses ataques foram
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tdo vitimas quanto quaisquer outras da Segunda Guerra Mundial, independente das
circunstancias em que tenham sido mortas. Irving chama a atenc¢do para as circunstancias
em que atrocidades como o ataque a Dresden sdo realizadas em periodos de guerra e,

principalmente, sobre os agentes que participam de agdes desse tipo:

Ninguém pode negar que o bombardeio incendidario de Dresden foi uma
grande tragédia. Poucos acreditardo, depois de ler este livro, que tenha sido
verdadeiramente uma necessidade militar. Foi uma dessas coisas terriveis
que as vezes acontecem na guerra, provocada por uma infeliz combinacio de
circunstancias. Os que a aprovaram ndo eram nem perversos nem cruéis, mas
podia ser que estivessem muito longe das duras realidades da guerra para
compreender perfeitamente o terrivel poder destruidor de um bombardeio
aéreo na primavera de 1945. (1963, p. 1-2)
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CAPITULO 5

ADAPTACAO FILMICA DE EXTREMELY LOUD & INCREDIBLY CLOSE (2011): IMAGENS DO
TRAUMA

Recentemente adaptado, a versdo para o cinema de Extremely Loud & Incredibly
Close (2011), dirigido por Stephen Daldry, leva as telas uma dnica linha narrativa: a que
tem Oskar como protagonista. Neste trabalho, consideramos essa escolha do diretor, e
do roteirista Eric Roth, como uma forma de, mais uma vez, homenagear as vitimas dos

atentados terroristas de 11 de setembro.

5.1. Cinema e Literatura

O encantamento imediato gerado pela projecao em uma sala de cinema pode muitas
vezes ser visto como o atalho que muitos potenciais leitores desejam pegar para conhecer
obras literarias. Assim, pela possibilidade de “contar uma histéria” em um intervalo muito
menor que o tempo de leitura, as adaptagdes de obras literarias costumam levar milhares
de pessoas para as salas de cinema. Diante disso, a industria cinematografica percebeu a

capacidade de geracdo de renda que a Literatura oferece. Segundo Diniz,

Ao descobrir sua dindmica capacidade de contar historias, o cinema encontrou
na literatura uma fonte inesgotavel de narrativas consagradas, ligadas aos
mais diversos momentos e circunstancias da trajetéria humana, de maneira
especial romances e novelas, cujos enredos tém sustentado o sucesso de muitas
produgdes perante o grande publico. (2009, p. 25).

Ao transformarem uma obra literaria em uma montagem cinematografica,
roteiristas, figurinistas, diretores dao vida — e forma e cor — a personagens que haviam
sido intimanente construidos por cada leitor. Transformam o papel, plano, em arte em

trés dimensoes: passa-se da linguagem verbal a linguagem visual.

Entre outros aspectos, as montagens cinematograficas tém o poder de falar ao

espectador com a proposta acabada: ndo sera necessario que o espectador imagine como



poderia ser a caracterizagdo de uma determinada personagem, de um determinado
cenario. Nao sera necessario que, assim como o leitor, o espectador imagine uma trilha
sonora para as cenas. Todas essas informagdes estdo prontas e acabadas, para que o
espectador possa sentir o prazer imediato de penetrar no universo do cinema-literatura.

Lopes (2007), detalha essas diferengas entre literatura e cinema:

Alinguagem literaria transmite uma magia com maior amplitude e profundidade,
numa dimensao de tempo, espaco e transcendéncia, que se renova a cada leitura,
a cada imagem sugerida, a cada paragrafo, a cada oracdo, e a cada geracdo
de leitores. (..) Em contrapartida, o cinema apresenta a vantagem de jogar
simultaneamente com o espaco e o tempo, de mostrar ao espectador os fatos
ocorrendo naquele mesmo instante em que o espectador esta na sua poltrona, e
abre o leque de espago sem qualquer esforco do telespectador: ele ndo precisa
empertigar-se nem usar binéculos ou lunetas para ver o que esta mais distante,
porque seus olhos sdo o olho da camera, com o poder do plano geral, de conjunto,
médio ou primeiro plano, ou olhar para tras ou para os lados, porque a cdmera
olha para tras e para os lados. Ou adivinhar que a alguns metros surgird uma
fera para ameagar o personagem em cena, porque o camera mostrara a fera, ou
antecipar a intengdo de um personagem prestes a assassinar o outro, porque a
camera focalizard em primeiro plano, ou em zoom, o cano de um revélver ou uma
faca sobre a mesa. (LOPES, 2007, p. 326).

Além disso, o alcance da industria cinematografica pelas inimeras salas de cinema,
tem sido infinitamente maior do que o alcance aos leitores, sejam os tradicionais, com os

livros de papel, sejam os modernos, com os livros digitais.

Nao podemos deixar de mencionar o papel da televisdo no fortalecimento ao

cinema e a propagacao da cultura de massa.

5.1.1. Terror ao vivo

Especificamente no caso dos atentados terroristas de 11 de setembro, o papel da
cobertura jornalistica foi imprescindivel para que este se tornasse, imediatamente, um

evento global.

Taologo o voo 11 da American Airlines se choca com a Torre Norte do World Trade
Center, as 8h46, aimprensa inicia a cobertura em tempo real. A CNN foi a primeira rede de
televisdo a iniciar a cobertura, as 8h49. A partir daquele momento, todo o mundo estava

conectado aquele acontecimento.
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O desenrolar dos fatos naquela manha, em Nova York, foi muito rapido, de modo
que seria impossivel para o cidaddao americano ou para qualquer espectador refletir sobre

0 que estava acontecendo, sobre o acompanhamento em tempo real de um fato histérico.

Ao refletirmos sobre o impacto sentido pelas pessoas que viram o segundo choque
ao vivo e demoraram a compreender se tratar de um episodio real e nao de uma divulgacado
da mais nova produgdo da indudstria cinematografica americana, e diante da ampla e extensa
cobertura dada ao evento, com a massificacdo das imagens dos ataques terroristas ao
World Trade Center, repetidas a exaustdo, podemos concluir que a imprensa teve grande

participacao, como forte aliada, a propagacdo do medo dentro da sociedade americana.

Naquele dia, foi como se o discurso cinematografico ganhasse vida e a nagdo que
nas telas ja havia sido capaz de confrontar desastres naturais, quimicos e nucleares, além
de invasdes alienigenas, tivesse agora que lidar com os avides se chocando contra as
torres, confundindo o grande publico, que se vé diante da ténue linha entre o real e o

ficcional, como sugere Slavoj ZiZzek.

Para a grande maioria do publico, as explosdes do World Trade Center
aconteceram na tela dos televisores, e a imagem exaustivamente repetida das
pessoas correndo aterrorizadas em direcdo as cameras seguidas pela nuvem
de poeira da torre derrubada foi enquadrada de forma a lembrar as tomadas
espetaculares dos filmes de catastrofe, um efeito especial que superou todos
os outros, pois - como bem sabia Jeremy Bentham - a realidade é a melhor
aparéncia de si mesma. (ZIZEK, 2003, p. 25).

5.2. Stephen Daldry

O diretor inglés Stephen Daldry comecou sua carreira no teatro. De 1989 a 1992
foi o diretor artistico do teatro Notting Hill que, através de sua dire¢do, foi bastante
premiado. Rendendo-se ao sucesso de seu trabalho, Daldry assumiu a direcdo artistica do

Royal Court Theatre.

Ao longo de sua carreira, Daldry digiriu mais de 100 pecas, e recebeu diversos
prémios internacionais. Uma de suas pecas mais famosas, An Inspector Calls, ficou em

cartaz por dezoito meses na Broadway, e foi a peca mais premiada da histéria do teatro.

Além de sua ampla experiéncia nos palcos, Stephen Daldry trabalhou com radio e TV

para a BBC, onde também recebeu prémio pela producdo do curta-metragem Eight, em 1998.
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Enquanto ainda estava a frente do Royal Court Theatre, Daldry digiriu seu primeiro
longa-metragem, Billy Elliot (2000), que foi indicado ao Oscar na categoria “Melhor
Diretor”. Stephen Daldry recebeu outras duas indicagdes ao Oscar de Melhor Diretor, com

The Hours (2002) e The Reader (2008).

Um dos desafios a ser enfretado pelo diretor escolhido para a montagem da
adaptacao filmica da obra de Foer para o cinema, seria o modo de transportar a significacao

das fotografias e imagens que, no livro, dialogam com o texto, para a tela.

Em 2011, com a adaptacao de Extremely Loud & Incredibly Close, uma obra de
Daldry é novamente é indicada ao Oscar, dessa vez, nas categorias “Melhor Fotografia” e
“Melhor Ator Coadjuvante”, pela performance de Max von Sydow, o intérprete do avd de
Oskar na montagem cinematografica da obra de Foer. Apesar da indicagao da Academia de
Cinema para concorrer ao Oscar em duas categorias, nos Estados Unidos, a montagem de
Extremely Loud & Incredibly Close para o cinema nao foi bem recebida, tendo sido avaliada

como mediana pelos criticos.

5.3.Imagens do trauma

A montagem cinematografica de Extremely Loud & Incredibly Close, ainda que
nao tenha sido bem recebida pelos criticos, cumpre nao apenas o papel de homenagear
as vitimas dos atentados terroristas de 11 de setembro, mas é capaz de despertar no

expectador uma emog¢do genuina, a partir da jornada de superacao de Oskar.

Na montagem filmica, podemos observar que Stephen Daldry e Eric Roth excedem a
autoajuda e se preocuparam em criar um filme emotivo e cheio de a¢ao. Roth, responsavel
também pelos roteiros de Forrest Gump e Benjamin Button optou, na produgdo Extremely
Loud & Incredibly Close, por focar somente no ataque terrorista de 11 de setembro,
diferentemente do que havia feito nas adapta¢des anteriores, permeadas por diversos
eventos historicos. Dos aspectos mais relevantes que podemos citar, a adaptacdo da
obra de Foer para o cinema suprime, em grande parte, as significagdes do siléncio das

personagens, mantendo apenas a auséncia de fala do avo.

Na sequéncia abaixo (figura 16), encontramos a montagem cinematografica lida

com a sequéncia de quinze imagens contida no final da obra de Foer. No romance, as
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imagens, organizadas de modo contrario, dao a impressao de que o Falling Man (Homem

em queda) ndo esta caindo, e sim, subindo.

Metaforicamente, € como se o tempo estivesse voltando, de modo a apagar as marcas
que o terror deixou nas familias das vitimas e em toda a sociedade americana. Inserindo
a sequéncia de The Falling Man do fim para comec¢o, Oskar se permite experimentar,
momentaneamente, o desejo de voltar no tempo, curar seus traumas e viver a sensagao de

ter seu pai de volta.
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Entretanto, é importante ressaltar o valor da imagem em movimento. Da mesma
forma que a constante repeticao das imagens do segundo avido se chocando com as torres
potencializa o medo, fazendo o objetivo dos terroristas ser alcancado com ainda mais
sucesso, as imagens feitas por pessoas comuns, que trabalhavam no entorno do ground
zero! dao o tom de surpresa. Segue sequéncia de imagens de um dos videos que registram

o impacto do avido da American Airlines com a Torre Norte (figura 17).

1Regido em que estava localizado o complexo do World Trade Center, que atualmente abriga o 9/11 Memorial.
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E inerente a nova visdo de Historia trazida pelo P6s-Modernismo a possibilidade de
dar voz aos grupos “perdedores”: nao temos mais somente a verdade contada pelo grupo
vencedor, a verdade escrita por historiadores que, supostamente, possuem compromisso

total com a verdade, tornando seus escritos documentos incontestaveis.

A sequéncia acima® pode representar a surpresa do mundo ocidental ante os
ataques terroristas realizados em 11 de setembro: a surpresa pela fragilidade demonstrada
pelos Estados Unidos, a maior poténcia bélica e econdmica do mundo atual; a surpresa de
vivenciar o inimaginavel, quando o que parecia somente ter lugar nas telas do cinema se

torna realidade no céu de uma das cidades turisticas mais movimentadas do mundo.

Um outro video, porém, circula na internet e retrata o registro de quem espera, ndo
de quem se surpreende. Trata-se de um video institucional da rede de televisdo estatal Al
Jazeera, com sede no Catar. Nesse video, durante trés segundos sdo retradas as imagens
consideradas importantes pela rede arabe no ano 2001. Entretanto, na primeira delas,
pode-se observar com clareza a imagem do primeiro voo a se chocar com a Torre Norte do
World Trade Center pelo lado oposto, como se tivesse sido registrado da margem oposta

do Rio Hudson, em New Jersey. Segue abaixo a sequéncia de imagens (figura 18).

L http://www.youtube.com/watch?v=UxTB3B3XPEI (Acesso em 29/9/2013)
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Asimagens acima podem configurar, sob determinado ponto de vista, uma exaltacdo

aos atos de terrorismo cometidos contra os Estados Unidos; podem ser compreendidas

como um troféu para os estrategistas e executores do ato terrorista.

Jean Baudrillard em sua obra O espirito do terrorismo, trata dessa questdo de

fomento a cultura do terror.

O acontecimento fundamental reside no facto de os terroristas terem deixado
de se suicidar por nada, de eles colocarem agora em jogo a sua propria morte de
modo ofensivo e eficaz, de acordo com uma intuicdo estratégica que é [..] a da
imensa fragilidade do adversario. [..] Eles lograram fazer de sua propria morte
uma arma absoluta contra um sistema que vive da exclusao da morte, cujo ideal
€ o do zero mortes. Todo o sistema de zero mortes é um sistema de soma nula.
Todos os meios de dissuasdo e destruicdo nada podem contra um inimigo que ja
fez da sua prépria morte uma arma defensiva. “[...]Os nossos homens tém tanto
desejo de morrer como os americanos de viver! [...] Tal é o espirito do terrorismo.
(2002, p. 21-22).

Ora, equivale dizer que, na sociedade vitimada, a morte é temida, evitada de todas
as formas possiveis, enquanto que na sociedade “algoz” a morte é algo a ser celebrado, a

morte é desejada, como Baudrillard afirma em suas reflexdes.

5.4. Literatura — Cinema — Literatura

Anteriormente, tratamos da natureza do cinema de modo como uma adaptagao
filmica de uma obra literdria pode alcangar um niimero exponencialmente maior de

espectadores do que teria de leitores.



Diante disso, devemos considerar a possibilidade de uso, por parte da industria
editorial, de todo e qualquer suporte que permita alavancar a vendagem do livro convertido

em pelicula cinematografica.

Observamos em Extremely Loud & Incredibly Close que uma das agdes realizadas
pela editora responsavel pelo romance foi, primeiramente, inserir um selo sobre a arte
original de capa, apenas chamando a ateng¢do do potencial comprador de que aquela obra

havia sido adaptada para o cinema.

Ap6és a estreia da adaptacdo filmica, a editora colocou no mercado uma nova capa,
baseada no cartaz do filme. Com isso, mais pessoas conseguiram identificar que aquele

livro antes despercebido era o livro que dava origem ao filme.

E interessante notar na figura 19 que nio somente a imagem do jovem ator
representante de Oskar faz parte da nova composi¢ao da capa do romance, mas 0 mesmo

acontece com os nomes dos atores principais da obra filmica, Tom Hanks e Sandra Bullock.

Também na contracapa abre-se espaco para a insercdo de informagdes sobre o

filme, como se fossem créditos.

Figura 19: Capa original do romance
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Figura 20: Capa do romance com selo de divulgacdo do filme
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Figura 21: Créditos do filme em contracapa do livro
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Figura 22: Capa do romance baseada no poster do filme




CONSIDERACOES FINAIS

Este trabalho teve como objetivo discutir o trauma como elemento de ligacdo entre
Literatura e Histéria, a partir da narrativa de Jonathan Safran Foer, abordando aspectos

pos-modernos na obra analisada.

Aoretratar,emseuromance Extremely Loud & Incredibly Close,asociedade americana
pos-11 de setembro, o autor nos permite uma reflexdo acerca do quanto a vida cotidiana
nos Estados Unidos foi afetada pelos ataques terroristas. Como dito anteriormente, apos
esse episodio, houve um estilhagamento da invulnerabilidade americana quase dois
séculos apds o ultimo ataque ocorrido em territério nacional, datado de 1812 e mais de
sessenta anos ap0s a ultima investida contra os Estados Unidos, em Pearl Harbor. E essa
€ uma caracteristica dos romances histdricos, sejam tradicionais, sejam pds-modernos:
estimular a imaginacdo do leitor, fazendo-o refletir sobre o pesadelo e levantar hipoteses

acerca do futuro.

Ao revisitar a Histéria, o autor permite ao leitor novas leituras dos fatos
histéricos, com uma narrativa diferente da “histéria oficial”, que o conduzirao a novas
perspectivas acerca do fato. Se, por um lado, para Hutcheon (1991), tem-se nesse retorno
uma possibilidade de questionamento, para Jameson (1996), o que se tem é somente

nostalgia.

A complexidade do p6s-moderno, com a possibilidade de expressdo de novas vozes
e novas verdades, transita entre géneros e permite, pela investiga¢do, um aprofundamento
na analise das significacOes ja existentes e a criagdo de novos parametros, considerando as

“verdades” individuais.

Quanto a relacdo Literatura e Histdria, a analise deste romance revelou quao além
da representag¢do pode-se chegar. Ao revisitar o passado por meio da recriagdo ficcional, o
leitor podera ter uma posi¢do mais critica em relacdo a Histéria chamada “oficial”, que lhe
permitira reavaliar suas percep¢des sobre determinado fato histoérico e, principalmente,

podera repensar sobre o contexto em que estd inserido, sobre sua realidade.

E é assim, considerando as “verdades” individuais, que Extremely Loud & Incredibly

Close retrata o impacto percebido pelo protagonista diante da morte de seu pai nos



atentados terroristas. Oskar, ao encontrar uma chave no closet de seu pai, empreende uma

busca, visitando pessoas, processo que acaba por lhe oferecer amadurecimento, cura.

O menino, que logo na primeira visita tem medo de subir ao nono andar para
mostrar a chave a Aaron Black, ndo é o mesmo menino que encara o desafio de subir até o
andar de numero 86, onde esta localizado o terraco do Empire State Building — também

simbolo do poderio econd6mico americano, em busca de Ruth Black.

Esse processo de cura é algo que gera identificacdo as vitimas de traumas como os
atentados terroristas de 11 de setembro, e Foer consegue retratar de modo brilhante as
mudangas narotina do nova-iorquino, personificado em Oskar, considerando os elementos
capazes de revelar a paranoia — caracteristica da sociedade americana — acentuada,
com pessoas traumatizadas evitando, por medo, o uso de transporte coletivo, ou medo
de transitar em pontes, ou subir em prédios altos. Ou ainda, a questionar a existéncia de
Deus, ou a razdo pela qual esse Deus — agora em perspectiva — poderia permitir que algo

assim pudesse acontecer.

Extremely Loud & Incredibly Close permite ao leitor refletir sobre a Histdria, revista
e recontada na Literatura, ao abordar trés episédios que envolvem traumas coletivos e
traumas individuais, dois deles mais detidamente. No caso dos atentados terroristasde 11
de setembro, a ferida do povo americano ainda esta aberta. Os episddios estdo separados
do romance por cerca de cinquenta meses, ndo oferecendo um distanciamento de mais de
meio século, como é o caso dos bombardeios incendiarios a Dresden, ou aos lancamentos
de bombas atdmicas em Hiroshima e Nagasaki. As cicatrizes traumaticas sdo encontradas
em sobreviventes de cada um desses episédios revisitados, seja pela perspectiva de
Oskar, seja pela perspectiva dos avés de Oskar, cuja marca principal foi o siléncio, como
se os horrores dos bombardeios incendiarios a Dresden os tivessem obrigado a trancar o

passado a sete chaves.

Essamesmanaturezatraumatica, pds-evento, é que leva Oskar aos questionamentos
sobre a identidade do Falling Man, em uma tentativa desesperada de saber se aquele
homem poderia — ainda que remotamente — ser seu pai; se Thomas Schell, o homem a
quem tanto amava e que tanto o desafiava em mensagens codificadas e brincadeiras de

buscas, teria desistido da vida.
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A intrincada relagdo entre Literatura e Historia, disciplinas que constituem
discursos, sdo desenvolvidas a partir das mesmas ferramentas, compostas de registros e
uso da linguagem e, nesse processo de producdo, o historiador podera carregar a missao
de retratar a verdade documental, enquanto o autor, livre dessa responsabilidade, pode
se permitir criar personagens e fatos ficcionais que se entrelacem com os fatos e as
personagens reais, catalisando, no leitor; ndo apenas a reflexao, mas a possibilidade de
encontrar seus proprios caminhos para preencher a narrativa, criando sua prépria versao

dos fatos expostos.

Assim, diante da analise dessa obra, percebemos a importancia da Literatura e o
quanto elapode servistacomo umaferramentade compreensaodo passado, tdoimportante
quanto a Historia. A possibilidade da Literatura revisitar a Histéria permite ao leitor, por
exemplo, revisitar ambientes de guerra e terror de modo a compreendé-los melhor, sob
perspectiva critica, repensando o quanto o processo é caro, sendo pago com milhdes de
vidas ceifadas, como a Segunda Guerra Mundial, e milhdes de vidas modificadas, em todos
os trés episodios revisitados por Jonathan Safran Foer em Extremely Loud & Incredibliy

Close.
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