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“É bom estar na casa dos outros como na nossa.  

    É melhor que os outros estejam em nossa casa como na sua”. 

   (Eduardo Lourenço. A Nau de Ícaro seguido de Imagem e   

     Miragem da Lusofonia – 1999).  



RESUMO 

O trabalho que ora se apresenta vem propor uma discussão sobre o elo cultural que 

interliga os povos de cultura lusófona, tendo como referência o romance Nação Crioula

(2001), do angolano José Eduardo Agualusa, cujo personagem, pinçado de A 

correspondência de Fradique Mendes, de Eça de Queirós, se desloca entre Portugal, 

Angola e Brasil. Inserindo-se nas perspectivas das literaturas de expressão portuguesa 

contemporânea, esta pesquisa busca analisar de que maneira o passado é revisitado e 

reescrito, tendo em vista os conceitos temáticos e teóricos de epístola, identidade, 

linguagem e intertextualidade. 

Palavras-chave: Narrativas contemporâneas de expressão portuguesa, Identidade, 

Linguagem, Intertextualidade, Estudos Culturais.  



ABSTRACT 

The work presented here proposes a discussion on the cultural link that connects the 

Lusophone culture people, with reference to the novel Nação Crioula (2001), by the 

Angolan writer José Eduardo Agualusa, whose character picked from A 

Correspondência de Fradique Mendes, by Eça de Queirós, travels to Portugal, 

Angola and Brazil. From the perspective of Contemporary Portuguese Literature, 

this research aims to analyze how the past is revisited and rewritten in the 

contemporary novel regarding the concepts of epistle, identity, language and 

intertextuality.  

Keywords: Contemporary Portuguese Narratives, Identity, Language, 

Intertextuality, Cultural Studies.  
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1. INTRODUÇÃO 

1.1 Procedimentos de análise e objetivos 

 O exame proposto neste trabalho visa apreciar as relações entre literatura e 

sociedade presentes na obra do escritor angolano José Eduardo Agualusa que, entre 

outros aspectos, articula o diálogo entre o fato (a história oficial) e a ficção. Colocado 

em outras palavras, observamos que sociedade e literatura se ‘interinfluenciam’, de 

maneira que, em certas ocasiões, o fato alimenta a ficção e, em outro, a ficção inaugura 

possibilidades diferentes para a leitura crítica do fato.  

No desenvolvimento do presente estudo, notamos a dificuldade em encontrar 

obras de referência teórica que abordassem a história de Angola após a independência, 

situação que nos levou a buscar outras fontes de pesquisa, como artigos e depoimentos. 

Com esse recorte crítico, por certo aberto e relativo, almejamos, mais do que afirmar 

noções de valor na obra de José Eduardo Agualusa, mostrar de que maneira a história 

serve de ‘pano de fundo’ para o trabalho ficcional; de que forma o passado é resgatado 

sem um compromisso com a veracidade histórica propriamente dita, algo a que 

denominamos, segundo Linda Hutcheon (1991), metaficção historiográfica.  

Observamos também que nesta era instável, o conceito de metaficção, atrelado 

ao de pós-modernidade, parece indicar caminhos no esclarecimento daquilo que, muitas 

vezes, julgamos diferente, estranho ou desconfortável, no texto. Considerado um dos 

assuntos mais polêmicos discutidos hoje no meio intelectual, o pós-modernismo (que 

para alguns não passa de mais uma das fases da modernidade) apresenta, como 

característica singular, exatamente a reconstrução de paradigmas considerados, até 

então, eternos e inflexíveis. Dentro da atual perspectiva histórica do capitalismo e da 

globalização, verificamos que o pós-modernismo mantém uma postura interrogativa 

frente às verdades difundidas pelos vencedores, isto é, por aqueles que, muitas vezes, 

buscam, no relato oficial, distorcer os fatos e insinuar uma suposta superioridade. De 

acordo com Linda Hutcheon (1991, p.15): 

(...) a cultura pós-moderna usa e abusa das convenções do discurso. 
Ela sabe que não pode escapar ao envolvimento com as tendências 
econômicas (capitalismo recente) e ideológicas (humanismo liberal) 
de seu tempo. Não há saída. Tudo o que ela pode fazer é questionar a 
partir de dentro. 
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Dessa maneira, observamos que a arte e a literatura do pós-modernismo mantém 

uma postura crítica, na medida em que vai na contramão dos sistemas centralizados e 

hegemônicos, ponto fundamental a ser analisado em nosso trabalho.  

 Tal posicionamento crítico tornou também mais estreita a relação entre história e 

texto literário, enodoando as fronteiras entre um discurso, que já se apresentou como 

científico, e outro, considerado, antes, mera fantasia. Segundo Peter Burke, não se pode 

pontuar quando os historiadores passaram a ter noção da própria ingenuidade, isto é, 

quando visualizaram pela primeira vez que a história por mais que almeje a 

objetividade, esbarra nas crenças, valores e interesses pessoais daqueles que lançam o 

olhar sobre eventos ocorridos no passado, ou seja, a apreensão da realidade passa 

sempre pelo filtro da subjetividade. De acordo com o crítico inglês, nas últimas décadas 

pode-se observar o interesse por uma história mais ampla, que busca relatar as diversas 

experiências humanas e não só a dos vencedores, o que recebeu a denominação de Nova 

História1. A busca por uma suposta totalidade levaria o pesquisador, dessa maneira, a 

estender seu foco de análise para além das figuras eminentes de um determinado tempo, 

indo ao encontro dos anônimos e esquecidos pela historiografia tradicional. Nas 

palavras de Burke (2001, p.11):  

O que era previamente considerado imutável é agora encarado como 
uma “construção cultural”, sujeita a variações, tanto no tempo quanto 
no espaço. 
(...) a base filosófica da nova historia é a idéia de que a realidade é 
social ou culturalmente constituída. 

À semelhança da literatura, a história passou a ser entendida como texto, 

constituída de narrativas que recriam situações possíveis de terem sido vivenciadas, pois 

como assinala Linda Hutcheon (1991, p.149), “(...) tanto a ficção como a história são 

sistemas culturais de signos, construções ideológicas”. Pensar  

Nas obras do pós-modernismo, essa revisão crítica produziu, como vimos, o que 

Hutcheon designa metaficção historiográfica, isto é, a mescla da ‘ciência’ com lances 

inventivos plausíveis e peculiares. Sob essa perspectiva, pode ser lido o romance Nação 

Crioula: a correspondência secreta de Fradique Mendes, do escritor angolano José 

                                                
1 Movimento que propõe a compreensão da história como trama narrativa, dependente da 
ideologia de quem a elabora. Nas palavras de Peter Burke (2001, p.11), “A base filosófica da 
nova história é a idéia de que a realidade é social ou culturalmente constituída”. Aqui, os novos 
historiadores se abrem à multiplicidade, às vozes normalmente silenciadas e às diversas fontes 
de pesquisa. 
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Eduardo Agualusa, objeto deste trabalho. Na obra, acontecimentos se entrelaçam à 

ficção, num movimento de releitura e reinterpretação contestatória, problematizando o 

tempo histórico com elementos contraditórios e heterogêneos2. 

Observamos, igualmente, por meio do discurso pós-moderno que as identidades, 

antes supostamente compreendidas e estáveis (homem nacional, estrangeiro), se 

fragmentaram, tornando-se transitórias e fugazes, constituindo, como ressalta 

Boaventura de Sousa Santos (1997, p.135), “negociações de sentido, jogos de 

polissemia, choques de temporalidades em constante processo de transformação. (...) 

Identidades são, pois, identificações em curso”. O múltiplo e o provisório tornam-se 

registros das diferenças de um tempo em que o ideal de homogeneidade passa a ser 

questionado pelos intelectuais. As certezas absolutas, colocadas em xeque, pressionam 

para a revisão de antigas crenças, muitas delas ligadas aos relatos da história oficial. 

Assim, amparada pela abordagem descentralizadora dos novos historiadores, a literatura 

contemporânea demonstra uma forte tendência a revisar o passado, agora encarado sob 

ótica extremamente crítica e desconstrutiva.  

O título proposto nesta análise visa endossar também esse caráter subversivo. A 

denominação epístola revisitada busca, sobretudo, trazer uma ressignificação para o 

conceito narrativo de carta, ao mesmo tempo em que propõe um diálogo sobre 

identidade e hibridismo cultural. Observamos nas epístolas de Nação Crioula que a 

hegemonia da voz de Fradique Mendes não determina, necessariamente, a visão do 

‘colonizador’ ríspido, violento e autoritário, mas antes a do sujeito desenraizado, que 

gradativamente, descobre-se outro na medida em que se apaixona pela ex-escrava Ana 

Olímpia. No romance, notamos que o personagem, pinçado da obra de Eça de Queirós3, 

deixa de ser o aventureiro excêntrico em busca de experiências exóticas para se 

transformar num cidadão que faz a “opção de classe”, a opção por uma marca étnica, 

racial e lingüística, agora não mais européia, mas, sim, mestiça.   

Em Nação Crioula, a imagem de Portugal aparece deslocada da típica posição 

de metrópole, é um país que assume sua pobreza material e se identifica seduzido pelo 

sul geográfico (Brasil e Angola) ao qual sempre esteve ligado e mantém laços históricos 

e culturais. Pela trajetória, pela escolha e pelo apreço de Fradique Mendes, a Nação 

                                                
2 Em Poética do pós-modernismo, Hutcheon (1991) aplica o conceito de metaficção 
historiográfica a romances que conjugam auto-reflexão e elementos que pertencem à história. 

3 QUEIRÓS, E. A Correspondência de Fradique Mendes. Lisboa: Europa-América, 1980. 
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Crioula é tanto angolana quanto portuguesa e brasileira, e é nesse território que o 

personagem português do romance de Eça se transforma em um cidadão mestiço, tanto 

no caráter ideológico quanto cultural. 

A experiência do contato faz também do Fradique Mendes de Agualusa e do 

navio negreiro Nação Crioula, sínteses reconstruídas da memória e da vivência tanto de 

brasileiros afro-descendentes quanto de angolanos, tornando-se importante testemunho 

para a comunicação com um público de traços definitivamente mesclados. Notamos, 

desse modo, que Agualusa conseguiu não só reescrever o perfil de Fradique como o 

atualizar, reposicionando-o do mundo imperial e europeu do século XIX para o mundo 

pós-colonial e extra-europeu do século XXI. 

Pretende-se mostrar como Nação Crioula aborda os frutos provenientes do 

‘espalhamento’ português sob a ótica singular do hibridismo, ou seja, por meio da 

ressignificação identitária entre colonizados e colonizadores. Observa-se, pois, no 

romance, além de uma inversão de papéis, isto é, da imagem do império que contra-

ataca, o questionamento da perspectiva de fronteira por existir, da parte dos 

personagens, o reconhecimento da mistura como elemento eufórico na formação de uma 

identidade coletiva, algo que rompe barreiras tanto espaciais, quanto discursivas e 

ideológicas. 

Hoje em Angola são poucos os autores que se arriscam no terreno ‘instável’ da 

atualidade. Após 30 anos de independência, muitos ainda focalizam seu discurso na luta 

anticolonial, não conseguindo observar a complexidade do país em termos de etnias, 

ideologias e fronteiras. Pretendemos por meio da obra de Agualusa, analisar este novo 

paradigma sobre o qual não existe ainda um consenso e que aborda temas polêmicos 

sobre os quais não existe uma posição conclusiva. Buscaremos fornecer dentro desta 

perspectiva, uma contribuição ao estudo da obra do escritor angolano, enfatizando 

noções de identidade, história e ruptura de fronteiras visíveis em Nação Crioula. 

 Com o intuito de abarcar os diferentes conceitos propostos pela dissertação, isto 

é, os de identidade, linguagem e intertextualidade, dividimos o trabalho em três partes. 

Na primeira, começaremos explicitando em linhas gerais aspectos da história oficial de 

Angola e o conseqüente caráter subversivo assumido pela obra de Agualusa naquele 

país, de maneira a esboçar os aspectos temáticos e teórico-metodológicos mais 

relevantes ao exame proposto nesta dissertação. Ainda na primeira parte, faremos um 

pequeno resumo sobre a vida e a obra do escritor angolano, além de uma síntese do 

enredo de Nação Crioula e do texto de Eça, indispensáveis para a posterior apreciação 
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crítica. No segundo momento, trataremos da linguagem, ou seja, das vozes presentes no 

texto, do modo pelo qual o escritor angolano reinventa a noção de epístola e de 

identidade por meio das noções de ruptura com a tradição, monólogo, diálogo e 

memória. Ao final, nosso ‘fio condutor’ termina com colocações acerca da 

intertextualidade entre o texto queiroseano e o de Agualusa, tendo como foco a figura 

central de Fradique Mendes. 
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2. DA HISTORIA A METAFICÇÃO HISTORIOGRÁFICA 

2.1 Angola: história e sociedade 

Os habitantes de Angola são, em sua maioria, negros (90%), que vivem ao lado 

de 10% de brancos e mestiços4. A maior parte da população negra é de origem banta, 

destacando-se os quimbundos, os bacongos, os chokwe-lundas e os ovimbundos, todos 

eles grupos que já habitavam a selva equatorial há cerca de quatro mil anos. De acordo 

com Alberto da Costa e Silva (1992, p.187), tais povos começaram um amplo 

movimento migratório por volta do século XII, favorecidos pelo domínio da metalurgia, 

da cerâmica e da agricultura5, que persistiu até o século XIX. 

Com organização e poderio bélico suficientes, os bantu seguiram em direção ao 

sul e leste da África, escravizando pigmeus e boschimanes, ao mesmo tempo em que 

formavam reinos autônomos6. Estes reinos surgem da efetivação de um poder 

centralizado na figura de um Mani, chefe guerreiro respeitado pela comunidade por sua 

força e poder econômico. O reino do Congo, constituído por volta de 1400, se restringia 

ao norte do território que hoje é ocupado por Angola. Junto a ele, observamos outros 

como o reino do Ndondo, cujo rei tinha o título de Ngola, palavra que dá origem ao 

nome da pátria de Agualusa.  

 Os navegadores portugueses, que exploravam a costa ocidental da África à 

procura de um caminho para a Índia, atingiram o litoral de Angola, mais 

especificamente do reino do Congo, em 1482. Nesse mesmo ano estabeleceram-se com 

os povos autóctones, relações comerciais que incluíam o tráfico de escravos. A efetiva 

ocupação territorial ocorreu, porém, apenas com a chegada de Paulo Dias de Novais 

(1575), que fundou Luanda e promoveu o estabelecimento dos primeiros colonizadores 

brancos7. É lícito salientar, todavia, que a presença lusa não se consolidou de imediato, 

pois reinos distantes do litoral como de Matamba e Kassange conseguiram manter sua 

independência até o século XIX. Tal falta de unidade política e administrativa 

contribuiu para que aumentasse o interesse de outras potências por terras angolanas, 

caso de França e Inglaterra, o que exigia dos portugueses a ocupação de terras muito 

                                                
4 Dados relativos ao último censo realizado no país em 1970, segundo site da Embaixada de 
Angola em Brasília, www.embaixadadeangola.com.br 
5 Destacando-se as produções de banana e inhame. 
6 http://www.angolahistory.com 
7 http://www.netangola.com 



15

além daqueles pequenos espaços no litoral. Apenas com a Conferência de Berlim (1855) 

e a respectiva partilha da África entre as nações européias hegemônicas, a expansão lusa 

chegou ao interior do continente, promovendo uma ampla difusão da cultura ocidental 

no que hoje conhecemos por Angola. O acordo não respeitou, porém, nem a história 

nem as relações étnicas que distinguiam os diferentes grupos que ali habitavam, 

reunindo numa mesma fronteira povos amigos e inimigos ocasionando, 

consequentemente, marcas de guerra e destruição visíveis até hoje. 

 Do conteúdo exposto acima, podemos inferir que a literatura presente em 

Angola vai ser também reflexo da imposição colonial e de sua falta de respeito para 

com a população autóctone, na medida em que a ideologia imperialista definia como e o 

que deveria ser escrito, menosprezando o ‘diferente’. Segundo a Portaria 6119 de 1926, 

regulamentadora dos concursos de literatura ultramarina, era considerado bom texto 

aquele que “exaltasse a propaganda do Império português de além mar, que melhor 

contribuísse para despertar, sobretudo na mocidade, o gosto pelas causas coloniais8”. 

 Observamos, todavia, que a determinação imperialista não impediu que o 

contrário acontecesse, isto é, que a literatura de ‘além mar’ se tornasse fonte de 

resistência às ‘causas coloniais’ e estandarte de luta pela causa angolana. De acordo 

com o crítico Manuel Ferreira (1989, p.33) são quatro os momentos imprescindíveis que 

marcam as literaturas africanas de língua portuguesa: no primeiro momento o escritor 

africano é refém e cativo dos modelos europeus, não conseguindo deles libertar-se; no 

segundo, ainda que persista a alienação, já se torna visível nas obras certa influência do 

meio social e geográfico; no terceiro, o escritor além de consciente quanto a sua 

condição de colonizado, utiliza-se da literatura como forma de denúncia e nacionalismo; 

por fim, no quarto, com a emancipação e independência política de tais países, é 

reconstituída aos autores africanos sua plena individualidade. 

  Assim, percebemos que o projeto de construir a nação angolana nasce muitas 

vezes da resistência e do combate presentes na literatura. Verificamos isso, por 

exemplo, a partir da década de 1950 com a fundação do MPLA (Movimento Popular de 

Libertação de Angola) no qual, escritores como Agostinho Neto (futuro presidente da 

República), Pepetela e Luandino Vieira exerceram importantes papéis de liderança. 

Muitos desses autores, inclusive, perseguidos e exilados em nome da causa nacionalista, 

vão ser os personagens da história real por eles mesmos ficcionalizada.  
                                                
8 KANDJIMBO, L. Para uma breve história da ficção narrativa em Angola nos últimos 50 
anos.   Fonte: http://www.nexus.ao/kandjimbo/breve_historia.htm 
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 No que toca ainda ao quesito liberdade, percebe-se que a independência de 

Angola foi uma exigência das populações autóctones e também resultado de pressões 

externas. Quando em abril de 1974, a Revolução dos Cravos pôs fim ao regime fascista 

português, que prolongava a ocupação das colônias, tornou-se possível o processo de 

negociação das respectivas independências. No tratado assinado entre o governo luso e 

os líderes dos movimentos nacionalistas, em janeiro de 1975, estava previsto um 

governo de transição pluripartidário, mas o MPLA, que dominava a região de Luanda, 

capital de Angola, sob a liderança de Agostinho Neto, acabou decretando sozinho a 

proclamação da república em novembro de 1975. O outro grupo, a UNITA, à qual se 

juntou a FNLA, não aceitou o papel de coadjuvante e a jovem nação inicia sua história 

com uma longa e sangrenta disputa pelo poder. A oposição da UNITA se baseia na 

acusação de que o MPLA não representa os diversos grupos étnicos presentes em 

Angola, mas apenas a elite constituída em Luanda, que procura impor seus valores 

crioulos, isto é, de cunho europeu, ao todo nacional.   

 De acordo com tal conjuntura política, faz-se importante elucidar que a guerra 

contra os portugueses encontrava a resistência de três facções angolanas diferentes do 

ponto de vista étnico e ideológico: o MPLA, Movimento Popular de Libertação de 

Angola, multirracial e marxista, com predomínio da etnia quimbundo; a FNLA, Frente 

Nacional de Libertação de Angola, anticomunista, com base na etnia bacongo, da região 

norte de Angola; e a UNITA, União Nacional para a Independência Total de Angola, 

com forte presença da etnia ovimbundo, da região centro-sul, também anticomunista.    

 Sabemos, segundo fontes históricas9, que o governo do MPLA chefiado por 

Agostinho Neto, além de hostilizado pelos grupos rivais, pediu também ajuda militar a 

Cuba. A presença de 15 mil soldados cubanos em Angola tornou-se, desde então, um 

foco de tensão internacional e um ponto crítico nas relações entre Angola e seus 

vizinhos, especialmente a África do Sul. Além disso, o impacto causado por 15 anos de 

guerra civil suscitou o êxodo de 350 mil portugueses, grande parte de intelectuais e 

mão-de-obra qualificada, ampliando a já difícil situação econômica e social do país.   

 No começo da década de 1980, a guerrilha promovida pela UNITA e apoiada 

pela África do Sul e pelos Estados Unidos, tomou novo impulso, chegando a ameaçar a 

continuidade do governo de José Eduardo dos Santos, presidente que sucedeu 

Agostinho Neto no poder após sua morte, em 1979. Ainda que em maio de 1990 a 
                                                
9 GEORGE, Edward. The cuban intervention in Angola, 1965-1991: from Che Guevara to Cuito 
Cuanavale. New York: Frank Cass, 2005.  
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UNITA e o MPLA tenham assinado um acordo para pôr fim à guerra civil, a 

instabilidade política e administrativa continua latente na região. 

Dos fatos mencionados acima é possível observar que muitas brechas na História 

de Angola, principalmente a partir da independência, necessitam ser preenchidas. 

Durante séculos a literatura considerada ‘medíocre’ pela estrutura colonial assumiu a 

difícil tarefa de expor as lacunas deixadas pela história oficial do colonialismo. Após o 

fim do império luso, muitos desses vazios puderam ser preenchidos, mas com a 

instalação de um novo regime em Angola após a independência, novas lacunas se abrem 

para que a literatura provoque a discussão sobre elas.  

A obra de José Eduardo Agualusa vem justamente no sentido de colocar em 

xeque as promessas e utopias pregadas pelos arautos libertadores das ex-colônias 

portuguesas em África, desmistificando, muitas vezes, a homogeneidade cultural e 

ideológica proposta pelo discurso revolucionário. Os textos do escritor angolano se 

caracterizam pelas situações de conflito (por exemplo, entre passado e presente, colonial 

e pós-colonial, angolano e africano, nacional e estrangeiro), ocasionando frutíferas 

tensões para o diálogo com a história.  

Observamos também que a literatura pós-colonial de Angola está muito ligada, 

ainda, ao engajamento político de emancipação frente ao colonizador. Tendo em vista 

que o referido embate não integra os objetivos da obra de Agualusa, não vimos 

necessidade de abordá-lo, porque, de fato, em oposição à identidade angolana que se 

afirma nas diferenças com a cultura portuguesa, Agualusa apresenta identidades 

estilhaçadas, construídas por meio do diálogo com culturas diversas, entre as quais se 

encontra a do colonizador. Ao contrário do atual protótipo de herói africano, 

‘emancipado’ e ‘puro’, Agualusa analisa em sua obra percursos individuais. Seus 

personagens, em lugar da asseveração de uma identidade nacional, homogênea, de uma 

“angolanidade” unitária, revelam inúmeras faces que acabam por exprimir a existência 

plural da colonização e da descolonização.  

Verificamos assim que, apesar dos grupos étnicos autóctones constituírem ampla 

maioria, o contraste é uma das marcas de Angola, mesmo após a independência. Além 

disso, o sonho de construir a Nação perde-se no caráter desorientado de uma época 

instável e fragmentada a que denominamos pós-moderna, onde as rupturas, seja de 

fronteira política ou ideológica, atingem as sociedades contemporâneas. Tal como a 

obra de Agualusa, este trabalho também aborda o discurso da diferença, do outro, 

colocando em xeque o tradicional conceito de Nação. As reflexões do presente estudo 
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estão focadas em Nação Crioula (AGUALUSA, 2001), porém a análise perpassará 

diversas obras dos Estudos Culturais, explicitando a correspondência entre temas e 

idéias que, de certo modo, nos permitem visualizar um panorama ficcional articulado de 

acordo com as referências estéticas e culturais de José Eduardo Agualusa. 

2.2 A ruptura identitária na Angola contemporânea 

As identidades culturais que observamos na Angola contemporânea refletem as 

mudanças suscitadas pela modernidade tardia. Segundo Stuart Hall10, o mundo africano 

da atualidade se caracteriza pelo aspecto fragmentado, típico do processo de 

globalização. Para justificar sua hipótese, o crítico inglês retorna ao início da Idade 

Moderna, período em que as sociedades autóctones de África foram atingidas de forma 

traumática pela chegada do colonizador europeu.  

Acompanhados de um rígido sistema de dominação, os valores ocidentais 

desembarcaram em Angola provocando inúmeras rupturas de ordem ideológica, 

econômica e social, sendo seus reflexos visíveis até hoje. Devemos notar que não existia 

o conceito de nação angolana antes da chegada do colonizador, mas inúmeros e 

diferentes agrupamentos sociais, que não eram de todo ‘primitivos’ ou ‘puros’ como 

geralmente se acredita. Cada um reagiu de maneira diferente ao choque com a cultura 

ocidental. Os Reinos do Congo e Ngola, por exemplo, modelos de agrupamentos pré-

coloniais, exibiam estruturas políticas e administrativas complexas, fato que corrobora a 

seguinte proposição de Hall: 

(...) as sociedades da periferia têm estado sempre abertas às 
influências culturais ocidentais e, agora, mais do que nunca. A ideia 
de que esses são lugares ‘fechados’ – etnicamente puros, 
culturalmente tradicionais e intocados até ontem pelas rupturas da 
modernidade – é uma fantasia colonial sobre a periferia, mantida pelo 
Ocidente, que tende a gostar de seus nativos apenas como puros. 
(HALL, 2001, p.79-80). 

 Além de promover o contato entre culturas distintas, a colonização possibilitou 

trocas que nem sempre ocorreram de forma pacífica ou homogênea. Nesse processo de 

entrecruzamento, notamos a fragmentação do sujeito angolano por meio do diálogo 

                                                
10 HALL, S. A identidade cultural na pós-modernidade. Tradução de Tomaz Tadeu da Silva. 

Rio de Janeiro: DP&A, 2001. 
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entre as oposições branco e negro, autóctone e invasor, animista e cristão, cidade e 

campo, tradição e modernidade. A princípio, no século XVI, o rótulo de ‘primitivos’ 

atribuído aos povos africanos serviu como pretexto para a imposição dos valores 

europeus. Mais tarde, no século XIX, o conceito de evolução proposto por Darwin, 

acabaria por reforçar a idéia de racismo e de superioridade cultural européia. No 

entanto, as conseqüências desse diálogo entre invasor e autóctone não se reduzem às 

marcas negativas da exploração ou ao saque dos povos africanos. Segundo Edward 

Said: 

Em parte por causa do império, todas as culturas estão interligadas: 
nenhuma está isolada e pura, todas são híbridas, heterogêneas, 
extraordinariamente diferentes e não monolíticas. (SAID, 2003, p.34). 

 As afirmações de Said parecem ilustrar os textos de Agualusa. As narrativas do 

escritor angolano testificam não apenas o aspecto híbrido e heterogêneo das colônias 

portuguesas, como também do cidadão luso/metropolitano, que não ficou isento da 

influência mestiça de seu próprio império. No romance, As mulheres de meu pai, por 

exemplo, crianças portuguesas, que sempre viveram em Portugal, utilizam expressões 

angolanas para se comunicar, estímulo dos amigos provenientes de África. Em Nação 

Crioula, objeto deste trabalho, a angolana Ana Olímpia, após ter vivido no Brasil por 

alguns anos, é considerada estrangeira quando retorna à sua terra natal. Na busca pela 

identidade, Agualusa nos apresenta personagens flexíveis, que no trânsito entre os 

valores do ‘centro’ e da ‘periferia’ tornam-se todos multifacetados.  

 Tal como seu personagem Fradique Mendes, veremos que o escritor 

angolano não abandona em Nação Crioula nenhuma de suas partes, de seus ‘eus’, de 

suas identidades.  

2.3 Vida e obra de José Eduardo Agualusa 

 Filho de pai português e mãe brasileira, José Eduardo Agualusa é considerado 

hoje um dos maiores expoentes da literatura africana de expressão portuguesa11. 

Nascido na cidade de Huambo, interior de Angola, em 1960, torna-se relevante em sua 

biografia o fato de esta unir diferentes noções de identidade e fronteira com as quais 

                                                
11 Em 2007, por exemplo, foi contemplado pelo jornal inglês The Independent com o prêmio de 
melhor livro (O Vendedor de Pássaros) na categoria ficção estrangeira.  
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também travaremos contato em sua obra. Cronologicamente, o seu nascimento coincide 

com o anseio do povo angolano pela descolonização. Suas experiências e memórias 

estão profundamente marcadas pelo percurso histórico de Angola, isto é, colonização, 

movimentos nacionalistas, independência, guerra civil e pós-guerras. Sua vida se 

‘coaduna’ a esses fatos e seus textos expõem as leituras que faz dos mesmos. Em 

Portugal tinha pretensões de estudar Agronomia no ano de 1975, mas acabou se 

dedicando ao jornalismo e à carreira de escritor. Atualmente vive entre Luanda, Lisboa 

e o Rio de Janeiro. 

 No que toca à ironia característica de sua obra, observamos que não busca 

oferecer respostas prontas nem soluções para os problemas contemporâneos da 

sociedade angolana. Pelo contrário, suas dúvidas e questionamentos batem de frente 

com a literatura ‘compromissada’ do período anticolonial. Mostra disso é que o litígio 

acerca da identidade, por exemplo, presente em todos os seus trabalhos, mostra-se muito 

mais como uma pergunta do que como uma afirmação. Noções como fronteira, história, 

tradição, raça, etc, são interrogadas e colocadas em xeque no discurso proposto por 

Agualusa. Ao contrário das gerações anteriores, e mesmo das atuais, que ainda almejam 

padronizar uma identidade de essência angolana, Agualusa se pergunta, e nos pergunta: 

o que é identidade, o que é ser angolano, português ou brasileiro? 

 É importante mencionar que, em algum momento, o autor precisou tomar partido 

quanto a sua nacionalidade, já que ter nascido em Angola no período colonial tornava-o 

cidadão português. Também notamos por meio de seus personagens, muitas vezes 

divididos pela noção de pertencimento, que o sentido de identidade, tanto quanto o de 

nação, decorre de uma construção social. Em outras palavras, identidade e nação são 

conceitos flexíveis que podem ser articulados em diferentes situações, com diferentes 

indivíduos. 

 Já o conjunto da obra de Agualusa é composto por sete romances, aos quais se 

integram ainda dez livros de contos, um livro de poemas, uma novela e um guia, ou 

melhor, um livro-reportagem sobre a comunidade africana em Lisboa. 

Independentemente do estilo, Agualusa desenvolve seu discurso ficcional atento às 

observações do passado e do presente, transitando por diferentes tempos e espaços nos 

quais a presença angolana se faz imprescindível. 

 No que toca à inquietude, verificamos ser esta uma das marcas do escritor 

angolano. É nítida a utilização do ‘fato’ para o desenvolvimento da ‘ficção’ em seus 

textos, isto é, o suposto acontecimento é a matéria-prima, o ponto de partida para a 
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trama. Os vazios que o historiador não consegue preencher com seu discurso ‘científico’ 

se oferecem à imaginação do ficcionista. As obras de Agualusa e da metaficção 

historiográfica substituem, pois, a linguagem científica da História por uma linguagem 

irônica e subversiva que multiplica significados e cria imagens perturbadoras no texto e 

no leitor.   

 Os encontros que o ficcionista promove com a História de Angola, 

inevitavelmente marcados pelo diálogo com Portugal, Brasil, Índia, etc., também 

comprovam a ruptura das identidades construídas no contato entre as populações 

autóctones e outras, africanas ou não. O resultado desses encontros fundamenta a obra 

de Agualusa, explicitando que o conceito de identidade não se mostra tão simples no 

terreno da literatura. Este cenário conturbado nos remete à abordagem proposta por 

Stuart Hall, quando ressalta serem “as identidades modernas descentradas, isto é, 

deslocadas ou fragmentadas”. (HALL, 2001, p.8)  

 Assim, não encontramos no texto do escritor angolano os heróis da geração 

anterior, imersos no sonho de construir a pátria homogênea. Encontramos personagens 

comuns, vítimas de um destino que lhes foi imposto. Não são previsíveis, muitas vezes 

mudam de lado, são ambíguos, ninguém é de todo bom ou ruim, herói ou vilão. Nosso 

trabalho visa analisar, nesse sentido, a crítica social carregada de ironia contra a 

sociedade escravocrata do século XIX descrita por Fradique Mendes em Nação Crioula.  

2.4 Nação Crioula 

 O que mais seduz em Eça de Queirós é a ironia. Aquela ironia feroz, 
demolidora, terrível, que nenhum escritor português conseguiu repetir. É essa a sua 
actualidade - a capacidade de criticar através da ironia. Sou de alguma maneira um 
filho do Eça. Cheguei à literatura através dele. Foi a minha primeira grande paixão 
literária12. 

 Lançado em 1997, Nação Crioula narra a trama amorosa de Carlos Fradique 

Mendes, ilustre personagem retirado da obra de Eça de Queirós, e Ana Olímpia Vaz de 

Caminha, uma ex-escrava angolana que consegue se tornar rica e poderosa, mesmo 

estando seu país ainda sob jugo colonial. Nos finais do século XIX, em Luanda, Lisboa, 

Paris e Rio de Janeiro, misturam-se personalidades históricas e literárias num fantástico 

                                                
12 AGUALUSA, J. E. Sou seu filho. JL – Jornal de Letras, Artes e Ideias, Lisboa, n. 779, p. 17, 
2000. 
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exercício de subversão de valores e fronteiras, das quais a metaficção historiográfica é 

peça-chave.  

No texto do escritor angolano, Nação Crioula é o nome dado ao último navio 

negreiro que atravessa o Atlântico levando em seus porões os últimos escravos da rota 

Angola – Brasil. Além do caráter simbólico desta derradeira viagem, a embarcação 

carrega, clandestinamente, um aventureiro português e sua amante, uma escrava 

angolana fugitiva. A paródia elaborada por Agualusa encontra, pois, sua melhor 

expressão, no fato de que este personagem literário é ninguém menos do que Fradique 

Mendes, figura de destaque na obra de Eça de Queirós, estimado pela crítica como o 

ícone de toda uma geração de intelectuais do período, isto é, a ‘encarnação’ do típico 

dândi dos novecentos. Pois é exatamente este o ‘assombro’ que nos provoca o romance, 

ao descrever que Fradique Mendes viaja a Angola e lá permanece, enamora-se de uma 

ex-escrava, torna-se abolicionista, casa-se, vai ao Brasil e se faz senhor de engenho, 

além de deixar descendência. Tal estranhamento é que ressalta o caráter crítico e 

metaficcional de Nação Crioula, em que predomina a subversão de conceitos ligados à 

história literária. 

Trata-se de um romance fragmentado, desenvolvido no formato de epístola (uma 

troca de cartas que envolve até mesmo Eça de Queirós como personagem) no qual o 

português Fradique Mendes vai descobrindo pouco a pouco os encantos e os valores de 

Angola, além de reformular a antiga ideia de uma África primitiva, bárbara e exótica. 

Assim, o jovem fidalgo de Nação Crioula experimenta a aventura de descobrir-se outro,

experiência que se intensifica quando se apaixona por Ana Olímpia, a ex-escrava 

angolana com quem mais tarde se casa. Em rápidas palavras, Fradique, ao ser seduzido 

pelo continente africano, torna-se alvo de um processo de mestiçagem, do qual sua filha, 

Sophia, será o maior exemplo. Dessa maneira, transformado, mestiço, o personagem 

rompe fronteiras na identificação da imagem do outro que agora confunde-se com ele.   

As epístolas de Nação Crioula nos remetem à chegada de Fradique Mendes em 

Angola, na segunda metade do século XIX. Nesse espaço, o protagonista conhece Ana 

Olímpia, a jovem nascida escrava que se transforma em rica senhora luandense após se 

casar com Victorino Vaz de Caminha, colono português dono de extensas propriedades 

rurais. Com o falecimento do marido, é galanteada por Fradique. Entretanto, Jesuíno, 

irmão do marido morto, regressando de viagem ao Brasil, toma-lhe as posses e a faz 

retornar à condição de cativa, uma vez que ela, por negligência do marido, não havia 

sido oficialmente alforriada.  É Fradique quem lhe devolve a liberdade quando toma a 
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iniciativa de fuga para o Brasil, mais precisamente para uma fazenda no interior da 

Bahia. O jovem fidalgo morre, porém, em 1888. Solitária em terras baianas, Ana 

Olímpia resolve voltar a Angola, na companhia de Sophia, a filha mestiça do casal. 

Observamos que o próprio nome da menina parece sinalizar para o objetivo do romance, 

isto é, o de imputar ao sujeito híbrido o seu significado de sabedoria. De outro modo, a 

sabedoria estaria presente nesse novo sujeito, nascido a partir das negociações de 

experiências distintas.   

Além dos bastidores da sociedade luandense novecentista, verificamos em 

Nação Crioula episódios de nossa fase pré-abolicionista, com personagens do porte de 

José do Patrocínio, Luiz Gama e outros ligados à história do país. Todas essas 

personagens, ao se misturarem com os lances ficcionais produzidos pelo texto, tecem 

um relato heterogêneo em que pontos e nós tornam-se frouxos, à medida que não 

conseguimos definir os limites entre veracidade e verossimilhança.  

Nação Crioula, enfim, é uma obra que questiona o discurso do esquecimento, 

muitas vezes atrelado à perspectiva de uma Angola unitária padrão. A crítica e a 

denúncia de suas páginas nos colocam diante de uma outra versão da história, que não a 

oficial, algo imperativo no texto de Agualusa.    

   

2.5 A Correspondência de Fradique Mendes 

Escrito em 1888, o livro A correspondência de Fradique Mendes e o respectivo 

personagem criado por Eça de Queirós, despertam até hoje a atenção de muitos críticos 

e leitores. Alguns vêem Fradique como alter-ego do seu criador, na medida em que são 

nítidas as afinidades encontradas entre o pensamento de Eça e as reflexões irônicas que 

caracterizam seu personagem. Outros percebem, no jovem fidalgo, uma identidade bem 

mais ampla, não apenas com o escritor, mas com a atmosfera burguesa que distingue a 

Europa em fins do século XIX.  

Retomando o personagem pela perspectiva de Eça, vamos encontrá-lo em meio 

aos muitos livros e revistas especializadas de seu tempo, tudo como forma de saciar a 

fome de um espírito curioso, ainda mais quando, no regresso das inúmeras viagens que 

fazia, atiçava-o a admiração e o questionamento intelectual. Praticou a etnografia sem 

saber, visitando com êxtase regiões da América, da África e do Oriente, conhecendo de 

perto muitas culturas, porém sempre com a visão eurocêntrica, ‘civilizada’ e 

preconceituosa de seu tempo:   
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Para que um Europeu lograsse ainda hoje ter algumas idéias novas, 
de viçosa originalidade, seria necessário que se internasse no Deserto 
ou nos Pampas 
(...) Depois de dois anos de vida selvagem, movendo-se na plenitude 
lógica do Instinto, que restará ao civilizado de todas as suas idéias? 
Farrapos. Os pendentes farrapos das pantalonas que trouxe da 
Europa, depois de dois anos de matagal e de brejo.13 (QUEIRÓS, 
1980, p.62) 

Somos avisados também por meio de suas cartas que era versado em História, do 

qual tinha um conhecimento amplo e detalhado, além de apresentar uma verdadeira 

vocação para o estudo, ainda que não pudesse esconder, como vemos, alguns ‘tiques’ 

(preconceitos) próprios aos europeus bem nascidos. Fradique constitui, de alguma 

maneira, na obra de Eça, o símbolo do homem livre, avesso ao arquétipo de educação 

servil que mata o espírito e espanta a curiosidade. Esboçado a partir da representação do 

itinerante, do curioso que investiga as diferentes culturas com o olhar caracterísitco do 

viajante interessado, o personagem queirosiano sintetiza o dândi excêntrico, rico e ao 

mesmo tempo questionador do século XIX. O flâneur apaixonado, a criança que vê tudo 

como novidade, que se interessa intensamente pelas coisas, mesmo por aquelas 

aparentemente triviais. Fradique seria o homem das multidões, aquele que compreende 

as razões de todos os seus costumes, como diria Baudelaire14, ou ainda o cidadão que 

consegue extrair o ‘eterno’ do ‘transitório’, conforme testemunha o seguinte trecho:  

 (...) adoro a Vida – de que são igualmente expressões uma rosa e 
uma chaga, uma constelação e (com horror o confesso) o conselheiro 
Acácio. Adoro a Vida e, portanto, tudo adoro – porque tudo é viver, 
mesmo morrer. Um cadáver rígido no seu esquife vive tanto como 
uma águia batendo furiosamente o vôo. E a minha religião está toda 
no credo do Atanásio, com uma pequena variante: - Creio na Vida
toda-poderosa, criadora do Céu e da Terra. (QUEIRÓS, 1980, p.80). 

Esse europeu excêntrico nunca se deixa abalar, nem manifesta qualquer emoção 

como demonstram a serenidade, a calma e a tranqüilidade com que reage na primeira 

parte da obra, à surpresa e admiração do narrador. De fato, observamos que quando esse 

biógrafo encontra Fradique no Cairo, por exemplo, ele sobe “os degraus do terraço, 

lançando o nome do ilustre hóspede, por entre um riso transbordante de prazer 
                                                
13 Grifo nosso. 

14 BAUDELAIRE, C. Sobre a modernidade. Trad. Teixeira Coelho. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1997. 
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(QUEIRÓS, 1980, p. 35)”, ao que este, “sem desarranjar a sua beatitude (Idem, ibid)” se 

restringe a “descruzar o braço com lentidão” (Idem, ibid), gesto de certa “frieza”, mas 

que não deixa de ser “cordial”. De igual modo quando se encontram no Bignon em Paris 

o narrador reage “com um grito” (Idem, p.57) e Fradique apenas com “um sorriso” 

(Idem, ibid). Tudo isso são mostras que revelam o caráter refinado e ao mesmo tempo 

receoso do dândi frente aos sentimentos, onde a curiosidade intelectual, a alta reflexão e 

a formalidade parecem prevalecer sobre todas as outras virtudes. Até mesmo a 

personagem Clara, musa de Fradique na obra queirosiana, é descrita com o pudor 

idealista daqueles que temem romper a barreira das idéias para se chegar à consumação 

da carne. Daí os inúmeros atributos solenes e a linguagem velada utilizada pelo 

protagonista: “flor milagrosa” (Idem, p.167), “minha Divindade” (Idem, p.198) “Vênus 

magnífica” (Idem, p.229). 

Contrariamente a essa perspectiva, o personagem recriado por Agualusa não 

apresenta reservas com relação aos sentimentos. Veremos no decorrer do trabalho que o 

comportamento do personagem se afasta da excentricidade dandesca para se transformar 

em conduta plural e alternativa, reflexo da mistura e do contato com diferentes espaços 

e pessoas.  
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3. DA CARTA A EPÍSTOLA REVISITADA 

3.1 Literatura de viagem e pós-modernidade 

Nação Crioula apresenta em sua composição e linguagem, diversos elementos 

característicos da literatura dos cronistas e viajantes que tiveram seu período áureo em 

Portugal a partir do século XV, coincidindo com a época das Descobertas. Pode-se notar 

nesse gênero a tentativa de sistematizar as impressões sobre dado lugar na forma de 

cartas que apresentavam caráter educativo ou até mesmo religioso, se pensarmos, por 

exemplo, no modelo dos jesuítas. Em todos os casos, porém, notamos o escritor-viajante 

curioso ao se deparar com uma realidade tão distinta da sua. Disso resultaram, muitas 

vezes, análises pessoais, subjetivas e injustas, freqüentemente preconceituosas, assim 

como a aproximação do texto ao caráter biográfico já que o autor ou a nação, se 

colocam como ‘focos’ e ‘heróis’ da narrativa15.  

 Em Nação Crioula, a viagem não abrange simplesmente a exploração de novos 

territórios: o contorno geográfico da obra se confunde com o percurso interior das 

personagens, com o itinerário que os protagonistas fazem, por meio do medo e do 

fascínio diante daquilo que não conhecem. Apesar de sua condição abastada, 

verificamos no texto de Agualusa que Fradique Mendes mantém um comportamento 

crítico frente aos valores eurocêntricos de sua época, o que o leva a se unir a uma ex-

escrava angolana e a se envolver em questões políticas, como o movimento 

abolicionista brasileiro. Assim, ele consegue manter o olhar distanciado de quem não 

está preso numa identidade forjada, muito menos amalgamado a nacionalismos utópicos 

ou valores locais. Dessa maneira, a postura do jovem fidalgo acaba por revelar um 

aspecto mais amplo do mundo pós-moderno: a ruptura das inúmeras fronteiras que até 

então separavam os ‘povos do sul’ da dita ‘civilização’.  

Reconstruir por meio da literatura as viagens ultramarinas é uma atitude singular 

e contemporânea de tentar compreender as relações entre Portugal, Brasil e Angola 

iniciadas na Idade Média. A retomada da ousadia lusitana em singrar pelo desconhecido 

constitui-se também como uma referência vital na formação de nosso imaginário, seja 

pelo elo que estabelecemos com o mar ou pelo fascínio que nutrimos diante do novo, 

                                                
15 Observando a figura do “herói”, neste caso, como aquele que se destaca na história, ou seja, o 
“protagonista qualificado” conforme descrito por Carlos Reis e Ana Cristina Lopes em 
Dicionário de teoria da narrativa (1988). 
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embora tais afirmações nem sempre sejam reconhecidas nas ex-colônias. Já em Portugal 

a memória desta ousadia é imprescindível para o alicerce identitário do país e parece 

não haver como falar da identidade lusa sem remeter a Luís de Camões e a sua epopéia.  

 Quando refletimos acerca da imagem imperialista portuguesa criada nos versos 

de Os Lusíadas, verificamos que estes têm sido durante vários séculos, objeto de 

inúmeras análises e considerados modelo a ser seguido, ou questionado. As 

perambulações de Fradique Mendes no texto de Agualusa não deixa de ilustrar, por sua 

vez, as muitas caravelas que partiram de Portugal, imagem comumente associada às do 

texto camoniano, porém, subvertidas no que se refere ao deslocamento do discurso. Na 

narrativa africana corre-se o risco das fronteiras e o explorador passa a ser o 

canibalizado, a vítima do estranho. 

 Reinterpretar a saga lusitana na pós-modernidade é examinar, com olhos 

críticos, a tradição literária, enfatizando ao mesmo tempo sua importância e sua 

dessacralização. Os documentos históricos ou literários são modelos imprescindíveis 

para o reconhecimento das intrincadas relações entre colonizados e colonizadores, 

porém, são despidos, no texto pós-moderno, do caráter áureo, magnífico e eurocêntrico 

que muitas vezes carregam. Sabemos que a presença portuguesa na África e no Brasil se 

impôs por meio da força, mas também, inegavelmente, por meio da mistura e das inter-

relações, o que suscitou a formação de um amplo mosaico étnico e cultural a que 

designamos espaço luso-afro-brasileiro. A análise do texto de Agualusa nos convida, 

pois, à releitura deste cânone ficcional e histórico, num exercício de elucidação do 

passado e, por conseqüência, do presente.  

 Nessa busca pela compreensão da imagem do outro, tema caro aos estudos 

culturais, observamos igualmente que a análise de conceitos como globalização e 

civilização aclaram várias idéias em torno do assunto. Segundo Walter Mignolo (2003, 

p. 376): 

A diferença colonial traz de volta o conceito de civilização para o 
sistema mundial/colonial moderno, onde a noção foi inventada e 
serve como um poderoso instrumento para a reconstrução de seu 
imaginário. 

 De acordo com o crítico argentino, o termo globalização é nada mais do que uma 

nova versão para o conceito de civilização estipulado pelos europeus desde o século 

XVI. O impulso para tal fenômeno teve início com a missão cristã jesuítica de querer 
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catequizar os ‘infiéis’ do Novo Mundo, postura substituída pela missão civilizadora / 

racional do século XVIII e posteriormente remodelada nos Estados Unidos do século 

XX com o capitalismo transnacional. 

 O que ficou, todavia, desse processo de globalização é a noção de que ser 

civilizado é algo exclusivo das nações desenvolvidas hegemônicas que nos legaram 

conhecimento e sem as quais não existiríamos. Mignolo designa colonialismo interno

essa dependência aos valores europeus e norte-americanos mesmo após a emancipação 

política.  

 Verificamos também que o habitante deste mundo desconhecido foi tratado com 

desprezo pelas elites européias e norte-americanas e que este, de acordo com o processo 

de globalização, acabou sendo rotulado como ‘infiel’ (pelos jesuítas do século XVI), 

‘bárbaro’ (pelos iluministas do século XVIII) e ‘subdesenvolvido’ (pelo neoliberalismo 

do século XX).  

 Reconstruir o imaginário de civilidade e a conseqüente visão deturpada do outro, 

também inclui, portanto, tratar das noções de tempo e de espaço. Até o século XVI o 

espaço prevalece no imaginário do homem europeu, ou seja, o importante era 

cartografar, mapear, tudo aquilo que ia além das fronteiras do mundo conhecido. A 

partir da Revolução Francesa, contudo, o tempo norteará essa tendência, na medida em 

que o conceito de civilização é associado ao conceito de modernidade, ou seja, para ser 

civilizado e moderno é preciso compartilhar das bem-feitorias do tempo presente. 

Assim, os primitivos do Novo Mundo, por não interagirem com as idéias de 

‘progresso’, não estão no tempo presente e, portanto, negam a contemporaneidade. 

 Atualmente ocorre uma reação a esses valores eurocêntricos pregados pela 

missão civilizadora. O surgimento de uma nova comunidade de críticos na paisagem 

cultural pós-moderna, justamente vindos de nações subdesenvolvidas e consideradas 

bárbaras pelas antigas metrópoles, vem a comprovar o conceito de intelectual orgânico

exposto por Gramsci16, ou seja, a idéia do cidadão que, pertencendo ao grupo de países 

explorados, passa a ter consciência de seu próprio valor e importância dentro do 

sistema17. Desse modo, fronteiras não seriam mais as linhas onde se encontram e 

dividem civilização e barbárie, mas o local em que se enuncia uma nova perspectiva de 

                                                
16 MELLO, A. F. de. Mundialização e política em Gramsci. São Paulo, Cortez, 1996, p.44. 

17 O jamaicano Stuart Hall e o martinicano Édouard Glissant seriam, nesta perspectiva, 
exemplos de “intelectuais orgânicos”.  
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cultura. O ‘cânone ocidental’, por conseqüência, passa a ser substituído gradativamente 

pelo ‘cânone universal’ e nele países como Brasil e Angola deixam de ser apenas 

‘vitrines de curiosidades’ para se transformarem em peças fundamentais na construção 

planetária do conhecimento. 

 Segundo Edward Said (2003, p.251) muitos escritores contemporâneos: 

funcionam como uma espécie de memória pública: lembram o que foi 
esquecido ou ignorado, fazem conexões, contextualizam e 
questionam aquilo que aparece como “verdade” definitiva nos jornais 
ou na televisão. 

 Ao privilegiar situações e personagens que diferem dos padrões estabelecidos 

pela ideologia dominante, o escritor opta pelo olhar descentralizador, revelando o 

caráter mesclado dos diversos grupos sociais. O adjetivo ‘marginal’ adquire novo 

significado e passa a desnudar a heterogeneidade muitas vezes omitida em nome 

daquilo até então considerado ‘puro, correto e verdadeiro’, construído pelos modelos 

tradicionais de gênero, raça, etnia, orientação sexual e classe, ou seja, pela 

hierarquização que apresenta como padrão o masculino, branco, ocidental, 

heterossexual, de classe média. O ‘normal’ se abre para a afirmação do ‘diferente’, para 

o marginal, sem, contudo, elevá-lo à condição de novo centro, dada a consciência do 

aspecto provisório das identidades, fator que torna inviável qualquer tentativa de se 

encontrarem situações estáveis. (HUTCHEON, 1991, p.19-20). 

 Identidades não são, em suma, algo que se pode tachar como definitivo, mas 

como circunstância que aparece em permanente processo de construção, definida não só 

pelas características próprias de cada indivíduo, mas principalmente pelas cobranças de 

conduta estipuladas pelo mundo exterior e que se procura atender. O modo como cada 

um imagina ser observado no meio em que está inserido é imprescindível na formação 

dessa identidade, tendo em vista seu caráter plural e muitas vezes contraditório. (HALL, 

2002, p.39). 

 Na tentativa de recriar episódios vividos no mar e nas colônias portuguesas, 

Agualusa faz uma oposição a essa identidade padrão, tradicional e vencedora, na 

medida em que se atenta para as vozes silenciadas dos anônimos e dos vencidos. Ao 

quebrar tal discurso unificador e aparentemente incontestável, o texto do escritor 

angolano apresenta situações e personagens inusitados como Fradique Mendes e a ex-

escrava Ana Olímpia que escapam às imagens idealizadoras do império lusitano.  
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Embora ocorram no século XIX, as situações de desajuste vividas pelos 

personagens de Nação Crioula parecem repercutir as atuais discussões sobre o não-

lugar ocupado por aqueles que, por ideologia ou condição social, professam a 

diversidade cultural. 

3.2 Agualusa e a reinvenção da epístola 

Quando analisamos a estrutura narrativa de uma obra, certamente despertam 

nossa curiosidade e atenção as diversas vozes que permeiam o texto. O gênero epistolar 

apresenta, nesse sentido, muitos dos recursos utilizados pelo romance contemporâneo. 

Segundo Oscar Tacca (1985, p.42):  

La posibilidad de una composición de libertad prácticamente 
ilimitada nace desde  el  momento  mismo  en  que  puede  
verse  toda  la  materia  narrativa distribuída  en  piezas  sueltas 
y  unitárias  (las  cartas).  La sola supresión  de alguna  de  ellas  
deja  vislumbrar  un  juego  de  silencios  o  misterios,  de 
‘agujeros’ a los que há sido tan afecta la novela 
contemporánea18. 

  

Em Nação Crioula essas ‘lacunas’, ou seja, esses ‘buracos’ deixados pela 

omissão dos destinatários revelam um dialogismo constitutivo, mas não efetivamente 

mostrado. De acordo com a teoria da análise do discurso19, monólogo e diálogo refletem 

vozes que suscitam sentidos diferentes dentro de um texto, onde os aspectos culturais 

exteriores e as condições de produção também devem ser considerados para um exame 

frutífero. Segundo Mikhail Bakhtin (1997, p.282): “Um enunciado isolado sempre é 

dado num contexto cultural e semântico-axiológico (científico, artístico, político, etc); 

apenas nesses contextos o enunciado isolado é vivo e compreensível”.  No texto do 

escritor angolano é por meio da voz quase exclusiva de Fradique Mendes que sabemos 

de todos os outros personagens, tudo vem amalgamado a sua escrita: 

                                                
18 A possibilidade de uma composição livre, praticamente ilimitada, nasce a partir do momento 
em que podemos ver toda a matéria narrativa distribuída em peças soltas e únicas (as cartas). Só 
a observação de algumas delas já deixa-nos latente a presença de um jogo de silêncios e 
mistérios a partir dos quais se abrem ‘lacunas’ no texto. Tradução nossa.  

19 “Domínio interdisciplinar que tem no discurso seu objeto próprio. Ciência que busca 
compreender a língua em movimento, como uma entidade na qual a ideologia se manifesta”. 
(ORLANDI, 2001, p.54). 
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Enquanto lia a tua carta pensava que a podia ter escrito eu 
próprio há alguns anos atrás, quando era ainda muito jovem e 
acreditava conhecer tudo sobre as paixões da alma. Escreves: 
“O nosso amor nasceu furtivo e até onde eu alcanço teria de 
continuar assim, criando pouco a pouco sombras e rancor – que 
é o bolor dos sentimentos – até por completo apodrecer.” A tua 
segunda questão não tem resposta. (AGUALUSA, 2001, p.47). 

  

A esta estrutura literária, de aparente diálogo, onde a epístola aparece revisitada 

e os destinatários só existem muitas vezes pelo seu silêncio, responde a estrutura 

política do universo colonial português, problematizada por Agualusa. O foco do 

escritor angolano é justamente vislumbrar como Portugal canibaliza-se por meio da 

figura de Fradique, daí a forte presença de sua voz, rompendo com fronteiras raciais, 

ideológicas e geográficas que até então separavam povos de culturas diferentes e 

dispersas da África, da América e da Europa. 

 Longe de ser uma postura idealizada, ou um irmanamento desejável dos povos 

de língua portuguesa, verificamos nas entrelinhas de Nação Crioula que o contato, o 

conflito entre diferentes constituintes fomenta algo singular entre os personagens: a 

percepção da essência híbrida. De acordo com Benjamin Abdala Júnior (2004, p.19): 

Hibridismo, ao contrário do que pensaria um liberal, não 
significa ausência de tensões entre constituintes heterogêneos – 
um campo conveniente para a imposição da lei do mais forte, 
mascarado de competência tecnológica. Pressupõe, ao contrário, 
a possibilidade de se desenvolver práxis mais ativas, criativas e 
livres, sem preconceitos, já que todos não deixamos de ser 
híbridos ou mestiços (...) É das formas misturadas, crioulas, que 
é possível se promover uma coexistência contraditória, onde 
cada unidade considerada não se anule na outra.   

  

 Na obra de Agualusa essa evidência se torna visível quando analisamos a única 

carta escrita por Ana Olímpia, já após a morte do fidalgo português. A ex-escrava relata 

a Eça de Queirós todos os grandes marcos do livro, delineando um perfil da 

coexistência entre diferentes sujeitos e espaços, além da incessante busca por sua 

própria identidade: 

Muita gente não compreende porque é que os escravos, na sua 
maioria, se conformam com a sua condição uma vez chegados à 
América ou ao Brasil. Eu também não compreendia. Hoje 
compreendo. No navio em que fugimos de Angola, o Nação 
Crioula, conheci um velho que afirmava ter sido amigo de meu 
pai. Ele recordou-me que na nossa língua o mar tem o mesmo 
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nome que a morte - Calunga. Para a maior parte dos escravos, 
portanto, aquela jornada era uma passagem através da morte. A 
vida que deixavam em África, era a Vida; a que encontravam na 
América ou no Brasil, um renascimento. 
Para mim também foi assim. Em Pernambuco, e depois na 
Bahia, reencarnei pouco a pouco numa outra mulher (...). 
Quando nasceu Sophia eu já me sentia brasileira; porém sempre 
que ouvia versos do mulato Gonçalves Dias era em Angola que 
eu pensava (...) Estou na vida como numa varanda. 
(AGUALUSA, 2001, p.157) 

  

O aparecimento da voz de Ana Olímpia no texto é importante na medida em que 

rompe com a tradicional estrutura do romance epistolar, onde: “o narrador-eu fala sobre 

terceiros apenas como objetos20”. (HAMBURGER, 1975, p.226). Nesse caso o objeto, o 

outro, apresenta vida e torna-se sujeito da linguagem. Observamos também por meio do 

fragmento, que o personagem deixa entrever com sua carta a crise identitária tratada na 

obra, ao mencionar, por exemplo, os versos ufanistas do poeta baiano Gonçalves Dias, 

que na perspectiva de Ana Olímpia passam a provocar um sentimento supra-nacional 

de unidade, deixando de ser apenas brasileiro. 

No que toca à presença dos arquétipos21, notamos que a obra de Agualusa 

também questiona, por meio da figura de Fradique Mendes, o tradicional “lamento 

português”. De acordo com o crítico Eduardo Lourenço (1991) essa frustração pela 

grandeza perdida ocorre no caso lusitano como um eterno monólogo que, isolado, não 

apresenta interlocutores. Fradique, por sua vez, ilustra a relevância portuguesa não pela 

apologia e saudosismo das terras conquistadas, mas pela descoberta de algo que vai 

além do espaço físico: a percepção da mistura como elemento eufórico na construção de 

uma identidade híbrida: 

(...) Há uma semana atrás fui com o Eça de Queiroz comer um 
bacalhau à Mouraria, numa taverna que ele cultua com justo 
(justíssimo!) fervor. Exilado vai fazer quatro anos em 
Newcastle, onde, a bem da nação, definha e escreve, o meu 
amigo veio a Lisboa à procura de Portugal. Não encontrou 
sinais da heróica pátria de Camões nem no Rossio nem no 
Chiado, e então, quase descrente, lembrou-se da Mouraria e da 

                                                
20 Grifo nosso. 

21 Pensando aqui o conceito de arquétipo não como o simples “lugar comum”, mas como a 
imagem de algo complexo, estranho que desperta o interesse e a contemplação. (FRYE, 
1986, p.4).  
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taverna. Fomos os dois, e ali encontramos realmente Portugal, 
sentados entre vadios e varinas, cantando o fado, cheirando 
brutalmente a alho e suor. (AGUALUSA, 2001, p.111).

  

A escolha do bairro da Mouraria, o lugar da mistura em Lisboa, ainda que nos 

remeta a uma certa idéia de caos e troça, sintetiza o deslocamento lusitano da tradicional 

posição de grande Império. Portugal assume assim, na obra do escritor angolano, sua 

pobreza terceiro-mundista ao mesmo tempo em que rompe fronteiras e tabus na 

assimilação da imagem do outro.  

 A voz do fidalgo, mesmo sendo altissonante na obra, propõe um diálogo, onde 

antes não havia. De lamento monológico, Nação Crioula nos leva a um pertinente 

colóquio sobre identidade. Afinal, quem é Fradique Mendes na obra de Agualusa? 

Cremos que interessa averiguar aqui não sua origem nacional (portuguesa, angolana ou 

brasileira), mas o rompimento de dicotomias que o romance destaca, seja pelo fato de 

não atribuir aos angolanos e brasileiros o papel de vítimas, seja por rever na figura dos 

europeus o rótulo de colonizadores inimigos.    

 Antes de ser inócua, isto é, ‘inocente’ ou que não produz efeito, a ação do 

fidalgo nas epístolas de Nação Crioula sinaliza não para a resolução dos problemas 

temáticos e teóricos propostos (ação, sim, que poderia ser tachada de ‘ingênua’), mas 

para a problematização deles. Devemos lembrar aqui que o nascimento de Sophia no 

romance, filha de Fradique com Ana Olímpia, simboliza não apenas uma mistura de 

raças, mas a síntese de uma redescoberta, ou seja, de um diálogo, de uma coexistência 

contraditória, muito pouco lembrada e também frutífera. 

 Mesmo que ‘no fim das contas’ a voz do fidalgo seja mais audível nas cartas, 

seria tacanho considerar toda a ação do romance um simples mascaramento de uma 

nação imaginada, repetindo aqui o dualismo já presente em outros autores do período 

‘nacionalista / revolucionário’22. A ficção em Nação Crioula, antes de ser ‘utopia’, 

revela-se como tocha para um caminho pouco iluminado, desvelando o contato entre 

povos distintos, constituídos na sua maior parte de anônimos, que se conhecem, se 

casam, tem filhos e se interrogam mutuamente. Isto não é sonho. Ainda que tal 

interação traga embate e violência, um não se anula no outro, algo promissor quando 

pensamos em literatura.  

 Segundo Eduardo Lourenço (1999, p.119), o que talvez se imponha pensando 

em nossa história comum é “revisitá-la para além do que nela houve de doloroso e 
                                                
22 Caso de Pepetela e Luandino Vieira, por exemplo.  
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inexpiável, o que, apesar de tudo, emerge ainda desse processo como possibilidade e 

promessa de um diálogo que mutuamente nos enriqueça e nos humanize”. É isto que 

procura fazer Agualusa em Nação Crioula. 

 O romance não faz apologia à portugalidade, mas, antes, perde o halo centralista, 

historicamente unificador, para dar luz a um espaço cultural descentrado e multipolar. 

Não se trata de um ingênuo sonho de comunhão sob a tutela de Portugal, mas a 

possibilidade de vozes autônomas, sejam elas angolanas, brasileiras ou portuguesas, se 

aproximarem e a partir disto termos um rico campo de investigação, ao mesmo tempo 

novo e singular.   

 Tendo em vista o tempo da narrativa, notamos que Nação Crioula obedece ao 

princípio básico da epístola, no qual, segundo Oscar Tacca (1985, p.42): “hace patente  

la  existencia  de  diversos  tiempos  que  se  responden  y  entrecruzan”23. A 

intertextualidade com a obra de Eça ocasiona, pois, no texto de Agualusa, o 

reposicionamento do mundo imperial, europeu e cosmopolita que observamos entre os 

séculos XIX e XX, para um mundo extra-europeu, pós-colonial e marcado por outro 

tipo de cosmopolitismo peculiar entre os séculos XX e XXI. Além disso, a ausência de 

prólogo e da voz do autor no texto faz aumentar o jogo semântico e o diálogo entre 

diferentes períodos da história. 

 Outro ponto importante a ser discutido é a adoção da leitura intrusa no romance: 

La novela de transcripción pasa, curiosamente, del  rechazo de 
una autoria intrusa  (el  autor  queda  expulsado  del  texto)  a  la  
adopción  de  una  lectura intrusa. En  efecto, hay una  esencial 
diferencia  entre  el  relato  abiertamente destinado a los lectores 
(forma corriente y habitual de la novela) y aquellos otros  que  
tienen  su  próprio  destinatária  (interno),  a  los  cuales  el  
lector  se asoma entonces ‘indiscretamente’.24 (Idem, p.55).   

 Em Nação Crioula: a correspondência secreta de Fradique Mendes, notamos 

que o próprio adjetivo em destaque já fornece indícios para a invasão de privacidade a 

ser praticada pelos leitores, tão afeitos hoje a biografias não-autorizadas e reality shows. 

                                                
23 É nítida a existência de diversos tempos que se respondem e entrecruzam. Tradução nossa. 

24 O romance epistolar tem adotado com frequência o conceito de leitura intrusa no texto. Com 
efeito, existe uma grande diferença entre um relato aberto destinado aos leitores (forma habitual 
do gênero) e aquele outro que tem seu próprio destinatário (interno), ao qual o leitor se une 
‘indiscretamente’. Tradução nossa. 
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Tal conceito valoriza a exposição da vida íntima por meio da divulgação de “cartas 

secretas” que acabam por exibir um outro lado do personagem português não mostrado 

por Eça de Queirós. 

 Dessa maneira, os elementos formais presentes no texto nos induzem à reflexão 

sobre a moldura inovadora proposta por Agualusa, isto é, sobre o caráter identitário 

subvertido pelas vozes do romance, tempo e espaço entrecruzados, o leitor como 

destinatário intruso; formas de revisitar por meio da epístola tudo aquilo considerado 

pela história como fiel e verdadeiro.  

Além disso, sabemos também que no estudo do gênero epistolar, a superfície 

perfurada da linguagem suscita um importante conceito da metaficção historiográfica: o 

diálogo com diferentes sistemas de significação que passam a ser observados pela 

mesma idéia de constructo. Assim, tanto o discurso histórico quanto o literário são 

vistos como peças de um mesmo emaranhado narrativo, cabendo ao leitor, segundo 

Linda Hutcheon (1991, p.167): “verificar não apenas o registro de vestígios 

textualizados do passado literário e histórico, mas também a percepção daquilo que foi 

feito por intermédio da ironia a esses vestígios”. Tais propostas favorecem, por sua vez, 

a abertura do texto para o novo, ou seja, para a releitura crítica de algo que já existe, 

fundamentado na paródia.  

Ainda segundo Hutcheon, ao contrário da sátira, a paródia não apresenta o 

tradicional apelo moral depreciativo, mas a repetição com diferença, isto é, não é o riso 

que determina o prazer pelo texto, mas a análise minuciosa do leitor ao se debruçar 

sobre o quebra-cabeça intertextual e verificar o que mudou nas construções narrativas. 

Nesse sentido ela afirma (1985, p.48): 

Está implícita na paródia uma distanciação crítica entre o texto em 
fundo a ser parodiado e a nova obra que incorpora, distância 
geralmente assinalada pela ironia. Mas esta ironia tanto pode ser 
apenas bem humorada, como pode ser depreciativa, tanto pode ser 
criticamente construtiva, como pode ser destrutiva. O prazer da ironia 
da paródia não provém do humor em particular, mas do grau de 
empenhamento do leitor no vaivém intertextual. 

 Em Nação Crioula, observamos que esta ironia ocorre de forma peculiar, uma 

vez que problematiza a hegemonia européia na esfera do discurso. Notamos que a união 

de Fradique Mendes com a ex-escrava Ana Olímpia, o jogo intertextual entre diferentes 

narrativas, o reaparecimento de personagens históricos, tudo vem a corroborar o diálogo 
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e a coexistência como ferramentas na construção da imagem coletiva. Assim, a 

hegemonia do discurso passa a pertencer e a representar não apenas a voz de 

determinado segmento, mas a de todo um conjunto de valores que aproximam os povos 

de língua portuguesa. No romance de Agualusa são os ‘colonizados’ que ditam o rumo 

dos acontecimentos: 

Para mim o sistema escravista há de ser derrubado pelos filhos dos 
escravocratas, da mesma forma que foram os filhos dos colonos, e 
não os índios, a proclamar a independência. José do Patrocínio, 
porém, entende que devem ser os negros e os mulatos a dirigir esta 
revolução e Ana Olímpia pensa como ele. (...) Seguindo esta lógica 
defendeu a seguir a guerra entre as raças. Assustei-me: E o que 
acontecerá conosco? A minha amiga riu-se: Lutaremos e eu 
vencerei!25. (AGUALUSA, 2001, p. 129). 

 A vitória e o sorriso de Ana Olímpia simbolizam, sob esta ótica, uma importante 

conquista: a ruptura de fronteiras ideológicas e a compreensão de que, por trás do 

conceito de raça, existem pontos em comum entre os diferentes personagens 

representados por África, Brasil e Portugal: o desejo de quererem estar juntos e formar 

uma espécie de projeto comunitário, tendo como estandarte a causa abolicionista. Ainda 

que a voz de Fradique tenha sido questionada, algo natural em uma relação de 

coexistência e diálogo, existe no discurso do suposto colonizador uma assimilação de 

valores nada típica para um europeu. O fidalgo de Nação Crioula seria o que Peter 

Burke (2001, p.12) designa mediador cultural, isto é, aquele que tem a consciência 

dúplice e vive na periferia ou no cruzamento de culturas. 

 Outro ponto imprescindível a ser ressaltado é a questão das referências. 

Verificamos, em Nação Crioula, a incorporação de inúmeras vozes, o que favorece a 

ampliação do espaço intertextual: 

Entre toda esta gente sobressai a figura da senhora Gabriela 
Santamarinha. (...) Não há, não pode haver, mulher tão 
completamente feia e tão satisfeita de o ser. Ao vê-la recordei-me de 
uns versos do poeta brasileiro Gregório de Matos, descrevendo uma 
negra crioula: “Boca sacada com tal largura / que a dentadura / 
passeia por ali / desencalmada”. (AGUALUSA, 2001, p. 22). 

  

                                                
25 Grifo nosso. 
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 Além de Gregório de Matos aparecem, na obra, menções a Baudelaire, Kant, 

Confúcio, Darwin, Proudhon e Bakunin, tudo isso somado a cantigas africanas e ao 

discurso dos abolicionistas brasileiros. Mas, o que apresentam em comum? A idéia do 

apelo, do questionamento, que parodiados, deslocados, servem como lance inventivo 

peculiar ao romance de Agualusa. É lícito salientar que quando nos referimos à paródia 

devemos rever o conceito negativo atrelado à comparação irônica dos textos, pois a 

metaficção historiográfica necessita estabelecer a ordem totalizante para contestá-la 

com sua provisoriedade e fragmentação radicais. (HUTCHEON, 1991, p.155). Ao 

propor uma mistura entre cânone, tradição oral e discurso político, Nação Crioula

problematiza a ideologia do ‘centro’ e iguala as diferentes vozes, canibalizando a visão 

hegemônica européia por meio da figura de Fradique Mendes:  

(...) “Abuabuabu”, cantavam os remadores, todos eles naturais de 
Cabinda, enquanto remavam. “Quem virou o mundo?”, perguntava 
um deles em sonora voz de baixo. “Maria Segunda”, respondiam os 
outros, repetindo depois o coro: “abuabuabu-aiuê-mamauê”. Esta 
canção, sucedendo-se interminavelmente, hipnoticamente, até 
alcançarmos terra, de tal forma me sugestionou que agora eu próprio, 
de cada vez que me acho na necessidade de executar qualquer 
esforço, dou comigo a cantarolar: “abuabuabu / quem virou o 
mundo? / Maria Segunda / abuabuabu-aiuê-mamauê”. (AGUALUSA, 
2001, p. 57-58). 

 Esta expansão intertextual vem resgatar o desejo de reescrever o passado dentro 

de uma nova perspectiva, onde o estranhamento cede lugar ao diálogo e do diálogo 

nasce o novo. Tal releitura confirma a noção de fronteira perdida trabalhada por 

Agualusa, isto é, o conceito da escrita atuando por meio de outras escritas que 

possibilita um estar ‘entre’ culturas. Segundo Michel Foucault (1995, p.26): 

(...) As margens de um livro jamais são nítidas nem rigorosamente 
determinadas: além do título, das primeiras linhas e do último ponto 
final, além de sua configuração interna e da forma que lhe dá 
autonomia, ele está preso em um sistema de remissões a outros livros, 
outros textos, outras frases: é um nó em uma rede.   

 A retomada paródica da metaficção historiográfica, do nó entrelaçado com novas 

cores, descortina também outro importante princípio do discurso: a intenção conceitual 

daquele que escreve. Observamos em Nação Crioula que a posição do sujeito 

enunciador nos faz repensar a forte e ampla relação existente entre as nações do mundo 
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luso-afro-brasileiro, incluindo aí a importância dessa relação para a constante recriação 

de identidades culturais pós-modernas. A expansão intertextual e as trocas constantes 

retratadas na narrativa africana forjam uma espécie de realidade paralela, muitas vezes 

ignorada, que liga, há séculos as culturas do Brasil, de Angola e de Portugal. 

 Os procedimentos de intervenção e as técnicas de reescrita adotadas por 

Agualusa transformam, assim, o conflito ideológico em debate moral. Notamos que o 

olhar crítico de Fradique Mendes passa a favorecer, no romance africano, uma imagem 

diferente de como os portugueses enxergam a si mesmos, isto é, ao negar a suposta 

superioridade européia e o papel de povo “eleito” o fidalgo desnuda a fragilidade 

lusitana e estilhaça com a noção de identidade. Afinal, o que é ser europeu? Colocada a 

questão ao espelho, conclui-se que o personagem assume a mestiçagem como elemento 

eufórico e dinâmico na construção de uma identidade singular. Esta “moldura 

inovadora”, esta imagem sempre em movimento é Nação Crioula.  

 Observamos, porém, que para formar um mosaico tão distinto torna-se 

necessária a exploração de alguns arquétipos. Em Nação Crioula a tradicional relação 

de saudade que os portugueses estabelecem com a ‘época das conquistas’, por exemplo, 

desaparece à medida em que o fidalgo observa na singularidade da mistura, a verdadeira 

grandeza de Portugal. Assim, o espaço cede, na obra, lugar ao contato que, frutífero, 

pela ressignificação do relato histórico, suscita uma sensação de parentesco entre as 

diferentes nações que compartilham da língua portuguesa. O fato de querer se 

aproximar voluntariamente, de querer compor com o outro algo em comum, revela, 

conforme cita Eduardo Lourenço (1999, p.12), “a perspectiva de um povo tão à vontade 

no mundo que não conhece fronteiras porque não tem exterior”. Ao deslocar-se do 

centro, Portugal passa a ter a primazia de um olhar diferente sobre Angola e o Brasil, 

reconhecendo nesta interação a possibilidade de um grande êxito: a imagem revisitada 

de um império extinto que, agora, não mais na posição de eixo, aparece desbotado entre 

diferentes povos na formação de um rico quadro étnico e cultural, algo distante quando 

pensamos em muitas nações européias que ainda não superaram suas divergências 

internas e guardam resquícios de um passado racista e xenófobo26.  

 A metaficção historiográfica nos permite, dessa maneira, fazer uma releitura do 

caso lusitano por meio de uma nova interação com o passado, isto é, possibilita 

remontar o quebra-cabeça discursivo a partir de vários ‘escombros textuais’. 
                                                
26 Haja vista a situação dramática dos inúmeros conflitos envolvendo imigrantes tanto na França 
como na Inglaterra.
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Observamos que a obra de Agualusa se enquadra naquilo que Antonio Cândido (1985) 

chama de “literatura empenhada”, ou seja, no espaço onde a visão crítica e a postura 

desconstrutiva confirmam a idéia do impacto, capaz de misturar, de manchar os mais 

íntimos sonhos da ‘pura’ classe dominante. O prazer estético vislumbrado pela literatura 

certamente representa, neste aspecto, não só um instrumento para a projeção identitária, 

mas também para a denúncia social.  

 Estas idéias desenvolvidas pelo crítico brasileiro apontam, por sua vez, para o 

conceito de que quando falamos em unidade a ideologia prevalece sobre a geografia. É 

necessário, de todo modo, ainda que exista uma aproximação de pensamentos, 

conseguir o equilíbrio entre tornar a diferença (o estranho) compreensível e, por outro 

lado, aplainar a estranheza, mas com o cuidado de não apagar essa diferença. A beleza 

estética do texto está justamente no embate de imagens opostas, isto é, no enredamento 

dialético entre o local e o global:  

(...) Ainda em Luanda, sempre como hóspede do senhor Arcénio de 
Carpo, por aqui me passeio e engordo. Smith, esse, apenas engorda. 
Surpreendentemente, ou talvez não, converteu-se à calorosa culinária 
angolense e por mais de uma vez o encontrei entre a criadagem, 
comendo alegremente o funge e o feijão27. Neste convívio recolhe o 
noticiário da cidade e assim também em Angola posso, todas as 
manhãs, ‘ler o Smith’. Ignoro, é verdade, o preço exacto do ouro na 
bolsa de Londres, desconheço o destino de Livingstone e nem sequer 
consigo acompanhar as intrigas da corte. 
Em contrapartida sei que os ratos assados continuam a vender-se 
muito bem nos mercados de Luanda, a quinze-réis a dúzia, enfiados 
pela barriga em espetos de pau, e que tem havido distúrbios no Sumbe 
e no Congo. (AGUALUSA, 2001, p. 15). 

 Os pormenores gastronômicos de Angola como o hábito de engordar comendo 

funge e feijão, por exemplo, revelam a gradativa metamorfose identitária pela qual passa 

Fradique e seu criado Smith. Aqui, o global (o ouro na Bolsa de Londres, as intrigas da 

corte) perde valor quando comparado ao prazer da culinária e das notícias locais. O que 

chama atenção no texto de Agualusa é que a África deixa de ser, aos poucos, uma 

máquina de alteridade para se transformar em importante espaço de experiências, 

favorecendo a construção de uma identidade híbrida, sempre em movimento. No livro 

Psicologia de Grupo e Análise do Ego (1996, p.102), Freud diz que a pessoa só passa a 

pertencer a um determinado segmento quando entra num processo de identificação com 

                                                
27 Grifo nosso. 
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os outros, ou seja, quando constrói laços emocionais com base em objetos reais ou 

simbólicos compartilhados. Isso quer dizer que toda coletividade tem um código em 

comum que abarca, desde idéias sobre o mundo, até regras de comportamento que 

passam por hábitos como a culinária. Alçados à condição de símbolos de identificação 

coletiva, tipos de comida também se transformam, assim, em marcas de pertencimento. 

 A análise de construções narrativas como Nação Crioula deixa evidente as 

inúmeras manifestações simbólicas que permeiam o texto literário. O estudo de tais 

estruturas está vinculado a implicações culturais relevantes as quais acabam por delinear 

um determinado perfil de grupo entre os personagens da obra.  

 Este perfil de grupo nos remete ao conceito de identidade nacional. Observamos, 

contudo, que a obra de Agualusa problematiza tal aspecto à medida que a idéia de nação 

é trabalhada não como espaço fechado, homogêneo e imutável, mas como artefato 

cultural onde todos os indivíduos apresentam muitas coisas em comum e compartilham 

do mesmo esquecimento. Memória e esquecimento são, por sinal, tijolos essenciais ao 

alicerce daqueles que buscam narrar a nação. 

Inúmeros teóricos tratam deste tema e apresentam em comum a perspectiva de 

que nação e nacionalidade são constructos mentais modernos, porém, nem por isso, 

menos verdadeiros, envolvendo em todos os casos um fio condutor de lealdade. Esta 

lealdade insere-se em Nação Crioula por meio do diálogo e da socialização de certos 

símbolos que acabam por refletir um mesmo projeto coletivo, algo descrito por Benedict 

Anderson (2008) como comunidade imaginada. Para Anderson, “mesmo os membros 

da mais minúscula das nações jamais conhecerão, ou sequer ouvirão falar da maioria de 

seus companheiros, embora todos tenham em mente a imagem viva da comunhão entre 

eles” (Idem, p.32). A nação atrelada à linguagem literária é, pois, o instrumento 

utilizado por Agualusa para desmistificar a ambiguidade do discurso metropolitano e 

deixar em evidência uma nova postura de texto, muitas vezes rebelde, inusitado e 

porque não dizer ‘profético’. 

A ousadia do autor africano não consiste, todavia, em querer ressaltar Angola ou 

o Brasil como países castigados e submissos, muito menos encerrá-los como vítimas da 

dominação neocolonialista, mas como locais em que apesar dos confrontos (étnicos, 

culturais e ideológicos), o diálogo se faz presente e um coesivo sentimento de 

fraternidade, uma profunda legitimação emocional, parecem convergir diferentes povos 

a um mesmo patamar de semelhança. Em Nação Crioula a reinvenção, ou melhor, a 
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‘abolição do colonial’ resulta numa nova maneira de enxergar as relações sociais 

marcadas, sobretudo, pela desconstrução da hegemonia. 

No que concerne aos aspectos linguísticos, observamos também no romance que 

as diferentes vozes em Angola e no Brasil se tornam mais flexíveis, soltas, 

reterritorializadas. O ambiente textual deixa de ser o lugar da enunciação de um ‘eu’, 

para tornar-se a expressão de um ‘nós’ coletivo. Na narrativa angolana o próprio ato da 

troca (seja de mercadorias, corpos ou idéias) propicia, junto à língua, a noção de 

ruptura, uma vez que oferece a oportunidade de se questionar a idéia de superioridade 

daqueles que se intitulavam “brancos, cristãos e europeus”. 

Assim, entendemos tal narrativa africana como literatura pós-colonial, isto é, um 

conceito de múltiplos significados, devendo ser interpretado aqui como expressão que 

relativiza os binômios colonizador/colonizado, centro/periferia, Primeiro/Terceiro 

Mundo. O texto evidencia, neste sentido, não um ‘olhar de fora’, geralmente marcado 

pela visão exótica e até de repúdio quanto aos países considerados periféricos, mas uma 

‘perspectiva de dentro’, em que desaparece a tênue linha da separação etnográfica. 

Outro ponto a ser questionado diz respeito ao conceito de submissão, 

desenvolvido, sobretudo, por historiadores indianos na esfera de um projeto precursor 

designado, Subaltern Studies, e publicado, de forma polêmica, por Gayatri Spivak, 

também indiana, teórica da literatura e docente nos Estados Unidos. Observamos em um 

de seus ensaios “Can the subaltern speak?” (1988) a dúvida acerca da possibilidade de 

um dia o marginalizado, o silenciado, ultrapassar as barreiras do preconceito e passar a 

ter “voz”. Sugestão, porém, de que isso pode ser possível são os escritos de Agualusa, 

marcados por uma nova perspectiva de analisar a identidade cultural africana frente ao 

mundo globalizado, remontando o passado de forma inusitada num constante diálogo 

com o contemporâneo.  

Notamos que esta tendência de abertura, por sua vez, ocorre no romance 

principalmente com a descrição de Ana Olímpia, pois mesmo enquanto angolana e ex-

escrava, a personagem não serve ao discurso vitimista como exemplo da mulher pobre, 

dependente e explorada de África. Reconcebida nas páginas de Nação Crioula, Ana 

Olímpia apresenta o perfil da jovem mentalmente emancipada, segura de si e que recusa 

a ‘coisificação’, isto é, reconhece suas origens e ao mesmo tempo seu valor. Fradique, o 

português, vê em Ana não apenas uma mulher versada em línguas, ótima conhecedora 

de geografia, mas o esteriótipo da ‘fêmea forte’, guerreira, que ignorando questões 

etnocêntricas reestrutura seu lugar no mundo: 
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Também por aqui reencontrei uma outra filha da terra, deslumbrante, a 
senhora Ana Olímpia, que há quatro anos atrás muito me 
impressionou. Acrescente-se que Ana Olímpia não discute apenas a 
evolução das espécies ou os últimos acontecimentos na Europa; estuda 
com idêntico interesse o passado de seu próprio povo, recolhe lendas e 
provérbios de variadas nações de Angola, e prepara mesmo um 
dicionário de português-quimbundu. O palacete que herdou do marido 
junta nas tardes de Domingo uma juventude original, inquieta e culta, 
que tudo discute e tudo contesta. Fui a algumas destas reuniões e 
admirei-me ao encontrar ali brancos, negros e baços, todos unidos no 
mesmo amor por Angola. (AGUALUSA, 2001, p. 39). 

 Percebemos, assim, que a personagem não precisa recorrer às vias da 

assimilação28 para conseguir o respeito e o prestígio dos demais. Edward Said, em 

Cultura e imperialismo já havia enfatizado que “em quase todos os lugares do mundo 

não europeu a chegada do homem branco gerou algum tipo de resistência” (1995, p.12). 

No caso de Ana Olímpia a resistência é a não assimilação, ou seja, é conseguir manter 

uma postura crítica frente aos valores europeus em plena África. A jovem recusa-se a 

compreender a tradição e a modernidade como valores conflitantes, por isso, organiza 

saraus ao mesmo tempo em que estuda e procura resgatar a memória de seu povo. 

 No Brasil, a contestação aos modelos europeus, sobretudo portugueses, já data 

do Romantismo com algumas polêmicas e ‘saborosas’ citações de José de Alencar 

(1975, p.702): “O povo que chupa o caju, a manga, o cambucá e a jabuticaba, pode falar 

uma língua com o mesmo espírito do povo que sorve o figo, a pêra, o damasco e a 

nêspera?”. Respondendo à colocação de nosso escritor romântico, entendemos que 

Nação Crioula problematiza esta imagem de fronteira tão comum no século XIX, 

ilustrando que ‘plantados juntos’, como elemento simbólico, não apenas a língua, mas 

todos os signos culturais podem ter uma indiscutível ‘afinidade coletiva’. 

 O ato de tornar seu o que também é do domínio de outros indivíduos denomina-

se apropriação simbólica. Quando intitulamos algo como ‘meu’ ou ‘minha’, estamos 

fazendo alusão a uma identificação positiva de pertencimento, muitas vezes em relação 

a algo que, como um bem público, é do domínio de todos, não excludente e não sujeito 

a concorrência, como, por exemplo, a língua, a arquitetura e a memória. Através da 

apropriação simbólica, o indivíduo se insere no grupo social e muitas vezes, reconstrói 

                                                
28 “Assimilado” seria, no caso angolano, o negro que comunga e compartilha dos mesmos 
valores que o europeu. 
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sua identidade por meio do contato com aquilo que lhe é atípico e diferente, caso do 

fidalgo Fradique em Nação Crioula. 

A apropriação de símbolos representativos dentro do espaço por onde flui a 

língua portuguesa é também uma forma de declaração identitária. Os excertos aqui 

comentados corroboram, pois, o intento de José Eduardo Agualusa: ressaltar, em Nação 

Crioula, a ‘unidade’ sem negligenciar, nem negar a ‘alteridade’. O diálogo entre os 

diferentes povos que habitam este espaço é da maior importância para a exteriorização 

do fio condutor que constitui o ‘nosso’ do romance, uma ligação imprescindível e nem 

sempre observada entre Angola, Brasil e Portugal. 

 O ato criativo de uma obra, ao ser encarado tanto pelo seu valor estético quanto 

pela revelação dos inúmeros aspectos culturais que elucida, acaba por refletir, assim, o 

sentido identitário da comunidade que se deseja e imagina. Desta maneira, os exemplos 

de Nação Crioula mostram que o texto literário se arquiteta a partir de um 

encadeamento de significações, e que seu sentido mais denso ocorre por meio de sua 

dimensão simbólica.  Ao esboçar uma nova configuração para as relações entre África, 

América e Europa, o escritor angolano capta uma textualidade que vai além da letra e 

carrega de valoração positiva o que por muito tempo foi considerado primitivo ou 

bárbaro, rotulado como subdesenvolvido e retrógrado. 

Agualusa também questiona com seu trabalho aquilo que os portugueses 

habitualmente chamam de colonização: 

Foi o impulso biológico da propagação da raça que empurrou as 
caravelas portuguesas. Estamos em África, na América e no Oriente 
pelo mesmo motivo que os fungos se alastram ou os coelhos copulam 
– porque no íntimo sabemos que colonizar é sobreviver! (...) 
Desgraçadamente Portugal espalha-se29, não coloniza (...). Pior: uma 
estranha perversão faz com que esqueçam sua missão civilizadora, isto 
é, colonizadora, mas depressa se deixem eles próprios colonizar, isto 
é, descivilizar, pelos povos locais. (AGUALUSA, 2001, p.133) 

  

 De acordo com a proposta de revisionismo identitário em Nação Crioula, 

observamos que a presença portuguesa em África não obedeceu a um princípio efetivo 

de colonização, mas antes a um espalhamento de corpos e idéias que serão analisados 

de forma peculiar no romance angolano. 

Nas palavras de Erick Hobsbawn (2008, p.46), “algumas pequenas 

nacionalidades e línguas não apresentam futuro independente”. De acordo com o 
                                                
29 Grifo nosso. 
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historiador inglês, um dos critérios adotados para um povo ser considerado nação é 

colocar à prova sua capacidade para a conquista, algo que ocorre de forma curiosa com 

Portugal e problematiza seu papel de metrópole. Constatamos, de fato, em Nação 

Crioula, como a falta de organização administrativa lusitana acaba por gerar o 

fenômeno do espalhamento: 

(...) A nossa presença em África não obedece a um princípio, a 
uma ideia, e nem parece ter outro fim que não seja o saque dos 
africanos. Depositados em África os infelizes colonos 
portugueses tentam em primeiro lugar manter-se na sela, isto é, 
vivos e roubando, pouco lhes importando o destino que o 
continente leva. E Portugal, tendo-os depositado, nunca mais se 
lembra deles. Uns tantos, assim esquecidos, depressa perdem a 
memória da pátria e em pouco tempo se cafrealizam. Esses são 
os mais felizes. (...) Para construir uma África portuguesa seria 
necessário que Portugal se fizesse africano. (AGUALUSA, 
2001, p.132) 

Esse colonialismo às avessas deixa explícita a fragilidade portuguesa e sua 

incapacidade para o domínio. A África acaba, assim, sendo imprescindível ao 

imaginário luso, na medida em que Portugal, não detendo a estrutura e o poderio bélico 

necessários, passa a depender da imagem do outro para sua auto-afirmação como 

potência. Diferente do que ocorreu com França e Inglaterra, o espalhamento português 

viabilizou a formação de um entrelaçamento cultural singular, pois sem a força e a 

referência da metrópole, as fronteiras se tornaram frágeis e a ideia de um grande espaço 

que unisse África, Europa e América, algo legítimo. Essa transnação crioula é a obra de 

Agualusa, na qual além da língua, experiências e afetos funcionam como um fio 

condutor para a expressão de vozes antes anônimas e silenciadas. Segundo o crítico 

uruguaio Hugo Achugar (2006, p.209), “o resultado é uma memória coletiva sempre em 

movimento: não se trata de uma memória, mas de múltiplas memórias”.  

Já com relação aos aspectos culturais relacionados ao Brasil, observamos que a 

influência norte-americana pode ser percebida em todos os setores da vida moderna e 

essa centralidade parece ocultar os laços da ex-colônia com seu antigo colonizador. 

Apesar do aparente distanciamento de Portugal, verificamos que, em muitos 

momentos da literatura brasileira, a presença do diálogo com a produção lusa se faz 
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presente em autores que vão de Machado de Assis30 até os contemporâneos. A atual 

representação literária de episódios que integram as narrativas históricas sobre o período 

colonial e a presença das caravelas, como o faz, por exemplo, o romance Desmundo31, 

de Ana Miranda, revelam a aproximação intencional do discurso identitário brasileiro 

com a ex-metrópole.  

Em Nação Crioula, Agualusa também se volta para a literatura do colonizador e, 

mais do que apresentar citações e referências sutis, desloca seu protagonista Fradique 

Mendes, das páginas de um escritor canônico português como Eça de Queirós para 

contextos que revelam as mazelas produzidas pela colonização. Ainda mais, Fradique 

chega ao Brasil, recuperando uma ligação nem sempre lembrada, embora fundamental 

desde o início, com a África Negra, onde durante séculos, os navios eram abastecidos de 

escravos e a construção de uma nação mestiça ocorria. Portanto, temos aqui o 

reconhecimento da tradição literária, porém isso se faz sem subserviência, nem pode ser 

confundido com imitação. A reescrita se apropria do texto modelar e o ultrapassa, 

respeitando e ao mesmo tempo interferindo no original, dando-lhe novas significações. 

A narrativa do escritor angolano nos incita, enfim, a repensar as relações 

estabelecidas entre colonizados e colonizadores, transpondo para o espaço ficcional 

questões fundamentais quando se discute a criação de uma comunidade de países de 

língua portuguesa. No romance, a opção pela intertextualidade desnuda a imagem 

equivocada e muitas vezes imprecisa que fazemos do outro.  

3.3 Memória e Oralidade 

O diálogo entre história e memória tem sido artifício para amplas discussões 

teóricas entre aqueles que transitam pelas linhas dos Estudos Culturais. Heródoto, por 

exemplo, já considerado no século V a.C o ‘Pai da história’, foi um dos primeiros que 

procurou registrar as grandes façanhas de gregos e ‘bárbaros’, tudo “para impedir que 

                                                
30 Um exemplo seriam os artigos de crítica publicados em jornais da época, que produziam 
amplos debates como os travados entre Machado de Assis e Eça de Queirós a respeito de O 
primo Basílio, cujo personagem que dá nome ao livro estivera no Brasil a refazer sua fortuna.  

31 O livro apresenta como protagonista a órfã portuguesa Oribela de Mendes Curvo, enviada ao 
Brasil para se casar com o colono Francisco de Albuquerque, homem de aspecto grosseiro que, 
logo à primeira vista, lhe causa repulsa. Trata-se de uma narrativa em que se misturam o espaço 
exterior, a terra brasileira, e aquele que ela traz dentro de si mesma, sendo ambos misteriosos e 
complexos.
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feitos magníficos fossem apagados da memória". (HERÓDOTO, apud SILVA, 1992, 

p.72). Notamos em seu discurso a importância do testemunho e do relato, isto é, da 

memória, enquanto ‘produtora de sentido histórico’. Os conceitos iluministas do século 

XVIII vêm a questionar, porém, esta estreita relação, com uma nova perspectiva da 

história que ganha ‘status de ciência’, onde a subjetividade (a memória), deixa de ser 

considerada recurso seguro para a produção do conhecimento científico. Só no início do 

século XX, com o amparo dos chamados ‘estudos sociais’, a experiência individual 

voltou a ser fonte para o trabalho histórico. Segundo Jacques Le Goff, “A memória 

procura salvar o passado para servir o presente e o futuro”. (LE GOFF, 1990, p.477).  

Buscando compreender a maneira como Agualusa aborda o tema da memória, 

trouxemos para o exame algumas afirmações de Halbwachs sobre o assunto, como a 

noção da existência de uma memória coletiva que precede a memória individual, uma 

vez que as lembranças constituiriam elos dentro de um grupo. Assim, a ‘raiz’ de várias 

reflexões, sentimentos e idéias que muitas vezes julgamos ‘nossas’ estariam antes no 

grupo, apesar da ‘intuição sensível’, ou seja, da existência de elementos individuais que 

transparecem no relato de qualquer lembrança. (HALBWACHS, 2004, p.41). 

Em síntese, a memória individual, alicerçada por meio das referências e 

recordações próprias do grupo, deve ser observada considerando-se o espaço ocupado 

pelo sujeito no interior da coletividade e pelas relações que mantém com outros meios 

(Idem, p.55). De acordo com as colocações de Halbwachs, podemos compreender o 

discurso de Agualusa como fruto de suas memórias individuais, ou seja, como seu ponto 

de vista acerca da memória coletiva, além de não podermos menosprezar o espaço 

ocupado pelo escritor no contexto do grupo e as relações ‘cultivadas’ com outros meios: 

Agualusa viveu até parte da adolescência em Angola, durante a época colonial. A sua 

cidade de origem, hoje Huambo, chamava-se Nova Lisboa, naquele tempo. No livro 

Comunidades imaginadas, Benedict Anderson faz menção a esse curioso hábito dos 

europeus “de denominar lugares remotos, primeiro nas Américas e na África, depois na 

Ásia, Austrália e Oceania como novas versões de velhos topônimos em suas terras de 

origem” (ANDERSON, 2008, p.256), que podemos traduzir pelo desejo, não de 

substituir, mas de imitar paralelamente a vida das comunidades de origem.  

Em geral, a educação dos filhos dos colonos seguia o modelo português e era 

feita dentro dos lares, evitando-se o contato com tudo aquilo considerado ‘nocivo’ ou 

‘diferente’. Mas, apesar do empenho em criar na colônia um mundo paralelo à 

metrópole, o contato com os povos e a cultura de Angola fez da vida dos colonos e seus 
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descendentes um caso particular. Ainda que existisse a imposição da língua e dos 

valores lusos, o dia-a-dia possibilitava o contato entre as pessoas e as culturas, numa via 

de mão dupla. Os aproximados 350 mil colonos portugueses e seus descendentes, 

mestiços na pele e nos hábitos culturais, que tiveram de deixar Angola no contexto da 

guerra colonial, não se sentiram voltando para casa ao pisarem em terras portuguesas. 

Entre eles visualizamos Agualusa, cuja obra reflete memórias individuais por meio de 

uma ampla memória coletiva.  

No contexto de Nação Crioula, as memórias de Fradique Mendes aparecem nas 

cartas que envia aos três interlocutores, isto é, a Madame de Jouarre32, a Ana Olímpia e 

a Eça de Queirós. Os acontecimentos citados pelo jovem fidalgo são recentes dentro da 

seqüência narrativa, onde as lembranças parecem confundir-se com o instante anterior. 

Mesmo não sendo um personagem de idade avançada, Fradique possui os atributos do 

intelectual perspicaz e brilhante. Esse perfil lhe permite julgar com critério o processo 

de colonização, deixando entrever a perspectiva revisionista que hoje vigora nos estudos 

históricos33.    

Ao descrever, por exemplo, o médico e amigo Luís Gonzaga, em carta enviada a 

Ana Olímpia em maio de 1872, Fradique rompe com a idéia do mito da superioridade 

européia, que coloniza, impõe valores, explora e não se rebaixa perante os ‘pretos 

primitivos’ de África: 

Luís Gonzaga foi meu companheiro de república em Coimbra. 
Tornou-se popular entre os estudantes pelo vigor das suas 
gargalhadas, que sacudiam os lustres e assustavam os pássaros, e pelo 
talento com que tocava guitarra. Alegre, irresponsável, freqüentando 
mais as tascas que os compêndios, levou quase dez anos para 
terminar o curso. A seguir embarcou para África e fixou-se em 
Benguela. Porquê em Benguela? Nos últimos dias temos conversado 
muito mas não consegui que me respondesse a esta questão. 

Recordamos Coimbra, mais eu do que ele, que parece haver perdido o 
interesse por tudo quanto diga respeito ao velho Portugal. A espécie 
de clausura a céu aberto em que vive transformou-o num outro 
homem. Escuta muito, fala pouco, ri-se, mas sem escândalo, e 
quando se abraça à guitarra é para criar melodias como eu nunca 
ouvi, contaminadas pela mesma melancolia solar (se é que isto faz 
sentido) em que esta cidade jaz sepultada. 

                                                
32 Personagem recuperada da Correspondência de Eça, juntamente com o mordomo inglês 
Smith. 

33 As memórias de Fradique trazem, por certo, noções críticas peculiares do final do século XX.  
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Ouço-o às vezes falar em umbundu com o cozinheiro, Antonio 
Salvador. Nessas alturas parecem ambos da mesma nação, pois Luís 
Gonzaga não apenas fala a língua do velho – fala-a como um 
Ovimbundu. Volta a rir com o furor antigo, faz grandes gestos, bate 
palmas, e eu fico a vê-lo com a sensação de que este pais o colonizou. 
(AGUALUSA, 2001, p.27-28)  

 Notamos, neste caso, que o conceito mítico do português colonizador cai por 

terra quando a paródia incumbe-se de desconstruir uma imagem supostamente imutável. 

Agualusa provoca-nos em Nação Crioula a rever nossas convicções históricas por meio 

de um olhar contemporâneo sobre a sociedade angolana e seus reflexos no Brasil e em 

Portugal. O escritor de ‘Huambo’ critica a atitude do povo luso em valer-se do mito 

como ‘muleta’ para sua auto-afirmação identitária, algo que necessariamente precisa ser 

revisto.   

Nação Crioula desenha o passado a seu modo, constrói uma suposta realidade 

por meio do próprio discurso narrativo, expandindo um importante diálogo entre a 

tradição (o mito) e a ruptura (a crítica pós-moderna).  

 Na expansão desse diálogo, nas relações entre voz e letra, recriam-se espaços, 

agrupam-se memórias, temas, saberes oriundos de emissores distintos, aspectos que 

somados à capacidade criativa de um autor, vão possibilitar a mescla entre a linguagem 

oral e a escrita, algo que verificamos com freqüência na abordagem da literatura 

angolana. 

Para tornar possível esse diálogo, os escritores reinventam nas obras a herança 

tradicional de suas comunidades por meio do tratamento literário dado aos valores 

culturais que são, de acordo com Bernard Mouralis34, “fixados através da função 

recreativa e pedagógica ou, também, através do tratamento estético de falas das 

personagens que se aproximam de um contexto oral”. 

Assim, visualizamos em Nação Crioula a presença de vários aspectos orais que 

acabaram influenciando a formação fragmentada das personagens. Fradique Mendes, 

por exemplo, expressa por meio de sua fala e de suas descrições aquilo que Homi 

Bhabha (1991, p.541) classifica como “os, recortes, os remendos, os farrapos da vida 

quotidiana”, ou seja, características que promovem a aproximação entre diferentes 

culturas. Observamos, todavia, que outras marcas de oralidade e de ‘remendos 

quotidianos’ também são nítidos nas obras, caso dos diálogos.  

                                                
34 MOURALIS, Bernard. Essai Sur le Statut, la Fonction et la Représentation de la Littérature 
Negro-Africaine d’Expression Française. Paris : Librairie Honore Champion, 1981, p.351.  
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Nas cartas de Nação Crioula, os diálogos simulam conversações diretas entre 

Fradique e seus interlocutores. Já na oitava epístola dirigida a Madame de Jouarre, 

notamos as ‘suposições’ do jovem fidalgo: “Repugna-lhe a culinária angolana?” como 

se a madrinha francesa estivesse ao seu lado. A mesma tática aparece na quarta missiva 

escrita a Eça de Queirós, quando Fradique finge uma esperada reação do interlocutor ao 

saber que o desejo de qualquer latifundiário brasileiro é passear em Paris para exibir sua 

riqueza: “Você ri-se? Julga que exagero?”. 

Percebemos nos exemplos acima aquilo que Ana Mafalda Leite35 chama de 

‘intertextualização da oralidade’, isto é, uma ‘harmonia híbrida’ entre a linguagem oral 

e a escrita.  

No que diz respeito aos provérbios, notamos que em romances históricos como 

Nação Crioula funcionam como “belos resumos de longas e amadurecidas reflexões, 

resultado de experiências mil vezes confirmadas36”. O único provérbio no texto de 

Agualusa encontra-se justamente na epístola reflexiva de Ana Olímpia a Eça de 

Queirós, enviada de Luanda, em Agosto de 1900. Ao relatar a Eça o que sentia tendo 

sido uma vez escrava, Ana Olímpia resume suas colocações com um dito popular de 

Serra Leoa: “stone we dei botam wata, no say wen rain de cam”, ou seja, “uma pedra 

debaixo da água não sabe que está a chover”. Ao sintetizar por meio de um provérbio 

seus sentimentos, Ana justifica a razão pela qual um escravo se sujeita a sê-lo, na 

medida em que não conhece a liberdade, algo que ela só tomou consciência quando 

regressou à condição de cativa. 

 O registro de canções dentro do texto literário é outra marca importante de 

oralidade, esta pode ter uma função recreativa, que acompanha festividades e ritos 

sociais.  Na segunda epístola a Eça de Queirós, escrita do Engenho Cajaíba, no 

recôncavo baiano, Fradique descreve ao amigo e escritor português, uma festividade 

angolana denominada ‘cucumbis’ (ou congadas, na Bahia), em que grupos de escravos 

representam a corte do Congo: “o rei e a rainha, príncipes e princesas, macotas [mais-

velhos], o língua (intérprete), o feiticeiro, bobo e áugures” (AGUALUSA, 2001, p.89), 

que cantam em português e em dialetos de Angola, agitando chocalhos e tocando 

quissanges, marimbas e percussões.  A indumentária também é vistosa, com a exposição 

                                                
35 LEITE, Ana Mafalda. Oralidades e Escrituras nas Literaturas Africanas. Lisboa: Edições 
Colibri, 1998, p.91. 

36 HONORAT, Aguessy. “Visões e percepções tradicionais”, en: Balogun, Ola et al., Introdução 
à Cultura Africana, Luanda: Instituto Nacional do Livro e do Disco, 1980 (1977), p. 118.
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de penas em várias partes do corpo e o uso de colares feitos de dentes humanos. Além 

de ‘esmiuçar’ os detalhes da festa, Fradique transcreve a execução da música deste 

cucumbi: “Sou rei do Congo e quero brincar / Cheguei agora de Portugal // Ao que a 

corte respondia em coro: // Ê… ê… sembangalá / Cheguei agora de Portugal // Logo a 

seguir a música mudava de ritmo, e o rei de nacionalidade: // Viva o nosso rei preto de 

Benguela / que casou com a infante de Castela // Bem bom bem bom /Furumaná / 

Catulê cala montuê / condembá”.  

 Canções, diálogos e provérbios simbolizam, desta maneira, marcas nítidas de 

oralidade em Nação Crioula. Elas representam junto às memórias individuais de fundo 

coletivo, ruptura de fronteiras, seja do ponto de vista discursivo, seja do ponto de vista 

cultural, em que muitas vezes o passado e a experiência são resgatados como forma de 

repensar o presente.  
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4. ASPECTOS INTERTEXTUAIS: AGUALUSA E EÇA DE QUEIRÓS 

4.1 Teoria intertextual e personagens pós-modernos: o caso Fradique Mendes 

Comum desde a Antiguidade, o trabalho intertextual é hoje um procedimento 

que vem sendo retomado com cada vez mais afinco pelas obras contemporâneas37. 

Podemos dizer que existe até mesmo um consenso entre intertextualidade e pós-

modernidade. No século XXI, são inúmeros os escritores que recorrem ao trabalho 

intertextual, algo que reflete o interesse por um exercício de linguagem renovado, à 

medida que enunciados atuais reconstroem enunciados anteriores.  

Neste tempo em que a reciclagem é uma constante, o personagem não fica 

excluído dessa tendência e também é reciclado. Tendo em vista que o romance 

analisado em nosso corpus retoma figuras da obra de Eça de Queirós, transformando o 

próprio escritor português em personagem de ficção, notamos que o estudo teórico 

desse procedimento torna-se imprescindível em nosso exame.  

Assim, aos nos debruçarmos sobre a teoria intertextual pós-moderna, 

observamos que Laurent Jenny ainda fornece importantes argumentos para a exploração 

do assunto. De acordo com o crítico francês38, a intertextualidade representa o diálogo 

entre dois ou vários textos; trata-se da presença eficaz de um texto em outro. Segundo 

Jenny, no contato entre tais enunciados, existe algo chamado relação de transformação, 

isto é, a retomada de uma obra de sucesso, já considerada pronta em seu tempo, que 

volta à atualidade sob nova perspectiva, caso de Nação Crioula. Para ele, a arte de ‘criar 

a partir do velho’ apresenta como prerrogativa o desenvolvimento de textos complexos 

e ao mesmo tempo lúdicos, que incitam os leitores a construírem ‘pontes dialógicas’. 

Desse modo, a essência do processo intertextual está no trabalho de 

transformação que o caracteriza, ou seja, no olhar crítico que estabelece com outros 

textos. De acordo com o estudioso, a ideologia, a situação enunciativa e até mesmo os 

valores simbólicos mudam, não ao acaso, mas devido a intervenções objetivas 

realizadas no texto de origem. Segundo Jenny (1979, p.22), “a intertextualidade fala 

uma língua cujo vocabulário é a soma dos textos existentes”. Para ele, é necessário ao 

texto aludido ‘renunciar sua transitividade’, pois ele já não fala, mas é falado.  

                                                
37 O próprio conceito grego de “mimese” já assinala para tal aspecto. 

38 JENNY, L. A estratégia da forma. In: Intertextualidades. Coimbra: Almedina, 1979 
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 Já a teórica canadense Linda Hutcheon39, na intenção de complementar esta 

análise, destaca outros dois pontos fundamentais referentes ao estudo intertextual: a 

noção de paródia e o papel do leitor. Segundo Hutcheon (1989, p.17), “a paródia é uma 

forma de imitação caracterizada por uma inversão irônica, nem sempre às custas do 

texto parodiado”. A inclusão da paródia em uma situação irônica é o que permite 

discerni-la, por exemplo, do pastiche40. A paródia apresenta, de acordo com a autora, 

uma natureza dual, isto é, precisa do antigo (do conservador) para criar o novo 

(revolucionário). Essa foi a maneira encontrada pelos artistas contemporâneos para 

questionarem as verdades pregadas pela história oficial.      

 Quanto ao papel do leitor, Hutcheon (1989, p.35) afirma que “a experiência da 

literatura exige um texto, um leitor e as suas reações que tomam a forma de sistemas de 

palavras que são agrupadas associativamente no espírito do leitor”. A teórica canadense 

referenda que é imprescindível àquele que lê se empenhar no diálogo intertextual, uma 

vez que os textos só estabelecem comunicação se forem apreendidos e interpretados por 

ele. A autora chega mesmo a questionar se essa contribuição do leitor não estaria antes 

na ‘conversa’ que estabelece com sua própria memória literária, isto é, com aquilo que 

permaneceu da leitura de outras obras agora ‘evocadas’ pelo texto em questão. 

 Dessa maneira, conforme proposto pela teórica canadense e pelo crítico francês, 

hoje o mito romântico da escrita original foi abandonado em virtude da idéia de 

reescrever. O que se constata no século XXI é justamente uma escrita paralela que 

critica, denuncia e brinca com o modelo considerado correto e verdadeiro, atitude típica 

de Nação Crioula e da metaficção historiográfica.  

 Observamos também dentro desta perspectiva lúdica que o personagem de 

ficção passa a ser analisado segundo os princípios da pluralidade e da oscilação. Não 

importa mais estudá-lo sob o viés funcional, mas de acordo com as contradições do 

mundo contemporâneo, isto é, fragmentado e incerto. Na ‘era do descartável’ até 

mesmo o conceito de personagem rejeita a hipótese de modelos definitivos. 

                                                
39 HUTCHEON, L. Uma teoria da paródia: ensinamentos das formas de arte do século XX. 
Trad. Teresa Louro Perez. Lisboa: 70, 1989. 

40 Sobretudo porque o pastiche é imitação, ou seja, algo ‘inflexível’ quanto à forma e conteúdo. 
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 Segundo Philippe Hamon41, especialista francês em teoria literária, as 

personagens que circulam pelas páginas dos textos pós-modernos são exemplos de 

sujeitos insatisfeitos. Em contraponto ao ‘herói’ nacional ou ao ‘anti-herói’ moderno, as 

figuras dessa narrativa caminham pelo enredo sem conseguir compreender os fatos que 

moldam suas próprias vidas. Observamos nestas páginas, um clima de perplexidade, 

desnorteamento e errância. Assim, o personagem desta ficção não se configura apenas 

enquanto simples imagem do homem, mas como modelo identitário para o leitor 

contemporâneo, exposto por meio da manifestação artística aos males sem cura da 

humanidade. 

 Ao analisar o personagem Fradique Mendes de José Eduardo Agualusa, notamos 

também que se trata do principal elemento oscilante e transformador da narrativa. O 

diálogo intertextual com a obra de Eça de Queirós fornece indícios para afirmar que o 

sujeito em questão apresenta um ‘cruzamento de projeções’, isto é, constitui-se como 

instrumento ideológico e identitário para o autor e seus leitores. Ao retomar 

personagens do célebre escritor lusitano, Agualusa deixa patente que à semelhança do 

homem, o personagem admite múltiplas significações.  

Nação Crioula evoca um misterioso aspecto de Fradique Mendes que o literato 

português não pôde conhecer, pois não teve acesso às cartas secretas que relatam as 

peripécias africanas de sua criação. Essas cartas nos revelam um lado oculto do 

personagem, não encontrado na versão original. No romance angolano, o fidalgo de Eça 

de Queirós adquire uma feição híbrida, ainda que a cor de sua pele não tenha sido 

alterada.  

 Diferente da figura dandesca e ‘fria’ da obra queiroseana, o personagem recriado 

por José Eduardo Agualusa não apresenta reservas com relação aos sentimentos. Já na 

terceira carta à sua madrinha francesa, Madame de Jouarre, Fradique reconhece o horror 

que lhe causa a impressão de ser apresentado por Arcénio de Carpo, no baile do 

governador, em Luanda, a Gabriela Santamarinha, ‘a mulher mais feia do mundo’ 

(AGUALUSA, 2001, p.20), conhecida entre os luandenses como “Boca Assasina ou 

Boca Fétida” (Idem, Ibid). Esta incapacidade de controlar as emoções volta a 

manifestar-se, todavia, quando se depara também com ‘a mulher mais linda do mundo’ 

(Idem, p.21), Ana Olímpia, com quem virá a ter uma ligação amorosa. A imagem da ex-

                                                
41 HAMON, P. Por um estatuto semiológico da personagem. In: BARTHES, R. et al. 
Masculino, feminino, neutro: ensaios de semiótica narrativa. Trad. Tania Franco Carvalhal et 
al. Porto Alegre: Globo, 1976. p. 69-101. 
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escrava dançando desperta em Fradique um misto de frisson, surpresa e admiração, de 

tal maneira que passa a enxergar na figura do outro, algo que vai muito além do exótico, 

gerando um misto de alegria e descoberta: 

(...) Dançava-se a rebita, moda do país que com singular harmonia 
combina a graça mundana da valsa e o ritmo selvagem dos batuques. 
Ao vê-la – à mulher mais linda do mundo – logo naquele momento me 
reconciliei com a humanidade e os meus olhos se abriram com outro 
interesse para este país e as suas gentes42. (Idem, p.23). 

 Ao terminar a carta à madrinha, com as descrições da festa do governador e, 

sobretudo, de Ana Olímpia, o protagonista já sinaliza com uma diferente postura frente 

à África, deixando entrever as marcas da alteridade por meio de sua frase de despedida: 

“Seu afilhado quase africano, Fradique” (Idem, p.25).  

 Outro momento da obra em que o comportamento do personagem se afasta da 

conduta excêntrica e impassível do dândi ocorre quando descobre que vai ser pai:  

Tivesse eu, como as minhocas, cinco corações, e um estaria em festa, 
outro apertado de angústia, o terceiro em fúria, o quarto duvidando 
do mundo e o quinto, simplesmente, ardendo de paixão. No meu 
único coração todos estes sentimentos se confundem, e assim, 
violentamente confundidos, produzem em mim uma excitação geral, 
que não sou capaz de controlar ou sequer de definir. (Idem, p.123). 

Notamos por meio desse diálogo intertextual com Eça de Queirós que José 

Eduardo Agualusa admite a importância do texto canônico, indo na direção contrária 

daqueles que defendem o extermínio das produções do colonizador como forma de criar 

uma identidade artística e literária pura. De modo contrário, Nação Crioula deixa 

transparecer a importância do texto primeiro e sua reflexão para quem lê, estuda e 

escreve em língua portuguesa, questionando os limites do que seria uma suposta 

‘tradição’ angolana. A consciência desse artifício nos remete também ao Movimento 

Antropofágico proposto por Oswald de Andrade durante a etapa inicial do modernismo 

brasileiro. A imagem do rito praticado pelo antropófago, que se nutre do elemento 

estrangeiro e, em sua deglutição, o transforma em algo novo, constituído pela mistura 

de traços diversos, metaforiza a apropriação cultural proposta por Agualusa. 

Observamos que tal movimento dialoga com as interações recriadas em Nação Crioula, 

                                                
42 Grifo nosso.  
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à medida que também no livro agualusiano Fradique vai ser ‘deglutido’ pelos encantos 

de uma África desconhecida.  

 Com relação à aparente inércia que configura a epístola, isto é, falta de 

movimento e contigüidade de informações, verificamos que existe em Nação Crioula 

uma série de recursos narrativos rompendo o bloqueio determinado pelo gênero, os 

quais são: o gosto pelo método cinematográfico em que cenas são apresentadas com 

agilidade passo a passo (cada carta abre ‘janelas’ para uma outra), a opção, no romance, 

por ações muitas vezes folhetinescas (inclusive com perfídias, amores corriqueiros e 

assassinatos), a criação de personagens burlescos e de fácil identificação pelo leitor, tais 

como Gabriela Santamarinha, famosa pelo peculiar mau hálito, ou Nicolau dos Anjos, 

padre tão pequeno, que “mesmo entre os pigmeus seria considerado anão”. 

(AGUALUSA, 2001, p.45). Todavia, é lícito destacar que o uso dessas técnicas não 

extingue a complexidade estética do romance, na medida em que a ironia e a paródia 

balizam a retomada desse imaginário coletivo. Segundo Pires Laranjeira43, Agualusa 

utiliza em seus romances um mesmo artifício, isto é, o de “conduzir sua ficção para o 

divertimento e a iconoclastia do prazer de confundir”.  

 O escritor angolano incita a curiosidade do leitor, quando propõe uma suposta 

revelação de cartas inéditas que narram a ‘odisséia’ fradiquiana em África. Porém, o 

diálogo intertextual se torna mais atraente quando observarmos que o livro de Eça já 

fornecia indícios para essa aventura, uma vez que é visível em uma carta destinada à 

Madame de Jourre comentários sobre viagem feita pelo personagem à Zambésia 

(QUEIRÓS, 1980, p.100) . O curioso é que na correspondência do Fradique queirosiano 

a África não havia lhe trazido surpresa: [...] Não vi nada na África, que os outros não 

tivessem já visto” (Idem, p.112). Agualusa, porém, subvertendo tal perspectiva, investe 

em uma possível impressão memorável que a África trouxera a Fradique; estas 

perambulações e seus frutos constituiriam um segredo do personagem. Dessa maneira, 

ao promover a reciclagem identitária do jovem fidalgo, Agualusa transforma-o em 

sujeito multicultural, algo que Osvaldo Manuel Silvestre44 chamou de “mitologia do 

                                                
43 LARANJEIRA, P. José Eduardo Agualusa. In: LARANJEIRA, Pires, MOUTINHO, Viale e 
RODRIGUES, Ernesto (Coords.). Dicionário de literatura. Actualização. v. 1. Porto: 
Figueirinhas, 2002. p 34. 

44 SILVESTRE, O. M. “Um turista nos trópicos: o devir pós-colonial de Fradique Mendes”. In: 
IV Encontro Internacional de Queirosianos, 2000. Actas do Congresso de Estudos 
Queirosianos. Coimbra: ILLP/ Almedina, 2002. p. 234.
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luso-tropicalismo”, a ser experimentado pelo personagem e sobre o qual incide um 

aprendizado transformador.  

Os dois romances, para melhor situar o leitor quanto ao universo de Fradique, 

apresentam informações complementares sobre o personagem. Na obra de Eça, o autor 

faz uma espécie de prólogo denominado Memórias e notas. Nele, o narrador descreve 

como foi seu encontro com o jovem fidalgo e aproveita para esboçar um perfil do 

protagonista, de onde surge a imagem de um homem adiantado em relação a seu tempo. 

No texto do escritor angolano, esse aspecto adicional e informativo aparece na carta de 

Ana Olímpia a Eça de Queirós, ao final do romance. Nela, a jovem acrescenta dados aos 

‘vazios’ dispersos pela narrativa, como, por exemplo, a ocasião na qual ocorreu o 

primeiro encontro com o donatário luso e futuro amante. Ao construir sua perspectiva 

dos fatos, Ana Olímpia inova o discurso individualista de Fradique, algo que não ocorre 

na obra de Eça.  

 Sabemos também que no texto queirosiano, Fradique mantém contato com 

diversos destinatários, isto é, figuras da nobreza (Visconde de T., Madame de Jouarre, 

Madame S.), amigos intelectuais (Guerra Junqueiro, Oliveira Martins, Ramalho 

Ortigão), pessoas do povo (como o alfaiate E.Sturmm), além da interlocutora Clara, 

amante do personagem. Diante de tal fato, observamos que são inúmeras as questões 

abordadas nas epístolas, ainda que seja visível a preferência por quatro temas: filosofia, 

religião, política e literatura. Já em Nação Crioula são três os destinatários: Madame de 

Jouarre, Ana Olímpia e Eça de Queirós. As cartas privilegiam assuntos que dizem 

respeito aos países lusófonos, sobretudo à escravidão e ao tráfico negreiro, questões que 

acentuam a estreita ligação entre Angola, Brasil e Portugal. É lícito salientar, todavia, 

que conforme a alteração do destinatário, tanto o texto de Eça quanto o de Agualusa 

propõem uma remodelação do discurso, ou seja, Fradique debate política com quem 

entende de política, amor com quem merece o apelo emotivo, cultura com amigos 

cosmopolitas também intelectuais: 

Caro Oliveira Martins – Cumpro enfim a promessa feita na sua 
erudita ermida das Águas-Ferreas, naquela linda manhã de Março 
em que conversávamos sobre o carácter dos Antigos, - e remeto 
como documento, a fotografia da múmia de Rameses II (que o 
francês banal, continuador do grego banal, teima em chamar 
Sezostris), recentemente descoberta nos sarcófagos reais de 
Medinet-Abou pelo professor Maspero. (QUEIRÓS, 1980, p.122)
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Meu amor – A tua carta deu-me novo alento: lavou-me a alma 
fatigada, como em Novembro a chuva limpa em África a poeira dos 
caminhos. (...) Eu, aqui, nesta minha Quinta da Saragoça, fugido ao 
mortal calor que sufoca Lisboa, apenas passeio e medito e, claro, 
penso em ti. (AGUALUSA, 2001, p.111).    

 No tocante à dupla Fradique / Ana Olímpia de Nação Crioula, notamos que 

funciona, em importância narrativa, como substituta da dupla Fradique / Smith da 

Correspondência de Eça. O aspecto submisso de Smith, mordomo inglês do texto 

queirosiano, cria uma espécie de ‘compensação irônica’ por toda humilhação econômica 

e militar sofrida pelos portugueses frente à Inglaterra45. Já no romance de Agualusa, 

ainda que Smith continue servindo Fradique, notamos que o traço subversivo da obra se 

concentra no romance entre o jovem fidalgo e Ana Olímpia. Cativo da beleza africana, o 

português deixa-se dominar pelos encantos de um relacionamento inusitado: “A verdade 

é que eu próprio não me importaria de ser escravo de Ana Olímpia” (AGUALUSA, 

2001 p. 41). O desafio de Fradique consiste justamente em dialogar com visões 

concomitantes do colonizado e do colonizador, numa nítida condição de sujeito do 

hibridismo cultural.  

 Fradique procede em Nação Crioula tal como o ‘homem emancipado’ descrito 

por Tzvetan Todorov46, isto é: 

“aquele que sacode o jugo dos preconceitos nacionais, que conhece os 
homens por suas conformidades e diferenças e adquire esses 
conhecimentos universais que não são exclusivamente os de um 
século ou de um país, mas que, sendo de todos os tempos e de todos 
os lugares, são, por assim dizer, a ciência comum dos sábios”.   

O personagem retomado por Agualusa não é, nem almeja ser, a ‘imagem e 

semelhança’ daquele que fora criado por Eça. Ele se caracteriza enquanto modelo 

legítimo de uma ficção pós-moderna que se destaca pelo trabalho alternativo, pela 

proporção crítica e pela pluralidade de conceitos e idéias.    

                                                
45 Se pensarmos, por exemplo, no desastroso tratado comercial de “Methuen” do século XVIII 
ou no “Ultimatum” em África no século XIX. 

46 TODOROV, T. Nós e os Outros: a reflexão francesa sobre a diversidade humana. Trad. 
Sérgio Goes de Paula. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1993. p.30  
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4.2 Um fado tropical 

(...) Mas não sê tão ingrata 
Não esquece quem te amou 
E em tua densa mata 
Se perdeu e se encontrou47 ... 
(HOLLANDA, C. Fado Tropical (S.I.): emi Odeon, 1973). 

A complexa polissemia das canções de Chico Buarque surge em Fado Tropical 

logo por meio do título. Fruto do encontro entre a modinha européia e o lundu africano, 

o fado sintetiza, em nossa perspectiva, a coexistência contraditória entre povos distintos. 

Do latim fatum, ou seja, destino, tal gênero de música aparece, portanto, como espaço 

propício para reflexões sobre aquilo que está além, tanto no que diz respeito ao conceito 

de fronteira quanto de identidade.  

Observamos que no romance de José Eduardo Agualusa transparecem várias 

interrelações sócio-culturais, uma vez que o próprio adjetivo ‘crioula’ já reforça no 

substantivo ‘nação’ a ideia de heterogeneidade étnica. Mais do que isso, a obra irá 

revelar o diálogo entre três países de língua portuguesa, Angola, Brasil e Portugal, 

destacando a relação entre colonizados e colonizadores. Esse viés heterogêneo tem sido 

freqüentemente ‘esquecido’ ou menosprezado em favor de um conceito que trata da 

aproximação entre culturas distintas apenas como algo superficial durante certo período 

da história, sem que isso tivesse implicações importantes na configuração presente de 

cada país. Na contramão desse pensamento medíocre, Nação Crioula, em seu enredo e 

estrutura, mostra ao leitor mais crítico a inexistência de fronteiras intransponíveis, por 

meio da mescla de histórias e linguagens que tornam ‘delicados’ os limites entre ficção 

e realidade, entre o ato de escrever e o de reescrever. 

Em suas peripécias por Angola e pelo Brasil, o português Fradique Mendes terá 

ao seu lado personagens que, como ele, existem apenas na literatura, e outros retirados 

da narrativa histórica do século XIX, como os líderes do movimento abolicionista 

brasileiro. Ainda que seja possível identificar sua natureza, histórica ou não, é pífia a 

tentativa de tentar separá-los, uma vez que, ao serem transformados em texto, tornam-se 

todos frutos da ficção, num acordo que confirma o caráter desafiador da historiografia 

metaficcional. 

Ao trazer para a literatura questões como o preconceito e o tráfico negreiro, 

Agualusa reatualiza o perfil de Fradique Mendes, estabelecendo um amplo diálogo com 
                                                
47 Grifo nosso.  
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o personagem queirosiano. O jovem fidalgo continua a viver no século XIX, mesmo 

período em que o colocara Eça na Correspondência. Contudo, se a personalidade 

dinâmica, curiosa e mesmo ‘infantil’ de Fradique permanece no texto angolano, o 

personagem já não é o mesmo, pois ‘desenhado’ num outro contexto, com outra 

linguagem, torna-se sujeito de uma perspectiva contemporânea sobre o passado e sobre 

as relações luso-afro-brasileiras. É dentro desse contexto que aparece, em trânsito, uma 

gradual mudança do europeu Fradique para o sujeito híbrido.  

A obra de Agualusa explicita a exploração do tráfico pelos próprios africanos. 

Por meio do percurso das personagens, temas delicados como o comércio negreiro são 

colocados à mostra, relativizando o entendimento da escravatura como uma ação de 

brutalidade praticada apenas pelos brancos. Como ilustra Maria Teresa Salgado (2000, 

p.177), Nação Crioula sugere ao leitor reflexões sobre a abordagem do passado sob 

uma nova perspectiva menos dicotômica: 

Qual a participação dos africanos no próprio comércio de escravos? 
Quais as relações dos negros brasileiros com o próprio comércio de 
escravos? Como romper o discurso que reduz a história a um resumo 
de vencedores e vencidos? Como dialogar com o passado sem criar 
personagens que tenham que ser engrandecidas ou menosprezadas? 
Como resgatar a dignidade de um povo sem recorrer a mitos? 

É o ‘status’ de estrangeiro que proporciona a Fradique o distanciamento 

necessário para observar as incoerências sócio-econômicas de Angola. Ele desnuda com 

ironia a lógica colonial, expondo o antagonismo dos conceitos humanistas que 

buscavam justificar a selvageria do tráfico negreiro. Assim é descrito, por exemplo, 

Arcénio de Carpo, anfitrião do fidalgo em Luanda, cujo discurso, apesar de sua prática 

no comércio de escravos, abranda a barbaridade do ato, na medida em que estaria, 

segundo ele, “a contribuir para o desenvolvimento do Brasil” (AGUALUSA, 2001, 

p.13), cujo progresso seria fruto da mão-de-obra negra. Em epístola a Madame de 

Jouarre, as palavras de Fradique refletem a crítica que faz ao comércio escravocrata:  

Já compreendeu querida madrinha, como fez fortuna o senhor Arcénio 
de Carpo? Precisamente: comprando e vendendo a triste humanidade. 
Ainda hoje, a acreditar no que se comenta em Luanda, continua a 
trabalhar para o crescimento do Brasil. 
[...] 
“Mas o Brasil, onde o número de colonos europeus é muito reduzido, 
depende inteiramente dos escravos. Se o tráfico acabar, a agricultura 
brasileira entra em colapso. Ao mesmo tempo a Inglaterra pretende 
arruinar as elites que amanhã poderiam governar Angola”. (Idem, 
Ibid) 
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Arcénio de Carpo não apresenta dúvidas acerca da inferioridade portuguesa no 

contexto europeu do século XIX; a imponência lusa já havia ficado para trás e a 

Inglaterra pressionava para o fim do comércio de escravos, ameaçando com armas um 

suposto questionamento. O anfitrião de Fradique testifica que o império português não 

passa agora de uma velha ilusão: “O que pensar? Excelência, os Portugueses de hoje são 

tão pequenos que até cabem em Portugal!” (Idem, p.14) 

Os argumentos incoerentes a favor da escravidão não são característica exclusiva 

de Arcénio de Carpo. Fradique também os observa em outras personagens, como 

Victorino Vaz de Caminha, o ex-marido de Ana Olímpia que mesmo nascido na Bahia, 

preferiu continuar português em terras de Angola. Apesar de ser dono de inúmeros 

escravos, Victorino defende com ímpeto a Revolução Francesa, explicitando mais uma 

marca da ironia agualusiana: a fragilidade identitária por meio da fragilidade ideológica: 

Espírito excessivo e contraditório ouvi-o defender ao mesmo tempo e 
com igual fervor o escravismo e a revolução libertária. Proprietário de 
três navios negreiros não teve dúvidas quando se tratou de os baptizar-
Liberdade, Igualdade, Fraternidade. 

Enquanto escravocrata fez grande fortuna, tornando-se muito 
respeitado no país. Enquanto anarquista assinou uma meia-dúzia de 
panfletos anticlericais e depois se casou na Igreja de Nossa Senhora 
do Carmo com Ana Olímpia (Idem, p.37).    

O caráter polêmico de Victorino também se encontra em Ana Olímpia. A jovem, 

mesmo sendo ex-escrava, não observa problemas em manter negros submissos em sua 

propriedade; pelo contrário, justifica a servidão por meio do discurso paternalista que 

esboça o nobre como protetor e ‘carinhoso’, enquanto dissemina a imagem do escravo 

como sujeito impossibilitado de lidar com a própria liberdade. Na perspectiva de 

Fradique, essa lógica parece cruel e, mais uma vez é a sua condição de estrangeiro, 

‘cidadão do mundo’, que permite questionar a violência discursiva dos senhores de 

Angola: 

Porque não libertou então os escravos domésticos? “Porque”, disse-
me ela, “seria como alforriar a minha própria família”. Este 
argumento, que eu não consigo compreender, ouvi-o mais tarde a 
outros Luandenses: “Temos responsabilidades para com eles”, tentou 
explicar-me Arcénio de Carpo. “Não os podemos libertar porque os 
desgraçados não saberiam o que fazer com esta liberdade”. (Idem, 
p.40-41).    
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  A visão cosmopolita também o leva a criticar o pensamento, comum entre os 

angolanos, de que o trabalho é motivo de desonra por ser uma prova circunstancial 

daquele que carrega a origem escrava. Ainda que também não exerça atividade 

remunerada, Fradique em epístola a Madame de Jouarre, destaca esse dado curioso e ao 

mesmo tempo abominável que serve como pretexto para a discriminação social em 

Angola. O teor da conversa que tivera com Arcénio de Carpo resume sua perplexidade: 

“Os mulatos, confidenciou-me Arcénio de Carpo, desprezam todos os povos do interior 

porque trabalham, e ainda mais, os desprezam porque sendo negros querem continuar 

assim”. (AGUALUSA, 2001, p.16). O jovem anfitrião, mesmo tendo a mãe negra, 

natural de Benguela, não se sente envergonhado em atribuir aos ‘pretos do mato’ a 

responsabilidade pelo subdesenvolvimento do país, reproduzindo conceitos que são com 

freqüência utilizados pelo colonizador no julgamento daquilo que não faz parte de sua 

cultura. Dessa maneira, a Europa e suas instituições (Estado, religião, ciência) 

caracterizam-se para Arcénio de Carpo como os modelos perfeitos a serem seguidos e 

copiados. O ‘costume’ dos negros seria algo nocivo e a única forma de vislumbrar 

possibilidades de desenvolvimento seria abandoná-los: 

Nas suas palavras os pretos do mato constituem grande obstáculo à 
rápida transformação de Angola num país moderno, uma vez que não 
tem sequer uma idéia de Estado, recusam-se a falar português e 
permanecem cativos de toda espécie de crenças e superstições. (Idem, 
p.17)  

O que Arcénio não percebe é a ingenuidade de seus próprios argumentos, pois 

mal sabe ele que os modelos que considera ‘ideais’ também são marcados pelos 

mesmos ‘defeitos’ dos selvagens. A realidade de África configura-se, na perspectiva do 

anfitrião de Fradique, como a imagem construída pelo colonizador, isto é, a de um 

espaço inferior frente à Europa: 

Disse-lhe que os ingleses, franceses e alemães também se recusam a 
falar português, e recordei-lhe que a Rainha de Espanha acredita nas 
virtudes purificadoras do suor impregnado nas vestes menores de uma 
freira. E qual a diferença, afinal, entre um manipanso cravejado de 
duros pregos e a estatueta de um homem pregado numa cruz? Antes 
de forçar um africano a trocar as peles de leopardo por uma casaca do 
Poole, ou a calçar umas botinas do Malmstrom, seria melhor procurar 
compreender o mundo em que ele vive e sua filosofia. 



62

O jovem Arcénio olhou-me entre o escândalo e o desgosto: 
“Filosofia? Pois vossa excelência veio à África à procura de 
filosofia?!” Dei-lhe razão. Aquilo que os europeus desconhecem é 
porque não pode existir. (Idem, Ibid)

O humor é empregado em Nação Crioula como resposta às incoerências 

ideológicas da elite angolana que busca europeizar os africanos. Ao negar a idéia de 

mestiçagem, Arcénio de Carpo é descrito por Fradique Mendes de maneira nada 

inocente. De acordo com o historiador francês Georges Minois (2003, p.49): 

Aquele que procura fazer rir utiliza conscientemente meios visando a 
um fim, e muitas vezes esse fim não é o riso; o riso é apenas uma 
transição. Quando zombo de alguém, meu objetivo é humilhar, e por 
isso faço com que riam dele. Todos os tipos de ironia e de zombaria 
visam a um objetivo que se situa além do riso. Essa finalidade é mais 
reveladora das mentalidades do que o riso em si mesmo.  

Nação Crioula interroga a fragilidade de uma aristocracia angolana incapaz de 

qualquer gesto para a edificação do país. Tal como Eça, Agualusa incita o riso como 

recurso de contestação política, étnica e cultural, em tudo afinado com os debates pós-

coloniais contemporâneos.   

 Essa sociedade hipócrita, ainda que almeje se constituir à moda européia, reúne 

tanto pessoas honestas quanto delinqüentes em cumprimento de pena. É um espaço 

social heterogêneo que enfatiza a mistura como marca de um país repleto de tipos 

diversos e ao mesmo tempo contraditórios: 

Nos salões do palácio misturam-se comerciantes honestos e 
criminosos a cumprir pena de degredo, filhos-do-país e louros 
aventureiros europeus, escravocratas e abolicionistas, monárquicos e 
republicanos, padres e maçons. 
[...] 
É difícil imaginar coleção mais interessante de tipos físicos, 
psicológicos, até patológicos, reunida debaixo de um mesmo tecto. 
(AGUALUSA, 2001, p.21-22). 

 Durante todo o texto, o leitor irá observar em Nação Crioula indícios dessa 

heterogeneidade na formação cultural de Angola. Os sujeitos se misturam, as 

perspectivas ideológicas também; não existe qualquer possibilidade de se encontrar ali 

uma identidade homogênea; pelo contrário, é destacada a feição múltipla das 

identificações que fazem dos angolanos um povo mestiço. Adotar essa diversidade 

significa rejeitar os binarismos que separam civilizados e selvagens, mocinhos e vilões.  
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 Os detalhes descritos por Fradique Mendes que ilustram o caráter ‘permeável’ 

das crenças, ideologias e costumes, continuam na viagem para o Brasil. O jovem 

fidalgo, de conceitos avançados e críticos, devido ao envolvimento romântico com Ana 

Olímpia, vê-se obrigado a deixar Angola em um navio negreiro, contrariando seus 

princípios ideológicos. Atravessa o Atlântico naquela que talvez seja a última caravela 

escravocrata, porém, isso em nada diminui seu incômodo com a situação. Assim como 

os demais personagens de Nação Crioula, Fradique também muda e passa a incorporar 

as mesmas ‘contradições’ dos amigos. O envolvimento do fidalgo com pessoas e 

situações tão distintas sugere uma nova leitura dos fatos, algo que reconhecemos na 

teoria da metaficção historiográfica. Na galera a caminho do Brasil, tais sujeitos vão 

descobrir-se próximos, num movimento que simboliza o diálogo de três continentes 

unidos por uma mesma identidade flexível.   

 O trânsito para o Brasil completa o diálogo intercultural proposto em Nação 

Crioula. Já na primeira carta enviada de Olinda à Madame de Jouarre, Fradique deixa 

entrever o processo de ‘mutação’ pelo qual está passando: “durante a viagem segui o 

exemplo dos marinheiros, todos brasileiros, todos negros e mestiços, e estendi a minha 

rede no tombadilho passando a dormir sob as estrelas”. (Idem, p.71). Notamos, porém, 

que essa absorção de costumes não extingue as percepções de estranhamento e fascínio 

que vão acompanhar o português até o fim da narrativa. 

 Apesar das diferenças continentais, o jovem fidalgo verifica, no Brasil, 

semelhanças com a vida em Angola, o que sugere a mistura de características que unem 

os dois países: “Nas ruas respira-se o mesmo odor melancólico que me surpreendeu em 

Luanda”. O apelo crítico que faz dos fatos, sempre norteado, porém, pelo olhar de 

estrangeiro, não deixa de assinalar as gritantes disparidades que separam ricos e pobres 

no Brasil e também em Angola. Assim, os odores da cidade se ‘entrelaçam’ com o 

aspecto de decadência que levam Fradique a se referir a “um entorpecimento que se 

transmite das pessoas para as casas, como se toda a população estivesse já morta e a 

cidade em ruínas”. E continua, ao relatar sua indignação: “No entanto, há aqui bairros 

opulentos. Os ricos são odiosamente ricos e ainda mais ricos e odiosos parecem ser por 

contraste com a extrema miséria do povo”. (Idem, p.79).  

 Como a elite luandense, a classe abastada brasileira também vislumbra no 

modelo europeu o ideal a ser imitado. Constatamos tal hipótese no convite feito por um 

amigo de Fradique para viajar com ele ao recôncavo baiano: “é uma oportunidade para 

estudar o Brasil verídico, autêntico, o Brasil brasileiro, e não este que por aqui se 
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entedia, envergonhado da sua natureza e tentando estupidamente transformar-se num 

país europeu”. (Idem, p.80-81). 

 Na visão de Agualusa, esse Brasil que não pode ser notado nos palacetes de 

Olinda, é exatamente o que ostenta o caráter heterogêneo, formado não apenas de 

características européias, mas também indígenas e africanas, ou seja, esse é o ‘espaço 

realista’ que admite sua identidade crioula. No desvendar do país mestiço, o jovem 

fidalgo também travará contato com grandes nomes da campanha abolicionista 

brasileira, caso de Luis Gama e José do Patrocínio. A amizade com os abolicionistas lhe 

acarretará inúmeras peripécias como a inimizade de fazendeiros e a perseguição de um 

assassino profissional, reviravoltas típicas de um filme de faroeste.  

Após tantas andanças, repetindo a fatalidade já anunciada por Eça na 

Correspondência, Fradique vem a falecer em Paris em 1888. Esse dado aparece nas 

páginas de Nação Crioula por meio da citação direta do texto queirosiano:  

Assim, cheios de ideias, de delicadas ocupações e de obras amáveis, 
decorreram os derradeiros anos de Fradique Mendes em Paris, até que 
no inverno de 1888 a morte o colheu sob aquela forma que ele, como 
César, sempre apetecera – inopitatum ataque repentinam. (QUEIRÓS, 
1980, p.85). 

 O apontamento da morte do jovem fidalgo não implica, todavia, no final do 

livro, que termina, de fato, com a única epístola escrita por Ana Olímpia ao amigo e 

personagem Eça de Queirós. Nela observamos nitidamente o caráter ficcional de toda a 

narração, uma vez que percebemos, por meio do depoimento da ex-escrava, o 

entrecruzamento entre o imaginado e o vivido. Segundo Ana, as epístolas formam um 

romance sem relação pontual com a realidade: “As cartas contam uma história que 

talvez a si, e aos leitores europeus, pareça um tanto extraordinária. Não é a história de 

minha vida. É a história da minha vida contada por Fradique Mendes”. (AGUALUSA, 

2001, p.138). Nesse momento da obra, temos noção de uma das reflexões mais caras 

aos autores pós-modernos: o aspecto inventivo de qualquer narrativa. No plano textual, 

as missivas escritas pelo fidalgo português, supostamente fiéis aos fatos, são negadas 

por uma das personagens, que se reconhece como objeto idealizado. Mesmo com a 

presença de informações e sujeitos citados em documentos históricos, tudo na obra é 

ficção articulada a partir dos objetivos de seu autor, seja ele José Eduardo Agualusa ou 

Fradique Mendes.  
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Observamos que Nação Crioula constitui-se como uma maneira alternativa de 

reapresentação do passado, sem exigência de comprovação ou veracidade. É por meio 

do entrelaçamento de personagens, histórias e culturas que o texto do escritor angolano 

vislumbra a abrangência das relações luso-afro-brasileiras. Ao ‘tornar sua’ uma obra do 

cânone literário português, reinventando seu protagonista a partir de uma nova 

perspectiva ideológica, Agualusa consegue dessacralizar e ao mesmo tempo 

homenagear a narrativa ‘original’, defendendo um universo cultural essencialmente 

mestiço.    
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Marcada pelo conflito, observamos que a arte no século XXI se destaca pelo 

rompimento com o modelo romântico de ‘originalidade’ em favor de uma perspectiva 

nova, que valoriza a reescrita por meio do diálogo com textos canônicos, algo visível 

em muitas obras contemporâneas, dentre elas Nação Crioula. Assim, na opção pós-

moderna pelo colóquio intertextual, verificamos que a tradição é retomada, muitas 

vezes, como questionamento às atuais fronteiras étnicas e ideológicas, que insistem em 

separar povos, culturas e nações. 

A partir da obra literária de Eça de Queirós, José Eduardo Agualusa reatualiza a 

noção de viagem presente no gênero epistolográfico, reconstruindo as relações luso-

afro-brasileiras por meio das peripécias de Fradique Mendes. Notamos que a viagem 

empreitada pelo personagem agualusiano esboça a formação de uma imagem identitária 

coletiva, onde a idéia de crioulidade, presente em um espaço narrativo que chamamos 

aqui epístola revisitada, aparece mesmo como proposta para o restabelecimento de 

laços aparentemente perdidos. Também notamos, que a grande contribuição de Portugal 

para o mundo, não está na quantidade de colônias fundadas, ou no lucro extraído de 

suas conquistas, mas no fenômeno do espalhamento de seus habitantes, que 

proporcionou a formação de uma cultura híbrida singular, marcada pela coexistência 

contraditória.      

O emprego da metaficção historiográfica foi outra maneira encontrada pela 

literatura contemporânea para demonstrar preocupação com o cenário histórico/social 

do século XXI.  Embora estejam situados no passado, a recuperação de fatos históricos 

ocorre em Nação Crioula a partir de indagações que refletem os debates 

contemporâneos acerca dos processos de imperialismo e colonização. De acordo com 

Márcia Gobbi (2011, p.247): 

(...) o abrir-se para a História parece ser a marca consensual da 
diversidade que caracteriza a ficção contemporânea. Há nessa ficção, 
ao que parece, uma nítida insistência no resgate do passado que talvez 
traga consigo certa espécie de intenção restauradora, não no sentido já 
anacrônico de fazer o passado vingar novamente, mas no sentido 
bastante diverso – mais doloroso e angustiante, certamente – de 
reconhecer a falta de referências e de fundamentos que marca a 
contemporaneidade como algo que lhe é inerente, inalienável. 



67

 No rastro da ‘nova história’, a literatura passa a questionar tudo aquilo 

considerado como verdade absoluta. Salienta-se, neste momento, a ideologia do relato 

histórico e sua abordagem como fruto da preferência humana, sujeito, assim, aos 

interesses de quem o redige, reflexo muitas vezes da memória individual. 

No romance angolano, a utilização do passado enquanto tempo narrativo é feita 

sob os anseios e dúvidas do presente, servindo como ferramenta na busca por respostas 

sobre a situação contemporânea das minorias e no que toca à constituição da 

historiografia oficial. Nesse sentido, as marcas lingüísticas, isto é, as vozes do texto, 

deixam transparecer até mesmo sinais de oralidade que resgatam características 

populares importantes, muitas vezes ignoradas. Da mesma maneira, a intertextualidade 

entre Nação Crioula e A Correspondência de Fradique Mendes revela a desmistificação 

do cânone, uma vez que sua apropriação se faz sob novos aspectos, refletindo a 

proeminência de obras que ultrapassam a época em que foram produzidas. 

 Os conceitos propostos por tais narrativas deixam entrever, enfim, aquilo que 

assumem nitidamente em suas linhas, ou seja, o objetivo de contribuírem para uma nova 

compreensão de nossa gênese histórica e sócio-cultural, além de ilustrarem as 

conseqüências dessa formação para o processo identitário nos países de língua 

portuguesa.  
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