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Que outra coisa é um filme, senão  
'uma expressão da experiência pela experiência'? 

                                                                  Vivian Sobchack  



 

 

RESUMO 
 

O presente trabalho observa a percepção mediada por câmeras e telas. A ubiquidade 

dos dispositivos eletrônicos com recursos audiovisuais atuando como intermediários em 

nossas experiências cotidianas, parece convidar a cinematografia, por sua intimidade com 

tais mecanismos, a se debruçar sobre o tema e suas implicações. Esta tese documenta uma 

investigação artística, uma produção desenvolvida a partir de desvios nos trajetos lineares 

dos processos e procedimentos da cinematografia, convergindo em direção a outras técnicas 

e linguagens artísticas como a pintura, a gravura, a performance e a videoarte. Uma série de 

exercícios em busca da conscientização da carnalidade na práxis da direção de fotografia e 

na experiência audiovisual. O estudo se organiza em torno de três séries de trabalhos autorais 

a partir desta abordagem. A primeira é constituída por dois videoclipes que procuram uma 

equivalência visual à experiência pré-reflexiva na audição da música instrumental, construídos 

em um processo orgânico onde as obras se revelam enquanto tomam corpo. A segunda, 

criada no contexto do isolamento social na pandemia da COVID-19, é composta por um vídeo 

e uma série de videofotogramas, e procura evocar a carnalidade perdida nas interações 

interpessoais no ciberespaço mediadas por câmeras e telas. Por fim, um conjunto de 

videoinstalações que revelam a materialidade dos dispositivos que lhes servem de suporte, 

em alguns casos os dos próprios espectadores, que se tornam parte constitutiva das obras, 

em uma abordagem definida aqui como device-specific. Diante do entendimento de que o 

sistema neurofisiológico estimulado pelo aparato cinematográfico — que nos faz perceber em 

uma sequência de imagens estáticas movimento aparente — é veloz e primitivo, atuando de 

forma pré-analítica, a experiência em face a obra não se limita à leitura ou à interpretação de 

imagens. Há algo de instintivo em nossa resposta e, possivelmente, também em nossa visão 

no próprio ofício da cinematografia. A investigação nos trabalhos aqui descritos procura se 

concentrar nessa dinâmica que parece estar na essência da cinematografia, composta pela 

experiência da visão, pela intermediação da tecnologia e pela vivência dos corpos nesse 

sistema. Uma cinematografia encarnada. 

 

Palavras-chave: direção de fotografia; percepção mediada; tecnologia e corpo; prática 

artística; videoarte. 

  



 

 

ABSTRACT 
 

This work examines perception as mediated by cameras and screens. The ubiquity 

of electronic devices with audiovisual capabilities acting as intermediaries in our daily 

experiences seems to invite cinematography—given its intimacy with such mechanisms—to 

reflect on the implications of this dynamic. This thesis documents a practice-based artistic 

investigation, a body of work developed through deviations from the linear paths of 

cinematography`s processes and procedures, converging toward other artistic techniques and 

languages such as painting, printmaking, performance, and video art, a series of exercises 

seeking awareness of carnality within the praxis of cinematography and the audiovisual 

experience. The study is structured around three series of authorial artworks guided by this 

approach. The first comprises two music videos that seek a visual equivalence to the pre-

reflective experience of listening to instrumental music, constructed through an organic 

process in which the works gradually reveal themselves as they take shape. The second, 

created in the context of social distancing during the COVID-19 pandemic, consists of a video 

and a series of videophotograms, aimed at evoking the carnal dimension lost in interpersonal 

interactions mediated by cameras and screens in cyberspace. Lastly, a set of video 

installations that exposes the materiality of the devices used as their support—in some cases, 

the viewer’s own device —thus becoming constitutive parts of the artworks, in an approach 

here defined as device-specific. Based on the understanding that the neurophysiological 

system stimulated by the cinematic apparatus—which makes us perceive motion on a 

sequence of still images—is both fast and primitive, acting in a pre-analytical register, the 

experience of engaging with the artwork is not limited to image reading or interpretation. There 

is something instinctive in our response and, perhaps, also in the very act of seeing within the 

cinematographic practice. The investigation presented through these works seeks to focus on 

this dynamic that seems to lie at the core of cinematography—an interplay of vision, 

technological mediation, and the incarnated experience of the bodies within this system. An 

embodied cinematography. 

 

Key words: cinematography; mediated perception; technology and body; embodied vision; 

practice-based research; artistic practice; video art. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Se é verdade que a filosofia, desde que se declara reflexão ou coincidência, 
prejulga o que encontrará, torna-se-lhe necessário então recomeçar tudo de 
novo, rejeitar os instrumentos adotados pela reflexão e pela intuição, instalar-
se num local em que estas ainda não se distinguem, em experiências que 
não foram ainda “trabalhadas”, que nos ofereçam concomitante e 
confusamente o “sujeito” e o “objeto”, a existência e a essência, e lhe dão, 
portanto, os meios de redefini-los.(Merleau-Ponty, 2020:158).. 

 

 

 Talvez a melhor forma de ilustrar o que motiva minha pesquisa seja voltar à 

estranheza na experiência do desenho de observação. Aparentemente, para alguém 

com longa vivência na prática da fotografia e da cinematografia, a transcrição da visão 

imersa no ambiente tridimensional para a linguagem do plano não seria um mistério. 

Afinal, a estrutura da perspectiva e o jogo de sombras e luz são familiares. No entanto, 

despida do aparato de lentes e espelhos do viewfinder, a visão natural se revela 

rebelde e instável. Na experiência dessa prática, sou confrontado com a necessidade 

de tomar consciência dos pequenos deslocamentos do meu olhar ao retornar ao 

objeto observado após traçar algumas linhas no papel, assim como com o exercício 

da memória. Minha visão, velha conhecida e ferramenta de trabalho, se apresenta 

como uma novidade, um território inexplorado ou a ser re-conhecido. 

 Ao longo dos anos de estudo e de prática da cinematografia, parece que vamos 

consolidando um repertório de técnicas e uma linguagem, com sua gramática e 

vocabulário, aos quais a aplicação de cada nova informação e inovação técnica tende 

a estar necessariamente condicionada. Além disso, nesse ambiente, os estudos 

costumam ser motivados pelo desenvolvimento tecnológico, pelas tendências 

estéticas, operacionais e comerciais na produção audiovisual contemporânea e pelas 

demandas específicas de cada projeto. Essa dinâmica de acúmulo de conhecimento 

em uma estrutura sedimentar parece inibir a emergência de questões sem aplicação 

utilitária clara e imediata no ofício da direção de fotografia no contexto do mercado 

audiovisual. Uma alternativa seria o exercício da cinematografia sem outro 

compromisso senão o de re-conhecê-la. De se lançar, sem expectativas de resultado, 

num campo conhecido como se desconhecido fosse, sob novas lentes, com um olhar 
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primevo. Esta tese trata de três séries de trabalhos meus dentro desta proposta, e 

procura elaborar pensamentos emergentes em seus processos. 

 Essa dinâmica é um recurso que pode ser entendido como análogo ao espelho, 

um dispositivo técnico que permite ver algo muito familiar, o corpo próprio, em uma 

perspectiva oculta à visão natural. A palavra que aponta para aquilo referente aos 

espelhos, especular, um adjetivo, se tomado como verbo indica o processo de 

elaboração no campo do pensamento a partir da experiência sensível. A ambiguidade 

do termo parece refletir o processo circular desta pesquisa, a vivência na 

experimentação prática motiva a reflexão que levanta questões que instigam novas 

ações. 

 Mas essa prática, quando deslocada da estrutura de produção da indústria 

audiovisual, ainda poderia ser chamada de cinematografia? Um desafio que se impõe 

é o fato de ser concebida como uma das engrenagens no sistema industrial e 

colaborativo da cadeia produtiva do audiovisual. Uma proposta de seu exercício livre 

demandaria concebê-la como algo que possa existir fora desse contexto, talvez como 

uma arte autônoma. Para tal, é possível, a partir de um exercício de redução a seus 

elementos essenciais e próprios, que permaneçam nos diferentes contextos históricos 

e nas diferentes linguagens experimentadas, encontrar uma definição que possa 

apontar para essa prática independente de sua finalidade e de sua aplicação. 

 Um caminho possível é entender que o que é próprio da cinematografia é o 

fato de atuar na construção do movimento aparente a partir da projeção sequencial e 

intermitente de uma série de imagens estáticas. Por esse ponto de vista, o fenômeno 

perceptivo, movimento aparente, se apresenta como elemento próprio e essencial. 

Vale, então, observar que a simples projeção sequencial e intermitente de uma série 

de imagens estáticas não materializa por si a obra cinematográfica. É necessário que 

essa luz projetada encontre um olho, uma retina, um nervo ótico e um sistema de 

sinapses que concretizem na percepção a experiência do movimento aparente. No 

sistema da cinematografia é preciso que o estímulo visual encontre um espectador, 

um corpo. 

 Assim, observa-se que aparato tecnológico e corpo estão imbricados na 

cinematografia. O estudo das ferramentas técnicas e das linguagens resultantes da 

construção e interpretação de imagens parece desarticular esse vínculo, 

fragmentando e organizando o conhecimento em uma lógica acessível à 
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racionalidade, dificultando que questões próprias da experiência desse encontro entre 

corpo e aparelho, ou entre corpos mediado pelo aparato tecnológico, emerjam. O 

sistema neurofisiológico estimulado pelo aparato cinematográfico, que nos faz 

perceber em uma sequência de imagens estáticas como movimento aparente, é veloz 

e primitivo, nos afeta de forma pré-reflexiva, portanto, a experiência diante da obra 

não está restrita a leitura das imagens e a sua interpretação. Há algo de instintivo em 

nossa resposta e, possivelmente, também em nossa visão no próprio ofício da 

cinematografia. A investigação nos trabalhos aqui descritos procura se concentrar 

nessa dinâmica que parece estar na essência da cinematografia, composta pela 

experiência da visão, pela intermediação da tecnologia e pela vivência dos corpos 

nesse sistema. Uma cinematografia encarnada. 

 A série que inicia o percurso do recorte de trabalhos aqui documentados é 

composta por dois videoclipes realizados para a banda paulistana de pós-metal 

Labirinto (capítulo 4). A proposta é um exercício de desenvolver obras audiovisuais 

que não ofuscassem o protagonismo das obras musicais instrumentais, explorando 

as correspondências entre os dois modos sensoriais, auditivo e visual, em busca do 

máximo de aderência. Como estratégia, no lugar de conceber previamente imagens 

ilustrativas para a sincronização, o conteúdo visual foi sendo construído de forma 

orgânica durante a produção, tornando-se assim uma consequência direta de um 

processo investigativo e da própria vivência em sua realização. 

 A música instrumental tende a atuar em um registro pré-reflexivo, anterior ao 

pensamento, assim como, possivelmente, a cinematografia. Isso sugere uma 

experiência sensorial instintiva, menos interpretativa e elaborada do que encarnada. 

A construção de Divino Afflante Spiritu e Demiurge procurou se pautar por essa 

abordagem. São obras que emergem da vivência encarnada no mundo material. 

Porém, pelo fato de se destinarem à veiculação pela internet, parecem não encontrar 

uma correspondência a essa dinâmica ao se materializarem na percepção do 

espectador. Aquilo que tem origem no gesto do músico, impresso no fonograma, que 

reverbera nos corpos que operam a cinematografia e é descrito em uma notação 

digital, a fim de instruir um display a projetar uma sequência de imagens intermitentes, 

encontra, em seu destino, um vidente de certa forma deslocado sensorialmente do 

contexto material que o cerca. Fones de ouvido e as pequenas telas próximas ao rosto 

apartam seus sentidos do ambiente ao seu redor, onde seu corpo está presente, 
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levando a um estado, como descrito por Vivian Sobchack, “espacialmente 

descentralizado, fracamente temporalizado e quasi-desencarnado." (Sobchack, 2020: 

173, tradução nossa)1. 

 A ubiquidade desse “novo senso de presença existencial”, como descreve a 

autora, em um “mundo alternativo e virtual” ganha força nas atividades cotidianas no 

período da pandemia da Covid-19. A mediação de câmeras e telas se torna ao mesmo 

tempo uma ponte para interações interpessoais e barreira sanitária, uma forma segura 

de viabilizar encontros no contexto do isolamento social. Essa rotina, em um aparente 

descolamento da carnalidade, motiva a série Dilúvio e o vídeo praNa (capítulo 5). Esse 

conjunto utiliza a cinematografia, por sua intimidade com os processos técnicos de 

captação e reprodução de imagens em movimento, como meio de elaborar essa 

condição quasi-desencarnada dos encontros mediados pelo cinematógrafo eletrônico. 

 Uma das estratégias adotadas é a busca da quebra da transparência do 

sistema técnico mediador, revelando e incorporando às obras a sua materialidade.  

Nessa mesma linha é forjada a série Cup O’Salt Tears (capítulo 6) que procura, 

mesmo na situação de uma exposição remota, online, criar videoinstalações que 

utilizam os dispositivos dos próprios visitantes como suporte, incorporando-os, mesmo 

que temporariamente, às obras. Assim, no lugar de servir como abertura para uma 

experiência desencarnada, o dispositivo se apresenta opaco, material e presente, 

evocando a carnalidade do corpo em seu encontro no ambiente físico. Surge aqui o 

conceito de device-specific para designar essa produção na qual o dispositivo de 

suporte e sua corporeidade são parte constituinte, expressiva e inseparável da obra. 

A partir disso, a série também se desdobra em trabalhos destinados a exposições 

presenciais, sejam videoinstalações com suporte perene ou que se materializam nos 

dispositivos móveis dos próprios visitantes. 

Portanto, este recorte de produção pode ser sistematizado em um percurso que 

se inicia na exploração do potencial de expressão em um registro sensorial pré-

reflexivo, mais direto e instintivo, da cinematografia e culmina na constatação da 

ubiquidade dos dispositivos providos de um conjunto de câmera e tela como 

intermediários de nossa experiência do mundo. Diante disso, a cinematografia parece 

 
1 “…an alternative and virtual world that uniquely incorporates the spectator/user in a spatially 

   decentered, weakly temporalized, and quasi-disembodied state.” (Sobchack, 2020: 173) 
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se apresentar, para além de seu papel instrumental no suporte à narrativa no 

audiovisual, como uma prática artística, ou mesmo uma área do conhecimento, capaz 

de trabalhar questões relevantes a essa nova realidade de percepção mediada pela 

tecnologia. Quais implicações de um cotidiano no qual a presença em corpo deixa de 

ser necessariamente nosso ponto de contato com mundo? No que se refere aos 

sentidos, podemos relativizar nossa carnalidade e, consequentemente, nossa 

mortalidade?  
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2 PERCEPÇÃO E MATERIALIDADE 

 

 

Caminhando por Shinjuku2, em Tóquio, a enxurrada de letreiros ao meu redor 

não era capaz de projetar uma única imagem, pois não possuo a chave para 

decodificar o sentido expresso em Kanji, Hiragana e Katakana3. Essas tantas palavras 

em nada me afetavam. Aos meus olhos, eram desenhos sem significado que se 

misturavam às cores e às formas da arquitetura verticalizada que se projeta em 

direção a um céu denso, pesado, muito diferente do céu aberto, leve e expansivo que 

se vê nos desertos ou em mar aberto, parecia rebaixado, na iminência de desabar 

sobre a cidade. Olhando o skyline a partir do nível da rua, me via dentro de uma boca 

gigante prestes a se fechar.  

Essa imagem é uma tentativa de tradução descritiva, uma elaboração a 

posteriori a partir da memória. Um ensaio de aproximação à vertigem vivida em um 

instante passado que, naquela altura, não me ocorria. Entenda-se que aqui utilizo a 

palavra imagem não no sentido do senso comum, designando um estímulo visual 

qualquer, mas imagem enquanto projeção, como índice, algo que se põe à leitura. 

Pode o texto ou a imagem dar conta da sensação da vertigem, do arrepio ou da 

náusea? A ciência pode descrever e explicar os mecanismos que provocam essas 

sensações no corpo de forma mecânica, cibernética. Mas esse entendimento a partir 

de um modelo de corpo, um sistema universal, chegaria ao encontro da minha 

experiência de vertigem, vivência única e pessoal? 

O risco de se tentar elucidar cientificamente os mistérios das sensações pode 

não ser o desencantamento, mas sim a falha na tarefa. Métodos e modelos que 

possam se demonstrar reprodutíveis e universais não atenderiam, se aplicariam a um 

senciente ideal, sem vivências, memórias, dores, traumas ou desejos. Seria também 

necessário um distanciamento do pesquisador, o que gera um paradoxo. Como se 

pode aproximar de algo se afastando? É aqui que a prática artística se mostra como 

 
2 Importante centro comercial e administrativo na capital Japonesa 
3 Kanji, Hiragana e Katakana são os três principais dos cinco sistemas de escrita utilizados no 
  Japão, além do alfabeto latino e dos numerais indo-arábicos. 
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uma possibilidade de método para uma investigação das sensações. Esta parte do 

sensível e trabalha no sensível. Da arte não se exige consistência, universalidade e 

reprodutibilidade metodológicas, tampouco distanciamento.  

Se entendemos que “no princípio era o λόγος (logos)”4, podemos dizer que este 

trabalho busca por algo anterior ao princípio. Esta investigação procura se debruçar 

sobre coisas que antecedem a elaboração racional, o λόγος, a palavra, o texto. Uma 

tentativa de através do discurso descrever e elaborar sobre aquilo que escapa à 

racionalização, fenômenos que podem apenas ser experimentados, vividos. Trata-se 

de um exercício de aproximação em direção a um lugar onde as palavras não habitam, 

onde são desnecessárias e sem utilidade. 

Merleau-Ponty afirma em O olho e o espírito que “ao escritor, ao filósofo, pede-

se conselho ou opinião, não se admite que mantenham o mundo em suspenso, quer-

se que tomem posição – eles não podem reclinar as responsabilidades do homem que 

fala.” (Merleau-Ponty, 2004:15). Para conciliar esta responsabilidade com a abertura 

para o imponderável na prática artística, cabe a este que aqui escreve, enquanto 

escrevente, duas tarefas. A primeira é conduzir o leitor, apontar, fazer-ver em 

aproximação. A segunda é conceituar, fundamentar, relacionar e definir as ideias 

relevantes à essa pesquisa, porém, e talvez prioritariamente, delimitando um 

perímetro restrito a elas, um território, que não se sobreponha ao da experiência. 

Assim, o texto pode assumir um papel análogo ao da partitura de 4:335 de John Cage, 

uma escrita que no lugar de ser uma tradução, neste caso do sonoro para o gráfico, 

da peça a ser apresentada, aponta as condições para que a imprevisível paisagem 

sonora na sala de concerto seja percebida pela plateia tomando o centro da cena. 

Esse jogo de fazer-ver, delimitando fronteiras e desobstruindo passagens, pode 

ser praticado por meio de um exercício de engenharia reversa, ou seja, a partir da 

palavra seguir o fio que conduz àquilo que ela aponta, o fenômeno que a precede, 

desembaraçando os nós que se encontram no caminho, limitações impostas pelos 

vícios de uso, e assim desvelando suas possibilidades e limitações. No que se refere 

 
4 Mantenho aqui o termo λόγος em grego a fim que não fechar sua interpretação às traduções 
  correntes de João 1:1, “verbo” e “palavra”. 
 
5 A partitura da peça 4:33 (1947-48) de John Cage instrui o músico a não tocar seu instrumento 
  durante toda a sua duração. 
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a este trabalho especificamente, é preciso então começar pela palavra da capa. O 

tema fundamental deste estudo, a cinematografia.  

De forma simplificada e objetiva, o termo cinematografia costuma se referir à 

atividade do departamento responsável pela captação de imagens em uma produção 

cinematográfica, um ofício que converge arte e ciência a fim de auxiliar a se contar 

histórias. Esta definição, apesar de válida e sintética, pode ser um tanto restritiva. 

Coloca a cinematografia como ferramenta utilitária, uma engrenagem num sistema 

específico: o cinema narrativo industrial. Com a digitalização e hibridização dos 

processos de captação de imagem passou-se a utilizar o termo indústria do 

audiovisual a fim de incluir produtos não necessariamente captados e/ou projetados 

em filme e veiculados por outros meios que não apenas as salas de projeção. Mas 

mesmo tendo passado por uma série de adaptações, a estrutura dessa cadeia 

produtiva permanece essencialmente a mesma. Portanto, poderíamos dizer que, 

apesar das revoluções tecnológicas, a cinematografia continua a habitar a indústria 

cinematográfica, ou do audiovisual, com a tarefa de produzir imagens a fim de dar 

suporte à narrativa, ao contar histórias.  

Apesar de mostrar a cinematografia obscurecida, tomando como elementos 

constitutivos um perímetro específico de atuação e uma finalidade objetiva, 

designações essas que podemos entender como externas a ela, atribuídas de fora 

para dentro, a definição acima pode servir como ponto de partida para seguirmos um 

fio que nos leve a vê-la despida, mais aberta a suas possibilidades. Podemos iniciar 

esse exercício de fazer-ver perguntando: Quais predicados da cinematografia a 

colocam nesse território e a tornam competente para a tarefa a ela atribuída? Ao 

encontrar esses pontos de ligação permite-se revelar a distinção entre as partes. Mas 

é preciso cautela. Ao sistematizar uma dinâmica entre continente, o cinema, e 

conteúdo, a cinematografia, elencando suas funções recorrentes, como fazem os 

manuais, corremos o risco de apenas reforçar o conceito já definido, reafirmar que a 

cinematografia atua no cinema e, no lugar de iluminar seus atributos, inventariar suas 

atribuições. Continuaria restrito e obscuro. 

Evitar uma categorização taxativa do que seria o cinema, talvez seja a única 

forma de escapar dessa armadilha, fugindo de um traçado rígido para as fronteiras 

desse território no qual encontramos a cinematografia, apoiado neste ou naquele 

autor, ou ainda descartando aquele outro arbitrariamente. A busca aqui é por uma raiz 
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comum a partir da qual brotem todas as possibilidades do cinema e da cinematografia. 

Um recorte sistemático, bem delimitado e bem fundamentado serviria como um sólido 

alicerce sobre o qual edificar este trabalho. Como um lastro que me resguardaria da 

deriva no oceano de perspectivas. Apesar disso, e talvez por isso mesmo, confesso 

minha relutância a essa operação. Dizer “o cinema é isto” a partir daquilo que foi ou 

do que vem sendo, me parece algo como “fechar questão” ignorando o quanto 

impermanente e deceptiva pode ser essa afirmação. 

O pintor e cineasta galês Peter Greenaway entende que, comparado com a 

pintura e a dimensão de sua história, o cinema ainda está em sua infância. Manifesta 

sua “desconfortável sensação de que até hoje não se viu nenhum cinema. O que 

vimos foram só 105 anos de texto ilustrado.” (Greenaway, 2001:09). Calculando esse 

intervalo de tempo a partir da data da publicação deste texto percebe-se que 

Greenaway entende como ano zero do cinema o ano de 1895. Muitos historiadores 

atestam o nascimento do cinema no dia 28 de dezembro daquele ano, quando os 

irmãos Auguste e Louis Lumière projetaram em Paris, a partir de seu cinematographe, 

uma série de seus filmes curtos em um teatro, uma sala escura, para um público 

pagante, inaugurando o que hoje entendemos como a sala de cinema. Assim, como 

norma, podemos entender que a palavra cinema aponta para a projeção de obras 

narrativas em teatros escuros para uma plateia. Um cinema que se desvie dessa 

norma, seja por não se conformar ao caráter de “texto ilustrado” ou por circular em 

outros espaços, passa a ser adjetivado como “experimental”, “de vanguarda”, 

“underground”, “expandido”, ou passa a carregar os sufixos “pré” ou “pós”. A própria 

existência desses desvios, recorrentemente desqualificados pela historiografia e pelas 

teorias do cinema, talvez apontem para esta arte ainda-por-fazer para além do cinema 

“desesperadamente-necessitado-de-ser-reinventado”, como define Greenaway. A 

necessidade e a urgência dessa reinvenção podem ser discutíveis, mas a abertura 

para essa possibilidade se mostra presente. A plausabilidade do cinema ser uma arte 

ainda em construção e o entendimento de que há uma multiplicidade de cinemas 

possíveis reforçam a relevância da busca por uma raiz comum, originária. Ao mesmo 

tempo, reiteram que delimitar um perímetro de atuação para a cinematografia e 

elencar suas atribuições em um contexto específico podem nos colocar em um ciclo 

vicioso que pouco revela sobre sua essência. Mas vale lembrar que na própria 
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definição da qual partimos ela é descrita como um ofício que converge arte e ciência. 

Talvez seja essa convergência que possa nos conduzir ao que procuramos.  

No que se refere à tecnologia cinematográfica parece haver um consenso de 

que o marco zero foi o ano de 1884, e não 1895, com o registro de patente da película 

flexível em rolo por George Eastman. Mark Cousins inicia sua cronologia, em The 

Story Of Film, com essa data, mesmo afirmando no corpo do texto que não há uma 

data clara para o nascimento do cinema (Cousins, 2011: 23). Outro exemplo está em 

Film Style and Technology: History and Analysis do historiador australiano Barry Salt. 

Salt também inicia sua cronologia com a patente de Eastman, apesar de, assim como 

Cousins, colocar no título do capítulo o ano de 1895 como ponto de partida (Salt, 2009: 

34). Trata-se do momento de convergência de um conjunto de tecnologias anteriores 

tornando viável uma série de desdobramentos, como o Kinetoscópio de Thomas 

Edison e o Cinématographe de Léon Bouly, e consequentemente o Nickleodeon e a 

sala de cinema. É na invenção da película flexível fotossensível que nasce a 

possibilidade tanto do cinema narrativo industrial como, para além dele, dos cinemas 

“desviantes” e do cinema enquanto arte-ainda-por-fazer. A partir dessa chave, nesse 

contexto mais abrangente, o possível campo de atuação da cinematografia se 

expande e a definição restrita aqui descrita perde o sentido. Então, é preciso 

preencher este vácuo com um conceito radical6 que permaneça comum a todas as 

ramificações existentes e potenciais. 

A origem da palavra está no nome dado à invenção de Léon Bouly patenteada 

pelos irmãos Lumière em 1895, aqui já mencionada, o Cinematographe (figura 1), um 

neologismo na língua francesa a partir das palavras gregas κίνημα (kinema)7 e 

γράφειν, (graphein)8. O cinematógrafo, tradução para o português de cinematographe, 

o aparelho em si, se tornou obsoleto, mas muitas palavras derivadas do nome da 

máquina continuam em uso, como cinema, cinematografia, cinematográfico etc. A 

criação da palavra a partir do grego, uma língua clássica e originária de tantos termos 

que usamos, como λόγος (logos), parece buscar um caráter de universalidade, como 

 
6 Radical no sentido de “referente à raiz”, um fundamento originário 
7 movimentos 
8 registrar 
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um nome próprio, ao mesmo tempo em que carrega um sentido, procura explicar a 

que se refere. 

 

Figura 1- Cinematógrafo   
 

 
Fonte: Lidquist, 2015  

 

 

Mas se utilizamos hoje a palavra para além da invenção de Bouly, para qual 

objeto ou fenômeno concreto, material, ela aponta? Aqui encontramos dois caminhos 

que podem nos conduzir: a própria etimologia da palavra, que mesmo arbitrária aponta 

uma intenção, e olhar o próprio aparelho, pois esse termo pode se referir as atividades 

relativas ao cinematógrafo assim como a outros sistemas de alguma forma análogos 

a ele. A partir da construção da palavra, a partir de sua composição, é possível 

perceber a intenção de “gravar o movimento”, tornar permanente aquilo que é 

passageiro, aprisionar o que é dinâmico. 

Nos deslocando do λόγος para o objeto concreto originário, encontramos um 

aparelho na categoria dos dispositivos fotográficos. Fotografia é um outro vocábulo 

construído a partir de uma composição de palavras gregas, φῶς (fós) e γραφίς (grafis).  

Esses dispositivos possibilitam gravar uma impressão (γραφίς) sobre uma superfície 

utilizando a luz (φῶς) como formão. Luz é energia eletromagnética, que se propaga 

em ondas de comprimentos que variam entre aproximadamente 300 e 700 

nanômetros. O que define esse espectro é a propriedade de sensibilizar a visão 

humana, ou seja, a fotografia imprime o visível. Existem dispositivos e sistemas 
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fotográficos adaptados para trabalhar com ondas de outras magnitudes, fora do 

espectro visível, como os raios infravermelhos e os raios x. Nesses casos, apesar de 

funcionar pela mesma mecânica, não são propriamente “fotográficos”, pois não 

entalham a partir da luz, são sistemas projetados para tornar o invisível visível. 

Nos sistemas fotoquímicos, a luz realmente imprime sobre uma emulsão 

fotossensível, mas existem outros sistemas fotográficos que funcionam de forma 

distinta, como os eletrônicos e digitais. Aqui a abrangência da palavra grega se mostra 

útil, visto que γράφειν (graphein) também pode ser traduzido como registrar, desenhar, 

escrever. Os dispositivos fotográficos interrompem o fluxo luminoso contínuo 

apresentando-lhe uma superfície fotossensível a ser gravada. A fim de projetar sobre 

esse plano uma imagem inteligível, a maioria destes dispositivos também são 

constituídos de elementos óticos que alteram a trajetória da luz (lentes) e mecânicos 

que controlam a quantidade de energia luminosa que atinge a superfície sensível 

(diafragma) e o tempo no qual a luz age nessa superfície (obturador). 

O cinematógrafo pertence a uma subcategoria dentre os dispositivos 

fotográficos. Trata-se dos dispositivos com a capacidade de automaticamente fazer 

várias exposições consecutivas. Após imprimir um fotograma o obturador interrompe 

a entrada de luz e uma nova superfície, ainda não impressa, toma o lugar da anterior. 

Então o obturador se abre novamente para uma nova exposição. Enquanto a 

superfície sensível interrompe a trajetória do fluxo luminoso o obturador trabalha como 

uma faca, fatiando o tempo em instantes. E o que torna esse mecanismo possível é a 

flexibilidade do suporte da emulsão fotossensível. Sendo assim, o que essas 

máquinas, como o cinematógrafo, registram não é κίνημα, movimento, mas sim uma 

sequência de instantes estáticos, os fotogramas.  

É em outra atividade do cinematógrafo que o κίνημα acontece, na projeção. 

Após a revelação do rolo de filme a sequência de fotogramas pode ser projetada de 

forma rápida e intermitente causando no observador a ilusão do movimento. Acontece 

que o cérebro, possivelmente por uma consequência evolutiva9, falha em diferenciar 

 
9 Os neurocientistas Livingstone e Hubel encontraram evidências de que o sistema visual se divide em 

subsistemas independentes e segregados para a percepção de movimento, profundidade, forma e 
cor. A parte que processa movimento e profundidade é a mais antiga em termos evolutivos, e 
provavelmente a mais vital em nossa história enquanto espécie. Percebemos com mais rapidez e de 
forma menos analítica o movimento dos objetos, sua localização no espaço e sua separação do fundo. 
Precisamos de um pouco mais de tempo para reconhecer o objeto em sua forma e cor. 
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a ilusão de movimento, quando apresentado a uma série de imagens estáticas 

projetadas de forma sequencial e intermitente, do movimento real. Mas definir o κίνημα 

em cinematografia como uma ilusão, a percepção como real de algo inverídico 

(Anderson, 1998: 61), seria defini-lo por sua negativa, por aquilo que não é. Me parece 

mais adequado o termo movimento aparente, qualificando-o como fenômeno 

perceptivo real no lugar de partir de um possível caráter deceptivo. Assim, a distinção 

entre esse κίνημα e o deslocamento no espaço passa ser o fato de se materializar 

exclusivamente na percepção a partir dos processos do cinematógrafo. Um fenômeno 

perceptivo construído através do aparelho. 

Percebe-se aqui uma certa imprecisão, uma dissonância entre a intenção que 

a etimologia carrega, registrar o movimento, e o mecanismo material para o qual a 

palavra aponta. O que o aparelho faz é interromper o movimento, desmontá-lo em 

fragmentos estáticos para depois reconstruí-lo em fenômeno perceptivo. Thomas 

Edison, em invenções que precederam a de Bouly, separou estas duas etapas em 

aparelhos distintos, o Kinetógrafo e o Kinetoscópio, um para “registrar” e outro para 

ver. O nome do primeiro carrega a mesma imprecisão de cinematógrafo, na verdade 

são quase a mesma palavra. Já Kinetoscópio descreve com precisão o aparelho-de-

ver-movimento. De qualquer forma, a máquina de Bouly, não apenas carrega os 

mecanismos para realizar as ações semelhantes ao Kinetógrafo e ao Kinetoscópio, 

captação e projeção, como também foi projetada para fazer cópias do filme, ou seja, 

reúne em si quase todas as etapas do processo da fotografia para o movimento, 

excluindo o processo de revelação. Vale notar que esta etapa, a revelação, só existe 

nos processos fotoquímicos e não nos eletrônicos. A cinematografia eletrônica, que 

pode ser chamada de videografia ou cinematografia digital dependendo do contexto, 

se difere da fotoquímica por não ser em si um sistema de registro, mas sim de 

tradução, ou transmutação. Fundamentalmente o que uma câmera eletrônica faz é 

converter a energia luminosa em energia elétrica e em sinal eletrônico, e em alguns 

casos sinal eletrônico em código binário, para posteriormente um display traduzir o 

sinal eletrônico em luz novamente. É esse processo que possibilita a “transmissão de 

imagens” por sinais de rádio ou via cabo e o armazenamento em forma de dados. Mas 

a mecânica fundamental desses sistemas é a mesma do cinematógrafo, há um 
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aparato ótico que garante a inteligibilidade da imagem projetada sobre uma superfície, 

o movimento é fatiado em instantes (fotogramas ou frames) e recomposto através da 

projeção sequencial intermitente de fotogramas estáticos criando no observador a 

percepção de movimento. 

 Portanto, aquilo que se atribui como relativo ao cinematógrafo, o 

cinematográfico, pode ser entendido como aquilo relativo à totalidade desse processo 

de fotografia para o movimento, visto que o cinematógrafo pode ser apresentado como 

a sua síntese. A experiência diante das telas acontece através do fenômeno 

perceptivo construído nesse processo. O ofício que opera essa construção através da 

interrupção, desmonte e reconstrução do tempo, pode ser chamado de 

cinematografia. 

Essa definição radical da palavra que aqui proponho, entendo eu, nos abre a 

possibilidade de expandir o estudo da cinematografia para além da indústria 

audiovisual, pois aponta para os processos técnicos e artísticos que operam na nossa 

percepção visual de espaço e tempo, há muito não mais restritos a uma cadeia de 

produção e consumo específica. Não se pode ignorar que os cinematógrafos de hoje 

estão em nosso cotidiano na forma de aparelhos que agregam câmeras e telas e suas 

aplicações estão nas mais diversas atividades de nossas vidas. Como Vivian 

Sobchack aponta, saltamos da “screen-scape” para a “screen-sphere”. 

 

 Não mais uma parte ocasional, embora significativa, do mundo em que 
vivemos, as telas agora são o mundo em que vivemos – e sua expansão 
histórica tem implicações tanto ontológicas quanto epistemológicas. Isso quer 
dizer que vivemos hoje principalmente dentro e através das telas, e não 
apenas nelas ou com elas. Elas não apenas intermediam nosso 
conhecimento do mundo, de nós mesmos e dos outros; além da 
representação, agora se tornaram o principal meio pelo qual nosso próprio 
"ser" se afirma. (Sobchack, 2016:158, tradução nossa)10 

 

Nesse contexto, a cinematografia pode se apresentar como uma disciplina 

capaz de, na sua ambiguidade epistêmica entre a arte e a ciência, elaborar a nossa 

 
10 “No longer an occasional, if significant, part of our lifeworld, screens now are our lifeworld –  

and their historical expansion has both ontological and epistemological implications. That is to say, 
we live today primarily in and through screens, rather than merely on or with them. They no longer 
only mediate our knowledge of the world, our-selves, and others; beyond representation, they have 
now become the primary means by which our very “being” is affirmed.” (Sobchack, 2016:158) 
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existência entre câmeras e telas, seja a partir do conhecimento técnico e histórico 

acumulado, seja através do seu exercício e de sua linguagem própria, mesmo que 

ainda-por-fazer. 
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3   CINE EM CARNE 

 

A parte mais importante do seu equipamento é 

você mesmo: seu corpo móvel, sua mente imaginativa 

e sua liberdade para usar os dois.11  

(Maya Deren)12 

 

 

A primeira década do século XXI foi um período muito particular na história da 

indústria cinematográfica e do audiovisual. A película fotoquímica na bitola 35mm 

continuava a ser o padrão de projeção nas salas de cinema, convenção essa 

estabelecida pela indústria em 1909. Mas com a rápida evolução das tecnologias 

digitais de captação de imagens, a partir da utilizada na TV de alta definição (HDTV), 

se anunciava uma suposta, apesar de a época muitos darem como certa, “morte do 

filme”, certamente como meio de captação e possivelmente como meio de projeção. 

A promessa àquela altura, era de que a tecnologia digital reduziria os custos de 

produção impostos pelos quilômetros de filme necessários para a produção de um 

longa metragem. Num período inicial, de transição, a captação e a pós-produção 

seriam exclusivamente digitais e os filmes seriam então impressos em película 35mm 

já finalizados apenas para a distribuição para as salas de cinema. Gradativamente as 

salas migrariam para a projeção eletrônica tornando toda a cadeia de produção e 

distribuição digital. É curioso observar que hoje, duas décadas depois, há um aumento 

significativo em produções captadas em película e finalizadas digitalmente distribuídas 

em meios eletrônicos, ou seja, uma tendência inversa às profecias do passado. 

A realidade da indústria cinematográfica nos anos 2000 ainda era de uma 

predominância de produções comerciais captadas, finalizadas e distribuídas em 

35mm e produções independentes captadas em 16mm para serem ampliadas (blow-

up) na pós-produção. Mas também proliferavam experiências em grandes produções 

 
11 “The most important part of your equipment is yourself: your mobile body, your imaginative  
     mind, and your freedom to use both.” (Deren, 2005: 18) 
 
12 Maya Deren (1917-1961) foi uma cineasta, coreógrafa e escritora ucraniana conhecida como   
    pioneira do cinema experimental nos Estados Unidos. 
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com captação e intermediação digital e pequenas produções rodadas e finalizadas em 

vídeo digital para uma eventual impressão e distribuição em 35mm. No protagonismo 

da digitalização estava naquele momento a empresa japonesa SONY, pioneira no 

HDTV, em associação com a PANAVISION, conhecida pela excelência na fabricação 

de lentes para projetores e câmeras de cinema, e com o cineasta George Lucas13. 

Outros fabricantes também procuravam espaço na nova paisagem que se abria, mas 

era no mercado de equipamentos de baixo custo que se via uma competitiva corrida 

tecnológica extremamente agressiva. Fabricantes de equipamentos de vídeo 

semiprofissionais (prosumer), como Sony, Canon, Panasonic e JVC, disputavam 

espaço colocando no mercado produtos novos em uma velocidade espantosa, sempre 

propondo padrões não intercambiáveis com a concorrência. Muitas das inovações 

propostas rapidamente se tornaram obsoletas. Foi um período de muita especulação 

sobre o futuro da indústria e de poucas certezas. O único consenso era que tudo 

estava em transformação e a indústria não mais seria como a conhecíamos. 

Na época, eu era um jovem professor de cinematografia em uma escola de 

cinema. A mim e a meus colegas se apresentavam dois enormes desafios, nos manter 

atualizados nesse momento de significativas mudanças e preparar nossos 

estudantes, futuros diretores de fotografia, para atuar em um mercado profissional, 

aparentemente, ainda por ser inventado. Para o primeiro desafio me apeguei às 

palavras de um dos meus primeiros professores de cinematografia, o diretor de 

fotografia Walter Carvalho14, em uma oficina quase duas décadas antes: “tudo tem 

manual”. O que também facilitava era que os representantes dos fabricantes no Brasil 

tinham muito interesse em apresentar seus lançamentos para professores, técnicos, 

diretores de fotografia e produtores, disponibilizando material escrito e realizando 

eventos para esse público. O segundo desafio era mais exigente. Muito do nosso 

 
13 A empresa japonesa inicialmente desenvolveu seus sistemas HDTV para o uso em emissoras 

de televisão, os frames eram compostos por linhas interlaçadas e a velocidade correspondia à 
frequência da rede elétrica (30fps para 60Hz e 25fps para 50Hz). Em 1996 Lucas (EUA,1944) propôs 
à empresa a adaptação para varredura progressiva e velocidade de 24fps para uso na produção 
cinematográfica. A cooperação entre Sony e Panavision também foi proposta por Lucas, em 1999, 
com o objetivo de captar seu quinto longa-metragem, Star Wars: Episódio II – O Ataque dos Clones 
(2002), totalmente em formato digital, através da adaptação da câmera de alta definição Sony HDW-
F900 24p Cinealta. 

  
14  Walter Carvalho (João Pessoa, 1947) é um importante diretor e diretor de fotografia brasileiro. 

Dentre suas contribuições como diretor de fotografia destaco os filmes Terra Estrangeira (Dir. Walter 
Salles e Daniela Thomas, 1996), Central do Brasil (Dir. Walter Salles, 1998) e Madame Satã (Dir. 
Karim Aïnouz, 2002). 
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trabalho se concentrava na prática com o equipamento e procurava assim desenvolver 

as habilidades e competências aplicáveis a uma metodologia de trabalho estabelecida 

ao longo de quase um século. Naquele momento não tínhamos a segurança de saber 

o que seria aplicável ou o que seria obsoleto dali há um ano ou dois. Além disso, não 

era financeiramente viável para as escolas renovar seus parques de equipamentos na 

quantidade e na velocidade necessárias para se manterem atualizadas. Era preciso 

repensar não apenas nossa metodologia, mas principalmente nosso papel como 

educadores. Começamos a entender que nossa tarefa fundamental era “educar o 

olhar” dos nossos estudantes. Mais precisamente libertá-los do véu de um olhar bruto, 

iletrado, a fim de torná-los capazes de ler de forma analítica, consciente, o 

comportamento da luz no espaço e os elementos constituintes da imagem (cor, 

relações de contraste, textura de sombras etc.).  

Recorro aqui a esse relato pessoal para ilustrar esse período histórico 

particularmente interessante em nossa busca por uma cinematografia para além da 

indústria do audiovisual. Primeiramente, porque naquele momento toda a cadeia 

produtiva, todas as etapas do processo, da captação à exibição, estavam sendo 

repensadas, em seus limites e possibilidades. Com isso, cada detalhe do tecido que 

sustenta essa estrutura é posto ao escrutínio. Também nos possibilita, a partir do 

momento presente, quase duas décadas depois, observar a relação entre as 

expectativas da época, a situação atual da indústria do audiovisual e os possíveis 

desdobramentos para uma cinematografia mais ampla. Em outras palavras, num 

contexto em que toda uma estrutura estabelecida se desestabiliza, se fragiliza e 

aparentemente colapsa, seus elementos mais essenciais se revelam. 

A ideia de que a formação do profissional da cinematografia passa pela 

“educação do olhar” traz o fenômeno da visão para o centro da discussão. Mas é 

importante enfatizar que a maioria das escolas de cinema e cursos de cinematografia 

até os dias de hoje se dedicam prioritariamente à capacitação de trabalhadores para 

as atividades no mercado audiovisual. Assim, é esperado que o próprio conceito de 

visão nesse contexto esteja restrito ao que se entende aplicável para este fim. 

Frequentemente o primeiro contato de um estudante em um curso ou manual 

de cinematografia com o tópico da visão humana é a ilustração de um corte lateral de 

um globo ocular ao lado do de uma câmera fotográfica (figura 2). Nessa representação 

são apontados elementos análogos a ambos os mecanismos, o cristalino e a córnea 
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como lentes, a íris como diafragma e a retina como filme ou sensor. O olho é aqui 

apresentado como uma proto-câmera. Este esquema é muito eficiente como 

ferramenta didática na explicação dos mecanismos fotográficos, porém também é 

eloquente na expressão de um pensamento, um recorte epistemológico, para com a 

visão humana. A visão deste olho é um sistema de informação e controle, 

cibernético15, assim como, podemos concluir por consequente, o corpo ao qual ele 

pertence. Nessa perspectiva, “educar o olhar” seria libertar o vidente da visão bruta e 

sensível para capacitá-lo a ler analiticamente e conscientemente as informações 

visuais, transformando-o em um diretor de fotografia, um assistente de câmera, um 

gaffer, um operador de câmera, um colorista ou qualquer outro operador da 

cinematografia utilitária. Ou seja, transmutar o vidente “civil” no executor de uma 

função na cadeia de produção, uma peça integrante do sistema ciborgue16 do 

cinematógrafo. 

  

 
15  Cibernética é o nome atribuído pelo matemático norte americano Nobert Wiener (1894-1964) 

em 1948 à nova ciência interdisciplinar que se propõe a estudar sistemas de controle e comunicação 
em máquinas e em animais. Segundo Wiener, a cibernética procura reduzir a mente humana, o 
corpo humano e o mundo das máquinas automatizadas ao seu denominador comum de 
comunicação e controle. (Featherstone e Burrows, 1996: 2) 

 
16  “O termo ‘ciborgue’ refere-se a um organismo cibernético, um sistema humano-máquina 

 autorregulável.” (Featherstone e Burrows, 1996: 2, tradução nossa) 
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Figura 2 - Diagrama comparativo do globo ocular com a câmera digital 

 
Fonte: ilustração elaborada pelo autor, 2024 

 

 

Mas se queremos trabalhar aqui com a cinematografia na definição mais radical 

e abrangente, como discutido no capítulo anterior, não podemos ignorar a presença e 

a contribuição de olhares “iletrados” ao longo de sua história e na atualidade. Ainda 

na primeira metade do século passado, Maya Deren, ironicamente muito estudada em 

escolas de cinema, não apenas reconhecia como abraçava a liberdade artística e 

física, em suas palavras, do cineasta amador. Livre de obrigações profissionais e 

comerciais, ao amador é permitido o erro e, consequentemente a experimentação. 

Lhe é lícito abraçar o acaso, o inesperado, o que torna dispensável, e talvez 

indesejável, a consciência do olhar analítico do profissional. Assim, segundo Deren, o 

amador tem a oportunidade de explorar os limites do meio cinematográfico, algo 

arriscado demais para o profissional. Não está a serviço de uma indústria e, 

consequentemente do compromisso utilitário.  

O corpo e o movimento têm protagonismo no trabalho de Deren, tanto em seus 

filmes como em seus textos. Além de cineasta, ativista e intelectual, ela foi dançarina 

e coreógrafa. Seu olhar não se apartava do corpo. Um corpo que adere ao aparelho 

cinematográfico de forma muito diferente do que o corpo do operador de câmera 

profissional, que ao exercer seu ofício desaparece na utilidade. 
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A visão é um fenômeno do corpo, portanto não podemos ignorá-lo no estudo 

dos processos técnicos e artísticos que operam na nossa percepção visual de espaço 

e tempo. Assim como a luz só é luz porque é vista, o cinematógrafo é o que é operando 

com e para corpos videntes. Podemos assim compreender a cinematografia como 

uma arte e uma técnica, uma disciplina, do corpo. O corpo é a constante que nenhum 

desenvolvimento técnico ou metodológico na cinematografia pode evitar. 

Sob esse ponto de vista, pode parecer ingênua a insegurança do profissional 

da cinematografia em se adaptar à sua evolução técnica, visto que qualquer mudança 

tecnológica ou sistêmica, inevitavelmente, terá que se adaptar a ele. Mas, de fato, 

esses corpos não se percebem como tal, se identificam, e são identificados, pelas 

funções que exercem na cadeia produtiva, se entendem, e são vistos, como 

organismos cibernéticos, que respondem a estímulos na execução de tarefas 

específicas e qualquer alteração estrutural nessa cadeia se apresenta como uma 

questão ontológica. Se minha tarefa desaparece do sistema, eu não mais sou. Nesse 

caso, o centro da discussão passa a ser a tarefa e não o corpo.  

Precisamos então, para elucidar esse corpo, encontrar uma palavra que não 

segregue amadores e profissionais e não aluda a tarefas específicas, que aponte tanto 

para o operador de câmera quanto para a bailarina, assim como para o videoartista, 

o diretor de fotografia, o pai na festa de família, o colorista, o gaffer, o repórter e o 

turista. Me aproprio aqui de uma palavra em desuso no meio profissional atribuindo a 

ela este novo sentido radical e compatível com sua etimologia: cinegrafista17. O sufixo 

–ista nos é útil por sua abrangência e precisão, apontando para aquele que pratica 

uma determinada atividade, seja como hobby ou ofício, para o adepto de um 

determinado sistema artístico e para o estudioso em um determinado campo do 

conhecimento. Um desdobramento interessante é a possibilidade de o mesmo sufixo 

atribuir à palavra o caráter gentílico, a partir do qual poderíamos entender cinegrafista 

como aquele que habita, ou mesmo o nativo, da cinematografia. 

 
17  No século XX “cinegrafista” era utilizada inicialmente para diferenciar o operador de câmera 

que atuava em emissoras de televisão daqueles que trabalhavam no cinema. Com o advento do 
videotape, passou a ser utilizada para diferenciar operador de câmeras de vídeo daqueles 
especializados na captação em filme. Mais tarde, com a digitalização, o vídeo analógico entrou em 
desuso e as tecnologias usadas nas câmeras de cinema e televisão convergiram dispensando essa 
diferenciação. Passou-se também a utilizar o termo repórter cinematográfico para designar o 
profissional de câmera especificamente na área do jornalismo.  
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Com isso, podemos observar as dinâmicas entre corpo e aparelho 

cinematográfico. Conciliar e confrontar as diferentes facetas com as quais esses 

corpos se apresentam e aderem ao cinematógrafo nos ajuda a delimitar seu território 

comum. Esse espaço no qual o cinegrafista habita, a cinematografia, apresenta 

abrangência suficiente para abrigar tanto a indústria do audiovisual, como os cinemas 

divergentes e a arte-ainda-por-fazer. Esse solo comum nos permite estabelecer uma 

conversa entre as diversas experiências e pontos de vista. 

Começamos então pelo entendimento mais tradicional e recorrente na 

indústria. “O trabalho do diretor de fotografia consiste em imaginar, ou melhor, ver as 

imagens antes de executá-las” (Moura, 1999:220). Este breve fragmento do livro 50 

Anos Luz, Câmera e Ação, do diretor de fotografia Edgar Moura18, é emblemático. 

Entende a cinematografia como uma forma de materializar o imaginado. O 

cinematógrafo então seria uma ferramenta na tarefa de compartilhar esta visão 

imaginada com outros videntes. Apesar de Moura tratar especificamente do diretor de 

fotografia, se levarmos em conta a hierarquia e a estrutura organizacional de uma 

equipe na indústria, a afirmação também nos revela o papel de outros cinegrafistas 

nesse contexto. Todos os integrantes da equipe de cinematografia (assistente de 

câmera, gaffer, GMA19, maquinista, colorista etc.) trabalham de forma 

departamentalizada para realizar a tarefa que, em última instância, é da cabeça da 

equipe, do diretor de fotografia. Apesar de todos os cinegrafistas envolvidos 

compartilharem a complexa tarefa da execução, de materializar em visível o 

imaginado, o imaginar é prerrogativa do cinegrafista quando na cadeira de diretor de 

fotografia. Moura deixa claro que esse imaginar é um ver-a-priori, uma visão 

provocada pela leitura de um roteiro e não por um estímulo visual. 

Nesse caso, o olhar letrado, analítico e consciente do profissional é essencial 

para viabilizar tanto esse ver-a-priori como a sua materialização. O próprio Moura 

exemplifica: 

 

 
18  Edgar Moura (Rio de Janeiro, 1948) é diretor de fotografia e professor brasileiro com uma 

extensa filmografia incluindo os filmes A queda (Dir. Ruy Guerra, 1976), Gaijin, caminhos da 
liberdade (Dir. Tizuka Yamasaki, 1998) e Cabra marcado para morrer (Dir. Eduardo Coutinho,1984). 
Também é autor dos livros 50 anos luz, câmera e ação (1999) e Da Cor (2016). 

 
19  Gerenciador de Mídia Audiovisual 
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Quando entro no set, não preciso mais pensar como iluminar tal ou qual cena 
que li. Só me resta executá-la. Quando visito um cenário, vejo aquela 
geografia que todos veem, mas com outra luz. Aquela luz que a cena terá no 
futuro, quando o filme for visto na sala de projeção.  (Moura, 1999: 221) 

 

Na indústria essa antecipação de resultado, esse controle, é o que assegura a 

eficiência na gestão da equipe, do tempo e dos equipamentos, consequentemente, do 

orçamento. Também é o que garante que as entregas atendam às expectativas, visto 

que aqui há uma relação comercial estabelecida. Há pouco espaço para o acaso. Mais 

frequentemente do que não, o imprevisto se apresenta como um problema a ser 

solucionado. Uma intempérie com a qual a tripulação deve lidar para manter o navio 

na rota sob o comando de seu capitão, o diretor de fotografia. Navegar é preciso20. 

Mas não podemos com isso ignorar que todo cinegrafista carrega a capacidade 

de imaginar, de ver-a-priori, em maior ou menor grau. O vidente, no sentido daquele 

que vê, em seu encontro com o cinematógrafo, tornando-o cinegrafista, já começa a 

desenvolver essa habilidade de antecipação. O próprio exercício da cinematografia a 

aprimora. Ela se desenvolve na experiência e no estudo.    

O capítulo do livro de Moura em questão se propõe a auxiliar nesta tarefa. Ele 

sugere ao leitor que “estude os pintores”, aponta artistas e o que aprender com eles. 

Essa metodologia é recorrente no ensino da cinematografia em sua busca de “educar 

o olhar”. Afinal, essa arte que ainda está em sua infância, tem muito a aprender com 

a pintura e sua dimensão histórica. A pintura trabalha na percepção visual há múltiplas 

vezes mais tempo do que conhecemos o cinematógrafo. Ela serve de base para o 

estudo da visão há séculos e seria negligente da parte do cinegrafista, que antes de 

tudo é vidente, ignorá-la em seu aprendizado. Mas vale notar que há um recorte 

recorrente e predominante na abordagem do estudo da cinematografia em relação à 

pintura, tanto em termos de motivação, metodologia e pensamento. Em primeiro lugar, 

a metodologia tende a se concentrar na observação das imagens produzidas pelos 

pintores e não necessariamente nas pinturas enquanto objeto ou nos processos de 

sua realização. É notável também uma certa predileção pela produção pictórica 

seiscentista europeia. Peter Greenaway, por exemplo, sugere que o cinema não surgiu 

 
20 A palavra “cibernética” tem origem no grego κυβερνήτης (kubernḗtēs) que significa “piloto” ou 

“navegador”. Wiener sugere que o uso desse termo reconhece na navegação um sistema 
autorregulável de comunicação e controle, o piloto reage ao mar e ao vento para se manter na rota. 
(Tomas, 1996: 29) 
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no final do século XIX com o cinematógrafo ou a película fotossensível, mas sim 

trezentos anos antes com Caravaggio21, Rubens22, Rembrandt23 e Velázquez24. A 

justificativa é que estes seriam os primeiros pintores a investigar de forma séria e 

consistente o uso da luz artificial e suas possibilidades expressivas. Outro exemplo 

vem do próprio livro de Moura: 

 

Para Leonardo da Vinci, o artista ‘é quem transmite de maneira mais 
verdadeira e precisa o resultado da observação visual’. Essa nobre missão é, 
praticamente, a definição do trabalho do diretor de fotografia.  (Moura, 1999: 
219) 

 

 

Apesar de sugerir também a observação de uma produção pictórica mais 

recente, como Hopper25 e o cubismo, Moura tende a se aprofundar em Leonardo, 

tomando o florentino como um exemplo da convergência entre arte e ciência. As 

correspondências entre a pintura, especificamente do século XVI, à direção de 

fotografia podem ser encontradas por toda a literatura relacionada. Em 1949, por 

exemplo, John Alton26 publica um livro com o sugestivo título de Painting with Light, 

que pouco trata de pintura, mas que afirma por diversas vezes que há equivalência 

entre o cinegrafista e o pintor com o propósito de nobilitar nosso ofício (Alton, 

1995:130). A influência de Caravaggio é notável na cinematografia de Alton (figura 3). 

  

 
21  Michelangelo Merisi da Caravaggio (1571-1610) 
22  Peter Paul Rubens (1577-1640) 
23  Rembrandt Harmenszoon van Rijn (1606-1669) 
24  Diego Rodríguez de Silva y Velázquez (1599-1660) 
25  Edward Hopper (1882-1967) 
26  John Alton (1901-1996) foi um diretor de fotografia húngaro que fez carreira nos Estados 

Unidos, sendo um dos pioneiros no estilo que ficou conhecido como film noir 



 

 

36 

Figura 3 - Still do filme O Império do Crime 
 (The Big Combo; Joseph Lewis; EUA,1955). Dir. de Fotografia John Alton 

 

 

Fonte: Gach, 2020 
 

 

Se voltarmos à primeira frase de Moura citada nesse capítulo, não por acaso, 

encontraremos uma correlação entre palavra, ideia e imagem, fundamental nas 

poéticas barrocas (Argan, 2004:23). Esse pensamento serve muito bem à motivação 

do cinegrafista que precisa ver-a-priori a partir de um texto, roteiro, e entregar essa 

imagem prévia materializada. Mas pode deixar a entender que a experiência da visão 

é a interpretação da imagem que nos é projetada na retina como no diagrama dos 

manuais. 

Se cinegrafistas olharem os pintores, como que se diante de um espelho, não 

em busca de legitimação como fazia Alton, mas como forma de refletir a experiência 

em comum, de elaborar o mundo através da percepção visual, talvez uma nova 

cinematografia se revele. Um caminho possível para esse exercício, para além do 

cinegrafista barroco, pode estar em O olho e o espírito de Maurice Merleau-Ponty: 

 

O pintor ‘emprega o mundo’, diz Valéry. E, de fato, não se percebe como um 
Espírito poderia pintar. É oferecendo seu corpo ao mundo que o pintor 
transforma o mundo em pintura. Para compreender essas 
transubstanciações, é preciso reencontrar o corpo operante e atual, aquele 
que não é uma porção do espaço, um feixe de funções, que é um trançado 
de visão e movimento.  (Merleau-Ponty, 2004: 16) 
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 Esse pintor, a quem Ponty se refere, não se parece com Leonardo, o artista 

cientista. E nem poderia, pois, nesta obra o autor procura no ver do pintor um 

contraponto à Dióptrica cartesiana. Tal pintor rumina o mundo “sem outra ‘técnica’ 

senão a que seus olhos e suas mãos oferecem à força de ver, à força de pintar,” 

(Merleau-Ponty, 2004: 15). Um cinegrafista que o encontrasse diante do espelho 

provavelmente ouviria em consonância as palavras de Maya Deren na epígrafe com 

a qual abro este capítulo.  

Tanto o filósofo quanto a cinegrafista demonstram particular interesse nesse 

corpo operante e atual, esse corpo móvel, sob lentes distintas, porém não 

antagônicas. Para Deren a mobilidade do corpo é um recurso através do qual o 

cinegrafista amador pode se apropriar de sua liberdade física e criativa, uma 

alternativa à estrutura paquidérmica da cinematografia industrial, com sua equipe 

numerosa e maquinário pesado, onerosa e pouco flexível. O corpo é acessível e 

sofisticado, sua agilidade e maleabilidade permitem ao cinegrafista a autonomia para 

se arriscar despreocupado na experimentação. “Quando você tira a câmera do tripé, 

encontra um novo mundo de possibilidades fílmicas. Como estrutura de suporte, o 

corpo humano não tem igual.” (Deren, 2005: 172, tradução nossa)27. Evidentemente, 

o cinegrafista não pode se divorciar totalmente do aparelho cinematográfico. O que 

possibilitou a Maya Deren evocar o protagonismo do corpo foi a utilização das 

pequenas câmeras 16mm que, por trabalhar com uma superfície sensível de área 

reduzida, consomem uma quantidade menor de material sensível (filme), reduzindo 

custos e aumentando a portabilidade em detrimento da nitidez no fotograma28. 

Equipamentos portáteis e acessíveis foram essenciais para artistas e movimentos 

importantes na cinematografia do século XX, como o americano Kenneth Anger29, o 

 
27 “Once you get the camera off of the tripod, you will find a new world of filmic possibilities. As a  

supporting structure, the human body has no peer.” (Deren, 2005: 172) 
 
28  Um rolo de 122m na bitola 35mm comporta cerca de 4 minutos de material na velocidade de 

24fps. Já em 16mm, um rolo de mesmo comprimento pode registrar pouco mais de 10 minutos à 
mesma velocidade. Mas como não há diferença na composição da emulsão, apenas na largura em 
que o filme é cortado, quando projetado o 16mm tem menor “resolução” por conter menos grãos do 
que a mesma emulsão em corte maior. 
  

29  Kenneth Anger (1927-2023) foi um influente cineasta underground considerado pioneiro no 
cinema queer (Fireworks, 1947) e da linguagem do videoclipe (Scorpio Rising, 1963). Anger captou 
a maioria de seus filmes em 16mm, vez por outra em 8mm ou Super 8mm. 
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britânico Derek Jarman30, a nouvelle vague francesa, o cinema novo brasileiro, a 

videoarte (Sony Portapak31) e Dogme 95 (MiniDv32). Todos esses, e muitos outros, se 

utilizaram da autonomia evocada por Deren contribuindo significativamente de forma 

disruptiva no desenvolvimento da linguagem audiovisual. 

Mas a relevância da mobilidade do corpo para essas aberturas talvez não se 

restrinja a uma questão meramente pragmática. Merleau-Ponty nos lembra que esse 

corpo é um trançado de visão e movimento.  É a visão que permite ao corpo acessar 

o que está distante, é através dela que se percebe no espaço, no visível. Ao mesmo 

tempo, a visão percebe o mundo visível através do movimento. “O mundo visível e de 

meus projetos motores são partes totais do mesmo Ser.” (Merleau-Ponty, 2004: 16). 

Mesmo a neurofisiologia demonstra que é na visão que está nossa percepção do 

espaço, através da geometria projetiva, perspectiva, da paralaxe de movimento e da 

estereopsia. Tudo isso é processado pelo mesmo sistema mais profundo, primitivo e 

urgente de nossa máquina perceptiva que nos faz reconhecer movimento aparente 

como movimento real. É percebendo a convergência das linhas projetadas pelas 

coisas ao meu redor, a maneira com a qual se movem entre si em meu campo visual 

quando me desloco, ou se deslocam, e a convergência e divergência dos campos 

visuais de meus olhos que consigo discernir onde estou e para onde vou (Anderson, 

1998: 63). Localizar as coisas e a mim mesmo, pois estou entre elas, pois meu corpo 

móvel integra este mundo visível sendo senciente e sensível. A urgência desse 

processamento primitivo ignora estímulos que demandam uma percepção mais 

analítica, interpretativa, como cor e forma, que ficam a cargo de sistemas mais 

sofisticados, e mais morosos, em nossa mente. Mas mesmo estes, só existem porque 

despertam um eco no corpo (Merleau-Ponty, 2004: 18), esse mesmo corpo móvel 

visível e vidente. Assim, visão e movimento estão imbricados no corpo móvel e, 

segundo Merleau-Ponty, essa imbricação “proíbe conceber a visão como uma 

operação do pensamento que ergueria diante do espírito um quadro ou uma 

 
30  Derek Jarman (1942-1994) foi pintor, cenógrafo, escritor, ativista e cineasta. 
  
31  Portapak era um sistema portátil de vídeo composto por uma câmera de tubo e um gravador 

magnético (VTR) lançado pela Sony em 1967. 
  
32  MiniDV foi um formato de cassete lançado em 1995 em tamanho reduzido,  

(97.5 × 64.5 × 14.6 mm) capaz de armazenar até 63min de material digital em fita magnética na 
resolução 720X480 a 60Hz (ou 720X576 a 50Hz). 
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representação do mundo, um mundo da imanência e da idealidade” (Merleau-Ponty, 

2004: 16). Essa visão percebe o que escapa à racionalização, o que antecede o λόγος. 

Então, o imaginar do diretor de fotografia não seria propriamente um ver-a-

priori, mas sim uma elaboração do pensamento a posteriori, através da memória e a 

partir da leitura do texto. Ao ler o roteiro ele acessa a lembrança do que já viu no 

exercício de traçar uma imagem para uma representação futura. Ver a geografia do 

cenário “com outra luz” não seria propriamente um ver, mas sim elaborar a adaptação 

do visível em imagem pré-concebida. Ao dispensar o recurso da narrativa e evocar o 

corpo móvel, a proposta de Deren emancipa o cinegrafista da racionalidade abrindo 

assim para uma cinematografia da experiência, uma cinematografia urgente, intuitiva, 

que vê enquanto filma para pensar depois. Ele não navega segundo um mapa, mas 

flana, à deriva, aberto ao visível no mundo. 

Talvez o que nos acostumamos a procurar nos pintores não seja propriamente 

a pintura. O Leonardo ao qual Moura se refere não é o dos quadros, mas o dos 

cadernos, um pesquisador sistemático. O recorte histórico e geográfico de nossa 

predileção, a pintura italiana e holandesa entre o século XV ao XVII33, pode revelar 

nosso interesse por uma pintura analítica, racional, pela representação figurativa que 

se propõem através da imagem comunicar ideias. E por como a pintura de cavalete 

traduz a visão do corpo móvel em visão monóptica através da perspectiva geométrica, 

como a das lentes do cinematógrafo, em quadro plano continente de semelhança 

(Anderson, 1998: 72). Uma tentativa de através do pensamento domar a experiência 

da visão bruta. Desta forma, o cinegrafista não se olha no espelho, mas sim para o 

espelho, para o objeto técnico e para a mecânica de sua operação (Merleau-Ponty, 

2004: 25). Educar o olhar seria então a alfabetização do cinegrafista no idioma do 

cinematógrafo. Uma linguagem da visão tangível ao λόγος. 

O cinematógrafo não entende a linguagem do corpo, é uma máquina de 

informação. Nasce para projetar imagens a serem lidas pela mente. A tradicional sala 

de cinema, como inaugurada pelos irmãos Lumière em 1895, parece servir a esse 

propósito. A plateia coloca seus corpos em repouso nas poltronas e as luzes se 

 
33   A influência dessa produção pictórica na tradição da direção de fotografia e na construção de 

sua linguagem é em si um campo vasto para estudo, que entendo eu, ainda não devidamente 
explorado. Pretendo aqui apontar apenas alguns elementos chave, recorrentes na formação dos 
diretores de fotografia, a fim de elucidar um pensamento hegemônico do que se entende como 
cinematografia profissional. 
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apagam. Se tornam videntes invisíveis, desincorporados. A partir daí são expostos à 

projeção que toma seu campo visual, uma paisagem na qual passam a navegar 

desencarnados, como em um sonho. Mas mesmo em repouso o corpo ainda ecoa 

aquilo que vê. Ele não desaparece, apenas se adapta ao cinematógrafo. O espaço 

convencional da pintura é a galeria, ambiente iluminado onde os corpos caminham 

entre os quadros, que também têm corpo, não são apenas projeções para o 

pensamento, mas sim pinturas. Passado mais de um século, o cinematógrafo já 

exorbita a sala escura, saltamos da “screen-scape” para a “screen-sphere” como 

observa Sobchack, e agora está por toda parte, no mundo visível e táctil no qual habita 

o corpo móvel. Podemos, e devemos, buscar na pintura muito mais do que sua 

habilidade de produzir imagens, icônicas, que trabalham na semelhança, na narrativa, 

no simbolismo e na alegoria. Ela tem corporeidade e está aberta no visível e tangível 

do mundo. 

 

Essência e existência, imaginário e real, visível e invisível, a pintura confunde 
todas as nossas categorias ao desdobrar seu universo onírico de essências 
carnais, de semelhanças eficazes e significações mudas (Merleau-Ponty, 
2004: 23) 

 

 

Talvez, no lugar de perguntar ao pintor como ele transforma o mundo em 

pintura, deveríamos abraçar o seu jeito de ver, sua busca, seus métodos, nem sempre 

sistemáticos, sua forma de habitar o mistério da visão e não necessariamente decifrá-

lo. Olhar no espelho o pintor e nos perguntarmos como esse corpo móvel, vidente e 

visível, experimenta o mundo e o transforma nesses enigmáticos corpos visíveis, as 

pinturas. Não na expectativa de uma resposta, mas no exercício de perguntar. 

Pintores não costumam se esconder no escuro, parecem preferir trabalhar em ateliês 

bem iluminados inundados de luz natural. Os impressionistas carregaram seus 

cavaletes porta a fora, fazendo uso da mobilidade de seu corpo, assim como Maya 

Deren levou o bailarino para fora do teatro em seus filmes. O pintor não foge de sua 

carnalidade, parece nunca esquecer que é corpo preso no mundo material e aberto 

no mundo visível. Jackson Pollock pintava se aproveitando da gravidade que nos 

prende ao chão. Mathew Barney desenhou amarrado. Nikki de Saint Phalle e Robert 

Rauschenberg pintaram dançando. Francis Bacon agredia a tela com a força de suas 
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pinceladas vigorosas e jogava nelas a sujeira acumulada em seu ateliê. Andy Warhol 

pintou com fluidos corporais. Yves Klein, no lugar de pincéis, pintou com outros corpos 

que não o seu próprio (Figura 4). Em seu livro sobre as cores, Derek Jarman não se 

limita às teorias, à física ou à simbologia. Ele escreve sobre o cheiro da terebentina, 

a toxicidade de certos verdes e violetas, o preço do vermelho e a morte na cola de 

pele de coelho. Na mesma obra, ao tratar de Leonado, não se restringe aos cadernos 

ou às pinturas, lembra da vida sexual do artista cientista. O que esse pintor que vejo 

no espelho parece me dizer é o mesmo que Maya Deren disse ao amador: “A parte 

mais importante do seu equipamento é você mesmo: seu corpo móvel, sua mente 

imaginativa e sua liberdade para usar os dois.” (Deren, 2005: 18, tradução nossa). Em 

toda a imensidão de conhecimento que a pintura oferece a cinematografia pode 

buscar, para além da representação, a sua própria carnalidade.  
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Figura 4 - Yves Klein, Papillon, 1960. 
  

 

Fonte: Yves Klein In:Arquives Yves Klein, 2024 
 

 

Cinematógrafo e cinegrafista são xifópagos, dois organismos distintos, 

máquina de informação e corpo, que funcionam interdependentes. Um opera no 

pensamento e o outro na experiência, um no o λόγος e o outro naquilo que o antecede. 

Mesmo quando o cinematógrafo assume o protagonismo, a carnalidade do 

cinegrafista se faz presente. Pode se revelar no ritmo de uma passagem de foco, na 

caligrafia de um movimento de câmera ou na sutileza da afinação de um refletor. No 

instante em que a visão que se faz gesto (Merleau-Ponty, 2004: 33). 

Recorro novamente a um exemplo de minha experiência pessoal, no início da 

carreira, para ilustrar. Era a produção de um vídeo para o exército brasileiro e 

estávamos registrando um exercício de artilharia em um campo de treinamento. 

Devido ao terreno acidentado e à dificuldade de deslocamento optei por trabalhar 

predominantemente com a câmera no ombro. Ao registrar o primeiro take, a reação 

instintiva do meu corpo ao estrondo e à leve, mas não desprezível, onda de choque 

do disparo, me impediu de manter a estabilidade do quadro. Como o vídeo se 

destinava ao público militar, a munição utilizada era real. Recorri então à um segundo 

take, desta vez com a câmera fixa no tripé. Revisando o material captado na ilha de 
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edição, num pequeno monitor de tubo em preto e branco e sem som, era notável a 

eloquência do primeiro take em apresentar o poder destrutivo da arma quando 

comparado com a precisão descritiva do segundo. Minha carnalidade foi mais efetiva 

em explicar o disparo do que sua representação fidedigna. 

A mão que segura a câmera não é uma mera ferramenta da cabeça que 

imagina. E essa cabeça não imagina por ser habitada por um espírito ou por ter a 

habilidade de processar informações, como um computador. Cabeça e mão são 

extremidades de um mesmo corpo integral que segura a câmera, que não opera 

esquartejado. Esse corpo experimenta o mundo e imagina a partir do que sente na 

tentativa de, na medida do possível, articular a experiência em λόγος para, entre 

outras coisas, se comunicar. A pintura, e a arte de modo geral, tem a capacidade de 

compartilhar, ou comungar, aquilo que escapa ao λόγος, não por sua habilidade de 

representação, mas por seu exercício impreciso da visão, encarnado. Aparentemente, 

a única coisa que nenhuma evolução, ou revolução, tecnológica, artística ou cultural 

na cinematografia pôde ou poderá ignorar é o corpo vidente, sensível. Ele é seu 

princípio e seu fim, sua origem e seu destino. Precisamos então investigar a 

carnalidade na cinematografia. E um método disponível é a prática artística, como 

aquela dos pintores. A partir dela será possível não apenas descrever e elaborar 

através do discurso os caminhos e os achados, como também comungar aquilo que 

antecede ou que não cabe no λόγος. “E o λόγος se fez carne e habitou entre nós” 

(João 1,14).   
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4 O MINOTAURO: Corpo e Espírito Encarnados no Labirinto    

 

A música, inversamente, está muito aquém do 

mundo e do designável para figurar outra coisa senão 

épuras do Ser. Seu fluxo e seu refluxo, seu 

crescimento, suas explosões, seus turbilhões.34  

(Maurice Merleau-Ponty) 

 

 Nossa experiência do mundo, diz a ciência, acontece em um conjunto 

de modalidades perceptivas que operam simultaneamente, sendo assim multimodal. 

Joseph D. Anderson explica que desenvolvemos ao longo da evolução sentidos 

distintos que carregam informações por caminhos diferentes e procuramos cruzá-las 

de forma ativa a fim de confirmar a unidade e a veracidade de objetos e eventos ao 

nosso redor. Assim, o que chamamos de audiovisual pode ser entendido como um 

meio bimodal, que conjuga estímulos sonoros e visuais. A conexão predominante 

entre essas duas modalidades é a sincronia temporal. Se estímulos visuais e sonoros 

ocorrem simultaneamente são percebidos como um único evento. É esse fenômeno 

que vincula a voz que sai do autofalante na sala de cinema à fala do personagem visto 

na tela. Para além da sincronia, Anderson entende que, a confirmação intermodal 

pode acontecer em vários níveis ao mesmo tempo. Na percepção multimodal 

buscamos propriedades invariantes entre as modalidades (Anderson, 1998: 86). 

Essas invariantes amodais35, ou qualidades suprasensoriais36, não são específicas de 

nenhuma modalidade, mas recorrentes nelas transversalmente para um mesmo 

evento. Padrões rítmicos, por exemplo, que se confirmem entre diferentes 

modalidades podem conectá-las. Segundo Anderson, é provável que essa invariante 

seja o que torna aceitável a música não diegética37 no cinema, o reconhecimento de 

padrões rítmicos compartilhados por sons e imagens, mesmo sem simultaneidade. 

Ele toma como exemplo os vídeos musicais, ou videoclipes, nos quais as imagens 

 
34 (Merleau-Ponty, 2004: 15) 
35 Termo utilizado pelos psicólogos americanos Eleanor J. Gibson e James J. Gibson. 
36 Termo utilizado pelo psicólogo americano Lawrence Marks 
37 Elemento diegético é aquele que habita a realidade interna da obra narrativa, ou seja, no 

 caso da música no cinema, seria aquela que personagens escutam ou executam em cena.  
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são montadas sobre um fonograma pré-gravado respeitando a estrutura rítmica da 

obra musical. Quando não há confirmação imediata, ou há conflito na associação, o 

espectador é forçado a reavaliar reações anteriores, a reinterpretar os padrões e 

significados dos eventos fílmicos. 

 

Ver um filme é uma experiência bimodal, com as informações e implicações 
carregadas por cada modalidade sensorial servindo para conectar e agrupar 
determinados sons e imagens, para direcionar a atenção, para estabelecer 
padrões e associações que provocam expectativas de curto e longo prazo, e 
para confirmar ou negar a adequação da resposta do espectador a qualquer 
evento fílmico dado (Anderson, 1998: 88, tradução nossa) 

   

Do ponto de vista tecnológico os processos de captação e reprodução 

fotográfico e fonográfico são muito distintos. Isso se deve ao fato de que os fenômenos 

da luz e do som tem comportamento e propriedades específicos que não são 

compartilhados. Um exemplo disso encontramos quando vemos um raio à distância e 

posteriormente ouvimos o trovão. Os dois fenômenos são simultâneos e pertencem 

ao mesmo evento, mas a luz viaja ao nosso encontro mais rápido do que o som. 

Tendemos então a vinculá-los por uma relação de causalidade, ou seja, temos a 

sensação de que o trovão é consequência do raio. Nesse caso, as características 

físicas dos dois estímulos nos impedem de percebê-los como simultâneos. A luz é 

uma radiação eletromagnética e o som é a propagação de ondas mecânicas em um 

meio material. Essa distinção é evidente nas propriedades dos vidros antirruído, que 

permitem a passagem da luz por serem translúcidos ao mesmo tempo em que servem 

de barreira acústica por serem sólidos. Assim, inevitavelmente luz e som demandam 

mecanismos de registro e reprodução próprios. O que faz o audiovisual funcionar 

como meio bimodal é o fato de carregar dois processos distintos em paralelo que 

terminam em dois estímulos diferentes, cada um destinado a uma modalidade 

perceptiva específica. Som é reproduzido por alto-falantes e luz é projetada na, ou 

pela, tela. O encontro só acontece no espectador que ativamente38 conecta os dois a 

partir das invariantes apresentadas. O que garante unidade na experiência da obra 

audiovisual é o fato de que a reprodução dos dois registros acontece paralelamente 

 
38 Entenda-se que se trata de um processo ativo, porém não consciente. 
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em velocidades constantes e compatíveis e por estarem ligados por uma “trava de 

sincronia”, podendo ser ela um timecode ou um ponto de sync. 

Devido às especificidades de cada um dos mecanismos de registro, a captação 

simultânea nas duas modalidades no set de filmagem impõe uma série de desafios, 

alguns intransponíveis. Isso não impediu, pelo contrário, motivou, o desenvolvimento 

de processos e de uma linguagem próprios para a produção fonográfica destinada à 

sincronização, o que hoje conhecemos como sound design. Prioriza-se no set o 

registro fotográfico, não mais pela precariedade das ferramentas, mas pela 

possibilidade de construção da banda sonora paralelamente, ou posteriormente, em 

situações e ambientes mais adequados. O registro sonoro simultâneo, o chamado 

som direto, é apenas um dos elementos nessa construção. Isso é resultado de um 

processo histórico. O projeto do audiovisual é anterior ao cinematógrafo e o uso de 

recursos sonoros no cinema precede a viabilidade do som direto. Encontramos cedo 

o potencial de atribuir sons ao que a câmera vê, mesmo que estes não sejam aqueles 

que ela ouviria se capaz de ouvir fosse. Podemos dizer então que o audiovisual não 

é a mimese da experiencia perceptiva bimodal, mas sim que trabalha na articulação 

de duas modalidades sensoriais paralelas. 

Nesse desenvolvimento houve a contribuição significativa, apesar de nem 

sempre devidamente reconhecida, daqueles cinegrafistas atuantes às margens da 

indústria. Em muitos casos não tinham acesso aos profissionais e recursos técnicos 

disponíveis para as produções comerciais. Desenvolveram então formas próprias de 

operar na experiência bimodal com aquilo que lhes era acessível. É o caso de Kenneth 

Anger, que em seus setenta anos de carreira cinematográfica ficou conhecido por não 

fazer uso de diálogos em seus filmes, dispensando a necessidade de captação de 

som direto e da sincronização labial na pós-produção (dublagem). Em Scorpio Rising 

(EUA, 1963), por exemplo, a banda sonora é uma colagem de canções populares 

americanas da época. A narrativa é construída a partir da sequência dos fonogramas 

pré-existentes e sua sincronização às imagens editadas por Anger. Por vezes o 

encontro entre canção e imagem acontece de forma irônica ou em contraste, como no 

caso da cena com Blue Velvet. A canção fala de uma mulher vestida de veludo azul e 

faz referências à maciez e ao calor do tecido. O que Anger nos oferece à visão são 

rapazes musculosos se vestindo com calças jeans justas e jaquetas de couro pretas. 

Em outras sequências Anger explora mais a fundo a linguagem da colagem, 
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articulando cenas documentais, encenadas e de arquivo com as canções. É o caso 

da parte montada com a música He’s a Rebel.  A primeira estrofe diz: “Olha como ele 

anda pela rua. Olha como ele mexe os pés. Nossa, ele anda de cabeça erguida. 

Quando ele passa caminhando, ele é o meu homem”. Na tela se alternam a cena de 

um rapaz vestido em couro preto dos pés à cabeça saindo por uma porta e 

caminhando na rua à noite, filmada por Anger, com uma cena retirada da série de TV 

bíblica The Living Bible, na qual Jesus Cristo caminha acompanhado de seus 

discípulos. Mais adiante, Jesus encontra um cego e coloca a mão sobre seu rosto. A 

cena intercorta com imagens sexualmente sugestivas produzidas por Anger e a 

canção segue: “Se eles não gostam dele assim, não vão gostar mais de mim. Estarei 

ao seu lado quando disserem que ele é um rebelde e nunca será nada de bom”. Esse 

exemplo demonstra que o meio bimodal é particularmente eficiente em articular 

informações originalmente dissemelhantes, e até antagônicas, atribuindo unidade. Um 

componente importante nesta dinâmica pode ser o elemento musical na canção. 

Anderson explica que temos maior tolerância a interrupções no fluxo visual do que no 

auditivo. Entende que isso se deve ao fato de que nossa visão é frequentemente 

obstruída por nossas pálpebras enquanto nossos ouvidos permanecem sempre 

abertos. Assim, os retalhos das cenas que se alternam no filme de Anger são 

costurados pela continuidade da peça musical que no fonograma já carrega vínculo 

ao texto. Atribuímos assim um sentido à obra de Anger, pois a percebemos como 

unidade e consequentemente buscamos nela coerência. 

Outro exemplo de experiência na exploração da separação dos registros 

sonoros e visuais no cinema é o filme Blue (Reino Unido,1993) de Derek Jarman. Na 

obra, diferente do que acontece em Scorpio Rising, o artista não articula imagens com 

o áudio, pois simplesmente não nos oferece aos olhos representações visuais. Toda 

a produção é fonográfica. O que nos conduz pela narrativa é a trilha sonora formada 

por vozes, música e efeitos sonoros. Pode parecer num primeiro momento que neste 

caso cabe ao público articular as informações que chegam pela audição com imagens 

projetadas a partir de sua própria memória, como acontece na leitura de uma obra 

literária. Mas Blue ainda é cinema. É uma experiência bimodal. Jarman não se omite 

em nos oferecer um estímulo visual. Apesar da ausência de imagens inteligíveis o 

filme projeta uma cor, o azul, um único estímulo visual puro. Mais precisamente o 

International Klein Blue. O filme trata do período em que Jarman esteve internado com 
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uma infecção no nervo ótico em decorrência da AIDS. O artista perdeu 

temporariamente a visão sendo capaz de ver apenas a cor azul. Podemos com isso 

entender que Jarman procura em Blue compartilhar conosco essa experiência. 

Evidentemente ver com olhos saudáveis uma tela azul não é o mesmo que ter a visão 

danificada por uma infecção, portando, em Blue, o estímulo visual é um recurso mais 

poético do que sensorial. Pelos autofalantes a voz de Jarman anuncia: “No 

pandemônio da imagem eu lhes apresento o azul universal. Azul, uma porta aberta 

para a alma. Uma possibilidade infinita se tornando tangível.” O que se torna tangível 

em Blue não é o azul de Yves Kline. Isso só seria possível se projetado em um monitor 

devidamente calibrado em um ambiente rigorosamente controlado. O que a obra 

apresenta à visão é a monotonia em seu sentido literal. Um espectador que se 

proponha a encarar a tela azul de olhos abertos pelos seus setenta minutos de 

duração certamente embarcaria em uma jornada visual única39. Caso assista uma 

cópia em película em uma sala de cinema logo começaria a perceber os riscos na 

cópia, a intermitência da projeção e talvez até a trama no tecido da tela. Em uma 

projeção eletrônica provavelmente notaria aberrações cromáticas e a instabilidade da 

luminosidade, como se o dispositivo estivesse tendo dificuldades em manter uma 

superfície homogênea e estável. O cinematógrafo é concebido para o movimento 

aparente e não para a monotonia estática. Em qualquer caso, ao longo do tempo, a 

cor começaria a esvaecer até se tornar imperceptível. Ironicamente, esse espectador 

perderia temporariamente a capacidade de ver a cor azul. Ao sair da sala de projeção 

perceberia a luz do dia como amarelada, uma luz crepuscular. De certa forma a 

monotonia atua jogando contra o aparelho, revelando assim a materialidade tanto do 

meio cinematográfico como do mecanismo da visão, evocando a carnalidade do 

espectador. Em The skin of the film: intercultural cinema, embodiment, and the senses, 

Laura U. Marks sugere que ao revelar a materialidade do filme, seu corpo, desperta-

se a corporeidade da própria audiência. Abre-se uma porta de mão dupla, e o que 

vemos, ou o que nos é negado à visão, apela à memória de todos os sentidos. A 

monotonia concede à Blue a ousadia de extrapolar a bimodalidade aproximando a 

experiência do corpo, nos convidando assim a articular a banda sonora com nossa 

 
39 Esse exemplo não se aplica a uma exibição legendada, visto que a leitura do texto quebraria 

 a monotonia visual. 
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carnalidade. Então, o que a obra torna tangível é a experiência da imunodeficiência 

que as vozes nos alto-falantes descrevem, a fragilidade e finitude do corpo.  

Blue foi o último filme lançado por Jarman em vida. Ele nos deixou uma 

filmografia variada e diversa, mas é possível perceber a presença, em maior ou menor 

grau, dessa abertura de mão dupla e de um caráter tátil. Possivelmente isso se deva 

ao fato de se tratar de um cinema construído por um poeta e pintor. Suas primeiras 

experiências em super 8, ainda no início da década de 1970, já carregavam a 

tangibilidade. A textura dos grãos impregnava as imagens de um caráter material 

como em uma pintura impressionista. Esses primeiros trabalhos não eram criados a 

partir da narrativa, de roteiros ou para finalidades estabelecidas, eram exercícios livres 

de exploração do meio filme. Na década seguinte, após realizar três longa-metragens 

narrativos40 bem-sucedidos, Jarman retorna a essa abordagem mais intuitiva, 

motivado pela frustração durante o processo de desenvolvimento e financiamento de 

sua maior produção em escala, Caravaggio (Reino Unido, 1986).  

 

 Um meio essencialmente visual é comprado e vendido com base em 
palavras. E ainda, as palavras serão descartadas, substituídas, alteradas, 
invertidas em sentido, acrescentadas e, de modo geral, distorcidas a várias 
mãos. Onde, na labuta desse processo, está o espaço para a concepção do 
filme como uma arte visual/auditiva em movimento? (Charlesworth, 2012: 82, 
tradução nossa) 

 

A partir dessa experiência, Jarman passa a entender que a narrativa é a 

primeira armadilha do cinema comercial (Charlesworth, 2012 :83). O roteiro, 

ferramenta nascida para a dramaturgia, parece criar um ruído, uma barreira. 

Inadequada para o processo do poeta pintor. Ao voltar ao super 8 resgata sua a 

liberdade de amador, como nas palavras de Maya Deren, que as demandas logísticas, 

comerciais e financeiras de uma grande produção em 35mm restringem. O trabalho 

que marca este retorno, em uma nova abordagem, é In The Shadow of The Sun (Reino 

Unido/Alemanha Ocidental, 1981). A obra consiste no registro em super 8 de 

sobreposições de imagens de seus antigos curta-metragens projetadas sobre 

diferentes superfícies e com a utilização de diversos filtros em câmera e nos 

 
40 Sebastiane (Reino Unido, 1974), Jubilee (Reino Unido, 1978) e The Tempest (Reino Unido, 

 1979) 
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projetores. Trata-se de uma composição visual a partir do material que já lhe era 

disponível. Essa produção artesanal realizada praticamente sem recursos conseguiu 

chegar ao público cinco anos antes de Caravaggio, estreando no Festival de Berlin41 

em 1981. 

 
Essa experiência, e a evidência de um público receptivo, confirmaram o que 
Derek já sabia sobre as possibilidades do cinema. Mostrou que, enquanto ele 
apresentava roteiros por toda parte, havia uma outra forma mais direta de 
trabalhar baseada na exploração das propriedades materiais do processo de 
criação de imagens com a sensibilidade investigativa do pintor. 
(Charlesworth,2012:84, tradução nossa) 

  

A banda sonora é uma improvisação sobre essa construção visual criada pelo 

grupo britânico de música industrial eletrônica Throbbing Gristle. Em troca, Jarman 

realizou para os músicos42 o vídeo Psychic Rally in Heaven (Reino Unido, 1981). Essa 

colaboração, em ambas as produções, se realiza mais como uma parceria entre 

artistas do que como um contrato comercial. Isso se torna possível pelo fato de 

Throbbing Gristle serem artistas independentes que lançavam seus trabalhos através 

de seu próprio selo, Industrial Music, garantindo a eles a autonomia de quem está às 

margens da indústria fonográfica. O formato do vídeo musical, ou pop promo como 

era chamado no Reino Unido, foi para Jarman uma oportunidade para canalizar sua 

energia criativa e uma forma de garantir renda, visto que conseguiu construir uma 

reputação que chamaria a atenção da indústria fonográfica tendo realizado 22 num 

período de 15 anos43. Algumas das técnicas próprias de Jarman se tronaram 

convenções na linguagem dos videoclipes. Além de sua abordagem direta e material 

no uso do meio fílmico também se apropriou de materiais de arquivo atribuindo novo 

sentido através da sincronização e da montagem, assim como Anger.44 

 
41 O próprio festival financiou a ampliação do filme de 8mm para 16mm viabilizando a sua 

 projeção em salas de cinema. 
 
42 Apesar de terem sido muito influentes na música popular, pioneiros de um gênero, nenhum 

 dos membros do quarteto tinha formação musical. Throbbing Gristle era um desdobramento 
 do coletivo de arte performática COUM Transmissions.  

 
43 Antes de Psychic Rally in Heaven, Jarman já havia produzido o curta metragem Broken 

English: Three Songs By Marianne Faithful em 1979, composto por três promos para canções do 
disco Broken English de Marianne Faithful. Ele repetiria o formato em The Queen is Dead (Reino 
Unido, 1986) para a banda The Smiths. 

 
44 Alguns exemplos são o curta-metragem Broken English: Three Songs By Marianne Faithful 
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Jarman e Anger são dois dos artistas cujas obras procurei rever ao ser 

convidado pela banda de post-metal paulistana Labirinto para fazer os vídeos 

promocionais de seu terceiro álbum Divino Afflante Spiritu (2018). As particularidades 

do projeto e o próprio perfil do sexteto tornavam os processos e a própria linguagem 

hegemônicos nos videoclipes inadequados. Olhar para aqueles que experimentaram 

no que viria a ser essa linguagem antes dos padrões se estabelecerem, quando as 

possibilidades ainda estavam em aberto, nos permite observar o formato livres das 

convenções, métodos, hábitos e vícios acumulados em sua história. Esse 

experimento, relatado nesse capítulo, se tornou uma oportunidade de pesquisa, uma 

forma de estudar o processo de produção audiovisual e a linguagem do vídeo musical 

para além daquilo que as indústrias fonográfica e audiovisual estabeleceram como 

norma. De explorar o vídeofonograma como se um novo território fosse.  

A princípio três pontos desviam a proposta dos processos estabelecidos no 

mercado para videoclipes, a finalidade, o meio de veiculação e a própria natureza das 

obras musicais. Em primeiro lugar não se trata de um comercial do disco, uma peça 

publicitária para levar o público às lojas para comprar o produto fonográfico. O desejo 

da banda era uma obra audiovisual complementar, que dialogasse com a obra musical 

oferecendo ao público um desdobramento do trabalho do sexteto. Maya Deren nos 

ensina que sem a obrigação de resultados comerciais nos é permitido a 

experimentação, podemos explorar os limites do cinematográfico. Vale ressaltar que 

apesar de bem estabelecida e reconhecida internacionalmente, Labirinto é uma banda 

independente que administra o seu próprio selo45, assim como Throbbing Grisle. 

Sendo assim, parece adequado aproveitar a liberdade de experimentação em uma 

colaboração artística e assumir a restrição de recursos como uma oportunidade e não 

uma limitação, a exemplo de Jarman. 

O meio de veiculação em si não chega a ser um desvio. Como toda a produção 

videofonográfica na atualidade essas obras se destinam à internet. Mas 

aparentemente tal produção ainda é tímida em explorar os limites e possibilidades 

desse meio de circulação. Ainda parece presa aos padrões impostos pela veiculação 

televisiva nas décadas de 1980 e 1990. O fato de não ser mais necessário se encaixar 

 
 (Reino Unido, 1979) e os longa-metragens The Last Of England (Reino Unido/ Alemanha 
 Ocidental, 1986) e The Garden (Reino Unido/ Alemanha/ Japão, 1990) 

45 O disco Divino Afflante Spiritu é uma parceria do Dissenso Records, selo da própria banda, 
 com o selo alemão Pelagic Records. 
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em uma grade de programação com tempo delimitado, por exemplo, permite que um 

vídeo de duração de 8 minutos, como é o caso de Divino Afflante Spiritu esteja 

permanentemente disponível ao público interessado. Que outras oportunidades esse 

meio pode nos oferecer? Que limites podemos encontrar ao longo do processo? E o 

que essa experiência nos faz entender sobre a forma com a qual consumimos 

conteúdo audiovisual e suas implicações na produção e em nossa experiência diante 

da obra? 

O terceiro ponto se apresenta a partir de minha preocupação com a integridade 

e o protagonismo da obra musical. Caberia a mim propor um roteiro a partir do briefing 

para a aprovação do cliente, nesse caso os próprios artistas, para a partir dele 

conceber imagens a serem materializadas e posteriormente sincronizadas ao 

fonograma. Divino Afflante Spiritu é um álbum instrumental e, para mim, o ato de 

escrever para a música causava a sensação de estar atribuindo uma letra, o que me 

parecia invasivo e inadequado. Designar imagens a uma peça instrumental é um 

processo delicado e arriscado. Há a probabilidade de se impor sentidos que não estão 

na obra original, como em Scorpio Rising, e restringir a abertura a qual ela se propõe. 

Para além disso, como aponta Laura Marks, há uma tendência oculocêntrica na 

cultura ocidental, uma hierarquização dos sentidos que valoriza a visão sobre outras 

modalidades perceptivas. Assim, há também o risco de a banda visual confiscar o 

protagonismo da música instrumental, subjugando-a à função de trilha sonora não 

diegética do filme, um ornamento secundário. Fazia mais sentido procurar um 

caminho alternativo, mais direto, a partir da própria peça musical. Maya Deren nos 

lembra que “o melhor estudo para o cineasta embrionário é o das artes do tempo – 

i.e., a dança ou a música – pois, afinal, filmes envolvem tempo e movimento.” (Deren, 

2005:131, tradução nossa)46. Evidentemente isso também se aplica ao cinegrafista 

profissional, principalmente quando trabalhando com vídeos musicais.  

A estratégia então passou a ser estabelecer o máximo de aderência entre o que 

se vê e o que se ouve. A partir do próprio fonograma tecer uma trama de invariantes 

amodais, além dos padrões rítmicos, que fizessem dos filmes uma versão expandida 

 
46 “Ι would say that the best study for the embryonic film-maker is one of the time arts – i.e., the 

 dance or music – since, after all, motίon pictures are concerned with time and with movement.” 
(Deren,2005: 131) 
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da obra musical. Em outras palavras, buscar elementos visuais que possam carregar 

propriedades comuns às que se apresentam à audição. Esse exercício cria uma 

abertura que permite às obras se construírem por si de forma orgânica, a se revelar 

no lugar se de serem imaginadas. Por vezes, por serem suprasensoriais, as 

equivalências entre sonoro e visual podem não se apresentar de forma direta. Um 

exemplo podemos encontrar na própria definição do gênero musical adotado por 

Labirinto em Divino Afflante Spiritu, o pós-metal. O prefixo indica que se trata de um 

desdobramento do heavy metal. Não há consenso sobre a origem do nome, mas uma 

das hipóteses47 é que surgiu do verso “heavy metal thunder” (“trovão de metal 

pesado”) na música Born To Be Wild da banda norte-americana Steppenwolf de 1968. 

É a descrição de um som, um estrondo, não a partir de suas caraterísticas sonoras, 

mas do objeto material que o provoca. Nos habituamos a adjetivar como pesado, 

heavy, a sonoridade semelhante a causada por objetos pesados. Não sentimos 

diretamente o peso, a massa de um objeto, através de estímulos sonoros ou visuais. 

É preciso recorrer à memória sensorial. Neste caso, o autor utiliza a letra da 

composição para evocar o objeto tangível. Já Anger em Scorpio Rising, como vimos, 

estabelece um contraste entre as texturas tátil do couro e do veludo sincronizando 

imagem e palavra. Diferente do que diz Anderson, que a experiência do cinema é 

bimodal, Laura Marks defende que assistir um filme é uma experiencia multissensorial, 

despertando outros sentidos através da mimesis e da sinestesia. Assim, elementos 

suprasensoriais encontrados no fonograma que remetem a outras modalidades que 

não à visão, também podem ser transportados para o cinematográfico. 

Permitir que a obra se revele organicamente, como vimos nos capítulos 

anteriores, não é uma prática corrente na indústria do audiovisual. Impõe seus 

desafios. Mas é na articulação dessa proposta com a abertura possível em uma 

parceria que prioriza a experimentação artística à busca por resultados comerciais e 

um meio de veiculação, aparentemente, livre de imposições à obra, que construímos 

uma metodologia de trabalho própria para Divino Afflante Spiritu e Demiurge. Uma 

tentativa de produção audiovisual com a sensibilidade investigativa do pintor.  

  

 
47 A expressão já havia sido utilizada pelo autor William S. Burroughs em 1946, mas para 

 nomear um personagem, Willy the heavy metal kid, sem aludir a música ou a um estímulo 
 sonoro. Anteriormente a ciência já designava como metais pesados determinados isótopos 
 radioativos. (Weinstein,2013: 38-39) 
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4.1 Divino Afflante Spiritu48 

 

 
Figura 5 - Liza Schechtmann em Divino Afflante Spiritu, André Schütz, 2018 

 

 
Fonte: elaborada pelo autor, 2018 

 
 

 

 

Muriel Curi e Erick Cruxen, o núcleo criativo da banda Labirinto, não me 

apresentaram um briefing, estavam abertos a propostas. Apenas manifestaram seu 

desejo de não aparecer em cena e de que o vídeofonograma fosse monocromático, 

em preto e branco, um padrão no material fotográfico da banda. Me mostraram a 

gravação da música Divino Afflante Spiritu em áudio sem explicações, com a 

confiança de artistas que entendem que a obra deve se bastar por si, sem bula, sem 

 
48 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=6Jex9-FqyLA  

https://www.youtube.com/watch?v=6Jex9-FqyLA
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um discurso complementar. Diversamente das canções, a música instrumental parece 

deixar a consciência do ouvinte livre do jogo de decifrar seu sentido. Lhe é permitido 

projetar seu pensamento e interpretá-lo a partir das sensações provocadas pela obra 

e da memória, de sua experiência única no mundo. Esse gesto me instigou a buscar 

para o vídeo uma dinâmica equivalente. Que operasse, como diz Merleau-Ponty na 

epígrafe deste capítulo, aquém do designável. Um roteiro ou uma partitura são 

traduções que procuram, seja a partir da imaginação ou da obra pronta, sistematizar 

em código descritivo, tangível ao λόγος, aquilo que se materializa aos sentidos. O 

processo de mapear a obra musical, pensar as imagens a serem produzidas e 

sincronizadas e codificar em um roteiro parecia nos distanciar da experiência, domá-

la, contaminando-a de racionalidade.  

Mas ainda seria preciso levantar uma produção, planejar, gerir recursos e 

pessoas, nos comunicar. Decidimos então, no lugar de partir de um roteiro e idealizar 

imagens para levantar os componentes necessários para sua materialização no set, 

elencar os elementos que nosso encontro com a obra musical nos provocava a fim de 

produzir as condições técnicas e logísticas para explorá-los no set e na montagem. 

Nosso arranjo musical para a visão não estaria em uma partitura, mas em uma 

progressão harmônica aberta ao improviso, com suas tensões, repousos, contrastes, 

consonâncias e dissonâncias. A própria proposta do monocromatismo, levando em 

conta os estudos de Livingstone e Hubel, despe a obra de uma de suas camadas 

visuais mais analíticas e superficiais trazendo à tona aquilo que é transversal à música 

e à cinematografia, o movimento.  

A música inicia com um arpejo de guitarra por alguns compassos e em seguida 

o restante da instrumentação é introduzida em um acorde com muito peso. Durante a 

maior parte dos oito minutos da peça, predomina um andamento moderado à lento e 

uma sonoridade densa, pesada. Cinematograficamente é possível construir 

movimento equivalente através da combinação de recursos óticos e de velocidade na 

captação. Utilizando uma câmera com sensor Super 35mm49 com lentes não mais 

longas do que 40mm a amplitude dos gestos em cena se expande. Registrando em 

velocidades entre 120 e 200 quadros por segundo, quando reproduzido a 24 quadros 

 
49 Sensores Super 35mm têm aproximadamente as mesmas dimensões que a janela das 

 câmeras Super 35mm que trabalham com filme, o que possibilita o uso de lentes projetadas 
 para este formato resultando em características óticas semelhantes.  
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por segundo, o tempo do movimento aparente também se amplia, se tornando de 5 a 

8 vezes maior. Com essa arquitetura de tempo e espaço cria-se um ambiente de 

atmosfera densa, como no meio subaquático. A partir desse componente 

cinematográfico, originado diretamente da peça musical, começamos a construir a 

paisagem para a qual as janelas dos dispositivos do público se abrirão. Tendo esse 

conceito em mente, mesmo sem ainda uma imagem idealizada, já é possível pensar 

questões logísticas e a produção de forma geral. À época a câmera digital que se 

apresentou como opção mais adequada foi a ARRI AMIRA, por ter sensor Super 

35mm, rodar a até 200fps e por sua portabilidade, que nos daria a “liberdade física” 

para experimentar no set. Outra consequência dessa escolha é que ela nos ajuda a 

estabelecer critérios para a definição das locações. Quando se aumenta a velocidade 

da câmera se diminui o tempo de exposição, dificultando o trabalho em condições de 

baixa luz. Nesse caso, uma produção que pretende trabalhar com estrutura e equipe 

reduzidas, encontra vantagens em locações externas, aproveitando a luz natural. É 

uma condição de ótimo custo-benefício em termos de iluminação, desde que se leve 

em conta a geografia e o deslocamento do sol no espaço específico ao longo do dia.  

Apesar de extremamente relevante, essa informação ainda é insuficiente para 

definir nossa escolha de locação. Não responde à questão objetiva de onde acontece 

a ação. Nos impõe a definição de um primeiro elemento figurativo. Não há pistas no 

fonograma que indiquem esse lugar. Trata-se de uma informação que cabe ao 

fotográfico comunicar. Mesmo sem uma intencionalidade narrativa, simbólica ou 

alegórica a figuração impõe a busca por sentido, se coloca à interpretação. Num meio 

oculocêntrico a imprecisão nessa escolha pode gerar ruídos, distrações. 

Inevitavelmente a paisagem ou a arquitetura apresentada em imagem figurativa 

carrega um sentido, comunica uma ideia ao pensamento.  

 Diante disso, para além da audição da música, também foi importante entender 

a proposta conceitual da obra musical, não com o propósito de esclarecer ao público 

através do vídeofonograma, mas sim no dever de preservar a coerência com a 

intenção dos compositores. Segundo eles, a obra trata da dualidade entre sagrado e 

profano, espiritual e carnal. O título Divino Afflante Spiritu pode ser traduzido do latim 

tanto como “sopro divino” como “inspirado pelo espírito santo50”. O verbo afflare 

 
50 Neste caso, a expressão pode apontar para a encíclica do Papa Pio XII publicada em 1943. 

 Esta interpretação do título não é de todo irrelevante, porém apelaria a uma audiência restrita, 
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aponta para um movimento imposto de fora para dentro, “soprado sobre” ou 

“inspirado”. A imagem do espiritual usar como veículo uma atividade fisiológica, a 

respiração, nos provoca a trabalhar sobre as questões do movimento entre o corporal 

e o imaterial. Essa ideia nos ajudaria a encontrar as motivações e conflitos para os 

personagens que viriam a habitar a paisagem que estávamos construindo. Passamos 

a trabalhar com a ideia de que, conceitualmente, esse espaço seria a intercessão 

entre o mundo espiritual e o material. De certa forma um não-lugar. Era preciso então 

encontrar um cenário concreto que pudesse apontar, enquanto imagem, para esse 

espaço abstrato. Qual seria a sua aparência?  

Esses dois critérios, ser uma locação externa com luz natural disponível e a 

capacidade de ser percebida como um não-lugar, ainda são insuficientes para 

fundamentar uma pesquisa de locação, deixam muito em aberto. Não definem com 

clareza o objeto de nossa busca. Por outro lado, essa mesma abertura, que 

aparentemente colocaria a produção numa procura às cegas, oferece maior 

flexibilidade ao processo. Em vez de procurar a partir do ideal, pode-se averiguar o 

mais adequado e conveniente. Locações externas por via de regra demandam por 

parte da produção uma estrutura logística complexa. É preciso deslocar pessoal e 

equipamentos, montar uma infraestrutura básica com espaço abrigado para base de 

produção, com banheiros, espaço para equipe e equipamentos de câmera, 

alimentação elétrica, coleta de lixo, local e estrutura para refeições e pessoal 

específico para erguer, operar e desproduzir toda essa logística. Também é preciso 

obter as devidas autorizações para uso do espaço seja ele público ou privado. Tudo 

isso reflete em custos e demanda tempo. Assim, as limitações de uma produção 

independente passam se impor como mais um critério a ser considerado. 

Olhar para aquilo que está ao nosso redor, que já nos é disponível, assim como 

a luz do sol, também pode nos oferecer o melhor custo-benefício. Derek Jarman rodou 

várias de suas produções no entorno da pequena casa de pescador vitoriana, 

Prospect Cottage, na costa sudeste da Inglaterra na qual viveu a partir de 1987. 

Abraçar a conveniência pode parecer uma concessão às limitações de recursos, um 

mal necessário. Mas a sensibilidade de Jarman nos mostra que abraçar as 

circunstâncias pode tornar o disponível em ideal. Seria muito difícil imaginar obras 

 
 pois demanda um mínimo de conhecimento histórico e teológico do catolicismo romano.   
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como The Last Of England e, principalmente, The Garden em qualquer outro cenário. 

Jarman tinha uma consciência sofisticada do espaço cenográfico, resultado de uma 

vasta experiência como cenógrafo nas artes cênicas. Entendia bem como articular o 

espaço na obra, seja ele imaginado e construído numa sala de espetáculo, seja ele a 

paisagem de seu convívio diário. 

Sob essa perspectiva, para Divino Afflante Spiritu, a área de mata em frente a 

minha casa se apresentou como uma opção a ser considerada. Há toda a 

infraestrutura necessária, cozinha, banheiros, energia elétrica, espaços para camarim 

e sala de câmera, disponível e acessível. Além de estar localizada no perímetro 

urbano facilitando o transporte de equipe e elenco. Resta considerar se esse espaço 

se mostra visualmente e conceitualmente adequado. Poderia essa mata ser lida como 

a intercessão entre o mundo espiritual e o material? Como esse não-lugar? A 

verticalidade da vegetação obstrui a visão das construções ao redor e as folhagens, 

especialmente com a omissão da cor, formam uma trama que pela repetição atribuem 

neutralidade ao fundo. Ao mesmo tempo formam uma malha que ajuda a mapear o 

espaço tridimensional criando profundidade. Uma lógica semelhante ao que se vê nos 

juncos em Onibaba (Japão, 1964) de Kaneto Shindô, brilhantemente fotografado por 

Kiyomi Kuroda (Figura 6). Mas essa neutralidade não é absoluta. Uma audiência com 

algum conhecimento de botânica ou paisagismo será capaz de reconhecer as 

espécies exóticas e nativas da mata atlântica que compõe a vegetação localizando o 

cenário em um bioma específico, cartografável no mundo material. Como essa 

informação é acessível a um público restrito, entendemos que a neutralidade ainda 

prevalece. Mesmo assim, a consciência de que a imagem carrega esse dado e o 

disponibiliza à leitura é importante para que não se torne um ruído, que mantenha 

coerência dentro da obra. Nesse caso, o recorte geográfico para o qual a vegetação 

aponta encontra consonância com a identidade da banda, afinal Labirinto é uma 

banda paulista de pós-metal, um marcador importante no contexto de um gênero onde 

há uma hegemonia de artistas europeus e norte-americanos. Essa informação não é 

necessária para a leitura da obra, mas não confunde ou distrai a audiência. 
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Figura 6 - Still do filme Onibaba (Kaneto Shindô; JAPÃO,1964) 
 

 
 

Fonte: Kiyomi Kuroda in:Internet Movie Database,, 1998 
 

 

 

Outra vantagem dessa locação é a facilidade de acessá-la em vários horários 

em dias diferentes a fim de observar o posicionamento do sol e o comportamento da 

luz no espaço. Por mais que com a tecnologia disponível seja possível levantar essas 

informações à distância, estar de corpo presente no espaço, viver esta iluminação, 

oferece ao cinegrafista não apenas dados para planejamento, mas a experiência 

multissensorial dessa luz. Uma forma de adquirir intimidade com os fluxos luminosos 

do espaço. 

Fora o cenário, há outros elementos figurativos que precisam ser definidos para 

os quais não encontramos vestígios na obra fonográfica. É preciso estabelecer a ação, 

a intencionalidade no movimento. Além de incorporarmos a relação de resolução e 

tensão da harmonia musical utilizamos seus equivalentes na dramaturgia, motivação 

e conflito, a fim de estabelecer um percurso para o elenco trabalhar seus personagens 

e conduzir o público na duração da obra. Voltamos então à mesma operação que 

definiu a locação, partir do mesmo ponto abstrato a fim de materializar em imagem 
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figurativa. Qual é a ação? O que acontece em cena? Quem seria o personagem? Se 

estamos na interseção entre o mundo espiritual e o mundo material, encontraríamos 

alguém de passagem por essa transição. Alguém desencarnando ou talvez um anjo 

caindo. Essa transição e a dualidade entre material e espiritual pode se materializar 

na situação de desconforto de encontrar-se em um corpo que não o seu próprio. 

O vídeofonograma abre com a imagem da atriz e bailarina Liza Schechtmann 

(Figura 5) tentando mover os cabelos do rosto com os antebraços em vez das mãos. 

A sequência é uma improvisação a partir do conceito do estranhamento do corpo e de 

estímulos sensoriais. A cena foi rodada a 200fps e a 120pfs com o fonograma sendo 

executado no set em velocidade 8 vezes e 5 vezes mais rápida consecutivamente. 

Esse estímulo sonoro provoca a performer a executar movimentos mais enérgicos e 

vigorosos, o que na reprodução a 24fps do registro em velocidades superiores 

sugerem maior resistência, mais peso. A equipe também manteve corpo, cabelos e 

figurino da atriz molhados durante toda a filmagem. Esse recurso surge a partir de 

uma referência conceitual e se torna um estímulo físico, táctil. Na obra Ocean Without 

a Shore (EUA, 2007) Bill Viola utiliza uma lâmina de água para demarcar a separação 

entre o mundo espiritual e o mundo terreno. Além de dificultar seus movimentos e 

trazer desconforto, dando à atriz um estímulo ao qual reagir, a água também sugere 

que o personagem cruzou a barreira simbólica como na obra de Viola. 

Nessa sequência a performer teve a liberdade de responder aos estímulos sem 

uma direção ou marcação específica para os seus movimentos. O posicionamento e 

os movimentos de câmera foram ditados pela performance e pela posição do sol. Na 

dança, conduzida pela atriz bailarina, a câmera procura manter o sol em contraluz e 

enquadrar o que é desenhado pelos gestos diante da lente. Para tal, o operador de 

câmera é obrigado a entregar seu corpo e o foquista a acompanhar (Figura 7). Assim, 

mesmo diante do cinematógrafo, a atriz não é um mero objeto a ser fotografado, figura 

na paisagem, mas sim um corpo que também opera a cinematografia, tornando-se 

também cinegrafista. Essa dinâmica não se restringe apenas à captação, mas se 

estende à montagem. Alguns gestos foram invertidos no sentido do seu movimento 

na pós-produção a fim romper com a sua naturalidade. Essa operação estava prevista 

desde o início, mas ainda estava aberta ao que a improvisação conduzida pela 

cinegrafista performer pudesse oferecer. Ao final de cada take, logo antes da câmera 

cortar, Liza jogava seus cabelos molhados para trás arremessando gotículas que se 
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espalhavam por todo o quadro. Em contraluz, em slow motion e em movimento 

reverso surge um efeito de chuva ascendente que foi incorporado ao vídeo. 

Habitualmente entende-se que o material registrado antes do comando “ação” e após 

o “corta” está destinado ao descarte na edição. Mas ainda são um vestígio, mesmo 

que não intencional, do encontro dos corpos com o cinematógrafo, uma construção 

cinematográfica. 

 

 

Figura 7 - Performer, operador de câmera e foquista no set de Divino Afflante Spiritu 

 
Fonte: elaborada pelo autor, 2018 
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É na montagem que se costura os gestos do material fotográfico bruto à obra 

fonográfica em suas invariantes amodais. Nesse processo o meio de veiculação 

também se impõe. A experiência diante do movimento na grande tela numa sala de 

cinema é muito diferente daquela diante dos dispositivos eletrônicos pessoais 

conectados à internet. Em um primeiro corte da sequência inicial de Divino Afflante 

Spiritu, por exemplo, havia um longo plano de um único movimento de câmera e um 

único gesto da performer que se estendia mais de um minuto. A intenção era que na 

monotonia visual a atenção do espectador se voltasse para a música deslocando a 

experiência para uma predominância auditiva. Sendo a internet um território no qual 

predomina o pandemônio de imagens, como diria Jarman, há o risco de que a 

ausência de estímulo visual leve a audiência a se desinteressar e abondar o 

vídeofonograma. Diante disso, a cena acabou sendo remontada com mais cortes na 

tentativa de prender a atenção do espectador. 

Aos dois minutos e quarenta do vídeofonograma é apresentada um segundo 

personagem, interpretada por Lee Devon. Em contraponto ao personagem de Liza, 

que está de passagem, a de Lee pertence a esse não-lugar entre o material e o 

espiritual. A introdução é feita em dois planos inspirados por La passion de Jeanne 

d'Arc (França, 1928) de Carl Theodor Dreyer. A câmera aqui é fixa no tripé e o quadro 

fechado valorizando pequenos gestos e o olhar. Foram rodados em um estúdio com 

fundo preto improvisado em minha garagem. No primeiro Lee levanta o rosto coberto 

por um líquido negro viscoso que escorre para cima e encobre os olhos (Figura 8). O 

segundo mostra o personagem de olhos abertos, para o alto, com uma coroa de 

lâmpadas LED piscantes (Figura 9). A intenção do primeiro quadro é evocar a memória 

dos sentidos próximos, da sensação do líquido denso sobre a pele. Em contraste, o 

segundo enfatiza a luz e o olhar apontando para o sentido que nos conecta a estímulos 

mais distantes, a visão. O efeito de slow motion no primeiro potencializa a viscosidade 

do líquido e a reversão do sentido do movimento, que é acompanhado pelo gesto do 

ator, além de manter continuidade com a chuva contragravitacional da cena anterior, 

procura sugerir que o líquido puxa o rosto para o alto. O estímulo sensorial sobre o 

performer no plano seguinte é mais sutil. A cena foi iluminada apenas com as 

pequenas lâmpadas LED potencializadas por espelhos para otimizar a exposição 

reaproveitando a luz que se dispersaria pelo ambiente. Há mais lâmpadas nos 

mesmos circuitos das que aparecem na coroa fora de quadro sobre espelhos 
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aumentando a luminância e mantendo a sincronia ao piscar. Esse procedimento 

permite registrar o movimento da pupila do ator em reação à intermitência das luzes 

em cena, como enfatizado no plano mais fechado aos 3’50”. Para além de contrastar 

os órgãos sensoriais, pele e olhos, as janelas da alma, em contraponto à primeira 

imagem, a segunda alude à iconografia cristã ao mesmo tempo em que apresenta um 

elemento tecnológico, as lâmpadas LED. Assim, seria possível sugerir tanto a 

dualidade entre material e espiritual como entre carnalidade e tecnologia. Mas essa já 

seria uma leitura mais analítica para além da experiência sensorial. 

 

 

Figura 8 - Lee Devon em Divino Afflante Spiritu, André Schütz, 2018 
 

 
Fonte: elaborada pelo autor, 2018 
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Figura 9 - Lee Devon em Divino Afflante Spiritu, André Schütz, 2018 
 

 
Fonte: elaborada pelo autor, 2018 

 

 

Slow motion e velocidade reversa são operações no tecido do movimento 

aparente. Construções no ordenamento dos fotogramas que, através do 

cinematógrafo, materializam na percepção uma ação diversa daquela fotografada no 

mundo físico. Essa divergência por si só não chega necessariamente a revelar a 

materialidade do meio. Na prática são recursos que permitem à cinematografia 

realizar uma física fora das regras daquela do mundo concreto em que nossos corpos 

habitam. Em Divino Afflante Spiritu a imagem da chuva ascendente, por exemplo, 

informa a audiência, que tem a memória da experiência no mundo físico, que a ação 

na tela não acontece nesse mesmo mundo. Uma informação lógica, ofertada ao 

pensamento. Além disso, essas ferramentas também podem servir a propósitos 

práticos, simplificar no set o registro de ações que as limitações do meio físico tornam 

a execução complexa. É o caso da cena final do vídeo, quando Lee abraça Liza e 

atrás dele se ergue um manto que os abraça como asas. Na captação a ação inicia 

com o manto já em sua posição final e dois membros da equipe fora de quadro o 
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abrem e o deixam cair atrás de Lee. A gravidade, que imporia uma limitação, em 

reverso, facilita a execução do movimento. 

 

Figura 10 - imagem duplicada, espelhada e em negativo 
 

 
Fonte: elaborada pelo autor, 2018 

 

 

A imagem de asas se abrindo sugerida pelo movimento do manto é reforçada 

pela sobreposição de outra ação. Em sincronia com uma virada de bateria alternam-

se no display a cena do manto e uma sequência de frames da cena inicial improvisada 

por Liza. Na linguagem da montagem cinematográfica, quando duas ações paralelas 

são montadas de forma alternada sugerem simultaneidade, que acontecem ao mesmo 

tempo. A medida em que o intervalo entre os cortes, tempo de tela em cada ação 

antes de alternar, é reduzido sugere-se também uma maior proximidade no espaço, 

como se ocorressem num mesmo ambiente. Quando esse intervalo é reduzido a 

poucos ou apenas um frame há uma percepção de sobreposição, de que as duas 
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ações são simultâneas no mesmo quadro. O curto tempo de tela dificulta a leitura da 

forma na cena sobreposta e, no caso da cena em questão em Divino Afflante Spiritu, 

esse efeito é reforçado pela duração da sobreposição, próxima de um segundo. Esse 

fenômeno nos permite construir uma imagem na percepção ausente no registro 

fotográfico.  A cena sobreposta aqui é uma sequência de fotogramas com a imagem 

duplicada, espelhada e com as cores invertidas, em negativo, da cabeça, cabelos e 

um braço de Liza cruzando o frame de baixo para cima (Figura 10). O tempo 

insuficiente para leitura detalhada da forma obriga o espectador a recorrer à memória 

e àquilo que lhe é sugerido ao longo do vídeofonograma para preencher as lacunas. 

O que esse exemplo demonstra é a capacidade da cinematografia de atuar 

para além do registro e da reprodução da imagem. Operando no tecido do movimento, 

no sequenciamento de fotogramas estáticos, consegue oferecer à percepção mais do 

que um simulacro da experiência da visão natural. 

O experimento na realização de Divino Afflante Spiritu pode ser visto como um 

estudo na busca de uma metodologia capaz de conciliar a liberdade física e artística 

do cinegrafista amador com a eficiência do profissional. Demonstra a viabilidade de 

um processo no qual os procedimentos metódicos do cinema industrial, que 

materializa ideias em imagens, dão espaço à sensibilidade investigativa do 

cinegrafista.  No qual a obra vai sendo concebida enquanto é produzida, 

organicamente, imaginada enquanto se materializa.  Ainda assim, respeitando 

cronograma e orçamento e zelando por boas condições de trabalho e segurança. 

Mas a obra em si não realiza todo seu potencial enquanto exploração das 

propriedades materiais do processo de criação de imagens. Divino Afflante Spiritu 

falha em revelar sua materialidade. O vídeo digital tende a preservar sua 

transparência. Não carrega os grãos ou as marcas do tempo e do uso da cópia como 

a película. Além disso, devido ao meio de circulação, a internet, não é possível 

predeterminar suas dimensões no espaço. Por se destinar à transmissão online, a 

entrega acaba sendo um arquivo de dados, uma descrição em código a ser traduzida 

em luz por um display indefinido, desconhecido.  
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4.2 Demiurge51 

 

 
Figura 11 - Tizo All em Demiurge, André Schütz, 2019 
 

 
 

Fonte: elaborada pelo autor, 2019 
 

 

Em Demiurge (2019) foram utilizados os mesmos métodos, procedimentos e 

técnicas experimentados na produção de Divino Afflante Spiritu (2018) aplicados às 

especificidades formais e conceituais do fonograma. Há que se manter uma 

consistência estilística visto que ambas as peças musicais integram uma obra maior, 

o álbum Divino Afflante Spiritu. As duas compartilham a instrumentação densa e a 

ausência de vocais. Conceitualmente, tanto uma como a outra, partem da ideia de 

contraste, de dicotomia, que no caso de Demiurge está no embate entre criador e 

criatura, do ato da criação à tomada de autonomia. A cinematografia parte de 

 
51 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=27vuzNhKkKE  

https://www.youtube.com/watch?v=27vuzNhKkKE
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elementos que utilizamos no trabalho anterior como o monocromatismo, a perspectiva 

com base na geometria do sensor super 35mm, as variações de velocidade e a 

montagem paralela. Na audição percebe-se que o andamento em Demiurge é mais 

dinâmico do que em Divino Afflante Spiritu e que há mais variações em uma duração 

menor. Com isso, decidimos utilizar a mesma câmera, porém incorporando uma 

variedade maior de distancias focais52, adicionando lentes mais longas do que 40mm, 

e de velocidades de câmera. Essa decisão nos convida a explorar a expressividade 

da profundidade de campo, um elemento fotográfico secundário em Divino Afflante 

Spiritu. Lentes mais longas tendem a evidenciar diferenças de nitidez entre os objetos 

em quadro de acordo com a sua distância da câmera. Ao se determinar um plano de 

foco a uma determinada distância da superfície sensível, os objetos perdem 

gradativamente a nitidez a medida em que se afastam dele em cena para frente ou 

para trás no eixo de câmera. Esse fenômeno ótico pode ser percebido em maior ou 

menor grau dependendo do equilíbrio entre a abertura do diafragma, a distância focal 

(lente) e as dimensões da superfície sensível (sensor). Assim, além das lentes, as 

variações de velocidade também implicam em diferentes dinâmicas de nitidez dentro 

da cena. Ao alterar a velocidade altera-se o tempo de exposição de cada fotograma 

demandando compensação na abertura do diagrama. A cinematografia desenvolveu 

técnicas para compensar essas variações mantendo a consistência na profundidade 

de campo a fim de preservar a continuidade. Mas no caso de Demiurge, obra na qual 

pretende-se explorar as propriedades materiais do meio a partir da audição do 

fonograma, faz sentido incorporar esse fenômeno como recurso expressivo. Aqui as 

dimensões do sensor, distâncias focais e tempo de exposição são determinados pela 

obra musical e é natural que sua materialidade se manifeste no videofonograma. 

Demiurge abre com a figura do Demiurgo, interpretado por Cadu Souza, que 

na cena afla o “sopro divino” na forma da fumaça branca que preenche o quadro 

(Figura 12). A fumaça começa a se dispersar revelando a criatura, o performer Tizo 

All. O percurso narrativo é conduzido pelo corpo cinegrafista de Tizo, a criatura que 

gradativamente revela sua forma e vai se familiarizando e dominando sua 

corporeidade. Em uma ação paralela, o Demiurgo comanda a criação até perceber 

 
52 A distância focal é a distância que existe entre o sensor e o centro ótico da lente. É o atributo 

 determinante de suas características de projeção e, por esta razão, é o que identifica cada 
 lente (24mm, 35mm, 42mm, 50mm etc.). 
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que a criatura adquire autonomia e procura retomar o controle sobre ela. Assim como 

em Divino Afflante Spiritu, a narrativa aqui não é a atividade fim do videofonograma. 

Essa fábula de criação e jogo de poder é um recurso para escorar a integridade 

conceitual dos elementos figurativos na obra e não uma mensagem a ser decifrada 

pela audiência. 

 

Figura 12 - "sopro divino" – Cadu Souza em Demiurge, André Schütz, 2019 
 

 
 

Fonte: elaborada pelo autor, 2019 
 

 

Em sua performance Tizo também teve liberdade e autonomia para improvisar 

sob os estímulos que lhe eram oferecidos, como Liza em Divino Afflante Spiritu, porém 

aqui o registro acontece em etapas. Não há uma configuração única do cinematografo 

e essa é uma das condições oferecidas ao cinegrafista performer para construir a sua 

interpretação. O corpo vai se revelando aos poucos, como que se formando diante 

dos olhos da audiência. Tizo inicia ajoelhado de costas para a câmera com a cabeça 
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baixa e braços à sua frente, exibindo apenas seu torso (Figura 13). A forma aqui 

também é obscurecida pelo cinematógrafo. A câmera é fixa no tripé e equipada com 

lentes longas, teleobjetivas, que tendem a comprimir as distancias dificultando a 

percepção de volume. A fumaça em contraluz obstrui a visão do fundo e as partículas 

entre a figura e a lente difundem a luz quebrando as linhas e os detalhes finos. Braços, 

pernas e cabeça vão se mostrando gradualmente. Esses movimentos são registrados 

a velocidades menores do que 24fps resultando na reprodução em gestos bruscos e 

trêmulos. 

 

 

Figura 13 - Tizo All em Demiurge, André Schütz, 2019 
 

 
Fonte: elaborada pelo autor, 2019 

 
  

Numa segunda etapa o gestual se estende. A câmera agora está mais próxima 

com uma lente mais aberta prolongando a dimensão dos gestos. O espaço de nitidez 

perceptível em cena, profundidade de campo, também se amplia. A redução na 
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distância diminui o volume de fumaça entre a lente e o performer, revelando mais 

detalhes da figura (Figura 14). A criatura começa a tentar se levantar com a dificuldade 

de quem ainda está aprendendo a se posicionar como bípede, o que é reforçado pela 

baixa velocidade da câmera. A medida em que ela vai tomando o controle do corpo o 

registro na captação é acelerado suavizando o movimento. 

  

 

Figura 14 - Tizo All em Demiurge, André Schütz, 2019 
 

 
 

Fonte: elaborada pelo autor, 2019 
 

 

A última etapa é executada com a câmera na mão, com lente grande angular e 

em slowmotion, como na performance de Liza Schechtmann em Divino Afflante 

Spiritu. Também aqui, a dança é conduzida pelo corpo cinegrafista performer e 

acompanhada por outros dois corpos cinegrafistas nas funções de operador de 

câmera e foquista. A consciência de Tizo dessa dinâmica pode ser notada no plano 
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que se inicia aos 4’07”do videofonograma. A câmera parte de um close up e vai se 

afastando para baixo abrindo o quadro e revelando a figura das coxas para cima. 

Durante o movimento o performer percebe a postura dos cinegrafistas que o 

acompanham e começa a inclinar o tronco para trás. Esse gesto, além de denunciar 

a intenção, coloca os dois corpos em posições favoráveis para seguir Tizo em sua 

próxima ação. O performer solta o corpo para trás caindo no chão de costas para a 

câmera. Para acompanhar o movimento basta ao operador um leve giro do tronco e 

do joelho já flexionados e ao foquista um ligeiro passo à frente. Isso demonstra a 

capacidade de leitura da mecânica corporal e de comunicação do performer através 

do gesto, tomando assim para si, mesmo que diante das lentes, o papel de operador 

de câmera. 

Essa seção acima descrita, que aqui chamo de plano, é um recorte decupado 

de um longo registro contínuo da improvisação no set entre o disparar e o cortar da 

câmera. Tem seu início e fim delimitados pelos cortes na montagem. Nesta operação 

é possível utilizar outros segmentos do mesmo registro da performance como novos 

ângulos de câmera, bastando omitir o deslocamento de uma posição para a outra. É 

o que acontece com a entrada no plano seguinte no qual Tizo é enquadrado de frente 

se levantando. A relação causal entre a ação que termina e a que se inicia, cair e 

levantar, sugere uma performance temporalmente contínua. Por outro lado, o corte 

para outro ponto de vista, posição de câmera, demarca o fim do plano enquanto 

unidade. Aparentemente contrariando essa lógica, nota-se ao longo do fragmento 

vários outros cortes que não comprometem a integridade do corpo do plano. São 

brevíssimas inserções de planos detalhe dos instrumentos musicais executando a 

peça que é ouvida. Esses dois atributos fazem com que não interrompam a ação 

contínua do performer registrada de um ponto de vista único, coerente e consistente. 

A sincronia, invariante supramodal, liga os planos detalhe ao áudio, que é uma 

camada ininterrupta paralela à ação do performer. A fragmentação, diversos 

instrumentos por poucos frames, nega à percepção visual dados novos suficientes 

para avaliar e compreender o que se vê para além de “parte da música”, como num 

piscar de olhos. Além disso, por ser um padrão recorrente ao longo do 

videofonograma, o espectador já antecipa sua ocorrência. Tais planos são 

intencionalmente direcionados à experiência auditiva. A instrumentação no fonograma 

é densa, construída em várias camadas e rica em detalhes. O reforço visual enfatiza 
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a percepção de um determinado instrumento fazendo-o emergir temporariamente da 

massa sonora. Essa aderência ao fonograma é o que descola esses planos detalhe 

da experiência visual, que por sua vez tem uma ligação mais distante com o áudio, 

predominantemente restrita à estrutura rítmica.  

A consistência na estrutura causal das ações apresentadas à visão oferece um 

percurso ao espectador, cativando sua atenção, e costura a unidade na edição 

fragmentada. A performance da criatura se inicia em consequência de um gesto do 

Demiurgo, o sopro. A partir daí segue-se um jogo de montagem paralela de ação e 

reação entre os dois personagens. O tempo de tela de cada ação, entre os cortes, vai 

diminuindo gradativamente e à medida que a criatura se liberta do Demiurgo a 

alternância caminha para a sobreposição das duas figuras no final. Os personagens, 

que nunca compartilham o mesmo quadro, se conectam através do olhar, o que 

também os separa dos músicos em plano detalhe. Há apenas um breve momento, 

aos 5 minutos, em que o rosto do percursionista entra em quadro e, na sobreposição 

aparente resultante da montagem, vai ao encontro da face da criatura. Tal gesto 

transgride o briefing e subverte o plano detalhe. O enquadramento deveria revelar 

apenas pratos e baquetas e nunca a face de um dos músicos (Figura 15). O reflexo 

espontâneo do percursionista em inclinar o corpo à frente é uma consequência física 

de sua interpretação ao executar a peça. O corpo aqui parece reivindicar sua 

integralidade, nos lembrar que as baquetas são suas extensões e que as mãos que 

as seguram são apenas pontos de contato com este que as opera. Cabe à montagem 

corrigir esse ato de desobediência ou incorporá-lo como uma contribuição à obra, 

tornando o percussionista um cinegrafista por ressignificar o enquadramento. Se 

entendemos que a aderência ao fonograma se sobrepõe ao briefing e à decupagem 

inicial a segunda opção se torna inevitável. Este corpo que aqui impõe seu gesto 

espontâneo diante da câmera é o mesmo que executou a peça musical no momento 

do registro fonográfico. Em outras palavras, esse gesto captado “fora do script” já é 

parte da obra musical desde sua origem. 
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Figura 15 – percussionista em quadro em Demiurge. 
 

 
Fonte: elaborada pelo autor, 2019 

 

 

Os videofonogramas são obras que têm sua gênese no corpo que executa o 

instrumento musical na gravação do áudio. Esse gesto originário produz o som que 

agregado a outros constituem a obra fonográfica. Se a obra audiovisual parte do 

registro sonoro, podemos entender que seu percurso, que termina na percepção no 

corpo diante da tela, se origina no gesto do corpo músico. 

Este capítulo, que caminha para sua conclusão, é uma tentativa de descrever, 

articular em texto, a experiência na realização de Demiurge e Divino Afflante Spiritu. 

Uma operação do pensamento a partir da memória de compartilhar com o leitor ideias 

que orbitam o processo e as obras. Uma aproximação mais direta seria o contato 

presencial com os próprios videofonogramas que em si são os vestígios de seu 

processo. Neste caso o leitor, que aqui decifra a mensagem codificada em palavras, 
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encontraria as obras em sua materialidade por meio dos sentidos, a experimentaria, 

num registro mais próximo daquilo que os corpos cinegrafistas imprimiram nos 

videofonogramas. Em outras palavras, seria um encontro entre cinegrafista e 

espectador mediado pelo cinematógrafo, com cada um em uma extremidade desse 

sistema. Em The Address of the Eye, Vivian Sobchack descreve esse encontro como 

o engajamento perceptivo indireto entre cinegrafista53 e espectador mediado pelo 

cinematógrafo54 e direto de ambos com seu objeto intencional mútuo (Sobchack, 

2020: 173). 

Um videofonograma, diferente do que sugere a etimologia, não é mais a 

impressão de som e imagem em um meio magnético, mas sim um registro em forma 

descritiva. Não no código do texto oferecido ao pensamento projetivo do leitor, mas 

em dados e instruções para que um display materialize a obra em luz e som. É 

discutível afirmar que a obra é o conjunto de instruções ou sua concretização no 

aparelho. Um filme na lata é a obra em si ou em potencial? Se entendemos que a obra 

cinematográfica acontece no fenômeno perceptivo então o código carrega a obra 

latente e o display os estímulos que a materializam na percepção. Ambos partem do 

cinematógrafo, o intermediário no encontro entre cinegrafista e espectador. 

Em seu estado latente, o videofonograma, essas obras não informam sua 

espacialidade, um elemento chave para tomar corpo. O código carrega instruções 

para um display indefinido mantendo a obra aberta em sua escala e suas dimensões 

relativas. Essa abertura amplia o alcance na circulação das obras, disponibilizando-

as a qualquer dispositivo com telas conectado à internet. A lógica por trás disso vem 

do entendimento de que o display não é um suporte para obra, mas sim uma janela 

que dá acesso a ela. Isso também revela outro paradigma do meio digital, a 

transparência, assunto que será tratado mais a fundo adiante.  

Uma janela pode ser compreendida como uma barreira ao corpo e uma 

abertura à visão. O que o videofonograma oferece então, assim como qualquer outra 

obra audiovisual para veiculação na internet, é a paisagem. Uma mesma paisagem 

 
53 A palavra em inglês utilizada por Sobchack é filmaker, cuja tradução poderia ser “cineasta”. 

 Adoto o termo “cinegrafista” mantendo coerência com o que é abordado no capítulo 3 
 dessa tese. 

 
54 Utilizo a palavra “cinematógrafo” como síntese do sistema que a autora descreve como dois 

 aparelhos distintos, a câmera e o projetor, atuando em conjunto.  
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pode ser acessada através de uma porta de vidro ou de um olho mágico. Essas duas 

situações oferecem o mesmo conjunto de estímulos a visão, mas experiências muito 

distintas. Em outras palavras, desconsiderando a materialidade do display enquanto 

objeto presente no mundo material, desprestigiamos a corporeidade do espectador, 

sua experiência enquanto corpo vidente. 

Podemos observar o exemplo de um espectador que encontra a obra no 

transporte coletivo através de um smartphone. O áudio lhe chega por fones de ouvido, 

o estímulo vai diretamente ao seu aparelho sensorial auditivo sem a interferência da 

acústica do espaço ao seu redor. Devido às dimensões reduzidas da tela, o passageiro 

também tende a aproximá-la dos olhos para uma melhor leitura da imagem. Sua 

referência de escala passa a ser os limites da tela e não mais o seu corpo. Esse curto 

percurso dos estímulos isolam o passageiro do mundo à sua volta. Evito aqui me 

referir a esse sistema em termos como virtual ou imersivo. O primeiro por sugerir um 

contraponto ou um paralelismo com aquilo que seria o real. Como estamos tratando 

daquilo que é aparente, me parece um desvio desnecessário. Já o termo imersivo 

incluiria outras experiências que, no que se refere ao corpo, são muito distintas e até 

opostas, como na projeção em uma grande sala de cinema, na qual o espectador 

move sua cabeça para acompanhar a ação na tela e sente em seu corpo a vibração 

dos graves propagados pelo subwoofer. Me aproprio então do termo utilizado por 

Vivian Sobchack em The Address of the Eye, descrevendo o estado desse passageiro 

como quasi-desembodied (Sobchack, 2020: 173). Uma tradução possível seria quasi-

desincorporado, indicando o desmembramento do corpo enquanto unidade. Outra 

possibilidade seria quasi-desencarnado, apontando para a perda do caráter carnal do 

corpo. Levando em conta que a percepção da autora, expressa em mais de uma obra, 

da relação entre corpo e tecnologia, me parece mais adequado utilizar a segunda. 

Sobchack entende que há uma cultura técno-lógia que busca a superação dos limites 

da carne, “beat the meat”. Aqui o desencarnar não seria o descolamento entre espírito 

e corpo, mas sim uma operação da racionalidade através da técnica na busca de 

ultrapassar as barreiras impostas pela carnalidade. Enquanto seu corpo permanece 

preso no trânsito, o passageiro viaja instantaneamente para outro lugar por meio do 

cinematógrafo. 

Na mitologia grega o labirinto é uma obra arquitetônica projetada para 

aprisionar o Minotauro, um híbrido de humano com cabeça de besta selvagem. Para 
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escapar desse emaranhado de caminhos deceptivos e encontrar o único trajeto que 

leva à saída é preciso recorrer à técnica e à racionalidade, o que a besta não seria 

capaz. A racionalidade humana permite encontrar soluções como o uso de uma linha 

para marcar o caminho correto a partir da entrada. Mas o arquiteto que projetou o 

labirinto tem o conhecimento para construir asas, extensões tecnológicas que 

possibilitam superar limitações do corpo humano lhe permitindo o voo. A racionalidade 

é o que nos difere de outros animais e que nos permite desenvolver a tecnologia que 

por sua vez é o meio pelo qual podemos superar os limites de nossa carnalidade. 

Nossa carne é assim entendida como nossa parte animal. Essa ideia não se restringe 

aos gregos antigos. Já na era industrial, no início do século XX, os Futuristas italianos 

exaltavam o “aviador” como símbolo da superação da carne através da tecnologia. No 

final do mesmo século, na era digital, a figura que representa o híbrido entre humano 

e técnico passa a ser o ciborgue. Podemos entender que desde os gregos a cultura 

ocidental procura na racionalidade o meio de se distanciar daquilo que é orgânico, 

selvagem, e de se libertar dos limites do corpo.  
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5  DESENHOS LÍQUIDOS À PROCURA DE AR    

 

Expressões como “sopro divino” e “inspiração do artista” parecem ilustrar uma 

dinâmica de exteriorização e interiorização de objetos abstratos, como o espírito e a 

centelha criativa, através da atividade fisiológica da respiração. A atmosfera na qual 

estamos todos imersos também circula dentro de nós. Inalamos o que nos é externo 

e expelimos de volta ao ambiente aquilo que nos envolve somado a algo de nosso 

interior. Assim, podemos interpretar que a inspiração seria o ato de interiorizar algo 

externado por outros no invisível que nos cerca, que compartilhamos. As ideias estão 

no ar. 

 Na saudação tradicional do povo Maori55, hongi, duas pessoas encostam testa 

e nariz uma na outra compartilhando o “sopro da vida”, hã. Sejam ideias ou a energia 

vital, simbolicamente a respiração sugere a comunhão daquilo que é invisível e que 

está dentro de nós. Essa imagem surge do próprio mecanismo do fenômeno material 

de nossa troca de gases e partículas com a atmosfera na qual habitamos e que 

compartilhamos.  

Em março de 2020 lideranças Maori orientaram suas comunidades a restringir 

temporariamente a prática do hongi após o registro do terceiro caso de COVID-19 na 

Nova Zelândia. A respiração, que nos é vital, também é o veículo que carrega o SARS-

CoV-2. O vírus entra no corpo pelas vias aéreas e nele se reproduz. Nos tornamos 

potenciais usinas de reprodução do vírus que destrói o hospedeiro no processo. Ao 

expirar devolvemos ao ambiente, e aos corpos próximos, uma quantidade ainda maior 

do patógeno. Para conter a disseminação da doença foi necessário o distanciamento, 

evitar o compartilhamento da respiração, restringir o contato com outros corpos. 

No início, o isolamento parecia urgente e temporário, mas com o tempo fomos 

forçados a encontrar soluções que viabilizassem interações sociais seguras, livres da 

troca de aerossóis. O cinematógrafo se apresentou então como um recurso com a 

capacidade de assumir as funções de janela e barreira sanitária. A ubiquidade dos 

 
55 Povo polinésio que primeiro povoou as ilhas que hoje formam a Nova Zelandia (Aotearoa). 
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dispositivos conectados à internet equipados com câmeras e telas pareciam uma 

ponte segura, capaz de promover os encontros legítimos isolados da atmosfera. Vale 

pontuar que no período da pandemia nem todos tiveram acesso ou optaram por esse 

recurso. Que para profissionais de serviços essenciais e da saúde, além de pessoas 

em situações de vulnerabilidade, não havia a possibilidade do isolamento. Mas nesse 

capítulo trato especificamente de um conjunto de obras produzidas no contexto do 

confinamento e dos encontros intermediados por câmeras e telas. 

Transitar por estas pontes parece nos levar a habitar, mesmo que 

temporariamente, um não-lugar, desencarnados como o passageiro no coletivo 

descrito no capítulo anterior. Um não-lugar diferente da concepção de Divino Afflante 

Spiritu, a intercessão entre o mundo material e o espiritual. Aquilo que o autor de ficção 

William Gibson chamou de ciberespaço56. Uma alucinação coletiva consensual 

experimentada por bilhões de operadores de computadores em todas as nações 

(Gibson, 1984:51). Entendo aqui a palavra alucinação não como engano ou devaneio, 

mas sim como aquilo que se refere a sensações sem objeto que as provoque no 

mundo físico, que acontece apenas no “não-espaço da mente”, como sugere Gibson. 

Descrevendo assim o ciberespaço como, me apropriando das palavras de Merleau-

Ponty, “um mundo da imanência e da idealidade” (Merleau-Ponty, 2004: 16). 

Tanto Gibson como outros autores que depois dele investigaram o fenômeno 

para além da ficção apontam a representação gráfica como meio de acesso ao 

ciberespaço. A configuração atual dos dispositivos que carregam o conjunto 

câmera/tela conectáveis à internet e sua ubiquidade são fenômenos relativamente 

recentes. Aliamos a ideia de um “espaço digital global comum, uma espécie de 

segunda atmosfera” (Tomas, 1996:38), à capacidade do cinematógrafo, 

especificamente em sua forma eletrônica e digital, de nos deslocar de nossa 

carnalidade. Passamos a interagir não mais enquanto corpos, mas como 

representações eletronicamente construídas e receptores perceptivos. Em encontros 

nos quais estamos ausentes em carne e presentes enquanto videntes/visíveis. À 

 
56 “Cyberspace. A consensual hallucination experienced daily by billions of legitimate operators, 

in every nation, by children being taught mathematical concepts…A graphic representation of data 
abstracted from the banks of every computer in the human system. Unthinkable complexity. Lines of 
light ranged in the nonspace of the mind, clusters and constellations of data. Like city lights, 
receding…” (Gibson, 1984:51) 
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medida que o período de isolamento foi se estendendo, aparentemente por tempo 

indeterminado, fomos normalizando essa dinâmica.  

A relevância do papel do cinematógrafo nesse sistema convida a 

cinematografia a observar esse estado de coisas. O uso do cinematógrafo como 

barreira sanitária não está deslocado da história das tecnologias e da comunicação 

pela percepção visual de movimento. A cinematografia abarca o conhecimento técnico 

e a experiência acumulados que a qualificam como uma disciplina capaz de elaborar 

tanto o mecanismo que promove nossos encontros remotos como nossa vivência no 

contexto da socialização mediada. O acesso ao ciberespaço através de câmeras e 

telas carrega questões já presentes na experiência da cinematografia eletrônica. 

Diante disso, volto a Vivian Sobchack: 

 

"Pós-cinemática, incorporando o cinema em sua própria tecno-lógica, nossa 
cultura eletrônica desprivilegiou o corpo humano e construiu um novo senso 
de 'presença' existencial. Televisão, gravadores/players de vídeo, 
videogames e computadores pessoais formam um sistema eletrônico 
integrado, cujas várias formas “mediam”57 para constituir um mundo 
alternativo e virtual que incorpora de forma singular o espectador/usuário em 
um estado espacialmente descentralizado, fracamente temporalizado e 
quasi-desencarnado." (Sobchack, 2020: 173, tradução nossa)58. 

 

No contexto do isolamento social a alternativa a esse “mundo virtual” ao qual 

Sobchack se refere é o confinamento, que por sua vez é espacialmente restrito e de 

temporalidade difusa, por vezes aparentemente estática. O fato de o ciberespaço ser 

ao seu modo compartilhado parece trazer um senso de realidade, um lastro que nos 

ancora através da confirmação. Esse porto seguro é um não-lugar sem chão no qual 

chegamos sem pés para pisar. E do outro lado encontramos a solidez solitária da 

reclusão em um tempo suspenso. As duas experiências coexistem e por vezes se 

 
57 No original, a autora utiliza o verbo "interface" mantendo uma ambiguidade intencional, 

 podendo significar tanto a interação entre as diferentes formas do sistema eletrônico quanto o 
 papel dessas tecnologias como meio de acesso a esse “mundo alternativo”. 

 
58 “Postcinematic, incorporating cinema into its own techno-logic, our electronic culture has 

disenfranchised the human body and constructed a new sense of existential “presence.” Television, 
video tape recorder/players, videogames, and personal computers all form an encompassing 
electronic system whose various forms “interface” to constitute an alternative and virtual world that 
uniquely incorporates the spectator/user in a spatially decentered, weakly temporalized, and quasi-
disembodied state.” (Sobchack, 2020: 173) 
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confundem. Essa condição parece impor à consciência uma série de dissonâncias 

que dificultam sua elaboração de dentro da vivência. Adoto então o exercício da 

cinematografia enquanto prática artística como recurso nessa tarefa. Quero enfatizar 

ao leitor a palavra exercício, visto que mesmo estando dentro do território da 

cinematografia, a operação que descrevo está mais próxima da atividade do pintor em 

seu ateliê do que do processo de uma produção audiovisual. 

A situação de confinamento me fez observar as polaroids de Lucas Samaras 

(Figura 16). Em sua maioria autorretratos, as fotografias têm como cenário o pequeno 

apartamento onde o artista morava em Nova York, principalmente a diminuta cozinha. 

Samaras também costumava manipular a emulsão enquanto secava, tirando 

vantagem de sua viscosidade, em um hibridismo entre fotografia e pintura. Esses 

trabalhos foram uma chave importante para o exercício que resultou na série de 

videofotogramas59 Dilúvio (Figuras 20-25) e no vídeo praNa. No contexto do 

isolamento social, quando não é possível o trabalho presencial com equipe e elenco, 

o autorretrato abre a possibilidade e impõe as limitações de um set de um cinegrafista 

só. Mesmo diante da câmera, o cinegrafista não se divorcia do cinematógrafo, não 

deixa de ser cinegrafista. Não é imperativo na cinematografia pintar com o gesto do 

corpo alheio como fazia Yves Klein, mas para o profissional experiente é um desafio 

significativo se pôr diante da lente. Esse deslocamento da zona de conforto contribui 

para o caráter investigativo da prática e reverbera a condição de isolamento. 

As intervenções de Samaras na emulsão durante a secagem contestam a 

transparência do meio fotográfico. Uma operação equivalente aplicada ao 

cinematógrafo digital pode ser capaz de revelar, mesmo que parcialmente, sua 

materialidade, expondo seu avesso. Subverter o mecanismo, evidenciando o que se 

esconde no véu da transparência, pode ser um recurso para despertar a carnalidade 

diante abertura de acesso ao ciberespaço.    

  

 
59  Chamo este formato de videofotogramas, pois são imagens eletrônicas estáticas para  

impressão criadas a partir de processos de compressão de vídeo. 
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Figura 16 - Lucas Samaras, Photo-Transformation, 27 July, 1976.  
 

 
Fonte: Lucas Samaras In: Whitney Museum of American Art, 2003  

 

 

Na liturgia de nossas interações on line colocamos nossos corpos em repouso 

e migramos nossas atividades para o “não-espaço da mente”. Em minha prática 

artística durante a pandemia, além de dialogar com as propostas de Samaras, me 

interessava tirar o corpo desse estado letárgico, despertando-o para sua mobilidade 

e carnalidade, “reencontrar o corpo operante e atual”60. Para tal, me apropriei da 

proposta de Matthew Barney em sua série Drawing Restraint, (Figura 17) na qual o 

artista impõe obstáculos que dificultam seus movimentos na tarefa de tentar desenhar. 

No caso de Dilúvio e praNa optei pela restrição de ter que me movimentar dentro 

d’água, o que dificulta a localização no espaço e limita a respiração. É no desconforto 

 
60 Retomo aqui a afirmação de Merleau-Ponty já citada no capítulo 3: “É oferecendo seu corpo  

ao mundo que o pintor transforma o mundo em pintura. Para compreender essas 
transubstanciações, é preciso reencontrar o corpo operante e atual, aquele que não é uma porção 
do espaço, um feixe de funções, que é um trançado de visão e movimento.”  (Merleau-Ponty, 2004: 
16) 
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que o corpo é chamado ação, se manifesta, ao contrário do repouso, quando se cala. 

A desorientação e a restrição ao respirar são dois estímulos materiais conceitualmente 

consonantes com a motivação do exercício.   

 

 

 

 

 

Figura 17 - Matthew Barney em ação em Drawing Restraint 2, 1987 

 

 
. 

Fonte: Mathew Barney, 2006 
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5.1 Dilúvio 

 

Lucas Samaras manipulava a emulsão das polaroids evidenciando a 

materialidade do aparelho fotográfico instantâneo, pintando com sua viscosidade. 

Essas intervenções eram feitas através do contato de instrumentos diversos sobre a 

emulsão gelatinosa ainda instável, antes da conclusão do processo de fixação. Um 

procedimento mecânico. O que essa operação revela é a estrutura pastosa do 

suporte, seu estado transitório anterior à secagem. O artista quebra a linearidade do 

processo subvertendo uma de suas etapas impedindo que o meio realize sua vocação 

para a transparência.  

Para encontrar uma operação equivalente na cinematografia digital é preciso 

observar seus processos da mesma forma que Samaras observou a dinâmica de cura 

na polaroid. A cura é uma mudança de estado físico da emulsão gelatinosa de uma 

consistência mais fluida para a sólida. Se observarmos a cinematografia eletrônica 

como um sistema transmutações podemos encontrar alguns paralelos. O sensor nas 

câmeras digitais converte energia luminosa em energia elétrica e esta em sinal de 

vídeo, que é “traduzido” em código binário. Esse código carrega as instruções para 

que o display reproduza a imagem em luz. Em uma analogia com o processo da 

polaroid encontramos no conjunto de dados a imagem em seu estado latente, fluido, 

e na decodificação sua forma estável. O procedimento de Samaras interfere na forma 

da emulsão, mas não impede o processo de secagem, garantindo que a imagem e os 

vestígios de seus gestos se fixem no papel. Assim, é preciso encontrar uma forma de 

manipulação capaz de imprimir gestos no estado fluido do meio digital, o código, sem 

inviabilizar sua tradução em luz pelo display. A falha na concretização dessa última 

etapa impediria a materialização da obra na percepção. É preciso então compreender 

a estrutura destes dados e instruções que operam nesse processo de “cura digital”. 

Vale lembrar que a rigor a função do display na cinematografia é a projeção 

sequencial intermitente de fotogramas estáticos criando no observador a percepção 

de movimento. Sendo assim, precisa ser alimentado com informações que descrevam 

cada fotograma e sua ordem, uma quantidade considerável de dados. A fim de 

diminuir o volume de informação otimizando o processamento e a transmissão, criou-

se um sistema que, através de modelos matemáticos, garante a reprodução de toda, 

ou quase toda, a imagem capturada sem a necessidade da totalidade dos dados que 
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a descrevem, o que chamamos de compressão. A ideia é criar arquivos com o mínimo 

de dados combinados a instruções para que a decodificação preencha as lacunas.  

Um dos métodos é a compressão temporal, muito utilizado na TV digital e no 

streaming. Parte do princípio de que há muita redundância entre fotogramas 

subsequentes. Sua estratégia é a classificar os fotogramas em duas categorias 

distintas. Para uma delas são codificadas todas as informações (posição, cor, 

luminância etc.) de cada ponto que forma a imagem (pixel) como uma fotografia 

completa. Esses “fotogramas” são chamados de Intracoded Picture, ou i-frame, pois 

não necessitam de dados adicionais para compor integralmente uma imagem 

inteligível. Na outra categoria, chamada Predicted Picture, ou P-Frame, são 

armazenados apenas os dados referentes às alterações, normalmente o movimento, 

ocorridas de um frame para o outro descartando as redundâncias. 

 

É possível predizer o conteúdo de uma imagem através da identificação de 
fragmentos similares em um ou mais frames que já foram transmitidos. Tendo 
o decodificador sido instruído a armazenar imagens antecedentes, pode ser 
instruído a reutilizar partes delas para formar a imagem atual, diminuindo 
consideravelmente os dados na transmissão. (Mckernan, 2005, p. 62, 
tradução nossa)61   

 

 

Em outras palavras, um fotograma intracodificado (i-frame), por ser uma receita 

completa e autossuficiente, instrui o sistema a projetar uma imagem integral apenas 

com os dados nele contidos. Já o P-frame, por ter perdido informações consideradas 

redundantes durante o processo de compressão, alerta o decodificador que está 

incompleto e que precisa de dados da imagem que o antecede para recompor sua 

integralidade. Essa é explicação é uma simplificação um tanto imprecisa do processo 

de codificação e decodificação no sistema de compressão temporal, mas esclarece o 

suficiente para a compreensão da relação entre Dilúvio e as polaroids de Samaras. 

Após a exposição, quando a polaroid sai da câmera, a emulsão passa a seu 

estado mais fluido, pastoso e instável, devido a presença de reagentes químicos no 

 
61 “It is possible to predict content of one image by identifying similar image fragments in one or  

more frames that have already been transmitted. Provided the decoder has been instructed to store 
the earlier images(s), it can be instructed to reuse parts to form the current image, saving 
considerable data in transmission.” (Mckernan, 2005, p. 62) 
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processo de revelação da imagem latente. Com o tempo solventes evaporam e a 

emulsão se estabiliza enrijecendo. É no estado intermediário com a imagem revelada 

sobre a superfície pastosa que Samaras manipula a emulsão. Na compressão 

temporal podemos entender que o P-frame, observado isoladamente, é um fotograma 

que perdeu dados descritivos e se tornou um conjunto de instruções para a projeção. 

Informa ao decodificador que deve repetir, ou reproduzir novamente, o fotograma que 

o antecede com determinadas alterações. Em tese, para projetar uma sequência de 

imagens estáticas provocando a percepção de movimento aparente, bastaria ao 

decodificador receber um i-frame, descrição completa do fotograma inicial, seguido de 

uma sucessão de P-frames. Numa situação hipotética, na qual esse primeiro i-frame 

é substituído por outro sem relação de redundância com o captado pela câmera que 

originou o P-frame que o sucede, poderíamos conceber a cadeia subsequente de P-

frames como um gesto que manipula a imagem estática, como o de Samaras sobre a 

emulsão pastosa. 

Esse é o fundamento de uma técnica que venho experimentando ao longo dos 

anos, na qual coloco cadeias de P-frames após i-frames desassociados. Após a 

decodificação em uma sequência de fotogramas converto o vídeo para um outro modo 

de compressão, intra-frame62, transformando as imagens geradas na dinâmica da 

compressão temporal, inter-frame, em uma série de fotografias estáticas digitais 

autônomas, estabilizando o processo como na secagem das polaroids. A partir daí é 

possível selecioná-las e imprimi-las com pigmentos minerais sobre papel algodão 

fosco, materializando uma espécie de pintura criada a partir de gestos na fluidez do 

meio eletrônico. Um exemplo é a série de paisagens que realizei a partir de 2015 

(Figuras 18 e 19). 

 

 

 

 

 
62 Alguns exemplos são os codecs Apple ProRes e sequencias JPG2000, utilizada nos Digital 

Cinema Packages (DCPs) padrão utilizado na projeção no cinema digital. Em minha produção 
artística costumo finalizar os trabalhos em vídeo nos formatos ProRes 422HQ e ProRes 4444, e 
para impressão em sequência TIFF. 
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Figura 18 - André Schütz, Paisagem (.3080), 2017 
 

 
Fonte: elaborada pelo autor, 2017 
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Figura 19 - André Schütz, Paisagem (.4332), 2017 
 

 
 

Fonte: elaborada pelo autor, 2017 
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As plataformas de videoconferência como Zoom, Skype, Google Meet e afins, 

principais vias de interação social remota no período de confinamento, encontram 

vantagens na estratégia da compressão inter-frame, como a otimização do 

processamento e redução no consumo de largura de banda (bandwidth). 

Normalmente para um encontro on line permanecemos diante da câmera sentados à 

frente de um fundo estático por longos períodos. Apenas um minuto de vídeo desta 

cena a taxas de quadros (frame rates) variando entre 15fps e 30fps, velocidades 

comuns nessas plataformas, gerariam entre 900 e 1800 fotogramas 

predominantemente redundantes. Assim, a câmera estática e o corpo em repouso 

reduzem de forma significativa a demanda pela transmissão de i-frames, mais 

pesados por conter mais dados do que os P-frames. Ou seja, o estado letárgico do 

corpo favorece a transparência e a percepção de simultaneidade na comunicação on 

line, contribuindo para sua fluidez. Colocar diante da câmera o corpo ativo e manipular 

o avesso do tecido da compressão inter-frame subverte a lógica desse sistema, 

evidenciando a estrutura que se esconde na transparência. 

Concebendo o gesto diante da câmera como pinceladas sobre uma emulsão 

fotográfica ainda úmida é que me aproprio da estratégia de Matthew Barney de impor 

restrições que criem resistência ao corpo. Me coloco dentro d’água onde cada 

movimento demanda o esforço de manter a flutuação. Além disso, cada gesto 

repercute no meio fluido dificultando a estabilidade. E como qualquer movimento 

diante da câmera se converte em uma pincelada, os reflexos das ondulações na 

superfície também interferem na pintura. A precisão do desenho é limitada pela 

dificuldade de diante da câmera e debaixo d’água não haver referências claras dos 

limites do quadro. Num exercício solitário, posiciono a câmera no tripé e enquadro 

uma determinada área da piscina. Disparo a câmera, mergulho e ensaio alguns 

desenhos com um mapa aproximado do quadro em mente. Tomo fôlego algumas 

vezes e procuro descrever outros traçados. Finalmente saio da piscina e interrompo a 

gravação sem uma noção clara do que foi registrado. 

Na edição seleciono um frame da superfície da água no momento anterior ao 

mergulho. Em seguida fragmento a performance em breves deslocamentos, cada 

peça é um gesto. Passo então a montar esses pequenos blocos como que 

coreografando os movimentos do pincel que irá transformar a superfície da água. 

Concluída essa etapa o vídeo é comprimido e o codificador descarta as redundâncias 
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e organiza os dados do vídeo em uma sequência de i-frames e P-frames. O primeiro 

quadro após um corte é por via de regra é um i-frame, pois normalmente o codificador 

não encontra redundâncias com seu predecessor. Manualmente subtraio todos os i-

frames da sequência fora o inicial, o da superfície antes do mergulho. Assim, a cadeia 

de P-frames subsequente descreve a manipulação sobre a imagem inicial do vídeo. 

Por fim, na última etapa do processo digital, estabilizo os fotogramas 

convertendo o vídeo manipulado para em sequência tiff. O resultado é uma longa 

sequência de fotografias digitais, 1440 para cada minuto de vídeo, que podem ser 

selecionadas e enviadas diretamente para a impressão em papel concluindo o 

processo. Essas escolhas são feitas de forma intuitiva, sem critérios específicos. 

Todas as milhares de imagens geradas carregam vestígios do exercício, hierarquizá-

las racionalmente implicaria em conscientemente tentar direcionar possíveis 

interpretações, descartando tantas outras. 

O título da série reflete a tentativa de elaborar a vivência no contexto daquele 

momento. A experiência de confinamento sem uma perspectiva de terra firme ao redor. 

A inundação de estímulos e informações, por vezes conflituosas, e consequentemente 

angústias e dúvidas. Mas talvez esse exercício seja apenas uma tentativa de 

transformar em algo tangível a experiência desencarnada no pandemônio 

informacional do ciberespaço. 
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Figura 20 - André Schütz, série Dilúvio, 2020 
 

 
 
Fonte: elaborada pelo autor, 2020 
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Figura 21 - André Schütz, série Dilúvio, 2020 
 

 
 

Fonte: elaborada pelo autor, 2020 
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Figura 22 - André Schütz, série Dilúvio, 2020 

 

 
 
Fonte: elaborada pelo autor, 2020 
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Figura 23 - André Schütz, série Dilúvio, 2020 
 

 
 

Fonte: elaborada pelo autor, 2020 
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Figura 24 - André Schütz, série Dilúvio, 2020 
 

 
 

Fonte: elaborada pelo autor, 2020 
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Figura 25 - André Schütz, série Dilúvio, 2020 
 

 
 

Fonte: elaborada pelo autor, 2020 
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4.2 praNa63 

 

No processo de edição daquilo que viria a se tornar a série Dilúvio me ocorreu 

a proposta para um outro exercício a partir do mesmo material captado. Entre os 

fragmentos separados do material bruto, observei um instante em que, ao emergir 

para respirar, apesar de meu peito, pescoço e cabeça já terem ultrapassado a linha 

da superfície, uma fina lâmina d’água permanecia sobre meu rosto. E se essa película 

não se rompesse e se contraísse me empurrando de volta ao fundo? Lembrei da obra 

Reflecting Pool de Bill Viola (Figura 26). Nesse vídeo, o artista se utiliza de recursos 

de edição desconstruindo o fluxo natural de um mergulho, fragmentando e 

reorganizando suas etapas. Essa é a gênese do vídeo praNa, um desdobramento em 

paralelo de Dilúvio. A proposta do exercício é expandir a duração do gesto e não 

permitir o rompimento da película visível sobre o rosto. 

 

Figura 26 - Bill Viola, The Reflecting Pool, 1977-79.  
 

 
Fonte: Bill Viola In: art institute chicago, 2000 

 

 

 
63 Disponível em https://vimeo.com/430155129/397f37a0f0 

https://vimeo.com/430155129/397f37a0f0
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Figura 27 - André Schütz, praNa, 2020 
 

 
Fonte: elaborada pelo autor, 2020 

 

 

O vídeo é construído por uma série de repetições da mesma ação, que se inicia 

com a tomada de impulso e termina no frame anterior ao rompimento da película sobre 

o rosto. Na primeira metade, todas as repetições partem do mesmo ponto, mas com 

durações progressivamente mais longas. As primeiras cessam após poucos frames, 

enquanto as subsequentes avançam gradualmente até completar o movimento. Isso 

traz uma percepção de que o corpo emerge em etapas, vence uma certa altura e 

depois retorna ao ponto inicial. A partir do momento em que o corpo finalmente conclui 

a ação a sequência se inverte, trazendo a sensação de que o corpo está submergindo, 

estabelecendo na montagem uma estrutura simétrica. 
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Figura 28 - André Schütz, praNa, 2020 

 
Fonte: elaborada pelo autor, 2020 

 

 

praNa é um exercício deceptivo que insistentemente frustra as expectativas da 

audiência impedindo que o personagem conclua a ação esperada. Tanto imagem 

quanto som descrevem um ciclo de movimentos de expansão e contração, uma 

dinâmica análoga à do sistema respiratório. A repetição periódica estabelece uma 

estrutura rítmica que procura ressonância na respiração do espectador na tentativa 

de estimular uma terceira camada sensorial, háptica. Laura U. Marks sugere “que uma 

resposta sensorial pode ser provocada sem abstração, através da relação mimética 

entre o perceptor e um objeto sensorial” (MARKS, 2000:163, tradução nossa). De 

certa forma essa operação carnaliza a experiência. 

O título é a palavra do sânscrito que aponta para a energia vital que circula na 

respiração, semelhante ao hã da tradição Maori. A grafia em minúsculas com o “N” 

maiúsculo sinaliza uma fratura num fluxo linear constante. A própria verticalidade 
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aguda da letra indica a quebra da linha da superfície. O desenho do “N” é um 

movimento brusco de subida e descida como nos cortes secos do vídeo. Também 

pode ser entendido como a discretização angular de uma onda, ou seja, a 

simplificação de um movimento sinuoso em seções retas e agudas, uma transmutação 

análoga à codificação no vídeo digital.  

praNa também retoma recursos experimentados em Divino Afflante Spiritu. O 

monocromatismo, que reduz a transparência, e a imagem simbólica da lâmina d’água 

como plano de transição a partir de Ocean Without a Shore de Bill Viola. Ambas as 

obras, assim como Dilúvio, também fazem uso do improviso do corpo performer 

respondendo a estímulos físicos.  

Mas no caso da colaboração com Labirinto, mesmo com a abertura para a 

experimentação, havia a demanda pela entrega de produtos audiovisuais específicos. 

Dilúvio e praNa são resultados espontâneos de um exercício livre das obrigações 

profissionais, comerciais e formais da indústria audiovisual. Uma oportunidade de 

explorar os limites do meio cinematográfico como o amador descrito por Maya Deren. 

Uma prática artística da cinematografia como uma “forma mais direta de trabalhar 

baseada na exploração das propriedades materiais do processo de criação de 

imagens com a sensibilidade investigativa do pintor" (CHARLESWORTH, 2012:84, 

tradução nossa) como na abordagem de Derek Jarman. 

Na produção descrita nesse capítulo o encontro indireto entre cinegrafista e 

espectador mantém o cinematógrafo como ponte e barreira sanitária, mas perde a 

simultaneidade aparente das videoconferências. Por outro lado, ele não acontece 

desencarnado no “não-espaço da mente”, ocorre no jogo expressivo/perceptivo das 

obras. Diante da câmera o corpo cinegrafista está presente e ativo, operando entre a 

fluidez e a resistência, dando forma às obras. Estas por sua vez se fazem presentes 

materialmente diante do corpo espectador, anunciando sua opacidade e assumindo 

sua corporeidade. Espectador e obras são corpos que coexistem em contato direto. 
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6  RESÍDUOS ESPECULARES TRANSMITIDOS ou Cântaro de Lágrimas Salgadas  
 

Em (inter)face da nova revolução tecnológica 

e sua transformação de todos os aspectos de nossa 

cultura (incluindo nossos corpos), temos que 

reconhecer e explicitar a profunda e perigosa 

ambivalência que informa as relações reversíveis que 

nós, enquanto corpos-vividos, temos com nossas 

ferramentas e sua função de nos permitir transcender 

as limitações de nossos corpos.64  

(Vivian Sobchack) 

 

 
Figura 29 - André Schütz, Nyctinasty, 2022 

 
Fonte: elaborada pelo autor, 2022 

 
64  “In the (inter)face of the new technological revolution and its transformation of every aspect of 

 our culture (including our bodies), we have to recognize and make explicit the deep and 
 dangerous ambivalence that informs the reversible relations we, as lived-bodies, have with 
 our tools and their function of allowing us to transcend the limitations of our bodies.” 
(Sobchack,1996:209) 
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O processo descrito no capítulo anterior é um exercício livre e solitário 

decorrente das circunstâncias impostas na situação da pandemia. Práticas 

colaborativas presenciais, como o set de filmagem, aumentam significativamente a 

probabilidade de propagação de patógenos respiratórios como o SARS-CoV-2. 

Entidades ligadas à indústria do audiovisual no Brasil divulgaram em 2020 um 

comunicado com uma série de protocolos a serem seguidos nas produções para 

reduzir o risco de contágio. O documento era periodicamente atualizado de acordo 

com as orientações das autoridades sanitárias. Esses protocolos demandavam uma 

estrutura complexa e onerosa, inacessível a pequenas produções. A realização da 

série tratada nesse capítulo só foi possível devido ao avanço da cobertura vacinal ao 

longo do ano de 2021 e de recursos financeiros provenientes da residência artística 

NET//WORK Residency promovida pelo British Council e pelo Digital Arts Studio 

Belfast da Irlanda do Norte. Com essa verba foi possível remunerar equipe e elenco, 

alugar equipamentos, contratar um serviço de testagem para acesso ao set e garantir 

o cumprimento dos protocolos, zelando pela segurança sanitária. 

Por outro lado, na outra extremidade do cinematógrafo, haveria restrições 

impostas ao projeto. A exposição que concluiria a residência não seria presencial. O 

visitante seria convidado a encontrar as obras desencarnado em uma galeria virtual 

no ciberespaço. Uma alternativa possível era tentar criar, mesmo que à distância, uma 

videoinstalação usando o dispositivo do próprio visitante como suporte. Assim, o 

contato do público com a obra passaria a ser presencial, ainda que este esteja em 

isolamento social. Para isso seria necessário evidenciar a corporeidade do próprio 

dispositivo, desnudá-lo do manto da transparência utilitária da janela. Desta forma, o 

observador poderá perceber a concretude do objeto que possibilita seu encontro com 

corpos distantes. 	

Um passo inicial importante é observar esses dispositivos, conhecer o suporte, 

entender seus mecanismos e como nos relacionamos corporalmente com eles. Uma 

chave relevante é perceber que, à medida em que evoluem, essas máquinas cada 

vez mais se assemelham a espelhos. Os volumosos tubos de imagem (CRT), ânforas 

de vidro plumbífero, se tornaram telas planas que conseguimos pendurar na parede 

ou segurar na mão. Dispositivos equipados com o conjunto tela e câmera frontal, 

utilizada para selfies, videoconferências e reconhecimento facial, possibilitam ao 

usuário “se ver” na superfície plana assim como os espelhos. Mas as duas 
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experiências se distinguem em seus mecanismos próprios e consequentemente sua 

forma de refletir. 

Espelhos são instrumentos óticos compostos por um vidro revestido por uma 

camada metálica na parte traseira com a propriedade de rebater a luz. Nesse 

processo, reflexão especular, os raios são refletidos de forma ordenada, com o ângulo 

de reflexão igual ao ângulo de incidência. Os dispositivos com tela plana e câmera 

frontal são uma reconfiguração do cinematógrafo. Os raios luminosos são 

direcionados pela lente para um sensor, que converte a energia luminosa em sinais 

eletrônicos, que são codificados e decodificados para instruir o display de cristal 

líquido a projetar novamente em luz uma imagem semelhante àquela projetada sobre 

o sensor. O espelho desloca a luz, o cinematógrafo a interpreta. 

No que se refere à visão, a percepção nesses dois modos de mediação pode 

ser ilustrada na comparação entre o espelho retrovisor e a câmera de ré de um 

automóvel. Interpretamos espaço e volumes no que vemos pelo retrovisor através da 

atuação conjunta da estereopsia, da perspectiva e da paralaxe de movimento. Mesmo 

que haja distorções devido à forma do espelho, nossa percepção consegue se ajustar 

de forma intuitiva. O que o monitor do painel nos mostra é uma interpretação 

monóptica da visão traseira. Assim, a informação sobre volume e espaço se restringe 

à geometria projetiva da lente da câmera de ré. Para facilitar a manobra é comum 

encontrar nesses monitores linhas para referência de trajetória ou delimitando as 

extremidades do veículo. Ao descartar a estereopsia, aferição das distâncias pelo 

posicionamento relativo dos olhos, e a paralaxe que movimento, que informa a 

localização do corpo no espaço relativa a outros objetos, o cinematógrafo desprivilegia 

o corpo como referência. 

Conceitualmente, essa série procura elaborar as possíveis implicações desta 

semelhança aparente e simbólica entre o instrumento ótico e o seu equivalente 

eletrônico, assim como da ambiguidade dos aparelhos que nos servem tanto como 

espelho e janela com a idiossincrasia do cinematógrafo.  

O título, Cup O’Salt Tears65 (Cântaro de Lágrimas Salgadas), vem do poema 

em prosa The Disiciple de Oscar Wilde, que conta o mito de Narciso do ponto de vista 

 
65 “When Narcissus died the pool of his pleasure changed from a cup of sweet waters into a cup 

of salt tears” (Wilde, 2020, posição 1161). No título da série substituí a preposição of por sua 
contração O’  transformando-a no prefixo patronímico típico das Irlandas. 
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do lago que apreciava sua própria beleza refletida nos olhos do herói66. O nome então 

evoca o protagonismo do espelho, aponta para obras que pretendem evidenciar como 

o dispositivo nos vê e se vê em nós. A imagem do lago também ilustra a ambiguidade 

desses aparelhos, sua superfície opera como espelho, mas nele é possível o 

mergulho que leva a uma atmosfera alternativa, como o ciberespaço.  

A técnica de manipulação da compressão interframe, como em Dilúvio, de certa 

forma reflete o modo como o dispositivo nos vê, em fragmentos, incompletos a espera 

de reconstrução. Um outro título considerado para a série é Specular Transmitted 

Debris (Resíduos Especulares Transmitidos). Mas parece restrito, privilegia o que é 

mostrado na tela em detrimento do caráter presencial das obras.  

Apesar da aplicação desse mesmo processo, em Cup O’Salt Tears a 

abordagem é outra. A sequência inicia sem informações visuais, em uma tela preta67. 

O movimento do performer é que revela sua figura gradativamente. Não há fades ou 

efeitos de iluminação, cores e formas vão surgindo aos poucos, frame a frame, 

desenhadas pela performance. A medida em que a tela é preenchida, os gestos 

passam a atuar como pinceladas sobre a emulsão viscosa, distorcendo cores e forma 

em um efeito cumulativo. A montagem dos vídeos tem uma estrutura simétrica com 

em praNa, temporalmente espelhada68, ou seja, até a metade a ação acontece de 

forma aditiva e a partir daí, em reverso, se repete de forma subtrativa. Para sugerir o 

meio subaquático, as performances são captadas em slow motion como em Divino 

Afflante Spiritu. 

Na linguagem da videoinstalação, assim como das instalações artísticas em 

geral, espacialidade e presença são elementos constitutivos da experiência. Os 

vídeos precisam estar inseridos no espaço e nele encontrar o corpo espectador, 

coexistir no mesmo ambiente. No contexto em que os vídeos circulam de forma 

remota, on line, esse espaço se torna uma incógnita. Entendendo o corpo como 

referência primordial do espaço, um recurso possível é manter na tela as figuras em 

 
  
66 “me, in the mirror of his eyes I saw ever my own beauty mirrored” (Wilde, 2020, posição 1168). 
 
67 O primeiro e único i-frame da sequência é um quadro de black. Assim, o decodificador não 

 encontra dados para a reconstituição da imagem fora da cadeia de P-frames.  
 
68 A operação de espelhamento na montagem é feita com o vídeo já em sua forma estabilizada 

 como uma sequência de fotogramas autônomos, em um codec intra-frame. 
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dimensões aproximadas das apresentadas diante da câmera. Assim, as bordas da 

tela deixam de ser referências relativas de proporção e passam a configurar limites de 

um recorte. Dentro da proposta de tomar os dispositivos da própria audiência como 

suporte é preciso levar em conta que suas telas são proporcionalmente padronizadas, 

mas de dimensões variáveis. Assim, é preciso considerar que, para manter constante 

a escala da figura, um mesmo recorte, enquadramento, não será aplicável a todos os 

dispositivos.  

A necessidade de observar as especificidades de cada dispositivo, em seu 

tamanho, ergonomia e funcionalidade, em face à diversidade em que se apresentam, 

motivou a abordagem que chamo de device-specific (subcapítulo 6.2). Desta forma 

cada vídeo é concebido para um dispositivo, ou conjunto de dispositivos, de destino 

para a materialização da obra. 

O registro das performances toma como referência o maior display de destino 

dentro das obras da série (subcapítulo 6.1), configurando assim uma base para o 

recorte para telas menores, mesmo que essa configuração não seja a mais recorrente 

no contexto da transmissão on line69. Levando em conta as dimensões e proporções 

do corpo humano o display adotado como referência foi o monitor de 50” na posição 

vertical (110 x 62 cm). Para maior flexibilidade no recorte e na adaptação a outros 

dispositivos é importante que o material captado contenha o máximo de informação 

possível, ou seja, deve ser registrado com máxima resolução70 e codificado em um 

formato com o mínimo de perda dos dados recolhidos pelo sensor. 

Cada performer foi filmado individualmente através de uma peça de acrílico, 

um semi-espelho, nas mesmas dimensões da tela de 50”. De um lado a câmera fixa 

posicionada na orientação vertical alinha os limites do enquadramento às bordas do 

acrílico. Do outro, a peça assume as funções de referência espacial e expressiva para 

o performer. Nela, diferente da dinâmica descrita no capítulo anterior, é possível 

 
69 Por conta da pandemia, este trabalho específico, uma videoinstalação de quatro canais para 

 monitores de 50”na vertical, só chegaria ao público em 2023, na reinauguração do Digital Arts 
 Studio em Belfast (no início daquele ano a sede antiga da instituição britânica havia sido 
 consumida por um incêndio criminoso) e na exposição Vazante na Galeria Flávio de Carvalho 
 no Complexo Cultural da Funarte em São Paulo.  

70 Apesar de a câmera utilizada ter capacidade de registrar resoluções até 6K (6144 x 3456 
 pixels), Cup O’Salt Tears teve seu material captado em 4K (4096 x 2160 pixels) e 2.8K (2868 
 x 1512 pixels) por permitirem velocidades mais altas (slow motion).  
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perceber os limites do quadro, o espaço de ação. Com o jogo de luz no set a câmera 

desaparece, obscura pelo reflexo do performer que pode então interagir com sua 

própria imagem especular. 
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6.1 Quarteto 

 

O corpo diante da câmera, como descrito em capítulos anteriores, pode operar 

como cinegrafista conduzindo movimentos de câmera, sugerindo enquadramentos e 

manipulando com seus gestos o tecido constitutivo da imagem. Mas, em sua 

espontaneidade, também tem a capacidade de desafiar e subverter parâmetros 

previamente estabelecidos em um determinado processo, como no caso do 

percussionista em Demiurge, induzindo outros caminhos e abordagens. O percurso 

na construção de Cup O’Salt Tears inicia na abertura às contribuições expressivas do 

corpo performer. 

A equivalência em dimensões entre a placa de acrílico e o display de 50” sugere 

uma simetria entre a experiência do corpo cinegrafista diante do semi-espelho e a do 

corpo espectador diante da tela. A preservação da escala real na figura projetada, 

premissa inicial do trabalho, só é possível a uma distância específica do semi-espelho 

no eixo de câmera. O rigor e a insistência nesse parâmetro restringiriam a mobilidade 

do corpo performer. Permitir o deslocamento perpendicular ao plano da superfície 

reflexiva pode revelar a distinção na percepção diante do espelho enquanto 

instrumento ótico e como configuração do cinematógrafo. Fora de uma distância 

específica, a escala da imagem refletida no semi-espelho difere da projetada na tela. 

Isso acontece porque, mesmo sendo uma superfície plana, o espelho não traduz o 

que vê para a linguagem bidimensional como o cinematógrafo. O espelho não 

restringe a percepção espacial à geometria projetiva, não nega à visão a estereopsia 

e a paralaxe de movimento.  

É comum no estudo da fotografia encontrar a afirmação de que determinadas 

lentes, normais, são equivalentes mais próximas da visão humana. A rigor, a principal 

característica destas distancias focais é sua neutralidade relativa quando comparadas 

a objetivas mais longas, teleobjetivas, e mais curtas, grande angulares, no que se 

refere à distorção da perspectiva. São lentes intermediárias. No caso de Cup O’Salt 

Tears, no qual as performances são registradas diante de um fundo neutro, possíveis 

distorções da lente afetam o volume da figura e a sua mudança de escala no 

deslocamento no eixo de câmera, perpendicular ao semi-espelho. Não há 

propriamente outras referências espaciais em quadro. Aqui a perspectiva atua mais 

sobre a forma e a escala do que na percepção de espaço. 
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Nesse jogo de espelhamento e contraste das experiências, as limitações da 

intermediação cinematográfica se revelam. É a partir de um certo grau de identificação 

que é possível evidenciar suas contradições.  

Outra ambiguidade que encontramos nesses espelhos eletrônicos, conjuntos 

de tela e câmera frontal, é sua capacidade de refletir a imagem vista pela câmera de 

um outro dispositivo, como nas chamadas de vídeo. Diante disso, a dinâmica das 

videoconferências pode ser interpretada como o encontro de espelhos que trocam de 

reflexo, a tela de um reflete o que a câmera do outro vê. Quais as implicações de 

encontrar na superfície do espelho, instrumento no qual me acostumei a me ver, um 

reflexo que não é o meu? Essa questão encontra simetria na dinâmica que Maya 

Deren parece sugerir com a figura com rosto de espelho71 em Meshes of The 

Afternoon (1943), na qual é possível se ver no outro. 

Em Cup O’Salt Tears, o performer interage com sua imagem especular e o 

espectador vê esse reflexo no lugar do seu. O espelho olha para aquele diante da tela 

como o lago do poema de Wilde olha para Narciso, se vendo refletido.  

O exercício de produção dos vídeos para uma videoinstalação em quatro 

canais72 para telas de 110 x 62 cm, serve de ensaio dos procedimentos em todas as 

etapas do processo, a serem adaptados a outros dispositivos de projeção. As 

performances registradas dentro dos parâmetros conceituais acima descritos são a 

base de toda a série. Isso não impede que esse ensaio inicial se materialize em obra, 

em uma “sala de espelhos”, o que de fato viria a acontecer com a volta das exposições 

presenciais. 

A estratégia de direção adotada foi informar o elenco das intenções conceituais 

do trabalho e dar ciência da dinâmica na qual seus gestos e movimentos revelariam e 

manipulariam a imagem, para que tivessem autonomia e liberdade em suas 

interpretações, expressas em performance. O vídeo no canal 1 é construído a partir 

da performance do modelo fotográfico Harun Aziz (figura 30). No primeiro take Harun 

apresentou à câmera uma série de poses, como em um ensaio publicitário. Talvez isso 

 
71 Figuras semelhantes aparecem em Divino Afflante Spiritu como os habitantes do espaço de 

 transição entre o mundo material e o espiritual. 
 
72 disponível em Ch1 https://vimeo.com/671882223 , Ch2 https://vimeo.com/671957231 , 

 Ch3 https://vimeo.com/671965227 e Ch4 https://vimeo.com/671962787 .  
 Senha para todos: CupOfTears23 

https://vimeo.com/671882223
https://vimeo.com/671957231
https://vimeo.com/671965227
https://vimeo.com/671962787
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se deva à minha inabilidade em esclarecer ao modelo a natureza do exercício. Ou 

talvez seja uma opção de Harun em oferecer ao trabalho aquilo que domina, o que é 

esperado em sua rotina profissional, em vez de se aventurar em território 

desconhecido. Um modelo dificilmente é convidado a se expressar, espera-se dele 

que esteja aberto à condução. Diante disso, mudei a abordagem no segundo take 

propondo um exercício lúdico. Disse a ele que imaginasse sua pele coberta por um 

líquido viscoso que o tornava invisível. Que precisava remover esse fluido com as 

mãos a fim de se ver no espelho. A cada movimento eu descrevia as consequências 

de seus gestos na imagem, distorções, rastros, alterações na cor e na textura da pele. 

Reagindo a esses estímulos e se concentrando em sua imagem, Harun foi se soltando 

e desenvolvendo sua interpretação. 

Em contraste, na performance que originou o canal 2, Karol Schittini mergulhou 

confiante na exploração da proposta já no primeiro take. Sua experiência na prática 

da mímica contemporânea refletiu na entrega de uma performance rica, expressiva e 

propositiva sem a necessidade de direção no set. Ela não se restringiu a traduzir na 

linguagem do corpo sua interpretação diante do espelho, mas empregou corpo, 

espelho, reflexo e cinematógrafo como recursos expressivos, num jogo de estímulos 

e respostas, resistências e distensões. Nessa dinâmica, o corpo performer infere 

ativamente seus vestígios no cinematógrafo na forma de corpo reflexo/projeção. Um 

exemplo é o gesto de se aproximar do semi-espelho e embaçá-lo com a condensação 

da respiração, criando um filtro difusor em frente à câmera resultando em um efeito 

de sfumato sobre sua própria imagem (figura 32). 

As performances de Elisa Teles (figura 31) e João Rostand (figura 33) também 

são a seu modo únicas e propositivas. Os artistas fazem uso das ferramentas 

adquiridas em sua experiência e formação, ambos atores e bailarinos, mas cada um 

apresentando interpretações e estratégias próprias. Assim, podemos considerar na 

prática os quatro performers cinegrafistas coautores das obras. Essa contribuição 

aflora no processo de edição, quando é possível observar de forma cirúrgica, em 

detalhes, cada gesto, cada expressão e sua estrutura. 

O procedimento de montagem ocorre em duas etapas. Na primeira, a partir do 

material bruto em um codec intra-frame, os gestos são analisados, selecionados, 

desmontados e reorganizados em uma sequência temporal de aproximadamente seis 

minutos. Em seguida, o arquivo é convertido para compressão inter-frame, e todos os 
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i-frames, exceto o black inicial, são subtraídos. Após essa operação, o vídeo retorna 

ao codec intra-frame para a segunda etapa de edição. O segmento editado é 

duplicado, e na cópia o movimento é invertido. Finalmente, as duas partes são unidas 

em um frame comum, ligando o final da primeira parte ao início da cópia invertida, 

criando um espelhamento no tempo. 

Talvez analisar e selecionar não sejam os melhores verbos para descrever o 

início desse processo. Parecem sugerir uma operação de classificação, como a 

decupagem na montagem tradicional, na qual o material bruto é separado em 

fragmentos que são identificados, selecionados e depois ordenados. O exercício aqui 

é observar os movimentos por toda a performance sob as lentes da lógica da cadeia 

de P-frames, antecipando os efeitos da transcodificação e da subtração dos i-frames. 

Nessa ótica, o que é estático é invisível e cada gesto revela apenas aquilo que 

encobre em seu percurso. É preciso primeiro encontrar um movimento que desvele a 

imagem da escuridão da tela e que irá sugerir o próximo. Aqui o corte não é um 

deslocamento de ponto de vista, temporal ou espacial, como na montagem tradicional, 

mas sim uma interrupção do movimento. Assim, a escolha do ponto de corte e do 

gesto subsequente deve levar em conta a continuidade do fluxo da ação e a 

interferência na imagem que permanece na tela, que não desaparece com o corte. 

Dessa forma, a montagem parece re-coreografar a performance, transformando o 

corpo em um pincel que pinta a imagem na tela diante dos olhos do espectador. 

As performances de Harun e Elisa, canais 1 e 3 respectivamente, foram 

reduzidas a uma sequência e aproximadamente três minutos de duração e duplicadas 

antes da transcodificação. Desta forma, a repetição dos gestos sem inversão do 

movimento resulta em um efeito cumulativo com a retirada dos i-frames. Já os 

movimentos de Karol e João induziram percursos mais longos ocupando toda a 

duração do segmento. O procedimento de duplicação e espelhamento, após o retorno 

ao codec intra-frame, foi o mesmo para todos os canais. 

A concepção sonora tem origem na minha memória das projeções de filmes 

mudos nas aulas de história do cinema com o professor Barry Salt. O silencio da sala 

naquelas manhãs frias era quebrado pelo ruído constante e cíclico do projetor. Esse 

som parecia denunciar a origem mecânica do movimento aparente visto na tela. O 

movimento dos elétrons nos circuitos dos aparelhos digitais é silencioso, não 

percebemos com a audição. A banda sonora em Cup O’Salt Tears busca evidenciar, 
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por meio do estímulo auditivo, que esses dispositivos são máquinas, mesmo com sua 

tendência à transparência. 

O som utilizado é o sample digital de um Mellotron, instrumento eletromecânico 

precursor dos samplers atuais. O aparelho reproduzia pequenos loops de fita 

magnética, um para cada nota musical, contendo a gravação de um instrumento 

acústico. Por sua natureza magnética e mecânica o instrumento impregnava o som 

de imperfeições denunciando estas características. Para os vídeos, um sample da 

nota mais grave no Mellotron foi transposto digitalmente duas oitavas abaixo, 

obscurecendo sua percepção como nota musical e enfatizando seu caráter vibratório. 

Cada canal foi sincronizado a um sample específico com a diferença em um intervalo 

de meio tom. Assim, quando reproduzidos em uma mesma sala simultaneamente em 

quatro displays, os canais compõem um cluster cromático tridimensional. 
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Figura 30 - Harun Aziz em Cup O’Salt Tears, André Schütz, 2021 
 

 
Fonte: elaborada pelo autor, 2022  
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Figura 31 - Elisa Teles em Cup O’Salt Tears, André Schütz, 2021 
 

 
Fonte: elaborada pelo autor, 2022 
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Figura 32 - Karol Schittini em Cup O’Salt Tears, André Schütz, 2021 
 

 
Fonte: elaborada pelo autor, 2022 
 



 

 

115 

Figura 33 - João Rostand em Cup O’Salt Tears, André Schütz, 2021 
 

 
Fonte: elaborada pelo autor, 2022  
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6.2 Device-specific 

 

 As dimensões específicas das telas, sua orientação e a altura em que são 

dispostas são elementos fundamentais da obra Cup O’Salt Tears no formato de 

videoinstalação em quatro canais como concebido no exercício descrito. Sua força 

está em apresentar os monitores como espelhos mágicos, onde os corpos projetados 

surgem de uma experiência simétrica à dos corpos videntes que visitam a exposição. 

Algo muito relevante se perderia se exibida de outra forma, pois a relação corporal no 

encontro com a obra seria outra. A solução encontrada para a exposição on line da 

NET//WORK Residency foi oferecer ao visitante opções de vídeos específicas para 

diferentes dispositivos e instruções para sua “montagem”. Assim ele encontraria 

presencialmente uma videoinstalação que utiliza seu próprio aparelho como suporte. 

Deste modo, as obras se tornam inseparáveis de seus dispositivos de destino, 

em uma dinâmica semelhante àquela que torna intrínseca a conexão de uma obra a 

um determinado lugar na linguagem site-specific. Assim como se observa 

características físicas de um espaço, é possível se atentar às dimensões, forma, 

mobilidade e ergonomia do aparelho. Da mesma forma que a paisagem e a arquitetura 

carregam particularidades históricas e culturais, o dispositivo traz em si 

funcionalidade, hábitos de uso e, por que não, uma historicidade própria. Esse 

encontro entre função, hábito e história pode resultar em uma carga de idiossincrasias 

culturais em objeto tecnológico específico. Parece necessário e natural atribuir a essa 

abordagem um nome, para materializá-la em um processo determinado, apontando 

para a finalidade comum de seus procedimentos. Partindo da analogia feita aqui, 

referenciando uma linguagem artística já estabelecida, proponho o termo device-

specific. 

Observando tablets e smartphones sob essas lentes, vemos que sua principal 

característica é a mobilidade. Podemos segurá-los nas mãos, carregá-los facilmente 

conosco e manipulá-los em diversas posições. Suas telas, diferente das do cinema e 

da TV, podem ser facilmente posicionadas tanto na orientação retrato quanto 

paisagem, assim como invertidas verticalmente e horizontalmente. Em um dos 

encontros na residência NET//WORK, fui questionado em qual orientação os trabalhos 

que eu estava desenvolvendo seriam exibidos.	Naquele momento me ocorreu a ideia 

de explorar a mobilidade de tablets e smartphones com vídeos que não tivessem 
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orientação ou posição pré-determinadas. Que o espectador pudesse manipular a 

instalação durante a exibição de acordo com sua percepção da imagem apresentada 

na tela, dinâmica semelhante à do exercício projetivo no teste de Rorschach. 

A edição seguiu os mesmos procedimentos do exercício anterior (subcapítulo 

6.1), mas, na etapa inicial, a imagem foi espelhada estabelecendo simetria, como em 

uma carta do baralho francês, podendo se tornar tanto vertical quanto horizontal a 

critério do espectador durante a visualização. Na performance de Elisa Teles encontrei 

uma série de movimentos de contração e expansão. Essa proposta desencadeou o 

processo que resultaria na obra Nyctinasty (Figuras 29,34 e 35), palavra que aponta 

para o movimento de abrir e fechar das plantas em resposta a variações de luz e 

umidade - em português, nictinastia. Um segundo trabalho para dispositivos móveis 

surgiu a partir da performance de Karol Schittini, Dawning (Figuras 36 e 37). O título, 

que pode ser traduzido como amanhecer ou despertar, se refere à ação recorrente de 

Karol de dar leves toques na pele, sugerindo a tentativa de cessar uma aparente 

sensação de torpor. Na simetria do espelhamento, a figura de cabelos longos pode 

remeter à performance Xipófogas Capilares Entre Nós de Tunga. Não se trata de uma 

correspondência intencional, mas é plausível que um eventual espectador associe as 

duas obras atribuindo interpretações próprias. 

Para Nyctinasty e Dawning73, o espectador é instruído a acionar a trava de 

orientação do aparelho, exibir em tela cheia e não usar fones de ouvido, além de ser 

convidado a manipular a posição da tela. A banda sonora é a mesma utilizada no 

exercício anterior, porém manipulado para acompanhar a intensidade dos movimentos 

do corpo na tela. A restrição ao uso de fones tem duas finalidades, não isolar o 

espectador do ambiente físico no qual se encontra e oferecer um estímulo tátil, 

vibrando o aparelho, e sugerindo a existência de um mecanismo dentro dele, 

denunciando sua opacidade no corpo. 

 
73 Ambos os trabalhos são acessíveis pelos QR Codes na página 127 
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Figura 34 - André Schütz, Nyctinasty, 2022 
 

 
Fonte: elaborada pelo autor, 2022 
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Figura 35 - André Schütz, Nyctinasty, 2022 
 

 
Fonte: elaborada pelo autor, 2022 
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Figura 36 - André Schütz, Dawning, 2022 

 
Fonte: elaborada pelo autor, 2022 
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Figura 37 - André Schütz, Dawning, 2022 

 
 Fonte: elaborada pelo autor, 2022 
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Essas duas obras não contemplam usuários de Smart TVs, desktops e laptops. 

Foi preciso conceber um vídeo destinado às telas horizontais fixas e que dialogasse 

com as dimensões, forma, ergonomia, funcionalidade e hábitos de uso destes 

dispositivos. Tais telas possuem as mesmas proporções das dos smartphones 

(1:1,78), mas podem variar de 13,7 x 24,3 cm (laptops com tela de 11”) a 105,4 x 187,3 

cm (Smart TVs de 85”) em suas dimensões. Temos uma tendência instintiva a nos 

afastar diante das telas maiores e nos aproximar das menores. Talvez isso se deva a 

uma necessidade intuitiva de não perder a visão do todo, assim como de perceber a 

imagem em detalhes, uma busca inconsciente por segurança, por manter ao alcance 

da percepção a totalidade daquilo que vemos diante de nós. Essa dinâmica parece 

implícita na observação que o realizador suíço Jean-Luc Godard a respeito da 

diferença entre as telas da TV de tubo (CRT) e a do cinema. 

 

Não há o que temer na televisão, pois ela fica muito perto. E quando é preciso 
ficar tão perto da imagem, e ela é tão pequena, ela não causa medo. E o 
cinema, como a imagem causa medo, é grande, nós assistimos de longe. E 
parece que hoje as pessoas preferem ver uma imagem pequena de perto do 
que uma imagem grande à distância. (Godard, Jean-Luc em depoimento à 
Wim Wenders no documentário Chambre 666, 1982) 

 

 

Existem autores, como Vivian Sobchack, a partir dos quais poderíamos 

interpretar que essa lógica não se aplicaria à experiência diante da tela na sala de 

cinema, como afirma Godard, devido à sua dimensão superior à escala do corpo 

humano e por preencher quase que na totalidade nosso campo visual. No entanto, 

estamos observando dispositivos com telas de altura máxima inferior à de uma pessoa 

adulta, dentro do espaço confinado de uma residência. Uma escala que já não nos 

cabe nas mãos, como em Nyctinasty e Dawning, mas que ainda não supera o nosso 

corpo. 

Nossa interação com esses dispositivos no espaço também não está restrita a 

possíveis deslocamentos motivados pelas dimensões da tela. Há que se levar em 

conta a ergonomia e a funcionalidade consequentes da finalidade utilitária para qual 

foram projetados. Laptops são aparelhos portáteis que operamos a uma distância 

confortável para a digitação, visto que que agregam tela e teclado. Smart TVs e 

desktops são ambos estacionários. Diante das TVs podemos nos deslocar com maior 
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autonomia, visto que sua utilidade é tão somente a projeção. Desktops, por sua vez, 

demandam proximidade na mesma lógica dos laptops, porém exigem uma postura 

específica do corpo diante do dispositivo, restringem a mobilidade, impõem o repouso. 

Levando em conta as variações entre essas três situações, ainda em uma 

abordagem device-specific, é possível conceber um único vídeo que materialize 

diferentes obras a depender do suporte que encontra. Ou, talvez, uma obra singular 

de dimensões variáveis. Essa é a proposta de Breathe74 (figuras 38 e 39). Através do 

áudio, o trabalho reivindica sua ocupação do espaço. As frequências baixas, graves, 

atuam no limite entre o sonoro e o táctil, reverberando no meio físico a partir do 

dispositivo. A sincronia aos movimentos traçados pelos corpos na tela expande os 

gestos para além do display. Na peça, as quatro performances se entrelaçam, criando 

dinâmica e contraste entre as quatro pistas que compõem a banda sonora, em seus 

intervalos de meio tom. A fim de reforçar a experiência multimodal, as instruções de 

montagem convidam os usuários de laptops a visualizarem os trabalhos deitados com 

o aparelho sobre o peito e os de Smart TVs a aumentar o volume e evitar assentos 

estofados, a sentar no chão ou se colocarem de pé diante do dispositivo, em contato 

com o piso. Desta forma o estímulo táctil é mais perceptível e agregado ao ambiente. 

Quando em desktops, a vibração da obra se propaga pela mesa de trabalho e 

reverbera nos objetos à frente do espectador e, dependendo de sua postura ou do 

piso, em seu corpo. 

O título, Breathe, vem do momento de concentração de Elisa Teles anterior ao 

início da performance registrado pela câmera já disparada. Esse instante 

intermediário, como aquele no qual Lisa Schechtmann joga os cabelos para trás em 

Divino Afflante Spiritu (subcapítulo 4.1), é incorporado e expandido no vídeo, se 

tornando elemento central na composição. 

 

 
74 Disponível https://vimeo.com/665724409 (senha: CoST2022B) 

https://vimeo.com/665724409
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 Figura 38 - André Schütz, Breathe, 2022 
 

 
Fonte: elaborada pelo autor, 2022 

 

 

  



 

 

125 

 

 

 

 

Figura 39 - André Schütz, Breathe, 2022 
 

 
Fonte: elaborada pelo autor, 2022 

 

 
 

  



 

 

126 

Para além da exposição on line NET//WORK, na qual os vídeos eram 

acessíveis através de um link no website do Digital Arts Studio Belfast com a finalidade 

de ocupar os dispositivos dos visitantes remotos, a série Cup O’Salt Tears se 

desdobrou em obras que integraram a exposição coletiva presencial Aurora, aberta 

em 2022 no FAMA Museu em Itu, SP. Duas delas foram remontagens de Nyctinasty e 

Dawning adaptadas para o espaço da galeria. As instruções e os links, em formato de 

QR Code, foram disponibilizados em um cartaz (Figura 40). Assim, a instalação 

também se apropria do smartphone do visitante, impedindo seu uso como máquina 

fotográfica, uma barreira na fruição das obras no espaço expositivo. Essa 

transmutação temporária do objeto utilitário, que desaparece na função, para uma 

obra interativa, manipulável, propõe um aterramento do visitante, uma dinâmica de 

presença carnal na galeria. 

A outra obra, a primeira da série a vir a público fora da lógica da apropriação 

temporária dos dispositivos, é aquaRio (Figura 41), na qual o suporte é integrado em 

definitivo. Nela, o tubo de raios catódicos de 14” assume o papel de uma ânfora, como 

aquelas do Museu Paulista, que contém amostras das águas dos rios que cruzam o 

território brasileiro. Porém aqui, o conteúdo não é um exemplar estático, mas sim um 

fluxo constante de elétrons que desenham a superfície do vidro guiados por um campo 

eletromagnético. O vídeo75 reutiliza e sobrepõe material de trabalhos anteriores meus, 

como em In The Shadow of The Sun de Derek Jarman. Os gestos do performar Harun 

Aziz e o voo de um helicóptero sobre o Rio de Janeiro atuam como pinceladas em 

uma pintura a óleo, imprimindo novas camadas nas áreas que percorrem e interferindo 

na camada anterior de forma cumulativa, por vezes como massa, por vezes como 

aguadas. O que se vê é o corpo e a paisagem se transformando e se misturando no 

fluxo do movimento. O som alterado do Mellotron e o ruído do helicóptero também se 

entrelaçam em sincronia com a imagem e reverberam nas paredes da galeria. 

  

 
75 Para fins ilustrativos, o loop de vídeo (14’21”) que integra a obra aquaRio pode ser acessado 

 através do link  https://vimeo.com/676426371 com a senha anfora2022 

https://vimeo.com/676426371
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Figura 40 – Cartaz para acesso às obras Dawning e Nyctinasty  

na exposição coletiva presencial Aurora no FAMA Museu em Itu em 2022 

 
Fonte: elaborada pelo autor, 2022 

 

  

         Gostaria de pedir sua permissão para usar seu dispositivo como suporte 

para os meus vídeos. Ative o bloqueio de orientação do seu celular, acesse os 

links pelos códigos QR abaixo e reproduza no modo de tela cheia.

 

VVocê pode visualizar tanto na vertical como na horizontal. Sinta-se à vontade 

para mover o dispositivo alterando a orientação durante a visualização. Eu enco-

rajo você a fazê-lo. Afinal, trata-se de um dispositivo móvel e, para estas obras, 

brincar com mobilidade é desejável. Não são necessários fones de ouvido. 

Estes trabalhos são parte do projeto Cup O’Salt Tears, 

desenvolvido na NET//WORK Residency 2, uma parceria do British Council, 

Digital Arts Studio (Belfast), Wysing Arts Centre (Cambridge) e Golden Thread Gallery 

(Belfast)

produção_Kelly Marciano, casting_Deborah Carvalho 

eletricista_Matheus Fabuloso Oliveira, assistente de produção_Amanda Mantovani

performer: Karol Schittini performer: Elisa Telles

André Schütz
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Figura 41 - André Schütz, aquaRio, 2022 

 

 

 
Fonte: elaborada pelo autor, 2022 
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As imagens aéreas, originalmente registradas pelo biólogo e ambientalista 

Mário Moscatelli, mostram a ocupação desordenada da cidade do Rio de Janeiro e a 

degradação por ela causada no meio ambiente, particularmente o impacto em suas 

águas (complexo lagunar de Jacarepaguá, Baía de Guanabara, entre outros). A figura 

humana é apresentada em um recorte de 28,5 x 21,4 cm, extraído do quadro de 110 

x 62 cm da instalação para telas de 50”. O televisor repousa sobre uma prateleira 

fixada na parede da galeria a 150 cm do piso, aproximando assim o rosto projetado 

da escala e altura naturais de Harun Aziz. Assim, a obra na galeria se situa no espaço 

como projeção, vestígio da presença do corpo performer. 

A proposta da abordagem device-specific busca evidenciar a materialidade do 

dispositivo, que, ao perder sua transparência funcional e se tornar parte da obra, 

convoca o espectador a uma experiência encarnada. A opacidade do dispositivo não 

instaura uma aparente cisão entre mente e corpo, uma transcendência dos limites do 

corpo, mas reafirma sua integração – o espectador não é um olhar desencarnado 

diante da imagem, mas um corpo situado em relação a outro corpo material, a obra. 

O dispositivo, enquanto parte integrante da obra, deixa de ser um mediador, ou uma 

ferramenta, e se apresenta como um objeto que ocupa espaço, vibra e resiste, 

afetando o espectador de forma multissensorial e sinestésica. Esse encontro no 

espaço material evidencia o corpo-vivido, no qual percepção e corporeidade são 

indissociáveis. Em vez de sugerir imersão ou projeção em um espaço outro, a obra 

device-specific toma corpo ao expor sua presença material, instaurando uma dinâmica 

de reciprocidade quando diante do corpo encarnado.  
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7  O LADRÃO DE ALMAS desencarnação, reencarnação e ressurreição 
(considerações finais)  

 

 

 

O que as vivências, e as reflexões que delas emergem, na jornada abordada 

nesta tese sugerem é que a cinematografia se realiza no corpo, em uma experiência 

sensorial presente. A obra cinematográfica se materializa em um fenômeno 

perceptivo, que acontece no corpo vivo, encarnado, independente de sua capacidade 

de carregar representações de algo ausente. Para além de exibir imagens figurativas 

dotadas de semelhança, se manifesta imbricada com vestígios da experiência vivida 

dos corpos videntes e visíveis que a produzem. Essa estrutura pode nos servir como 

uma base comum e transversal para pensar a cinematografia nas diversas categorias 

da produção audiovisual sejam elas históricas, contemporâneas ou ainda por vir. 

Por esse ponto de vista, podemos entender que, enquanto experiência, a obra 

cinematográfica é de certa forma uma continuação sensível do mundo. No entanto, 

no século XXI somos desafiados a pensar as implicações da crescente ubiquidade 

dos dispositivos providos do conjunto câmera/tela como mediação de nossa 

experiência no mundo. Me parece inevitável e pertinente que a cinematografia, 

enquanto campo do conhecimento e prática artística, se debruce sobre esse 

fenômeno e suas implicações, dada a sua íntima conexão com tais aparelhos e suas 

dinâmicas, bem como por operar no domínio da experiência sensível. 

Mais do que uma máquina de representação e expressão, o cinematógrafo 

passa a assumir um papel protético, a serviço da superação dos limites do corpo físico. 

Ao invés de um ladrão de almas que nos deixaria presos em um corpo sem essência, 

parece oferecer a possibilidade de nos libertar da carne que nos aprisiona. 

Inicialmente uma conveniência que nos facilita as atividades cotidianas, em certos 

aspectos melhorando a qualidade de vida, esse fenômeno parece implicar na 

emergência de um modo próprio de percepção do mundo, dos outros e de nós 

mesmos.  
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Tanto o afeto significante quanto a postura moral (seja com pernas prostéticas 
ou não) baseiam-se na sensação vivida e no sentimento do corpo humano, 
não meramente como um objeto material que se possui e analisa entre 
outros, mas como um sujeito material que experimenta sua própria 
objetividade, que tem a capacidade de sangrar, sofrer e sentir a dor do outro 
porque é capaz de perceber suas próprias possibilidades de dor e sofrimento. 
Se não mantivermos em mente esse sentido subjetivo do corpo enquanto 
navegamos por nossa tecno-cultura, corremos o risco de nos objetificar até a 
morte. É somente ao abraçarmos a vida em toda a sua vulnerabilidade e 
imperfeição, ao valorizarmos tanto as limitações quanto as possibilidades de 
nossa carne, e ao aceitarmos a mortalidade, que seremos capazes de 
atravessar este — ou qualquer outro — século com vida. (Sobchack, 1996: 
213, tradução nossa)76. 

 

 

Esse texto de Sobchack, publicado no final do século passado, parte de um 

exercício de refletir sobre as tecnologias então emergentes a partir da experiência da 

autora com uma perna protética, sua condição de amputada e sua relação com a 

prótese. Observando de dentro a situação atual, três décadas depois, na experiência 

mediada por dispositivos que agregam câmera e tela, nota-se que desprivilegiamos 

os sentidos próximos, que denunciam a vulnerabilidade e imperfeição da carnalidade, 

os hápticos, em favor dos sentidos distantes, visão e audição. Mesmo a visão parece 

deslocada do espaço presente, pois as telas privilegiam a perspectiva em detrimento 

da dioptria e da paralaxe de movimento. Ou seja, parece haver um pensamento de 

uma hierarquia evolutiva, no qual tudo aquilo que evidencia a carnalidade é entendido 

como primitivo, a ser superado. Isso ressoa com a observação de Sobchack de que a 

tendência à transparência da carne-vivida, possibilitada pela tecnologia, “...leva à 

euforia e a percepção da extensão ilimitada de se estar além de sua materialidade e 

mortalidade.” (Sobchack, 1996: 211, tradução nossa)77. 

 
76 “Both significant affection and a moral stance (whether on prosthetic legs or not) are based on the 

lived sense and feeling of the human body not merely as a material object one possesses and 
analyzes among others, but as a material subject that experiences its own objectivity, that has the 
capacity to bleed and suffer and hurt for others because it can sense its own possibities for suffering 
and pain. If we don't keep this subjective kind of bodily sense in mind as we negotiate our techno-
culture, we may very well objectify ourselves to death. It is only by embracing life in all its vulnerability 
and imperfection, by valuing the limitations as well as possibities of our flesh, and by accepting 
mortality, that we will get out of this - or any - century alive.” (Sobchack, 1996: 213)  

 
77  “That is, the increasing transparency of one's lived-flesh enabled by new technologies as well 

as the ubiquitous visibility of new technologies leads to euphoria and a sense of the limitless 
extension of being beyond its materiality and mortality.” (Sobchack, 1996: 213) 
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Entretanto, mais do que uma euforia libertária, esse processo de aparente 

desencarnação, parece motivar uma urgência no registro pelas câmeras e no 

compartilhamento pelas telas a fim de legitimar as experiências vividas. Como que se 

houvesse uma desconfiança do mundo material e da própria memória, e que nossa 

existência primária estivesse localizada no ciberespaço, imortalizada em código, 

preservada da finitude. Nos apegamos à eficiência descritiva dos códigos em 

detrimento da experiência do corpo sujeito material. 

É importante lembrar que essa busca da superação da carne e da mortalidade 

através da técnica não é uma novidade do nosso século. Assim como a desconfiança 

das possíveis implicações do avanço tecnológico. Mesmo nos primórdios do 

desenvolvimento das tecnologias que hoje entendemos como realidade virtual, já 

havia uma preocupação com a disseminação desses recursos na sociedade como um 

todo. “Com base em seus estudos sobre simuladores, muitos pesquisadores militares 

acreditam que a população em geral não poderia passar regularmente horas em 

ambientes virtuais sem sofrer efeitos colaterais graves.” (Heim, 1996: 68, tradução 

nossa)78. O que esses pesquisadores não previam é a integração desses ambientes 

ao cotidiano através dos dispositivos portáteis. Esses efeitos colaterais seriam uma 

dificuldade de adaptação dos sentidos na alternância entre a experiência no ambiente 

“natural” e no “artificial”. O que vemos hoje, de fato, parece mais um entrelaçamento 

entre um ambiente material e um imaterial. Evidentemente que de qualquer forma é 

importante refletir e trabalhar suas implicações, mas considerá-las “efeitos colaterais 

graves” pode ser um juízo de valor inócuo. Como Michael Heim lembra, "Ferramentas 

que nos transformam, como o fogo, a roda ou o automóvel, tornam-se partes 

integrantes do nosso destino, partes de nós mesmos. Esses dispositivos nos fazem 

evoluir e, eventualmente, sofrer mutações." (Heim, 1996: 70)79. 

Como a cinematografia tem familiaridade com os processos nos dispositivos 

que mediam nossa experiência, entende como eles veem, lhe falta apenas se voltar 

 
78   “Drawing on their studies of simulators, many military researchers believe that the population 

at large could not regularly spend hours in virtual environments without suffering serious side 
effects.” (Heim, 1996: 68). 

 
79 “Tools that transform us, like fire or the wheel or the automobile, become integral parts of our 

destiny, parts of ourselves. Such devices cause us to evolve and eventually mutate.” (Heim, 
1996: 70) 
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às questões da carnalidade na tarefa de elaborar essas transformações na percepção. 

Ao longo de sua história priorizou a imagem, a representação, e a visão, entre os 

sentidos, o mais deslocado do corpo. Talvez, seja o momento de, na contramão da 

digitalização, explorar a opacidade e a materialidade do meio, assim, evocando a 

carnalidade na experiência audiovisual. 

Nesse sentido, Laura Marks chama a atenção para a capacidade da 

cinematografia de operar uma visualidade háptica, que apela aos sentidos próximos. 

Essa abordagem tende a quebrar a transparência do corpo-vivido material, abrindo 

assim uma ponte entre imagem e carnalidade na experiência cinematográfica, uma 

reencarnação. Mas se consideramos na cinematografia obras que revelam e 

incorporam a materialidade dos dispositivos, como no caso device-specific, podemos 

pensá-la como corpo material no mundo visível em encontro com um vidente 

encarnado, um sujeito material no exercício integral dos sentidos, numa dinâmica de 

ressurreição. Talvez, através desses recursos, capazes de nos reconectar com a 

materialidade e a mortalidade, possamos compreender melhor, ou pelo menos refletir 

sobre, como a percepção mediada pelos dispositivos nos afeta. 

Concluo aqui como que olhando no espelho, enquanto cinegrafista, um 

operador da cinematografia, ao final dessa jornada. Me aproprio das palavras de Maya 

Deren com a convicção de que a parte mais importante de nosso equipamento somos 

nós mesmos: nossos corpos móveis, nossas mentes imaginativas e nossa liberdade 

para usá-los. Mesmo na aderência ao cinematógrafo, sou um corpo-vivido, sujeito 

material, um trançado de visão e movimento. Minha mente imaginativa não é uma 

entidade independente que habita um corpo objeto, mas uma etapa de elaboração da 

experiência na lógica da circularidade especular, que me permite ver de fora e refletir. 

A liberdade para usá-los, aflora na prática artística da cinematografia como uma forma 

mais direta de trabalhar baseada na exploração das propriedades materiais do 

processo de criação de imagens, numa aproximação à sensibilidade investigativa do 

pintor. Tais exercícios além de assentar mais uma camada ao meu conhecimento 

acumulado, parecem revirar os sedimentos, desorganizando sua estrutura e propondo 

novas associações. 

Esse conhecimento revigorado instiga novas explorações, mesmo que 

aplicadas na tarefa utilitária de suporte à narrativa. 

.  
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