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RESUMO

O presente trabalho apresenta um estudo de carater extensivo da reescrita de contos de Dalton
Trevisan, Lygia Fagundes Telles, Breno Accioly e Clarice Lispector, com o objetivo de
compreender como o processo de reescrita, na passagem de contos de jornais e revistas para o
livro, flagra a consolidacdo do conto brasileiro entre as décadas de 1950 e 1970. O trabalho
defende a ideia de que a reescrita de tais contistas representativos consiste, em sua grande
maioria, num aprimoramento de propriedades caras ao conto moderno em meio a um processo
de ascensdo e consolidacdo desse género ficcional no contexto de modernizagdo brasileira.
Nesse sentido, aspectos da transi¢do do Brasil para uma sociedade urbana e industrial em
meados do século XX, sobretudo a modernizagdo do jornalismo e o desenvolvimento do
mercado editorial do livro no pais, foram fundamentais para a configuragao do conto moderno
brasileiro. Partindo de uma aproximagdo do “método da pragmatica textual histérica sobre
textos do proprio autor”, de Hans Ulrich Gumbrecht (2002), que organiza sua macroestrutura,
o trabalho analisa a reescrita dos contos mobilizando aspectos da teoria do conto desde os
postulados de Edgar Allan Poe e operadores diversos de leitura da narrativa. O trabalho conclui
que o hoom do conto moderno brasileiro dos anos 1950-1970 esteve intrinsecamente vinculado
a processos de modernizacdo mais amplos do pais, consolidando-se junto & moderniza¢ao

epistemologica (GUMBRECHT, 1998) do Brasil no mesmo periodo.

PALAVRAS-CHAVE: Teoria do conto. Reescrita. Dalton Trevisan. Lygia Fagundes Telles.

Breno Accioly. Clarice Lispector.



ABSTRACT

This work presents an extensive study of the rewriting of short stories by Dalton Trevisan,
Lygia Fagundes Telles, Breno Accioly, and Clarice Lispector, aiming to understand how the
rewriting process is linked to the consolidation of the Brazilian short story in the transition of
stories from newspapers and magazines into books. This thesis defends the idea that the
rewriting made by such representative short story writers largely consists in an enhancement
of important features of the modern short story in the midst of a process of its rise and
consolidation in the Brazilian modernization. In this sense, aspects of the transition of Brazil
into an urban and industrial society in the mid-twentienth century, especially the modernization
of journalism and the rise of the book publishing market, were crucial to the shape of the
modern Brazilian short story. Starting from an adaptation of the method of historical textual
pragmatics on the author's own texts, by Hans Ulrich Gumbrecht (2002), which organizes its
macrostructure, this work analyzes the rewriting of short stories by mobilizing aspects of the
short story theory since Edgar Allan Poe and narratology. This research concludes that the
boom of the modern Brazilian short story from the 1950s to the 1970s was intrinsically linked
to broader modernization processes in the country, and the genre was consolidated along with

the epistemological modernization (GUMBRECHT, 1998) of Brazil in the same period.

KEYWORDS: Short Story Theory. Rewriting. Dalton Trevisan. Lygia Fagundes Telles.

Breno Accioly. Clarice Lispector.



RESUMEN

El presente trabajo presenta un estudio de caracter extensivo de la reescritura de cuentos de
Dalton Trevisan, Lygia Fagundes Telles, Breno Accioly y Clarice Lispector, con el objetivo de
comprender como el proceso de reescritura, en la transferencia de cuentos de periddicos y de
revistas al libro, acompafa la consolidacion del cuento brasilefio entre las décadas de 1950 y
1970. El trabajo defiende la idea de que la reescritura de tales cuentistas representativos
consiste, en su gran mayoria, en un perfeccionamiento de propriedades caras al cuento moderno
en medio a un proceso de ascenso y consolidacion de este género ficcional en el contexto de
modernizacion brasilefia. En este sentido, aspectos de la transicion de Brasil para una sociedad
urbana e industrial en mediados del siglo XX, sobre todo la modernizacion del periodismo y el
desarrollo del mercado editorial del libro en el pais, fueron fundamentales para la configuracion
del cuento moderno brasilefio. Partiendo de un acercamiento del “método de la pragmatica
textual histdrica sobre textos del propio autor”, de Hans Ulrich Gumbrecht (2002), que organiza
su macroestructura, el trabajo analiza la reescritura de los cuentos movilizando aspectos de la
teoria del cuento desde los postulados de Edgar Allan Poe y operadores diversos de lectura de
la narrativa. El trabajo concluye que el boom del cuento moderno brasilefio de los afios 1950-
1970 estuvo intrinsecamente vinculado a procesos de modernizacion mas amplios del pais,
consolidandose junto a la modernizacion epistemoldgica (GUMBRECHT, 1998) del Brasil del

mismo periodo.

PALABRAS-CLAVE: Teoria del cuento. Reescritura. Dalton Trevisan. Lygia Fagundes

Telles. Breno Accioly. Clarice Lispector.
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1 INTRODUCAO

O presente trabalho consiste num estudo de carater extensivo de parte da obra de
contistas representativos do boom do conto brasileiro entre as décadas de 1950 e 1970 — Dalton
Trevisan, Lygia Fagundes Telles, Clarice Lispector e Breno Accioly —, com o objetivo de
compreender a contribui¢do da pratica da reescrita na passagem de contos da imprensa
periodica para o livro (e, por vezes, de um livro para outro depois disso) na consolidacao do
género conto no pais.

A hipoétese aqui defendida ¢ a de que a reescrita dos contos entre os anos 50 e 70, na
maioria dos casos, consiste num aprimoramento de propriedades caras ao conto moderno, desde
os postulados de Edgar Allan Poe, em meio a um processo de ascensao e consolidagdo do género
no contexto de modernizagao do pais. Defendemos que aspectos da transi¢ao do Brasil para
uma sociedade urbana e industrial, sobretudo a moderniza¢do técnica e linguistica do
jornalismo e o desenvolvimento do mercado editorial do livro no pais, foram fundamentais para
a configuragdo do conto moderno brasileiro.

A critica geralmente aponta as décadas de 1960 e 1970 como o periodo em que se deu
0 boom do conto brasileiro e, de fato, a produ¢do do género nessas décadas foi notavel tanto do
ponto de vista da quantidade quanto da qualidade — autores estreantes e escritores ja
consagrados, que hoje podem ser considerados como parte dos maiores contistas brasileiros do
século XX, tiveram ampla publicacao de contos em jornais, revistas e livros nesse periodo. No
entanto, compreendemos que embora a década de 1970 tenha sido o auge do conto, o inicio do
boom pode ser estendido até a década de 1950. Esta ideia se justifica por duas razdes, sendo a
primeira delas relacionada a produgdo textual e a segunda a questdes historicas, sociais,
culturais e econdmicas. A primeira razado ¢ que parte dos contos dos anos 60 e¢ 70 foi
originalmente publicada no fim dos anos 40 e, principalmente, ao longo da década de 1950. Se
a contistica dos anos 1960 e 1970 ¢ oriunda, em parte, de textos produzidos anteriormente, ¢
possivel, portanto, estender o arco temporal do boom. A segunda razdo é que no Brasil a
modernidade, de um ponto de vista epistemoldgico (GUMBRECHT, 1998), se consolida
justamente no periodo que tem inicio no fim da Segunda Mundial e que tem a década de 1950
como um importante catalisador de mudancas e transformacgdes. Essa década foi, portanto,
primordial para o amadurecimento do género, que se consagrou no sistema literario brasileiro.

Em termos metodologicos, este trabalho se aproxima do “método da pragmatica textual
historica sobre textos do proprio autor”, de Hans Ulrich Gumbrecht (2002). Embora nio tenha

inicialmente partido deste método, sua configuragdo macroestrutural foi orientada a partir de
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uma aproximag¢ao dele em razao de percebermos os pontos de contato de nossa pesquisa com
os seus postulados. O método proposto por Gumbrecht (2002) consiste em trés etapas: 1) a
formulacao de uma hipotese relativa ao sentido intencionado do texto, feita a partir de uma
leitura do proprio texto e de seu cotejo com informacgdes historiograficas, para que se
compreenda a sua funcdo intencionada na relagcdo entre os interlocutores; 2) a andlise da
estrutura, na qual se investiga “todos os fenomenos textuais, do ponto de vista de sua
contribui¢do para a constitui¢do do sentido intencionado” (GUMBRECHT, 2002, p. 184) por
meio da “tentativa de apreender as fun¢des dos procedimentos dispostos no proprio texto, em
relacdo com o conhecimento do receptor” (GUMBRECHT, 2002, p. 187); 3) a “precisao da
hipdtese sobre a fun¢do”, na qual, depois de realizada a andlise estrutural, se descreve a
“constituicdo intencionada do sentido de um texto e a fungao projetada pelo autor (falante), com
mais precisdo do que seria possivel apds uma primeira leitura e da reconstru¢do, orientada por
ela e baseada no conhecimento de dados historicos, de seu ‘lugar na vida’” (GUMBRECHT,
2002, p. 185).

Como dissemos, nos aproximamos do método de Gumbrecht (2002), mas fazendo uma
adaptacdo das trés etapas que ele propde. Na primeira parte/etapa de nosso trabalho, composta
pelos capitulos 2, 3 e 4, abordamos um conjunto de conhecimentos tedricos e histdricos que nos
permitiram compreender: a) os principais aspectos do conto a partir de um recorte dos principais
estudos da teoria deste género desde Edgar Allan Poe (capitulo 2); b) alguns saberes sobre
escrita, suporte material e leitura a partir de postulados de Hugh Kenner (2005), Roger Chartier
(2009), Umberto Eco (2004) e Luiz Costa Lima (2002) (capitulo 3); ¢) o contexto histdrico de
modernizagdo do jornalismo e do mercado editorial de livros a partir do fim da Segunda Guerra
Mundial até a década de 1970, identificando os elementos que favoreceram o desenvolvimento
do género conto neste periodo (capitulo 4). No cotejo com o método de Gumbrecht (2002),
estes trés capitulos cumprem, reunidos, a funcao de oferecer os principais subsidios teoricos do
trabalho e informagdes historiograficas que permitem situar o problema desta pesquisa. No
quinto capitulo, realizamos a segunda etapa da pesquisa, isto €, a andlise da estrutura. Esta parte
do trabalho concretizou-se a partir da transcri¢do dos contos com a indicag@o, por meio de um
sistema de cores, das modificacdes realizadas em sua reescrita, seguida de uma anélise
descritiva das alteragdes mais significativas presentes em cada segmento dos textos. Na medida
do possivel, mobilizamos aspectos dos capitulos 2 e 3 para fundamentar as hipdteses relativas
aos efeitos de sentido que as alteragdes produzem. Sublinhe-se que as andlises foram feitas a
partir dos textos publicados em jornais/suplementos literarios, revistas e livros (sempre a

primeira edi¢do de uma determinada obra feita por um autor). Ou seja, hd casos em que
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estudamos a reescrita de contos na passagem de um livro para o outro quando essas publicagdes
sdo a primeira edi¢do de coletaneas distintas elaboradas pelos proprios contistas — ex: a
passagem de contos de O jardim selvagem (1965) para Antes do baile verde (1970), de Lygia
Fagundes Telles. Nao objetivamos, portanto, coletar e analisar manuscritos, mas apenas
publicagdes feitas nos suportes jornal, revista e livro. No ultimo capitulo e tltima etapa da
pesquisa, partindo dos indicios do conto como produto da modernidade, apresentamos um
estudo no qual sintetizamos a poética do conto de cada autor estudado, os principais
procedimentos e efeitos de sentido presentes na reescrita de seus textos a partir do resultado das
analises do capitulo anterior e, por fim, a vinculagdo desses fenomenos ao processo de

consolida¢ao do género conto no contexto da modernizagdo brasileira.
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2 TEORIA DO CONTO — BREVE SINTESE

As origens do conto remontam aos primordios da humanidade e da literatura: narrativas
orais, pardbolas, lendas e sermdes sdo alguns dos exemplos de formas que o precederam. No
entanto, foi somente em meados do século XIX que o género adquiriu a sua configuracdo atual.
De acordo com Mary Rohberger, o conto € o mais novo dos géneros literarios e sua “defini¢ao
é tdo antiga quanto a forma” (ROHRBERGER, 1976, p. 80 — traducio nossa)', pois um dos
primeiros e mais influentes praticantes de sua forma moderna foi também o primeiro a teorizar
sobre o género: Edgar Allan Poe.

Em trés resenhas de Twice Told Tales’, de Nathaniel Hawthorne, publicadas entre 1842
e 1847, Poe (1984) desenvolve a ideia de que existe uma relacdo entre a extensdo de um texto
e o efeito que ele suscita no leitor. Ele argumenta que textos breves, que podem ser lidos em
uma s6 assentada, sem pausas ou interrupgdes, propiciam a construg¢do de uma unidade de efeito
ou de impressdo. Poe defende que o contista tem de estabelecer o efeito que deseja que o seu
texto provoque no leitor para, s6 entdo, criar e organizar os eventos da narrativa em func¢ao da
producdo do efeito escolhido. Para que o texto de fato impacte o leitor como pretendido, ele
sugere que o contista elimine todas as situagdes intermédias e elementos acessorios que nao
estejam diretamente voltados para a constru¢do do efeito principal, tendo sempre em vista o
desfecho do texto. O contista deve privilegiar a constru¢do de uma narrativa marcada pela
intensidade e pela concisao, e deve se valer de todos os recursos de que dispuser para a criagdo
do efeito pretendido.

Essas ideias de Poe fundaram a critica sobre o conto como género de fic¢do, a qual sera
desenvolvida ao longo de todo o século XX, e elas permanecem como referéncia até os dias de
hoje nas discussodes teodricas sobre o género — o que nao significa que elas sejam um ponto
pacifico entre os seus estudiosos: a teoria de Poe, sobretudo no que diz respeito a unidade de
efeito?, dividiu os criticos ao longo do tempo. Muitos deles questionam, inclusive, se a unidade de

efeito existe de fato.

! No original: “the definition is as old as the form” (ROHRBERGER, 1976, p. 80).

2 Publicado originalmente em 1837 e republicado em versdo expandida em 1842.

3 Para que possamos historiar esse pensamento com mais precisio, é preciso lembrar que Poe ndo inventou a nogio
de unidade de efeito. Segundo Horatio E. Smith (1918), é evidente que Poe leu a tradugdo de Conferéncias sobre
arte dramatica e literatura (Vorlesungen iiber dramatische Kunst und Literatur), de August Wilhelm von Schlegel,
publicada na Filadélfia em 1833. Provavelmente, Poe passou a utilizar a nogao de unidade de interesse em seus
ensaios a partir da leitura da “Conferéncia XVII”. Schlegel, por sua vez, tomou essa nogdo da obra de Antoine
Houdar de La Motte (Discours sur la tragédie), citando-o em sua conferéncia. O percurso e as bases dessas ideias
foram analisados mais detalhadamente em nossa dissertacdo de mestrado 4 contistica inicial de Samuel Rawet:
Contos do imigrante e publicagdes em jornais e revistas (2017).
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O nosso posicionamento neste debate tedrico parte do reconhecimento de que, nas
resenhas de Twice Told Tales, Poe nao tem por objetivo produzir uma defini¢do do conto ou
desenvolver um estudo sistematico acerca de suas caracteristicas fundamentais enquanto género
literario. A ideia de Poe acerca da unidade de efeito precisa ser discutida a partir de uma leitura
de um conjunto mais amplo de seus textos criticos para além das trés referidas resenhas. Na
fortuna critica norte-americana, esse percurso de leitura que coteja as resenhas do livro de
Hawthorne com outros textos de Poe foi praticado em artigos especializados e em livro ja no
inicio do século XX, como “Poe's Extension of His Theory of the Tale”, artigo de Horatio E.
Smith publicado em 1918, e Origin's of Poe's Critical Theory, o estudo seminal de Margaret
Alterton publicado em 1925. Nao ¢ fortuito que Charles E. May tenha inserido excertos
significativos de outros textos criticos de Poe junto a segunda resenha de Twice Told Tales (a
mais significativa delas) na se¢do de textos de Poe em suas cuidadosas colegdes Short Story
Theories (1976) e The New Short Story Theories (1994).

A primeira abordagem que elege a unidade de efeito como elemento definidor do conto
foi, na verdade, desenvolvida pelo académico norte-americano Brander Matthews no livro The
Philosophy of the Short-story, publicado em 1901*. Partindo da teoria de Poe, seu estudo propde
que a totalidade ou unidade de impressdo ¢ o principal trago caracterizador do género conto.
Ele retoma a relacdo entre a extensao do texto e o impacto que ele causa no leitor, argumenta
que nem todas as narrativas breves sao contos e defende que o género ¢ marcado pela simetria
da construcdo (symmetry of design), isto €, que ele apresenta uma Unica personagem, um Uunico
evento e uma unica emogio’. Para defender a importancia do género, Matthews chega a afirmar
que o conto € superior ao romance.

Acreditamos que o dogmatismo atribuido a Poe no tratamento conferido a unidade de
efeito deveria, na verdade, ser creditado somente a Matthews. Ndo é incomum encontrar
referéncias do tipo “Poe e Matthews”, como se o professor norte-americano tivesse, de fato,
desenvolvido mais detalhadamente a teoria de Poe valendo-se exatamente do mesmo padrao
critico e critérios do autor de “O corvo”. Matthews tem o mérito de ter introduzido a teoria de
Poe na academia, mas a leu sob um prisma dogmatico, ignorando as suas nuances, a ponto de
distorcé-la. Em outros termos: enquanto Poe defende que a unidade de efeito confere qualidade
ao conto e que ¢ trabalho do contista buscar construi-la, admitindo (no conjunto de sua obra
critica) que ha bons contos que ndo apresentam essa unidade, Matthews compreende que a

unidade de efeito ¢ um elemento indispensdvel para que um texto seja considerado um conto.

4 Matthews j& havia publicado dois artigos sobre o género conto em 1884 ¢ 1885.
5 Matthews salienta que esta é uma derivagdo das trés unidades do drama francés classico.
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Temos a impressao de que foi justamente o dogmatismo essencialista de Matthews que vigorou
na critica durante muito tempo, como se ele traduzisse precisamente a teoria de Poe — o que
ndo ¢ verdadeiro.

Se a suposta rigidez do pensamento de Poe nas resenhas do livro de Hawthorne for
relativizada, sua contribui¢do para a teoria do conto se torna ainda mais relevante por causa da
percepgao de que o trabalho do contista deve ser fortemente centrado no leitor e de que isso se
da por meio de um trabalho narrativo singular. Em outras palavras, ainda que nao o faga de
modo sistematico, Poe langa bases para abordagens do conto tanto do ponto de vista interno da
construcao da narrativa quanto do ponto de vista da recep¢ao. Tendo em vista os objetivos do
presente trabalho, apresentamos, a seguir, uma breve analise da unidade de efeito e dos
procedimentos narrativos presentes em um conto de Poe sob o prisma do trabalho do formalista
russo Boris Tomachevski desenvolvido no ensaio “Tematica”. A reescrita dos contos do corpus
ndo sera analisada necessariamente a partir da dissecagdo da arquitetura temdtica dos tipos de
motivagdo apresntados por Tomachevski, mas cremos que esta abordagem formalista elucidara,
no presente momento do trabalho, de maneira mais objetiva, a constru¢do de uma unidade no
conto de Poe pelo fato de Tomachevski operar, em sua reflexdo, com a no¢do de unidade
estética.

De acordo com Tomachevski (1976), o sistema de motivos, isto €, as unidades tematicas

minimas de uma narrativa, tem de apresentar uma unidade estética. Para ele,

Se os motivos ou o complexo de motivos ndo sdo suficientemente coordenados na
obra, se o leitor® fica insatisfeito com as ligagGes entre esse complexo e a obra inteira,
dizemos que este complexo ndo se integra na obra. Se todas as partes da obra sdo mal
coordenadas, esta se dissolve.

Eis por que a introdugdo de todo motivo particular ou de cada conjunto de motivos
deve ser justificada (motivada). O sistema de procedimentos que justifica a introdugao
dos motivos particulares e seus conjuntos chama-se “motivacao” (TOMACHEVSKI,
1976, p. 184).

Tomachevski (1976) estabelece, entdo, trés categorias de motivagao: composicional,
realista e estética. A motivagcdo composicional “consiste na economia e utilidade dos motivos.
Os motivos particulares podem caracterizar os objetos colocados no campo visual do leitor (os
acessorios) ou entdo as acdes dos personagens (os episddios). Nenhum acessério deve ficar
inutilizado pela fabula” (TOMACHEVSKI, 1976, p. 184). A motivagdo realista, por sua vez,

diz respeito a inser¢do de motivos que atuam na construcdo de uma ilusdo realista de que a agdo

¢ E interessante notar como a teoria de Poe ¢ este estudo de Tomachevski apresentam pontos de convergéncia
relevantes: embora tenham objetos de analise e propdsitos diferentes, ambos lidam com a nogao da construgdo de
uma unidade e sdo atentos a importancia da percepgdo no processo de recepcao do leitor.
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dramatica da obra ¢ verossimil. J4 a motivagao estética se refere a inser¢do de motivos que
atendem as demandas de verossimilhanca ¢ de construgao estética da obra, como € o caso dos
procedimentos de singularizagao.

No caso de “O barril de Amontillado” (The Cask of Amontillado), a célebre histéria de
vinganca apontada como um dos melhores contos de Poe, verifica-se que a motivagdo
composicional ¢ um dos grandes focos do contista, sobretudo pelos motivos que portam signos-
indice, alguns deles necessdrios ao desfecho, outros a caracterizacdo das agdes e das
personagens, marcadas pela ironia. Tomachevski (1976) salienta que nenhum motivo acessorio
deve ficar sem uso na fabula e, como exemplo disso, cita a orientacdo de Tchekhov, segundo a
qual, se ¢ dito no inicio do texto que existe um prego numa parede, ¢ justamente nesse prego
que o heroi devera se enforcar.

Em “O barril de Amontillado”, Poe mobiliza motivos particulares que caracterizam os
acessorios (objetos colocados no campo visual do leitor), como: a) o brasdo de familia de
Montresor, que contém uma frase em latim que significa “ninguém me fere impunemente”,
lema que indicia a personalidade de Montresor; b) a vinganga que ele prepara e c) a colher de
pedreiro que Montresor mostra quando ¢ escarnecido por Fortunato por ndo ser magom (Poe
explora, ai, a ambiguidade da palavra mason, que significa tanto magom quanto pedreiro,
preservando uma relagdo semantica derivativa). A colher de pedreiro (ou trolha) ¢ um simbolo
de bondade na maconaria e ¢ por isso que Montresor a mostra a Fortunato quando ¢
achincalhado por ele, mas ¢, também, o principal instrumento posteriormente utilizado na
constru¢do da parede que sela a morte de Fortunato. Quanto a utilizagdo de acessorios de
caracterizagdo, tomemos como exemplo as catacumbas, que s3o um dos elementos que auxiliam
na caracterizagao funesta do espago em que as personagens se encontram.

A motivagdo realista de “O barril de Amontillado” é o tom de confissdo que marca o
presente da enunciacdo do narrador em primeira pessoa. Nao se sabe qual ¢ a situacdo efetiva
em que ele se encontra, mas o fato de o conto se constituir como um relato a um grupo de
pessoas muitos anos apos o ato de vinganca lhe confere um efeito realista. Procedimento
parecido ¢ mobilizado por Poe em “O gato preto”, que se constitui como uma carta escrita pelo
narrador protagonista um dia antes de sua execugao por ter assassinado a sua esposa. Por fim,
um dos elementos que constituem a motivagdo estética do conto em estudo € o procedimento
de singularizagdo dos didlogos das personagens, que sdo marcados pela ambiguidade das falas
de Montresor e pela ingenuidade de Fortunato ante os indices que apontam para a iminéncia do
seu destino fatal. Esses didlogos reforcam o efeito de vinganga irOnica, que ¢ reiterado a

exaustao no texto.
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Nossa leitura deste conto de Poe poderia talvez ser questionada a partir do ensaio
“Metaphoric Motivation in Short Fiction: In the Beginning Was the Story” (1989), de Charles
E. May. Também partindo do ensaio de Tomachevski, May (2013) defende que o conto
apresenta uma tensao entre as demandas da estética e da verossimilhanca. Ele compreende que
a motivagao realista nos contos de Irving, Hawthorne, Poe e Melville ndo se d4 por meio da
progressao temporal de um sujeito em amalgama com a acumulacdo de detalhes metonimicos,
mas por meio de uma projecao metaforica e de uma epifania. Embora reconhegamos que May
(2013) esteja correto ao afirmar que o conto privilegia um episddio conciso (uma imposi¢do da
brevidade da forma) e decisivo na experiéncia do protagonista, acreditamos que o acimulo
metonimico que constitui uma rede de signos-indice ¢, como em “O barril de Amontillado”, um
recurso que pode ser verificado mesmo em textos breves. Ademais, essa tensdo entre as
motivagdes de verossimilhanca e estética depende do tema e da intriga do texto. Essa tensdo
esta presente em contos como “A queda da casa de Usher”, “O gato preto” e “O coragao delator”
porque tais textos apresentam um impasse sobre o estatuto da realidade da situagdo em que seus
protagonistas se encontram, mas, como no caso dos dois ultimos contos mencionados, ndo se
vinculam necessariamente a uma epifania. Portanto, no que diz respeito a tematica e a unidade
de efeito, acreditamos que cada conto pode dispor de recursos e elementos variados. Nesse
sentido, defendemos que mesmo diferengas entre a pessoa do discurso do narrador ou de foco
narrativo precisam ser consideradas no estudo da tematica de cada conto.

A descricao que fizemos da estruturacdo da tematica de “Barril de Amontillado” serve
para demonstrar como os elementos do conto de Poe constroem uma unidade no texto a partir
de procedimentos e elementos narrativos. E importante notar que, embora nio conduza a
discussao em termos tao especificos e sistematizados como Tomachevski, Poe acredita que um
projeto narrativo desenvolvido meticulosamente faz com o que o texto retenha a atencdo do
leitor e cause nele um forte impacto emocional, o que também vai de encontro com o
pensamento do formalista russo: “Nao ¢ suficiente escolher um tema interessante. E preciso
sustentar o interesse, estimular a atencao do leitor. O interesse atrai, a atencao retém. // O
elemento emocional contribui muito para cativar a atengdo” (TOMACHEVSKI, 1976, p. 172)".

Como Roger Chartier (2009) talvez pudesse dizer, a teoria do conto de Poe centra-se na

7 Chklovski (1976), em “A arte como procedimento”, defende a ideia de que a produgdo de um efeito de
estranhamento desautomatiza o leitor, oferecendo-lhe uma visdo original dos objetos no campo da arte. A
articulagdo de choque (efeito de estranhamento), desautomatizagdo da percepgdo e oferecimento de uma visdo
singularizada do objeto representado é o que caracteriza o vinculo da teoria dos formalistas russos com uma
concep¢cao moderna de arte (autonoma, voltada para o novo e para o original, instauradora de novos modos de
fazer e de perceber).
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produgdo de protocolos de leitura que indicam o efeito pretendido pelo autor por meio de
técnicas narrativas e dispositivos textuais.

A teoria do conto de Poe preocupa-se com os procedimentos utilizados na escrita do
conto enquanto dispositivos que afetam seu processo de recep¢do pelo leitor. Esse dado ¢
identificado por Wilson (1927), que nota que a nog@o de unidade de efeito de Poe vinha sendo
mal compreendida, pois os procedimentos narrativos e estilisticos que ele empregava e defendia
ndo eram fins em si mesmos, mas meios para se obter a unidade que se efetiva na instancia da
leitura. Segundo Erik Van Achter (2012), ¢ justamente essa dupla dimensdo de sua teoria, ou
seja, um aspecto inerente a imanéncia textual e outro referente a experiéncia do leitor, que fez
com que a teoria de Poe atravessasse todo o século XX e permanecesse como grande paradigma
em abordagens teorico-criticas distintas (da critica de base formalista a outras que se centram
em aspectos extratextuais). Precisamente, na passagem da critica formalista-estruturalista para

a estética da recep¢do, Van Achter pontua:

A mudanca tomada pela teoria da recepcao, distante do texto em si mesmo e voltada
para o leitor real do texto, ndo ¢ em si mesma um afastamento de Poe: a énfase de Poe
a qualidades intrinsecas do texto escrito ¢ focada numa unidade de efeito, que ¢
produzida pela experiéncia do leitor do texto, o que, por sua vez, encontra-se
imanente. A dimensdo qualitativa do conto ¢, portanto, claramente secundaria a uma
qualidade especifica, imanente — a capacidade do conto de produzir um efeito
unitario no leitor (VAN ACHTER, 2012, p. 80 — tradugio nossa)®.

Van Achter conclui que “é importante destacar o fracasso da critica do conto de se
emancipar do paradigma estético particular estabelecido por Poe, Matthews e seus sucessores”
(VAN ACHTER, 2012, p. 82 — tradugdo nossa)’. Embora o autor lide com essa questdo com
um certo tom de pessimismo, pode-se verificar que sua analise da permanéncia de Poe como
grande modelo da critica do conto ao longo do tempo € pertinente justamente por compreender
a sua dupla dimensao, que propicia um didlogo com diferentes abordagens criticas.

Tracaremos, agora, um breve panorama de alguns dos estudos criticos do conto,
desenvolvidos ao longo do século XX, que oferece uma base para uma melhor compreensao do
género. Nosso recorte contempla contribui¢cdes de académicos e contistas, uma vez que, até

meados do século XX, uma parte consideravel dos estudos sobre o conto eram produzidos por

8 No original: “the turn taken by reader-response criticism, away from the text itself and toward the real reader of
the text, is not in itself a turn away from Poe: Poe’s emphasis on the intrinsic qualities of the written text is focused
on a unity of effect, which is produced by the reader’s experience of the text, in which this turn lay immanent. The
qualitative dimension of the short story is thus clearly secondary to a specific, immanent quality — the capacity of
the short story to produce a unitary effect in the reader” (VAN ACHTER, 2012, p. 80).

® No original: “It is important to highlight the failure of short story criticism to emancipate itself from the particular
aesthetic paradigm set by Poe, Matthews and their successors” (VAN ACHTER, 2012, p. 82).
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praticantes do género, a comegar por Edgar Allan Poe.

No final da década de 1950, Norman Friedman (1976) publicou um estudo inovador no
campo da teoria do conto no qual ele busca compreender os aspectos objetivos que geram a
brevidade deste género. Neste artigo, Friedman defende que o conto ndo tem necessariamente
mais unidade do que o romance e pode causar um impacto singular no leitor, o que estaria
relacionado a outras questdes que nao se restringem a no¢ao de unidade. Em resumo, Friedman
(1976) acredita que a brevidade do conto seja causada: a) por ele se constituir de cenas
(didlogos) e episddios (duas ou mais cenas em torno de um incidente), que sdo narrados em um
espaco menos extenso do que um plot (a combinacdo de dois ou mais episddios); e b) pelo tipo
de acdo (estatica ou dinamica). No caso das narrativas com a¢do dinamica, ele ainda verifica
como a importancia ¢ a complexidade da mudanca na narrativa podem afetar a sua extensao.
Embora reconheca que os contos podem ser estaticos ou dindmicos, Friedman afirma que as
acOes estaticas, que geralmente demandam menos extensdo do que as dinamicas, sdo
encontradas no conto com mais frequéncia, o que explicaria a sua brevidade.

Uma abordagem contrastante com o estudo de Friedman, que caracteriza a brevidade do
conto a partir de uma espécie de anatomia da acao, ¢ o ensaio “The Lonely Voice” (1962), no
qual o contista Frank O’Connor aponta um aspecto tematico como a principal caracteristica do
conto: “uma intensa consciéncia da soliddo humana” (O’CONNOR, 2004, p. 18—-19 — tradugao
nossa)'’. A soliddo no conto seria tamanha que nio haveria nem mesmo figuras com as quais o
leitor pudesse se identificar — O’Connor acredita que nunca houve herdis no conto. Em vez
disso, o género apresentaria uma “populagdo submersa”, isto ¢, “figuras excluidas
perambulando nas margens da sociedade” (O’CONNOR, 2004, p. 18 — tradugdo nossa)'!.
Como bem observado por Viorica Patea (2012), um argumento de Mary Louise Pratt (1994)
desenvolvido no artigo “The Short Story: The Long and the Short of It” (1981) vincula-se a
essas proposicdes de O’Connor. Ao discutir os aspectos tematicos do género, Pratt (1994)
observa que o conto, em muitas partes do mundo, é “usado para introduzir novas regides ou
grupos numa literatura nacional estabelecida, ou numa literatura nacional emergente em
processo de descolonizagido” (PRATT, 1994, p. 104 — traducio nossa)'2. Outro trago do conto
apontado por Pratt no dambito temdtico ¢ a identificagdo de que ele “¢é geralmente o género usado

para introduzir novos (e possivelmente estigmatizados) temas na arena literaria” (PRATT,

10'No original: “there is in the short story at its most characteristic something we do not often find in the novel—
an intense awareness of human loneliness” (O’CONNOR, 2004, p. 18-19).

' No original: “outlawed figures wandering about the fringes of society” (O’CONNOR, 2004, p. 18).

12 No original: “used to introduce new regions or groups into na established national literature, or into an emerging
national literature in the process of decolonization” (PRATT, 1994, p. 104).
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1994, p. 104 — traducdo nossa)'>.

A ideia de que o tipo de experiéncia produzida no conto € o que o singulariza enquanto
género ¢ partilhada, cada qual a seu modo, por Mary Rohrberger e Charles E. May. Apds
questionar a brevidade como elemento definidor do conto por considerad-la uma categoria
relacional, Rohrberger (1976) defende que o principio fundamental do conto, herdado da
metafisica presente na tradicdo romantica, ¢ a investigacao do real e de suas profundezas por
meio de uma estrutura simbolica que transcende a superficie narrativa. A partir desse
argumento, a autora destaca que os textos breves de ficcdo em prosa que ndo apresentam essa
estrutura ndo sdo contos, mas “narrativas simples”. Por sua vez, Charles E. May (1976)
compreende que o conto ¢ uma forma narrativa breve devido ao tipo de conhecimento ou
experiéncia que ele constroi, que ¢ diferente do romance. Trata-se, segundo ele, de um género
que propicia uma desautomatiza¢do da ordem cotidiana e permite uma sondagem profunda da
realidade e da interioridade do individuo num momento epifanico.

Norman Friedman, em “Recent Short Story Theories: Problems in Definition” (1989),
questiona os argumentos de Rohrberger e May a partir de trés constatagdes: a) na comparagao
que fazem entre o conto € o romance, os dois criticos consideram que o romance ¢ sempre
realista; b) Rohrberger (1976) se vale do recurso de distinguir contos e narrativas simples para
manter a sua definicdo de conto pura, uma vez que sua proposta ¢ estreita a ponto de excluir
contos realistas e narrativas que o proprio senso comum reconhece como representantes do
género; ¢) May (1976) desconsidera que ha contos sem epifania. Concordamos com Friedman
(1989) porque as proposi¢des de ambos os criticos elegem elementos proprios de determinadas
vertentes do conto como aspectos essenciais do género. Suas propostas tedricas seriam mais
precisas se ndo pretendessem estabelecer uma defini¢do totalizante do género conto e
buscassem descrever e analisar somente algumas de suas vertentes e tendéncias.

A percepgao de que o conto ¢ um instrumento de revelagdo de algo profundo ¢ também
explorada por Ricardo Piglia em “Teses sobre o conto” (1994) tanto do ponto de vista da
estrutura narrativa quanto da experiéncia de leitura. Nesse ensaio, o escritor argentino defende
que um conto sempre narra duas histdrias, uma superficial e outra oculta, cuja construg¢do ¢ o
trabalho fundamental do contista. No conto que Piglia chama de cléssico, como o de Poe ¢
Horacio Quiroga, a histéria oculta é revelada na superficie da historia narrada em primeiro
plano somente no desfecho, o que produz um efeito de surpresa. No caso do conto que ele

chama de moderno, cuja principal figura ¢ Tchekhov, o desfecho surpreendente ¢ desfeito, o

13 No original :“is often the genre used to introduce new (and possibly stigmatized) subject matters into the literary
arena” (PRATT, 1994, p. 104).
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que torna o conto mais aberto e a histéria oculta mais eliptica, como se as duas historias fossem
uma so. Piglia afirma que “o mais importante nunca se conta. A historia secreta se constréi com
0 nao dito, com o subentendido e a alusdao” (PIGLIA, 1994, p. 39). No que tange a experiéncia
que o conto apresenta, Piglia conclui que, como correlato do dispositivo narrativo da
intersec¢ao de duas historias, o género revela uma verdade secreta: “o conto se constrdi para
fazer aparecer artificialmente algo que estava oculto. Reproduz a busca sempre renovada de
uma experiéncia unica que nos permita ver, sob a superficie da vida, uma verdade secreta”
(PIGLIA, 1994, p. 41). Trata-se de uma reflexdo que se aproxima das de Rohberger e May, mas
que apresenta a peculiaridade de Piglia construi-la a partir da anélise da composicao de duas
historias simultaneas, ou seja, de dispositivos narrativos mais objetivos.

No ensaio “Alguns aspectos do conto”, Julio Cortazar constréi uma reflexdao sobre o
género a partir de uma analogia entre o conto e a fotografia. Diferentemente do romance, que
poderia ser visto como correlato de um filme cinematografico, o conto pressupde um limite (de
extensdo) tal como aquele que o campo de abrangéncia da lente impde a camera. Diante dessa
limitagdao, Cortazar (1974) compreende que o desafio do fotografo e do contista ¢ o de
selecionar um fragmento significativo que, ao ser trabalhado esteticamente, transcenda os
limites da imagem e da histéria narrada. Nesse sentido, “um conto ¢ significativo quando quebra
seus proprios limites com essa explosdo de energia espiritual que ilumina bruscamente algo que
vai muito além da pequena e as vezes miseravel histéria que conta” (CORTAZAR, 1974, p.
153). Esse efeito de transcendéncia significativa € construido, segundo Cortazar, por meio de
um tratamento tematico-formal no conto pautado pela intensidade (a remocdo de itens e
situacdes acessorios) e pela tensdo (uma dosagem na apresentagcdo dos eventos que cria uma
atmosfera que prende a atenc¢do do leitor).

A defesa da concisdo e da eliminagdo de situagdes intermediarias feita por Cortazar &
uma clara heranga de Poe, sobre cuja producao teoérico-critica e ficcional ele chegou a escrever
um ensaio completo. No ensaio “Do conto breve e seus arredores”, Cortazar afirma que o
modelo de conto em que ele se baseia ¢ o de Poe, que ““se propde como uma maquina infalivel
destinada a cumprir sua missio narrativa com a maxima economia de meios” (CORTAZAR,
1974, p. 228). Para ele, o conto ¢ marcado por uma esfericidade que implica um ambiente
reduzido e uma constru¢do na qual a tens3o alcanga o maximo dos limites de sua forma.

O contista Raymond Carver tem posigdes que se relacionam com as de Cortazar e Piglia.

Segundo ele, no conto “deve haver tensdo, uma sensacdo de que algo ¢ iminente, que certas
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coisas estio num movimento implacavel” (CARVER, 1994, p. 277 — traducdo nossa)'*. Essa
tensdo ¢ criada ndo apenas por meio do arranjo das palavras do texto para a construg¢do da acao
projetada em primeiro plano na narrativa, mas também pelas “coisas deixadas de fora, que sao
implicitas, a paisagem logo abaixo da superficie lisa (mas as vezes quebrada e instavel) das
coisas” (CARVER, 1994, p. 277 — traducdo nossa)'®>. Como a analogia da lente da cAmera
fotografica mobilizada por Cortdzar em seu estudo, Carver lembra da analogia produzida por
V. S. Prichett em sua definicdo do conto, que seria “algo visto rapidamente com o canto do
olho, de passagem” (PRICHETT apud CARVER, 1994, p. 277 — tradugdo nossa) '®. Essa visdo
rapida, segundo Carver (1994), ¢ transformada em algo que ilumina a experiéncia e pode
propiciar uma rede maior de implicagdes e significagdo. De acordo com Carver, mesmo um
didlogo curto e simples pode impactar o leitor profundamente, como também pequenos
elementos ordindrios representados no conto com uma linguagem simples podem portar uma
alta carga de significacdo: “¢ possivel, em um poema ou conto, escrever sobre coisas comuns €
objetos usando uma linguagem comum porém precisa, ¢ dotar essas coisas — uma cadeira, uma
cortina, um garfo, uma pedra, um brinco feminino — de um imenso ou mesmo surpreendente
poder” (CARVER, 1994, p. 275 — tradugdo nossa)'’. Carver tem o mérito de apontar o
potencial significativo da constru¢do simbdlica e dos indices metonimicos do conto sem
defender um viés essencialista, pois ele também reconhece que o mesmo ocorre no poema.
Trata-se de um pensamento similar ao de Austin M. Wright (1989a), que afirma que os detalhes
sdo mais proeminentes em textos breves, tanto em contos quanto em poemas.

Uma outra abordagem na teoria do conto privilegia a andlise da configuracdo do
desfecho dos textos. Nessa linha, t€ém destaque os estudos de John Gerlach (1985), que
identifica cinco tipos de desfecho: a) solucdo do problema central; b) término natural; c)
conclusdo de uma antitese; d) manifestacdo de uma moral; e) encapsulamento. Per Winther
(2004) faz uma revisao das categorias de Gerlach, renomeando algumas delas e acrescentando
outras: a) solugdo do problema central; b) término natural; c) reversdo emocional e/ou
cognitiva; d) circularidade; e) manifestacio de uma moral; e) avaliacdo; f) mudanga de

perspectiva. Contemporanea de Gerlach, outra estudiosa que se tornou referéncia no assunto €

14 No original:”There has to be tension, a sense that something is imminent, that certain things are in relentless
motion” (CARVER, 1994, p. 277).

15 No original: “things that are left out, that are implied, the landscape just under the smooth (but sometimes
broken and unsettled) surface of things” (CARVER, 1994, p. 277).

16 No original: “something glimpsed from the corner of the eye, in passing” (PRICHETT apud CARVER, 1994,
p- 277).

17 No original: “It’s possible, in a poem or a short story, to write about commonplace things and objects using
commonplace but precise language, and to endow those things—a chair, a window curtain, a fork, a stone, a
woman’s earring—with immense, even startling power” (CARVER, 1994, p. 275).
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Susan Lohafer. Por meio de uma interface da analise do discurso com a psicologia, Lohafer
(1994) procura compreender como a fabulagdo — ela usa o termo storyness — do conto ¢
reconhecida pelo leitor € como ele a processa em termos cognitivos. Para tanto, ela empreende
um estudo'® de 45 contos de variados periodos'®, analisando os pontos em que Gerlach havia
percebido, intuitivamente, que a narrativa poderia ter sido concluida, o que ela chama de
preclosure (“pré-desfecho”), e o desfecho propriamente dito (closure). Lohafer encontra
tendéncias dos mais variados aspectos (sintaticos, lexicais, narrativos, etc.) em cada um dos
periodos.

Outro estudo relevante sobre o desfecho do conto foi feito por Austin M. Wright
(1989a), no qual ele desenvolve a nocao de recalcitrancia final — a resisténcia que certos
desfechos oferecem a compreensao de seu significado e daquilo que eles representam para a
totalidade da historia. Wright (1989a) percebe que o desfecho do conto contemporaneo tende a
intensificar essa resisténcia, o que faz com que o leitor tenha de reler e examinar novamente o
conto apods se deparar com a aparente incompletude do desfecho para tentar atribuir algum
sentido a expectativa de totalidade que ele, leitor, havia criado sobre o texto. Wright (1989a)
tipifica cinco categorias de recalcitrancia final que ndo sdo excludentes entre si e que, ele
reconhece, ndo contemplam todos os tipos de desfecho dos contos. Sdo elas: a) contradi¢ao
interna no nivel da personagem ou acdo, que Wright (1989a) denomina de “resisténcia
mimética”; b) esclarecimento que ndo explica (o leitor tem de construir suas conclusdes, dada
a falta de explicagdo do desfecho); c) justaposi¢cdo sem explicacdo; d) recalcitrancia simbolica;
e) descontinuidade modal (contradi¢des no modo ficcional em que motivacdes de orientagdes
distintas se confrontam — ex: motivagdes fantasmagorica/espiritual X psicologicas de cunho
realista; religiosas X realistas).

Essas abordagens tedricas apresentadas até aqui fornecem elementos caros a
compreensdo das principais caracteristicas do conto. No entanto, algumas ressalvas podem ser
feitas tendo em vista que, por mais pertinentes que sejam tais proposigoes, elas ndo conseguem
definir o género conto em toda a sua multiplicidade de formas e temas. Segundo Norman
Friedman (1989), isso se dd porque grande parte da teoria do conto lida com o género
dedutivamente, buscando encaixar a evidéncia na definicdo sem analisar um grande numero de

contos diferentes. O ideal, segundo o critico, seria produzir estudos que utilizem uma

18 Lohafer também havia feito um estudo com base na percepgdo que seus alunos tiveram dos pontos de “pré-
desfecho” (preclosure) em contos. Trata-se de “Preclosure and Story Processing” (1989).

19 Lohafer (1994) estuda a trajetoria do conto segundo uma divisdo em trés periodos que ela classifica da seguinte
maneira: inicial (1820-1850), moderno (1920-1940) e contemporaneo (1960-1980).
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metodologia indutiva, em que a defini¢do s6 surgisse apds o exame de um numero consideravel
de exemplares do género. Dando continuidade a esse pensamento, Austin M. Wright (1989b)
defende que uma definicdo satisfatoria do conto implicaria uma analise de todos os contos
conhecidos pelos criticos em duas etapas: primeiramente, deveria ser realizado um mapeamento
de caracteristicas, ainda que minimas, que estejam presentes em absolutamente todos os contos.
Depois, por meio de uma analise indutiva, deveriam ser levantados os aspectos que sdo comuns
nos textos e que ndo estao presentes em todos eles. Evidentemente, essas propostas de Friedman
(1989) e de Wright (1989b) sdo inviaveis devido ao nimero extenso de contos existentes e,
também, porque este tipo de pesquisa totalizante ndo ¢ papel dos estudos literarios. De qualquer
modo, Wright (1989b) acerta ao preferir falar mais em tendéncias do que em tragos essenciais
do conto. Sdo essas as principais tendéncias do conto que ele elenca: a) o conto tende a ter entre
500 palavras e a extensdo de “Os mortos”, de James Joyce; b) tende a lidar com personagem e
acdo no seu mundo ficcional; c¢) a acdo tende a ser simples, com poucos episddios ou eventos
secundarios; d) o conto tende a ser mais unificado do que outras formas narrativas curtas em
prosa; e) tende a apresentar plots de pequena magnitude, de descoberta, estiticos ou de
revelagdo, epifanias como as de Joyce, etc.; f) especialmente no caso do conto moderno, tende
a deixar detalhes significativos para inferéncia.

O breve panorama feito neste capitulo demonstra o percurso das abordagens mais
relevantes sobre os estudos que buscam definir ou descrever aspectos do conto enquanto género
de ficcdo. Entre estudos essencialistas ou ndo essencialistas, verifica-se que nao ¢ possivel
produzir uma defini¢do que contemple, satisfatoriamente, todos os aspectos do conto, até
mesmo devido a multiplicidade de formas e temas que ele apresenta. De todo modo, ¢ possivel
identificar alguns tracos gerais que caracterizam o género, ainda que se saiba que eles ndo
compreendem todas as suas manifestacdes. Isso posto, parece-nos que as tendéncias
apresentadas por Wright (1989a) sdo um bom ponto de partida para um esbog¢o de um quadro
de tendéncias do conto, com destaque para alguns aspectos salientados desde Poe. A partir
dessas tendéncias, apresentamos uma lista de tracos do género relevantes para o nosso trabalho:

a) Tendéncia a condensacdo, intensidade e, muitas vezes, unidade (construida a partir

da unidade de acdo e da mobilizagdo de motivos vinculados a intriga central e ao
tema do texto, o que torna os elementos constituintes do conto mais funcionais);

b) Economia de meios narrativos;

c) Enfase a construgio de episddios minimos, sem grandes desdobramentos

secundarios;

d) Enfase a articulagdo de indices metonimicos;
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e) Enfase ao trabalho com elipses, que, por vezes, se articulam com algum tipo de
revelagao;
f) Possibilidade de desfecho mais conclusivo ou mais aberto (este ultimo ¢ um traco
predominantemente moderno) com diferentes efeitos e niveis de compreensao.
Evidentemente, essa lista ndo abarca todas as manifestacdes do conto ¢ suas
propriedades. No entanto, ela aponta um conjunto minimo de tendéncias cuja configuragdo pode
ser estudada durante a andlise dos procedimentos e recursos narrativos que singularizam a

construc¢do de cada texto.
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3 A ESCRITA, O SUPORTE E A LEITURA: ASPECTOS DA PRODUCAO, DA
MATERIALIZACAO E DA RECEPCAO DOS TEXTOS

O presente capitulo oferece uma sintese da literatura especializada que trata de questdes
caras a dindmica do processo de escrita, do suporte material e da recepcao dos textos literarios.
Em maior e menor grau, as ideias aqui apresentadas serdo retomadas no ultimo capitulo do
trabalho para sustentar a andlise final.

Iniciamos pela exposi¢do das ideias de Hugh Kenner no que concerne a escrita ficcional
como um setor de possibilidades delimitadas e como uma atividade tributdria ao
desenvolvimento dos suportes impressos e da cultura eminentemente escrita. Em seguida,
apresentamos uma sintese das ideias de Roger Chartier, que, partindo da nogao de leitura como
atividade cultural condicionada a fatores histéricos, sociais e materiais, discorre sobre a
produgdo de sentidos no texto impresso a partir do trabalho de criagdo literaria do escritor e
sobre a criagdo de sentidos por meio do trabalho do editor. Por fim, apresentamos as ideias de
Umberto Eco sobre o estabelecimento do leitor-modelo e de Luiz Costa Lima sobre os “lugares
vazios” do texto literario, que sdo importantes componentes de uma analise do ato de

interpretacdo. Passemos, pois, ao primeiro topico.

3.1 Hugh Kenner: a escrita ficcional como um ato estoico

Hugh Kenner (2005) compreende que Flaubert, Joyce e Beckett sdo comediantes
estoicos, isto ¢, escritores que tém consciéncia de que atuam num campo de possibilidades
fechado. Eles dispdem das combinacdes possiveis das 26 letras e dos recursos discursivos e
materiais que o suporte impresso lhes oferece, elementos, estes, que impactam
significativamente o processo de cria¢do ficcional escrito.

Segundo Kenner (2005), a revolugao de Gutenberg transformou a producao literaria
num ato estoico. Ele demonstra que, ao longo do tempo, a escrita deixou de ser uma
representacdo grafica da fala e adquiriu especificidade. Kenner afirma que “durante muitos
séculos, a leitura foi uma operagdo sempre realizada com a voz (e ndo somente com os olhos)
€ a escrita, mesmo a escrita para a imprensa, foi controlada pelo pressuposto de que as palavras

escolhidas seriam idealmente animadas pela fala” (KENNER, 2005, p. XIV — tradu¢do
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nossa)?’. Ao comparar o trecho de um poema de John Donne com o de um texto da revista
Time, Kenner (2005) diz que um estudante que acha dificil ler aqueles versos?! ndo teria
dificuldade para ler o trecho?? da revista que ele apresenta, embora este ltimo seja teoricamente
impossivel de ser lido em voz alta devido as abreviagdes. Ele ressalta que esse trecho da revista
“passou da investigacdo através da maquina de escrever para o prelo sem a intervengdo da voz
humana” (KENNER, 2005, p. XIV — tradugio nossa)®’. Kenner aponta que a leitura

silenciosa* tornou-se uma pratica e uma habilidade constitutiva da sociedade do século XX:

Nos nos acostumamos, afinal, ndo s6 a leitura silenciosa, mas a leitura de matéria que
em si mesma ndo implica nada além de siléncio. Nos somos especializados numa
cultura totalmente tipografica, e talvez isso seja a habilidade distintiva do homem do
século XX. A linguagem de palavras escritas tornou-se, como a linguagem da
matematica, desvozeada, a ponto de que atender as demandas da escrita que implicam
os movimentos de uma voz € em si uma habilidade altamente especializada e cada vez
mais rara (KENNER, 2005, p. XV — traducdo nossa)®.

Segundo Kenner (2005), o escritor estoico cumpre o seu trabalho de escrita com alguma
desvantagem, sem a mesma fluéncia de outros escritores. Como exemplo representativo dessa

categoria distinta de escritores, Kenner (2005) afirma que James Joyce

ndo poderia, ndés sabemos, improvisar um conto préximo a lareira, nem para salvar
sua vida, mas ele ¢ suficientemente o mestre da tecnologia de Gutenberg para fabricar
tracos de um conto a partir de sinais impressos. E ¢ aqui, como consumidores
habilidosos de impressos, que nés encontramos nosso mundo habitual cruzando com
o dele. Temos construido nosso caminho durante séculos através de um mundo
fragmentado em elementos tipograficos, e eis que o Comediante foi antes de nos
(KENNER, 2005, p. XVIII — traducio nossa)?’.

20 No original: “Not only was reading for many centuries an operation always performed with the voice, not merely
the eye, but writing, even writing for the press, was controlled by the presupposition that these words here chosen
would ideally be animated by speech” (KENNER, 2005, p. XIV).

21 “T wonder, by me troth, what thou, and I / Did, till we lov’? were we not wean’d till then?” (DONNE apud
KENNER, 2005, p. XIV).

22 “On newstands, the new Sunday paper had a clean, uncluttered look (six columns to the page instead of the
customary eight), and it was certainly easy to carry home (8 oz. v. the 4 Ib. 2 of The New York Times)”

23 No original: “It has moved from research through typewriter to printing press withouth the intervention of the
human voice” (KENNER, 2005, p. XIV).

24 Roger Chartier (2009) também discute a diferenga entre leitura oral e leitura social, que ele observa que pode
ser compreendida como um sinal de diferencas socioculturais numa determinada sociedade. Por exemplo, para
individuos com baixo nivel de escolaridade num contexto especifico, a oralizagdo se faz necessaria para que o
leitor possa dividir as frases e palavras e compreender a pontuagdo em nivel sintatico.

25 No original: “We have grown accustomed at last not only to silent reading, but to reading matter that itself
implies nothing but silence. We are skilled in a wholly typographic culture, and this is perhaps the distinguishing
skill of twentieth-century man. The language of printed words has become, like the language of mathematics,
voiceless; so much so that to meet the demands of writing that does imply the movements of a voice is itself a
skill, highly specialized and grown increasingly rare” (KENNER, 2005, p. XV).

26 No original: “could not, we know, improvise a tale by the fireside, not to save his life; but he is enough the
master of Gutenberg technology to fabricate the traces of a tale out of printed signs. And it is here, as skilled
consumers of print, that we find our usual world intersecting his. We have been working our way for centuries
through a world fragmented into typographical elements, and lo, the Comedian has gone before us” (KENNER,
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Kenner (2005) compreende que a narrativa implica a fala de alguém e nos mantém sob
o feitico de uma voz (ou algo parecido). Como a musica, seus efeitos sao desenvolvidos ao
longo da passagem do tempo, com énfase no presente continuo da enunciacio, que combina o
seu conteudo com os elementos que o precederam na ordem do discurso e, eventualmente, vao
reaparecendo. Com as ultimas palavras da narrativa, hd a conclusdo de um efeito em que as
reminiscéncias da historia formam um todo na memoria do receptor — evidentemente, a nogao
de unidade de efeito de Edgar Allan Poe reverbera nessa analise. Como exemplo disso, Kenner
aponta que Joseph Conrad sofre para nos submeter ao feitico de um narrador de um conto. O
critico entende que Conrad depositava dispositivos da narrativa oral num “siléncio reflexivo”
(KENNER, 2005, p. 34) e buscava atuar no limite da conven¢ao de que “o conto ¢ algo dito,
um ato de intrepidez da parte do narrador, que est4 se aventurando onde ele nunca esteve antes;
e que o conto ¢ um todo somente na memoria do ouvinte; e que o livro escrito ¢ simplesmente
um registro da narracdo oral, ou pretende ser tal registro” (KENNER, 2005, p. 34 — traducao
nossa) 27. Kenner (2005) acredita que Charles Dickens trabalhava com essa convengio com
confianga e até a simplificava, de modo que seus livros se configuram como roteiros para serem
lidos em voz alta.

Kenner defende a tese de que “qualquer livro concebido como tal quebra a narrativa,
embora ele possa passar por certas formas de narragao” (KENNER,2005, p. 34 — tradugdo
nossa)?®. Nesse sentido, Kenner utiliza o exemplo de Ulysses, de James Joyce, cujo texto “ndo
¢ organizado na memoria e revelado com o tempo, mas organizado e revelado simultaneamente
no que nods podemos chamar de espaco tecnologico: em paginas impressas para as quais ele foi
projetado desde o inicio” (KENNER, 2005, p. 35 — tradugao nossa). Um exemplo que Kenner
(2005) oferece disso sdo as demandas que Joyce impde ao leitor, as quais ele ndo conseguiria
atender se ndo tivesse em maos um livro impresso com paginas numeradas para poder voltar e
avangar a leitura conforme necessario.

Segundo Kenner, o livro como livro implica alguns elementos como introdugdes,

prefacios, desculpas e dedicatorias, titulos, subtitulos, tabelas, notas de rodapé, indices e, por

2005, p. XVIII).

27 Quanto a convengio e a concepgio de conto que ele apresenta aqui, parece-nos que Kenner (2005) intui que a
publicagdo de contos sob a forma de livro que mais explora as potencialidades do suporte impresso € a short story
cycle, que € um livro de contos com diferentes niveis de interrelagdo que formam uma grande unidade. Tivemos
essa impressao quando da leitura da analise que o autor faz de Dubliners, explorando a estaticidade, as caminhadas
e a “epifania da auséncia” que unifica as historias. Essas ideias podem ser relacionadas, portanto, a reflexdo de
Forrest Ingram (1971) sobre a short story cycle.

28 No original: “Any book so conceived has broken with narrative, though it may go through certain forms of
storytelling” (KENNER, 2005, p. 34).
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vezes, imagens. O critico compreende que o modo como alguns desses itens auxiliam a
mecanizar o ato discursivo do objeto livro ¢ claro. Como exemplo, ele analisa a nota de rodapé,
cuja relagdo com a passagem a qual ela se refere € completamente constituida por meios visuais
e tipograficos. Como ele salienta, a nota de rodapé ndo permite ser elucidada durante uma
leitura em voz alta sem o recurso visual, nem permite que esse mesmo tipo de leitura soe natural
se se tenta interpolar a informagdo presente no corpo do texto e a sua referente nota. Por isso,
Kenner (2005) compreende que a nota de rodapé ¢ um dispositivo que permite que se fale em
duas vozes ao mesmo tempo, o que € propiciado pelo suporte impresso.

Uma outra distingdo entre a narrativa oral e a escrita impressa apresentada por Kenner
¢ o tratamento conferido ao suspense. Ele acredita que o suspense narrativo, que o narrador oral
controla com a manuten¢ao da curiosidade a partir da tensdo (nos termos de Cortazar) ao longo
do tempo da enunciacdo, ¢ trocado por um suspense bibliografico. Isso se da porque o leitor
tem em maos um livro de um determinado tamanho e tem visualmente a nogao do seu fim. Nas
palavras de Kenner, “nada separa mais completamente a narrativa tipografica da oral do que o
fato de que, conforme viramos as paginas, nds podemos, literalmente, ver o fim chegando”
(KENNER, 2005, p. 49 — tradugdo nossa)?.

Por fim, analisando a escrita de Flaubert e Joyce, Kenner conclui que

o discurso impresso, seja modelado no discurso oral ou ndo, ¢ montado a partir dos
constituintes da linguagem escrita, que, por sua vez, foi analisada, por meio de um
longo processo que levou a invengdo da impressdo, num campo fechado, com
contraposi¢des discretas a serem organizadas de acordo com regras "(KENNER,
2005, p. 94 — traducio nossa)’’.

Por mais que o conto tenha surgido como uma “forma simples”, na acep¢ao de André
Jolles (1976), e que se possa identificar tragos da tradigdo oral em sua manifestagdo atual, o
conto moderno ¢, fundamentalmente, uma forma de expressao da cultura escrita. Como tal, seu
desenvolvimento acompanhou e se valeu das transformacdes na produgdo e na circulacdo dos
impressos. Por essa razdo, faremos, a seguir, uma breve exposi¢ao da dindmica que envolve a
constituicdo do suporte impresso em sua vinculagdo com o publico leitor e, mesmo, do

estabelecimento deste leitor-modelo.

2 No original: “nothing more completely separates typographic from oral narrative than the fact that, as we turn
the pages, we can literally see the end coming” (KENNER, 2005, p. 49).

39 No original: “printed discourse, whether modelled on oral discourse or no, is assembled out of the constituents
of the written language, which in turn has been analyzed, by a long process which took its inception at the invention
of printing, into a closed field, and discrete counters to be arranged according to rules” (KENNER, 200 p. 94).



30

3.2 Roger Chartier: os protocolos de leitura e os protocolos de edicdo e impressiao

Uma outra abordagem relevante das implicagdes do suporte material na produgio de
sentidos ¢ a de Roger Chartier. Em linhas gerais, o estudioso busca compreender como a leitura
se constitui como uma pratica cultural considerando suas condicionantes historicas, sociais e
cognitivas. As caracteristicas do suporte, nesse sentido, sdo muito significativas para ele, pois

influenciam diretamente a pratica de leitura. Chartier ressalta:

contra a representagdo, claborada pela propria literatura, do texto ideal, abstracto,
estavel porque desligado de qualquer materialidade, é preciso recordar vigorosamente
que ndo existe nenhum texto fora do suporte que o da a ler, que ndo ha compreensdo
de um escrito, qualquer que ele seja, que ndo dependa das formas através das quais
ele chega ao seu leitor (CHARTIER, 2002, p. 127).

Segundo Alcir Pécora (2009), Chartier “propde descobrir-se nos proprios textos a
permanéncia de certos indices da antiga pragmatica que os suscitara” (PECORA, 2009, p. 10).
Esses indicativos se dao dentro e fora dos textos e se dividem em dois tipos. O primeiro deles
¢ aquilo que Chartier denomina de “protocolos de leitura”, que sdo as indicagdes, explicitas ou
implicitas, que o autor inscreve no texto de modo a conduzir a produgdo de uma interpretagao
que ele julga ser correta, o que pressupoe a defini¢do de um leitor ideal. Estes protocolos, que

sdo necessariamente textuais, incluem

toda uma panoplia de técnicas, narrativas ou poéticas, que, como uma maquinaria,
deverdo produzir efeitos obrigatdrios, garantindo a boa leitura. Existe ai um primeiro
conjunto de dispositivos resultantes da escrita, puramente textuais, desejados pelo
autor, que tendem a impor um protocolo de leitura, seja aproximando o leitor a uma
maneira de ler que lhe ¢ indicada, seja fazendo agir sobre ele uma mecanica literaria
que o coloca onde o autor deseja que esteja (CHARTIER, 2009, p. 97).

O excerto citado deixa claro que € possivel estabelecer um paralelo entre esses
protocolos e a unidade de efeito de Poe. O efeito tinico, como defendia Poe, pressupoe a
mobilizagdo de recursos que conduzam os sentidos do texto para a interpretagao determinada
pelo autor. Essa relacao ¢ reforgcada pela descricao de Chartier (2009): os protocolos de leitura
como uma maquinaria de produgdo de efeitos obrigatorios e a “mecanica literaria” que coloca
o leitor no local onde o autor deseja — lembre-se do controle do autor sobre o leitor que Poe
afirma existir: “no conto breve, [...] o autor esta habilitado para realizar a plenitude de sua

intencao, seja ela qual for. Durante a hora de leitura atenta, a alma do leitor esta sob o controle
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do autor” (POE, 1984, p. 572 — tradugio nossa)*!.
Quanto aos protocolos de edi¢do e impressao, eles geralmente ficam a cargo do editor.

Estes protocolos, proprios da producao da matéria tipografica, compreendem

a disposicdo e a divisdo do texto, sua tipografia, sua ilustragdo. Esses procedimentos
de produgdo de livros ndo pertencem a escrita, mas a impressdo, ndo sdo decididos
pelo autor, mas pelo editor-livreiro e podem sugerir leituras diferentes de um mesmo
texto. Uma segunda maquinaria, puramente tipografica, sobrepde seus proprios
efeitos, variaveis segundo a época, aos de um texto que conserva em sua propria letra
o protocolo de leitura desejada pelo autor (CHARTIER, 2009, p. 97).

Chartier (2009) propde que se analise a maneira pela qual as escolhas do editor, que
indicam as concepgdes que ele tem do seu publico-alvo e de suas competéncias de leitura, estao
localizadas na matéria tipografica. O historiador francés ressalta que ¢ preciso cuidado para
lidar com as transformagdes das configuragdes visuais no espaco do livro ao longo do tempo
por considerar que determinadas evolugdes globais, como certas formas de divisdo de texto,
como paragrafos e capitulos, s6 podem ter seu carater distintivo devidamente compreendido se
se verifica a antecipag@o ou a lentidao com que elas se constituiram.

Feita essa observagdo, Chartier defende que a analise da inser¢cdo de uma leitura do
editor-livreiro no trabalho tipografico desloca e amplia o escopo da estética da recep¢do, uma
vez que ela tende a se centrar na relacdo autor-leitor, o que gera uma limitagdo dupla: esse
modelo critico “ignora os efeitos produzidos pelos dispositivos de produgdo de livros na
recepcao dos textos, portanto, na constru¢ao de sua significacao através do ato da leitura”
(CHARTIER, 2009, p. 99). Em segundo lugar, a estética da recepcdo oscila entre: a) a
consideracdao de que “os dispositivos textuais impdem necessariamente ao leitor uma posi¢ao
relativa a obra, uma inscri¢ao do texto em um repertorio de referéncias e de convengdes, uma
maneira de ler e compreender” (CHARTIER, 2009, p. 100), o que faz com que a expectativa
dos leitores seja considerada como algo unitario, que demanda apenas a decodificacdo correta
dos protocolos de leitura presentes no texto; b) o reconhecimento da “pluralidade das leituras
possiveis do mesmo texto, em funcdo das disposi¢des individuais, culturais e sociais de cada
um dos leitores” (CHARTIER, 2009, p. 100), o que considera aspectos que extrapolam os
limites do texto e podem indicar condicionantes sociais. Chartier conclui que a analise dos
componentes tipograficos oferece a possibilidade de se atenuar a ambiguidade entre essas duas

oscilagdes porque o material impresso porta tragos sociais.

31No original: “In the brief tale, however, the author is enabled to carry out the fulness of his intention, be it what
it may. During the hour of perusal the soul of the reader is at the writer's control” (POE, 1984, p. 572).
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O estudioso apresenta alguns exemplos de como a materialidade do suporte pode alterar
textos estaveis de uma edigdo para outra. Um deles € o percurso editorial da comédia George
Dandin, de Moliere, que compreende quatro mudangas significativas, dentre as quais aqui
destacamos duas: a) a passagem da forma de livros utilizados somente para a representagdo da
peca para edig¢des coletivas ou com paginacdo, “onde o seu sentido se encontra contaminado
pela proximidade com outras comédias” (CHARTIER, 2002, p. 128); b) a inser¢do de imagens
na edi¢ao de 1862, que se constituiu como um novo protocolo de leitura para o texto. Outro
exemplo apresentado por Chartier ¢ “quando a passagem de um texto dum objeto impresso a
outro impde transformagdes da propria letra” (CHARTIER, 2002, p. 128). Nesse caso, como
ilustram os livros da Biblioteca Azul, aspectos materiais (tipo de capa, papel e ilustragdes) e
comerciais (elaboracdao de precos extremamente baixos) podem nortear as escolhas editoriais
que visam atingir um publico vasto. Muitas vezes, textos que nao haviam sido produzidos para
fins editoriais eram utilizados nesta cole¢do, o que implicava intervencdes editoriais para
adaptar tais obras ao perfil que os editores tinham do seu publico-alvo.

Deixando o elemento editorial momentaneamente de lado, apresentamos, no topico a
seguir, alguns aspectos da dinamica entre as instancias da produgdo e da recepcao do ponto de

vista do estabelecimento do leitor-modelo e de sua interagdo com o texto literario.

3.3 O leitor-modelo (Umberto Eco) e os lugares vazios (Luiz Costa Lima)

Em “O leitor-modelo”, o terceiro capitulo do livro Lector in fabula, Umberto Eco (2004)
defende a ideia de que um texto sempre pressupde um destinatario/leitor, ndo necessariamente
empirico, enquanto operador do reconhecimento da fung¢ao reciproca dos enunciados. Um texto,
segundo Eco, se diferencia de outras formas de expressdo devido a sua maior complexidade,
cujo principal motivo “¢é justamente o fato de ser entremeado do ndo-dito” (ECO, 2004, p. 36).

Nesse sentido,

“Nao-dito” significa ndo manifestado em superficie, a nivel de expressdo: mas ¢
justamente este nao-dito que tem de ser atualizado a nivel de atualiza¢do do contetdo.
E para este proposito, um texto, de uma forma ainda mais decisiva do que qualquer
outra mensagem, requer movimentos cooperativos, conscientes e ativos da parte do
leitor (ECO, 2004, p. 36).

Sobre o nao-dito, um aspecto fundamental do texto, Eco prossegue em sua analise

tracando as razdes que envolvem a mobiliza¢do desse elemento pelo autor/emitente:
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O texto estd, pois, entremeado de espacos brancos, de intersticios a serem
preenchidos, e quem o emitiu previa que esses espacos ¢ intersticios seriam
preenchidos e os deixou brancos por duas razdes. Antes de tudo, porque um texto ¢
um mecanismo preguicoso (ou econdomico) que vive da valorizagdo de sentido que o
destinatario ali introduziu; [...] Em segundo lugar, porque, a medida que passa da
fungdo didatica para a estética, o texto quer deixar ao leitor a iniciativa interpretativa,
embora costume ser interpretado com uma margem suficiente de univocidade. Todo
texto quer alguém para funcionar (ECO, 2004, p. 37).

Note-se que esses “espacos brancos” apontados por Eco (2004) sdao equivalentes aquilo
que Luiz Costa Lima (2002) denomina de “lugares vazios”. Ao estudar a trajetdria da Estética
da Recepcdo, e em especial ao abordar o pensamento de Wolfgang Iser, Lima (2002) analisa
esse fendmeno partindo da nogdo de estranhamento e da ideia de que a indeterminacao ¢ um

componente intrinseco ao texto literario que o distingue dos demais tipos de texto:

O texto literario e artistico tem, pois, como primeiro efeito converter o habitualizado
em estranho. (O estranhamento ja fora assinalado pelos formalistas russos, que,
entretanto, o tornavam associado a percep¢ao, enquanto em Iser o ¢ ao ato de imaginar
do leitor). Dizer, portanto, que o significado do texto literario ¢ engendrado no
processo de leitura (ibidem32, 229) significa que o texto ndo é “expressio de algo
outro” (ibidem, 230), anterior e independente dele. Como, ndo o sendo, sera entdo
capaz de apelar para o sentido que o leitor The concedera? E capaz de tal apelo porque
o texto contém um grau interno de indeterminagdo (Unbestimmtheit), que o distingue
tanto de um teorema quanto de uma mensagem pragmatica (LIMA, 2002 p. 24-25 —
grifos do autor).

O estudioso introduz, entdo, a no¢ao de “lugar vazio” como operador no processo de

interpretacdo do texto literario:

A indeterminagdo — que ndo ¢ exclusiva ao texto literario mas nele se acentua —
“encarna uma condicdo elementar do efeito” (ibidem, 230), que, de sua parte ¢
motivado pela presenca na cena textual de “lugares vazios” (Leerstellen). Estes podem
ser formulados entre as diversas camadas do texto e suas varias possibilidades de
conexdo. Exemplo simples: em Dom Casmurro, [...] cabera ao leitor suplementar o(s)
vazio(s) assim criado(s) pois, do contrario, o enredo ndo “fluird”. Diz-se suplementa-
lo(s) e ndo o(s) complementar, pois, ao contrdrio de um quebra-cabegas, ndo ha uma
unica maneira correta de fazé-lo. Os lugares vazios, em suma, apresentam a estrutura
do texto literario como uma articula¢do com furos, que exige do leitor mais do que a
capacidade de decodificagdo. A decodificagdo diz respeito ao dominio da lingua. O
vazio exige do leitor uma participagao ativa (LIMA, 2002, p. 26 — grifos nossos).

Ha um ponto de convergéncia fundamental, portanto, entres os trabalhos de Lima (2002)
e Eco (2004): ambos compreendem que o ato de intepretacdo do texto (no caso de Lima,

sobretudo do texto literario) fundamenta-se no seu carater lacunar, que demanda uma posi¢ao

320 termo “ibidem”, neste trecho, refere-se a seguinte obra que consta nas referéncias bibliograficas do texto de
Costa Lima (2002): ISER, W. Die Appelstruktur der Texte. (1970), republ. em WARNING, R. Rezeptionsdsthetik.
Theorie und Praxis (1975), Wilhelm Fink Verlag, Munique, 1979;
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ativa por parte do leitor na producdo dos sentidos. Assim, a leitura ndo se reduz a um processo
de decodificagdo (embora, evidentemente, esta seja uma das operagdes que a compdem): ela se
configura como o procedimento de preenchimento de espagos vazios que permitem, por vezes,
multiplas possibilidades de leitura. Como este ¢ um aspecto fundamental do texto, ¢ claro que
ele afeta o polo da sua producdo. A esse respeito, Eco afirma: “O texto é um produto cujo
destino interpretativo deve fazer parte do proprio mecanismo gerativo. Gerar um texto significa
executar uma estratégia de que fazem parte as previsdes dos movimentos de outros” (ECO,
2004, p. 39 — grifos do autor). Para tanto, os meios sdo variados. Entre eles, Eco aponta a
selecdo de um determinado conjunto lexical e linguistico, sinais de género que determinam a
audiéncia (ex: o emprego de determinados vocativos que identificam claramente a quem o texto
se destina) e uma especifica competéncia enciclopédica. Antever o leitor ideal ¢ parte do
processo de construcdo do texto: “prever o proprio Leitor-Modelo ndo significa somente
‘esperar’ que exista, mas significa também mover o texto de modo a construi-lo. O texto ndo
apenas repousa numa competéncia, mas contribui para produzi-la” (ECO, 2004, p. 40).

Outro ponto importante do pensamento de Eco ¢ a compreensdo de que ha textos
“fechados” e textos “abertos”. Sao textos “fechados” aqueles produzidos num ato em que os
autores “fixam com perspicécia socioldgica e com brilhante mediedade estatistica o seu Leitor-
Modelo” (ECO, 2004, p. 41). Assim tais escritores “empenhar-se-20 no sentido de estimular
um efeito preciso; para estar seguros de que se desencadeara uma reagdo de horror, dirdo
antecipadamente que ‘a esta altura aconteceu algo de horrivel’. Em certos niveis, o expediente
terd éxito” (ECO, 2004, p. 41). Esses textos poderao se tornar “abertos” se forem lidas as suas
entrelinhas num contexto diferente (ex: um livro sobre habitos domésticos pode ser
compreendido como um tratado socioldgico da repressao feminina se lido alguns séculos apds
sua producdo), mas ha de se destacar que estes efeitos de sentido sdo projetados pelo proprio
texto em sua vincula¢do com a Histdria e ndo como uma ambivaléncia prevista pelo autor. Ja o
texto “aberto” ¢ aquele que mobiliza tudo o que pode, no ambito da pragmatica, para

potencializar as possibilidades de leitura. O autor desse tipo de texto

decide [...] até que ponto deve controlar a cooperagdo do leitor ¢ onde esta ¢
provocada, para onde ¢ dirigida, onde deve transformar-se em livre aventura
interpretativa.

[...] S6 uma coisa ele tentara com sagaz estratégia: que, por maior que seja 0 nimero
de interpretagdes possiveis, uma ecoa a outra, de modo que ndo se excluam, mas antes,
se reforcem mutuamente (ECO, 2004, p. 42).
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Como exemplo do funcionamento de um texto “aberto”, Eco discorre sobre Finnegans

Wake (1939), de James Joyce:

O Finnegans Wake espera contar com um leitor ideal, que disponha de muito tempo,
tenha muita perspicacia associativa, com uma enciclopédia com limites indefinidos,
mas nao qualquer tipo de leitor. Constroi o proprio Leitor-Modelo, escolhendo os
graus de dificuldade lingiiistica, a riqueza das referéncias e inserindo no texto chaves,
alusdes, possibilidades mesmo que variaveis de leituras cruzadas. O Leitor-Modelo
de Finnegans Wake ¢ aquele operador capaz de efetuar, no tempo, o maior numero
possivel dessas leituras cruzadas (ECO, 2004, p. 43 — grifos do autor).

Deste exemplo, depreende-se que toda a rede associativa e de referéncias intertextuais
que o autor dissemina no texto literario vincula-se ao leitor-modelo estabelecido pelo escritor.
Com efeito, o escritor ndo detém poder absoluto sobre os efeitos de sentido que o seu texto pode
produzir, mas nao se pode negligenciar o trabalho de escrita consciente do tipo de leitor previsto
para o texto. As nogdes de autor e leitor-modelo, nesse caso, sdo “tipos de estratégia textual. O
Leitor-Modelo constitui um conjunto de condigdes de éxito, textualmente estabelecidas, que
devem ser satisfeitas para que um texto seja plenamente atualizado no seu conteudo potencial
(ECO, 2004, p. 45 — grifos do autor).

Tendo em vista esse estabelecimento textual do leitor-modelo, compreendemos que a
analise minuciosa da reescrita dos contos permitem ao menos entrever as nuances € possiveis
mudangas do leitor-modelo dos textos reescritos. No entanto, como salienta Eco, “a
configura¢dao do Autor-Modelo depende de tracos textuais, mas pde em jogo o universo do que
esta atras do texto, atrds do destinatario e provavelmente diante do texto do processo de
cooperac¢ao (no sentido de que depende da pergunta ‘Que quero fazer com este texto?’)” (ECO,
2004, p. 49). Para podermos avaliar um pouco mais desse “universo” que afeta a recep¢do dos
textos para além das questdes estritamente textuais, apresentaremos, no capitulo a seguir, o

contexto historico cuja dindmica possibilitou a ascensao do género conto no Brasil.
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4 A TRAJETORIA DO MERCADO EDITORIAL DO LIVRO E DA IMPRENSA
BRASILEIRA: DO POS-GUERRA A DITADURA CIVIL-MILITAR

4.1 Modernidade e modernizacio

Segundo Hans Ulrich Gumbrecht, ha uma “sobreposic¢ao ‘desordenada’ entre uma série
de conceitos diferentes de modernidade e modernizagao” (GUMBRECHT, 1998, p. 9). Para o
autor, hé pelo menos quatro modernidades: a) um Inicio da Idade Moderna, que coincide com
o Renascimento, a descoberta do Novo Mundo e a invencdo da imprensa; b) a Modernidade
Epistemologica, que abarca o periodo de 1780 a 1830, na qual o observador ndo deixa de se
observar enquanto observa o mundo; ¢) a Alta Modernidade, que compreende as primeiras
décadas do século XX, marcada por programas estéticos radicais e que foi muito produtiva para
a literatura e as artes; d) A Pos-modernidade, que, num primeiro momento, estabelece uma
diferenca entre a literatura e a arte Alto Modernas e aquelas produzidas no fim do século XX,
para depois se tornar a busca pela determinacdo da sua condicdo de construtora de
temporalidade (GUMBRECHT, 1998). E no periodo que compreende o fim do século XVIII e
o inicio do século XIX, que antecede o Alto Modernismo, que se instaura a crise da

representacao. Nesse contexto,

a modernizagdo epistemoldgica em torno de 1800, da qual a crise inicial da
representacdo artistica e literaria era uma parte, termina produzindo uma dinamica
autodestrutiva no sistema artistico, autodestrutiva ao menos em relagdo as fungdes
representacionais tradicionais da arte e da literatura (GUMBRECHT, 1998, p. 19).

Essa autodestruicdo do sistema artistico no campo da representagdo produzida pela
modernizagdo epistemoldgica pode ser compreendida como um dado proprio da modernidade
de maneira mais ampla. Segundo Marshall Berman, “ser moderno ¢ encontrar-se em um
ambiente que promete aventura, poder, alegria, crescimento, autotransformagdo e
transformagao das coisas em redor — mas a0 mesmo tempo ameaca destruir tudo o que temos,
tudo o que sabemos, tudo o que somos” (BERMAN, 1987, p. 15). Berman aponta essa

contraditdria ameaca de dissolu¢do como um dos fundamentos da modernidade:

pode-se dizer que a modernidade une a espéciec humana. Porém, é uma unidade
paradoxal, uma unidade de desunidade: ela nos despeja a todos num turbilhdo de
permanente desintegragdo e mudanca, de luta e contradi¢do, de ambigiiidade e
angustia. Ser moderno ¢ fazer parte de um universo no qual, como disse Marx, “tudo
o que ¢ solido desmancha no ar” (BERMAN, 1987, p. 15).
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Entre as muitas fontes que Berman aponta como alimentos do turbilhdo da vida
moderna, encontram-se a “industrializacdo da produgdo”, a “descomunal explosdo
demografica”, o “rapido e muitas vezes catastrofico crescimento urbano” e os “sistemas de
comunica¢do de massa” (BERMAN, 1987, p. 16). O estudioso denomina de “moderniza¢dao”
justamente os processos sociais que, no século XX, “dao vida a esse turbilhdo, mantendo-o num
perpétuo estado de vir-a-ser” (BERMAN, 1987, p. 16).

Berman pontua que o grande e moderno publico que surge abruptamente apds a
Revolugdo Francesa sente que vive uma era revoluciondria com implicagdes em diversos niveis
da vida pessoal, social e politica. No entanto, esse mesmo publico do século XIX ainda se
recorda “do que ¢ viver, material e espiritualmente, em um mundo que ndo chega a ser moderno
por inteiro. E dessa profunda dicotomia, dessa sensagio de viver em dois mundos
simultaneamente, que emerge e se desdobra a ideia de modernismo e moderniza¢do”
(BERMAN, 1987, p. 16).

Isso posto, saliente-se que a modernizagdo ndo ocorreu de maneira uniforme e
simultdnea no mundo ocidental dadas as condigdes desiguais de desenvolvimento de cada
nacdo. No caso brasileiro, podemos afirmar que a nossa modernizagdo, de um ponto de vista
epistemologico (GUMBRECHT, 1998), ¢ tardia e s6 se consolida a partir dos anos 50 do século
XX no bojo do desenvolvimentismo industrial. A partir da década de 1950, o Brasil passou por
um periodo de notavel efervescéncia nos planos politico, econdmico e cultural que
possibilitaram, ndo sem contradi¢des, a nossa modernizagao. Nesse processo de transi¢do, com
uma sociedade que vivia a dicotomia mencionada por Berman (1987) e que se abria ao novo,
foram criadas condigdes para que o mercado editorial do livro e da imprensa escrita se
modernizassem e, com isso, 0 conto se desenvolvesse como a principal forma literaria do
periodo.

Apresentamos, no presente capitulo, o contexto histérico do desenvolvimento do
mercado editorial brasileiro do livro e da imprensa escrita a partir do fim da Segunda Guerra
Mundial (1939-1945) até a década de 1970. Destacamos, nesse processo, as compensacoes
mutuas entre o mercado do livro e a imprensa que propiciaram, em meio ao processo de
modernizagdo do pais, o crescimento e a consolidacdo do conto brasileiro. Antes, porém,
demonstraremos brevemente como a relagdo entre o conto, a imprensa e os livros também foi

intrinseca em outros paises.
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4.2 Aspectos da publicacio de contos em periodicos e em livros na literatura ocidental

Stephen Torre (2009) traga um breve percurso dos contextos de circulagao dos contos e
seus modos de publicagdo. Ele parte da comparacdo de que enquanto o contador de historias
antigo precisava de um publico e uma situagdo especifica para realizar a narragdo de uma
historia, o conto moderno precisa de um suporte para o seu texto e um leitor. Torre também
salienta que, em geral, os contos sao primeiramente publicados em periddicos (jornal ou revista
em formato impresso), embora também possam ser difundidos por meio de concursos.
Posteriormente, eles podem ser republicados em livro, seja uma antologia, uma colecao variada
ou uma obra de um sé autor. Ele conclui que “desde o comego, a vida textual de um conto esta
ligada as complexidades praticas, financeiras, ideologicas e editoriais do mundo das
publicagdes” (TORRE, 2009, p. 419 — tradugdo nossa)’>. Embora seu estudo trate
especificamente do conto australiano produzido a partir da década de 1950, esse percurso que
ele delineia possui um grau de generalidade aplicavel ao desenvolvimento do conto em boa
parte da literatura ocidental.

A importancia da imprensa perioddica apontada por Torre no desenvolvimento do conto
pode ser verificada em outros estudos. Por exemplo, Adrian Hunter (2007) demonstra que o
desenvolvimento do conto na Inglaterra, que ele ressalta ter sido tardio®*, manteve vinculos
intrinsecos com motivagdes comerciais. Ele aponta que o mercado de periodicos se expandiu e
se tornou altamente lucrativo no final do século XIX devido a avancos nas tecnologias de
impressao e a um novo arranjo do comércio do papel e de leis de direitos autorais. A criagdo de
varios periédicos aumentou a demanda de producdo de contos, que passou a suplantar a
producao folhetinesca. Em suma,

de acordo com o historiador Peter Keating, é improvavel que o conto tivesse se
desenvolvido tanto nesse periodo “se o mercado ndo estivesse tdo desesperado em
preencher colunas periodicas com ficgdo”. Como Henry James disse na época, “A
literatura periodica é uma imensa boca aberta que precisa ser alimentada — um

recipiente de imensa capacidade que tem de ser preenchido” (HUNTER, 2007, p. 6-7
— tradugdo nossa)*>.

33 No original: “From the beginning, a short story’s textual life is bound up with the practical, financial, ideological
and editorial complexities of the publishing world” (TORRE, 2009, p. 419).

3 A critica tende a ressaltar um aspecto apontado por Frank O’Connor (2004): a supremacia do romance na
Inglaterra e sua tradi¢do menor no conto quando seu sistema literario ¢ comparado ao sistema de outros paises,
como o norte-americano ou o russo, conhecidos por uma sélida tradi¢do de romances e contos.

35 No original: “According to the historian Peter Keating, it is unlikely that the short story would have developed
much at all in this period “if the market had not been so desperate to fill periodicals columns with fiction”. As
Henry James put it at the time, “Periodical literature is a huge open mouth which has to be fed — a vessel of
immense capacity which has to be filled” (HUNTER, 2007, p. 6-7).
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Tim Killick (2008) chega a conclusdes parecidas em seu estudo sobre a fic¢do curta no
inicio do século XIX na Gra-Bretanha. Ele destaca que a imprensa periddica exerceu um papel
central no desenvolvimento do género conto no Romantismo e argumenta que os livros de
contos e a ficcdo curta em revistas estavam diretamente vinculados, uma vez que a circulagdo
de contos em periddicos e sua posterior publicacdo em livros era uma pratica editorial muito
recorrente.

Comparando com o exemplo de outras literaturas, ndo foi por acaso que o hoom do
conto brasileiro se deu entre as décadas de 1950 e 1970. Revistas e suplementos literarios de
jornais surgidos ou consolidados no periodo criaram uma grande demanda para textos de fic¢ao

breves. Veremos, a seguir, como se deu esse processo no Brasil.

4.3 O mercado editorial do livro: expansoes e crises entre os anos de 1930 e o inicio dos

anos de 1950

Como demonstra Laurence Hallewell (2012), a década de 1930 foi decisiva para o
mercado editorial de literatura brasileira. Segundo o estudioso, as revolugdes de 1930 e 1932
estimularam uma nova consciéncia nacional ante o pais e seus desafios, o que se converteu em
terreno fértil para a literatura. Obras com um olhar sobre o pais, que ja vinham sendo produzidas
desde o fim da década de 1920 e cujo maior exemplo ¢ Macunaima (1928), de Méario de
Andrade, afirmaram-se e impactaram um publico amplo ap6s as revolugdes.

Hallewell destaca que o clima de descontentamento diante do fracasso do novo governo
no enfrentamento de varios problemas nacionais produziu um aumento significativo de textos
de intelectuais nos trés anos posteriores a revolucao de 1930. Apds a escalada da censura e da
repressao de 6rgaos do Estado, a saida para a dentincia social se deu por meio da fic¢do. Esse
contexto também explica, em parte, o sucesso de obras que tratavam do declinio dos antigos
aristocratas rurais, como, por exemplo, os romances do ciclo da cana-de-agtcar, de José Lins
do Rego.

A Grande Depressdo, que teve inicio em 1929, afetou decisivamente o destino do
mercado editorial brasileiro, de acordo com Hallewell. A recessdo fez com que o valor do
cambio inviabilizasse a aquisi¢cao de livros importados, que eram preponderantes no mercado
nacional até aquele momento. Devido a necessidade de aumento da substitui¢do de importagdes
no pais causada pela crise, o mercado editorial do livro registrou um aumento de 600% entre

1930 e 1936. Diante desses numeros, “ninguém, na época, punha em divida uma realidade: a
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de que surgira, praticamente do nada, no periodo que se seguira a revolu¢do, uma industria
editorial brasileira viavel” (HALLEWELL, 2012, p. 465). Esse cenario de redugdo de
importagdes também impeliu Sdo Paulo a desenvolver seu parque industrial, o que fez com que
a cidade se tornasse o maior polo industrial da América Latina em 1941 e também o maior
centro grafico do Brasil (HALLEWELL, 2012).

Foi nessa conjuntura que algumas grandes editoras surgiram (ex: Martins) e outras se
consolidaram (ex: José Olympio). Até 1939, a José¢ Olympio langou muitos autores estreantes
e se afirmou no setor com um catdlogo dedicado primordialmente a fic¢do brasileira. No
entanto, como aponta Hallewell, com a separacao de José Olympio e Vera Pacheco Jordao entre
1940 e 1943 e os efeitos da Segunda Guerra Mundial, a editora promoveu: a) uma reducdo na
quantidade de novos autores langados, situagdo que permaneceria apds o término da guerra; b)
um aumento de tradugdes, tendo em vista o interesse do publico por questdes internacionais —
a literatura de viés nacionalista entrou em declinio nesse periodo.

A Segunda Guerra também exerceu forte influéncia no crescimento das editoras
brasileiras: segundo Hallewell, como a importagao de obras francesas havia se tornado inviavel
para as livrarias e o héabito de leitura estava se desenvolvendo no pais durante a guerra, cresceu
a importagdo de obras provenientes de paises hispano-americanos. Posteriormente, a
importag¢ao dessas obras em espanhol também sofreria um declinio por falta de suprimentos e
de dificuldades de logistica para exportacdo. Com isso, “a atividade editorial brasileira
expandiu-se [...]. Os nimeros oficiais apresentados pelo Anudrio Estatistico do Brasil indicam
uma taxa de crescimento de 46,6% entre 1936 ¢ 1944 e de 31% entre 1944 e 1948
(HALLEWELL, 2012, p. 543).

Essa expansao da producao editorial brasileira motivada pela intensificagdo do habito
de leitura durante a guerra cessou logo apds o término do conflito, j4 em 1947. Hallewell
demonstra que, segundo alguns indicadores, o habito de leitura decaiu nos anos imediatamente
posteriores a guerra. Além disso, os custos de produ¢dao aumentaram ja a partir de 1945 e, com
as dificuldades decorrentes da politica de taxas alfandegarias e do cambio, durante grande parte
da década de 1950, foi mais barato importar livros do que papel para a produgdo de livros
brasileiros. Houve, portanto, uma profunda crise no setor: “terminado o hoom do periodo da
guerra, sobreveio o castigo. [...] a maioria das novas firmas lutou até o final da década de 1940.
No entanto, a limpeza final foi realmente drastica; em 1953, o Brasil viu-se com menos editoras

do que em 1936” (HALLEWELL, 2012, p. 544).
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4.4 A modernizacio do jornalismo brasileiro na década de 1950

Enquanto o mercado editorial de livros atravessava dificuldades nos anos 50, a imprensa
brasileira passava por profundas transformacdes. De acordo com Ana Paula Goulart Ribeiro
(2000), a experiéncia democratica entre o fim do Estado Novo em 1945 e o golpe militar de
1964 instigou um ambiente de liberdade que propiciou o crescimento da imprensa. Segundo a
pesquisadora, o fim da censura e do controle dos 6rgaos de imprensa pelo Estado Novo por
meio do Departamento de Imprensa e Propaganda possibilitou a criagdo de novos veiculos de
imprensa.

Foi nesse contexto que o jornalismo brasileiro se modernizou. Segundo Ribeiro (2003),
até a década de 1940, os jornais mantinham fortes vinculos com a politica: devido as pequenas
tiragens e as limitagdes de recursos, boa parte dos jornais se prestava ao atendimento dos
interesses do Estado e de grupos que os financiavam. Ribeiro (2003) também demonstra que,
até a metade do século XX, a imprensa escrita do pais era adepta do modelo francés de
jornalismo, com técnicas de escrita proximas as da literatura. O relato noticioso era marcado

por comentarios e avaliagdes, de modo que

os géneros mais valorizados eram aqueles mais livres e opinativos, como a crdnica, o
artigo polémico e o de fundo. Os jornais, além disso, funcionavam como uma instancia
fundamental de divulgagdo da obra literaria e de construg@o de reconhecimento social
dos escritores (RIBEIRO, 2003, p. 148).

Esse cendrio passaria por grandes mudangas a partir dos anos 50. De acordo com Ribeiro
(2003), foi nessa década que, sobretudo no Rio de Janeiro, o jornalismo de matriz politico-
literaria seria substituido pelo jornalismo empresarial. Com isso, a tradi¢do da polémica e da
critica foi substituida por uma modalidade “que privilegiava a informa¢do (transmitida
‘objetiva’ e ‘imparcialmente’ na forma de noticia) e que a separava (editorial e graficamente)
do comentario pessoal e da opinido” (RIBEIRO, 2003, p. 148). O modelo norte-americano de
jornalismo substituiu o modelo francés, o que fez com que o texto jornalistico adotasse um
estilo mais objetivo, com técnicas de redag¢do que privilegiavam a impessoalidade. Em vez de
expor comentarios e opinides, a abertura da noticia passava a apresentar o lead’®. A

profissionalizacdo da carreira de jornalista, tanto do ponto de vista da formacgdo (o primeiro

36 Q) lead é o primeiro paragrafo da noticia em jornalismo impresso, embora possa haver outros leads em seu
corpo. [...] € o relato do fato principal de uma série, o que ¢ mais importante ou mais interessante. [...] na sintese
académica de Laswell, informa quem fez o que, a quem, quando, onde, como, porque ¢ para qué” (LAGE, 1987,
p. 26-27 — grifos do autor).
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curso de jornalismo teve inicio em 1947) quanto do saldrio, que passou a ser melhor e
possibilitou dedicacdo exclusiva dos profissionais a essa atividade, também foi crucial para a
modernizagdo da imprensa.

Como no caso norte-americano, a publicidade passou a ser uma das principais fontes de
faturamento dos jornais. Isso s6 foi possivel gragas as reformas que, por tornarem as noticias
mais objetivas e impessoais, fizeram com que os veiculos conseguissem atingir um publico
mais amplo — ja ndo havia mais uma segmentagao de publico dos tempos em que a imprensa
era financiada diretamente pelo Estado ou por determinados grupos politicos (RIBEIRO, 2003).
Tal como nos Estados Unidos, o vasto conjunto de mudancas fez com que os jornais se
constituissem e se organizassem como empresas. Em 1950, a revista PN — Publicidade &
Negocios ja indicava o crescimento da estrutura do mercado da imprensa brasileira no pds-

guerra:

Temos assinado aqui a remodelagdo por que estd passando a imprensa no Brasil.
Todos os grandes jornais brasileiros, da ultima guerra para cé, tém se reaparelhado
material e editorialmente, construindo novos prédios, adquirindo novas impressoras,
aperfeigoando sua paginacdo, dando cuidados especiais a circulagdo. As tiragens tém
aumentado constantemente. E isso se comprova através do aumento de consumo de
papel que era, antes da guerra, de 40 mil toneladas anuais e passou agora a cerca de
100 mil, num espetacular aumento de 150% (PN, 15/9/1950, p. 24 apud RIBEIRO,
2003, p. 153).

Ribeiro (2003) salienta que boa parte dessas alteragdes de ordem redacional, empresarial
e profissional nao foi incorporada pelos jornais cariocas gradual e espontaneamente. Por mais
que elas estivessem sendo desenvolvidas ha algum tempo, s6 foram efetivamente adotadas
quando alguns profissionais e empresas levaram a cabo um projeto consciente de reformulagao.
Nesse sentido, o Rio de Janeiro foi pioneiro: a atuagdo de jornais como Didrio Carioca, Tribuna
da Imprensa, Ultima Hora ¢ Jornal do Brasil e de profissionais como Pompeu de Souza®’,

Alberto Dines®, Samuel Wainer®’, entre outros, foi fundamental. No entanto, destaca a

pesquisadora, o empenho de tais jornalistas e empresas também “os transcendeu, na medida em

37 Roberto Pompeu de Souza Brasil (1914-1991) foi jornalista, escritor, professor e politico. Foi um dos principais
nomes da modernizag@o do jornalismo brasileiro por ter elaborado um manual de redaggo, implementando o lead
e o copidesque no Diario Carioca nos anos 50.

38 Alberto Dines (1932-2018) foi jornalista, escritor e professor. Dirigiu o segundo caderno do jornal Ultima Hora
e o Diario da Noite, colaborou com a Tribuna da Imprensa e foi editor-chefe do Jornal do Brasil. Atuou em outros
veiculos de destaque, como Folha de S. Paulo ¢ O Pasquim, e contribuiu para o jornalismo como disciplina
académica em universidades.

39 Samuel Haimovich Wainer (1912-1980) foi jornalista € empresério. Destacou-se sobretudo pela sua atuagdo no
seu jornal Ultima Hora.



43

que apontavam para caracteristicas estruturais da sociedade brasileira e do jornalismo como
pratica social” (RIBEIRO, 2003, p. 153).

Para analisar o caso brasileiro e circunscrevé-lo no panorama mundial, Ribeiro analisa
a modernizagdo do jornalismo ocidental. Ela conclui que esse processo foi resultado da
populariza¢do da imprensa, de seu vinculo com a publicidade e de grandes transformagdes
estruturais da sociedade. A estudiosa verificou que, num primeiro momento, os jornais norte-
americanos se valeram do sensacionalismo e de edi¢des com pregos baixos para atrair o publico,
0 que viabilizou o faturamento com a publicidade — a objetividade se tornaria uma tendéncia
somente a partir da década de 1920. Entretanto, estendendo sua analise ao caso europeu, a
especialista destaca que os precos baixos das edigdes ndo foram suficientes para popularizar a
imprensa. Na verdade, isso foi resultado de “mudancas estruturais mais profundas, ligadas ao
desenvolvimento das sociedades urbano-industriais: a melhoria dos meios de transporte e de
comunicag¢do, a melhoria nos padrdes de vida, a generalizacao da instrucdo letrada, a elevagao
do nivel cultural da populagdo etc.” (RIBEIRO, 2003, p. 154).

No Brasil, tais transformacgdes tiveram inicio apenas no final da Segunda Guerra
Mundial e se intensificaram nos anos 50. Alguns dados sobre o Rio de Janeiro indicam essa

modernizagdo da sociedade:

A segunda cidade em producdo industrial possuia a maior renda per capita (Cr$
29.211,00 em 1955) e o maior indice de concentracdo demografica do Brasil. Seu
territorio, que correspondia a apenas 0,01 da superficie total do pais, concentrava 4,8%
da populagdo e aproximadamente 15% da renda nacional. Em arrecadag@o tributaria,
so perdia para o Estado de Sdo Paulo (PN, 100/11/1958:10-11). O Rio de Janeiro era
também a cidade mais alfabetizada. Segundo o IBGE, a taxa de alfabetizagdo do DF,
em janeiro de 1945 (antes da campanha de alfabetizagdo de adultos) era de 82%
(Estatistica e Educagdo, 1949: 176) (RIBEIRO, 2000, p. 52).

Houve, portanto, toda uma conjuntura social e econdmica que propiciou a modernizacao
da imprensa brasileira nos anos 50. No entanto, esse processo nao ocorreu sem contradi¢des:
Ribeiro (2003) compreende que as reformas modernizantes ampliaram o aspecto empresarial
na constituicdo dos jornais e seguiram padrdes jornalisticos dos Estados Unidos, mas os
investimentos em parques graficos e demais tecnologias e estruturas s6 foram possiveis por
meio do financiamento de bancos publicos e de relagdes com politicos. Por esse motivo, os
jornais permaneceram desempenhando uma func¢ao politica e apoiando certos representantes do
poder ou da oposicdo. Esse tipo de pratica “era essencial para garantir a sobrevivéncia de
algumas empresas, fosse através de créditos, empréstimos, incentivos ou mesmo publicidade”

(RIBEIRO, 2003, p. 156). Isso demonstra que “certas relacdes arcaicas, politicas — muitas
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vezes baseadas em lagos pessoais, interesses imediatos, compadrios etc. —, em certa medida,
financiaram a modernizac¢do da imprensa” (RIBEIRO, 2003, p. 157), o que diferencia o Brasil

de paises que estao no centro do capitalismo mundial.

4.5 A expansiao dos suplementos literarios na década de 1950

Foi no contexto de modernizacdo do jornalismo brasileiro (e mesmo impulsionado por
ele) na década de 1950 que a cria¢do de suplementos literarios aumentou. Como destaca Alzira

Alves de Abreu:

um aspecto de imediato chama aten¢do do observador da imprensa dos anos 50: o
aparecimento de novos suplementos literarios em quase todos os jornais diarios. E os
jornais que ndo tinham suplementos literarios abriam espago para temas ligados a
cultura através de se¢des especificas, como € o caso do jornal O Globo. Essa década
conheceu o auge dos suplementos literarios, principalmente no Rio de Janeiro, onde
representavam uma tradi¢do do jornalismo literario e apresentavam uma grande
variedade de artigos, poemas, cronicas, ensaios, contos (ABREU, 2008, p. 18-19 —
grifos nossos).

Abreu indica que “alguns suplementos literdrios tiveram vida irregular, ora aparecendo
nos fins de semana, ora quinzenalmente etc. Viviam ao sabor das dificuldades que atingiam
quase toda a imprensa” (ABREU, 2008, p. 19). Para ilustrar os obstaculos enfrentados pelos
suplementos, a estudiosa menciona o artigo “Da decadéncia dos suplementos literarios”, de
Heraclito Sales, publicado em 1953, no qual o autor aponta a redugdo do niumero de paginas

dos suplementos e das matérias dedicadas a arte e a literatura. Abreu afirma:

para Sales, isso era um sintoma da crise que atingia a vida brasileira e indicava as
transformagdes que se operavam na imprensa, que atuava cada vez mais como
industria, sujeita portanto a todos os reflexos do desequilibrio econdmico e
preocupada em garantir sua estabilidade financeira. Por outro lado, lembra esse autor,
havia um outro aspecto do problema: a crise do papel, que levava muitos jornais a
restringir o espago dedicado a assuntos como arte e literatura ou a artigos de mera
especulagdo (ABREU, 2008, p. 20).

O processo de reformulagdao da imprensa que atravessou a década de 1950 impds,
portanto, algumas restri¢des aos suplementos. Abreu (2008) aponta, no entanto, que alguns
jornais que buscavam ampliar seu campo de atuacdo e passavam por um processo de mudanga,
lancaram ou expandiram seus suplementos. Um exemplo disso foi a criagdo dos suplementos

literarios de O Estado de S. Paulo e do Jornal do Brasil em 1956.
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Esse novo espaco em ascensdo ndo ficou livre de apreciagdes negativas. Na edicao de
07 de maio de 1948 do Correio Paulistano, Nelson Werneck Sodré criticou a forma e o
conteuado dos suplementos literarios de entdo no texto “Papel de embrulho”, cujo titulo ja
antecipa a avalia¢ao negativa do autor sobre o objeto de discussdo. Para Sodré, os suplementos

reiteravam

a tendéncia brasileira de considerar a atividade literaria brasileira como subalterna,
acessoOria e meramente ornamental. Isso derivou da estrutura antiga da sociedade
brasileira, em que tal atividade ndo encontrava seu proprio lugar. Na medida em que
essa atividade for se profissionalizando, como vai, a tendéncia deve desaparecer
(SODRE, 1990, p. 84).

Sodré vincula o tipo e a profundidade do contetudo dos suplementos ao fato de eles serem

publicados nos fins de semana. Por isso, o critico aponta a defini¢ao

da inequivoca subalternidade literaria em que se arrastam os suplementos, de seu
carater efémero, de sua diretriz ao lazer, a pausa, a ociosidade, a coisa domingueira,
aos dias em que, com trégua no trabalho, ¢ possivel cuidar de alguma coisa sem
importancia, gratuita, facil e vazia — essa literatura que nada deixa de si, em suma, e
que pode chegar a divertir. E o dia do pijama, da calma, da familia, do ajantarado
burgués, das longas manhas quentes, em que o corpo pede uma cadeira confortavel, o
repouso macio — e os suplementos. Neles, como nas fitas de farwest, nada perturba
a santa paz da consciéncia: ndo toca nas coisas sagradas, ndo bole com os santuarios
do pensamento, e também ndo exige gindstica nenhuma de raciocinio, ¢ tudo muito
plano, muito chdo, muito domingueiro, muito placido (SODRE, 1990, p. 84-85).

Abreu (2008) contraria a avaliagdo de Sodré (1990): a publicagdao dos suplementos aos
domingos (e, em alguns casos, aos sabados) €, para a pesquisadora, um indicativo de que os
suplementos tinham o projeto de divulgar arte e literatura, uma vez que as edi¢des de domingo
alcangavam um nuimero maior de leitores por serem mais lidas — lembre-se também que a
tiragem de varios jornais era maior aos domingos. Entretanto, no que concerne aos temas, Abreu
afirma que “talvez ai Sodré tenha razdo: em geral, esses cadernos ndo pretendiam perturbar a
santa paz do domingo” (ABREU, 2008, p. 21).

Cremos que a avaliagdo de Sodré poderia ter sido diferente se tivesse sido feita 10 anos
mais tarde, pois teria contemplado a producao de parte significativa de contistas que viriam a
integrar o canone do género no pais. De qualquer modo, sua critica permite entrever o papel
que ele atribui aos suplementos em sua interagdo com o publico, que ¢ o de fornecer uma forma
de entretenimento leve para o fim de semana, adequada ao padrdao de vida burguesa de uma

grande cidade. Se domingo ¢ o dia de descanso na vida de muitas pessoas que vivem uma rotina
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apressada num grande centro urbano, os textos deveriam permitir o consumo de algo mais leve
por parte dos leitores.

Avaliagao parecida ¢ feita por Silviano Santiago (1993), na medida em que ele analisa
a relagdo entre o suplemento e o leitor levando em consideragdo a rotina burguesa e o tempo do
fim de semana, porém tomando como fundamento o tempo de contemplagao do texto literario:
“o suplemento tem também a sua raiz fincada no emprego do tempo burgués: a noticia que
transmite a acdo ocupa o burgués durante os dias de trabalho, enquanto a matéria literaria que
reclama o tempo da contemplagdo o envolve durante os dias de lazer” (SANTIAGO, 1993, p.
14).

Essa analise de Santiago circunscreve o advento dos suplementos literarios no cenario
de desliteraturizacdo que caracteriza a imprensa escrita. O estudioso defende a seguinte

hipdtese:

a historia da imprensa escrita na sociedade ocidental é a histéria da sua
desliteraturizacdo. Ou seja, isso a que se chama tradicionalmente de literatura vem
perdendo no correr dos séculos e de maneira sistematica o seu lugar, poder e prestigio
na imprensa didria (jornal matutino e vespertino) e na semanal (revistas). [...] a historia
dos meios de comunicacdo de massa ¢ a historia da sua desliteraturizagdo
(SANTIAGO, 1993, p. 12).

Como causas desse processo, Santiago aponta: a) a oposi¢do entre cosmopolitismo e
literatura no campo dos jornais; b) a redugdo da func¢do opinativa em detrimento da informativa;
¢) a expansao de novas formas artisticas como consequéncia do desenvolvimento tecnoldgico
(ex: cinema); d) o fato de o livro ter se tornado, cada vez mais, um produto mais acessivel ao
publico. Santiago afirma, no entanto, que esses fatores ndo causaram uma ruptura completa
entre a literatura e o jornal. A “separacdo amigavel de interesses” apontada por Santiago se deu
por meio de duas solugdes: a) a criagdao do suplemento literario como um espago especial para
a literatura e para o escritor; b) posteriormente, para compensar a demasiada especializa¢dao dos
suplementos, a criagdo do segundo caderno, que fez com que a literatura fosse incorporada aos
textos de variedades. Com isso, os textos literarios e de critica foram substituidos pelas noticias
sobre escritores ¢ press releases (SANTIAGO, 1993).

Para o estudioso, um dos tragos fundamentais do suplemento ¢ o fato de ele ndo ser

estruturalmente essencial ao jornal:

Complemento ¢ parte de um todo, suplemento ¢ algo que se acrescenta a um todo.
Portanto, sem o suplemento o todo continua completo. Ele apenas ficou privado de
algo a mais. A literatura (contos, poemas, ensaio, critica) passou a ser esse algo a mais
que fortalece semanalmente os jornais, através de matérias de peso, imaginosas,
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opinativas, criticas, tentando motivar o leitor apressado dos dias da semana a
preencher o lazer do weekend de maneira inteligente (SANTIAGO, 1993, p. 14).

Trata-se, portanto, de uma troca mutua: o jornal se beneficiava do valor simbodlico da
literatura e da critica e estas tinham um importante veiculo de difusdo a disposi¢do. Parte dessa
relagdo € o ponto positivo, de acordo com Santiago (1993), da criagdo do suplemento literario
e da sua configuracdo na primeira metade da década de 1950, que foi a constituicdo de um
espaco para a critica produzida por varios intelectuais sem formagao universitaria. Mesmo sem
mais publicar seus textos criticos no destacado “rodapé” do jornal, eles puderam continuar
debatendo ideias e avaliando obras para o publico leitor, desempenhando seu papel de
formadores de opinido e de divulgadores da literatura contemporanea.

Passaremos, agora, a uma breve caracteriza¢ao dos principais suplementos literarios dos
anos 1950. Cada apresentacado levara em consideracao diferentes aspectos da constituicao e da
trajetéria dos suplementos, de modo a criar um panorama com diversos elementos caros a
consolidacdo desse tipo de veiculo naquela década.

Lancado em 1946, o suplemento literario “Letras & Artes” integrava A Manha, jornal
que era, até o ano anterior, o principal veiculo de imprensa do Estado Novo. Com a queda do
regime, o jornal teve de se reinventar para se adequar ao mercado sem contar com o fomento
estatal como sua principal fonte de recursos. Um projeto consciente de modernizagao foi
implementado e a criagdo do suplemento, que passava a substituir a antiga se¢do “Autores e
livros”, foi um dos elementos cruciais dessa reformulacdo. O suplemento foi conduzido por
Jorge Lacerda, que substituiu o escritor Cassiano Ricardo na direcao do conteudo de literatura

naquele jornal. Segundo Ademir Demarchi (1992),

a estratégia adotada por Lacerda na edi¢do do suplemento abandonou o
conservadorismo excessivo de Autores e Livros, que era expresso ndo somente na
linha editorial mas também na sua apresentagdo visual, carregadas e em afinidade com
seu objetivo enciclopédico. L&A, em sentido oposto, procurou a modernizagdo ditada
pela linguagem do mercado cultural que, em consonéncia com a época do apds-guerra,
transitava do modelo francés para o americano, privilegiando mais a imagem que o
texto (DEMARCHI, 1992, p. 238).

De acordo com o pesquisador, o jornal 4 Manhda obteve sucesso devido ao suplemento.
Se antes era caracterizado como um jornal francamente getulista, passou a ser um veiculo de
prestigio no pos-guerra por causa de seu contetido na area da cultura. Por isso, Demarchi (1992)

conclui:
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Letras & Artes cumpriu um significativo papel no campo cultural ao caracterizar-se
como uma rede de discursos variados, servindo de ponte entre escritor, artista e
mercado, registrando as tensdes proprias dessa mudanca que apontava novas
perspectivas para os agentes. Obrigados a sobreviver ndo mais a sombra do Estado
protetor, os escritores encontraram no suplemento um espago de trabalho diferenciado
que, se por um lado lhes descondicionava da obrigagdo de direcionar sua criagdo para
a justificagcdo de um projeto politico, por outro punha novos problemas, nem sempre
pacificos pela exigéncia de diluicdo que se impunha mediante o declinio da cultura e
ascensdo da sociedade de massas (DEMARCHI, 1992, p. 242).

No caso do suplemento do Didrio de Noticias, pode-se dizer que ele ja existia desde os
primordios do jornal, fundado em 1930. Nota-se que este espago passou a ser ocupado pela
literatura gradualmente até ela se tornar o assunto dominante, o que pode ser explicado pelas
alteracdes do titulo do suplemento. No inicio dos anos 40, verifica-se a existéncia de uma a
secdo intitulada “Letras — Artes — Ideas Geraes”. Poucos anos depois, na mesma década, o
mesmo espago do jornal passa a abrigar, na mesma sec¢do, os topicos “Letras — Artes; Ideias
Gerais” e “Assuntos femininos; Ultimos modelos”. Na segunda metade da década de 1940, o
campo literario da secdo ganha mais corpo e ela passa a ser intitulada somente “Letras e Artes;
Idéias Gerais”. Em meados dos anos 50, o suplemento ¢ ampliado e passa a ter o subtitulo
“suplemento literario”. Por volta de 1957, adota o nome “Letras e Artes”, mantendo o subtitulo
anterior. E nesse estagio em que o veiculo recebe o “Prémio Paula Brito de Melhor Suplemento
Literario do ano” de 1957, conquista, esta, que sempre estaria estampada nas paginas do
suplemento nos anos seguintes como prova de distingao e qualidade. O apice do suplemento
ocorreu, portanto, quando sua constituicao se concentrou na publica¢do de textos de literatura
e de critica.

O Diario Carioca, que se notabilizou como pioneiro da modernizagdo da imprensa
brasileira, langou o suplemento literario “Letras e Artes” na edicao de 28 de maio de 1950 e
varios outros cadernos como parte de um grande projeto de renovagdo. Essa reformulagdo foi
amplamente divulgada antes de sua estreia, o que indica que a dire¢do do jornal pretendia
demarcar seu lugar na historia no ambito da modernizac¢ao do jornalismo. Logo nas primeiras
edicoes, publicou contos de Clarice Lispector e de Breno Accioly, o que demonstra o peso do
veiculo no cendrio de entdo. Até 1955, manteve o suplemento com duas paginas completas e
mais uma porc¢ao de uma terceira pagina. A partir desse mesmo ano, o “Letras e Artes”, como
também outras se¢des do suplemento dominical, foi reduzido para apenas uma pagina, o que
comprimiu o espago da literatura e do conto no jornal, ainda que exemplares do género
continuassem a ser publicados ali nos anos seguintes.

Em 1956, justamente um ano apos a reducdo do suplemento “Letras e Artes” do Didrio

Carioca, foi langado o “Suplemento Dominical do Jornal do Brasil”. Inovadora em termos de
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diagramacio e contetido, essa publicagio foi criada e dirigida por Reynaldo Jardim*’, que teve
como auxiliares alguns ex-funcionarios do Diario Carioca — ou seja, sua equipe era afeita a
producdo de novidades no campo da literatura no jornal. Este suplemento foi o principal veiculo
de divulgacdo da poesia concreta e foi também um importante espago de difusdo do conto,
contando com a colaboragdo de escritores como Clarice Lispector, Carlos Drummond de
Andrade e Fernando Sabino. Posteriormente, no inicio dos anos 60, o Caderno B, que foi
lancado enquanto o suplemento dominical ainda estava em vigor, passaria a cumprir a fungdo
de veicular textos literarios naquele jornal.

Também fundado em 1956, o Suplemento Literdrio do jornal O Estado de S. Paulo foi
concebido e planejado, a convite de Julio de Mesquita Filho, por Antonio Candido e dirigido
por Décio de Almeida Prado (até 1966). Segundo Abreu (2008), enquanto o Rio de Janeiro se
notabilizava por ter os melhores suplementos do Brasil, Sdao Paulo tinha o melhor centro
universitario, e Candido decidiu levar em consideracdo as particularidades dos intelectuais de
Sao Paulo. Para tanto, redigiu um projeto que foi encaminhado a familia Mesquita em 1956 e,
uma vez aprovado, orientou a producao do suplemento durante boa parte de sua existéncia.

No projeto do suplemento, reproduzido em parte na dissertagdo de mestrado de
Elizabeth Lorenzotti (2002), que estudou a trajetdria desse veiculo, percebe-se a preocupagao

de Candido no estabelecimento de seu leitor-modelo:

O suplemento deve evitar dois extremos: o tom excessivamente jornalistico e o tom
excessivamente erudito. O primeiro caso (mais ou menos o da Folha da Manha), pode
representar um €xito jornalistico pela variedade e facilidade da leitura; mas ndo pesa
na opinido, nao contribui para criar habitos intelectuais, ndo pode o leitor em contato
com o pensamento literario. O segundo caso (mais ou menos o do Jornal do
Comeércio) abafa o leitor com artigos longos, indiscriminadamente justapostos, de
leitura penosa e lenta.

O suplemento deve ficar ao meio caminho, sendo bastante flexivel para chegar ao
leitor médio e ao leitor de nivel elevado (CANDIDO, 1956 apud LORENZOTTI,
2002, p. 48).

Em outro trecho, Candido continua a tratar deste tema:

O suplemento, que aparecera aos sabados, pretende conciliar as exigéncias de
informagdo jornalistica e as de bom nivel cultural, visando ser, como ideal, uma
pequena revista de cultura. Na sua estrutura prevé-se uma porcentagem de matéria
leve, curta e informativa, que permite incluir, em compensacgdo, matéria de mais peso.
Assim, serfio atendidos os interesses tanto do leitor comum quanto do leitor culto,
devendo-se evitar que o Suplemento se dirija exclusivamente a um ou outro
(CANDIDO, 1956 apud LORENZOTTI, 2002, p. 60).

40 Reynaldo Jardim Silveira (1926-2011) foi jornalista e poeta. Destacou-se pela referida criagdo e diregdo do
“Suplemento Dominical do Jornal do Brasil” e pela reformulacdo visual de diversos jornais brasileiros.
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No projeto, Candido também explica a razdo de ndo determinar que os colaboradores

adaptem seus textos para o leitor comum:

Nao exigiremos que ninguém desca até se por a altura do chamado leitor comum,
eufemismo que esconde geralmente a pessoa sem interesse real pela arte ou pelo
pensamento, ¢ a quem, portanto, um Suplemento como este ndo poderia de forma
alguma dirigir-se. Uma publicag@o que se intitula literaria nunca poderia transigir com
a preguica mental, com a incapacidade de pensar, devendo partir, ao contrario, do
principio de que ndo ha vida intelectual sem um minimo de esforgo e disciplina. Se
ndo desejamos, em absoluto, afugentar o leitor desprevenido de boa vontade, que
encontrard como satisfazer a curiosidade nas sec¢ées meramente noticiosas, jamais
devemos perder de vista o nosso alvo e ambicdo mais alta: a de servir como
instrumento de trabalho e pesquisa aos profissionais da inteligéncia, exercendo uma
constante a¢do de presenca e estimulo dentro da literatura e do pensamento brasileiros
(CANDIDO, 1956 apud LORENZOTTI, 2002, p. 59 — grifos do autor).

Percebe-se que a perspectiva de Candido sobre a fun¢do dos suplementos literarios
divergia, em parte, daquela de Nelson Werneck Sodré e de Silviano Santiago. E certo que
Santiago leva em considera¢do o tempo da contemplacdo do texto literario, mas Candido foi
além ao reconhecer que nao ha possibilidade de contato efetivo com a literatura sem certa
disposi¢ao e esforco por parte do leitor. De qualquer modo, depreende-se dai que o publico do
suplemento literario difere significativamente do publico geral do jornal. Santiago, nesse
sentido, faz uma boa distingdo: “Existem os leitores do jornal, existem os leitores do
suplemento. Aqueles sdo multiddo, estes sdo alguns amadores” (SANTIAGO, 1993, p. 15).

Outro aspecto importante do projeto elaborado por Candido diz respeito a remuneracio
dos colaboradores. Em entrevista concedida a Lorenzotti em 2001, Candido afirmou que, no
inicio dos anos 50, havia recebido do Didrio Carioca Cr$ 800,00 pela publicagdo, no
suplemento literario, de um artigo proveniente de um livro que ele estava escrevendo. Como os
valores praticados na época variavam entre Cr$ 100,00 ¢ Cr$ 150,00, Candido ficou
deslumbrado (LORENZOTTI, 2002). Ao planejar o novo suplemento, Candido lembrou-se

dessa experiéncia pessoal e empreendeu uma pesquisa de valores:

1. Nos jornais ha dois niveis médios de pagamento por artigo: um primeiro ¢ mais
freqiiente a volta de 300 cruzeiros (“Folhas”, “Diario de S. Paulo”, “Correio da
Manh3”, “Diario de Noticias”) e outro, pouco freqiiente, & volta de 800 cruzeiros
(“Jornal do Brasil”, “Diario Carioca”. (...).

2. Nas revistas o pagamento atinge os niveis maximos, variando segundo critérios
pessoais. O teto € representado por Raquel de Queirdz no Cruzeiro, que recebe 5.000
cruzeiros por cronica.

3. Pelos jornais, as condi¢des do Estado sdo as melhores (CANDIDO, 1956 apud
LORENZOTTIL, 2002, p. 54).
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Segundo Lorenzotti (2002), Candido estabeleceu a seguinte tabela de valores para o
suplemento do Estado de S. Paulo: o pagamento por artigo seria, na média, de Cr$ 1.500,00,
com o valor minimo de Cr$ 1.000,00 e o valor maximo de Cr$ 2.000,00. O conto, o poema, o
desenho e a fotografia teriam o mesmo valor: Cr$ 2.000,00 cada. Por entrevista, o pagamento
seria de Cr$ 2.000,00 ao entrevistador e Cr$ 1.500,00 ao entrevistado. Essa tabela foi concebida
com esses precos porque Candido compreendia que a valoriza¢do dos colaboradores seria uma
contribui¢cdo do novo projeto ao setor cultural do pais e que essa pratica se tornaria um marco
nessa esfera: “este suplemento estd chamado a desempenhar papel importante em nossa cultura,
inaugurando uma fase de remuneragdo condigna do trabalho intelectual” (CANDIDO, 1956
apud LORENZOTTI, 2002, p. 60).

O pagamento efetuado pelos suplementos era muito importante para o sustento dos

contistas e demais escritores. De acordo com Abreu,

o intelectual ndo podia viver da publicagdo de seus escritos. Nessa década, era comum
0 escritor, assim como o jornalista, ter uma “sinecura”, em geral um emprego publico,
que juntamente com a colaboragdo em dois ou trés jornais garantia-lhes o sustento.
Assim, os suplementos literarios eram um meio importante de sobrevivéncia dos
escritores (ABREU, 2008, p. 27).

Além disso, os suplementos foram uma das poucas fontes de renda possiveis para o
trabalho literario durante a crise do mercado editorial no inicio da década de 1950. Para os
autores estreantes, segundo matéria da Folha da Manhd publicada em 1950, eles eram a unica

fonte de faturamento com o0s escritos:

As paginas literarias dos jornais diarios sdo a Ginica maneira de um escritor estreante
ganhar dinheiro com o que se escreve. As revistas literarias escasseiam, muitas delas
levam anos sem aparecer. As revistas dos mogos, quase sempre de vida efémera,
mesmo que cheguem a nivel elevado, ndo conseguem pagar seus colaboradores. As
casas editoras queixam-se de crise e ndo se arriscam a langar um nome desconhecido.
S6 ficam mesmo os suplementos (Folha da Manhd, 01 de janeiro de 1950 apud
ABREU, 2008, p. 25).

Além de os suplementos terem produzido uma compensagdo a crise enfrentada pelo
mercado editorial do livro em termos de difusdo e remuneragao, eles também se estabeleceram,
nos anos 50 e 60, como uma importante ferramenta de inser¢ao de novos escritores no mercado,
inclusive dando visibilidade para que eles chegassem as editoras. De acordo com Silviano
Santiago, a colaboracdo para jornais era uma etapa obrigatéria para que os escritores pudessem

depois publicar seus livros:
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Hoje, um escritor pode se lancar pelo livro; ndo precisa de passar antes pelo jornal
para se fazer conhecido dos editores e do publico. Até ha bem pouco tempo era
impensavel que um grupo de intelectuais ndo encontrasse numa redagdo de jornal o
periodo inicial da sua metamorfose em geracao literaria (SANTIAGO, 1993, p. 14).

Isso, evidentemente, beneficiou o conto e seus praticantes. Por exemplo, todas as
narrativas de Contos do imigrante (1959), o primeiro livro de contos de Samuel Rawet ¢ a
primeira obra que lidou com a experiéncia da imigragdo judaica no Brasil com profundidade,
foram publicadas em jornais antes de serem reunidas em livro. Tais publicacdes de Rawet nos
suplementos, alids, viabilizaram o projeto de edicdo da José Olympio. José J. Veiga, por sua
vez, publicou originalmente os contos de Os cavalinhos de Platiplanto no suplemento
dominical do Jornal do Brasil em 1959 e os reuniu em livro no mesmo ano. Novelas nada
exemplares (1959), a primeira publicacdo comercial de um livro de contos de Dalton Trevisan,
também ¢ produto de uma série de publicagdes nos jornais e em revistas. Lygia Fagundes Telles
também publicou diversos contos em suplementos — sobretudo no suplemento do jornal O
Estado de S. Paulo — que posteriormente foram incorporados a varios de seus livros. Esses sao
apenas alguns poucos exemplos que demonstram a importancia dos suplementos para a
afirmacdo do conto brasileiro, uma vez que muitos contistas que viriam a integrar o canone

receberam oportunidades no meio editorial por meio desse espaco oferecido pelos jornais.

4.6 Impactos da era JK e da ditadura civil-militar e a consolidacio do conto nos anos 1970

Segundo Hallewell (2012), a situacdo do mercado editorial do livro no Brasil sé
comecou a melhorar em 1956. A retomada do crescimento do livro ndo didatico s6 aconteceu
durante o governo Juscelino Kubitschek (1956-1960) devido aos incentivos que ele ofereceu ao

setor. Por exemplo, como demonstra Hallewell,

pode-se avaliar a extensdo de seu envolvimento [com a industria do livro ndo didatico]
pela mensagem que enviou ao Congresso em principios de 1958, na qual afirmou que
a producdo de livros, um “indicador excelente” do progresso cultural do pais, exigia
do governo “a mais entusiasta ajuda e estimulo”. Tudo deveria ser e seria feito para
suprir a crescente necessidade brasileira de livros. Os custos de papel e de impressdo
precisavam ser reduzidos, e a industria editorial devia ter o mesmo acesso ao
financiamento de que desfrutavam os demais setores da industria (HALLEWELL,
2012, p. 585 — colchetes nossos).

Antes dessa mensagem, Kubitschek j& havia autorizado a concessdo de importagdo para

o setor grafico, que renovou seu maquinario ultrapassado. O resultado disso foi um crescimento
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de 143,3% da industria grafica entre 1950 e 1960 (HALLEWELL, 2012). De acordo com o
pesquisador, “a renovagdo ¢ modernizacdo do parque grafico foi essencial para o aumento da
capacidade da industria editorial de entdo, permitindo também consideravel progresso no que
se refere ao aspecto material do livro brasileiro” (HALLEWELL, 2012, p. 585). Seu governo
também estimulou o setor por meio de beneficios tributdrios, com a isen¢do de quase todos os
impostos para o mercado livreiro e da industria de papel para livros, com a exceg¢ao do imposto
de renda (HALLEWELL, 2012).

Um exemplo do compromisso de Kubitschek com o setor foi a criagdo, em 1959, do
Grupo Executivo da Industria do Livro (GEIL), composto por representantes das editoras,
livrarias, graficas, da Unido Brasileira de Escritores e de alguns ministérios (Educa¢ao, Fazenda
e Transportes). Sobre a atuagdo deste grupo, afirma Hallewell: “desempenhou um papel muito
util enquanto pdde influir na politica do governo, até 1971, quando o governo Médici o integrou
ao Instituto Nacional do Livro” (HALLEWELL, 2012, p. 586).

A politica desenvolvimentista do governo Juscelino Kubitschek, que produziu um
crescimento econdmico anual entre 7% e 8%, aponta Hallewell (2012), favoreceu o campo
editorial a ponto de a producdo de livros triplicar entre 1955 e 1962. Esse crescimento
econdmico também beneficiou os jornais: com o fortalecimento do mercado interno, a imprensa

escrita conseguiu ampliar seu faturamento com publicidade:

O crescimento do mercado interno e da indastria brasileira permitiu o
desenvolvimento da publicidade e, com o aumento da publicidade, todos os 6rgaos de
comunica¢do, de forma geral, aumentavam seus faturamentos. Mesmo com o
desenvolvimento do radio e com o aparecimento da televisdo, a imprensa continuou a
ser (até, pelo menos, o final dos anos 60) o veiculo preferido dos anunciantes
(RIBEIRO, 2000, p. 51).

Além disso, destaca Ribeiro (2000), muitas empresas do setor conseguiram modernizar
suas graficas por meio de uma politica cambial especifica para a importacao de papel e de outros
insumos para impressao. A desvalorizagdo cambial no inicio dos anos 60 impactou as empresas
do setor, “mas algumas ainda assim aumentariam as suas receitas, principalmente devido a
publicidade, conseguindo nao s enfrentar a crise, como sair dela fortalecidas” (RIBEIRO,
2000, p. 53).

A inflagdo gerou um aumento de custos para as editoras ainda durante o governo
Kubitschek. Com Janio Quadros e Jodo Goulart, a situacdo se agravou: Hallewell (2012)
demonstra que além do problema dos custos de producao das editoras, o poder de compra das

classes médias, isto €, a maioria dos compradores de livros, diminuiu significativamente apesar
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dos reajustes de salario implementados pelos governos. Isso, evidentemente, afetou o mercado
dos livros.

Como demonstra Hallewell (2012), o aumento de custos na producdo de livros se
estendeu até pelo menos 1966, ja sob a ditadura militar (1964-1985). Os resultados das politicas
econdmicas do regime militar e de seus estimulos ao mercado editorial dos livros e a industria
grafica, como a isen¢do das taxas alfandegarias para importacdo de maquinas destinadas a
producado de livros e os estimulos a produgdo nacional de papel, s6 foram sentidos pelo mercado
editorial a partir de 1970. No entanto, mesmo em meio a tantas oscilagdes, “para a industria e
o comércio do livro, o resultado liquido das politicas do novo regime militar, no periodo de
1964-1973, foi uma notavel expansido” (HALLEWELL, 2012, p. 629). O cenéario de ascensao

do setor durante a ditadura pode ser resumido pelo seguinte apontamento de Hallewell:

O crescimento realmente fenomenal do comércio livreiro foi conseguido apesar da
politica de repressdo que, nas palavras de Enio Silveira, ‘dispersou e destruiu o
mercado de ciéncias sociais e de politica’, e tornou arriscado, tanto financeira como
pessoalmente, publicar qualquer coisa que pudesse ultrapassar os limites, alids mal
definidos, da tolerancia oficial (HALLEWELL, 2012, p. 631).

O conto conseguiu superar esses limites mal definidos da censura dos governos militares
e se tornou o género mais popular do pais nos anos 70. Isso se deve, em parte, ao fato de os
orgaos de censura terem concentrado o seu trabalho mais na imprensa do que nos livros. Um
exemplo disso € o caso da revista Status*!, que ndo pdde publicar os contos que ficaram em
primeiro lugar nas edi¢des de 1976 e 1978 do Concurso Nacional de Contos Eréticos, que
tiveram como vencedores, respectivamente, Dalton Trevisan e Rubem Fonseca, com os contos

“Mister Curitiba” e “O cobrador”. De acordo com Sandra Reimao,

o fato de os contos “Mister Curitiba” e “O cobrador” terem sido vetados pela censura
para publicagdo em revista, mas ndo o terem sido para publicacdo em livro é um
exemplo concreto de que a censura, durante a ditadura militar, teve atuagdes
diferenciadas, nao s6 nos diferentes periodos como também em relagio aos diversos
meios de comunicago. Os casos acima descritos exemplificam, nos meios impressos,
como a atuagdo da censura foi mais rigida em relacdo a jornais e revistas do que em
relacdo a livros (REIMAO, 2008, p. 6).

Sobre esse assunto, Regina Dalcagstan¢ ja havia verticalizado a andlise no que diz

respeito ao estado do conto nos anos 1970. Segundo a pesquisadora, considerando o prestigio

41 A revista Status foi langada pela editora Trés em 1974, circulou até 1987 ¢ foi relangada em 2011.
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que o género havia conquistado naquela década e a repressdo dos 6rgios de censura vigentes,

nao ¢ de se estranhar que o espago ocupado pelo conto

fosse utilizado por autores engajados, gente que acreditava poder denunciar os abusos
do poder através da literatura. Sobretudo se lembrarmos que a imprensa estava sob
rigido controle, mas que foram poucos, relativamente, os livros de fic¢do vetados ou
recolhidos pela censura.

[...]

E o conto se prestava muito bem a essa tarefa. Breve, rapido de se escrever e se ler,
ele transitava com facilidade pelo grande nimero de publicagcdes que lhe abriam as
portas, atingindo um publico amplo e diversificado. Talvez também fosse o género
mais adequado aos inumeros jornalistas combativos e experientes que iam sendo
expurgados das grandes redagdes (DALCASTAGNE, 2001, p. 4-5).

A respeito desse contexto, de forte censura a imprensa combinada com a dinamica da
ficcdo publicada em livro durante a ditadura, ¢ também relevante o apontamento feito por Luiz

Ruffato:

a censura a grande imprensa e as restricdes as liberdades individuais impostas pela
ditadura militar tornavam os livros de ficgdo uma das poucas fontes confidveis de
informag@o sobre a realidade nacional — junto com os jornais alternativos, que
também publicavam literatura” (RUFFATO, s/d).

Ainda que em pouco niimero, alguns livros de contos chegaram a ser recolhidos pela
censura. Um dos poucos exemplos disso foi Feliz Ano Novo, de Rubem Fonseca, langado em
1975. Antes de sua proibicao, como aponta Hallewell (2012), 30 mil exemplares do livro ja
haviam sido vendidos, o que demonstra como o género havia se consolidado no mercado
editorial da época.

Voltando a revista Status: ainda em 1976, pouco tempo depois da primeira edi¢do do
concurso de contos erdticos, a revista publicou um volume especial voltado ao conto, intitulado
25 contos brasileiros. Seu texto de apresentagdo flagra o amadurecimento e a consolidagdo do
sistema literario em tempos de repressao politica no pais: “o leitor brasileiro — apesar da falta
de tempo e do aumento do custo de vida — 1€ cada vez mais e melhor. E o escritor brasileiro
— embora, como diz o poeta, ‘0 pao seja pouco ¢ a liberdade pequena’ — escreve cada vez
mais e melhor” (MANSUR, 1976, p. 5). O texto também afirma que a literatura brasileira estava
passando por um processo de “renascimento” e que a Status fazia parte dele. Isso seria poderia
ser comprovado pelo sucesso da primeira edi¢do do concurso de contos erdticos promovido
pela revista, constatado com base no nimero expressivo de 2 mil trabalhos inscritos, e do éxito
do volume especial Vinte contos Latino-americanos, publicado pouco tempo antes e que

também contava com o trabalho de sete contistas brasileiros. O resultado positivo desses



56

trabalhos dedicados ao conto, que atestavam que o publico leitor havia amadurecido e se
qualificado, levaram a revista a produzir essa edigdo especial sobre o género, na qual ela afirma
categoricamente que o Brasil ¢ um “pais que tem quase tantos contistas quanto leitores”

(MANSUR, 1976, p. 5).

4.7 Revistas, concursos literarios e antologias

A énfase que a revista Status conferiu ao género ndo foi um fato isolado: com efeito,
varias revistas se valeram do apice do conto nos anos 70 e publicaram exemplares do género
em suas paginas. Embora varias revistas de grande porte ja publicassem contos ha algumas
décadas, como no caso da revista O Cruzeiro e A Cigarra (esta Gltima existiu até 1975), parece-
nos que os anos 70 propiciaram um terreno fértil para a difusdo do género em revistas por trés
motivos principais: a) o amadurecimento do conto, que vinha sendo gestado desde o fim da
Segunda Guerra Mundial e ganhou substancia nos anos 50 com o bhoom dos suplementos
literarios e com o crescimento do mercado editorial do livro; b) o clima de repressao da ditadura
civil-militar, que ao cercear os meios de comunicagdo e os artistas, fez com que os escritores
ampliassem o uso da criagdo literaria como forma de resisténcia; ¢) a proliferacdo de contistas
e de contos, seja para publicagdo em suplementos, revistas, livros ou para submissao a
concursos literarios, e o seu prestigio junto ao publico, o que nos faz crer que as revistas possam
ter se apropriado do género devido ao seu sucesso comercial naquele periodo.

Antes de tratarmos da principal revista para o género conto que circulou especificamente
nos anos 70, devemos tratar de uma publicacao que revolucionou o setor das revistas culturais:
a revista Senhor, fundada por Nahum Sirotsky*? em 1959. Com uma proposta editorial, uma
diagramagdo e um padrao grafico inovadores, essa revista foi fundamental para o conto tanto
por difundi-lo quanto por contribuir com uma mudanga do seu publico-alvo, o que ampliou o
numero de leitores e impactou outras revistas que seriam langadas posteriormente. A origem de

alguns suplementos, aponta Abreu,

42 Nahum Benhamin Sirotsky (1925-2015) foi jornalista e diplomata. Destacou-se por ter criado a revista Senhor
para a editora de livros Delta Larousse. Atuou em grandes jornais, como O Estado de S. Paulo, O Globo, Jornal do
Brasil e Zero Hora. Foi diplomata nas embaixadas brasileiras em Washington (Estados Unidos) e Tel Aviv (Israel) e
correspondente internacional de jornais brasileiros.
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se encontra nas paginas e suplementos femininos, onde se misturavam receitas
culinarias, moda, assuntos infantis ¢ poesia, como ¢ o caso do Jornal do Brasil, do
Diario de Noticias e do Diario Carioca, entre outros. Os suplementos estavam
voltados para a vida familiar; a mulher era ainda nessa década [1950] a grande
consumidora da produg@o literaria, de poesias, cronicas, romances. Muitos escritores
tinham basicamente no publico feminino os seus leitores, como Erico Verissimo
(ABREU, 2008, p. 21 — colchetes nossos).

O leitor-modelo da revista Senhor, no entanto, ndo era feminino: segundo Renata
Gomes, “o leitor ideal da revista era 0 homem brasileiro morador de centros urbanos, com alto
poder aquisitivo e intelectual” (GOMES, 2009, p. 264). Prossegue a estudiosa: “o nome da
revista também selecionava por género seus leitores. Nao que nao houvesse leitoras da revista,
muito pelo contrario, ha ensaios em algumas edi¢des destinadas exclusivamente as mulheres,
porém a revista é dedicada aos interesses e questdes masculinas” (GOMES, 2009, p. 264). E
bem verdade que o conto ja vinha sendo publicado em revistas de variedades de grande porte
que também tinham leitores do publico masculino, como O Cruzeiro, que “circulava em todas
as classes sociais: tinha como publico fiel mulheres e homens, idosos e adolescentes, moradores
de grandes e de pequenas cidades” (BAPTISTA; ABREU, 2010, p. 9). No entanto, Senhor abriu
espaco para o conto em periddicos voltados aos homens, experiéncia inovadora que seria
posteriormente repetida pela revista Status, que também era destinada ao publico masculino
adulto.

A Senhor, que circulou até 1964 em sua primeira fase®, também deu uma grande
contribuicdo ao conto devido ao espaco que nela teve Clarice Lispector para publicar sua
producdo contistica. Com dificuldades para langar aquele que se tornaria um dos principais
livros de contos da histdria da literatura brasileira — os originais ficaram emperrados durante
quatro anos no Ministério da Educacdo, que iria edita-los e publica-los em livro —, Lispector
conseguiu publicar Lacgos de familia em 1960 gracas a divulgagdo propiciada pela revista,

conforme atesta a propria nota da editora Francisco Alves na primeira edi¢do da obra:

Cabe aqui registrar a importancia do arranco cultural, de novo tipo, que a “Revista
Senhor” deu a divulgacao de Clarice Lispector como contista, publicando suas novas
e dramaticas histérias com merecido destaque, assim criando uma camada de grande
interésse para seu nome e para sua obra, interésse que acabou se refletindo no imediato
aparecimento déste livro, o qual vem, sobremaneira, densificar o prestigio cultural da
nossa linha editorial, aberta para todas as coordenadas do temperamento criador
brasileiro (NOTA DA EDITORA, 1960).

43 A revista Senhor foi publicada em trés periodos: 1959-1964 (1* fase); 1971-1972 (2* fase); (1978-1988) (3* fase).
Entre 1978 e 1979, a revista foi publicada com o titulo Senhor Vogue; ap6s o término da terceira a fase, a editora
Trés fundiu as revistas Senhor e IstoE, surgindo, assim, a IstoE Senhor.
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Este exemplo ilustra, uma vez mais, a fun¢do do periddico como um meio muito comum
para que os contistas conseguissem chegar as editoras para publicar seus livros. Como ja
demonstramos, essa pratica era muito usual, mas se intensificou ainda mais da década de 1970
com o surgimento de revistas literarias que inseriram varios contistas no mercado dos livros,
como a Escrita®, langada em 1975, e a José — Literatura, Critica & Arte*, lancada em 1976.
Todas elas surgiram no periodo de abertura politica, o que ndo quer dizer que ndo tenham
sofrido os efeitos da censura e da repressdao do governo militar.

A principal revista desse periodo vinculada ao conto, sem duvida, foi Fic¢do (1976-
1979), que surgiu neste contexto de repressao e de apogeu do género — alids, essa combinagao

foi intrinseca, como demonstra Luiz Ruffato:

Em 1976, embora ainda em plena ditadura, a sociedade iniciava uma timida, porém
obstinada resisténcia, principalmente por meio de uma imprensa combativa (a
chamada “imprensa nanica”) e da exposigdo corajosa dos meios artisticos. A literatura
surge, assim, como uma poderosa arma de dentncia social — dai, a quantidade de
jornais e revistas dedicados a divulgacdo do conto e da poesia aparecidos naquele
momento (RUFFATO, s/d).

Em seus quatro anos de existéncia, Fic¢do produziu niimeros expressivos: publicou
mais de 400 autores, com uma tiragem de 15 mil exemplares desde o primeiro nimero. A
efervescéncia do género naquele periodo ofereceu farto material para publicacdo: em
depoimento a Luiz Ruffato, Salim Miguel*®, um dos editores da revista, relatou “o proposito
de, durante os 12 primeiros numeros, um ano completo, ndo repetirmos autor, o que foi
facilmente conseguido pois andavamos em plena inflagcao do conto em todo o Pais” (MIGUEL,
s/d apud RUFFATO, s/d).

Ao longo de sua existéncia, a revista produziu uma radiografia do género, oferecendo
uma amostragem de textos produzidos por contistas contemporaneos e por antigos autores: “A
revista realizou um mapeamento do conto em todo o Brasil, ¢ ndo apenas do conto
contemporaneo. Publicou regionalistas como Hugo de Carvalho Ramos, cléssicos como

Machado de Assis e Lima Barreto, modernistas como Mario de Andrade, entre tantos”

# Criada e editada pelo jornalista e escritor Wladyr Nader (1938) e langada pela pela editora Vertente, a revista
Escrita circulou, entre longos hiatos, até 1988. Publicava artigos, entrevistas e textos literarios diversos, incluindo
contos e poemas. Promoveu também alguns concursos literarios.

4 Dirigida e editada pelo escritor Gastio de Holanda (1919-1997) e langada pela editora Fontana, a revista José
— Literatura, Critica & Arte circulou até 1978. A revista privilegiava a publicagdo de estudos criticos e
contemplava outras formas de arte para além da literatura, que ndo tinha o mesmo espago que em outras revistas
similares da época.

46 Salim Miguel (1924-2016) foi um escritor, jornalista e critico literario brasileiro nascido no Libano. Notabilizou-
se pela sua produgdo literaria e por ter sido editor da revista Fic¢do e diretor da Universidade Federal de Santa
Catarina e da Fundagdo de Cultura de Floriandpolis.
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(RUFFATO, s/d). Além disso, ela também colaborou com a solidificagdo da carreira de
contistas consagrados e com o langamento de novos praticantes do género: “Ao mesmo tempo
em que ajudava a consolidar nomes como um Dalton Trevisan ou um Rubem Fonseca,
publicava novos. Alguns j& tinham livros ou contos publicados em revistas e outros fizeram sua
estréia na Fic¢do” (RUFFATO, s/d).

A Ficgdo também se sobressaiu porque embora “ndo tenha tido problemas com a
censura, nao se furtou em tratar dos assuntos mais candentes do momento, sempre se
posicionando a favor da liberdade de opinido e contra a ditadura militar, e pela
profissionalizacdo do escritor” (RUFFATO, s/d). Como exemplo desta ultima informagao
levantada por Ruffato, lembremos do apontamento de Alcmeno Bastos (2004) de que a revista
prezava por uma politica de valorizacao dos contistas, oferecendo aos autores uma remuneracao
pelo menos trés vezes maior do que usualmente se pagava por cada conto publicado.

Outra atividade importante para o fomento do conto foram os concursos literarios. As
revistas Fic¢do, Escrita e Status, por exemplo, faziam concursos regulares nesse ambito e, nos
anos 1970, mesmo empresas de grande porte como Unibanco e Petrobras passaram a fazer
concursos de contos com premiagdes que ofereciam valores bastante significativos, o que
demonstra o crescimento do género junto ao mercado. Um dos mais importantes concursos do
género, sem duvida, foi o I Concurso Nacional de Contos, realizado em Curitiba, com o
patrocinio da Fundag¢ao Educacional do Estado do Parand, em 1968. Os vencedores do concurso
foram Dalton Trevisan, que ficou em primeiro lugar na principal categoria da premiagdo com
trés contos (“Trinta e sete noites de paixao”, “O esfolado vivo” e “O senhor meu marido”), e
Samuel Rawet, que venceu a categoria de melhor livro de contos com Os sete sonhos (1967).
Tamanho foi o impacto do concurso que a editora Bloch publicou, em 1968, uma antologia com
os textos dos primeiros colocados da categoria principal — Dalton Trevisan, Lygia Fagundes
Telles, Jurandir Ferreira, Flavio José Cardozo, Ignécio de Loyola Brandao e Luiz Vilela—, sob
o titulo Os 18 melhores contos do Brasil.

As antologias de contos, alids, ocuparam um espaco relevante no mercado editorial dos
livros. E bem verdade que isso também ocorreu por causa de brechas na Lei de Direitos Autorais
entdo vigente — segundo Hallewell (2012), um niimero consideravel de livros compostos pela
reunido de textos literdrios curtos, sobretudo contos, foi publicado sem autorizagdo dos
detentores dos seus direitos autorais a partir da década de 1950 até haver uma modificagao da
legislacdo em 1973. Entretanto, as antologias também flagram o fortalecimento do género no
mercado. Das iniimeras antologias de contos publicadas nas décadas de 1960 e 1970, como

exemplo de sua proliferacdo, destacamos: a Antologia do novo conto brasileiro (1964),
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organizada pelo escritor Esdras do Nascimento; os onze volumes de Panorama do conto
brasileiro (Civilizagao Brasileira), publicados a partir de 1960; a ja mencionada Os 18 melhores
contos do Brasil (Edigdes Bloch, 1968); Os melhores contos brasileiros de 1973 (1974) e Os
melhores contos brasileiros de 1974 (1975), da Editora Globo;, O conto brasileiro
contemporaneo (Cultrix, 1975), organizada por Alfredo Bosi; e Historias de um novo tempo: o
novissimo conto brasileiro (Codecri, 1977). Das antologias escolares, que também se tornaram
um fildo comercial, destacamos a Antologia escolar de contos brasileiros (Ediouro, s/d;),
organizada pelo jornalista e escritor Herberto Sales e com sele¢ao dos professores Ivo Barbieri
e Maria Mecler Kampell, e O moderno conto brasileiro: antologia escolar (Civilizagao
Brasileira, 1978), organizada pelo contista Jodo Antonio.

Os prefacios de tais antologias, de modo geral, ofereciam um panorama do estado do
género no Brasil e destacavam o bom momento que ele atravessava no sistema literario
brasileiro. Por exemplo, na apresentagdo de Os [8 melhores contos do Brasil (1968),
Temistocles Linhares*” afirma: “Nunca o conto brasileiro estéve tio bem representado, apesar
de ja ter dado Machado de Assis. Agora, porém, o numero de contistas ¢ maior, mais
diversificado, mais expressivo da realidade brasileira, de seus problemas humanos e sociais”
(LINHARES, 1968, p. 11-12). Por sua vez, no prefacio O moderno conto brasileiro. antologia

escolar (1978), Jodo Antonio destaca o papel do conto na fic¢do brasileira contemporanea:

Hoje talvez o conto no Brasil seja o género que melhor estd cumprindo, dentro de seu
modo de ser, um destino dentro da literatura de nossa ficgdo. Neste momento, sua
explosdo, efervescéncia e variedade desenvolvem um papel, provavelmente o mais
completo, realizado por um género literario (ANTONIO, 1987, p. 7).

Destaque-se, porém, que nem todos os criticos viram esse crescimento das antologias
de contos com entusiasmo: Wilson Martins, por exemplo, no célebre ensaio “O pais dos
contistas”, publicado em 1979 na revista Veja, afirma: “As antologias, tanto as coletivas quanto
as individuais (que também abundam, para nada dizer de livros antigos que se apresentam com
novos titulos), constituindo-se, por definicdo, de contos anteriormente publicados, sdo [...] um
indice editorial, mais do que literario” (MARTINS, 1995, p. 89). Por mais que se possa fazer
ressalvas quanto a extensdo de sua critica a superprodugdo de contos nos anos 70 e ao

referencial teoérico mobilizado em sua analise, Martins tem o mérito de entrever a crise que o

47 Temistocles Linhares (1905-1993) foi critico literario e professor. Atuou como docente na Universidade do
Parana (atual Universidade Federal do Parana) e publicou textos de critica literaria em diversos jornais e revistas.
De seus estudos criticos, destacamos Introdugdo ao mundo do romance (1953) e 22 didlogos sobre o conto
brasileiro atual (1973).
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género efetivamente enfrentaria na década seguinte.

A trajetoria do mercado editorial no contexto da modernizagao do pais foi crucial para
o desenvolvimento do conto moderno brasileiro. Embora marcados por contradigdes e
paradoxos, os processos de modernizacdo do pais, da imprensa e do mercado editorial
favoreceram a consolidagdo do género no sistema literario brasileiro. Retornaremos a essas
questdes no ultimo capitulo do presente trabalho, cotejando-as com o resultado das analises

detalhadas do corpus que se encontram no proximo capitulo.
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5 ANALISE DA REESCRITA DOS CONTOS DO CORPUS

Apresentamos, neste capitulo, uma analise pormenorizada do trabalho de reescrita do
corpus. Dividimos os textos em tabelas para que a visualizagcdo das alteracdes realizadas na
reescrita seja facilitada. A funcdo de cada cor dos grifos que fizemos estd indicada na tabela

abaixo.

Legenda dos grifos

Cor

Sentido

Amarelo

Substituicao

Supressao

Acréscimo

Troca de posicao do excerto no texto,
incluindo inversdes

Falha tipografica presente no original

Vamos, aqui, abordar contos de Dalton Trevisan, Lygia Fagundes Telles, Breno Accioly

e Clarice Lispector, importantes escritores do periodo estudado e que passaram a integrar o

canone da literatura brasileira.

5.1 Contos de Dalton Trevisan

5.1.1 De “As violetas” (1955) a “O 1ultimo dos Duval” (1957)

O conto “As violetas” foi publicado em O jornal em 06 de margo de 1955 e, depois,
reescrito, foi publicado em 28 de abril de 1957 no Suplemento Literario do Didrio de Noticias

com o titulo de “O ultimo dos Duval”. Passemos, agora, a analise comparativa das duas versdes.

As violetas. O jornal, Rio de Janeiro, 6 mar.
1955, p. 2.

O ultimo dos Duval. Didrio de Noticias, Rio
de Janeiro, 28 abr. 1957, Suplemento
Literario, p. 2 ¢ 4.

— UM mogo em Curitiba devia se afogar...

Bernardim puxou as pontas da gravata; era uma
gravata borboleta, ele ndo era feliz. Olhou para todos
os lados: ndo havia mar.

— ... num copo de rum.

Saia do emprego, reunia-se no café com os amigos.

cobria a xicara de cigarros, desenhando

no marmore da mesa trinta vezes o nome Bernardim.

De pernas
um cigarro entre os labios, [§il§ tinha no

cruzadas,

— UM mogo em Curitiba devia se afogar...
Carlinhos puxou as pontas da gravata; era uma gravata
borboleta, [as éle nio era feliz. Olhou para todos os
lados: ndo havia mar.

— ... num copo de rum.

Saia do emprego, reunia-se no café com os amigos.

cobria a xicara de cigarros, desenhando no
mérmore da mesa trinta vézes o §eul nome de guerra.
De pernas cruzadas, um cigarro nos labios, tinha no
espelho um ar de Armando Duval. No meio da
conversa dos amigos, @ disse:
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espelho um ar de Armand Duval. _
No meio da conversa
dos amigos, disse : “Uma mulher é o que

falta para um mogo como eul. Os bondes corriam
sobre os trilhosl com um som de abelha — todas as
caras na janela. Bernardim voltou para o seu quarto,
um dois feijdo com arroz, uma mulher como a dama
das camelias, ele se lembrou, chutando uma pedra.

— Uma mulher € o que falta a um mogo como eu.

Os bondes corriam sobre os trilhos com um som de
abelha — tdodas as caras na janela. Carlinhos voltou
para seu quarto, um, dois, feijjdo com arroz, uma
mulher como a dama das camélias, €le se lembrou,
chutando uma pedra.

Analise

figura do protagonista.

O nome do protagonista ¢ substituido por outro em que a forma diminutiva ¢ mantida.
A supressao de “tomava café¢” elimina a repeticdo do nome da bebida e de uma agao
dramaticamente secundéria na cena, pois cobrir a xicara de cigarros ¢ a atividade mais
relevante na caracterizagdo do protagonista neste trecho. Além de evitar uma repetig¢do, a
substituicdo de “Bernardim” por “nome de guerra” realca o comportamento galanteador do
protagonista. Em seguida, o apagamento de dados da descricao do espaco sugere o mesmo

principio de remover do texto parte dos elementos secundarios, o que gera uma énfase a

As violetas. O jornal, Rio de Janeiro, 6 mar.
1955, p. 2.

O ultimo dos Duval. Diario de Noticias, Rio
de Janeiro, 28 abr. 1957, Suplemento
Literario, p. 2 e 4.

dansava*®

no dia 17 de
abril de 1954, as sete e meia da noite — que Bernardim
saiu de casa para um aniversario. No meio do caminho
quis voltar e parou, com a perna no ar: nada para fazer
no quarto. Anda, anda minha perna, trés quatro feijdo
no prato.

aquilo sim era gravata.

Tremeu a mao da mocinha, que ela pos sobre
0 coragao. - riu-se, de bobal deixaram cair
uma folha no tapete: Bl uma cangdo de Silvio Caldas.
Bernardim entregou a cang@o com gestos de quem leva
uma flor. A mocinha, quando ria, punha a mio na
boca, os dedos tremiam como se quisessem nao ter

Foi no dia 17 de abril de 1954, as sete ¢ meia da
noite; que Carlinhos saiu da pensao para um
aniversario. No meio do caminho quis voltar e parou,
com a perna no ar: nada para fazer no quarto. Anda,
anda, minha perna, trésj quatroj feijao no prato.

o retrato de Armando Duval,

aquilo sim era gravata. No oitavo cigarro
a moga fei

Tremeu a mao da mocinha, que ela pds sdbre o
coragdo. Tinha um riso de boba g deixou cair uma
folha no chao: uma cangdo de Silvio Caldas. Carlinhos
entregou a cangdo com I gesto de quem dd uma f16r.
A mocinha, quando ria, punha a mao na boca, os dedos
tremiam como se quisessem nao ter mao.

Deve sofrer do coragdo, coitada! pensou
Carlinhos. Disse que ela devia tocar piano, com suas
mios palidas. Ele, como um Duval, queria ser gentil.
Ela disse que tinha muita vontade de aprender, a mae
ndo queria. Mas ela gostava de musica. Podia ouvir
musica por uma noite inteira sem piscar. Carlinhos
quis saber se . preferia Silvio Caldas ou Orlando
Silva. A mocinha olhou pela primeira vez nos seus
olhos — - olhos dos Duval — e disse que do
Orlando Silva. Carlinhos foi cruel: escolheu Silvio

48 Até a Reforma Ortografica de 1945, o verbo “dangar” era grafado com “s

[t

— “dansar”. Essa grafia continuou

sendo utilizada por alguns anos, entdo esse possivel erro tipografico talvez tenha sido causado por essa situagao.
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Deve sofrer do coracdo, coitada! pensou
Bernardim Disse que ela devia tocar piano, com seus
dedos gentis. Ele, como um Duval, queria ser gentil.
Ela disse que tinha muita vontade de aprender, a mae

Caldas. Mentiu que tinha no quarto um retrato com
dedicatoria: IDo Silvio ao amigo velhol.

A aniversariante chegou com dois pratinhos de
bolo.
Vejo que gostou da Branca.
Ah, sua graca ¢ Branca?

nao queria.

beliscou um pedacinho do bolo de chocolate.
— Por causa que — disse, entre dois folegos —

sofro de espinhas.

ndo riu, no seu papel de Armando Duval, g da

dama das camélias.

Mas ela gostava de musica. podia ouvir
musica por toda uma noite inteira sem piscar.
Bernardim quis saber se preferia Silvio Caldas ou
Orlando Silva. Ela olhou pela primeira vez nos seus
olhos — os olhos de . Duval — e dissei do Orlando
Silva. Bernardim foi mau: escolheu Silvio Caldas.
Mentiu que tinhal no quartol uma foto com
dedicatoria: do Silvio ao amigo velho. Bl chegou a
aniversariante com dois pratinhos de bolo:
Vejo que gostou de Cone
sua graca ¢ Conegunda.

comeu um pedacinho do bolo
de chocolate. “Por causa uel” disse, entre dois
sofro de espinhasf.

Nao riu, no seu papel de A. Duval, ¢
da dama das camelias.

Analise

A supressdo dos habitos do protagonista aos sabados indica uma énfase a agdo
principal do conto, como numa varia¢ao da ideia de Poe de que tudo o que ndo for primordial
para a constru¢do do efeito tnico do conto deve ser eliminado. O mesmo vale para as outras
supressdes de motivos acessorios (TOMACHEVSKI, 1976) nesse trecho, exceto os trechos
em que a palavra “violeta” ¢ mencionada. A eliminacao dessa palavra, aqui e em suas demais
ocorréncias no conto, integra a troca da imagem da violeta como /leitmotiv do conto pela
relagdo intertextual com Armand Duval, do romance A dama das camélias (1848), de
Alexandre Dumas Filho, que ja estava presente nessa primeira versao do conto. Essa troca ¢
ressaltada pela substituicao do titulo do texto.

Note-se, também, a substitui¢do do nome da personagem “Conegunda” por “Branca”.
Além de ser um nome mais comum, “Branca” passa a ser também um atributo da
personagem, o que ¢ evidenciado pela substituicdo de “seus dedos gentis” por “suas maos
palidas”. A palidez das maos vincula-se a cor da pele da personagem e também pode ser
compreendida, no contexto em que ela ¢ mencionada, como um indice da fragilidade de sua
saude e, também, de sua virgindade. Das demais substituicdes, destaque-se a troca de “casa”

por “pensdo”, um indice sutil da situagdo financeira do protagonista.
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As violetas. O jornal, Rio de Janeiro, 6 mar.
1955, p. 2.

O ultimo dos Duval. Didrio de Noticias, Rio
de Janeiro, 28 abr. 1957, Suplemento
Literario, p. 2 e 4.

ela estendeu

sentiu os dedos com calos, uns

agulhas , disse

acompanhava-a nas aulas de
corte e costura. Conegunda, ecle ¢ uma amiga.
Bernardim saia do café e ia se postar na esquina,
fumando. Lia a tabuleta:
ALTA ACADEMIA DE CORTE E COSTURA
Mmes. Josefa e Soledade.
As nove da noite sajam apressadas_ as

cada uma com um pacote na
ela

mocinhas

glicineas e, nas costas, o

. Bernardim se dizia: serei

um Armand Duval? Até que uma noite a amiga nao
estava com ela.h

ELE lhe pegou na médo, que tremia. Ninguem na
rua, as sombras dos platanos sobre os muros.
tinha uma coisa muito importante para
dizer. Ela disse que ndo, o pai ralharia se chegasse
tarde. Bernardim, com as maos no bolso, ndo a olhou
mais. Dai ela parou, e perguntou porque
estava zangado. Por nada, respondeu. Levou-a até a
sombra dum platano e beijou-a. Ela tinha os J8ll olhos

cheios de medo. Mandou que fechasse os
olhos. Ela gemia: me acuda, minha mde do céu.
Bernardim dizia: benzinho, ndo tenha medo.

Acompanhava-a nas - aulas de corte e costura.
Branca, €le e uma amiga. Carlinhos saia do café ¢ ia se
postar na esquina, fumando. Lia a tabuleta: IAlta
Academia de Corte e Costura — Mmes. Josefa e
Soledadel.

As nove da noite saiam apressadas as mocinhas
cada uma com seu pacote no braco. N

Branca estendia
sentia dos
agulha

as pontas

. Entdo, Carlinhos féz um juramento
terrivel. Carlinhos se
dizia:

. Serei um Armando Duval?

Até que uma noite Branca veio s6. Ninguém na rua,
a sombra das arvores na calgada. - tinha uma coisa
muito importante para dizet-. Branca féz que nao, o
pai ralharia se chegasse tarde. Carlinhos enfiou as
maos no bolso e ndo falou mais. Dai ela parou, quis
saber porque estava zangado. IPor nad
respondeu. Levou-a @ sombra duma arvore e beijou-a.
Ela tinha os olhos cheios de médo. Mandou que Bl
fechasse os olhos. Branca gemia. &Me acuda, minha
mae do céul. Carlinhos dizia: IBenzinho, ndo tenha
médol.

Analise

A primeira supressdo desse trecho reitera o procedimento de eliminar episodios

secundarios em relacdo ao nucleo dramatico central do texto. A narrativa torna-se mais

econdmica com o apagamento do episddio que contém uma referéncia a personagem historica
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inglesa Lady Godiva, que teria cavalgado nua pelas ruas de Coventry como forma de protesto.

Note-se que alguns trechos significativos sao selecionados desse episddio que ocorre apds a

missa e passam a integrar a cena em que Branca d4 um cartdo colorido a Carlinhos, o que

gera a condensac¢do de dois episddios em um s6. Outras supressdes, como as das expressodes

e termos “pela porta”, “de brago dado”, “chorosa”,

99 e

seus” e “abertos”, reiteram o trabalho de

reescrita pautado pelo enxugamento do texto. O acréscimo da informacao de que os amigos

do protagonista riem dele enquanto passam de um para o outro o cartdo que ele ganhara torna

o presente recebido mais funcional na narrativa, modificando o seu estatuto de elemento

acessorio, além de tornar mais clara e coerente a razao que motiva a zombaria dos amigos no

episodio.

As violetas. O jornal, Rio de Janeiro, 6 mar.
1955, p. 2.

O ultimo dos Duval. Diario de Noticias, Rio
de Janeiro, 28 abr. 1957, Suplemento
Literario, p. 2 e 4.

Escutou passos na calcada, ergueu o pacote caido
no chao, foram andando. Na sombra de outra arvore
encostou-a na

abriu num

choro, Bernardim sentiu o proprio rosto molhado pelas
lagrimas dela.
Nio chore, sua bobaf| ele

ralhou, sem tirar as maos. Ela abria os olhos: as

lagrimas corriam sob as palpebras fechadas. Ele tirou

as maos deu-lhe o lengo para enxugar 0s olhos. Néo

chore, bobinha, dizia, com a voz rouca. Ela chorava,
as maos no rosto.

DE noite, Bernardim acordou, de olhos abertos no
escuro.

ouvia o choro de Conegunda ao
lado da cama. Acendeu a luz, ndo a viu.
miseravel! Ele diss . Viu-a, ao
pé da cama, de vestido azul, folheando uma cancdo de
Silvio Caldas. Com um tremor nas maos] Bernardim
soube que a amava.

Conegunda

1a

Armand Bernardim ara nao

chorar

Foi espera-la, na esquina. Fumava com as maos
tremulas. Que bobagem, pensou, um homem na minha
idade. Quando as mogas saiam, rindo-se, ele escondeu
0 rosto no lengo. m Andou atras das

mogas, nenhuma era ela. Correu pela rua de barro, ndo

escutou passos na rua, ergueu o pacote caido
no chao, foram andando. A sombra de outra arvore
encostou-a na parede. Branca abriu num choro, €le
sentiu o proprio rosto molhado pelas lagrimas dela.

o chore, sua boba- éle ralhou, sem tirar a mao.

Branca a0 abria os olhos, as ligrimas escorriam sob
as palpebras fechadas.
éle tirou a mao,

deu-lhe o lenco para enxugar o rosto. INﬁo chore,
bobinhal, . disse, com a voz rouca. Branca chorava,
as maos no rosto.

De noite, Carlinhos acordou, de olhos arregalados
no escuro. Ouvia o choro de Branca ao lado da cama.
Acendeu a luz, ndo era ninguém. Miseravel! éle se
chamou. Vira-a ao pé da cama, de vestidinho azul,
folheando uma cangdo de Silvio Caldas. Com uma
ruindade por dentro €le soube que a amava.

Foi espera-la na esquina. Fumava com as maos
trémulas. Que bobagem, pensou, um homem na minha
idade. Quando as mocinhas sairam Brancal
Seguiu atras delas, nenhuma era Branca. Correu pela
rua de barro, ndo achou Branca.

Branca estava doente, soube pela amiga, [(iEF
. Ela sofria do coragdo, disse a mdga e foi-se,
com outra, as duas rindo-se déle. Carlinhos voltou
para a pensao, o remorso como uma gravatinha no
pescogo. Fechou-se no quarto e ficou, muito tempo, a
cabeca entre as maos. Nao podia ouvir a voz de
Orlando Silva sem que lhe doesse o peito: uns dédos
brancos, as pontas furadinhas de agulha... Doente,
quem sabe a morte.

Branca
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foi
Armando
primeira vez

achou Conegunda.

Carlinhos

BERNARDIVEha terca-feira R et e
Conegunda estava doente . Ela sofria do
coragao, disse a moga e foi-
se, com outra, as duas rindo-se dele. Bernardim voltou
para casa, 0 remorso como uma gravatinha no pescoco.
Fechou-se no quarto e ficou, muito tempo, a cabeca
entre as maos. Nao podia ouvir a voz de Orlando Silva
sem que lhe doesse o peito: uns dedos magros, -
* as pontas furadinhas de agulha... Doente,

quem sabe & morte.

Esperou outras noites, na porta da academia, os
olhos vermelhos de tanto ler os nomes de Josefa e
Soledade. As mogas saem, cada uma com seu pacote,
rindo-se e riem-se dele também.

com uma
WEIEFERSEERIGREERIN. Esperou outras noites, na porta
da academia, os olhos vermelhos de tanto ler os
nomes de Josefa e Soledade. As mogas saem, cada
uma com seu pacote, rindo-se e riem-se dele também.

Analise
&SCl & i u u
O acréscimo do pronome “éle” torna mais claro qual das personagens escuta passos

na rua e ergue o pacote. As substituicdes do pronome “ela” por “Branca” conferem énfase a
personagem feminina no episdédio. Das supressdes, destaque-se as eliminagdes de
“Bernardim acendeu um cigarro [...] corriam para longe dele”, que faz com que o episddio
do beijo seja encerrado num momento de maior intensidade dramatica, e de “Ha muito tempo
estava, de olhos abertos, na escuridao do tempo”. Este ultimo excerto, que cumpria a funcao
de intensificar o conflito do protagonista ao reiterar a duracdo da agdo, ¢ substituido pela
intensificagdo mais econdmica que a substituicdo da palavra “abertos” por “arregalados”
produz. Outras supressdes, como a de “como”, reiteram tragos estéticos da reescrita de
Trevisan, na qual se verifica, segundo Rosse Marye Bernardi (1983), com certa frequéncia,
a eliminagdo de preposi¢des apos virgulas. As eliminagdes do termo “violeta seca” reiteram

a ja mencionada mudanga de leitmotiv do conto.

As violetas. O jornal, Rio de Janeiro, 6 mar.
1955, p. 2.

O ultimo dos Duval. Diario de Noticias, Rio
de Janeiro, 28 abr. 1957, Suplemento
Literario, p. 2 ¢ 4.

Bernardim fuma sob os platanos, cambaleando na
rua escura. Os cachorros latem para ele, parado diante
das casas de madeira, com pés de couve na frente. Nao
sabe qual ¢ a casa, assobia debaixo das janelas uma
valsa de Orlando Silva. S6 lhe responde o apito dos
guardas noturnos ou o canto dos sapos nas noites de
chuva.

HA dois meses que, de noite, ele vai, o ultimo dos
Duval, assobiar nas janelas, como um grilo entre as

couves. O guarda noturno da rua, quando ele passa, lhe

Se chove, pensa em Conegunda de chinelinha e
quimono azul, na porta de uma casa de madeira. Nao

Carlinhos fuma sob as arvores, cambaleando na
rua de barro. Os cachorros latem para éle, parado
diante das casas de madeira, com pés de couve na
entrada. N3o sabe qual é a casa h, assobia
debaixo das janelas uma valsa do Orlando Silva. S6
Ihe responde o apito dos guardas=noturnos ou o canto
dos sapos nas noites de chuva.

Ha dois meses que, de noi-

(Conclui na 4.” pagina)

te, éle vai, o ultimo dos Duval, assobiar sob as
janelas, como um grilo entre as céuves . O guardal
noturno da rua, quando éle passa, lhe diz boa noite.
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tira mais a gravata de bolinhas azuis e, sem saber se
Conegunda morreu, voltou ao café. Se os amigos lhe
perguntam como vai de amores . responde que, em
Curitiba, a primeira coisa que um mogo deve fazer ¢
se afogar num copo de rum. Logo vai para casa,
assobiando debaixo das janelas] uma valsinha de
Orlando Silva.

Quando chove, pensa em Branca de chinelinho ¢
quimono azul, sorrindo para €le em todas as janelas.

A gravata que sempre usa € a de bolinhas azuis e,
sem saber se Branca morreu, volta ao café.

Se um amigo lhe pergunta como vai de amores
responde que, em Curitiba, a primeira coisa que um
moco deve fazer ¢ se afogar num copo de rum. Logo
vai para casa, assobiando sob as janelas uma valsinha
do Orlando Silva.

Anailise
A substitui¢do de “platanos” por “arvores” ¢ repetida, o que mantém um tnico padrao

de referéncia as arvores ao longo do conto. Além disso, essa substitui¢do universaliza a
referéncia e, por extensdo, universaliza a historia narrada no conto — Dalton Trevisan usa
desse tipo de procedimento para ampliar o campo de interesse (TOMACHEVSKI, 1976) de
seus contos. A troca de “escura” por “barro” intensifica a caracteriza¢ao da pobreza do local.
A informagao sobre a classe social de Branca/Conegunda ¢ apresentada de modo mais claro
na primeira versao do conto no trecho eliminado na reescrita em que o protagonista nota,
pelo vestido, que o pai da moga “nunca teria dinheiro para comprar um piano”. A substitui¢ao
da caracterizagdo da rua, portanto, compensa sutilmente essa supressao.

Quanto aos acréscimos, “de Branca” torna mais clara a frase na qual foi inserida e
“sorrindo para €le” aumenta o drama instaurado no pensamento do protagonista.

A supressdo de “Na rua correu atrds de duas mocas que tinham cabelos amarelos” ¢
coerente com a supressao do trecho em que o protagonista chama Conegunda de Godiva, pois

nele aparece a informacao de que a personagem tinha cabelo amarelo.

5.1.2 De “O ultimo dos Duval” (1957) a “Valsa de esquina” (1959)

Em 1959, Dalton Trevisan publica uma nova versao do conto. Desta vez em seu livro
de estreia: Novelas nada exemplares, publicado pela editora José Olympio. Vejamos as duas

versoes.

Valsa de Novelas nada

O ultimo dos Duval. Diario de Noticias, Rio
de Janeiro, 28 abr. 1957, Suplemento

esquina. In:
exemplares. Rio de Janeiro: José Olympio,

Literario, p. 2 ¢ 4. 1959. p. 67-70.
— UM mogo em Curitiba devia se afogar... — UM MOCO EM CURITIBA devia se afogar...
Carlinhos puxou as pontas da gravataj era uma gravata Carlinhos puxou as pontas da gravata — uma

borboleta, mas [l nio era feliz. Olhou para todos os
lados: ndo havia mar.

— ... num copo de rum.

Saia do emprego, reunia-se no café com os amigos.
Ele cobria a xicara de cigarros, desenhando no

marmore da mesa trinta vézes o seu nome de iuerra.

gravata de bolinhas azuis, mas nao era feliz. Olhou de
todos os lados: ndo havia mar.

— ... num copo cheig de ruim.

Saia do emprégo, reunia-se no café com os amigos.
Ele cobria a xicara de cigarros, desenhando no
marmore da mesa trinta vézes o seu nome de guerra.
No meio da conversa, €le disse:
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No meio da
conversa , €le disse:

— Uma mulher € o que falta a um mogo como eu.

Os bondes corriam sobre os trilhos com um som de
abelha — todas as caras na janela. voltou
para seu quarto, um, dois, feijdo com arroz, uma
mulher como a dama das camélias, €le se lembrou,
chutando uma pedra.

— Uma mulher € o que falta a um md¢o como eu.

Os bondes corriam sdbre os trilhos com um som de
abelha — tddas as caras na janela. Voltou para @
quarto, um, dois, feijdo com arroz, uma mulher como
a dama das camélias, éle se lembrou, chutando uma
pedra.

Analise

As substituicdes do ponto e virgula e de “era” pelo travessao e a supressao de “€le” e
“dos amigos” geram uma reducdo da extensdo do texto. Verifica-se, também, uma
substituicdo de um pronome possessivo por um artigo (“seu” por “o0”), um procedimento
comum na reescrita de Trevisan, que também torna o texto mais enxuto. A outra supressao
realizada nesse trecho, além de gerar uma economia de meios, integra uma mudanga da
estrutura tematica da narrativa: a versao publicada em livro elimina todas as referéncias que
comparam o protagonista Carlinhos a Armando Duval, de 4 dama das camélias — o que
concorre para uma autonomizagao do conto de Trevisan em relagdo ao romance de Alexandre
Dumas. Tal como acontecera na primeira reescrita, uma série de supressoes conferem a base

para a alteragdo do titulo, que passa a enfocar a valsa que Carlinhos assobia no final do conto

para procurar por Branca.

O tultimo dos Duval. Diario de Noticias, Rio | Valsa de esquina. In: Novelas nada
de Janeiro, 28 abr. 1957, Suplemento | exemplares. Rio de Janeiro: Jos¢ Olympio,
Literério, p. 2 e 4. 1959. p. 67-70.

Foi no dia 17 de abril de 1954, as sete e meia da
noite, - Carlinhos saiu da pensdo para um
aniversario. No caminho quis voltar e parou,
com a perna no ar: nada para fazer no quarto. Anda,
anda, minha perna, trés, quatro, feijao no prato.

Fumando a uma janela, . via os pares dangando
entre as cadeiras encostadas na parede.
de bolinhas azuis |
aquilo sim era gravata. No oitavo cigarro, gi§ decidiu
falar com a modga feia, sentada sézinha na fila de
cadeiras vazias.

deixou cair uma
folha no chdo: uma can¢ao de Silvio Caldas. Carlinhos

entreiou a caniﬁo com o iesto de iuem da uma flor.

Deve sofrer do corag@o, coitada! pensou Carlinhos.

maos
Ela

vontade de aprender, a mae nio
ostava de musica.
Carlinhos quis saber

se ela preferia Silvio Caldas ou Orlando Silva. A
mocinha olhou pela primeira vez nos seus olhos — os

Disse que ela devia tocar
palidas.
disse que tinha
ueria. Mas

Foi no dia 17 de abril de 1954, as sete e meia da
noite, Carlinhos saiu da pensdo para ¥ a um
aniversario. No caminho quis voltar e parou, com a
perna no ar: nada a fazer no quarto. Anda, anda, minha
perna, trés, quatro, feijdo no prato.

Fumava uma janela, via os pares dancando entre as
cadeiras encostadas na parede g, por vezes, repuxava
as pontas da gravata de bolinhas azuis. Aquilo sim era
uma gravata. No oitavo cigarro, decidiu falar com a
mdga feia, sentada sozinha na fila de cadeiras vazias.

Ela deixou cair uma folha no chdo: uma cangéo de
Silvio Caldas. Carlinhos entregou a cangdo com o
gesto de quem dava uma flor.

Deve sofrer do coragdo, coitada! pensou Carlinhos.
Disse que ela devia tocar piano, com maos fao palidas.
Ela disse que tinha vontade de aprender, o pai ndo
queria. Oh, era doente por musica. Ele quis saber se
preferia Silvio Caldas ou Orlando Silva. A mocinha
olhou pela primeira vez nos seus olhos — os belos
olhos de Carlinhos — e disse que do Orlando Silva.
Ele foi cruel: escolheu Silvio Caldas. Mentiu ter no
quarto um retrato com dedicatoria: “Do Silvio ao
amigo velho”.

A aniversariante chegou com dois pratinhos de
bdlo.
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belos olhos dos Duval — e disse que do Orlando Silva. — Vejo que gostou da Branca.
Carlinhos foi cruel: escolheu Silvio Caldas. Mentiu — Ah, sua graca ¢ Branca?
que tinha no quarto um retrato com dedicatoria: «Do
Silvio ao amigo velho».

A aniversariante chegou com dois pratinhos de
bolo.

— Vejo que gostou da Branca.

— Ah, sua graca ¢ Branca?

Analise

Procedimento comum na reescrita de Trevisan, supressoes de conjuncdes, advérbios
e pronomes, como “que”, “meio do”, “éle”, “ela” e “muita”, tornam, segundo Rosse Marye
Bernardi (1983), o texto mais conciso. Mesmo substitui¢des geram, por vezes, uma redugao,
como no caso da troca de “para” por “a”. A substitui¢ao de “mae” por “pai” antecipa o traco
de dureza da personalidade do pai de Branca no trecho em que ela sugere a Carlinhos que ele
ndo fosse até a casa dela pelo fato de o pai dela ser “esquisito”. Ha também uma alteragdo
significativa que gera condensagdo: o contista reduz o trecho “Mas ela gostava de musica.
Podia ouvir musica por uma noite inteira sem piscar’” por meio: a) da eliminagdo do pronome
“ela”; b) da substituicdo da conjun¢do adversativa “mas” pela interjei¢do “oh”, o que gera
uma énfase; c¢) por meio da troca de “gostava de” por “era doente por”, que produz uma
hipérbole que substitui a mesma figura de linguagem presente em “ouvir musica por uma
noite inteira sem piscar”’. Com a manutencao de um efeito similar por meio da hipérbole na
forma reduzida, a frase mais longa perde o seu carater funcional e ¢ suprimida. O
procedimento de condensar figuras ¢ tipico na reescrita de Trevisan: se uma figura tem maior
poder de sintese, ele a adota e elimina a frase que enuncia a mesma ideia. Dai a sua tendéncia
para, como disse em entrevista ao jornalista Mussa José¢ de Assis em 1972, percorrer o
caminho do conto do para o soneto e deste ultimo para o haicai. Ou seja: ha uma tendéncia
para operar por figuras cuja concisdo abarca o que seria dito por muitas palavras numa frase
ou oracao.

Sao eliminadas outras descri¢des da personagem Branca que revelam certa fragilidade
fisica (a tremedeira da mao e dos dedos; a frase entre dois folegos) que combina com o trago
de delicadeza de sua personalidade. Ha outras referéncias a Armando Duval que sdo também
suprimidas, sendo que um dos episddios no qual uma delas estava inserida ¢ reorganizado
com a permanéncia da imagem da gravata: a reescrita remove a comparagao de Carlinhos de

gravata a Armando Duval e insere o ato de o protagonista repuxar a peca, o que pode ser lido




71

como um indice sutil de sua vaidade.

Destaque-se que a ultima supressdo, além de eliminar mais uma comparacdo a
Armando Duval, torna eliptico o desdobramento do contato entre as personagens durante a
festa. Considerando a primeira versdo do conto (de 1955), verifica-se uma espécie de
gradacao regressiva da agdo, o que gera elipse no trabalho de reescrita do final desse trecho.
Na primeira reescrita do texto, o protagonista nao ri do beijo atirado na ponta dos dedos por
Conegunda (“QUANDO partiu, ela ficou na janela e Bernardim se voltou, da esquina, para
vé-la atirar um beijo na ponta dos dedos”). Com a supressao desse trecho, o evento do qual
ele ndo ri € a frase dita entre dois folegos. Por fim, na reescrita da versao publicada em livro,
todo esse trecho ¢ removido, gerando uma espécie de elipse funcional: se ndo ha mais
referéncia a Armando Duval no conto, ndo haveria motivo para a permanéncia da informagao

de que o protagonista ndo riu de algo por estar desempenhando o papel de Duval.

O ultimo dos Duval. Didrio de Noticias, Rio
de Janeiro, 28 abr. 1957, Suplemento

Valsa de esquina. In: Novelas nada
exemplares. Rio de Janeiro: José¢ Olympio,

Literario, p. 2 e 4.

1959. p. 67-70.

Acompanhava-a aulas de corte e costura.
saia do café ¢ ia se

postar na esquina, fumando. Lia a tabuleta: «Alta
Academia de Corte e Costura — Mmes. Josefa e
Soledade».

As nove da noite safam apressadas as mocinhas
cada uma com seu pacote no brago. Na entrada de uma
ruazinha de barro, Branca lhe estendia a mao palida.
Ele ndo fosse até a porta , 0 pai era muito
esquisito. Carlinhos sentia as pontas dos dedos
furadinhos de agulha.

Em despedida,
Branca tirou um cartdo colorido. Eram
dois namorados se beijando sob B caramanchio de
rosas. Seu nome e o dele bordados ali num canto.

Os amigos riam dele no café, passando o cartdo de
uma a outra. Carlinhos féz um juramento
terrivel.

‘Acompanhou-a a saida das aulas de corte e costura.
Vinha do café] esperava-a na esquina, fumando. Lia a
tabuleta: “Alta Academia de Corte e Costura— Mmes
Josefa e Soledade”.

As nove da noite surgiam apressadas as mocinhas,
cada uma com seu pacote no braco. Na entrada de uma
rua de barro, Branca estendia-lhe a mio palida. Ele
ndo fOsse até a porta, o pai era muito esquisito.
Carlinhos sentindo as pontas dos dedos furadinhos de
agulha mentiu que estava louco por ela. Em despedida,
Branca deixou-lhe um cartdo colorido dois
namorados se beijando sob caramanchdo de rosas. Seu
nome e o déle bordados ali num canto.

Os amigos riram=se déle no café, passando o cartdo
de um para o outro. Carlinhos féz ﬁ um juramento
terrivel: ela seria sua.

Analise

A supressao de “Branca, éle e uma amiga” elimina palavras e reduz o corpo do texto.
Outras supressdes e substituicdes também geram condensagdo, como o apagamento de “de

2 e

casa”, “um” e a substitui¢ao de “tirou” por “deu-lhe” combinado com a supressao de “do seu

pacote”. Vale o mesmo para a passagem de “uma mao para a outra” para “de um para o

outro”. O acréscimo de “ela seria sua” da mais clareza a uma informag¢ao que ndo estava
tro”. O de “el ”d 1 fi t

evidente nas versdes anteriores e também se constitui como um arremate mais contundente
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o episoddio foi removida.

Carlinhos.

Bernardim/Carlinhos ¢ Conegunda/Branca.

para o episodio que se passa no café, uma vez que a referéncia a Armando Duval que fechava

Note-se que as referéncias ao romance 4 dama das camélias funcionam, na primeira

versdo, como alusdo sutil (e parddica) ao jogo erdtico de sedugdo estabelecido entre

Da publicagdo em jornal (1957) para a

publicacao em livro (1959), Trevisan elimina o intertexto que traduzia o jogo erotico via

alusdo e parodia, para explicitar com maior veeméncia o desejo erdtico (e as intengdes) de

O ultimo dos Duval. Diario de Noticias, Rio
de Janeiro, 28 abr. 1957, Suplemento
Literario, p. 2 ¢ 4.

Valsa de esquina. In: Novelas nada
exemplares. Rio de Janeiro: Jos¢ Olympio,
1959. p. 67-70.

uma noite Branca veio s6. Ninguém na
rua, a sombra das arvores na calcada. Ele tinha uma
coisa muito importante para dizer-lhe. Branca féz que
ndo, 0 pai ralharia se chegasse tarde. Carlinhos enfiou
as maos no bolso e ndo falou mais. Dai ela parou, quis
saber porque estava zangado. «Por naday, éle
respondeu. Levou-a a sombra duma arvore e beijou-a.
tinha os olhos cheios de médo.

escutou passos na rua, ergueu o pacote caido
no chio, foram andando. A sombra de outra arvore
encostou-a na parede. Branca abriu num choro, éle
sentiu o i rosto molhado pelas lagrimas dela.
«Nao chore, sua bobay. — €le ralhou, sem tirar a mao.
Branca ndo abria os olhos, as ldgrimas escorriam sob
as palpebras fechadas.

«Nao chore,

bobinhay, €le disse, com a voz rouca.

Carlinhos acordou, de olhos arregalados
no escuro. Ouvia o choro de Branca ao lado da cama.
Acendeu a luz, ninguém. Miseravel! éle se
chamou. Vira-a ao pé da cama,

folheando uma cangdo de Silvio Caldas. Com uma
ruindade por dentro éle soube que a amava.

Foi espera-la na esquina. Fumava com as maos
trémulas. Que bobagem, pensou, um homem na minha
idade. Quando as mocinhas sairam ndo viu Branca.
Seguiu atras delas, nenhuma era Branc

, éle soube pela amiga, dias
depois. sofria do coragdo, disse a moga e foi-se,
com outra, as duas rindo-se déle. Carlinhos voltou para
a pensao, o remorso como uma gravatinha no pescoco.

Nao podia ouvir a voz de Orlando Silva

Aquela noite Branca veio s6. Ninguém na rua, a
sombra das arvores na calcada. Ele tinha uma coisa
muito importante para dizer-lhe. Branca pediu que
ndo, a mae ralharia se chegasse tarde. Carlinhos
enterrou as maos no bolso, ndo falou mais. Dai ela
parou, quis saber por que estava zangado. “Por nada?”’,
éle respondeu. Levou-a a sombra duma arvore e
beijou-a: tinha os olhos cheios de médo.

Escutou passos, ergueu o pacote caido no chao,
Foram andando. A sombra de outra arvore, encostou-
ana parede. Branca abriu num chéro, €le sentiu o rosto
molhado pelas lagrimas dela. “Nao chore, sua boba”.
— ¢€le ralhou, sem tirar a mao. Branca nio abria os
olhos, as lagrimas escorriam sob as palpebras
fechadas. “Nao chore, bobinha”, éle disse, com a voz
rouca, .

Carlinhos acordou, os olhos arregalados
no escuro. Ouvia o choro de Branca ao lado da cama.
Acendeu a luz, ninguém. Miseravel! éle se chamou.
Vira-a ao pé da cama, folheando a cancdo de Silvio
Caldas. Com uma ruindade por dentro soube que a
amava.

Foi espera-la na esquina. Fumava com as maos
trémulas. Que bobagem, pensou, um homem na minha
idade. As mocinhas sairaml ndo viu Branca. Seguiu-as
e nem uma era ela.

Ele se informou, na noite seguinte, com uma
colega ; . Sofria do coragdo,

disse a mdga e foi-se, com outra, as duas
rindo-se déle. Carlinhos voltou para o quarto, o
remorso como uma gravatinha no pescogo. Nao podia
ouvir a voz de Orlando Silval sem que lhe doesse o
peito: uns dedos furadinhos de agulha... Doente, quem
sabe a morte.
escreveu €om iz o nome de Branca em
todas as portas daquela rua. Nao voltou ao café (os
amigos lembravam-se do juramento) I bebeu rum pela
primeira vez. Esperou outras noites, na porta da
Academia, os olhos vermelhos de tanto soletrar Josefa
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sem que lhe doesse o peito: uns dédos _ e Soledade. As mdcas saem, cada uma com seu pacote,
furadinhas de agulha... Doente, quem sabe a | rindo-se e riem-se déle também.

morte.
Desenhou o nome de Branca em tddas as mesas do
café.

Nao foi ao café, os amigos sabiam de tudo: o
papel de Armando Duval... ﬁ bebeu rum pela
primeira vez.

Esperou outras noites, na porta da academia, os
olhos vermelhos de tanto ler os nomes de Josefa e
Soledade. As mOgas saem, cada uma com seu pacote,
rindo-se e riem-se dele também.

Analise

A substitui¢cdo de “Até que uma noite” por “Aquela noite” ndo € necessariamente uma
reducdo no arco temporal da narrativa como se o contista pretendesse, na reescrita, enquadrar
a a¢do num unico dia, como defendia Brander Matthews (1901), até porque essa alteracao
ndo mudaria o fato de toda a agdo do conto perpassar um periodo mais longo — como fica
evidente no desfecho do texto, a acao final ¢ feita rotineiramente por meses até o presente da
enuncia¢do do narrador. Trata-se, mais propriamente, de uma redu¢do do tempo entre o
juramento do protagonista e o climax da narrativa — procedimento, este, que torna mais
verossimil o comportamento obstinado de Carlinhos logo na primeira oportunidade que ele
tem de falar com Branca. Essas alteragdes na reescrita, ainda que minimas, aprimoram o
encadeamento dos episddios, tornando-os mais funcionalmente conectados.

Algumas supressodes, como as de “ela”, “€le”, “na rua”, “proprio”, “ndo era”, entre
outras, condensam as frases — dessas alteracdes, destacamos a eliminagdo de “€le” antes de
“escutou passos”, retomando a elipse do pronome da primeira versao do conto, o que revela
uma énfase a condensagdo em quase todas as oportunidades em nivel oracional. H4 algumas
supressoes de expressoes e de frases inteiras que reduzem o numero de imagens e acoes,
como “Era um choro quieto como um rato roendo dentro do corpo. Até que éle tirou a mao”,
“de vestidinho azul”, “Correu pela rua de barro, ndo achou Branca”. Note-se que essas
informacgdes ndo permanecem nem como elementos subtendidos, isto €, sao eliminadas do
texto completamente. No caso da supressdo de “Mandou que ela fechasse os olhos [...] tinha
os olhos cheios de médo”, o desfecho do pardgrafo passa a ser o momento de maior
intensidade dramatica da cena — o beijo e a expressdao de medo da personagem. Com isso, a
acdo ¢ condensada no que ela tem de essencial, procedimento, este, que ¢ construido a partir
da sele¢do de elementos cuja poténcia de significacdo ¢ grande.

Verificam-se também substituicdes que ddo maior precisdo e forca expressiva ao




74

texto, como: a) a troca de “féz” por “pediu”, que muda o foco no trago da personalidade de
Branca (o verbo original enfatiza a timidez da personagem, enquanto o segundo realca a sua
delicadeza); b) a substitui¢do de “enfiou” por “enterrou”, uma substituicdo que intensifica a
expressdo da emocdo do protagonista no seu gesto; c¢) a troca de “ler” por “soletrar”, que
enfatiza o tempo que Carlinhos esperava por Branca, sem sucesso, a saida das aulas de corte
e costura, uma vez que o ato de soletrar tem maior duragao nesse contexto. O aumento da
precisdo também ¢ verificado na troca de “desenhou o nome de Branca” por “escreveu com
giz o nome de Branca”, porque o emprego do verbo “escrever” ¢ mais adequado nesse trecho
por se tratar do ato de representar graficamente um nome. Note-se também uma
intensificagdo na troca de “mesas do café” por “portas daquela rua”, pois o evento da nova
forma demanda uma ag@o maior por parte do protagonista (escrever algo em todas as portas
de uma rua implica mais deslocamento do que fazer o mesmo em todas as mesas de um bar),
aumentando o seu desconcerto diante da falta que ele sente de Branca.

A eliminagdo de eventos secundarios, como “A mae o achou mais magro, le devia ir
ao médico. «Nao chateia, mae» — ¢€le resmungava — «porque todas as maes sao chatas?».”
e “A amiga nunca lhe trouxe um cartdo de Branca, o seu nome bordado ao canto”, torna o
texto mais econdmico e realga os eventos imediatamente anteriores a eles, que permanecem

no texto e que sdo dramaticamente mais relevantes e economicos.

O ultimo dos Duval. Diario de Noticias, Rio
de Janeiro, 28 abr. 1957, Suplemento

Literario, p. 2 e 4.
fuma sob as arvores, cambaleando na

Valsa de esquina. In: Novelas nada
exemplares. Rio de Janeiro: José Olympio,
1959. p. 67-70.

Fuma sob as arvores, cambaleando na rua de barro.

rua de barro. Os cachorros latem para éle, parado
diante das casas de madeira, com pés de couve na
entrada. N&o sabe qual é a casa de Branca, assobia
debaixo das janelas uma valsa do Orlando Silva. S6
lhe responde o apito dos guardas-noturnos ou o canto
dos sapos nas noites de chuva.

Ha - meses

(Conclui na 4.” pagina)

ENCENANONGIGRONGSIINAN ossobiar sob as

janelas, como um grilo entre as céuves. O guarda-
noturno da rua,

diz boa noite.

A gravata que sempre usa € a de bolinhas azuis e,
sem saber se Branca morreu, volta ao café.
um amigo lhe pergunta como vai de amores
em Curitiba, a primeira coisa que um
moco deve fazer € se afogar num copo de rum.

Os cachorros latem para éle, parado diante das casas
de madeira, com pés de couve na entrada. Nao sabe
qual ¢ a casa de Branca, assobia debaixo das janelas
uma valsa do Orlando Silva. S6 lhe responde o apito
dos guardas-noturnos e o canto dos sapos nas noites de
chuva.

Ha meses, assobia sob as janelas, como um grilo
entre as couves. O guarda-noturno da rua, quando €le
passa, diz boa noite. Nao muda a gravata de
bolinhas azuis e, sem saber se Branca morreu, entra no
café. Um dos amigos pergunta-lhe como vai de
amores] A primeira coisa em Curitiba, €le -,
que a gente deve fazer € se afogar num copo cheig de
rum.
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Analise

A supressao de “Carlinhos” da continuidade ao procedimento recorrente de elidir o
sujeito das oracdes na reescrita, tornando o texto mais econdmico. A remocao de “dois” abre
a possibilidade de que a agdo rotineira do protagonista de assobiar sob as janelas tenha se
iniciado ha mais tempo, o que a intensificaria. H4 mais uma eliminac¢do de referéncia a
Armando Duval e uma supressdao de uma imagem que surge no pensamento do protagonista
durante as chuvas. Esta tltima supressao, além de condensar o texto, pode ser lida como a
elimina¢cdo de uma imagem de alento a Carlinhos. O que lhe resta, no texto reescrito, ¢ uma
realidade mais objetiva e dura, o que aponta para o procedimento de suprimir elementos em
favor do realismo cruel do autor. Nao se trata, portanto, de apenas condensar, via elipse e
substituicdo, o texto em sua extensdo, mas, sim, de construir e consolidar uma poética
singular.

Note-se também a intensifica¢ao gerada pelo acréscimo de “cheio” (também ocorrida
no inicio do texto) e a substituicdo de “um mogo” por “a gente”, o que praticamente
universaliza a sua tese (lembre-se que, no inicio do conto, “um mog¢o” ¢ empregado na frase
“— Uma mulher ¢ o que falta a um mogo como eu”, o que demonstra que a expressao destaca
a referéncia que ele faz a si proprio).

A eliminagdo da frase final anula uma espécie de repetigdo — no final do penultimo
paragrafo j& consta a informagao de que o protagonista assobia uma valsa de Orlando Silva
sob as janelas para procurar por Branca, informagdo, esta, reiterada no inicio do ultimo
paragrafo. Além disso, essa supressdo destaca a circularidade estabelecida entre a prolepse
do inicio do conto e o evento do desfecho, transformando o tom de esperanca em

conformagdo amarga.

5.1.3. De “O velho” (1956) a “Uma fabula” (1957)

O conto “O velho” foi publicado no jornal Tribuna da imprensa em 11 e 12 de fevereiro
de 1956. Em 16 de junho de 1957, Dalton Trevisan o republicou, revisto e com o titulo alterado

para “Uma fabula” no Didrio de Noticias. Vamos a analise comparativa das duas versdes:

O velho. Tribuna da imprensa, Rio de
Janeiro, 11-12 de fevereiro de 1956, p. 7.

Uma fabula. Didrio de Noticias, Rio de
Janeiro, 16 jun. 1957, Suplemento Literario,
p. 4.

ERA um velholISISHIEN barbas BIGNGHES com um

saco nas costas. Os meninos lhe atiravam pedra,
gritando: ladrio de crianca! ladrio de crianga!

ERA um velho de barba ¢ um saco nas costas. As
criancas lhe atiravam pedra, gritando:
= Ladrido de crianga! Ladrio de crianga!




do o velho
entrou, o saco batendo nos ombros curvados.

- a jaula do tigre. Era um velho com dois

dentes na boca,
tinha médo que os ladrdes lhe roubassem
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O velho entrou

saco batendo nos ombros curvados.
da jaula do tigre. Era um velho com
dois dentes na boca , com médo que um
ladrao lhe roubasse o dente de ouro (cobria a béca com
sua barba de Tolstoi). O tigre era aborrecido, dando
sempre a mesma volta na jaula, Uma das patas se
imobilizava, sdbre o seu excremento e, quando o velho

, O

o dente de ouro € cobria a boca com sua barba de
Tolstoi. O tigre era aborrecido, dando sempre a mesma
volta na jaula, ndo tinha cara de tigre. Num balde, na
porta da jaula, viu uns restos de carne crua, onde as
varejeiras verdes roncavam. Roubar um deles, quando
o guarda ndo estivesse olhando.

catavam piolhos debaixo do brago,
h. Uns roubavam os piolhos

dos outros, de barrigas nuas para o ar. O velho dissel
em voz alta: eu sou um deles, qual? O macaquinho
ruivo (os outros eram prétos) pos a mao fora da grade
e lhe ofereceu um piolho entre as unhas pretas. [Ell te
quebro a cara, macaco. Era um velho brabo, mas
estava brincando com o macaquinho. Cogou a barba,
catou um de seus piolhos e comeu-o,

esperava que o tigre sujasse a pata, €éle dava um
passinho maior. Por fim atirou uma pedrinha na cara
do tigre e foi ver os macacos.
molhinho debaixo do brago. -
um roubava o piolho do outro, de barriga niia para ar.
O velho disse em voz alta:

B Eu sou um déles, qual?

O macaquinho ruivo (os outros eram pretos) pos a
mao fora da grade e lhe ofereceu um pidlho entre as
unhas recurvas.

te quebro a cara, macaco
Era um velho brabo, mas estava brincando com o

bichinho. Cocou a barba, catou um de seus
piolhos ¢ , engoliu-o.

Analise

Note-se, no inicio da segunda versdo do conto, que a mudanca de “meninos” para
“criancas” ¢ mais uma alteracdio que pode ser compreendida como um ajuste para
universalizar a agdo, um traco recorrente na reescrita de Trevisan. A supressao de elementos
de caracterizagdo (“de sujas” e “brancas”) permite a mudanga da forma plural “barbas” para
a singular “barba”, o que gera mais uma redugdo no texto. Também a substitui¢ao de “com”
por “e”, que possibilita a eliminac¢do da virgula, gera uma economia de elementos.

Além de tornar o texto mais conciso, a remoc¢do da comparagdo das criancas a
moscdes ¢ a do velho a um cavalo cego parado é coerente com o acréscimo da informagao
de que ele entrou no Passeio Publico para fugir das criangas —a imagem do cavalo que
permanece parado e espanta os moscdes com o rabo nao faria sentido com a fuga inserida na
reescrita.

A supressdo da personagem do guarda no inicio do conto e na cena da jaula do tigre
(“Roubar um deles, quando o guarda nao estivesse olhando”) extingue um procedimento de
indiciamento — em algum momento, o guarda deveria agir na historia apds duas mengoes
— e amplia o efeito de surpresa com o seu surgimento repentino para prender o velho — o
protagonista e o leitor sdo surpreendidos de uma s6 vez. Note-se que, em funcdo da retirada
da mengdo ao guarda, as imagens ¢ as ac¢des do final do episddio em que o velho esta diante

da jaula do tigre sao substituidas.
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No trecho reescrito em que ha referéncia ao dente de ouro do protagonista, hd uma
supressao (“sendo um de ouro”) que evita uma repeticao, € uma condensacao gerada tanto
pela remog¢do de elementos quanto por alteragdes sintaticas (por exemplo, a troca de “tinha”
por “com”). Repeti¢cdes também sdo eliminadas com a substituicao de “pretas” por “recurvas”
e de “macaquinho” por “bichinho”.

Como no caso da passagem de “barbas” para “barba”, ha uma alteracdo em que
formas plurais passam para o singular em “catava piolhinho debaixo do braco”, que ¢ seguido
da elipse de “para comer”. Note-se que tais mudangas de plural para singular reduzem-se ao
plano linguistico, isto €, ndo h4 alteragdo do ntimero dos elementos: a barba ja era uma s6 e
o numero de macacos continua sendo o mesmo. Estes casos especificos constituem um
despojamento no plano da expressdo escrita, € ndo do nimero de informagdes no texto. A
articulacdo desse tipo de procedimento com as supressdes reitera a obsessao do contista pela
condensagdo em todos os seus niveis — traco que singulariza a poética de Dalton Trevisan,
e que foi estudado por Rosse Marye Bernardi (1983) e Berta Waldman (1989).

O trecho se encerra com alteragdes que revelam uma busca por maior precisdo: o
acréscimo de “propria”, que elimina a possibilidade de interpretacdo de que o velho havia
cogado a barba do macaco e ndo a sua propria, e a troca de “comeu-o” por “engoliu-0”, que

capta melhor a duragdo da acdo de ingerir um piolho.

Uma fabula. Diario de Noticias, Rio de
Janeiro, 16 jun. 1957, Suplemento Literario,
p. 4.

O velho. Tribuna da imprensa, Rio de
Janeiro, 11-12 de fevereiro de 1956, p. 7.

Sentou no banco e roendo o seu - dormiu.
O sol no rosto o acordou, - 0 pedago de pao -

na lingua e, abrindo os olhos, engoliu o pao Ele
comegou a falar sozinho. Alguém o insultava porque,
calando a bdca, o velho chorou, as lagrimas lhe
manchando a cara suja, Entdo, as micagens dum
esquilo que roia seu grao de milho com a mao na b()cal
im. Nao se lembrava do nome do esquilo.
Meu netinho, foi o que éle chamou ao esquilo.

comendo, outra
. Sobre a agua

nadando no tanque
boiavam azeitonas verdes.

ha que de anos ndo comia azeitonas? Cuspiu,
para mostrar que nio estava com vontade A capivara
tirou a cabeca da 4gua, examinando-o com seus
bigodes e seu gordo papo ruminante. Este sou eu,

Ja fui gente hoje sou bicho Me dd um
azeitonas bicho A capivara afundou a cabeca na agua,
sem olhar mais para o velho.

Sento no banco,
. enquanto o mordia

adormeceu. O sol no rosto o acordou, um
resto de pao sobre a lingua e, abrindo os olhos, comeu-
0. O velho de repente ficou com pressa, amarrou a
béca do saco e saiu correndo. Entdo, as
micagens dum esquilo que roia seu grdo de milho com
a mao na boca. Nao se lembrava do nome do esquilo.
Meu netinho, foi o que éle chamou ao esquilo.
estava comendo, outra nadando no
tanque. SObre a dgua boiavam azeitonas verdes. Ha
uantos anos ﬁ ndo comia azeitona? Cuspiu .
, para mostrar que nao estava com vontade. A
capivara tirou a cabega da agua, examinando-o com
seus bigodes e 0 gordo papo ruminante.
Esse sou eul Ja fui gentel hoje sou bicho.
a voz do velhol
— Me da uma azeitona- vaca!
A capivara afundou a cabeca na agua e nao deu a
azeitona.

admirava o cavalinho de pau. O fotografo
tinha a cabecga enterrada no pano negro da maquina:
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Parou ao lado do cavalo de pau do foto rafo-
tinha a cabega enterradas do pano
negro da maquina

«Foto chic». Era cavalinho de selim azul, com um rabo
de palha, que ndo espantava suas moscas. O velho
ergueu a perna para montar no cavalinho e o fotdgrafo

correu atras déle, as maos pretas no ar.

: “Foto Chic” Era
cavalinho de selim
vermelho, com um rabo de barro, que ndo
espantava as moscas. o velho levantou a perna
para montar no cavalinho; o fotografo correu atras

dele, as mdos pretas no ar.

Analise

Ha alguns acréscimos, dos quais destacamos “desenterrou do saco um pedago de”,
que enfatiza o longo periodo em que o pao deve ter permanecido guardado no saco e o fato
de nem ser um pao inteiro, mas apenas um pedaco. Ambos os dados reiteram a penuria da
personagem, que passa a constrastar com o acréscimo do dente de ouro. A substituicao de
“engoliu o pao” por “comeu-0”, além de evitar uma repeti¢do, gera economia de palavras.
Outra repeti¢do ¢ evitada com a substitui¢do de “bicho” por “vaca”, o que também gera o
efeito irnico pautado no uso do nome de um animal como vocativo para ofender outro
animal — uma expressao ja cristalizada na lingua portuguesa, frise-se.

Além de gerar mais uma reducio, a substitui¢do de “Ele comegou a falar sozinho [...]
a cara suja” por “O velho de repente [...] saiu correndo” constitui a troca de um episddio
enigmatico por outro mais evidente. No texto original, ndo fica completamente claro se o
insulto era produto da imaginagdo do velho ao falar consigo mesmo. A reescrita, neste caso,
elimina a ambiguidade em favor da precisao.

Ha supressdes de elementos tanto no plano da acdo quanto da expressdo linguistica,
como “Na casa das”, “de aguas sujas”, “Admirou-se [...] ficou com dgua na boca”, “e as

29 ¢e

maos”, “dentro”,

2 ¢ 29 ¢e

— comendo seu almog¢o? [...] uma tabuleta”, “um”, “que perdia palha pela

29 ¢¢

barriga”, “amarelo” e “como”. Ha, no entanto, uma supressao que potencializa um efeito de
sentido de uma frase dita pelo protagonista: o trecho “Sou feio como uma capivara Cheiro
pior que bicho por que ela toma banho e eu ndo” contém uma comparacgao feita pelo proprio
protagonista na qual a relacdo de semelhanga se da pela feiura, ou seja, por um aspecto ligado
ao corpo, ¢ a diferenca ¢ marcada por meio do habito do banho, uma pratica humana regular
na vida em sociedade. A frase seguinte, que era contaminada por esse sentido, passa a ter
uma ambiguidade maior, pois, por efeito de sugestdo calcado na elipse, ndo limita a
comparagdo apenas a aspectos fisicos: “Esse sou eu! Ja fui gente, hoje sou bicho”. Ou seja:

mais uma vez, a condensagdo ¢ mobilizada em favor da potencializagdo de sentidos.

Sublinhe-se que o foco na comparacgdo entre o velho e os animais pode ter sido o
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ensejo para a alteracdo do titulo do texto: se a fabula é um género literario marcado pela
presenca de animais que possuem caracteristicas humanas, entre elas a fala, a alteragcdo do
titulo reitera que o velho pode ser compreendido como um animal que fala — ou, mais
precisamente, como um ser humano que ¢ despojado de vérias caracteristicas humanas,
tornando-se quase um animal. Também isso torna a ironia amarga algo cifrado nas entrelinhas

— mais um trago caracteristico da poética de Dalton Trevisan.

O velho. Tribuna da imprensa, Rio de | Uma fibula. Didrio de Noticias, Rio de
Janeiro, 11-12 de fevereiro de 1956, p. 7. Janeiro, 16 jun. 1957, Suplemento Literario,
p. 4.

O velho parou a beira do rio. Sentou-se na margem
e com a concha da mio bebeu de sua agua ﬁ
Deitou- . Enxugou os dedos na barba e se deitou ali,
se na margem e na concha da maoj bebeu de sua agua | invejando um cisne negrol o bico _ que
. Enxugou os dedos na barba e ia | comia sapinho.
ficando deitado ali, vendo um jaburu bico Quando viu tinha um homem parado a seu

que comia sapinhos, quando descobriu | lado. Era o guarda do Passeio Publico,
h. O velho ji sentia a

o guarda saindo da sombra num platano. O velho
mao no ombro:

. Esteje préso

O velho a beira do

éle estava sorrindo
para o velho.

Sera que ndo reparou na minha idade,-
sacundindo , ndo estou mais
. Sorriu para o velho, que | em idade de aventura. O guarda ordenou:

tremeu: sera que ndo reparou na minha barba? Nio — Vamos sair de perto désse rio... Como fede!
estou mais em idade de aventuras.

dagua

O guarda

pediu:
— Vamos sair de perto désses bichos... Como
fedem!

Analise

Observam-se mais supressoes de elementos acessorios, como “que estava com séde”,
“rio de 4guas vermelhas”, “e um rio fedido também, mas o velho ndo era de luxo”, “até matar
a séde”. Verifica-se que o contista seleciona um dos atributos de um desses trechos
suprimidos e o incorpora na reescrita: a locucao “de barro”, que caracterizava o “rio de aguas
vermelhas™ passa a ser o traco definidor do sabor da agua. Com isso, a sujeira do rio €
condensada no gosto da 4gua. A substituicdo de “jaburu” por “cisne negro” reduz o nimero

de animais do texto e antecipa a apari¢ao da ave do desfecho do conto. Na descri¢ao do cisne,

note-se um procedimento comum na reescrita de Trevisan apontado por Rosse Marye
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Bernardi (1983): a eliminagcdo de nexos explicativos e elementos de ligacdo, incluindo
preposicdes, o que, segundo a estudiosa, aponta para um trabalho estético que tem predilecao
pela frase nominal. A eliminacao da preposi¢do “com” articulada com o refazimento da frase
que inclui o acréscimo do adjetivo “encarnado” (retirado do trecho final da versdo anterior
do conto) enfatiza o detalhe imagético. O mesmo acontece com a eliminagdo da conjuncao
“e” na enumeragao do vestuario e dos acessorios do guarda.

A estrutura da reescrita da aparicdo do guarda promove uma condensacdo do texto
pautada por uma reducdo da acdo: pelo fato de ele ser notado pelo velho quando ja estava ao
seu lado, a informacao de que o guarda “estava saindo da sombra num platano” ¢ substituida
pela identificacdo de que o homem era o guarda do Passeio Publico. Isso também justifica a
eliminacdo do gesto do velho de se levantar depressa para tentar fugir, com o guarda
alcangando-o em seguida.

As supressdes do halito de cachaca e do passo cansado do guarda conferem-lhe um
aspecto mais profissional, eliminando uma possivel redugdo das diferencas entre ele e o
velho. Essa manuten¢ao da diferenga ¢ reiterada pela substituicdo de “pediu” por “ordenou”,
que reforga a autoridade do guarda.

Com a omissao do episddio com o graxaim e o ratdo d’agua, a fonte do mau cheiro
passa a ser o rio € nao mais os animais. Além de se configurar como uma redugdo aos
elementos fundamentais que constituem a situacao dramatica, essa alteracao ¢ coerente com
o desenvolvimento da fidbula, uma vez que o encontro entre o velho e o guarda, na versao
reescrita, se d4 as margens do rio, sem menc¢do a nenhuma jaula com animais nas
proximidades. Além disso, a remog¢ao da cena mencionada ndo s6 gera mais uma redugdo da
extensdao do texto e do nimero de animais apresentados no conto como também elimina a
revelagdo, para o guarda, de que o velho se via como um animal. Este dado ¢ importante
porque ha uma gradagdo do mistério em torno da trajetéria do velho e de suas ideias nas
diferentes versdes do texto. Nesse sentido, a elipse é o procedimento-matriz da reescrita no

encaminhamento do desfecho.

O velho. Tribuna da imprensa, Rio de | Uma fabula. Didrio de Noticias, Rio de
Janeiro, 11-12 de fevereiro de 1956, p. 7. Janeiro, 16 jun. 1957, Suplemento Literario,
p. 4.

O fedor da jaula do iiaxaim caminhou ao lado do O fedor do rio caminhou ao lado deles. Era o velho,

guarda. Era o velho , embora | mas €le nao sentia o seu cheiro. O guarda tirou o quepe
nao sentisse mais o seu cheiro. O guarda tirou o quepe | da cabeca, enxugou o suor da testa com a manga do

da cabega, enxugou as rugas da testa com a manga do | uniforme.
uniforme. Que calor, = Que calor]

O velho estava pensando que se ndo fizesse o
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que o guarda queria— meu Deus, um velho como éle!
— o guarda podia leva-lo préso.

Parou sobre a ponte e comegou a cuspir na agua. O
guarda ficou a seu lado, o quepe na mao.

Vai mal, pensou o velho, _ e

cuspiu na dgua. Nao tinha muito cuspo,

nao precisava ter médo dele, ndo era da polici:

O velho levou a mio ao pescogo, ergueu a barba
(se o guarda vé os piolhos?), exibiu uma - cicatriz
que lhe cortava o pescogo de uma orelha a outra.

— Esta vendo? Pegue, pegue, ¢ macio.

O guarda pegou: era lisa, o unico lugar liso no
corpo do velho.

— Fui eu que fiz!

estou morto.
a cicatriz com um arrepio na ponta dos

O guardarodava o quepe na mao

cisne negro.

O velho estava pensando que se ndo fizesse o que
o guarda queria — meu Deus, um velho como éle! —
o guarda podia leva-lo préso. Decidiu nao ir além da

ponte. O iuarda iéra a seu lado, o quepé na méo.

Vai mal, pensou o velho, e cuspiu na agua: nio
tinha muito cuspo...

—— Nao precisa ter medo de mim — disse o guarda.
— Eu ndo sou da policia.

O velho levou a mdo do pescoco, ergueu a barba,
embora o guarda pudesse ver os piolhos e exibiu uma
cicatriz que lhe cortava o pescogo de uma orelha a
outra.

— Esta vendo? Pegue, pegue, é macio.

O guarda pegou: era lisa, o tinico lugar liso no
corpo do velho.

— Foi o senhor que féz?

Eu estou morto

rodando o quepé na maio.

cisne negro.

Analise

A substituicdo de “do guarda” por “deles” torna mais coerente a manutengdo da
perspectiva de que o cheiro vinha do rio por mais alguns instantes para o leitor. No texto
original, abre-se margem para compreender imediatamente que o cheiro era do velho. A
pequena confusdo entre o odor da jaula do graxaim/rio ¢ do velho ¢ importante para

intensificar o mau cheiro do protagonista, o que lhe atribui um trago quase caricatural. Com
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essa substituicdo, torna-se coerente a eliminagdo de “que fedia e sabia disso”, pois essa frase
faz sentido no texto se o velho ndo estd incluso na frase anterior. Esses procedimentos
propiciam a constru¢do de uma frase mais enxuta como “mas €le ndo sentia”, que substitui
“embora ndo sentisse mais”. Das substitui¢des desse trecho, destaque-se também a troca de
“as rugas” por “o suor”, o que, mais uma vez, confere mais precisdo a expressao.

A eliminagao de “€le disse, com o cigarro de palha na bdca” configura-se como mais
uma supressao de elementos acessorios no texto. Note-se, no entanto, que essa remocao €
amparada pelo acréscimo do travessao e da troca da virgula por ponto de exclamacao, o que
extingue a necessidade de utilizar uma frase para indicar a fala do velho.

A substituicdo de “Parou sdbre a ponte e comegou a cuspir na agua” por “Decidiu ndo
ir além da ponte” evita uma repeticdo, pois logo em seguida ¢ dito que o velho cuspiu na
agua. A troca do verbo “ficou” por “para" ¢ significativa sobretudo pela mudanca do tempo
verbal: a passagem do pretérito perfeito para o presente do indicativo cria o efeito de breve
suspensao temporal, o que condiz com a semantica do verbo “parar” e com o episddio em
questao, como se o narrador quisesse enfatizar a duragao do corte que precede o didlogo mais
significativo do texto.

A antecipagdo da fala proferida pelo guarda “— Eu queria ser um velho” ¢
representativa da mudanca radical pela qual o desfecho desse conto passa no processo de
reescrita, pois essa fala era a penultima frase da versdo anterior e criava um gancho para a
frase final.

Das longas supressdes da parte final do conto, destaque-se a eliminagdo de didlogos
com informagdes sobre a familia do velho e o dado de que o guarda tinha halito de cachaga,
algo primordial para a atualizagdo da figura do guarda como autoridade séria.

Toda a reescrita do didlogo final, com suas supressdes e acréscimos, ¢ possibilitada

",

pela substituicdo de “— Fui eu que fiz!” por “— Foi o senhor que f€z?”. Especificamente
sobre o desfecho, destaque-se a mudanga do foco: na primeira versdo, o velho permanece ao
lado do guarda, cospe no olho do cisne negro e diz “sou eu”. O conteudo dessa fala ¢
retomado na frase final do texto, apds ser intercalada pela fala do guarda. Na reescrita, o
velho ndo cospe no cisne, vai embora e deixa o guarda sozinho na ponte. O foco do desfecho
dessa nova versao recai, portanto, sobre o guarda. A compreensao de que hd uma manutencao
da comparagdo do velho com o cisne negro nao pode ser descartada, mas ela ja nao se da por

meio de uma afirmagdo objetiva como na versdo anterior.

Note-se que a mudanga do foco do desfecho ¢ captada pelas ilustracdes das duas
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versdes do conto sob andlise. Na primeira versdo publicada em jornal, a ilustracdo retrata a
figura do protagonista; na segunda, ela retrata o guarda na ponte, enquanto o velho vai

embora:

Figura 1 — Ilustracdo de “O velho” na Tribuna da imprensa (11-12/02/1956)

Fonte: ILUSTRACAO..., 1956.

Figura 2 — Ilustragdo de “Uma fabula” no Diario de Noticias (16/06/1957)

Fonte: PAULA, A. J..., 1957.
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5.1.4 De “Uma fabula” (1957) a “O vagabundo” (1968)

O conto “Uma fabula” (1957) foi revisto e republicado por Dalton Trevisan no livro

Desastres do amor em 1968. A extensdo diminui, e os tracos estilisticos que singularizam a

poética de Trevisan se afirmam. Passemos a analise comparativa das duas versdes.

Uma fabula. Didrio de Noticias, Rio de
Janeiro, 16 jun. 1957, Suplemento Literario,
p. 4.

O vagabundo. In: Desastres do amor. Rio de
Janeiro: Civilizacao Brasileira, 1968. p. 89-
90

—- velho de barba € um saco nas costas. As
criangas lhe atiravam pedra, gritando:

— Ladrdo de criangal Ladrdo de crianga!
ﬁ_ 0
>

NS na B fugo.

saco batendo nos ombros curvados.

O tigre
sempre a mesma volta na jaula.

onde batia sol.
Cada um catava piolhinho A
um roubava o pi6lho do outro, de barriga ntia para ar.

O macaquinho ruivo posa
mao fora da grade ¢ . ofereceu um pidlho entre as
unhas recurvas.

— Ja te quebro a cara, macaco!

Sentou-se no banco, desenterrou do saco um
pedaco de pao - ¢, enquanto o mordia no seu dente
de ouro, adormeceu. O sol no rosto o acordou, um

resto de pao sobre a lingua e, abrindo os olhos, comeu-
0. amarrou I
do saco e viu as

micagens dum esquilo que roia seu grao de milho com
a mao na boca. Nao se lembrava do nome do esquilo.

Meu netinho_ . chamou ao esquilo.

VELHO de barba -, um saco nas costas, W
meninos, aos gritos, que lhe atiram pedras:

— Ladrao de crianga, ladrao de crianga!
Em fuga, o saco batendo nas costas curvadas,
. |§ aborrecido o tigre,

sempre a mesma volta na jaula.

Apinhados na faixa de sol, os micos _
i catam piolhinho. Um faz cécega na barriga
pelada do outro. O macaquinho ruivo enfia a mao pela
grade, oferece um piolho entre as unhas recurvas.

— Respeite os velhos, cara de bugio!
senta-se no banco, remexe no saco
um pedago de pdo e, a morder com o

unico dente, adormece. O sol na cara desperta-o, um
bocado na lingua e, abrindo os olhos, engole as
migalhas. Amarra o saco e vai apreciar as visagens do
esquilo que ré1 um grio de milho, a maozinha na boca.
nao se lembra do nome do bicho.
. Meu netinho . diz ao esquilo.

Analise
A supressao de “Era um” ressalta o aspecto nominal da frase logo no inicio do texto,

junto a uma busca pelo maximo de economia linguistica, pois até mesmo o artigo € removido.
Note-se, porém, a retomada do adjetivo “branca”, que havia sido removido na sua forma
plural na primeira reescrita do texto. A substitui¢do de “as criangas” por “os meninos”, que
¢ também um retorno a primeira versao do texto, des-universaliza este dado, particularizando-

o. Essa alteragao pode ser compreendida como algo em favor da precisdo, pois atirar pedras
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€, nesse caso, mais proprio de meninos do que de meninas. A troca do ponto final pela virgula
e 0 acréscimo da conjungdo “e” compensa, de algum modo, a supressao de “e” entre “velho
de barba branca” e “‘um saco nas costas”.

A condensagdo do paragrafo seguinte se d4a, mais uma vez, tanto no plano da
expressdo linguistica quanto no da agdo. Por exemplo, com a eliminacdo de “O velho” e
“sua”, a contracao da preposicao “em” com o artigo “a” € substituida somente pela preposi¢ao
“em”, uma forma mais econdmica. Quanto a a¢do, note-se que todo o episddio diante da jaula
do tigre ¢ sintetizado pela atualizagdo de uma frase (“E aborrecido o tigre, sempre a mesma
volta na jaula”), o que propicia a supressdo de todo o trecho. Trata-se, pois, de uma
condensa¢cdo em uma imagem, cuja poténcia simbolica/de sentido se amplia. Das demais
supressoes realizadas no paragrafo, destaque-se também a eliminacdo da comparacido da
barba do protagonista com a de Tolstd6i — esse procedimento de apagamento de referéncias
historico-literarias na versao do conto em livro ja havia sido verificado em “Valsa de
esquina”, e se presta a automatizagdo. Com a eliminacdo dessa referéncia, Trevisan também
universaliza as possibilidades de recepcao do conto. Ha, também, mais uma alteragdo em
busca de maior precisdo semantica: o verbo “entrou” da lugar a “esconde-se”.

A substituicdo de “Estavam todos no canto da jaula onde batia sol” por “Apinhados
na faixa de sol” gera uma economia no texto e, com as outras supressoes e substitui¢des, abre
espago para acréscimos, como “lambem o dedo”, sem que o texto fique mais longo. Observe-
se, também, o emprego da palavra “micos” em vez de “macacos”, o que também reduz o
texto.

O acréscimo de “vagabundo” alinha o texto com a alteracdo do titulo. Note-se que o
guarda ¢ que chama o velho de vagabundo ao dizer, na versao anterior do conto, que ele esta
preso. Nesta nova reescrita, € o narrador que passa a usar essa palavra para se referir ao velho.

Os verbos no pretérito, da versdo anterior, passam a ser empregados no presente.
Articulada com os procedimentos que tornam o texto mais econdmico tanto do ponto de vista
da fabula quanto do enunciado, a presentificagdo gera o efeito parecido com o de uma camera:
até o penultimo paragrafo, o leitor ja ndo tem contato com o discurso de um narrador que
conta eventos passados, mas com uma sucessao de imagens (aqui enfatizadas pela primazia
das frases nominais) captadas pelas lentes do narrador no presente de sua enunciagdo. O
ultimo paragrafo, por ser narrado no pretérito, rompe esse efeito e torna o final do conto mais

fechado.
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Uma fabula. Didrio de Noticias, Rio de
Janeiro, 16 jun. 1957, Suplemento Literario,
p. 4.

O vagabundo. In: Desastres do amor. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1968. p. 89-
90.

Uma capivara estava comendo, outra nadando no
tanque. Sobre a agua boiavam azeitonas verdes. Ha
quantos anos 0 velho ndo comia azeitona? Cuspiu na
4gua, para mostrar que ndo estava com vontade. A
capivara tirou a cabega , examinando-0 com

— Me da uma azeitona, sua vaca!

A capivara afundou a cabega _

O velho admirava o cavalinho de pau. O fotoégrafo
tinha a cabega enterrada no pano negro da maquina:
«Foto chicy. Era cavalinho de selim azul, com @il rabo
de palha, que ndo espantava moscas. L

ergueu a perna para montar no e o fotografo
correu atras déle

Sentou-se na margem

e com a concha da méo sua agua com gosto
de barro. Enxugou os dedos na barba ,
invejando um cisne negro que

comia sapinho.

Uma capivara rumina, outra mergulha no tanque.
Na agua boiam azeitonas verdes. Ha que de anos g€le
ndo come azeitona? Cospe na dgua, COmMO quem nao
estd com vontade. A capivara emerge a cabeca €
examina-o com o gordo.

— Me da uma azeitona, dona vaca.

Ela afunda o focinho

éle foi ver o cavalo de pau. A cabega do
retratista ali enterrada no pano negro da maquina —
“Foto Chic”. Um cavalinho de selim azul, com rabo de
palha, que nao espantar mosca. Levanta a
erna disposto a montar. O fotégrafo sai
h, correndo atras déle.

Instala-se a margem - e na concha da
mao a agua com gosto de barro. Enxuga os dedos na
barba, ﬁ invejoso do cisne que engole sapinho.

Analise

Dentre as supressdes e demais alteracdes que tornam o texto mais econdmico,
destaque-se a substituicao de “estava comendo” por “rumina”, que advém da apropriagdo do
adjetivo “ruminante”, que é removido da caracterizagdo da capivara. Portanto, na reescrita,
termos acessorios de determinadas frases sdo reaproveitados em outras apds algumas
modificacdes. Neste caso, essa operacao cria o efeito de animaliza¢do do velho por meio do
verbo “ruminar”.

A substitui¢do de “sua vaca!” por “dona vaca” gera uma mudanca de tom e de sentido

da frase: a ofensa se transforma em tratamento ironicamente respeitoso.

(3

E removida a frase Esse sou eu! Ja fui gente, hoje sou bicho”, uma fala
importante do protagonista nas versdes anteriores. Essa supressdo ¢ representativa do
procedimento de apresentar menos diretamente a comparagcdo do velho aos animais na

reescrita.

Uma fabula. Didrio de Noticias, Rio de
Janeiro, 16 jun. 1957, Suplemento Literario,
. 4.

O vagabundo. In: Desastres do amor. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1968. p. 89-
90.

/A catinga do rio caminha a seu lado.
éle, e sente o cheiro
da ponte. [BIESRIEERENBREIEIRISI0Y cospe na

agua. leva as maos ao pescogo, ergue a barba
¢ acaricia a cicatriz
de uma a outra




O fedor do rio caminhou ao lado deles. Era o velho,

mas éle ndo sentia o

cuspiu na agua; -

escOco, ergueu a barbal
e exibiu uma

cicatriz de uma - a

outra.

levou a mao

Descansou o saco na ponte, pisando-o -
para ndo se esquecer déle, nem fosse o guarda rouba-
lo.

O velho pos o saco nas costas foi-se embora.

costas e foi embora.

B i

Descansa o saco na ponte, pisando-o para ndo @
esquecer, nem va alg
A velha bruxa
Cospe em séco, tdo velhinho que
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ém rouba-lo.

tem mais

o vagabundo ajeitou o saco nas

Analise

Com a supressao do guarda, o velho passa a sentir o odor ruim que ele proprio exala. A
eliminacdo dessa personagem também faz com que quase todas as agdes que integram a
interacdo entre ele e o velho sejam apagadas do texto. Apenas alguns elementos minimos dos
diadlogos travados entre eles permanecem no conto, com algumas modificagdes, sob a forma
de soliléquio, que passa a ser o recurso de constru¢cdo do drama do velho. A eliminagdo do
guarda produz um adensamento da vida interior do velho e, também, de sua situacao
dramatica marcada pela marginalidade e pela solidao. Além disso, essa supressdo ¢ um
elemento primordial no processo de reescrita porque ela torna o conto mais breve e amplia a

elipse, intensificando o efeito de sugestao do conto e potencializando seus sentidos.




5.1.5 “Pensdo Napoles” — de 1955 a 1957
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O conto “Pensdo Napoles” foi publicado em 1955 e, revisto e reescrito, em 1957. A

primeira publicagdo se deu na revista A Cigarra. Ja a segunda ocorreu no Didrio de Noticias.

Vamos a analise comparativa das duas versdes do conto.

Pensdo Napoles. 4 Cigarra, Sao Paulo, nov.
1955, p. 50-52.

Pensdo Néapoles. Diario de Noticias, Rio de
Janeiro, 27 out. 1957, Suplemento Literario,
p. 2.

Napoles

entre os
cidade de gente infeliz e, no verao, tem os pernilongos.
No quintal da pensdo passavam as aguas vermelhas do

Rio Belém,
pobres néle

. Chico, desde

ue chegara a Curitiba, vivera as margens do rio,
ueixava-se de que tinha as

unhas sujas do seu barro

As criangas
sabados

. Para ser feli
devia ter pescado um lambari de rabo
dourado. Sonhava em fugir para outra cidade, para
Napoles.
morara em todas as
. Primavera, Bagdad

empregado

Fugira
, vivendo em pensdes, trabalhando
nos escritérios, batendo faturas a maquin.

. Prometiam aumentar-lhe o
salarioj no préximo ano ¢ Chico ndo podia esperar
BB um ano. Distraja-se perseguir o voo
das moscas, contava as rugas na testa do gerente,
errava as contas e, ao receber a correspondéncia,
perguntava ao carteiro: nenhuma carta de Napoles?
Sabia o que era: as janelas 0 chamavam.

, em vez de partir, mudava de
emprego, de noiva, de pensdo. Respondia ao primeiro
anuncio de precisa-se de mogo para lugar de futuro. O
futuro era uma rua de Curitiba, com seus velhos
platanos na praga, as mogas na janela, o Rio Belém nos
quintais pobres, 0s pids atrds do seu lambari de rabo
dourado. pensava . casar-se com moga

, mudar-se ﬁara o outro lado da cidade,

uas do Rio ndo chegam, ainda nas
com as chuvas, as suas aguas

onde as a;
enchentes.

ERA uma cidade gente infeliz e, no verdo, havia os
pernilongos. No quintal da Pensdo se
arrastavam as aguas vermelhas do rio Belém, as
criangas pobres se banhavam aos sabados. Chico,
desde que chegara a Curitiba, vivia as margens do rio,
queixava-se de que tinha as unhas sujas de seu barro.
Para ser feliz devia ter pescado um
lambari de rabo dourado. Sonhava em fugir para
outra cidade, ah, Napoles!

pensdes: Primavera,
dormir por causa dos

morou em todas as

. De casa fugira
em pensdes, trabalhando em salas escuras,
espirrando entre o p6 dos papéis. Prometiam
aumentar-lhe o salario no ano seguinte ¢ €le ndo podia
esperar um ano. Distraia-se perseguindo o voo das
moscas, contava as rugas da testa do gerente, errava as
contas e, ao receber a correspondéncia, perguntava ao
carteiro:

&= Alguma carta de Napoles?

Sabia o que era: as janelas o chamavam. E, emvez
de partir, mudava de emprégo, de noiva, de pensio.
Respondia ao primeiro antncio de Iprecisa—se de
moco para lugar de futuro. O futuro era outra rua de
Curitiba, com seus velhos platanos na calgada, as

solteironas a janela, o rio Belém dos quintais
miseraveis, seus pias atras do lambari de rabo
dourado.

Jurava casar-se com suas noivas, mudando-se para
o outro lado da cidade, onde a agua do rio ndo chegava,
ainda na enchente. Com as chuvas, ela alagava os
quintais, cobria os sapatos ed lama vermelha € os
sapos pulavam dentro da cozinha. Um rio de nascente
oculta e que irrompia, sem aviso, sob 0s pés dos
amantes distraidos. A prefeitura lhe ignorava o curso
subterraneo, 0s vereadores nunca ouviram falar nele.
Rio de pobre, se ndo fora o Beléml com que agua as
mées dariam banho nos pias? Na sua agua rasa
nenhum banhista se afogou, . rio Belém de margens
estreitas, onde a lua 1101 se refletiu.
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alagavam os quintais, 0S sapatos se cobriam de .
lama vermelha, os sapos pulavam dentro das cozinhas.
um rio de nascentes ocultas e
que irrompia, sem aviso, N0s quintais pobres.
Sua populagao lhe ignorava o curso subterrdneo, a
maioria nunca ouviu falar déle
. Rio de pobres, se ndo fora gle
com que agua as maes dariam banhos nos piés-
i? Rio de aguas rasas onde os banhistas nio se
afogam, rio sujol que ndo reflete a lua,
as margens estreitas.

Analise

A supressdao do inicio evita a repeticdo das palavras “pensao” e “Napoles”. O
acréscimo de “Ndapoles” na versao reescrita sintetiza as referéncias eliminadas anteriormente.
Os verbos no presente (“tem”, “se banham”, “chegam”, “se afogam”, “reflete”) utilizados
para descrever estados/existéncia de elementos da natureza e habitos/eventos relacionados
aos moradores do local passam a ser empregados no pretérito. Essa alteracao faz com que a
ocorréncia desses elementos/eventos seja restrita ao passado e eles ndo necessariamente
existam no presente, como os pernilongos e o banho das criangas nos rios aos sdbados. Outros
passam a ser utilizados em construgdes no pretérito cuja acao/estado perdura até o presente
da enunciacao, como em “Na sua agua rasa nenhum banhista se afogou, oh rio Belém de
margens estreitas, onde a lua jamais se refletiu”. Nesse caso, hd uma normalizagdo dos
tempos verbais em fun¢do de um paralelismo estilistico. A Unica exce¢do desse tipo
modificacdo ¢ o verbo “margear”, que ¢ mantido em sua forma plural no presente do
indicativo mais adiante no conto reescrito, o que sugere a permanéncia das pensoes as
margens do rio Belém no presente da enunciacao do narrador.

E significativa a alteragdo do foco narrativo predominante, que passa de “Eu” como
testemunha (1* pessoa, angulo parcial, certa distdncia do conflito draméatico) para Narrador
onisciente neutro (3* pessoa, angulo global, grande distincia do conflito dramatico)
(FRIEDMAN, 2002). Com essa mudanca, muitas frases que denotam experiéncias habituais
comuns entre o narrador e o protagonista sdo eliminadas, como “Deitados nas camas,
inventavamos historias de Napoles, até chegar o sono” e “Nao achei melhor camarada,
embora roncasse de noite”. Essa alteracdo de foco narrativo estimula grande parte das
supressoes do conto, realizando uma redugdo considerdvel na narrativa, uma vez que o
distanciamento do narrador onisciente neutro dispensa frases que conferem um tom
testemunhal a narrativa e que atestam a verossimilhanca do relato. Logo, o texto se torna

mais econdomico com um discurso narrativo mais direto. Trata-se de mais uma modifica¢ao
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cara a consolidacao da poética de Trevisan, marcada pelo uso enfatico do narrador de terceira

pessoa com foco Narrador Onisciente Neutro.

Pensdo Napoles. 4 Cigarra, Sao Paulo, nov.
1955, p. 50-52.

Pensdo Néapoles. Didrio de Noticias, Rio de
Janeiro, 27 out. 1957, Suplemento Literario,

p. 2.

magrinho, de bigode pintado. Era mogo

triste. Chegara com seus caixotes na pensdo Napoles,
nao escolhera a pensdo pelo nome.

VlVla nas pensoes baratas que margeavam

o rio, partilhando 0 quarto com estranhos.
EGRRRRNGHR 1o préto do Rio B, perdo:

0 emprego, gastara suas economias. As vézes, diante
de uma janela, o vento da aventura lhe arrepiava os
pélos do brago: imagine 0 que na minha
idade Alexandre tinha feito.

cercasse

Jjurava, sentado na cama, limpando sob as unhas um

resto de barro

Até a noiva perdera, éle que fora . noivo -
Carecia de uma noiva para a sua solidao: depois de
breve namoro, entrava na casa, nao fugia do café com
bolinhos. Almogava com vinho, tinha
uma casa para descansar @€ noite, em vez de andar
pelas ruas sob a garo . Como
ndo se casava, a noiva devolviam-
se 0s presentes.

Aos trinta anos, magrinho, de bigode pintado,

. Eramoco triste. Chegara com

seus caixotes na pensdo Napoles g ndo a escolhera pelo
nome. Fora condenado as pensdes baratas que
margeiam o rio, partilhando seu quarto com estranhos.

Perdera o emprégo, gastara as economias [JeseIier|
. As vézes, diante de uma

janela, o vento da viagem lhe arrepiava os pelos do
braco.

Imagine o que na minha idade Alexandre

tinha feito! 55 ao colega de quartol
¢le repetia,
deitado na cama, limpando sob as unhasj um resto de
barro.

r até a noiva perdera, élel que fora
noivo! Nao podia dispensar uma noiva na
soliddo. Apds breve namodro, entrava na casa, para
enfrentar g café com bolinhos. almogar
com vinho , tinha uma casa para
descansar | noite, em vez de andar pelas ruas sob a

garda. Era mogo sem futuro e a noiva lhe devolvia o
anel.

Se ao menos ndo fosse o rio...

Analise

99 ¢C

e caracterizagdes (“‘que ndo aparentava”,

(13 7,

O inicio desse trecho ¢ marcado por mais um processo de condensa¢do (com a
elimina¢do de “e cinco”, “de idade”), de eliminacdo de termos acessorios (“Ali estava €le”)

pequeno’).

A substitui¢ao da virgula por no primeiro paragrafo dessa passagem foge do
padrdo de reescrita de Trevisan, como também a passagem do verbo “margear” do pretérito
imperfeito para o presente também foge do paralelismo dos tempos verbais estabelecido na
reescrita. Mais uma repeticdo da palavra “pensdo” ¢ eliminada, dessa vez por meio de sua

(13 ”

substitui¢do pelo pronome obliquo atono . J& o apagamento de “era um sinal de
decadéncia” corresponde a eliminagdo de uma avaliagdo do narrador. O leitor € que passa a
ter de compreender essa informagao eliptica ao interpretar o texto.

Na reescrita do didlogo em que Chico menciona Alexandre Magno, o narrador-
testemunha da primeira versdao torna-se o “outro”, uma instancia referida. A resposta do

narrador ¢ trocada por uma expressdo de espanto, feita em siléncio, e a nova fala do
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protagonista sofre um corte. Isso faz com que a ideia de Chico, de que ele poderia ser um
guerreiro, se torne eliptica, aumentando a carga de sugestividade do texto.

A substitui¢do da justificativa dos rompimentos dos noivados de Chico ¢ significativa:
na versdo original, o texto d4 a entender que cada noiva suspendia o relacionamento com
Chico porque ele ndo tomava a atitude de se casar com ela (“Como ndo se casava, a noiva
rompia o noivado”). No texto reescrito, a justificativa passa a ser o fato de Chico ser “moco
sem futuro”. Com essa reestruturacao, a substitui¢do de “devolviam-se os presentes” por “lhe
devolvia o anel” possibilita a eliminag¢ao de “rompia o noivado”, pois a devolugdo do anel ja
representa essa ruptura, o que gera economia no texto. Essa alteragdo também elimina uma
possivel contradi¢ao da primeira versdo, pois, mais adiante, o texto informa que Chico
propunha as noivas para que fugissem e se casassem com ele em outra cidade.

Vinculada a este episodio, a informacao de que suas ex-noivas o convidavam para o
casamento delas, além de estranha, por ser pouco crivel, ¢ suprimida do texto, o que faz com
que o paragrafo termine de forma mais rapida e objetiva. Com isso, mesmo um possivel efeito

de humor do episodio ¢ eliminado na reescrita.

Pensao Napoles. 4 Cigarra, Sao Paulo, nov. | Pensdo Napoles. Didrio de Noticias, Rio de
1955, p. 50-52. Janeiro, 27 out. 1957, Suplemento Literario,

p. 2.

—_ depois do tifo préto veio a Depois do tifo préto foi a pneumonia, essa o

pneumonia, Ela o entristeceu, amargou-lhe o gosto da | entristeceu, amargou-lhe o gosto da vida na boca.
vida na boca. Chico se lembrava do pai. Homem severo, nio
admitia riso diante déle. Quando fugiu de casal
imaginou nem desse pela falta, quem sabe,
do filho. |NIESEERESERENEN

na ronda das . Soube, anos depois, que o pai
ndo deixara tirar sua cadeira da mesal e a mae punha
um pratol como se viesse, todos aquéles
anos, almogar e jantar , 0 pai subia
ao quarto do filho, batendo : «Chico, Chico,
vocé voltou para casa, meu filho?». Morreu de

CONCLUI NA PAG. 52.

3 ] sonhava com 0 pai, escutando sua voz
PENSAO NAPOLES rouca de velho ao lado da cama: ICthO vocé veio
CONCLUSAO DA PAG. 50

Nao era

volavel, como elas o chamavam. .

gostou déle ndo queria

ser enterrado com os pés dentro do rio Belém. Propos

que fugissem e se casassem noutra cidade,
(Conclui na 4 pagina)

€le me falou do pai

severo, (Conclusao da 2% pagina)
ndo adm1t1a risos dentro de casa. Quando -
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fugiu de casa imaginou que nem desse pela falta, quem
sabe, do filho. Soubera anos depois

que o pai ndo deixara tirassem

cadeira da mesa e a mie punha 0 prato i

se viesse, todos 0s dias, para o almogo ¢ a janta.

o marido chamando, pelos quartos da

casa: Chico, Chico, vocé voltou para casa, meu filho?
morreu de desgosto

CcOmo

sonhava com €le , escutando
sua voz rouca de velho ao lado da cam

: Chico, vocé veio para casa, meu filho?

leviano, como elas o

chamavam.' -

ndo queria ser enterrado com os pés dentro

do Rio Belém. Convidava-as para fugir e casarem-se

noutra cidade, [EREIEOIENGEEEREGIERIEEERS S
queria fugir

rondava de noite as

garoa branca.
a garoa ¢ o céu de
, sob a janela de uma das noivas, -
. A dona da penséo
ndo o quisera no quarto. Foi retirado de padiola pela
i, escondido dos pensionistas, para uma
enfermaria

esquecidas déle, 14 na

tomar sol na janela.

uma cama vazia
o que significava

fingia ndo ver os serventes que
no ptio] SCHTICOICHAD:
uma cama vazia ao sol?

nome da pensao nio o deixava dormir.

Rondav
a noite, as casas, elas dormiam, esquecidas déle,

la na garda fria.
A garba - ¢ o céu de Curitibal Sob a janela
de uma das noivas, éle havia comegado a tossir. A

dona da pensdo - ndo o quisera no quarto -
i. Foi retirado de padiola, escondido dos
pensionistas, para a enfermaria coletiva. Sobreviveu e
se aquecia ao raio de sol na janela, fingindo nio ver
os serventes que abandonavam uma cama vazia no

atio — o que significa uma cama
ao sol?

Napoles. O nome ndo o deixava dormir.
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porque

Analise

Esse trecho tem inicio com a supressdo de “Nao era o mesmo”, que gera reducdo da
extensdo do texto. O apagamento de “Sua esperanga estava em Napoles” torna essa
informacao eliptica no conto. Também sao eliminadas as falas do narrador em que ele relata
algum pequeno evento sobre si mesmo em sua interacdo com Chico, como em “éle me
propunha” “Fiquei de olhos fechados, deitado”, “Eu me perdia em sonhos, de que emergia,
ouvindo a sua voz entre longos siléncios. Nao me lembro, eu tinha sono ¢ febre”. Observe-
se, também, a supressao de descricdes que ndo atuam diretamente na intriga central, como
“A janela dava para o patio com uma arvore no meio. Era um velho cedro, com banco circular
embaixo, onde os doentes vinham nos seus pijamas com manchas de café¢ jogar domino,
esperando o toque da sineta: almd¢o”. Trata-se, pois, de dar énfase ao que ¢ essencial no
conto, na linha de Poe. A supressdao da informacao de que Chico tinha irmas também gera
economia no texto, sobretudo por possibilitar a elimina¢do do pequeno episédio em que ele
encontra uma delas. Por sua vez, a substituicdo de “branca” por “fria” na caracterizagdo da
garda aumenta a dramaticidade da cena em que Chico ronda as casas das ex-noivas.

Na primeira versao do conto, o narrador-testemunha toma conhecimento de uma série

de episodios da vida de Chico (a morte do pai, a recusa das noivas em fugir seguida do hébito
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de rondar as casas delas, o desenvolvimento e o tratamento da pneumonia) entre a tarde ¢ a
noite de um sabado. Na ocasido, entre cochilos do narrador adoecido, Chico permanece na
janela contando-lhe passagens de sua vida em tom de desabafo e, no fim da mesma noite, se
suicida. Na versdo reescrita, permanecem os episodios da vida de Chico, que ele conta ao
narrador-testemunha e que este rememora ao narrar a primeira versdo do texto. O
enquadramento do relato de Chico num evento com duracao determinada ¢ eliminado na
reescrita, tal como todas as marcas do testemunho do narrador e da passagem do tempo na
0casido.

Por fim, a principal alteragdo na reescrita do texto ¢ o fato de que o protagonista nao
morre. Todos os eventos acontecidos na noite de sabado, incluindo o suicidio, sdo removidos
do conto. Isso des-romantiza a agdo dramatica, o que reforca o realismo cruel da poética de
Trevisan. O conto termina com um fragmento tirado de um diélogo entre o protagonista e o
narrador-testemunha que se localiza, no texto original, imediatamente antes de todos os
eventos relativos ao sabado. No texto reescrito, o acréscimo do pronome possessivo em “na
tua Curitiba” enfatiza o inferno particular que a cidade representa para o protagonista. O ato
de cuspir “com desespero” ¢ trocado pelo ato de cuspir “sangue” no desfecho do conto
reescrito, 0 que gera uma imagem com forga conotativa: por mais que o sangue seja um indice
de pneumonia, ele também representa o desespero e a raiva do protagonista contra o rio, que
¢ uma metonimia de Curitiba. Note-se que essa substitui¢ao ¢ feita a partir da apropriagdo da
ultima imagem da versdo precedente do conto, na qual o sangue de Chico escorre por um
buraco para o rio. Ao sintetizar o estado emocional surprimido (o desespero) e a imagem
final do texto anterior num s6 vocabulo, a reescrita aumenta a carga de sugestao do desfecho
do conto.

Com a conclusdo da analise da reescrita do conto, vejamos como o espago disponivel
em cada suporte de publicacdo pode ter sido relevante para a constitui¢do da extensao dessas

duas versoes do texto:
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Figura 5 — A primeira pagina do conto “Pensdo Népoles” no Suplemento Literario do

Didario de Noticias (27/10/1957)
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Figura 6

— A segunda pagina do conto “Pensdo Napoles” no Suplemento Literario do

Didario de Noticias (27/10/1957)
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Note-se que o espago que o conto ocupa na revista é significativamente maior do que
no jornal: s3o quase trés paginas, das quais destacamos o tamanho do titulo e a pagina que é
inteiramente dedicada a ilustracdo, que retrata o protagonista do conto, suas ex-noivas € a
fachada da pensdo. No jornal (cujos espacos ocupados pelo conto grifamos em amarelo), o
texto ndo ¢ ilustrado e ocupa areas menores. Diante dessas informagdes, pode-se aventar a
hipdtese de que a quantidade de supressoes realizadas na reescrita do conto ndo foi apenas
orientada por um senso de atualizagdo estética do contista, mas também por uma demanda
do suporte de publicacdo, uma vez que o espago disponibilizado para o conto no jornal era
menor do que o na revista. Assim, a redugdo como trago fundamental da reescrita e da poética

de Trevisan pode também ter sido gerada por particularidades dos suportes de publicagao.

5.1.6 “Pensao Népoles” — de 1957 a 1959

Em 1959, Dalton Trevisan reescreve “Pensdo Napoles”, publicando-o no livro Novelas
nada exemplares. Passemos a analise comparativa da versao de jornal de 1957 com a versao

em livro.

Pensdo Népoles. Diario de Noticias, Rio de
Janeiro, 27 out. 1957, Suplemento Literario,
p. 2.

Pensdo Napoles. In: Novelas nada
exemplares. Rio de Janeiro: José¢ Olympio,
1959. p. 46-49.

- uma cidade gente infeliz '- 0s

pernilongos. No quintal da Pensdo Napoles .
arrastavam as aguas vermelhas do rio Belém, onde as
criangas pobres se banhavam aos sabados. Chico,
desde que chegara a Curitiba, vivia as margens do rio,
queixava-se de que tinha as unhas sujas de seu barro.
Para ser feliz devia ter pescado, quando pia, um
lambari de rabo dourado. Sonhava entdo em fugir para
outra cidade, ah, Napoles!

Auxiliar de escritorio, noivo, de bigodinho e
morou em todas as pensdes: Primavera, Floriano,
Bagda. No verdo, ndo podia dormir, por causa dos
pernilongos. De casa fugira em menino — vivia
sempre em pensdes, trabalhando em salas escuras,
espirrando entre o pd dos papéis. Prometiam
aumentar-lhe o salario no ano seguinte - ndo podia
esperar um ano. Distraia-se perseguindo o véo das
moscas, contava as rugas da testa do gerente, errava as
contas e, ao receber a correspondéncia, perguntava ao
carteiro:

— Alguma carta de Napoles?

Sabia o que era: as janelas o chamavam. E, em vez
de partir, mudava de emprégo, de noiva, de pensio.
Respondia ao primeiro aniincio de «precisa-se de
mdco para lugar de futuroy. O futuro era outra rua de

UMA CIDADE DE GENTE INFELIZ, com
pernilongr(:F. No quintal da Pensdo Napoles
arrastava as aguas vermelhas do Rio Belém, onde
as criangas pobres se banhavam aos sabados. Chico,
desde que chegara a Curitiba, vivia as margens do rio,
queixava-se de que tinha as unhas sujas de seu barro.
Para ser feliz devia ter pescado, quando pid, um
lambari de rabo dourado. Sonhava entdo em fugir para
outra cidade; ah, Napoles!

Auxiliar de escritorio, noivo, de bigodinho, morou
em todas as pensodes: Primavera, Floriano, Bagda. No
verdo, ndo podia dormir, por causa dos pernilongos.
De casa fugira em menino — vivia sempre em
pensdes, trabalhando em salas escuras, espirrando
entre o p6 dos papéis. Prometiam aumentar-lhe o
salario no ano seguinte /= ndo podia esperar um ano.
Distraia-se perseguindo o voo das moscas, contava as
rugas da testa do gerente, errava as contas e, ao receber
a correspondéncia, perguntava ao carteiro:

— Alguma carta de Napoles?

Sabia o que era: as janelas o chamavam. Em vez de
partir, mudava de emprégo, de noiva, de pensio.
Respondia ao primeiro antincio de [precisa-se de
mogo para lugar de futuro?’. O futuro era outra rua de
Curitiba, com seus velhos platanos na calgada, as
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Curitiba, com seus velhos platanos na calgada, as
solteironas a janela, o rio Belém dos quintais
rniseréveisl com seus pids atrds do lambari de rabo
dourado.

Jurava casar-se _, mudando-se para
o outro lado da cidade, onde a dgua do rio ndo chegava,
ainda na enchente. Com as chuvas, ela alagava os
quintais, cobria os sapatos ed lama vermelha e os
sapos pulavam dentro da cozinha. - rio de nascente
oculta irrompia, sem aviso, sob os pés dos
amantes distraidos. A prefeitura ignorava o curso
subterraneo|
Rio de pobre, se ndo fora o Belém, com que agua as
maes dariam banho nos pias?

Aos trinta anos, magrinho, de bigode pintado,
Chico fugia ainda do rio. Era méco triste. Chegara com
seus caixotes na pensao Néapoles e ndo a escolhera pelo
nome. Fora condenado as pensdes baratas que
margeiam o rio, partilhando seu quarto com estranhos.

Perdera o emprégo, gastara as economias por causa

do tifo préto do rio Belém. vézes, diante de uma
janela, o vento da viagem . arrepiava os pelos do
brago.

— Imagine o que na minha idade Alexandre
Magno tinha feito! — Bl dizia ao colega de quarto.

O outro § olhava, com espanto.

— Se a0 menos ndo fosse o rio... — [ repetia,
deitado na cama, limpando sob as unhas) um resto de
barro.

Com o tifol até a noiva perdera, €le, que fora
sempre noivo! Ndo podia dispensar uma noiva na
soliddo. Apds breve namoro, entrava na casa, para
enfrentar o café com bolinhos. Ja podia entdo almogar
com vinho aos domingos, tinha uma casa para
descansar a noite, em vez de andar pelas ruas sob a
garda. Era mogo sem futuro e a noiva lhe devolvia o
anel.

Depois do tifo

lembrava do pai. Homem severo, ndo admitia
riso diante déle. Quando fugiu de casa, imaginou que
o pai nem desse pela faltH. Nunca
escreveu, informando seu enderéco, na ronda das
pensdes. Soube, anos depois, que o pai ndo deixara
tirar sua cadeira da mesa, | a mae punha mais um
prato, como se Chico viesse, todos aquéles anos,
almocar ¢ jantar em casa. De noite, o pai subia ao
quarto do filho, batendo na porta: «Chico, Chico, vocé
voltou para casa, meu filho?». Morreu de tristeza,
antes que Chico, anos mais -, visitasse a familia.
Agora sonhava com o pai, escutando sua voz rouca de
velho ao lado da cama: «Chico, vocé veio para casa,
meu filho?»

Ele (que matara o proprio pai), ndo fizera mal as
suas noivas... Ah, as noivas de Chico! Nio era volavel,
como elas o chamavam, A tddas amou. Nenhuma
gostou déle para entender que ndo queria ser enterrado

solteironas a janela, o rio Belém dos quintais
miseraveis € 0s pias atras do lambari de rabo dourado.

A salvagao era casar-se, mudando-se para o outro
lado da cidade, ld onde a agua do rio ndo chegava,
ainda na enchente. Com as chuvas, ela alagava os
quintais, cobria os sapatos de lama vermelha e os
sapos pulavam dentro da cozinha. Rio de nascente
oculta irrompia, sem aviso, sob os pés dos amantes
distraidos. A prefeitura ignorava- 0 curso
subterraneo; rio de pobre, se ndo fora o Belém, com
que agua as maes dariam banho nos pias?

Aos trinta anos, magrinho, de bigode pintado,
Chico fugia ainda do rio. Era mdco triste. Chegara com
seus caixotes na pensdao Napoles, ndo a escolhera pelo
nome. Fora condenado as pensdes baratas que
margeiam o rio, partilhando 0 quarto com estranhos.
Perdera o emprégo, gastara as economias por causa do
tifo préto do Rio Belém. Eis que, diante de uma janela,
o vento da viagem arrepiavg- os cabelos do peito
magro.

— Imagine o que na minha idade Alexandre
Magno tinha feito! — dizia ao colega de quarto.

O outro olhava., com espanto.

— Se ao menos nao fosse o rio... — repetia,
deitado na cama, limpando sob as unhas uma sombra
de barro.

Com o tifo até a noiva perdera, éle que fora sempre
noivo! Nao podia dispensar uma noiva na soliddo.
Apos breve namdro, entrava na casa, para enfrentar o
café com bolinhos. Ja podia entdo almogar com vinho
aos domingos, tinha uma casa para descansar a noite,
em vez de andar pelas ruas sob a garéa. Era mogo sem
futuro e a noiva devolvia-lhe o anel.

Depois do tifo préto foi a pneumonia. Nas longas
tardes de febre; Chico lembrava. do pai. Homem
severo, nao admitia riso diante déle. Quando fugiu de
casa imaginou que o pai nem desse pela falta. Nunca
escreveu, informando seu enderégo, na ronda das
pensdes. Soube, tempos depois, que o pai ndo deixara
tirar sua cadeira da mesa. A mde punha mais um prato,
como se Chico viesse, todos aquéles anos, almogar ¢
jantar em casa. De noite, o pai subia ao quarto do filho,
batendo na porta: fChico, Chico, vocé voltou para
casa, meu filho?”. Morreu de tristeza, antes que Chico,

demais, visitasse a familia. Agora sonhava com
o pai, escutando sua voz rouca de velho ao lado da
cama: ‘Chico, vocé veio para casa, meu filho?”

Ele (que matara o proprio pai), ndo fizera mal as
suas noivas. Ah, as noivas de Chico! Néo era volavel,
como elas o chamavam — a tédas amou. Nenhuma
gostou déle para entender que nao queria ser enterrado
com os pés dentro do Rio Belém. Propds que fugissem
e se casassem noutra cidade, qual das ingratas confiou
no seu amor? Rondava-lhes a noite as casas, mas elas
dormiam, esquecidas déle, 14 na garda fria.

A gar6a em junho € o céu de Curitiba. Sob a janela
de uma das noivas, €le havia comegado a tossir. A
dona da Pensdo Ali Baba ndo o quisera no quarto com
aquela tosse. Foi retirado de padiola, escondido dos
pensionistas, para a enfermaria coletiva. Sobreviveu e
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com os pés dentro do rio Belém. Propos que fugissem
e se casassem noutra cidade, qual
(Conclui na 4 pagina)

(Conclusao da 2° pagina)

das ingratas confiou no seu amor? Rondava-lhes, a
noitel as casas, mas elas dormiam, esquecidas déle, 14
na garoa fria.

A gar6a em junho € o céu de Curitiba. Sob a janela

aquecia. ao raio de sol na janela, fingindo néo ver os
serventes que abandonavam uma cama vazia no patio
— 0 que significa uma cama sem colchdo esquecida
ao sol?

Depois do tifo préto e da pneumonia, foi a vez da
pensao Napoles. O nome ndo o deixava dormir.

— Vamos nos engajar como marinheiros no
primeiro navio?

— Naéo tem mar, Chico, na tua Curitiba.

Ele cuspia 14 da janela, cuspia sangue contra o rio.

de uma das noivas, €le havia comegado a tossir. A
dona da pensdo Ali Baba ndo o quisera no quarto com
aquela tosse. Foi retirado de padiola, escondido dos
ensionistas, para a enfermaria coletiva. Sobreviveu e

E aquecia ao raio de sol na janela, fingindo néo ver os
serventes que abandonavam uma cama vazia no patio
— 0 que significa uma cama sem colchio] esquecida
ao sol?

Depois do tifo préto e da pneumonia, foi a vez da
pensao Napoles. O nome nao o deixava dormir.

— Vamos nos engajar como marinheiros no
primeiro navio?

— Nao tem mar, Chico, na tua Curitiba.

Ele cuspia 14 da janela, cuspia sangue contra o rio.

Analise

As oragdes do inicio do conto sdo transformadas em frases nominais por meio da
supressdo dos verbos, do deslocamento de locucdo adverbial de tempo e do emprego de
preposicdo. Essa modificagdo gera economia de recursos no texto e enfatiza as imagens
construidas nas frases.

Ao longo de todo o texto, as formas procliticas sdo substituidas por formas encliticas,
0 que gera um tom que se distancia de um registro oral mais popular. Esse distanciamento
também ¢ percebido por meio de escolhas de termos e constru¢des menos coloquiais, como
nas substituicdes de “As vezes” por “Eis que” e de “Um resto de barro” por “Uma sombra de
barro”.

O pronome “éle” se torna eliptico em varios trechos do texto. Com a sua segunda
supressdo (juntamente com a eliminagdo da conjun¢ao “e”), hd o acréscimo do travessao, o
que reduz os nexos explicativos do texto — note-se que, nesse caso, o contraste havia sido
construido com a conjungdo “e” em vez de alguma outra conjungao adversativa, o que ja era
um primeiro arrefecimento da objetividade conectiva no nivel da expressdo. Efeito parecido
¢ produzido pela substitui¢do de “e” por virgula na frase “Chegara com seus caixotes na
pensao Napoles e ndo a escolhera pelo nome”.

A busca pela economia no plano da expressdo linguistica fica evidente nas
substitui¢des de “com seus pias” por “e os pids” e de “seu quarto” por “o quarto”, pois 0s

novos termos empregados sdo mais breves e, de certo modo, mais anénimos € universais
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porque menos marcados. O mesmo acontece na supressdo do artigo indefinido e das
conjuncdes da frase “Um rio de nascente oculta e que irrompia”, que se transforma em “Rio
de nascente oculta irrompia”. A economia textual por meio da supressdo de frases acessorias
¢ verificada no apagamento da ora¢do “os vereadores nunca ouviram falar nele” (uma
referéncia a uma instituicdo do Poder Publico, a prefeitura, ja havia sido mobilizada), da
exaltacdo ironica “Na sua agua rasa nenhum banhista se afogou, oh rio Belém de margens
estreitas, onde a lua jamais se refletiu” e das frases “essa o entristeceu, amargou-lhe o gdsto
da vida na boca” e ““, quem sabe, do filho”.

O acréscimo de “magro” reitera um aspecto fisico do protagonista, pois o adjetivo
“magrinho” j& havia sido empregado na enumeracao que abre o mesmo paragrafo.

Por fim, destaque-se o acréscimo da frase “Nas longas tardes febre”, que recupera um
elemento da primeira versdao do conto que havia sido excluido na primeira reescrita. No texto
original, o narrador-testemunha estava com febre durante a tarde do sdbado em que o
protagonista se suicida. Como Chico passa a experimentar tardes de febre, nota-se que o

contista aproveitou e reconfigurou a ocorréncia da febre nesta segunda reescrita para

publicacdo em seu primeiro livro.

5.1.7 De “Um sapato para Pedrinho” (1957) a “Pedrinho” (1959)

Trevisan publicou “Um sapato para Pedrinho” no jornal Didrio de Noticias em 1957. Em

1959, reescreveu-o para a publicagdo no livro Novelas nada exemplares. Vejamos a analise

comparativa das duas versoes.

Um sapato para Pedrinho. Diario de Noticias,
26 maio 1957, Suplemento Literario, p. 2 e 4.

Pedrinho. In: Novelas nada exemplares. Rio
de Janeiro: José Olympio, 1959. p. 3-9.

PEDRINHO pegou a mao da mée e . queixou de
que estava com dor de cabeca. A made disse que
Pedrinho fosse brincar com o irméo. Brincando, a dor
passava. Ela estava atrasada com o jantar.

Quando a familia sentou a mesa faltava o Pedrinho.

— Onde esta o Pedrinho? — o pai perguntou.

— Esta 14 fora] — a mulher respondeu.

— Ele nio estava com a gente] — disse o irmdo.

A mae foi para a janela:

— Vizinha, a senhora nio viu o Pedrinho?

o irmao voltou do quarto, onde fora
esconder suas bolinhas de vidro, contou que Pedrinho
estava deitado 14 no quarto escuro, éle que era o maior
medroso da familia.

— Vocé esta deitado de sapato, meu filho — o
homem ralhou.

O MENINO PUXOU A SAIA DA MAE e
queixou. de que estava com dor de cabeca. A mae
disse que Pedrinho fosse brincar com o irméo;
brincando, a dor passava. Ela ja se atrasara com o
jantar.

Quando a familia sentou a mesa faltava o Pedrinho.

— Onde esta o Pedrinho? — o pai perguntou.

— Esta 14 fora— a mulher respondeu.

— Ele ndo estava com a gente — disse o irméo.

A mae foi para a janela:

— Vizinha, a senhora ndo viu o Pedrinho?

O irmao voltou do quarto, onde fora esconder suas
bolinhas de vidro, contando que Pedrinho estava
deitado 14 no escuro, éle que era o maior medroso da
familia.

— Vocé esta deitado de sapato, meu filho — o pai
ralhou.
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Pedrinho estava de olhos abertos no escuro. O pai Pedrinho tinha os olhos abertos no escuro. O pai
acendeu a luz, alisou-lhe a testa e tirou-lhe o sapato. acendeu a luz, alisou-lhe os cabelos e tirou-lhe 0s

— Vocé tem do ? sapatos

— Um pouco.

— Tua mae traz uma sopinha para vocé quer? Vocé

Pedrinho choramingou que nfo queria. tem dor?

— Sim, pai.
ndo tirava os olhos da lampada — Tua mae traz uma sopinha para vocé) quer?
Pedrinho choramingou que ndo queria, com 0s
— Vocé ndo tem médo do escuro, Pedrinho? olhos fixos na lampada.

— Vocé ndo tem médo do escuro, Pedrinho?

Analise
A substituicdo de “Pedrinho” por “O menino” evita a repetigdo do nome do

protagonista no mesmo paragrafo. A troca da préclise pela énclise em se “se queixou” /
“queixou-se” € a primeira alteracao de colocagdo pronominal que ¢ feita, com raras excegdes,
ao longo de todo o texto, como apontamos na reescrita de “Pensdo Napoles”. A troca do
pretérito perfeito pelo gertindio no verbo “contar” possibilita a elimina¢do do advérbio
“quando”, o que reduz o niumero de palavras do texto. A substituicdo de “homem” por “pai”
revela a preferéncia de salientar, no discurso do narrador, a relagdo familiar entre 0 homem
e Pedrinho, uma vez que esta ja estava clara pela ocorréncia da expressao “meu filho” na fala
que precede essa alteragao.

A substituicdo de “testa” por “cabelos” confere mais precisdo ao texto, uma vez que
¢ mais comum empregar “cabelo(s)” como objeto do verbo “alisar” do que “testa”.

A antecipagdo da informacao de que a sola do sapato de Pedrinho estava furada (este
dado consta nos momentos finais da versdo anterior do conto) e o acréscimo do pedido do
filho e da resposta do pai produzem indices narrativos que tornam a cena final mais dramatica
devido ao gesto de dar ao filho morto o que ele desejava e havia pedido em vida.

A substitui¢do de “— um pouco” por “— Sim, pai”, repetida em outro trecho, elimina
um possivel eufemismo da fala de Pedrinho, o que diminui as chances de sua dor de cabega
ter diminuido. Junto aos demais sinais que o protagonista d4 de que estava sempre com dor,
essa alteracdo, ainda que minimamente, amplia a percepcdo de que os pais do menino
deveriam té-lo levado ao hospital em vez de manté-lo em casa com o tratamento do

farmacéutico.

Um sapato para Pedrinho. Didrio de Noticias, | Pedrinho. In: Novelas nada exemplares. Rio

26 maio 1957, Suplemento Literario, p. 2 € 4. | de Janeiro: José¢ Olympio, 1959. p. 3-9.
# sabado Sabado frio, de garoa. O pai carregou Pedrinho nos
frio, de garoa. O pai carregou Pedrinho nos bragos até | bragos até o farmacéutico da esquina. Resfriado, disse
o farmacéutico da esquina. - resfriado, disse o | o o farmacéutico, depois de apalpar a testa do menino
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farmacéutico, depois de apalpar a testa do menino e
ver-lhe a lingua. Receitou ipxarope, uma
colher a cada duas horas.

No domingo, Pedrinho ndo quis sair da cama. O
irmao cansou de puxar-lhe o cabelo, mas Pedrinho nio
chorou d O pai abriu a janela.

— Nao quer ir brincar, Pedrinho?

Gemeu baixinho que nio.

— Ainda tem dor de cabega, meu filho?

— Um pouco.

— Quer que eu te conte uma historia?

O menino nao tirava os olhos da lampada apagada

-. ndo féz nenhuma
pergunta. La foraj o irmdo gritava, Pedrinho ndo

olhou para a janela.

No almd¢o tomou uma sopinha, cochilando -
-. A mae costurava e, para saber
a hora de dar o xarope, ia olhar o relégio.

o reldgio estava no quarto, 0 menino . féz
sinal com a méo, de um dia para outro a mae tinha
ficado branca.

— O reldgio, mae. Doi...

O relogio . doia na cabega. A mae - 0
colocou na mesa da sala e, de duas em duas horas, dava
a Pedrinho uma colher do segundo vidro de xarope.
PedinhoNRESMSNENENSRRON olfay & 1irmpads.

Da cozinha a mée ouviu que éle a chamava.

— Agua, mée, agua — éle pediu.

— Déi a cabega, meu filho?

Dizia que sim com as palpebras, baixando-as sobre
os olhos. Tateava com os dedos, no ar, a mae lhe

rendeu a mdo e a fechou sobre o copo. _
— Pedrinho choramingava se
acendia a luz e o pai enrolou uma folha de papel verde
ao redor do foco.

Depois foi bater na porta da farmacia. O filho ndo
estava passando bem, com muita febre ¢ aquela
dorzinha de cabega.

— Nao ¢ nada — disse o farmacéutico — ¢ -
gripe. . também estou atacado de minha bronquite
— ¢ comegou a tossir, a mao na bdca murcha de velho.

e ver-lhe a lingua. Receitou xarope, uma colher a cada
duas horas.

No domingo, Pedrinho ndo quis sair da cama. O
irmao cansou de puxar-lhe o cabelo, mas Pedrinho ndo
chorou. O pai abriu a janela.

— Nao quer ir brincar, Pedrinho?

Gemeu baixinho que ndo.

— Ainda tem dor de cabega, meu filho?

— Sim, pai.

— Quer que conte uma historia?

O menino demorava os olhos na ldmpada apagada.
Nao féz nenhuma pergunta, ﬂ La
fora o irmdo gritava. Pedrinho ndo olhou para a janela.

No almégo tomou uma sopinha € ﬁ cochilou.
A made costurava e, para saber a hora do xarope, ia
olhar o relégio . O relégio estivera ﬁ no
quarto, até que o menino féz sinal com a mao, De um
dia para outro a mao tinha ficado branca.

— O relogio, mae. DOi...

O tique-taque doia- na cabeca. A mae colocou
o relogio na mesa da sala e, de duas em duas horas,
dava a Pedrinho uma colher do terceiro vidro de
xarope. O menino fixava na lampada.

Da cozinhaj] a mae ouviu que éle a chamava;

— Agua, mie, d4gua — éle pediu.

— Déi a cabega, meu filho?

Dizia que sim com as palpebras, baixando-as em
siléncio. Tateava com os dedos, no ar, ela lhe guiou a
mao, fechando-a sdbre o copo.

Pedrinho choramingava se acendia a luz e o pai
enrolou uma folha de papel verde ao redor do foco.
Depois foi bater na porta da farmacia. O filho ndo
estava passando bem, com muita febre, aquela
dorzinha de cabega.

— Na&o é nada — disse o farmacéutico — € gripe.
Também estou atacado de minha bronquite — ¢
comegou a tossir, a mao na boca murcha de velho.

Analise

A reagdo de Pedrinho a pergunta feita pelo pai € elidida na reescrita, o que aumenta a

carga de sugestdo do texto. Mais uma vez, ha uma supressao que torna uma oragao numa

frase nominal, um procedimento recorrente na reescrita de Trevisan, sobretudo com o verbo

“ser”. H4 também a eliminacdo de uma expressdo e de palavras que tornam as conexdes entre

frases mais claras, como “para tomar”, “porque”, “mas”. Alguns advérbios e uma locucao

29 ¢

com valor adverbial, como “depois”, “entao

abreviando o texto.

~ %

e “ao lado da janela” também sao eliminados,

Também sdo suprimidos uma descri¢do (“o lengol até o pescoco”), uma frase e duas

expressoes acessorias (“Ela tinha de mover-se no escuro” — a frase seguinte esclarece que o
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quarto estava com a luz apagada; “nenhuma vez” e “no teto”), artigos e um pronome pessoal
do caso reto (“Eu”), que se torna eliptico.

Uma repeti¢do € evitada com a substituicdo de “relogio” por “tique-taque”, numa
operac¢ao que elimina a metonimia da construcdo original (ndo era o proprio relogio que fazia
a cabeca de Pedrinho doer, mas o som que ele emitia). Trocou-se, portanto, uma figura de
linguagem por outra — uma metonimia por uma onomatopeia —, mantendo-se um padrao
de linguagem figurada no texto. Ja a substituicdo de “sdbre os olhos” por “em siléncio” na
frase “Dizia que sim com as palpebras, baixando-as sobre os olhos” evita uma constru¢do
que beira o pleonasmo.

A troca do adjetivo “segundo” por “terceiro” para caracterizar “vidro de xarope” €
um indice sutil de que o tratamento com a medicag¢do do farmacéutico estava se estendendo
sem resultados positivos, auxiliando na constru¢do da percep¢do de que os pais do

protagonista deveriam ter agido com mais rapidez e de forma mais contundente para tratar o

problema de saude do filho.

Um sapato para Pedrinho. Diario de Noticias,
26 maio 1957, Suplemento Literdrio, p. 2 e 4.

Pedrinho. In: Novelas nada exemplares. Rio
de Janeiro: José Olympio, 1959. p. 3-9.

No dia seguinte, Pedrinho ndo quis almogar,
virando a cabega para a parede. A mae lhe punha o
copo na mao ¢ €éle bebia, de olhos fechados. Da
cozinha ela ouviu:

— André, me da minha bolinha.

B Mame, olhe aqui o André.

/A mae veio a porta, o pano de pratos na mao.

— O que ¢, meu filho?

— Nada, mae.

— l teu irmdo estava aqui no quarto?

— Nao, maezinha. Eu estava brincando de jogar
bolinha de vidro.

A mae voltou para a cozinha.

— André, me da minha bolinha.

Mae, o André ndao quer me dar minha bolinha.
O André esta me puxando o cabelo, mae.

A mulher correu até a esquina ¢ veio com o
farmaceéutico.

— Seu Crispim, o senhor nao acha que pode ser
meningite?
ue esperanca, dona. A senhora quer ver?
ergueu a cabeca do meni

— Ele gemeu?
— Nao.

— A senhora viu. Se fosse aquela doenca éle
gritava de dor
— Mas, seu Crispim, a - ndo para de dor.

No dia seguinte, 0 mening nio quis almogar,
virando a cabega para a parede. A mae lhe punha o
copo na mio ¢ €éle bebia, de olhos fechados. Da
cozinha ela ouviu:

— André, me da minha bolinha. Mae, olhe aqui o
André.

Ela veio a porta, o pano de pratos na mao.

— O que ¢, meu filho?

— Nada, mae.

— Teu irmao estava aqui no quarto?

— Nao, maezinha. Eu estava brincando de jogar
bolinha de vidro.

A mulher voltou para a cozinha.

— André, me da minha bolinha. Mae, o André nao
quer me dar minha bolinha. O André esta me puxando
o cabelo, mae.

Ela correu até a esquina, veio com o farmacéutico.

— Seu Juca, o senhor ndo acha que pode ser
meningite?

— Que esperanca, donal A senhora quer ver?

Ergueu com cuidadg a cabega do menino.

— Ele gemeu?

— Nao.

— A senhora viu. Se fosse aquela doenca éle
gritava de dor.

— Mas, seu Juca, o _ ndo para de gemer.

— A senhora confie em mim.

As seis horas, de volta do emprégo, o pai entrou no
quarto.
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— A senhora confia em mim. — Ele gemeu o dia inteiro — a mulher avisou.
— O que tem @ meu homenzinho?

As seis horas, de volta do emprégo, o pai entrou no — Dor, pai.
quarto - O menino ndo se mexia na cama, que era muito
— Ele gemeu o dia inteirolJCONAGIMAY — a mulher | grande para éle, de olhos abertos no escuro.
I8 disse. Choramingava, ainda dormindo ¢ o pai erguial§,
— O que BB88 tcm] meu homenzinho? vinha afagar-lhe a cabega: ela pegava fogo.

— Dor, iai.

O menino ndo se mexia na cama, que era muito
grande para éle, . de olhos abertos no escuro.
Choramingava, ainda dormindo ¢ o pai . erguia,
vinha por-lhe a mao na cabeca: ela pegava fogo.

Analise

Ha substituicdes que evitam repeti¢des da palavra “mae”, inclusive com o emprego
do pronome pessoal do caso reto “ela”. Também sdo aglutinadas as falas de Pedrinho inscritas
em linhas diferentes e iniciadas com o travessao mesmo sem alternancia com a fala de outras
personagens. Com essa alteracdo, perde-se o efeito temporal da notagdo original, que pode
sugerir que o menino ndo diz uma frase imediatamente apds a outra. No entanto, essa
modificacdo d4 mais clareza ao texto, pois o que se espera ¢ que uma sucessio de frases
iniciadas por travessdes indique alternancia do discurso direto de personagens. Talvez esta
seja uma padronizagdo editorial na fatura do livro.

A substituicdo do nome do farmacéutico tem um efeito duplo: ele passa a ter um nome
mais popular e com um som menos parecido com a desinéncia tipica do diminutivo, o que ja
esta presente no nome do protagonista.

O texto ¢ condensado com a supressao de algumas palavras acessoérias (“na nuca”,
“do filho”, e “ali”’) cujo sentido ¢ apreensivel pelo contexto. A economia de recursos também
¢ gerada pelo deslocamento do termo “coitadinho”, que passa a ocupar o espago criado com
a eliminacdo da palavra “cabeca”.

O acréscimo da locucdo adverbial “com cuidado” confere mais precisao ao gesto
realizado pelo farmacéutico. Esse acréscimo também cumpre a fungdo de modular a agao por
meio de uma expressao mais sintética, compensando algo que era produzido pelos elementos
eliminados (“Foi até a cama” e “no travesseiro”). A supressdo da frase “Venha buscar na
farmacia umas pilulas que sdo um santo remédio”, além de gerar economia no texto, elimina
ou atenua a possibilidade de leitura de que o real interesse do farmacéutico era o de vender
mais medicamentos a familia.

O acréscimo do artigo definido “0” compensa a supressdo do pronome “vocé€” e da
virgula. Como a opera¢do mais comum na reescrita de Trevisan quanto aos artigos € a sua

supressao, a insercao de uma palavra dessa categoria gramatical, aqui, parece ter sido feita
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somente por ela ser mais econdmica se comparada a construgdo anterior.

A substitui¢dao do verbo “pdr” pelo verbo “afagar” torna o gesto do pai carinhoso. Ele

passa a tocar a cabeca do filho para confortd-lo, e ndo so para verificar a sua temperatura.

Isso compensa a supressao da fala anterior do pai, proferida justamente para confortar o filho

¢ acalma-lo. Mais uma vez, se uma palavra sintetiza um trecho, Trevisan substitui o trecho

por essa palavra.

Um sapato para Pedrinho. Didrio de Noticias,
26 maio 1957, Suplemento Literdrio, p. 2 e 4.

Pedrinho. In: Novelas nada exemplares. Rio
de Janeiro: José Olympio, 1959. p. 3-9.

De manhi, o menino pediu as bolinhas de vidro
para brincar [EIGHNE. ﬁ B guardou dentro da

mao € ndo brincou, segurando as bolinhas coloridas
debaixo do lencol.

Na volta viu da esquina os vizinhos parados na rua.
— Onde ¢ que vocé estéve, homem de Deus?

A mulher chorava de pé, a cabega na parede. Uma
vizinha esfregava vinagre nos pulsos do menino
desmaiado. O pai se debrugou na cama e viu que o
filho virou o branco dos olhos:

— Pedrinho, Pedrinho.

_ rilhava os dentes cow um
ataque de bichas. Foi-se esticando até que
ficou roxo. Dobrou-se para tras, o corpo suspenso

entre a nuca e os pés.
(Conclui na 4.2 pagina)

Um Sapato Para Pedrinho

Conclusio da 2* pagina)

’, fechou docemente os olhos, EEICHMMIGE

Uma mosca comegou a importunar Pedrinho. -
tirou a méo - do lengol para espanta-la. A mosca
lhe corria pelo rosto, éle batia com a mao na orelha. O
pai . debrucou e viu que ndo tinha mosca nenhuma
no rosto de Pedrinho. Segurou-lhe a mio dizendo:

— Psiu, psiu, durma, meu filho.

Pedrinho nao falava - Para pedir agua estalava
- os labios. Ndo deixou que lhe erguessem a
cabega, rolando-a no travesseiro I tateava com a mae
no ar sem ver ali o copo.

— Pedrinho esta variando — a vizinha -

De repente,
Pedrinho deu uma volta na cama. Ao deita-lo no
lugar, o pai viu que o menino estava com um brago e
uma perna paralizados.

De manhd, o menino pediu as bolinhas de vidro
para brincar. Guardoulll§ na mio} mas nio brincou,
segurando as bolinhas coloridas debaixo do lengol.

Na volta . - - viu da esquina os
vizinhos parados diante da casa.

— Onde ¢ que vocé estéve, homem de Deus?

A mulher chorava de pé, a cabega _ na
parede. Uma vizinha esfregava vinagre nos pulsos do
menino desmaiado. O pai se debrugou na cama ¢ viu
que o filho virou o branco dos olhos:

— Pedrinho, Pedrinho.

Rilhava os dentes como em ataque de bichas. Ficou
roxo de tanto se esticar I dobrou-se para tras, o corpo
suspenso entre a nuca e os pés. H,
fechava penosamente os olhos.

Uma mdsca veio importuna-lo, retirou a mao da
coberta para espanta-la. A mosca lhe corria pelo rosto,
éle batia com a mao na orelha. O pai debrug:ou. e viu
que ndo era mdsca nenhuma. Apertou-lhe a mﬁol
dizendo:

— Psiu, psiu, durma, meu filho.

Pedrinho néo falava I para pedir 4gua estalava os
labios. Nao deixou que lhe erguessem a cabega,

e rolando-a no travesseirol Tateava com a
mao no ar sem ver ali o copo.

— Blé esta variando — [#i888 a vizinha.

De repente, 0 menino deu uma volta na cama. Ao
deita-lo no lugar, o pai descobriu que estava com um
brago e uma perna paralisados.

Aquela mosca voltou a voar, €le batia na orelha
com a mao livre. O pai segurou-lhe de novo a méol
fazendo psiu, psiu’.

A mae ergueu-lhe a cabeca e Pedrinho gritou. Era
noite, a ldmpada foi ac€sa. O menino ficou de olhos
perdidos na luz. Com o abajur de papel verde, ndo lhe
doiam os olhos. A mulher saiu do quarto, o pai agitou
a mao diante do rosto de Pedrinho: estava cego.
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Aquela mosca voltou a voar ¢ Pedrinho batia na
orelha com a mée livre. Como €le ndo parava de bater
na cabega, o pai lhe segurou de novo a méo fazendoj

— Psiu, psiu.

A mae ergueu a cabeca de Pedrinho e €le gritou.
Era noite, a lampada foi acésa. O menino ficou de
olhos perdidos na lampada. Com seu abajur de papel
verde, - lhe doia nos olhos. ‘ a mulher
saiu do quarto, o pai passou a mae diante do rosto de
Pedrinho: . estava cego.

Analise

Observe-se substitui¢des que conferem mais precisdo ao texto, como as trocas: a) de
“parados na rua” por “parados diante da casa”; b) do verbo “passou” por “agitou”, no
movimento que o pai faz com a mao em frente ao rosto de Pedrinho ao desconfiar de que ele
esteja cego; ¢) de “fechou docemente os olhos” por “fechava penosamente os olhos”, cujo
advérbio substitui o alivio pela dificuldade, o que aumenta a dramaticidade da cena; d) da
conjuncdo “e” pela conjungdo “mas” com acréscimo da virgula, o que amplia a objetividade
semantica da relagdo conectiva de adversidade entre os periodos. Esse ¢ um procedimento
menos usual na reescrita de Trevisan, que geralmente faz o oposto.

Na primeira versao, o pai falta do trabalho, leva o outro filho para dar uma volta e
encontra os vizinhos parados na rua no seu retorno. No texto reescrito, o pai encontra os
vizinhos ao voltar do trabalho, o que gera a eliminagdo de sua permanéncia em casa, do
passeio com o outro filho, evita a repeti¢do da palavra “volta” e torna o episddio mais
verossimil: por efeito de sugestdo, depreende-se que ele havia faltado do trabalho para cuidar
de Pedrinho, entdo seria pouco crivel que ele tivesse saido de casa. Essa substituicdo também
ocasiona a eliminacdo de um dialogo entre o pai e a mae, visto que o seu conteido era
vinculado a sua saida de casa com o outro filho. Toda essa reorganizacao, portanto, gera
economia e confere mais precisdo ao texto.

Quanto as supressoes, destaque-se: a) a eliminacdo de termos acessorios, como “na

2 <

cama” (duas vezes), “de fora”, “com” e “seu”; b) a elipse do nome de Pedrinho viabilizada
pela énclise; o apagamento das frases “era o fim do ataque” e “Meia hora depois foi o segundo
ataque”’; ¢) a supressao de “quando” e a elipse de “ele”. A combinacao dessas eliminagdes

torna o texto mais breve, com maior énfase ao nucleo dramatico destacado na narrativa.

Um sapato para Pedrinho. Didrio de Noticias,
26 maio 1957, Suplemento Literdrio, p. 2 e 4.

Pedrinho. In: Novelas nada exemplares. Rio
de Janeiro: José Olympio, 1959. p. 3-9.

As onze horas o filho comegava a gemer e batia
com a mao na cabega.
— Tem dodoi, meu filho?

As onze horas o menino comegou a gemer e batia
com a mao na cabega.
— Tem dodoi, meu filho?
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Estava duro na cama os olhos sem piscar na
lampada. O pai chamou a mulher e, assim que viu o
filho, ela comegou a chorar. A mae sentiu um cheiro

e ergueu o lengol, O menino tinha obrado na
cama — a mancha préta atravessara o pijama e o
lengol.

O menino . debatia com sua méo livre, gemendo.
Comecou a engulir em séco e torcia 0 pesco¢o contra
a parede. Batia com a bdca torta, querendo morder a
orelha, como um cachorrinho morde as suas pulgas.

A mde saiu do quarto, as maos na cabega ¢ foi
chorar no fundo do quintal. A vizinha trouxe agua de
marmelada. 0 menino tinha a boca fechada, ela
nao podia meter-lhe a colher entre os dentes.

— Pare com isso, pelo amor de Deus-.
Deixe meu filho morrer.

O pai foi buscar a mulher no quintal:

— Mulher, teu filho vai morrer. Vocé que ¢ a mae
déle vai lhe dar a béncgdo.

rezou ao lado da cama. Pedrinho
com a mao.

O menino abriu bem os olhos e a mée gritou:
— Meu filho morreu! O que vai ser de mim?
— Nao chore, mulher. Eu - sou o0 pai ndo estou
chorando.

Estava rigido na cama, os olhos fixos na lampada.
O pai chamou a mulher e, assim que viu o filho, ela
comegou a chorar. A mde sentiu um cheiro, ergueu o
lencoli o menino tinha obrado na cama, Era mancha
bem preta que atravessara o pijama e o lengol.

Pedrinho debatial§§ com a mio livre, gemendo.
Comecgou a engolir em séco ¢ rolava a cabeca no
travesseiro molhado de suor. Estava com a bdca torta,
querendo morder a orelha, como um cachorrinho
morde suas pulgas.

A mde saiu do quarto e foi chorar no fundo do
quintal. A vizinha trouxe agua de marmelada. O
menino tinha a boca cerrada, ela ndo podia meter-lhe
a colher entre os dentes.

— Pare com isso-, pelo amor de Deus.
Deixe meu filho morrer.

O pai foi buscar a mulher no quintal:

— Mulher, teu filho esta morrendo. Vocé que ¢ a
mae déle lhe dé a béngio.

Ela rezou ao lado da cama, g Pedrinho batia com a
mao . O menino abriu bem os olhos, a mae
gritou:

— Ele morreu, éle morreu!

— Nao chore, mulher. Eu sou o pai g ndo estou
chorando.

Analise

A substitui¢cdo de “filho” por “menino” evita uma repeti¢ao e demarca maior distancia
do narrador de terceira pessoa ante as personagens € os fatos narrados; a troca do tempo do
verbo “comecar”, passando do pretérito imperfeito para o pretérito perfeito, torna a expressao
mais precisa, uma vez que se trata de uma unica acdo e ndo de um evento rotineiro, o que ¢
uma possibilidade de leitura criada pela expressio adverbial “As onze horas”.

Nota-se uma busca pela reducao do texto com: a) as trocas de “sem piscar” por “fixos”
e do pronome possessivo “sua” pelo artigo “a”; b) as supressoes de “ruim”, “como” e “se
ajoelhou e”. Também hd maior precisdo com a alteragao de “vai morrer” por “estd morrendo”,
cujo foco da acdo passa a incidir sobre 0 momento e a duragdo em que ela ocorre, o que
enfatiza o drama da situagao.

No trecho “A mae sentiu um cheiro ruim e ergueu o lencol. O menino tinha obrado
na cama — a mancha préta atravessara o pijama e o lengol”, as substituicdes do ponto final
pelos dois pontos e do travessdao pelo ponto final indicam uma mudanga do elemento de
destaque no texto, visto que, nesse caso, os dois pontos e o travessdo possuem fungao
parecida: destacar a informacdo que aparece logo depois deles. A eliminag¢do do adjetivo
“ruim”, a troca de “e” pela virgula e a supressdo do artigo definido sdo tipos de alteracao

comuns na reescrita de Trevisan. Ja os acréscimos do verbo “Era”, do advérbio “bem” e da
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conjun¢do “que” integram o rol de procedimentos de reescrita menos usuais, mas que sao
funcionalmente coerentes com as transformagdes pelas quais as frases passaram para que o
seu elemento em destaque pudesse ser modificado.

A supressao da descri¢do de que a boca do protagonista se entortou até a orelha e que
ele a mordeu antes de morrer, além de tornar o texto mais enxuto, remove da narrativa um
evento pouco crivel devido ao seu exagero. Mais uma vez, neste caso, Trevisan elimina uma
imagem hiperbdlica para que o conto produza um efeito mais realista, algo primordial em sua

poética.

Um sapato para Pedrinho. Didrio de Noticias,
26 maio 1957, Suplemento Literario, p. 2 e 4.

Pedrinho. In: Novelas nada exemplares. Rio
de Janeiro: José Olympio, 1959. p. 3-9.

O pai deu- banho, com um parente. Pedrinho
ficou duro sobre a bacia, ndo se deixou sentar na agua.
A mae vestiu-o como se fosse domingo: calga azul,
blusa branca e o palet6 de André, que ficou de mal com
0 irmao morto e ndo viu o enterro sair. Nao lhe calgou
os sapatos velhos. Quando terminou de westi-lo,
abragou. com élel pedindo para ser enterrada no
mesmo caixdo — o filhg tinha médo do escuro.

O pai comprou 0§ sapatos

O pai deu banho, com um parente. Pedrinho
ficou duro sobre a bacia, ndo quis sentar na agua.

A maie vestiu Pedrinho como se fosse domingo: .
calca azul, I blusa branca ¢ o paletdé de André, que
ficou de mal com o irmdo morto ¢ ndo viu o entérro

Chegou com o embrulho no brago e viu, entre quatro
velas acesas, seu filho que dormia
Estava de meia e sem sapato. Calco

? nao lhe calgou 0 sapato- velhoq
. Quando terminou de wvestir o filho, ela

abracou com é&le pedindo para ser enterrada no mesmo
caixdo, [JORNE o Pedrinho tinha médo do escuro.
O pai comprou um

entrou
com o embrulho no brago e viu, entre
uatro velas acesas, seu filho que dormi
. Estava de meia e sem sapato.
calcou 0 sapato novo.

Analise
A imagem hiperbolica do inicio desse trecho (o aumento do tamanho de Pedrinho) ¢

removida, o que demonstra um corte sistematico do excesso de reagdes fisicas do
protagonista.

A substitui¢do de “ndo quis” por “ndo se deixou” ¢ mais uma alteracdo que confere
maior precisao ao texto, uma vez que a nova constru¢do atenua a volicdo que estava presente
no verbo “querer”, que soa incoerente quando seu sujeito ¢ um individuo morto.

A supressdo de “mae” e de “era” no trecho em que a mae calga os sapatos velhos em

Pedrinho também integra procedimentos recorrentes na reelaboragao dos textos de Trevisan.
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99 €69 ¢

O mesmo se pode dizer da supressdo de “de”, “a”, “porque”, “Ele” e “O pai”.

O acréscimo de “sObre a mesa” compensa as duas supressoes (“a cabeca” e “no
travesseiro”) e o deslocamento de “em fogo”, que passa substituir o adjetivo “quente” no
episodio final, o que intensifica a imagem criada. Note-se que “travesseiro” ¢ uma palavra
que ja havia sido utilizada numa substitui¢do de um trecho anterior (“rolava a cabega no
travesseiro”), entao talvez por isso tenha sido eliminada neste ponto do texto.

Mais uma vez, a principal alteracdo de Trevisan na reescrita do conto se da no
desfecho, que, como em “Pensdo Népoles”, ¢ reelaborado a partir da supressao da cena final
e do deslocamento de um episddio anterior. A metafora visual do cigarro apagado, que remete
tanto a morte do filho quanto a ruptura interna do pai, € explicada com a frase final, o que
diminui a carga sugestiva do texto. Com a eliminac¢do desse episddio, os labios que se
queimam com o beijo na testa do filho morto constituem a imagem principal do desfecho, o
que faz com que a culminagdo dramatica seja deslocada para o final do conto para impactar
mais o leitor. Note-se que essa imagem hiperbdlica, pelos elementos que a constituem e por
nao ser acompanhada de uma frase que a explique ao leitor, aumenta a carga de sugestdao da

conclusdo, tornando-a menos fechada.

5.1.8 De “Barzinho” (1956) a “Os botequins” (1957)

O conto “Barzinho” foi publicado no jornal 7ribuna da imprensa em 1956. Com o titulo
alterado para “Os botequins”, além de varias outras modificacdes, foi publicado no suplemento
literario do jornal Didrio de Noticias em 1957. Vejamos a analise comparativa de uma e outra

versoes.

Barzinho. Tribuna da imprensa, Rio de | Os botequins. Didrio de Noticias, Rio de
Janeiro, 22-29 abr. 1956, p. 6. Janeiro, 22 set. 1957, Suplemento literario, p.
4.

Era noite fria e, como todas as noites, o botequim
estava deserto. José se sentava na mesa do fundo, o
gordo saia do balcdo com a garrafa. Enquanto ficava
noite fria, o barzinho quase | no botequim (e ficava até a hora de fechar), o gordo
deserto. sentava-se na | deixava a garrafa aberta no balc@o. José€ trazia seu
ultima das mesas, o gordo saia do balcdo com | jornal dobrado no bolso g fazia com o calice circulos
a garrafa. Enquanto ficava no barzinho (e ficava | imidos na mesa.
até a hora de fechar), o gordo deixava a garrafa aberta
sobre o0 balcdo. Trazia o seu jornal dobrado no bolso,
fazia circulos imidos na mesa com o

calice.
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Analise

A supressdo realizada no inicio do conto evita a apresentacdo de um elemento
acessorio (a localizagdo do barzinho numa rua transversal) e a repeticdo de uma informacao
que aparece mais adiante no texto (o fato de o protagonista ndo gostar de se ver enquanto
bebe). Esse procedimento aponta para dois dados importantes do género conto: a) do ponto
de vista da teoria de Poe, o conto passa a ser mais funcional desde o seu inicio, tendo em
vista que a frase inicial que tem um item acessorio ¢ eliminada; b) do ponto de vista das teses
de Piglia, a reescrita cifra mais a historia 2 nos intersticios da historia 1, pois um elemento-
chave para a compreensao da historia 2 (a informacao de que o protagonista ndo gostava de
se ver no espelho enquanto bebia) deixa de ser apresentado no comego do texto e de ser
reiterado, o que tornaria mais facil a apreensao da segunda histdria pelo leitor. Como veremos
depois, este procedimento ¢ enfatizado ndo s6 nesta primeira reescrita, mas também na
segunda.

Destaque-se, também, o acréscimo de “e, como todas as noites,”, que sublinha que o
bar estava sempre vazio, € ndo somente naquela noite. No plano da agdo, isso enfatiza a
quebra da ordem que a entrada do estranho no bar estabelece; no plano tematico, realga a
correlagdo do vazio rotineiro do botequim com o constante vazio existencial do protagonista.
Note-se que esse acréscimo e suas implicagdes se articulam com a substituicao de “quase”
por “estava”, o que destaca que o bar estava vazio.

A especificacao do nome do protagonista confere-lhe um maior grau de humanidade
e demarca uma maior diferenca no tratamento do narrador para com as demais personagens,
que ndo apresentam nome. Trata-se do mesmo procedimento empregado por Trevisan na
reescrita do conto “Uma vela para Dario”, o que sugere uma recorréncia deste fenomeno no
seu processo de reescrita.

As substitui¢cdes de “altima das mesas” por “mesa do fundo” e de “sébre 0 por “no”
geram economia no texto. A substituicdo da virgula por “e” ¢ o inverso de um dos
procedimentos-padrdo da reescrita de Trevisan, que preza quase sempre pela reducdo que
gera parataxe. Note-se que a segunda reescrita do conto (a versdo publicada na primeira

edi¢do de Cemitério de elefantes) retoma a construgao paratatica.

Barzinho. Tribuna da imprensa, Rio de
Janeiro, 22-29 abr. 1956, p. 6.

Os botequins. Didrio de Noticias, Rio de
Janeiro, 22 set. 1957, Suplemento literario, p.
4.

Antes de beber, _ Ié uma noticia

inteira. ergue o calice e fecha os olhos, bebendo
de um trago. Quando abre os olhos, ja tristes, sdbre o

Antes de beber, lia uma noticia inteira do jornal.
Erguia o calice e fechava os olhos, engolindo
dum trago. Ao abri-los, ja tristes sobre o calice vazio,
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calice vazio, v€ no teto a sombra redonda da lampada.
O gordo da volta ao balcdo, enche o célice até as
bordas, derramando algumas gotas. Ele espera o dia
em que, escondendo o rosto atras do jornal, lambera
h as gotas perdidas... i no quarto ou
quinto calice comega a bebé-lo em mais de um

gole. , estende as pernas sob a mesa e
contempla a sombra redonda no teto ou I€ o - jornal.

Nao olha para o gordo, entre suas garrafas atras do
balcao. de cabega calva ¢ FINEESHIFE

via no teto a sombra redonda da lampada. O gordo
dava volta ao balcdo, enchia o calice até as bordas,
darramando algumas gotas. José esperava o dia em
que, escondendo-se atrds do jornal, iria lamber as
gotas perdidas.

No quarto ou quinto célice comegava a bebé-lo em
mais de um gole. Estendia as pernas sob a mesa e
contemplava a sombra redonda no teto € lia o jornal.
Nao olhava para o gordo, entre suas garragas no
balcdo, de cabega calva e , um galhinho de

arruda na orelha. o gordo
batia com o calice

um galhinho de arruda na orelh

)

bate SRS com o célice

Analise

Neste trecho, ha breves supressdes de elementos acessérios que tornam o texto mais
econdmico, como “abre o jornal” (note-se que uma frase similar foi suprimida no paragrafo
anterior, o que revela uma padroniza¢do em termos de economia da a¢@o na reescrita), “com
a lingua” (o que elimina uma redundancia tendo em vista que o verbo “lamber” antecede este
adjunto adverbial de instrumento), “E” — observe-se que a supressdo do verbo ser é, como
ja apontado por Rosse Marye Bernardi (1983), recorrente na reescrita de Trevisan —, “seu”,
“E um gordo” e “com”. Da supressdo mais longa, destaque-se: a) a eliminagio de uma
referéncia a um personagem historico — Georges Clemenceau*® —, um procedimento ja
destacado na reescrita de Trevisan; b) o apagamento de informagdes sobre a vida do dono do
botequim que sao alheias a intriga central. Com isso, o texto passa a se concentrar mais no
protagonista. Com essa supressdo, o acréscimo de “Se [...] se atrazava em servi-lo” torna-se
necessario para a manutengao da coeréncia textual, tendo em vista que, na versao anterior do
texto, o gesto de bater o calice era uma reacao do protagonista ao fato de o gordo ndo o servir
por estar ouvindo radio. Com a eliminacao dessa agao do gordo, o protagonista passa a se
irritar, no texto reescrito, com um atraso sem uma causa especifica demarcada.

Com relacdo as substituicdes, destaque-se a adequagdo dos tempos verbais. Na
primeira versao do texto, o presente realga o fato de que as agdes descritas até a chegada do
estranho sdo parte de uma rotina. No entanto, ¢ coerente a alteracao de tais verbos para o
pretérito imperfeito na reescrita porque a rotina do protagonista ¢ interrompida com o suicidio
do estranho no botequim. Justifica-se a mudanga do futuro do presente “lambera” pela

locugdo verbal no futuro do pretérito “iria lamber” pela mesma razao. Note-se, também, a

4 Georges Eugéne Benjamin Clemenceau (1841-1929) foi um politico, jornalista € médico francés.
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substitui¢ao de “bebendo de um” por “engolindo dum”, verbo mais preciso tendo em vista a
velocidade da agdo que a construcao pretende expressar, ¢ de “Quando abre os olhos” por

“Ao abri-los”, o que gera uma redugdo no texto e elimina uma redundéancia (a palavra “olhos”

jé& havia sido mencionada na frase anterior).

Barzinho. Tribuna da imprensa, Rio de
Janeiro, 22-29 abr. 1956, p. 6.

Os botequins. Diario de Noticias, Rio de
Janeiro, 22 set. 1957, Suplemento literario, p.
4.

O barzinho é um - corredor escuro, com
quatro ou cinco mesas encostadas na parede e o balcdo
no meio, atras do qual o gordo abaixa a cabeca -
arrafas. Sobre o balcdo
um vidro de pepinos
com bolor boiando sébre o vinagre. E
nenhum espelho nas paredes
. Nao gosta de se ver

. Descobriu aquéle
barzinho ¢ vem de noite, senta-se na sua mesa, i o
jornal dobrado no bolso. 8§ sempre o mesmo jornal,
poido nas dobras;, I€ uma noticia inteira antes de
emborcar o primeiro calice.

O botequim era um corredor escuro, com {rés ou
quatro mesas encostadas na parede e o balcdo no meio,
atras do qual o gordo abaixava a cabega
garrafas. No balc@o havia um vidro com pepinos com
bolor boiando no vinagre. E nenhum
espelho nas paredes. ndo gostava de se ver
quando bebia. Descobriu aquéle botequim e vinha,
todas . noites, sentar-se a sua mesa, o jornal dobrado
no bdlso. Sempre o mesmo jornal, rasgado nas dobras.
E lia uma noticia inteira antes de emborcar o primeiro
calice.

Analise

A substituicdo de “quatro ou cinco” por “trés ou quatro” articulada com a supressao

do adjetivo “longo” torna o espago do botequim menor no texto reescrito. Ha supressdes que

geram economia no texto, como “por causa das prateleiras cheias de”,

29 ¢ bR 1Y

azedos”, “ou entre as

prateleiras de garrafas”, “com” e “E”. Destaque-se que o adjetivo “alvacento”, que antes

caracterizava a cabeca do gordo, passa descrever a cor do bolor dos pepinos.

Ha, mais uma vez, a eliminagao de referéncias ao espelho e da descricdo da sensacao

que o objeto causa no protagonista, o que intensifica a cifragem da historia 2 na historia 1.

Barzinho. Tribuna da imprensa, Rio de
Janeiro, 22-29 abr. 1956, p. 6.

Os botequins. Diario de Noticias, Rio de
Janeiro, 22 set. 1957, Suplemento literario, p.

Os raros, muito raros frequentadores, _

sentam-se de costas para €le. Ninguém
gosta de sentar-se num bar vazio de cara com um
desconhecido.

estava na mes
do reservado. Quando

o gordol) entra @, €le sente o odor familiar

de amoniaco.

Os raros, muitos raros intrusos _

davam as costas a Jos¢€. Vocé ndo gosta
de estar] num botequim vaziol de cara com um
desconhecido. Sua mesa era ao lado do reservado.

Cada vez iue o gordo . entrava, José sentia -

o odor familiar de amoniaco. Ficava
sempre de chapéu, com uma sombra no rosto e bebia
ﬁ. Na hora de fechar, o gordo
retirava o sujo avental da barriga e, sem olhar para José

comegava a contar o dinheiro da gaveta.
avancava devagar enire as mesas Vazias como

se ndo fosse tempo de ir para casa. - tinha casa e
familia, ficar no botequim, olhando na
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—— mesa os circulos umidos do calice. Um botequim ftio,
Nao tira o chapéu, com | escuro, com odor de amoniaco. Nao falava com
uma sombra no rosto ¢ bebe - ninguém, nem - com o gordo atras do balcdo.
i ali nao se sentia s6. Sabia que no balcdo estava a

garrafa aberta e ninguém lhe diria: ndo beba mais, meu
€ o sujo avental na barriga | amor... Pelas sete chagas de Nosso Senhor, seja w

e, sem olhar | teu altimo calice! Nao tinha vergonha de beber ali

comeca a contar o dinheiro da gavet . O gordo era uma pessoa que compreendia
as coisas. Além do mais, o botequim néo tinha espelho

na parede.

na hora de fechar,

elo corredor como se ndo

Tem uma casa e uma

ficar no

barzinho olhando sébre a mesa os circulos imidos do

calice. . um barzinho frio, escuro, com odor de

amoniaco

-. Nio fala com ninguém, nem com o gordo atras
do balcdo.

Alindo se sente so. Sabe

garrafa aberta H

que sobre o0 balcio ha uma

lhe dira,
: ndo beba
mais, meu amor... Pelas sete chagas de Jesus Cristo,
seja o teu ultimo célice! Nao tem vergonha de beber
ali _ O gordo € uma pessoa que

comﬁreende as coisas. Ademais, o barzinho ndo tem

espelho nas paredes.

Analise
As substituicdes de “frequentadores” por “intrusos” e de “sentam-se de costas” por

“davam as costas”, articuladas com o acréscimo de “que se aventuravam no botequim”,
intensificam tanto a ideia de que o protagonista preferia permanecer sozinho no botequim
quanto o conflito Eu X Outro.

Dentre as supressdes, destaque-se a eliminacdo de informagdes acessorias sobre o
gordo: “Como tinha chovido (era uma noite fria de junho) o gordo espalhou serragem pelos
ladrilhos soltos do corredor. Ele tinha as meias molhadas colando na sola dos sapatos”;
“depois de ir duas ou trés vezes ao biombo que esconde a porta da rua,”; “para tirar o relogio
do bolsinho da calga”; *, dizendo: € hora de ir para casa, meus senhores... O gordo diz meus
senhores, como se as cinco mesas do bar estivessem cheias de gente”. Além de manter o
siléncio ao remover uma fala, a eliminagdo da descri¢ao detalhada de como o gordo indicava
que iria fechar o bar possibilita a supressao de “Antes de se levantar, ¢le enxuga com a palma

da mao as gotas perdidas sobre a mesa e, com a outra mao, guarda o jornal no bolso, e sai,

dizendo boa-noite.”, o que gera mais economia ao texto.
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Destaque-se, também, a supressao da antonomasia que remete a Georges Clemenceau
com a remo¢do do trecho “nem mesmo o gordo com seu rubro nariz de Tigre da Franga”.
Além de ser coerente com a eliminagdo da primeira referéncia a Clemenceau no texto, esse
procedimento também torna o texto mais breve.

Com a supressao do trecho “E se alguém, por imprudéncia ou solidao, senta-se a sua
frente, os olhos dos dois, por mais que os desviem, uma hora se cruzam e nao deve ser um
sentimento agraddvel porque cada um foge depressa com seu olhar”, elimina-se, uma vez
mais, uma referéncia ao jogo especular (agora por meio da troca de olhares) seguida da
explicacdo da impressdo que isso causa no protagonista. Como diria Piglia (1994), trata-se
de mais uma operagao do contista para tornar a histéria 2 menos perceptivel na superficie da
historia 1. Nesse sentido, note-se que o espelho ¢ mantido no fim desse trecho, porém como

indice metonimico sutil do conflito Eu X Outro, que, depois, se converte no conflito Vida X

Morte.

Barzinho. Tribuna da imprensa, Rio de
Janeiro, 22-29 abr. 1956, p. 6.

Os botequins. Didrio de Noticias, Rio de
Janeiro, 22 set. 1957, Suplemento literario, p.
4.

- o gordo € - pessoa que compreende as
coisas. Sabia quando €le ndo tinha dinheiro, porque

deixava o jornal dobrado no bolso e ainda depois do
quinto calice continuava a bebé-lo de um trago. E
quando se ergue, antes fechar, encosta I
sua cadeira na mesa e sai sem dizer boa noite, o gordo
ndo lhe corre atras, com seu pano imido na mao.
volta no dia seguinte e o reldgio no bolsinho do gordo
¢ a alianga na ruiva méo cabeluda do gordo ja foram o
relogio e a alianga déle. Desde que o gordo passou a
usé-la no dedo mindinho soube que também ¢ casado.
Por causa da familia ﬂ se sujeitava a
encher o calice do seu unico fregués? No balcdo ha
uma travessa com ovos cozidos
, a0 lado do vidro de pepinos ¢ ninguém
sabe se sdo os mesmos de todos os dias, as cascas
escuras de po

barzinho

IRERREERIETN, ¢ o gordo esta, todas as noites, atras do
balcdo, o raminho de arruda na orelha
médo da soliddo e fique com o bar
aberto E’ um barzinho sem
fumaca de cigarros, sem o calor das vozes humanas,
sem o bafo azul na bdca dos bebedores numa noite fria
de junho.

O gordo era pessoa que compreendia as coisas
Sabia quando José ndo tinha dinheiro, porque deixava
o jornal no bolso e depois do quinto calice ainda o
bebia dum trago. EI quando se levantaval antes

fechar, encostava sua cadeira na mesa e saia, sem
dizer boa noite, o gordo ndo corria atras déle, com seu
pano imundo na mao. Voltava na noite seguinte € o
reldgio no bolsinho do gordo e a alianga na grossa mao
cabelada do gordo ja tinham sido o relogio e a alianga
déle. Desde que o gordo comegou a usa-la no dedo
mindinho soube que também era casado. Por causa da
familia se sujeitava a encher o calice de seu tnico
fregués? {ino balcdo
havia também um prato com ovos duros, ao lado do
vidro de pepinos e ninguém sabia a sua idade, as
cascas escuras de p()l e o gordo permanecia, todas as
noites, debru¢ado no balcdo, o raminho - de
arruda na orelha. médo da solidao, conservava

botequim

ﬂ sem fumaca de cigarros, sem o calor das vozes
humanas, sem o bafo azul na boca dos bebedores em
noites frias de inverno.

Analise

Nota-se, nesse fragmento, procedimentos que geram uma economia no texto, tais

como a eliminagdo de itens acessorios (“Sim

bR 1Y

gordo”,

2 <6 2

, “‘uma

, “do barzinho”, “a”, “Ele”, “é que o

sempre” e “esquerda”), e a substitui¢do de “se sdo os mesmos de todos os dias” por
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remove uma redundancia.

“a sua idade”. A supressdo de “Estdo ali sobre o balcao”, além de tornar o conto mais breve,

A substituicdo de “Gmido” por “imundo” reforca a condicdo de precariedade do
botequim e dos objetos e alimentos que o compdem, o que intensifica a sugestdo de que este
espaco seja um correlato da condicdo existencial do protagonista. O acréscimo da
interrogacao que inclui as palavras “esperanca” e “companhia” potencializa a carga dramatica
na abordagem do enfrentamento da soliddo pela personagem, o que torna o trecho mais

funcional em termos de sua significagdo no conto.

Barzinho. Tribuna da imprensa, Rio de
Janeiro, 22-29 abr. 1956, p. 6.

Os botequins. Diario de Noticias, Rio de
Janeiro, 22 set. 1957, Suplemento literario, p.

—_ outro fregués entrou apressado. O bar

estava vazio, sem contar o homem na mesa do fundo.
O estranho, em vez de sentar-se de costas para €le,

estranho olhou para €le e ergueu o seu copo. Nio
retribuiu; ademais I seu calice estava vazio. O outro,
sem deixar de olha-llo, tirou um pacotinho do bolso e
derramou o seu po6 dentro do copo.

Desviou o olhar a sombra no teto, a parede

, com riscos dourados das lesmas

estranho
. O estranho levou
¢le olhava
a sombra no teto paredes ﬁmidasl e .

bebeu a cervej

O estranho derrubou o copo das maos e
tinha uma coisa negra na boca.

Nunca vira aquéle homem. Rira
. Entrara

naquele barzinho entre todos os bares da cidade.
Escolheu a - mesa a sua frente para obriga-lo a
vé-lo morrer.

4,
_ um estranho entrou

inesperadamente no botequim deserto, sem contar o
I José na mesa do fundo. O estranho, em vez de
dar-lhes as costas, mesa proxima. Depois
que o serviu, o estranho saudou José com o
copo. ndo retribuiu e, além do mais, seu calice
estava vazio. O estranho, sem deixar de sorrir-lhe,
sacou uma lata verde do bolso e derramou o pé no
copo. Jos¢ olhou a sombra no teto, asﬁ
de umidade na parede, com riscos dourados de lesmas
e, por ultimo, o estranho. Esse levou o copo - e
bebeu-o . O copo lhe rolou da méo ¢

lhe nascia uma flor negra na boca. nunca vira
aquéle home sorria

Entrara naquele botequim entre todos os botequins da
cidade. Escolhera a mesa a sua frente para obriga-lo a
vé-lo morrer.
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Analise

A expressdao “Naquela noite” ¢ deslocada do segundo paragrafo para o inicio deste
trecho do texto, o que confere maior precisdo a indicagdo do surgimento do n6 da narrativa
naquele momento em que a rotina do bar ¢ alterada. Junto a essa alteracdo, a substituicdo de
“apressado” por “inesperadamente” marca a quebra da ordem rotineira (ordem, esta, reiterada
pela troca de “O bar estava vazio” por “no botequim deserto”).

A troca de “sentar-se de costas para €le” por “dar-lhes as costas” gera reducdo no
texto ¢ confere mais impacto ao gesto do estranho ante o protagonista (note-se que essa
mesma substitui¢ao j& havia sido feita em outro ponto do texto) e intensifica o conflito entre
as personagens na comparacdo entre as duas versdes do conto. Ja a substituicdo de “O
estranho olhou para €le e ergueu o seu copo” por “o estranho saudou José com o copo”
confere mais precisdo ao texto ¢ elimina o verbo “olhou”, evitando a reiteracdo do jogo
especular entre o protagonista e o outro. A troca de “O estranho” por “Esse” elimina uma
repeti¢do, o que melhora a coesdo textual.

Neste fragmento, destacam-se supressdes de frases com o jogo especular entre o
protagonista ¢ o estranho, como “Entre seus gestos misteriosos, sorria para €le e o olhava,
escarninho, bem dentro dos olhos, como se estivesse rindo déle”, “quando olhou para o
estranho viu que o outro ndo deixara de fitd-lo” e “de olhos esbugalhados, um de cada lado
do copo. // Ele bateu no pires com seu célice, para chamar o gordo, quando viu pelos olhos
do estranho que estava morrendo” e “Entre seus gestos misteriosos, sorria para €le e o olhava,
escarninho, bem dentro dos olhos, como se estivesse rindo déle”. Note-se, portanto, que ha
um trabalho sisteméatico de eliminagdo de indices que apontam para o ja mencionado jogo
especular, reduzindo a emergéncia da historia 2 na superficie textual. Trevisan opta por
manter indices minimos desse jogo para que a histdria secreta permanega como alusao.

Com a supressdo de “Sentiu o cheiro de amoniaco de quando o gordo abria a porta
dos fundos: o cheiro da morte do homem. As lesmas erguiam seus chifres nos cantos escuros
esperando que o gordo apagasse a Unica ldmpada do bar”, elimina-se mais uma referéncia
direta a morte do estranho, o que torna o texto mais curto com a remoc¢ao de termos acessorios
e confere mais crueza ¢ dramaticidade a cena do suicidio, por causa de sua caracterizagdo
mais sintética.

A troca de “tirou um pacotinho do bolso” por “sacou uma lata verde do bolso” confere
mais dramaticidade ao gesto do estranho, uma vez que o verbo “sacar” ¢, geralmente,
empregado para indicar a retirada de uma arma de fogo junto ao corpo. Desse modo, esse

novo verbo e a mudanga do objeto (uma lata apresenta um formato mais parecido com o de
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um revolver do que o pacotinho) ampliam a carga de significacdo da acdo da personagem,

investindo nesses elementos a sugestao da violéncia e a indicacdo da morte que se aproxima.

Barzinho. Tribuna da imprensa, Rio de | Os botequins. Didrio de Noticias, Rio de
Janeiro, 22-29 abr. 1956, p. 6. Janeiro, 22 set. 1957, Suplemento literario, p.
4,

O seu calice estava vazio, esperou 0 homem acabar Seu célice estava vazio, - esperou 0 homem
de morrer, antes de bater no pires acabar de morrer, antes de baté-lo na mesa. O gordo
vinha com a garrafa quando se ergueu, derrubando a
cadeira. O gordo ficou la debrugado sobre a flor negra.
andava sem pressa sob a chuva I, a cada

gordo Jd vinha com a garrafaj quando se ergueu, | passo, sentia a meia molhada. Podia andar a noite
derrubando a cadeira. O gordo estava debrugado sobre | inteira sob a chuva. Nao era hora de voltar para casa.
ordo levando o dinheiro da

a coisa negra e nao sabia que ela tinha morrido porque
ainda a chamava pelo nome

andando depressa sob a chuva, A
cada passo, sentia a meia molhada. - podia andar a O estranho fizera, antes que €le, os gestos
noite inteira sob a chuva. - ndo era hora de voltar | com que sonhara todas as noites. Teria de voltar aos
para casa. botequins e comegar outra vez.

fizera B8 antes que €le B os gestos misteriosos que
planejara todas as noites. Teria de achar um barzinho
€ comecar outra vez.

Analise

A supressao anterior da costumeira a¢ao de ouvir o radio realizada pelo dono do bar
torna coerente a nova eliminagdo de seu gesto em “para chamar o gordo abracado ao radio.
Al éle baixou a cabeca e vomitou sobre a serragem, segurando o chapéu com uma das maos.
Vomitou os nove calices que tinha bebido”. A supressdo da cena do vomito do protagonista
atenua os efeitos que o suicidio do outro lhe causa, o que também torna mais misteriosa a
segunda historia do conto porque, com a redugdo dos efeitos da morte na superficie narrativa,
torna-se mais dificil para o leitor apreender o significado dessa morte em sua vinculagdo com
o conflito central do texto.

A imagem da morte do estranho €, uma vez mais, atenuada na reescrita por meio do
acréscimo de “onde o estranho docemente dormia sem medo”. A inten¢do do protagonista de
se matar, que ¢ a chave revelada pelo jogo especular, também se torna mais oculta com a
supressdo do trecho “tirou a mao do bolso e a abriu, sob a ldmpada de esquina. Era um
pacotinho de p6 que €le espalhou entre o vento e a chuva”. Com isso, percebe-se que o
contista, de fato, buscou tornar a segunda histéria mais cifrada no conto.

Destaque-se, por fim, a supressao da frase final do conto (“A noite era fria e, voltando
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para casa, 0 homem ergueu a gola do palet6”). Essa modificagdo faz com que o conto termine

num porvir, o que torna o desfecho mais aberto e mais impactante do que na versao anterior,

cuja acdo ¢ minima e tem pouca poténcia de significagdo.

5.1.9 “Os botequins” — de 1957 a 1964

“Os botequins” (1957) foi, como ja dito, publicado no jornal Didrio de Noticias. Em

1964, mantendo o titulo, foi revisto e publicado no livro Cemitério de elefantes. A historia

narrada permanece, fundamentalmente, a mesma. A extensdo, como sempre na contistica de

Trevisan, diminuiu e, uma vez mais, nota-se a consolidacdo de seu estilo e de sua poética.

Vejamos, entdo, a analise comparativa dessas duas versdes.

Os botequins. Didrio de Noticias, Rio de
Janeiro, 22 set. 1957, Suplemento literario, p.
4

Os botequins. In: Cemitério de elefantes. 1.
ed. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira,
1964. p. 47-49.

- noite fria e, como tédas as noites, o botequim
estava deserto. José se sentava na mesa do fundo, o
gordo saia do balcdo com a garrafa. Enquanto ficava
no botequim (e ficava até a hora de fechar), o gordo
deixava a garrafa aberta no balcdo. José trazia seu
jornal dobrado no bolso g fazia com o célice circulos
midos na mesa.

Noite fria e, como tddas as noites, o botequim
estava deserto. Jos¢ sentava-se na mesa do fundo g o
gordo saia detras do balc@o com garrafa. Enquanto .
ficava no botequim (e ficava até a hora de fechar), o
gordo deixava a garrafa aberta no balcdo. José trazia
um jornal dobrado no bdlso, fazia com o calice
circulos imidos na mesa.

Analise

A supressdo de “era” torna o texto mais econdmico e confere énfase ao estado da
noite. A troca da virgula por “e” na frase seguinte e o procedimento inverso no final desses

[IPRA)

excertos pode indicar um procedimento padrdo na reescrita: o uso de “e” em oracdes
coordenadas com sujeitos distintos (“José” e “gordo”) e virgula em oragdes com o mesmo
sujeito. Destaque-se que o acréscimo de “éle” na metade deste excerto elimina a ambiguidade

na construcdo referencial (ambiguidade esta que pode existir durante a leitura antes da virgula

que precede “o gordo”).

Os botequins. Diario de Noticias, Rio de
Janeiro, 22 set. 1957, Suplemento literario, p.
4.

Os botequins. In: Cemitério de elefantes. 1.
ed. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira,
1964. p. 47-49.

Antes de beber, lia uma noticia inteira do jornal.

Erguia entdo o calice e fechava os olhos, engolindo
dum trago. Ao abri-los, SRR
via no teto a sombra redonda da ldmpada. O gordo
dava volta ao balcdo, enchia o calice até al bordal,
darramando algumas gotas. José esperava o dia em

que, escondendo-se atrds do jornal, iria lamber as
gotas perdidas.

Antes de beber, lia uma noticia inteira do jornal.
Erguia entdo o calice e fechava os olhos, engolindo
dum trago. Ao abri-los, via no teto a sombra redonda
da lampada. O gordo dava volta ao balcéo, enchia o
calice até a borda, derramando algumas gotas. José
esperava o dia em que, escondendo-se atras do jornal,
iria lamber as gotas perdidas.
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Analise

Uma descrigao que contém informagdes sobre o estado emocional do protagonista,
marcado pela tristeza e um objeto que alegoriza o seu vazio existencial, sdo suprimidos. A
passagem de “bordas” para o singular torna a expressdao mais precisa — um calice, de fato,

s0 tem uma borda devido ao formato circular do objeto.

Os botequins. Didrio de Noticias, Rio de | Os botequins. In: Cemitério de elefantes. 1.
Janeiro, 22 set. 1957, Suplemento literario, p. | ed. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira,
4. 1964. p. 47-49.

No quarto ou quinto calice comegava a bebé—ll em Na quarta ou quinta dose comegava a bebé-la em

mais de um gole. Estendia as pernas sob a mesa
contemplava a sombra no teto e lia o jornal.
Nédo olhava para o gordo, entre suas garragas no
balcdo, de cabega calva e lustrosa, um galhinho de
arruda na orelha. Se o gordo se atrazava em servi-lo,
batia com o calice na mesa.

mais de um gole. Estendia as pernas sob a mesa,
contemplava a sombra no teto e lia o jornal. Nao
olhava para o gordo, entre as garrafas no balcdo, de
cabeca calva ¢ lustrosa, um galhinho de arruda na
orelha. Se o outro demorava em servir, José batia o
calice na mesa.

Analise

A substituicdo de “calice” por “dose” evita a repetigdo da palavra e elimina a
metonimia. roca de “e” por uma virgula retira a énfase que havia sido criada pela
t At de “e” la ret f: h d d 1
enumeracdo das agdes de José. A supressdo de “redonda” pode ser vista como a eliminacao
de um item acessorio, ja que esta informagao nao gera nenhum efeito que se vincule a intriga.

ubstituica u u i 1 1 ue mini uz
A substituicao de “suas” por “as” gera uma economia de meios (ainda que minima) e red

o sentido de posse. O acréscimo de “José¢” se articula com a substituicdo de “gordo” por

“outro”, uma vez que “outro” porta um trago genérico.

Os botequins. Diario de Noticias, Rio de
Janeiro, 22 set. 1957, Suplemento literario, p.
4.

Os botequins. In: Cemitério de elefantes. 1.
ed. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira,
1964. p. 47-49.

O botequim era um corredor escuro, com trés ou
quatro mesas encostadas na parede e o balcdo no meio,
atras do qual o gordo abaixava a cabega sob as
garrafas. No balc@o havia um vidro com pepinos com
bolor alvacento boiando no vinagre. E nenhum
espelho naff paredel. José ndo gostava de se ver
quando bebia. Descobriu aquéle botequim e vinha,
todas as noites, sentar-se a sua mesa, o jornal dobrado
no bolso. Sempre o mesmo jornal, rasgado nas dobras.
I lia uma noticia inteira antes de emborcar o primeiro
calice.

O botequim era um corredor escuro, com trés ou
quatro mesas encostadas a parede e o balcdo no meio,
atras do qual o gordo abaixava a cabega sob as
garrafas. No balc@o havia um vidro de pepinos com
bolor alvacento boiando no vinagre.

E nenhum espelho na parede. José ndo gostava de
olhar-se quando bebia. Descobriu aquéle botequim e
vinha, tddas as noites, sentar-se a sua mesa, o jornal
amassado no bolso. Sempre o mesmo jornal, rasgado
nas dobras. Lia noticia completa antes de emborcar a
primeira dose.

Analise

Note-se alteragdes que tornam as expressdes, em alguma medida, mais precisas (as
substitui¢des de “na” e “com” por “a” e “de”). A substitui¢do de “se ver” por “olhar-se” pode
se dar apenas por uma questdo estilistica ou, entdo, também por causa dos sentidos dessas
palavras: talvez “ver” tenha um sentido, num determinado nivel, vinculado a um processo

interpretativo/reflexivo que ¢ disparado pela captura visual feita pelos olhos, enquanto
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“olhar” se restrinja mais ao sentido fisioldgico da atividade visual. A substituicdo de
“dobrado” por “amassado” indica uma énfase conferida a um estado de deterioragdo, o que
tem implicacdo tematica — h4 uma carga negativa e mais dramatica num objeto de papel
amassado se comparado com um objeto de papel dobrado — e evita uma repeticao parcial,
pois, na frase seguinte, ¢ empregada a palavra “dobras”. A supressdo de “E” mantém o
procedimento de supressao quando ndao ha ambiguidade. A troca de “célice” por “dose”

repete uma alteragdo feita anteriormente, o que reforca um determinado padrdo de escolhas

lexicais na reescrita.

Os botequins. Didrio de Noticias, Rio de
Janeiro, 22 set. 1957, Suplemento literario, p.
4.

Os botequins. In: Cemitério de elefantes. 1.
ed. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira,
1964. p. 47-49.

Os raros| intrusos que se aventuravam

no botequim davam as costas a José. Voc€ ndo gosta
de estar, num botequim vazio, de cara com um
desconhecido. Sua mesa era ao lado do reservado.
Cada vez que o gordo ali entrava, José sentia pela porta
entreaberta o odor familiar de amoniaco. Ficava
sempre de chapé“ uma sombra no rosto ¢ bebia

seus calices . Na hora de fechar, o gordo
retirava 0 sujo avental da barriga e, sem olhar para José
comegava a contar o dinheiro da gaveta.

Os raros intrusos que se aventuravam no botequim
davam as costas a José. Ninguém gosta de estar, no
botequim vazio, de cara com um desconhecido. A
mesa era ao lado do reservado. Cada vez que alguém
ali entrava, José sentia o odor familiar de amoniaco.
Ficava de chapéu, o rosto na sombra, bebendo seus
tragos. Na hora de fechar, o gordo retirava da barriga
o0 avental sujo e, sem olhar para o cliente, comecava a
contar o dinheiro da gaveta.

Analise

A supressdo de “muitos raros” torna o texto mais econdmico e elimina a énfase que
havia sido construida por meio da repeticdo. A troca de “vocé” por “ninguém” torna a frase
mais precisa se se observa que a palavra “vocé” havia sido empregada com um sentido
genérico e que “ninguém” elimina a possibilidade de o leitor, nesse trecho, tornar-se o
narratdrio. A troca de “sua” por “a” repete um procedimento anterior que gera a diminui¢do
de uma rela¢do de posse e torna o texto mais enxuto. A troca de “o gordo” por “alguém”
amplia a recorréncia da produ¢do do odor (minimamente, pois o botequim esta quase sempre
vazio) e, também, torna o gordo menos responsavel pela produgdo desse cheiro. A inversao
do foco nos elementos “sombra” e “rosto” confere énfase a face do protagonista. A troca de
“e bebia” por “, bebendo” enfatiza a duracdo da agdo; a troca de “célices diarios” por “tragos”

reitera o procedimento da metonimia vinculada ao calice e gera uma economia de meios.

Os botequins. Diario de Noticias, Rio de
Janeiro, 22 set. 1957, Suplemento literario, p.
4.

Os botequins. In: Cemitério de elefantes. 1.
ed. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira,
1964. p. 47-49.

Ele avancava devagar entre as mesas - como
se ndo fosse tempo de ir para casa. - tinha casa e
familia, il preferia ficar no botequim, olhando na
mesa os circulos imidos . botequim frio,
escuro, com odor de amoniaco. Nao falava com

José avancava devagar entre as mesasj como se nao
fosse tempo de ir para casa. Tinha casa e familia,
preferia ficar no botequim, olhando na mesa os
circulos imidos. Botequim frio, escuro e pestilento.
Nao falava com ninguém, nem sequer com o patrao.
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ninguém, nem sequer com o gordo atras do balcao.
Mas ali ndo se sentia so. Sabia que no balcdo estava a
garrafa aberta e ninguém . diria: ndo beba mais, meu
amor... Pelas sete chagas de Nosso Senhor, seja ésse o
. ultimo calice! Nao tinha vergonha de beber . no

Mas ali ndo se sentia so. Sabia que no balcdo estava a
garrafa aberta ¢ mulher nenhuma diria: fNao beba
mais, por favor... Pelas cinco chagas de Nosso Senhor,
seja €sse o ultimo calice!l] Nao tinha vergonha de
beber no botequim. O gordo era pessoa que

botequim. O gordo era essoa que compreendia
as coisas. Além do mais, ndo tinha espelho

compreendia as coisas. Além do mais, ndo havia
espelho.

Analise

A troca de “Ele” por “José” e a supressdo do nome do protagonista na segunda frase
desse paragrafo articulam-se com a troca de “José€” por “o cliente” no paragrafo anterior.
Com efeito, as escolhas de referentes nesses trechos geram a possibilidade da supressao de
“José” na segunda frase. Em seguida, verifica-se algumas supressdes que revelam uma
obsessdo em tornar o texto mais econdmico e a preferéncia pela eliminacdo de uma repeticao
(“odor de amoniaco’) por meio de uma troca em que uma palavra mais sintética (“pestilento’)
passa a ser empregada. Ao trocar “gordo atras do balcao” por “patrdo”, o texto fica mais
enxuto e enfatiza o fato de o gordo ser o proprietario do estabelecimento. A troca de “sete”
por “cinco” pode ser compreendida como uma busca pela precisdo — uma pesquisa que
fizemos no Google demonstrou que o numero de ocorréncias de “cinco chagas” ¢ maior do
que o de “sete chagas”, o que mostra que talvez seja mais precisa a ideia de que Jesus Cristo
teve cinco chagas em vezes de sete. A troca do par “ninguém/meu amor” por “mulher
nenhuma/por favor” suprime um motivo afetivo, o que tem implicagdes na constitui¢do da

secura e/ou vazio do protagonista. Destaque-se que as demais supressdes no final do

paragrafo geram uma economia no texto.

Os botequins. Didrio de Noticias, Rio de
Janeiro, 22 set. 1957, Suplemento literario, p.
4.

Os botequins. In: Cemitério de elefantes. 1.
ed. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira,
1964. p. 47-49.

O gordo era pessoa que compreendia as -
BB quando José ndo tinha dinheiro, [JEHINE deixava
o jornal no bdlso e depois do quinto calice ainda o
bebia dum trago.
de fechar, encostava sua cadeira

o gordo ndo corria atras

. Voltava na noite seguinte € o

reldgio no bolsinho do gordo e a alianga na grossa mao

cabelada do gordo ja tinham sido o relégio e a alianga
déle. Desde que o gordo comegou a usa-la no

mindinho soube que também era casado. Por causa da

familia se sujeitava a encher o calice de unico
fregués?
duros, ao lado do

vidro de pepinos e ninguém sabia a sua idade, as

cascas escuras de p()l e o0 gordo permaneci
debrucado no balcdo, o raminho fresco de

arruda na orelha. [Bll por médo da solido, conservava

O gordo era pessoa que compreendia. Quando José
ndo tinha dinheiro, deixava o jornal no bdlso e depois
do quinto calice ainda o bebia dum trago. Na hora de
fechar, empurrava a cadeira e saia, sem que o patrdo
lhe corresse atras. José retornava na noite seguinte; o
relogio no bolsinho do gordo ¢ a alianga na grossa méao
cabeluda do gordo ja haviam sido a alianga ¢ o relogio
déle. Desde que o outro passou a usa-la no mindinho
José soube que também o patrag era casado. Por amor
da familia sujeitava-se a encher o calice do Unico

fregués?
cozidos, ao

lado do vidro de pepinosj e ninguém adivinharia a sua
idade, as cascas escuras de pol

e o gordo permanecia debrugcado no
balcdo, o raminho fresco de arruda na orelha. Por
médo da soliddo, conservava o lugar aberto, na
esperanga de que alguém entrasse? Era o ultimo
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o botequim aberto, na esperanca de que alguem
entrasse ? Era o unico

botequim que se mantinha aberto aos domingos,

botequim funcionando aos domingos, embora sem
fumaga de cigarro, sem o calor das vozes, sem o bafo
azul na bOca dos bebedores.

embora sem fumaga de cigarrol, sem o calor das vozes
, sem o bafo azul na boca dos bebedores .

Analise

O inicio do paragrafo é marcado por supressdes que tornam o texto mais economico.
A troca de “encostava sua cadeira na mesa” por “empurrava a cadeira” demonstra uma
escolha lexical em que a supressdo de “mesa” confere maior precisdo a frase, além de haver
a escolha de uma acdo mais intensa (empurrar), o que pode ter a fun¢ao de indicar, ainda que
sutilmente, tracos psicologicos ou emocionais do protagonista. Além disso, note-se que a
troca de “sua” por “a” suprime, mais uma vez, uma relacdo de posse que era indicada pelo
pronome. A troca de “gordo” por “outro” evita a repeti¢do devido ao emprego de “gordo” na
frase anterior, e isso exige o acréscimo de “José€” na oragdo seguinte para que se diminua a
possibilidade de ambiguidade referencial tendo em vista o aspecto genérico da palavra
“outro”. Note-se que a troca do verbo “ter” pelo verbo “haver” em tempos compostos ja havia
ocorrido anteriormente, o que indica uma padronizacdo na reescrita. A supressao de “dedo”
reforca a opcdo pela economia textual, uma vez que, embora a sua presenga ndo gere
necessariamente um pleonasmo, a palavra seguinte ja deixa claro que o narrador estd se
referindo a um dedo especifico da personagem. A troca de “duro” por “cozidos” arrefece o
simbolismo do deslocamento falico (que se vincula a castra¢do) indicado por Berta Waldman
(1989) na imagem dos ovos duros — ¢ importante frisar que a estudiosa trabalha com a versao
do conto publicada na sexta edicdo de Cemitério de elefantes, o que mostra que Trevisan
optou por voltar a utilizar a expressdo da versao do jornal e retomou esta possibilidade de
sentido. Devido a expressdo “médo da soliddo”, pode-se compreender a supressao de “e lhe
fizesse companhia” como uma busca pela eliminag¢do de elementos acessorios no texto, um
procedimento recorrente até aqui. Vale o mesmo para a troca de “que se mantinha aberto”

por “funcionando” e as supressoes seguintes.

Os botequins. Didrio de Noticias, Rio de
Janeiro, 22 set. 1957, Suplemento literario, p.
4.

Os botequins. In: Cemitério de elefantes. 1.
ed. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira,
1964. p. 47-49.

Naquela noite um estranho entrou
inesperadamente no botequim deserto, sem contar o
gordo e José na mesa do fundo. O estranho, em vez de
dar—lhel as costas, sentou-se na mesa proxima.
gordo o serviu, o estranho saudou José com o

¢ derramou o pé no

Naquela noite um desconhecido surgiu
inesperadamente no bar deserto, além do gordo e de
José na mesa do fundo. O estranho, em vez de dar-lhe
as costas, sentou-se na mesa proxima. O patrdo serviu-
o0 e retirou-se. O outro saudou José com o copo e,
livido, numa careta de médo, adicionou a morte na
bebida.
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copo. José olhou a sombra redonda no teto, as manchas José observou a sombra redonda no teto, as
de umidade -, com riscos dourados de lesmas | manchas de umidade, com riscos prateados de 1€smas
e, por ultimo, o estranho.

abandonado o lugar.
a cada passo, sentia a meia encharcada.

. Teria de voltar aos
botequins e comecar outra vez.

José andava sem pressa sob a chuva
molhada. Podia andar a noite

inteira sob a chuva.
levando

Teria de voltar aos

botequins € comegar outra vez.

Analise

O cuidado com a precisdo da escolha das palavras, mais uma vez, se faz manifesta: a
troca de “estranho” por “desconhecido” aumenta a especificagdo semantica da relagdo entre
José e o futuro suicida e, também, evita uma repeti¢ao do termo, que € empregado novamente
na frase seguinte; a troca de “entrou” por “surgiu” enfatiza o grau de surpresa gerado pelo
aparecimento do desconhecido, o que contribui para o aumento da intensidade draméatica do
episodio. A eliminacdo do plural em “dar-lhe” produz um efeito de centralizacdo do foco
narrativo no protagonista: a a¢do do desconhecido volta-se somente para José no texto
reescrito, o que realga a misteriosa e tensa relacao travada entre eles. Note-se que ha uma
alteracdo relevante para a a¢do: no texto reescrito, o gordo se retira do local apos servir José,
de modo que a referéncia seguinte a ele ¢ feita somente no ultimo paragrafo, quando da
afirmacao do seu abandono do lugar. Na versdo original, no entanto, ndo ha uma énfase a
essa retirada (que nem mesmo se confirma), € o gordo reaparece em cena. Esse detalhe,
portanto, ¢ um dos elementos que propiciam cortes no texto sem que seus nexos de
causalidade sejam afetados. Destaque-se o acréscimo da descri¢do “livido, numa careta de
medo”, a qual intensifica o drama da cena ao expor o estado fisico e emocional do suicida
ante a iminéncia do gesto fatal. A troca de “p6” por “morte” ¢ um procedimento metonimico
de reescrita, pois ela gera a troca do efeito pela causa. Essa operagdo metonimica intensifica
o impacto dramatico do texto, pois “morte” € uma palavra mais forte do que “p6” (incluindo,
nesse texto, um potencial figurativo maior porque explicita e simultaneamente dramatiza a

acdo do suicida) e permite a eliminacdo das informagdes seguintes sobre as causas que
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impeliram o suicida a entrar no botequim e cometer aquele gesto, pois ela sintetiza toda a
acao fatal. A troca da palavra “molhada” por “encharcada” majora a sensac¢ao do protagonista
ante uma sensagdo adversa, e, por isso, gera uma intensificacdo dramatica. As inversdes
presentes no ultimo paragrafo reforgam o foco em José apos a eliminacdo de todo o trecho
referente ao morto e aumentam a coeréncia no encadeamento das agdes, uma vez que o foco
do desfecho passa a recair sobre José, sem interpolagdes com outras personagens. Com essa
eliminagdo, Trevisan evita a dispersdo da énfase dramdtica entre as personagens, mantendo-

a concentrada no protagonista.

Feita a abordagem de contos de Dalton Trevisan, passamos a abordagem de contos de Lygia

Fagundes Telles.



126

5.2 Contos de Lygia Fagundes Telles

5.2.1 “O menino” — de 1948 a 1949

O conto “O menino” foi publicado no suplemento Letras e Artes do jornal A manhd em
22 de agosto de 1948. No ano seguinte, revisto pela autora, passou a integrar o livro O cacto

vermelho. Passemos, agora, a analise comparativa das duas versdes do conto.

O menino. 4 manha, Rio de Janeiro, 22 ago.
1948, suplemento Letras e Artes, p. 4.

O menino. In: O cacto vermelho. Rio de
Janeiro: Mérito, 1949. p. 87-98.

SENTOU-SE num tamborete, fincou os cotovelos
nos joelhos, apoiou o queixo nas maos e ficou a olhar
a mde. Agora ela escovava os cabelos, examinando-se
demoradamente no grande espélho do toucador. Eram
cabelos louros, muito curtos e crespos. E ela passava a
escova bem devagar e s6 descansou quando os viu
brilhantes e arreliados como se uma ventania os
tivesse puxado para tras. Em seguida, tomou de um
frasco de perfume, molhou as pontas dos dedos os
lobulos das orelhas e finalmente umedeceu um
lencinho de rendas que desenfurnou de dentro do
decote. D

Entdo olhou para o menino e sorriu. Ele sorriu
tambem. Era linda, linda, linda! Em todo o bairro ndo
havia uma moga linda assim.

— Quer se perfumar tambem? — Ela perguntou.

— Homem nédo bota perfume! — Ele exclamou
erguendo-se, o peito estufando como um baldo de ar.

— Homem, homem... — e¢la repetiu num
muchocho, beijando-o ruidosamente. — Vocé ¢ um
nenezinho, [l meu nenezinho, ouviu bem?

O menino afundou a cabega no colo
perfumado e macio. A verdade ¢ que quando nao havia
ninguem olhando, achava maravilhoso ser afagado
como uma criancinha. Mas era mesmo preciso que nao
houvesse ninguem assistindo.

— Agora vamos que a sessdo comeca as oito em
ponto, — ela avisou retocando os 1abios.

O menino deu um pulo de alegria, montou no
corrimdo da escada e foi espera-la 14 embaixo.

Da porta, ouviu-a dizer a empregada:

— Quando o doutor chegar, avise que fomos ao
cinema.

Na rua, o menino andava pisando forte, o
queixinho erguido, os olhos acesos de entusiasmo.
Achava maravilhoso sair de maos dadas com a mae.
Melhor ainda quando o pai ndo ia junto porque assim
ficava sendo o cavalheiro dela. Quando crescesse
haveria de se casar com uma moca igual. Anita ndo
servia, que Anita era sardenta. Nem Inés com aqueles
dentes saltados. Tinha que ser igualzinha a mae.

Ao passar pelo portdo da casa de Julio, viu 0 amigo
conversando com outros colegas. Fez questdo de
cumprimentad-lo em voz bem alta. Todos entdo
voltaram-se para vé-lo e ficaram mudos, olhando. O
menino teve vontade de gritar-lhes: “Vejam, esta é

ELE sentou-se num tamborete, fincou os cotovelos
nos joelhos, apoiou o queixo nas maos e ficou a olhar
a mde. Agora ela escovava os cabelos, examinando-se
demoradamente no grande espelho do toucador. Eram
cabelos louros, muitos curtos e crespos. E ela passava
a escova bem devagar e so6 descansou quando os viu
brilhantes e arreliados como se uma ventania os
tivesse puxado para tras. Em seguida, tomou de um
frasco de perfume, molhou as pontas dos dedos, os
lobulos das orelhas e finalmente umedeceu um
lencinho de rendas que desenfurnou de dentro do
decote.

Entdo olhou para o menino e sorriu. Ele sorriu
também. Era linda, linda, linda! Em todo o bairro nao
havia uma moga linda assim.

— Quer se perfumar também? — Ela perguntou.

— Homem ndo bota perfume! — éle exclamou
erguendo-se, o peito estufando como um baldo de ar.

— Homem, homem... — ela murmurou num
muchocho, beijando-o ruidosamente genquanto  se
erguid. — Vocé ¢ um nenezinho, meu nenezinho,
ouviu bem?

O menino afundou a cabega no colo perfumado e
macio. A verdade ¢ que quando ndo havia ninguém
olhando, achava maravilhoso ser afagado como uma
criancinha. Mas era mesmo preciso que ndo houvesse
ninguém assistindo.

— Agora vamos que a sessdo comeca as oito em
ponto — ela avisou, retocando apressadamente os
labios.

O menino deu um pulo de alegria, montou no
corrimdo da escada e foi espera-la 14 em baixo. Da
porta, ouviu-a dizer a empregada:

— Quando o doutor chegar, avise que fomos ao
cinema.

Na rua, o menino andava pisando forte, o
queixinho erguido, os olhos acesos de entusiasmo.
Achava maravilhoso sair de méos dadas com a mae.
Melhor ainda quando o pai néo ia junto porque assim
ficava sendo o cavalheiro dela. Quando crescesse
haveria de se casar com uma moga igual. Anita néo
servia, que Anita era sardenta. Nem Inés com aquéles
dentes saltados. Tinha que ser igualzinha a mae.

Ao passar pelo portdo da casa de Julio, viu 0 amigo
conversando com outros colegas. Féz questdo de
cumprimentd-lo _em voz bem alta. Todos entdo
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minha mae! Nenhum de vocés tem uma méae linda
assim!”

E lembrou-se deliciado que a mae de Julio era uma
mulher grandalhona e sem graga ¢ que decerto Julio
haveria de estar agora roxo de inveja.

— Mae, que fita vamos vér?

— Nao sei, meu bem.

— Vocé ndo viu no jornal? Se for fita de amor, ndo
quero! Vocé nao viu no jornal, mamae? Hein?

Ela ndo respondeu. Caminhava tdo rapidamente
que as vezes 0 menino precisava andar aos pulos para
acompanha-la. Quando chegaram a porta do cinema,
ele arfava vermelho e feliz.

A sala de espera ja estava vazia. Entao ela pareceu
ter perdido toda pressa porque ficou encostada numa
coluna a lér o programa. O menino deu-lhe um puxao
no vestido.

— Mae, a sessdo ja comegou! Vamos que todos ja
entraram!

Ela curvou-se para ele. Falou num tom muito
calmol mas os labios tremiam e os olhos tinham aquela
expressdo esquisita que o menino conhecia muito bem.
Nunca se exaltava, nunca elevava a voz. Mas ele sabia
que quando ecla falava assim, nem lagrimas nem
suplicas conseguiam fazé-la voltar atras.

— Nao vamos entrar agora, espera um pouco,
ouviu? Sei que ja comegou, mas ndo vamos entrar
agora, espera.

O menino enfurnou as maos nos bolsos, enterrou o
queixo no peito e chutou com raiva uma caixa de
fosforos vazia. Que espiga! Por que ¢ que ndo
entravam de uma vez? Por que ¢ que a mae correra
tanto? Fora para ficar encostada naquela coluna a 1ér o
programa?

— Va ali no balcdo comprar balas, — ela ordenou
nervosamente entregando-lhe uma nota amarfanhada.

Ele atravessou devagar a sala de espera. Ia como
que empurrado. Noutra ocasido iria correndo. Mas
agora nao queria balas, queria era entrar por aquela
cortina de veludo vermelho. Ouvia a musica que vinha
la de dentro e isso afligiu-o ainda mais. O filme ja
comecara ¢ ele ndo ia entender nada. Mas por que é
que ela ndo queria entrar, por que?

Sem nenhum entusiasmo, pediu uma tablete de
chocolate ¢ um tubo de pastilhas de horteld. Ao
receber o troco, ouviu atras de si os passos rapidos da
mde. Parecia novamente apressada e impaciente.
Decerto, vamos embora, ele pensou encarando-a com
um olhar suplicante.

— Vamos, querido, vamos entrar! — ela disse
estendendo-lhe a mao.

Num salto o menino alcangou-a e apertou
freneticamente a mao que ela lhe ofereceu.

— Puxa! — exclamou num desabafo, o rosto
afogueado de ansiedade.

Na escuriddo da sala, ficaram um instante imoéveis.
De repente ela resolveu:

— Venha atras de mim, — ordenou adiantando-se
pelo corredor.

voltaram-se para vé-lo e ficaram mudos, olhando. O
menino teve vontade de gritar-lhes: “Vejam, esta ¢
minha mae! Nenhum de vocés tem uma mae linda
assim!”

E lembrou-se deliciado que a mae de Julio era uma
mulher grandalhona e sem graga e que decerto Julio
haveria de estar agora r6xo de inveja.

— Mae, que fita vamos vér?

— Nao sei, meu bem.

— Vocé ndo viu no jornal? Se for fita de amor, ndo
quero! Vocé ndo viu no jornal, mamae? Hein?

Ela ndo respondeu. Caminhava tdo rapidamente
que as vezes o menino precisava andar aos pulos para
acompanha-la. Quando chegaram a porta do cinema,
€le arfava vermelho e feliz.

A sala de espera ja estava vazia. Entdo ela pareceu
ter perdido toda @ pressa porque ficou encostada numa
coluna a lér o programa. O menino deu-lhe um puxao
no vestido.

— Mae, a sessdo ja comegou! Vamos que todos ja
entraram!

Ela curvou-se para ele. Falou num tom muito
calmo mas os labios tremiam e os olhos tinham aquela
expressdo esquisita que o0 menino conhecia muito bem.
Nunca ela se exaltava, nunca elevava a voz. Mas éle
sabia que quando ela falava assim, nem lagrimas nem
suplicas conseguiam fazé-la voltar atras.

— Nao vamos entrar agora, espera um pouco,
ouviu? Sei que ja comegou, mas ndo vamos entrar
agora, espera.

O menino enfurnou as maos nos bolsos, enterrou o
queixo no peito e chutou com raiva uma caixa de
fosforos vazia. Que espiga! Por que ¢ que ndo
entravam de uma vez? Por que é que a mie correra
tanto? Fora para ficar encostada naquela coluna a 1ér o
programa? E6ra para isso?

— Va ali no balcdo comprar balas, — ela ordenou
nervosamente entregando-lhe uma nota amarfanhada.

Ele atravessou devagar a sala de espera. Ia como
que empurrado. Noutra ocasido iria correndo. Mas
agora nao queria balas, queria era entrar por aquela
cortina de veludo vermelho. Ouvia a musica que vinha
14 de dentro e isso afligiu-o ainda mais. O filme ja
comegara ¢ éle ndo ia entender nada, nada. Mas por
que ¢ que ela ndo queria entrar, por qué?

Sem nenhum entusiasmo, pediu um tablete de
chocolate ¢ um tubo de pastilhas de horteld. Ao
receber o troco, ouviu atras de si os passos rapidos da
mae. Parecia novamente apressada e impaciente.
Decerto vamos embora, éle pensou, encarando-a com
um olhar suplicante.

— Vamos, querido, vamos entrar! — ela disse
estendendo-lhe a mao.

Num salto o menino alcangou-a e apertou
frenéticamente a mao que ela lhe ofereceu.

— Puxa! — exclamou num desabafo, o rosto
afogueado de ansiedade.

Na escuriddo da sala, ficaram um instante imoéveis.
De repente ela resolveu:
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Ele deixou-se levar. Pessdas vinham saindo e por
um momento o menino viu-se no meio de um bolo de
pernas que se emaranharam na sua frente impedindo-
o de avangar. Mas a mdo firme e forte puxou-o e ele
se viu livre. Apertou-lhe mais os dedos, cheio de
reconhecimento.

— Viu, mae? Me arrastaram com eles! — explicou
afobadamente.

Havia pouca gente no cinema.

— L4, mae, 14 tem duas, vamos l1a! — ele avisava
a apontar para as poltronas vazias. — Vamos depressa,
mae!

Mas ela olhava para um lado, para outro, ¢ ndo se
decidia.

— Mae, aqui, aqui tem duas, estd vendo? — ele
insistiu, aflito, porque o filme principal ja comegara e
andando assim ndo podia lér os letreiros.

E ela parecia ndo ouvir. Adiantou-se até as
primeiras filas, depois voltou até o meio do corredor e
sO entdo resolveu.

— Entre ai, — sussurrou impelindo-o suave mas
resolutamente.

— Licenga?... licenga?... — o menino foi pedindo
ao entrar por entre as estreitas filas de poltronas.
Diante das duas primeiras que encontrou desocupadas,
sentou-se: Aqui, mae?

— Nao, querido, ali adiante, — ela prosseguiu
apontando para trés lugares vagos quase no fim da
fileira.

Ele ergueu-se, pediu “licenga, licenga?” ainda para
algumas pessoas e, com um ruidoso suspiro, deixou-
se cair pesadamente no primeiro dos trés lugares
indicados. Ela sentou-se em seguida.

O menino pds-se na beirada da poltrona, esticou o
pescogo, rolou para a esquerda, para a direita,
remexeu-se e afinal choramingou:

— Nao estou enxergando direito, mae! Troca
comigo que eu nao estou enxergando!

Ela apertou-lhe o bragco naquele gesto que ele
conhecia muito bem e que queria dizer: fique quieto!

— Mas mae...

Curvando-se até ele, falou-lhe baixinho e com
aquela mesma voz com que o repreendia por ter
trepado no muro do quintal ou por ter fugido para jogar
bola na rua.

— Naéo quero que mude, ouviu bem? Nao quero]

Contendo-se para ndo dar um forte pontapé na
poltrona da frente, ele resmungou sentido. Achou
aquilo muito injusto. Por que é que a mae lhe falava
daquele jeito? Afinal, o que ¢ que ele estava fazendo?
S6 queria mudar de lugar, so isso... Ndo, desta vez ela
nao estava sendo nem um pouquinho camarada. E no
instante em que ia mais uma vez insistir para ficar na
poltrona ao lado dela, um homem entrou e sentou-se
ali.

O menino suspirou num desconsdlo. Pronto! agora
¢ que ndo havia mesmo mais nenhuma esperanca. E a
cabeca da mulher na sua frente parecia cada vez maior,
os cabelos armados a flutuarem na téla como teias de

— Venha atras de mim — ordenou adiantando-se
pelo corredor.

Ele deixou-se levar. Pessoas vinham saindo e por
um momento o0 menino viu-se no meio de um bolo de
pernas que se emaranharam na sua frente impedindo-
o de avangar. Mas a mdo firme e forte puxou-o e éle
se viu livre. Apertou-lhe mais os dedos, cheio de
reconhecimento.

— Viu, mae? Me arrastaram com €les! — explicou
afobadamente. = Se nao fosse voce...

Havia pouca gente no cinema.

— L4, mae, 14 tem duas, vamos la! — éle avisava,
a apontar para as poltronas vazias. — Vamos depressa,
mae!

Mas ela olhava para um lado, para outro, ¢ ndo se
resolvia.

— Mae, aqui, aqui tem duas, estad vendo? — ¢le
insistiu, aflito, porque o filme principal ja comegara e
andando assim nao podia ler os letreiros.

E ela parecia ndo ouvir. Adiantou-se até as
primeiras filas, depois voltou até o meio do corredor e
s0 ai decidiu.

— Entre ai — sussurrou, impelindo-o suave, mas
resolutamente.

— Licenga?... licenga?... — o menino foi pedindo
ao entrar por entre as estreitas filas de poltronas.
Diante das duas primeiras que encontrou desocupadas,
sentou-se: Aqui, mae?

— Nao, querido, ali adiante — ela prosseguiu,
apontando para trés lugares vagos quase no fim da
fileira.

Ele ergueu-se, pediu “licenga, licenga?” ainda para
algumas pessoas e, com um ruidoso suspiro, deixou-
se cair pesadamente no primeiro dos trés lugares
indicados. Ela sentou-se em seguida.

O menino pds-se na beirada da poltrona, esticou o
pescogo, rolou para a esquerda, para a direita,
remexeu-se e afinal choramingou:

— Naéo estou enxergando direito, mae! Troca
comigo que eu nao estou enxergando!

Ela apertou-lhe o bragco naquele gesto que ele
conhecia muito bem e que queria dizer: fique quieto!

— Mas mae...

Curvando-se até ele, falou-lhe baixinho e com
aquela mesma voz com que o repreendia por ter
trepado no muro do quintal ou por ter fugido para jogar
bola na rua.

— Nao quero que mude, ouviu bem? Nao quero,

Contendo-se para ndo dar um forte pontapé na
poltrona da frente, éle resmungou sentido. Achou
aquilo muito injusto. Por que ¢ que a mae lhe falava
daquele jeito? Afinal, o que ¢ que éle estava fazendo?
S6 queria mudar de lugar, so isso... Nao, desta vez ela
ndo estava sendo nem um pouquinho camarada. E no
instante em que ia mais uma vez insistir para ficar na
poltrona ao lado dela, um homem entrou e sentou-se
ali.

O menino suspirou num desconsdlo. Pronto! agora
¢ que ndo havia mesmo mais nenhuma esperanca. E a
cabeca da mulher na sua frente parecia cada vez maior,
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aranha. Um punhado de fios que se erguiam formando
um topete chegavam até o queixo da artista.

O menino deu um gargalhada.

— Mae, daqui eu vejo a mocinha de cavanhaque!

A mae sorriu levemente.

— Naéo faca assim, querido, que a fita ¢ triste.
Fique quietinho, sim? — pediu-lhe docemente. Agora
falava naquele tom que ele adorava. A mae ndo estava
mais nervosa, nao estava mais nervosa! E uma onda de
calor aqueceu-lhe o coracdo. Para maior alegria, a
mulher da poltrona da frente ergueu-se e saiu. Diante
dos seus olhos apareceu o retangulo inteiro. Agora,
sim, se ninguem mais se lembrasse de sentar ali, seria
mesmo maravilhoso.

Desembrulhou a tablete de chocolate, meteu-a
inteira na boca e voltou-se bruscamente para oferecer
pastilhas & mae. Entdo viu: a mdo pequena ¢ branca,
muito branca, deslizou pelo braco da poltrona e
pousou devagarinho nos joelhos do homem que
acabara de chegar.

O menino ficou a olhar estupidamente, sem
nenhum pensamento, pasmado. Por que a mée fazia
aquilo? Foi entdo que nesse instante as maos grandes
e morenas do homem tomaram avidamente a mao
pequena e branca e apertaram-na com tanta forga que
pareciam querer esmaga-la.

Estremecendo como se alguem o sacudisse, o
menino despertou. Sentiu o coragao bater desesperado,
bater como so6 batera naquele dia na fazenda onde ele
teve de correr como um louco, perseguido de perto por
um touro enfurecido. O susto ressecou-lhe os labios.
Na boca, a tablete de chocolate transformou-se numa
massa visgosa e amarga. Redondos e arregalados, os
olhos cravaram-se na téla.

As imagens moviam-se sem sentido. Os letreiros
dangavam. Mas o menino continuava imével, a olhar
obstinado para a frente, a fim de que ela ndo
desconfiasse que ele descobrira. Pedagos de frases,
cénas confusas, todos os acontecimentos das ultimas
horas brotaram aos borbotdes dentro da pequenina
cabeca. Reviu a mie a se perfumar, umedecendo
devagarinho as pontas dos dedos; reviu-a na sala de
espera, encostada & coluna, repetiu-lhe trémula que
esperasse, esperasse; depois, aquela demorada procura
de lugares, ela a ir e a vir pelo corredor escuro,
mostrando-as, avisando a ele que podia se aproximar...
E, mais forte do que todas as lembrangas dominando
tudo, a mdo pequena e branca deslizando na escuriddo
como um bicho.

Agora o artista cantava, havia um “jazz” _
tocando sem parar. Mas em meio daquele barulho
todo, os ouvidos de menino distinguiam — e ele ndo
queria, ndo queria ouvir — o ciciar sutil dos dois, num
entrecortado didlogo entre os dentes.

Um pouco antes de terminar a sessdo que pareceu
durar a noite inteira, ele sentiu, — mais do que sentiu,
advinhou — a mao pequena e branca desprender-se
das midos do homem e, do mesmo modo como
avangara, recuara deslizando pelo brago da poltrona e

os cabelos armados a flutuarem na tela como teias de
aranha. Um punhado de fios que se erguiam formando
um topete chegavam até o queixo da artista.

O menino deu uma gargalhada.

— Mae, daqui eu vejo a mocinha de cavanhaque!

A mae sorriu levemente.

— Nao faca assim, querido, que a fita ¢ triste.
Fique quietinho, sim? — pediu-lhe docemente. Agora
falava naquele tom que éle adorava. A mae ndo estava
mais nervosa, nao estava mais nervosa! E uma onda de
calor aqueceu-lhe o coragdo. Para maior alegria, a
mulher da poltrona da frente ergueu-se e saiu. Diante
dos seus olhos apareceu o retdngulo inteiro. Agora,
sim, se ninguém mais se lembrasse de sentar ali, seria
mesmo maravilhoso.

Desembrulhou 0 tablete de chocolate, meteu-0
inteiro na boca e voltou-se bruscamente para oferecer
pastilhas & mae. Entdo viu: a mido pequena e branca,
muito branca, deslizou pelo braco da poltrona e
pousou devagarinho nos joelhos do homem que
acabara de chegar.

O menino ficou a olhar estupidamente, sem
nenhum pensamento, pasmado. Por que a mée fazia
aquilo? Por que a mae fazia aquilo?..! Foi entdo que
nesse instante as maos grandes ¢ morenas do homem
tomaram avidamente a mao pequena ¢ branca e
apertaram-na com tanta for¢a que pareciam querer
esmaga-la.

Estremecendo como se alguém o sacudisse, o
menino despertou. Sentiu o coracdo bater desesperado,
bater como s6 batera naquele dia na fazenda onde éle
teve de correr como um louco, perseguido de perto por
um touro enfurecido. O susto ressecou-lhe os labios.
Na boca, 0 tablete de chocolate transformou-se numa
massa visgosa e amarga. Redondos e arregalados, os
olhos cravaram-se na tela.

As imagens moviam-se sem sentido. Os letreiros
dangavam. Mas o menino continuava imével, a olhar
obstinado para a frente, a fim de que ela ndo
desconfiasse que €le descobrira. Pedagos de frases,
cenas confusas, todos os acontecimentos das Ultimas
horas brotaram aos borbotdes dentro da pequenina
cabeca. Reviu a mae a se perfumar, umedecendo
devagarinho as pontas dos dedos; reviu-a na sala de
espera, encostada a coluna, repetiu-lhe trémula que
esperasse, esperasse; depois, aquela demorada procura
de lugares, ela a ir e a vir pelo corredor escuro,
mostrando-as, avisando a ele que podia se aproximar...
E, mais forte do que tddas as lembrangas, dominando
tudo, a mao pequena e branca deslizando na escuriddo
como um bicho.

Agora o artista cantava, havia uma orquestra
tocando sem parar. Mas em meio daquele barulho
todo, os ouvidos de menino distinguiam — e €le ndo
queria, ndo queria ouvir — o ciciar sutil dos dois, num
entrecortado didlogo entre os dentes.

Um pouco antes de terminar a sessdo que pareceu
durar a noite inteira, le sentiu, — mais do que sentiu,
adivinhou — a mdo pequena e branca desprender-se
das maos morenas e, do mesmo modo como avangara,
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voltar para se unir a outra que ficara descansando no
colo. E ali se mantiveram, entrelagadas e quietas.

— Esta gostando da fita, querido? — ela perguntou
amavel curvando-se para o filho.

Ele fez que sim com a cabega e neste instante,

enquanto os artistas trocavam o beijo final, o homem
levantou-se

Acenderam_. S6 entdo _olhou

para o rosto da mée. Ela sorria como sorrira quando
estivera a escovar os cabelos defronte do espélho.

— Vamos, filhote? — convidou segurando-o pela
mao.

Ele € por um momento teve que
fazer um esfor¢o desesperado para ndo cuspir e cravar
as unhas e morder aquela carne perfumada, quente
ainda das maos do homem.

— Nao quer mais andar de maos dadas comigo? —
Perguntou magoadal ao vér que ele, pretextando
arrumar as meias, enfurnou em seguida as maos nos
bolsos.

— E que ndo sou mais crianga.

— Ah, o bebezinho cresceu-? — ela
exclamou rindo, e beijar-lhe o rosto num impeto de
ternura.

O menino ndo teve tempo de esquivar-se. No
queixo e nas orelhas, ficaram as marcas umidas e frias,
Era como se aquelas minhocas que ele cortava em
pedacos para enfiar no anzol tivessem passado por ali.

Diante do portdo da casa de Julio, lembrou-se da
mulher grandalhona e sem graga que o amigo
apresentara meio envergonhado: “minha mae”.
Lembrou-se ainda que Julio evitava dizer aos colegas
onde morava.

Teve um olhar cheio de angustia para a casa suja e
arruinada. Bem que queria ter como méie aquela
mulher: usava Oculos, chalé na cabegca e vivia
consertando meia, por isso Julio tinha vergonha dela.
Mas Julio ndo sabia. Ninguém no mundo sabia! —
pensou a respirar de boca aberta, como que sufocado
por aquele segrédo.

Quando entraram na sala, o pai ja estava na cadeira
de balango, lendo jornal. O menino estacou na porta,
palido de medo. Agora vai acontecer alguma coisa,
pensou sem forcas de se aproximar. Alguma coisa
horrivel deveria acontecer! concluiu apavorado.

Mas tudo se passou exatamente como nos outros
dias: ela chegou, disse-lhe “bda-noite, querido!” e
beijou-o na fronte.

O menino mordendo o labio
inferior.

— Entéo, meu filho, gostou da fita? — o pai quis
saber estendendo uma das maos ao menino

(Conclui na 12.” pag.)
O MENINO

(Conclusao da 4.” pag.)

recuar deslizando pelo brago da poltrona e voltar para
se unir a outra que ficara descansando no colo. E ali se
mantiveram, entrelacadas e quietas

— Esta gostando da fita, querido? — ela perguntou
amavel curvando-se para o filho.

Ele féz que sim com a cabeca e neste instante,
enquanto os artistas trocavam o beijo final,

o homem levantou-se.

. Depois, olhou para o
rosto da mae. Ela sorria com aquela mesma expressao
de encantamento que tivera ao escovar os cabelos
defronte do espelho.

— Vamos, filhote? — convidoul segurando-o pela
mao.

Ele e por um momento teve que
fazer um esforg¢o desesperado para ndo cuspir e cravar
as unhas e morder aquela carne perfumada, quente
ainda das maos do homem.

— Nao quer mais andar de maos dadas comigo? —
perguntou magoada ao vér que éle, pretextando
arrumar as meias, enfurnou em seguida as maos nos
bolsos.

— E que ndo sou mais crianga.

— Ah, o bebezinho cresceu? — ela exclamou
rindo, e beijar-lhe o rosto num impeto de ternura.

O menino ndo teve tempo de esquivar-se. No
queixo e nas orelhas, ficaram as marcas imidas e frias;
Era como se aquelas minhocas que éle cortava em
pedacos para enfiar no anzol tivessem passado por ali.

Diante do portdo da casa de Julio, lembrou-se da
mulher grandalhona e sem graca que o amigo
apresentara meio envergonhado: “minha mae”.
Lembrou-se ainda que Julio evitava dizer aos colegas
onde morava.

Teve um olhar cheio de angustia para a casa suja e
arruinada. Bem que queria ter como méie aquela
mulher: usava Oculos, Xxale na cabeca e vivia
consertando meia, porisso Julio tinha vergonha dela.
Mas Jalio ndo sabia. Ninguém no mundo sabia! —
pensou, a respirar de bdca aberta, como que sufocado
por aquéle segrédo.

Quando entraram na sala, o pai ja estava na cadeira
de balango, lendo jornal. O menino estacou na porta,
palido de médo. Agora vai acontecer alguma coisa,
pensou sem forcas de se aproximar. Alguma coisa
horrivel deveria acontecer! concluiu apavorado.

Mas tudo se passou exatamente como nos outros
dias: ela chegou, disse-lhe “bda-noite, querido!” e
beijou-o na fronte.
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e acariciando com a outra o brago da mulher.

— Gostei... — ele sussurrou, — Pois eu desconfio
que ndo! — ela contestou risonha enquanto se afastava
subindo as escadas. — Ele ndo entendeu ¢ decerto
ficou com sono, hein, filhote?

Quando a mée desapareceu, o menino ERGHGHNE

aproximou-se do pai e olhou-o
demoradamente.

— Que ¢ isso, meu filho!? Parece até que viu
assombragdo. Que foi?

Aquele era o pai. Os cabelos grisalhos. O rosto feio
e bom.

— Que ¢, meu filho! Que aconteceu, vamos, diga
0 que aconteceu!

Em seguida, solugando, envolveu o pai num
apertado abrago.

O menino mordeu o labio inferior ate senti-lo
sangrar.

— Entdo, meu filho, gostou da fita? — o pai quis
saber, estendendo uma mao ao menino e acariciando
com a outra o brago da mulher.

— Gostei... — €le sussurrou.

— Pois eu desconfio que ndo! — ela contestou,
risonha, enquanto se afastava subindo as escadas. —
Ele ndo entendeu o enredo e decerto ficou com sono,
hein, filhote?

Quando a mée desapareceu, 0 menino aproximou-
se do pai e olhou-o demoradamente.

— Que ¢ isso, meu filho!? Parece até que viu
assombragdo. Que foi?

Aquéle era o pai. Os cabelos grisalhos. O rosto feio
e bom.

— Pai... — murmurou. — Pai... — repetiu num fio

de voz.

— Que ¢, meu filho! Que aconteceu, vamos, diga
0 que aconteceu!

E em seguida, solucando, envolveu o pai num
apertado abraco.

Analise

O acréscimo do pronome “Ele” elimina a elipse do sujeito do inicio do texto. Ha
também a eliminagdo de “¢ 0”, uma expressdo acessoria. J4 a supressdo do advérbio
“gostosamente” ¢ compensada pelo acréscimo do advérbio “apressadamente” um pouco
adiante, o que demonstra que a autora buscou um equilibrio no emprego de advérbios de
modo na reescrita. Os acréscimos de “Fora para isso?”, “nada” e “Por que a mae fazia
aquilo?” geram repeti¢cdes enfaticas que realgam a indignagdo do protagonista no discurso
indireto livre. A supressdo de “E as maos morenas e grandes apertando-a como se quisessem
esmaga-la” remove a repeticdo de um trecho anterior bastante similar a este. A substituicao
de “um “jazz” fortissimo” por “uma orquestra” inclui uma expressao sucinta, que soa mais
comum no texto.

O adjetivo “morenas” passa a substituir a locu¢ao “do homem” apos a eliminagdo da
frase em que ela havia sido utilizada. Com isso, cria-se um paralelismo e um contraste com
a caracterizagdo da mao da mae, que também ¢ feita com base na sua cor (“mao pequena e
branca”). A substituicdo do verbo “recuar” pode ser compreendida: a) como uma corregao,
pois “recuar” ¢ objeto do verbo “sentiu” e deveria ser usado na forma infinitiva tal como
“desprender-se”’; b) como uma tentativa de conferir mais precisao ao encadeamento das agdes
porque o verbo “avangar” também esta conjugado no pretérito mais-que-perfeito e sua agao,
cronologicamente, se dd antes do recuo. Logo, a passagem do pretérito-mais-que-perfeito
para a forma do infinitivo torna mais evidente que as duas a¢cdes ndo sao concomitantes.

O episddio da saida do homem da sala de cinema torna-se mais significativo com as
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alteracdes realizadas na reescrita. O drama do menino ¢ intensificado por meio do acréscimo
do contraste entre sua reagdo raivosa ao prometer atacar o homem e o seu encolhimento apos
o toque da perna deste em seu joelho. A comparacdo metaférica do contato deles com a ponta
de um alfinete tocando um baldo de ar retoma a descricdo do inicio do conto em que o
protagonista estufa o peito “como um baldo de ar” apés dizer a mae que “homem nao bota
perfume”. Se na primeira ocorréncia a imagem do baldo de ar ¢ mobilizada num momento
em que o menino quer afirmar a sua masculinidade e a sua poténcia, na segunda, ela ¢
utilizada justamente para marcar a fragilidade do menino ante a poténcia masculina que o
amante da mae representa. Note-se, também, que os acréscimos nesse trecho aumentam a
importancia das partes do corpo na interagdo entre as principais personagens do conto. Se o
texto original privilegia somente as maos da mae e do amante, o texto reescrito também
contempla o pescoco do homem (como alvo do ataque desejado pelo menino), os olhos do
menino cravados nos ombros do amante da mae, a perna do homem e o joelho do menino.
Essa profusdo de imagens de partes do corpo reitera o detalhe, o carater metonimico do conto.

Com o aproveitamento da imagem dos dentes cerrados no episddio acima descrito, o
menino passa a abaixar a cabe¢a quando a mae o chama para sair da sala de cinema e segura
a sua mao. Esta tltima a¢do ¢ deslocada de um trecho proximo ao fim da narrativa. Para
compensar o espago gerado por esse deslocamento, a mordida do labio inferior passa a ser
caracterizada com a inclusao de “até senti-lo sangrar”. Com essas alteragdes, repeticdes sao
evitadas e a a¢gdo da mordida passa a ter maior expressividade dramatica.

O acréscimo de “— Pai... — murmurou. — Pai... — repetiu num fio de voz” enfatiza
a incerteza do protagonista diante da decisdo que ele deveria tomar, isto €, contar ou nao a
traigao da mae ao pai. A eliminagao da ora¢do “O menino contorceu-se como um animalzinho
ferido” ¢ coerente com a ideia de que o menino teria superado uma determinada fase da
infancia depois da experiéncia vivida, uma vez que o diminutivo presente na expressao

“animalzinho ferido” ressalta que ele era uma crianga.

5.2.2 “O menino” — de 1949 a 1961

O conto “O menino foi publicado pela primeira vez em livro em O cacto vermelho, em
1949. Em 1961, Lygia Fagundes Telles publicou-o, reescrito, no livro Historias escolhidas.

Passemos, agora, a analise comparativa das duas versoes.
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O menino. In: O cacto vermelho. Rio de
Janeiro: Mérito, 1949. p. 87-98.

O menino. In: Historias escolhidas. Sao
Paulo: Boa Leitura, 1961. p. 35-44.

ELE sentou-se num tamborete, fincou os cotovelos
nos joelhos, apoiou o queixo nas maos e ficou a olhar
a mae. Agora ela escovava os cabelos,

cabelos louros] muitos curtos e . E ela passava

a escova bem devagar e

puxado para tras. Em seguida, tomou de um
frasco de perfume, molhou as pontas dos dedos, os
lobulos das orelhas e finalmente umedeceu um
lencinho de rendas que desenfurnou de dentro do
decote.

Entdo olhou para o menino e sorriu. Ele sorriu
também. Era linda, linda, linda! Em todo o bairro nio
havia uma moga linda assim.

— Quer se perfumar também?
— Homem ndo bota perfume!

— Homem, homem...

_ ruidosamente enquanto
erguial Vocé é um nenezinho,

ouviu bem?

O menino afundou a cabeca no colo perfumado I
BBl A verdade ¢ que quando ndo havia ninguém
olhando, achava maravilhoso ser afagado como uma
criancinha. Mas era mesmo preciso que ndo houvesse
ninguém assistindo.

— Agora vamos que a sessdo comega as oito em
ponto — Bl avisou, retocando apressadamente os
labios.

O menino deu um pulo de alegria, montou no
corrimdo da escada e foi espera-la 14 em baixo. Da
porta, ouviu-a dizer a empre adal

avise que fomos ao

cinema.

Na rua, 0 menino andava pisando forte, o
queixinho erguido, os olhos acesos de entusiasmo.
Achava maravilhoso sair de maos dadas com a mae.
Melhor ainda quando o pai ndo ia junto porque assim
ficava sendo o cavalheiro dela. Quando crescesse
haveria de se casar com uma moga igual. Anita ndo
servial que Anita era sardenta. Nem Inés com aquéles
dentes saltados. Tinha que ser igualzinha a mae.

Ao passar pelo portdo da casa de Julio, viu o amigo

conversando com outros colegas. F&z questdo de

cumprimenta-lo ﬁ Todos entdo

voltaram-se para vé-lo e ficaram mudos, olhando. I
teve vontade de gritar-lhes;

! Nenhum de vocés tem uma méie linda

assim!

E lembrou-se deliciado que a mae de Julio era uma
mulher grandalhona e sem graga e que decerto Julio
haveria de estar agora r6xo de inveja.

— Mae, que fita vamos vér?

— Nao sei, meu bem.

— Vocé ndo viu no jornal? Se for fita de amor, ndo
quero! Vocé ndo viu no jornal, mamae?

ELE SENTOU-SE NUM TAMBORETE, fincou
os cotovelos nos joelhos, apoiou o queixo nas maos e
ficou a olhar a mae. Agora ela escovava os cabelos,

Em seguida,

, ela tomou de um frasco

de perfume, molhou as pontas dos dedos, os l6bulos

das orelhas e finalmente umedeceu um lencinho de
rendas que desenfurnou de dentro do decote.

Entdo olhou para o menino e sorriu. Ele sorriu

também. Era linda, linda, linda! Em todo o bairro nio

havia uma moga linda assim.

Quer se perfumar também?
— Homem nao bota perfume.

— Homem, homen:... Elcla TSI pard beijé-

lo ruidosamente. Vocé ¢ um nenézinho, ouviu bem? I

O menino afundou a cabega no colo perfumado. A
verdade é que quando ndo havia ninguém olhando,
achava maravilhoso ser afagado como uma criancinha.
Mas era preciso mesmo que ndo houvesse ninguém
assistindo.

— Agora vamos que a sessdo comega as oito em
ponto) avisou Bl retocando apressadamente os labios.

O menino deu um grito de alegria, montou no
corrimdo da escada e foi esperd-la 14 embaixo. Da

orta, ouviu-a dizer a empregada - avisasse
que ela e 0 menino tinham ido ao cinema.

Na rua, €le andava pisando forte, o queixo erguido,
os olhos acesos. Achava maravilhoso sair de maos
dadas com a mae. Melhor ainda quando o pai ndo ia
junto porque assim ficava sendo o cavalheiro dela.
Quando crescesse haveria de se casar com uma moga
igual. Anita ndo servia que Anita era sardenta. Nem
Inés com aquéles dentes saltados. Tinha que ser
igualzinha & mae.

Ao passar
pelo portao da casa de Julio, viu 0 amigo conversando
com outros colegas. Féz questdo de cumprimenta-lo.
Todos entdo voltaram-se para vé-lo e ficaram mudos,
olhando. *, teve vontade de
gritar-lhes. Nenhum de vocés tem uma mae linda
assim!

E lembrou-se deliciado de que a mae de Julio era
uma mulher grandalhona_ e que
decerto Julio haveria de estar agora roxo de inveja.

— Mae, que fita vamos ver?
— Nao sei, meu bem.
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Ela n3o respondeu. Caminhava tdo rapidamente
que as vezes o menino precisava andar aos pulos para
acompanha-la. Quando chegaram a porta do cinema,
¢le arfava yermelho Ifeliz.

A sala de espera @ estava vazia. Entdo ela pareceu
ter perdido toda a pressa porque ficou encostada numa
coluna a 1ér o programa. O menino deu-lhe um puxao
no vestido.

— Mae, a sessdo ja comecou! Vamos que todos ja
entraram!

Ela curvou-se para ele. Falou num tom muito
calmo mas os labios tremiam e os olhos tinham aquela
expressdo esquisita que o0 menino conhecia muito bem.
Nunca ela se exaltava, nunca elevava a voz. Mas éle
sabia que quando ela falava assim, nem
suplicas conseguiam fazé-la voltar atras.

espera.

O menino enfurnou as maos nos bolsos, enterrou o
queixo no peito e chutou com raiva uma caixa de
fosforos Que espiga!l Por que é que ndo
entravam de uma vez? Por que é que a mle correra
tanto? Fora para ficar encostada naquela coluna a 1ér o
programa? Fora para isso?

— V4 ali no balcio comprar balas, [ Bl ordenou
nervosamente entregando-lhe uma nota amarfanhada.

Ele atravessou devagar a sala de espera. Ia como
que empurrado. Noutra ocasido iria correndo. Mas
agora ndo queria balas, queria era entrar por aquela
cortina de veludo vermelho. Ouvia a musica que vinha
14 de dentro e isso afligiu-o ainda mais. O filme ja
comecara e €le ndo ia entender nada, nada. Mas por
que ﬁ ela ndo queria entrar, por qué?

Sem nenhum entusiasmo, pediu um tablete de
chocolate ¢ um tubo de pastilhas de hortela. Ao
receber o troco, ouviu atras de si os passos rapidos da
mae. Parecia novamente apressada ﬁ
Decerto vamos embora, €le pensou, encarando-a com
um olhar suplicante.

— Vamos, ﬂuerido, vamos entrar! — ela disse

Num salto o menino alcangou-a e apertou
frenéticamente a médo que ecla lhe ofereceu.
— Puxa! — exclamou num desabafo, o rosto
afogueado de ansiedade.
Na escuridao da sala, ficaram um instante imoéveis.
ela resolveu:

— Venha atrés de mim [EGRICHONMUIMNUORY

Ele deixou-se levar. Pessoas vinham saindo e por
um momento 0 menino viu-se no meio de um bolo de
pernas que se emaranharam na sua frente impedindo-
o de avangar. Mas a mao
se viu livre.

— Viu, mde? Me arrastaram com éles! — explicou
afobadamente. — Se ndo fosse vocé...
Havia pouca gente no cinema.

— Vocé ndo viu no jornal? Se for fita de amor, ndo
quero! Vocé ndo viu no jornal, mamae?

Ela ndo respondeu. Andava tao rapidamente
que as vézes o menino precisava andar aos pulos para

acompanha-la. Quando chegaram a porta do cinema,
élc arfova NASHRAHOHOMONARA Vermelhidao feiz.
A sala de espera estava vazia. Entdo ela
areceu ter perdido tdda a
pressa porque ficou encostada numa
colunal a ler o programa. O menino deu-lhe um puxio
no vestido.

— Mac, mas o que é que vocé esté fazendo?! A
sessdo ja comegou, vamos que todos ja entraram!

Ela inclinou-se para éle. Falou num tom muito
suave mas os labios se apertavam
e os olhos tinham aquela expressao esquisita
que o menino conhecia muito bem. Nunca ela se
exaltava, Nunca elevava a voz. Mas €le sabia que
quando ela falava assim, nem suplicas i
conseguiam fazé-la voltar atras.

- ouviu ? espera.

O menino enfiou as maos nos bolsos, enterrou o
queixo no peito e chutou raivosamente uma caixa de
fosforos. Que espiga! Por que ¢ que ndo entravam de
uma vez? Fora para isso que ela correra tanto? Para
ficar @8sim encostada naquela coluna] a ler o
programa? Fora para isso?

— Va ali no balcdo comprar balas, ordenou .
nervosamente} entregando-lhe uma nota amarfanhada.
Ele atravessou a sala de espera. Ia como

. Noutra ocasido iria correndo. Mas agora
ndo queria balas, queria era entrar por aquela cortina
de veludo vermelho. Ouvia a musica que vinha 14 de
dentro e isso afligiu-o ainda mais. O filme - ja
comecara ¢ ¢Ele ndo ia entender nada, nadal

mas por
que ela ndo queria entrar? Por qué?!

Sem nenhum entusiasmo, pediu uma tablete de
chocolate e um tubo de pastilhas de limao. Ao receber
o troco, ouviu atras de si os passos rapidos da mae.
Parecia novamente apressada. Decerto vai
embora, €le pensou, encarando-a com um olhar
suplicante.

— Vamos, meu bem, vamos entrar.

Num salto o menino pés-se ao lado dela e apertou-
lhe frencticamente a mao.

— E depressa, mae, que a fita ja comegou, ndo esta
ouvindo a musica?

Na escuridado da sala, ficaram um instante imoéveis.

ela resolveu

— Venha atras de mim.

Ele deixou-se levar. _ pessoas vinha
saindo ¢ por um momento 0 menino viu-se no meio de
uma réde de pernas que se fechavam na sua frente
impedindo-o de avancar. Mas a mdo e
puxou-o E éle se viu livre
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— L4, mae, 14 tem duas, vamos la! — EI€ avisav.
@)ntar para as poltronas vazias. H

Mas ela olhava para um lado, para outro, e ndo se
resolvia.

— Mae, aqui, aqui tem duas, estd vendo? — .
insistiu, aflito, porque o filme ja comecara e
andando assim ndo podia ler os letreiros.

E ela parecia ndo ouvir. Adiantou-se até as
primeiras filas, depois voltou até o meio do corredor e
s6 ai decidiu.

— Entre ai — sussurrou, impelindo-o suave] mas
resolutamente.

— Licenga?... licenga?... . o menino foi pedindo
ao entrar por entre as estreitas filas de poltronas.
Diante das duas primeiras que encontrou desocupadas,
sentou-se: Aqui, mae?

— Nio, querido, ali adiante — Bl prosseguiu,
apontando para trés lugares vagos quase no fim da
fileira.

Ele ergueu-se, pediu “licenga, licenga?” ainda para
algumas pessoas e, com um ruidoso suspiro, deixou-
se cair pesadamente no primeiro dos trés lugares
indicados. Ela sentou-se em seguida.

O menino pds-se na beirada da poltrona, esticou o
pescogo, rolou para a esquerda, para a direita,
remexeu-se e afinal choramingou:

— Nao estou enxergando direito, mae! Troca
comigo que eu nao estou enxergando!

Ela apertou-lhe o braco naquele gesto - ele
conhecia muito bem e queria dizer: fique quieto!

— Mas mae...

CHYVW até ele, falou-lhe baixinho € com
aquela voz com que o repreendia por ter
trepado no muro ou por ter fugido para jogar
bola na rua.

— Nao quero que mude, ouviu bem? Nao quero.

Contendo-se para ndo dar um forte pontapé na
poltrona da frente, éle resmungou sentido. Achou

aquilo muito injusto. Por que é que a mae lhe falava
daguele i AR ET SSAA]
S6 queria mudar de lugar, s6 isso... Nao, desta vez ela
ndo estava sendo nem um pouquinho camarada. E no
instante em que B mais uma vez insistir para ficar na
poltrona ao lado dela, um homem entrou e sentou-se
ali.

O menino suspirou num desconsdlo. Pronto! agora
¢ que ndo havia mesmo mais nenhuma esperanga. E a
cabeca da mulher na sua frente parecia cada vez maior,
os cabelos armados a flutuarem na tela como teias de
aranha. Um punhado de fios que se erguiam formando
um topete chegavam até o queixo da artista.

O menino deu uma gargalhada.

— Mae, daiui eu VeI'o a mocinha de cavanhaque!
— Nao faca assim, querido, que a fita é triste]
* — pediu-lhe docemente. Agora

falava naquele tom que éle adorava. A méae ndo estava

mais nervosa, nio estava mais nervosa! E uma onda de
calor aqueceu-lhe o coragdo. Para maior alegria, a

— Viu, mae? Me arrastaram com €éles! — queixou-
se arfante .

— Se ndo fosse vocé...

Havia pouca gente no cinema.

— L4, mae, 14 tem duas, vamos la'-! avisou .
a apontar para as poltronas vazias.

Mas ela olhava para um lado, para outro, e ndo se
resolvia.

— Mae, aqui tem duas, estd vendo? insistiu ., .
aflito porque o filme ja comecara e andando assim ndo
podia ler os letreiros.

E ela parecia ndo ouvir. Adiantou-se até as

rimeiras filas, depois voltou até o meio do corredor,
eSO - s B8 sc dccidiv.

— Entre ai, sussurrou, impelindo-o suave mas
resolutamente.

— Licenga?... licenga?... o menino foi pedindo ao
entrar por entre as estreitas filas de poltronas. Diante
das duas primeiras que encontrou desocupadas,
sentou-se: Aqui, mae?

— Néao, meu bem, ali adiante, prosseguiu .,
apontando para trés lugares vagos quase no fim da
fileira.

Ele ergueu-se _, pediu  “licenga,
licenga?”’; e com um ruidoso suspiro, deixou-se cair
pesadamente no primeiro dos trés lugares indicados.
Ela sentou-se em seguida.

O menino pds-se na beirada da poltrona, esticou o
pescogo, olhou para a esquerda, para a direita,
remexeu-se e afinal choramingou:

— Nao estou enxergando direito, mae! Troca
comigo que ndo estou enxergando!

Ela apertou-lhe o bracol Esse gesto éle conhecia
muito bem e significava : ndo insista!

— Mas mae...

Inclinando até éle, . falou-lhe - baixinho mas
naquele tom com que o repreendia por ter
trepado no muro ou por ter fugido para jogar bola na

— Nao quero que mude
escutando? Nao quero

Contendo-se para ndo dar um forte pontapé na
poltrona da frente, €le resmungou sentido. Achou

aquilo tudo muito injusto. Por que a méde lhe falava
daquele jeito, por qué? h SO
queria mudar de lugar, s6 isso... Ndo, desta vez ela ndo
estava sendo nem um pouquinho camarada. E quando
mais uma vez [ pedir-lhe para ficar na poltrona ao
lado dela, um homem entrou e sentou-se ali.

O menino suspirou num desconsdlo. Pronto! agora
ue ndo havia mesmo mais nenhuma esperanca.

é

a cabeca da mulher na sua frente parecendo cada vez
maior, os cabelos armados a flutuarem na tela como
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mulher da poltrona da frente ergueu-se e saiu. Diante
dos seus olhos apareceu o retdngulo inteiro. Agora,
sim, se ninguém mais se lembrasse de sentar ali, seria
mesmo maravilhoso.

Desembrulhou o tablete de chocolate, meteu-o0
inteiro na boca e voltou-se para oferecer
pastilhas & mde. Entdo viu: a mdo pequena e branca,
muito branca, deslizou pelo braco da poltrona e
pousou devagarinho nos joelhos do homem que
acabara de chegar.

O menino ficou a olhar estupidamente, sem
nenhum pensamento, pasmado. Por que a mie fazia
aquilo? Por que a méae fazia aquilo?... Foi entdo que
nesse instante as maos grandes ¢ morenas do homem
tomaram avidamente a mio pequena ¢ branca e
apertaram-na com tanta for¢a que pareciam querer
esmaga-la.

Estremecendo como se - 0 sacudissel I

. Sentiu o coragdo bater desesperado,
bater como so6 batera naquele dia na fazenda onde éle
teve de correr como um louco, perseguido de perto por
um touro . O susto ressecou-lhe os labios.
Na boca, 0 tablete de chocolate transformou-se numa
massa visgosa ¢ amarga. Redondos ¢ arregalados, os
olhos cravaram-se na tela.

As imagens moviam-se sem sentido. Os letreiros
dangavam. Mas o menino continuava imével, a olhar
obstinado para a frente,

. Pedagos de frases,
cenas , todos o0s acontecimentos das ultimas
horas brotaram aos borbotdes dentro da pequenina

cabeca.
a mie a se perfumar,

devagarinho as pontas dos dedos;
espera, encostada a coluna, trémula que
esperasse, esperasse; demorada procura
de lugares, ela a ir e a vir pelo corredor escuro,
mostrando-as, avisando a ele que podia se aproximar...
E, mais forte do que tddas as lembrangas, dominando
tudo, a mao pequena e branca deslizando na escuridao
como um bicho.

Agora o artista [SNMENE, havia uma orquestra
tocando sem parar. Mas em meio daquele barulho
todo] os ouvidos de menino distinguiam — e €le ndo
queria, ndo queria ouvir! — o ciciar sutil dos dois, num
entrecortado didlogo entre os dentes.

Um pouco antes de terminar a sessdo que pareceu
durar a noite inteira, €le sentiu, . mais do que sentiu,
adivinhou — a mdo pequena e branca desprender-se
das mdos morenas e, do mesmo modo como avangara,
recuar deslizando pelo brago da poltrona e voltar para
se unir a outra que ficara descansando no colo. E ali se
mantiveram, entrelacadas e quietasl como antes da
chegada do homem.

— Esta gostando -, querido? . . perguntou
amavel curvando-se para o filho.

Ele féz que sim com a cabeca _,

enquanto os artistas trocavam 0 beijo final, no escuro
, 0 homem levantou-se.

umedecendo

0 menino

teias de aranha. Um punhado de fios que se erguiam
formando um topéte, chegavam até o queixo da artista.
O menino deu uma gargalhada.

— Mae, daqui eu vejo a mocinha de cavanhaque!
— Naio fale assim, meu bem, que a fita é triste,
docemente.

a mae ndo estava mais nervos
! E uma onda de calor aqueceu-lhe o coragdo.
Para maior alegria, a mulher da poltrona da frente
ergueu-se e saiu. Diante dos seus olhos apareceu o
retangulo inteiro da tela. Agora, sim, se ninguém mais
se lembrasse de sentar ali, seria mesmo maravilhoso.

Desembrulhou a tablete de chocolate, meteu-a
inteira na boca e voltou-se para oferecer pastilhas a
mae. Entdo viu: a mio pequena e branca, muito
branca, deslizou pelo braco da poltrona e pousou
devagarinho nos joelhos do homem que acabara de
chegar.

O menino ficou a olhar estupidamente, sem
nenhum pensamento, pasmado. Por que a mie fazia
aquilo? Por que a mae fazia aquilo?!... Foi entdo que
nesse instante as maos grandes e morenas do homem
tomaram avidamente a mao pequena ¢ branca e
apertaram-na com tanta for¢a que pareciam querer

esmaga-la.
estremeceu como se€ O -

sacudido. Sentiu o coracdo bater desesperado, bater
como s6 batera naquele dia na fazenda onde éle teve
de correr como um louco, perseguido de perto por um
touro. O susto ressecou-lhe os labios. Na boca, a
tablete de chocolate transformou-se numa massa
viscosa ¢ amarga. Redondos e extéaticos, os olhos
cravaram-se na tela.

As imagens moviam-se sem sentido_
*. Os letreiros dangcavam. Mas o

menino continuava imoével, a olhar obstinado para a

. Pedagos de

, umedecendo devag

pontas dos dedos.

sala de espera,
na coluna,

trémula que
esperasse, esperasse. A demorada procura de lugares,
ela a ir e a vir pelo corredor escuro, mostrando-se bem,
avisando ao homem que podia se aproximar... E, mais
forte do que todas as lembrangas, dominando tudo, a
mao pequena e branca deslizando na escuriddo) como
um bicho.
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- retesando-se, de dentes cerrados, trémulo.
“Eu esgano éle!...”

Cravou os olhos desvairados nas largas espaduas
que por um segundo se detiveram na sua frente. Sentiu
a perna do homem rogar no seu joelho, esgueirando-
se. E aquéle contato foi como a ponta de um alfinete
num baldo de ar. O menino pareceu desabar sobre si
mesmo. Encolhido, murcho. E o homem se foi.

Quando as luzes se acenderam, teve um olhar
furtivo para a poltrona vazia. Depois, olhou para o

mée. Ela sorria com aquela mesma expressao

de encantamento i}ue tivera ao escovar os cabelos

— Vamos, filhote? — convidou, segurando-o pela
mao.

Ele abaixou a cabega e por um momento teve que
fazer um esforgo desesperado para ndo cuspir e cravar
as unhas e morder aquela carne perfumada, quente
ainda das maos do homem.

— Nao quer mais andar de maos dadas comigo? .
perguntou magoada ao vér que €le, pretextando
arrumar as meias, enfurnou em seguida as maos nos
bolsos.

— E que ndo sou mais crianga.

— Ah, o bebezinho cresceu? exclamou
rindo, € beijar-lhe o rosto

O menino ndo teve tempo de esquivar-se. No
queixo e nas orelhasl ficaram as marcas imidas I frias;
Era como se aquelas minhocas que éle cortava em
pedacgos para enfiar no anzol _

Diante do portdo da casa de Julio, lembrou-se da

mulher grandalhona ¢_sem graca que o amigo
apresentara meio envergonhado:

ter como maie aquela
usava o6culos, xale_

, por isso Julio tinha vergonha dela.
Mas Julio ndo sabia. Ninguém no mundo sabial

mulher:

Quando entraram na sala, o pai ja estava na cadeira
de balanco, lendo jornal. O menino estacou na porta,
palido _ Agora vai acontecer alguma coisa,
pensou sem forcas de se aproximar. Alguma coisa
horrivel deveria acontecer! H

Mas tudo se passou exatamente como nos outros
dias: ela chegou, disse-lhe “bda-noite, querido!” e
beijou-o na fronte.

O menino mordeu o labio inferior até senti-lo
sangrar.

— Entdo, meu filho, gostou da fita? . - quis
sabeII estendendo uma mao ao menino e acariciando
com a outra o braco da mulher.

— Gostei... i . sussurrou.

— Pois eu desconfio que nao| contestou,
risonha, se afastava subindo as escadas
Ele ndo entendeu o enredo e decerto ficou com sono,
hein, filhote?

Agora o artista m carro ﬂue disEarava
veloz pela estrad:
Mas em meio do som desesperado da sereia os ouvidos
do menino distinguiam — e éle ndo queria, ndo queria
ouvir! — o ciciar sutil dos dois num entrecortado
dialogo entre os dentes.

Um pouco antes de terminar a sessdo que pareceu

durar a noite inteira,

€le sentiu, mais do que
sentiu, adivinhou; a médo pequena e branca desprender-
se das maos morenas e, do mesmo modo como
avangara, recuar deslizando pelo brago da poltrona e
voltar a se unir a outra que ficara descansando no colo.
E ali se mantiveram, entrelagadas e quietas como antes
da chegada do homem.

— Esta gostando, meu bem? perguntou . améwell
curvando-se para o filho.

Ele

ue sim com a cabeg
Agora os artistas trocavam

um beijo de despedida

na escuriddo
levantou-se. O menino retesou-se,
contraidos, trémulo.

Cravou o olhar desvairado nas largas espaduas que
por um segundo se

detiveram na sua frente. Sentiu a perna do homem
rogar no seu joelho, esgueirando-se rapido. E aquéle
contato foi como a ponta de um alfinéte num baldo de
ar. O menino pareceu desabar sobre si mesmo.
Encolhido, murcho. E o0 homem se foi.

Quando as luzes se acenderam, éle teve um olhar
furtivo para a poltrona vazia. Depois, voltou-se para a
mée. Ela sorria com aquela mesma expressdo de
encantamento que tivera
escovar os cabelos.

os maxilares

— Vamos, filhote? convidou-o, segurando-o pela
mao.

Ele baixou a cabeca e por um momento teve que
fazer um esforgo atroz para ndo cuspir e cravar as
unhas e morder aquela carne perfumada, quente ainda
das méos do homem.

— N&o quer mais andar de maos dadas comigo?
perguntou magoada ao ver que 0 menino,
pretextando arrumar as meias, enfiou as maos nos
bolsos.

— E que nio sou mais crianga.

— Ah, o bebézinho cresceu? - exclamou
Bl rindo, a beijar-Ihe o rosto.

O menino ndo teve tempo de esquivar-se. No
ueixo e nas orelhas ficaram as marcas
ﬁmidasl Frias, Era como
aquelas minhocas que éle cortava em pedagos
para enfiar no anzol.




— Que ¢ isso, meu filholf? Parece até que viu
assombragdo. Que foi?

Aquéle era o pai. Os cabelos grisalhos. O rosto feio
e bom.

— Pai... . murmurou. . Pai... . repetiu num fio
de voz.

— - meu filho! Que aconteceu, vamos, diga
0 que aconteceu!

E em seguida, solucando, envolveu o pai num
apertado abraco.

138

Diante do portdo da casa de Julio, lembrou-se da
mulher grandalhona e feia que o amigo airesentara

cheio de constrangimento: minha mae.
tivesse uma mae assim: usava
oculos e chinelos, por isso Julio tinha vergonha dela.

Mas Julio ndo sabia. Ninguém no mundo sabia...
Quando entraram na sala, o pai ja estava

na cadeira de balanco, lendo @ jornal. J
O menino estacou na

porta. Empalideceu. Agora vai acontecer alguma
coisa, pensou sem forgas de se aproximar. Alguma
coisa horrivel vai acontecer!...

Mas tudo se passou exatamente como nos outros
dias: ela chegou,

disse-lhe “boa noite, querido!” e beijou-o

na fronte.

O menino mordeu o labio inferior até sentir G0St0
de sangue

— Entdo, meu filho, gostou da fita? perguntou-lhe

Estendeu uma méao ao menino
¢ acariciou com a outra o brago da mulher.
— Gostei... sussurrou . _
— Pois eu desconfio que ndo, contestou ,
risonha. Ele ndo entendeu o enrédod

, uma complicacdo danada, heim, filhote?

ue € isso, meu filho?
Parece até

viu assombragdo. Que foi?
encarou-o . Aquéle era
o pai. Os cabelos grisalhos. O rosto feio e bom.
— Pai... murmurou. Pai... repetiu num fio de voz.
— Mas ﬁlhol! Que aconteceu, vamos, diga o que
aconteceu!

E em seguida, solucando, envolveu o pai num
apertado abrago.

Analise

A reescrita elimina a comparacao metaforica na qual a ventania puxa os cabelos da

mae do protagonista para tras. Deste modo, a agdo ¢ apresentada objetivamente como uma

atividade feita pela mulher. Esta supressdo ¢ compensada pelo acréscimo da descricdo do

movimento dos cabelos, do qual destacamos o advérbio “languidamente”. Neste trecho, este

advérbio indicia a sensualidade da mae; posteriormente, ao ser acrescido a caracterizagao do

ato do beijo dos atores do filme, esse advérbio produz, devido a repeticao, o efeito de associar
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a languidez da mae a da agdo dos personagens do filme, reiterando, assim, o vinculo entre as
imagens do filme e as imagens da mae na memoria do menino.

Do primeiro didlogo acrescido ao texto reescrito, destaque-se o fato de que a mae
expressa desconforto em responder a pergunta do filho e ndo lhe diz precisamente qual ¢ a
sua idade. Isso ndo chega a indicar a existéncia de sua relagdo extraconjugal, mas a0 menos
sugere que ela evita expor muito de si ao filho, o que gera implicagdes interpretativas a
respeito da sua personalidade. Além disso, o didlogo inserido apresenta indices do afeto entre
as personagens, como 0s vocativos “mamae” e “meu amor”.

A fala da mae, em discurso direto, em que ela pede a empregada para avisar ao seu
marido que ela e o filho haviam ido ao cinema passa para o discurso indireto na reescrita.
Com isso, o discurso direto permanece restrito as interagdes entre ela, o filho e, no final do
texto, o marido, isto €, os didlogos mais relevantes do texto. Essa modificagdo mantém o
emprego da palavra “doutor” como referéncia ao marido, o que reitera que essa fala cumpre
a fun¢do de indicar a classe social do pai do protagonista. Combinada com a breve
caracterizagao fisica em “o rosto feio e bom”, a palavra doutor também pode sugerir que o
pai era um homem financeiramente bem-sucedido, muito ocupado, talvez pouco atraente e
mais velho do que a esposa. Esta interpretacao permite a possibilidade de o leitor considerar
que a esposa permanecia no casamento por interesse financeiro e buscava satisfagdo sexual
com o amante. Esses interditos, que sao sugeridos no texto por meio de indices metonimicos,
constituem a segunda historia (PIGLIA, 1994) do conto.

Destaque-se uma série de acréscimos que compdem o relato do narrador sobre a
confusdo emocional do menino, que € reiterada pelas imagens do filme. Embora enfatizem a
importancia desse trecho do conto, note-se que esses acréscimos consistem em um sumario
narrativo dos pensamentos do menino, como se verifica em “outras imagens reais se
misturavam aquelas que se deformavam 14 no fundo”, “As inocentes frases, os inocentes
gestos, tudo, tudo fazendo agora parte de um quadro premeditado. Maligno. A imagem da
mog¢a na tela, cantando numa festa, foi violentamente substituida pela imagem da mae” e na
referéncia ao jogo de puzzle. Deste modo, o narrador relata a confusdo mental experimentada
pelo protagonista e, em seguida, enumera as a¢des da mae rememoradas pelo menino.
Somente na versdo seguinte do conto, como veremos depois, é que a reescrita explorou de
forma mais contundente os recursos expressivos desta cena.

Note-se uma substitui¢do que intensifica a situacdo dramdtica experimentada pelo

menino no cinema: na versao anterior, o menino escuta o dialogo em voz baixa entre a mae
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¢ 0 amante em meio ao canto do artista e da execu¢do da orquestra. No texto reescrito, ele
escuta esse didlogo entre os sons produzidos por uma perseguicao policial no filme, com
especial destaque para a sirene da viatura, o que intensifica a dramaticidade da cena.

Destaque-se também o acréscimo do trecho “Era um tom tdo macio que quem a
ouvisse, julgaria que ela lhe fazia um elogio. Mas s6 €le sabia o que havia por baixo daquela
maciez”, que sublinha o jogo de aparéncia que caracteriza a mae do protagonista. Essa
inclusdo ¢ relevante na medida em que os jogos de aparéncias, no contexto da traicao
conjugal, se configuram como um importante componente tematico do conto.

A inclusdo dos didlogos em que o menino pergunta a idade da mae e pede a opinido
dela sobre a aparéncia de Inés realga a proximidade entre mae e filho. J4 o acréscimo do
didlogo durante a caminhada de retorno a casa, no qual o menino diz que estd com dor de
dente, reitera a tentativa do filho de se distanciar da mae e o seu conflito com ela. Note-se
que todos esses didlogos intensificam a expressdo de tracos de oralidade no texto e dao vazao
as emogoes das personagens.

Das modificagdes no trecho final do conto, destaque-se: a) o acréscimo do beijo da
esposa na face do marido, que, segundo Ana Marcelo (2008), pode ser lido como uma
referéncia ao gesto de Judas Iscariotes ao trair Cristo e, portanto, simboliza a sua trai¢do
conjugal; b) as alteragdes que salientam a expressdo da tensdo emocional do menino, como
a eénfase ao gesto do protagonista na passagem da frase “O menino mordeu o labio inferior
até senti-lo sangrar” para “O menino mordeu o labio inferior até sentir gdsto de sangue na
bdca” e os acréscimos de “O menino quis dizer: entendi, sim. Mas ndo té€ve forcas. Voltou

para a janela os olhos cheios de lagrimas” e “— Nada, balbuciou. Nada...”.

5.2.3 “O menino” — de 1961 a 1970

O conto “O menino” foi, uma vez mais, reescrito e republicado em livro por Lygia

Fagundes Telles na coletanea Antes do baile verde, de 1970. Vejamos a analise comparativa da

versao do conto publicada em Historias escolhidas e a versao de 1970.

O menino. In: Historias escolhidas. Sao
Paulo: Boa Leitura, 1961. p. 35-44.

O menino. In: Antes do baile verde. Rio de
Janeiro: Edi¢des Bloch, 1970. p. 147-157.

BB SENTOU-SE NUM TAMBORETE, fincou
os cotovelos nos joelhos, apoiou 0 queixo nas maos e
ficou a olhar a mae. Agora ela escovava os cabelos
muito louros e curtos, ¢ cujos anéis
se espreguicar Sob a escova para depois

Sentou-se num tamborete, fincou os cotovelos nos
joelhos, apoiou o queixo nas maos ¢ ficou olhando
para a mde. Agora ela escovava os cabelos muito
louros e curtos, . E 0s anéis se
estendiam molemente para em seguida
, formando uma coroa de caracoéis
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um frasco de
perfume, molhou as pontas dos dedos, os 16bulos das
orelhas e finalmente umedeceu um lencinho de rendas

olhou para o menino § sorriu. Ele sorriu
também. Era linda, linda, linda! Em todo o bairro nio
havia uma méga linda assim.

— Quantos anos vocé tem, mamae?

— Ah, que pergunta!... Acho que vinte € nove ou
trinta, por ai, meu amor, por ai...

Quer se perfumar também?

— Homem néo bota perfume.

— Homem, homem... I ela inclinou-se para beija-
1o EGIOSEMEANE. V océ ¢ um nenézinho, ouviu bem? E
0 meu nenézinho.

O menino afundou a cabega no colo perfumado. A
verdade ¢ que quando ndo havia ninguém olhando,
achava maravilhoso ser afagado como uma criancinha.
Mas era preciso mesmo que ndo houvesse ninguém
assistindo.

— Agora vamos que a sessdo comega s oito Bl
-, avisou . retocando apressadamente os labios.

O menino deu um grito , montou no
corrimdo da escada e foi espera-la 14 embaixo. Da
porta, ouviu-a dizer a empregada que avisasse ao
doutor que tinham ido ao cinema.

Na rua, €le andava pisando forte, o queixo erguido,
os olhos acesos. Achava maravilhoso sair de maos
dadas com a mae. Melhor ainda quando o pai ndo ia
junto porque assim ficava sendo o cavalheiro dela.
Quando crescesse haveria de se casar com uma moga
igual. Anita ndo servia que Anita era sardenta. Nem
Inés com aquéles dentes saltados. Tinha que ser
igualzinha a mée.

— Vocé acha a Inés bonita, mamae?

— E bonitinha, sim.

— Ah! dentes...

E o menino chutou um pedregulho. Nao, tinha que

ser assim como a made, igualzinha a mie.

[ ] -h 0 amigo conversando
com outros colegas. Féz questdo de cumprimenta-lo.
Todos - voltaram-se h e ficaram mudos,
olhando. Vejam, esta é minha mée, teve vontade de
gritar-lhes. Nenhum de vocés tem uma mae linda
assim!

E lembrou-se deliciado de que a mée de Julio era
uma mulher grandalhona, sempre de chinelos, e -
decerto Julio haveria de estar agora roxo de inveja.
que fita vamos ver?

— Nao sei, meu bem.

— Vocé ndo viu no jornal? Se for fita de amor, ndo
quero! Vocé ndo viu no jornal, hem, mamae?

Ela ndo respondeu. Andava - tdo rapidamente
que as vézes 0 menino precisava andar aos pulos para
acompanha-la. Quando chegaram a porta do cinema,
¢le arfava. Mas tinha no rosto uma vermelhidéo feliz.

A sala de espera estava vazia. - ela comprou
0s ingressos ¢ em seguida pareceu ter perdido toda a

sobre a testa. Deixou a escova, apanhou um frasco de
perfume, molhou as pontas dos dedos, nos
16bulos das orelhas, e em seguida
umedeceu um lencinho de rendas. 5
olhou para o meninol Sorriu. Ele sorriu também, era
linda, linda, linda! Em todo o bairro ndo havia uma
mdga linda assim.

— Quantos anos vocé tem, mamae?

— Ah, que pergunta! Acho que trinta, ou trinta e
um, por ai, meu amor, por ai... Quer se perfumar
também?

— Homem néo bota perfume.

— Homem, homem... . ela inclinou-se para
beija-lo. — Vocé é um nenenzinho, ouviu bem? E o
meu nenenzinho.

O menino afundou a cabega no colo perfumado.
Quando ndo havia ninguém olhando, achava
maravilhoso ser afagado como uma criancinha. Mas
era preciso mesmo que ndo houvesse ninguém por
perto.

— Agora vamos, a sessdo comega as 0ito — avisou
B retocando apressadamente os labios.

O menino deu um grito, montou no corrimdo da
escada e foi espera-la embaixo. Da porta, ouviu-a dizer
a empregada que avisasse ao doutor que tinham ido ao
cinema.

Na rua, 0 menino andava pisando forte, o queixo
erguido, os olhos acesos. Tao bom sair de maos dadas
com a mae. Melhor ainda quando o pai ndo ia junto
porque assim ficava sendo o cavalheiro dela. Quando
crescesse haveria de se casar com uma moca igual.
Anita ndo servia que Anita era sardenta. Nem
Inés com aquéles dentes saltados. Tinha que ser
igualzinha a mae.

— Vocé acha a - Inés bonita, mamae?

— E bonitinha, sim.

— Ah! tem dentdo de elefante.

E o menino chutou um pedregulho. Néo, tinha que
ser assim como a mae, igualzinha a mae.

Julio conversava com alguns colegas

féz questdo de cumprimenta-los

todos se voltassem ¢ ficassem
mudos, olhando. Vejam, esta é minha méel — teve
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pressa - ficou calmamente encostada numa

coluna, a ler o programa. O menino deu-lhe um puxao
no vestido.

— Maie, mas o que é que vocé esta fazendo?! A
sessdo ja comegou, H ey entraram]

Ela inclinou-se para éle. Falou num tom muito
suave mas os labios se apertavam comprimindo as
palavras e os olhos tinham aquela expressdo esquisita
que o menino conhecia muito bem. Nunca (h se
exaltava, Nunca elevava a voz. Mas éle sabia que
quando ela falava assim, nem suplicas nem lagrimas
conseguiam fazé-la voltar atras.

— Sei que ja comegou, mas nfo vamos entrar
agora, ouviu i? Nao vamos entrar agora, espera.

O menino enfiou as maos nos bolsos, enterrou o

Eueixo no peito

uma vez?

Por que ¢ que nio entravam de
correra

— V4 ali no balcio comprar balas, ordenou ela
, entregando-lhe uma nota amarfanhada.
Ele atravessou a sala de esperal Ia como
empurrado, a chutar as pontas de cigarro

ia entender

Sem nenhum entusiasmo, pediu uma tablete de
chocolate e um tubo de pastilhas de limao. 4@ receber
o trdco, ouviu atras de si 0s passos

impaciéncia:

— Vamos, meu bem, vamos entrar.

Num salto o menino pds-se ao lado dela g apertou-
a mao.
que a fita ja comecou, ndo esta

lhe

— B depress
ouvindo a musica?

Na escuriddo -, ficaram um instante imoveis.
Foi quando ela resolveu -:

— Venha atras de mim.

vinha

— L4, mae, 14 tem duas, vamos lé-! avisou éle
a apontar para as poltronas vazias.
WY 12 olhava para um lado, para outro, e nio se
resolvia.

vontade de gritar-lhes. Nenhum de vocés tem uma mae

linda assim! E lembrou deliciado que a mae de Julio
Julio devia estar agora roxo de
inveja.

— Que fita a gente vai ver?

— Na3o sei, meu bem.

— Vocé ndo viu no jornal? Se for fita de amor, ndo
quero! Vocé ndo viu no jornal, hem, mamae?

Ela ndo respondeu. Caminhava tdo rapidamente
que as vezes o0 menino precisava andar aos pulos para
acompanha-la. Quando chegaram a porta do cinema,
¢le arfava. Mas tinha no rosto uma vermelhidao feliz.

A sala de espera estava vazia. Ela comprou os
ingressos eI em seguidal como se tivesse perdido toda
a pressal ficou tranquilamente encostada numa coluna,
lendo o programa. O menino deu-lhe um puxdo na
saia.

— Maie, mas o que é que vocé esta fazendo?! A
sessdo ja comegou, m todo mundo-!

Ela inclinou-se para ele. Falou num tom muito
suavel mas os labios se apertavam comprimindo as
palavras ¢ os olhos tinham aquela expressdo esquisita
que o menino conhecia muito bem; nunca se exaltava,
nunca elevava a voz. Mas éle sabia quel quando ela
falava assim, nem suplicas nem lagrimas conseguiam
fazé-la voltar atras.

— Sei que ja comegou, mas ndo vamos entrar
agora, ouviu? Nao vamos entrar agora, espera.

O menino enfurnou as maos nos bolsos e enterrou
0 queixo no peito.
Por que é que ndo entravam logo?

Tinham corrido

— Va ali no balcdo comprar chocolate — ordenou
ela, entregando-lhe uma nota
amarfanhada.

Ele atravessou a sala num andar arrastado,
chutando as pontas de cigarro

ia entender chegando
Sem nenhum entusiasmo, pediu um
tablete de chocolat

um tubo de drageas de limao

Recebeu o troco
passos ENEEEEREE da mae
impaciéncia:

— Vamos, querido, vamos entrar.

Num salto} 0 menino pds-se ao lado dela, Apertou-
lhe a méo .

— Depressa que a fita j4 comegou, ndo estd
ouvindo a musica?
Na escuriddo, ficaram um instante

estendeu a mio com

arados,

Foi quando ela resolveu.
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Adiantou-se até as
primeiras filas, voltou até o meio do corredor]
ficou hesitante um momento e decidiu.
— Entre ai

— Licenca?... licenca?... 0 menino foi pedindo I

desocupadas,

— Nao, meu bem, ali adiante, prosseguiu ecla,
apontando para trés lugares vagos quase no fim da
fileira.

Ele resmungando, pediu “licenga,
licenga?”, e deixou-se cair

pesadamente no primeiro dos trés lugares
Ela sentou-se em seguida.

O menino pds-se na beirada da poltrona, esticou o
pescoco, olhou para a para a
remexeu-se :

— Naio estou enxergando direito, mde! Troca
comigo que ndo estou enxergando!

Ela apertou-lhe o brago] Esse gesto éle conhecia
muito bem e significava apenas: ndo insista!

— Mas mae...

Inclinando até éle, ela falou-lhe bem baixinho mas
naquele tom perigoso com que o repreendia por ter
trepado no muro ou por ter fugido para jogar bola na
rua. Era um tom tdo macio que quem a ouvisse
julgaria que ela lhe fazia um elogio. Mas so ¢€le sabia
o que havia por baixo daquela maciez.

— Né&o quero que mude de lugar, estd me
escutando? Néo queroﬁ. E nao
insista mais.

Contendo-se para ndo dar um forte pontaﬁé na

oltrona da frente, éle resmungou sentido.
I o o.c . mic b filava
daquele jeito, por qué? Nao fizera nada de mal, s6

queria mudar de lugar, s6 isso... Ndo, desta vez ela ndo
estava sendo nem um pouquinho camarada.

, um homem entrou e sentou-se @i
O menino suspirou num desconsolo. Pronto! agora

¢ que ndo havia mesmo mais nenhuma esperanga. E
i N O 1. TGRS GRTOREOS
a se encontrarem com olhares melosos... Mas por que
o tipo ndo ia duma vez para a guerra? ﬂ E
a cabega da mulher na sua frente parecendo cada vez
maior, os cabelos armados a flutuarem na tela como
teias de aranha. Um punhado de fios
formando um topéte, chegavam até o queixo da artista.
O menino deu uma gargalhada.

— Mae, daqui eu vejo a mocinha de cavanhaque!
— Nao fale assim, meu bem, - a fita ¢ triste,
devia estar sorrindo e
falava agora naquele tom que éle adorava, ah! que
bom, a mée ndo estava mais nervosa, nio estava mais
nervosa!

atras de mim.

— L4, maezinha, 14 tem duas, vamos 14!
Ela olhava para um lado, para outro, ¢ ndo se
decidia.
— Mae, aqui, aqui tem - duas, esta vendo?
insistiu €le,

Ela adiantou-se até as primeiras filas € voltou S8
até o meio do corredo
E decidiul§l. [EEIES

— Entre ai.

— Licenca? Licenga?... ele foi pedindo.

pelligent!  desocupada

— Nao, meu bem, ali adiante — murmurou e¢la,
Indicou trés lugares vagos quase

no fim da fileira.

Ele resmungou, pediu “licenga, licenga?”, e
deixou-se cair pesadamente no primeiro dos trés
lugares. Ela sentou-se em seguida.

O menino pos-se na beirada da poltrona. Esticou o

pescogo, olhou para a [ilGild. para o ESGUEHGA,

remexeu-se:

ndo estou enxergando direito, mae!
Troca comigo que eu néo estou enxergando!

Ela apertou-lhe o braco naquele gesto - éle
conhecia bem e - significava apenas: ndo insista!

— Mas mae...

Inclinando-se até Ele, falou-lhe baixinhol mas
naquele tom perigosol meio entre os dentes e que era
usado quando ela estava no auge: era um tom tdo
macio que quem a ouvisse julgaria que ela ndo lhe
fazia um elogio. Mas so €le sabia o que havia debaixo
daquela maciez.

— Né&o quero que mude de lugar, esta me
escutando? Nao quero. E ndo insista mais.

Contendo-se para ndo dar um forte ponta
oltrona da frente, éle enrolou o pulover

Por que a mae lhe falava daquele jeito, por qué?

Nao fizera nada de mal, s6 queria mudar de lugar, sé

isso... Nao, desta vez ela ndo estava sendo nem um
ouquinho camarada.

eio e sentou-se
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Para maior alegria, a mulher da poltrona da frente
ergueu-se ¢ saiu. Diante dos seus olhos apareceu o
retdngulo inteiro da tela. A i

Desembrulhou a tablete de chocolate, meteu-a
inteira na boca e yoltou-se para oferecer a
mae. Entdo viu: a mao pequena e branca, muito
branca, deslizou pelo brago da poltrona e pousou
devagarinho nos joelhos do homem que acabara de
chegar.

O menino ficou a olhar estupidamente, sem
pasmado. Por que a mie fazia
aquilo? Por que a mae fazia aquilo?!... Foi entdo que
H as maos grandes ¢ morenas do homem
tomaram avidamente a mdo pequena ¢ branca €
apertaram-na com tanta forga que pareciam querer
esmaga-la.
O menino estremeceu _
. Sentiu o coragdo bater desesperado, bater
como s6 batera naquele dia na fazenda onde . teve
de correr como um louco, perseguido de perto por um
touro. O susto ressecou-lhe os labios. ﬁ a
chocolate transformou-se numa massa
viscosa e amarga. Redondos e extaticos, os olhos
cravaram-se na tela.

As imagens moviam-se sem sentido, _
como num sonho. Os letreiros dangavam. Mas o
menino continuava imével, a olhar obstinado

Mas em meio do som desesperado da sereia

CONERINOIISHRENEN — - <1 ndo queria, ndo queria
ouvir! — o ciciar sutil dos dois num

didlogo entre os dentes.
antes de terminar a S€SSa0 que pareceu

durar a noite inteira,

, €le sentiu, mais do que

O menino gemeu, “ai! meu Deus...” Pronto, Agora
ue ndo haveria mesmo mais nenhuma esperanca. E

mas por que o tipo ndo ia
pra guerra, E a cabegona da mulher na sua frente
indo e vindo para a esquerda, para a direita, os cabelos
armados a flutuarem na tela como teias
de aranha. Um punhado de fios formava um
topéte que chegava até o queixo da artista. O
menino deu uma gargalhada.

— Mae, daqui eu vejo a mocinha de cavanhaque!
— Nio faga assim, filho, a fita ¢ triste...

. Devia estar sorrindo e €le sorriu também, ah!
que bom, a made ndo estava mais nervosa, nao estava
mais nervosa!
para maior alegria, a mulher da poltrona da frente
levantou-se e saiu. Diante dos seus olhos apareceu o
retangulo inteiro da tela.

Agora sim] _ desembrulhando
0 tablete de chocolate. Meteu-o inteiro na bdca e tirou
para oferecé-los a mae. Entdo

aramelos
viu: a mao pequena e branca, muito branca, deslizou
pelo bragco da poltrona e pousou devagarinho nos
joelhos do homem que acabara de chegar.

O menino continuou olhandolimc’)vel. Pasmado.
Por que a mae fazia aquilo?] Por que a mae fazia

Foi entdo que as mios grandes e
morenas do homem tomaram avidamente a mao
pequena e branca, Apertaram-na com tanta for¢a que
pareciam querer esmaga-la.

O menino estremeceu. Sentiu o coragdo bater
descompassado, bater como s6 batera naquele dia na
fazenda; quando teve de correr como um louco,
perseguido de perto por um touro. O susto ressecou-
lhe a boca. O chocolate foi-se transformando numa
massa viscosa e amarga.

Redondos e estaticos, os
olhos cravaram-se na tela. Moviam-se sem
sentido, como num sonho . Os letreiros

. Mas o menino continuava imével, olhando
obstinadamente.

deslizar no escuro

fervilhar de sons e falas — e €le ndo queria, ndo queria
ouvir! — o ciciar delicado dos dois num dialogo entre
os dentes.
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sentiu, adivinhou] a mao pequena e branca desprender-
se das maos morenas e, do mesmo modo como
avangara, recuar deslizando pelo [RSGONIE poltrona e
voltar a se unir a outra que ficara descansando no colo.
ali se mantiveramfl entrelagadas e quietas como antes

— Esté gostando, meu bem? perguntou ela -,

curvando-se para o filho.
Ele — Féz

que sim com a cabeca, afetando o maior interesse pela
cena final

na mesma escuriddo com que chegar
O menino retesou-se, 0s maxilares
contraidos, trémulo. Cerrou os punhos. “Eu pulo no
pescogo déle, eu esgano €le!...”

- o olhar desvairado nas espaduas que
por um segundo se

detiveram na sua frente. Sentiu a perna do homem
rogar no seu joelho, esgueirando-se rapido. I aquéle
contato foi como a ponta de um alfinéte num baldo de
ar. O menino pareceu desabar sobre si mesmo.
Encolhido, murcho.
uando as luzes se acenderam, éle teve um olhar
para a poltrona vazia. - voltou-se para a
mée. Ela sorria com aquela mesma expressdo de
encantamento que tivera defronte do espelho ao
escovar os cabelos. Parecia - corada,
brilhante.

— Vamos, filhote? ESNINONSONSSSUINUORONDEIN
baixou a cabeca ENSONUMINOMGHIONCVEIGUY

para ndo cuspir e cravar as

aquela carne quente aindd
— N&o quer mais andar de maos dadas comigo?

0 menino,

pretextando arrumar as meias, enfiou as maos nos
bolsos.
— E que nio sou mais crianga.
— Ah, o bebézinho cresceu? Cresceu? -
ela rindo, a beijar-lhe o rosto.
O menino
ueixo e nas orelhas

cortava

para
Na caminhada de volta, ela ia falando sem
parar, a comentar o enredo do filme. Ele
respondia por monossilabos.
— Mas o que ¢ que vocé tem, filhote? Tao mudol...
— Esta me doendo o dente.

— Outra vez? [JiB88 anda fugindo do dentista i
o

— - Inclinou-se para apanhar uma fo6lha
séca. Esmagou-a no fundo do bdlso. E respirou

da casa de Julio|

Diante

Antes de terminar a sessdo — mas 1Ss0 nao acaba
mais, ndo acaba? —, éle sentiu, mais do que sentiu,
adivinhou a méo pequena e branca desprender-se das
maos morenasl E, do mesmo modo como
avangara, recuar deslizando pela poltrona e voltar a se
unir & mao que ficara descansando no regago. Ali
ficaram entrelacadas e quietas como i antes.

— Est4d gostando, meu bem? — perguntou ela,
inclinando-se para o menino.

Ele fez que sim com a cabega, 0s olhos duramente
fixos na cena final.

a mesma escuriddo em que

chegara. O menino retesou-se, os maxilares

contraidos, trémulo. Fechou os punhos. “Eu pulo no
pescogo déle, eu esgano Ele!”
O olhar desvairado

homem rogar no seu joelho, esgueirando-se rapida.
Aquéle contato foi como a ponta de um alfinéte num
baldo de ar. O menino foi-se descontraindo. Encolheu-
se murcho

Quando as luzes se acenderam, teve um olhar para
a poltrona vazia. Olhou para a méae. Ela sorria com
aquela mesma expressdo de encantamento que tivera
diante do espelho| enquanto se perfumava. Estava
corada, brilhante.
— Vamos, filhote?

_E voltou |

cuspir.
quente

cravar as unhas naquela carne.
quer mais andar de maos dadas

comigo?
Ele inclinara-se, demorando mais do que o
necessario para dobrar a barra da calca rancheira.
— E que ndo sou mais crianga.
— Ah, o nenenzinho cresceu? Cresceu? — ela riu

‘eijou-lhe o rosto.

O menino
no queixo, na orelha. Limpou

cortava as

para @ anzol.
Na caminhada de volta, ela falou sem parar,
comentando - o enrédo do filme. ﬁ
Ele respondia por monossilados.
— Mas o que € que vocé tem, filho? Ficou mudo...
— Esta me doendo o dente.

— Outra vez? fugiu do dentista?




Quando entraram na sala, o pai @ estava
na cadeira de balango, lendo I jornal. Como todas as
noites, como todas as noites. O menino estacou na
porta. Empalideceu. Agora vai acontecer alguma
coisa, pensou sem forcas de se aproximar. ﬁ

O menino mordeu o labio inferior até sentir gosto
de sangue na bdca.

— Entéo, - filho, gostou da fita? perguntou-
o pai fechando o jornal. Estendeu uma mao ao menino
e acariciou 0 braco da mulher.

— Gostei...

, contestou ela,

risonha. Ele ndo entendeu
espionagem, ?
: entendil sim. Mas ndo téve
forgas, Voltou para a janela os olhos cheios de
lagrimas.

— Que ¢ isso, meu filho? perguntou-lhe o pai
_ subia a escadﬂ. Parece até
que vocé viu assombragao. Que foi?

O menino encarou-o demoradamente. Aquéle era
o pai. Os cabelos grisalhos. O rosto feio e bom.

— Pai... murmurou. Pai... repetiu num fio de voz.

— Mas filho?! Que aconteceu; vamos, diga
!

— Nada, - Nada...

apertado abrago.

envolveu o pai num

=1nchnando -se para apanhar uma folha
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séca. Triturou-a no fundo do bélso. E respirou [l

a boca. -

Diante da casa de Julio,

Quando entraram na sala, o pai estava na cadeira
de balanco, lendo jornal. Como tddas as noites, como
todas as noites. O menino estacou na porta. A certeza

de que alguma coisa terrivel ia acontecer paralisou-o,
atonito, obumbrado.

beijando o homem na face

O menino mordeu o labio inferior até sentir gosto
de sangue na boca.

— Entdo, filho? Gostou da fita? — perguntou o
aij dobrando o jornal. Estendeu a mdo ao menino e
acariciar o bra o-da

Entendi tudo —
saiu num sopro

desprendendo-se do homem e subindo a escada. —

voltou para a escada os olhos cheios de

lagrimas.

— Que ¢ isso? -estranhou 0 pai. . Parece até
que vocé viu assombragdo. Que foi?

O menino encarou-o demoradamente. Aquéle era
o pai. O pai. Os cabelos grisalhos. *

O rosto feio e bom.

— Pai... . murmurou_. I repetiu
num fio de voz:
— Mas - filho, que aconteceu? Vamos, diga!

— Nada, nada...

Envolveu o pai num apertado abrago.
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Analise

A

A supressao do pronome “€le” faz com que a frase inicial da narrativa volte a ter a
mesma forma da primeira versao publicada em jornal. A substituicdo de “a olhar a mae” por
“olhando para a mae” confere ao texto um tom mais coloquial devido ao gerundio (que
também real¢a a duragdo da acdo) e a preposicao “para”.

Entre outras substitui¢des, destaque-se a substituicao de “Entdo” por “Através do
espelho”: troca-se um advérbio de tempo que cumpre a funcao de auxiliar o encadeamento e
a transi¢do das agdes por uma locucdo adverbial de meio ou instrumento que porta um traco
lexical — o espelho. Com essa alteragdo, o narrador estabelece que mae e filho nao se olham
diretamente como na versao anterior, mas por meio de um objeto mediador. Essa modificacao
possibilita a leitura de que a visdo que o menino tem da mae ¢, simbolicamente, um simulacro,
uma copia que falseia a realidade. Nesse sentido, como apontado por Kathia Marulli (2004),
o espelho é um indice do desfecho desse conto. A informagdo de que a mae “era linda, linda,
linda! Em todo o bairro ndo havia uma mdga linda assim” ¢ uma percepgao particular do
menino que ja era evidenciada pelo discurso indireto livre. Com a inclusdo do espelho, a
visdo que o menino tem da mae enquanto aparéncia ¢ alegorizada pela imagem refletida, o
que intensifica os aspectos simbdlicos do texto.

Nos vérios didlogos entre o0 menino ¢ a mae inseridos ao longo do conto reescrito,
destaque-se: a) o refor¢o da proximidade entre mae e filho, que intensifica dramaticamente o
posterior rompimento entre eles; b) a reiteragdo do traco infantil da curiosidade por meio do
acumulo de varias perguntas em sequéncia. Nesse sentido, a suspensao das interrogagdes do
menino apos o episodio traumatico no cinema se torna um indice da superagdo de uma fase
da infancia, fato que ja esta indiciado no conflito Menino X Mae por causa do uso de “pd”
(que, a proposito, confere um efeito de oralidade ao texto); c) a afirmacdo da autoridade da
mae sobre o filho, como se verifica na fala “eu ja disse que ndo quero que vocé diga po”; d)
o uso do didlogo como elemento de transi¢do menos abrupto entre episdédios, como no caso
da fala “— Olha, mae, a casa do Julio...”, que introduz a cena seguinte; €) a inclusdo do nome
do perfume Vent Vert (Vento verde), um indice que, num nivel interno, refor¢a a vaidade e a
futilidade da mae, e que aumenta o vinculo dessa narrativa com os outros contos do livro
devido a sua cor — destaque-se que esse acréscimo ja havia sido apontado por Nilton
Resende (2014). A énfase ao perfume, alids, ¢ refor¢ada com a substitui¢ao do ato de escovar
os cabelos pelo de se perfumar como item ao qual a expressdo da mae ¢ comparada quando

as luzes do cinema se acendem.




148

Observa-se que o conto reescrito explora dramaticamente o filme exibido no cinema,
utilizando-o como componente na tecedura do conflito vivenciado pelo protagonista. As
varias modificacdes de perturbacdo emocional do menino ao assistir ao filme pensando na
cena de traicao da mae, com especial destaque para a eliminagdo dos trechos “sem poder se
desviar do retangulo préto e branco e¢ onde as outras imagens reais se misturavam aquelas
que se deformavam 14 no fundo” e “A imagem da moga na tela, cantando numa festa, foi
violentamente substituida pela imagem da mae”, fazem com que a emog¢do do protagonista
ndo seja resumida pelo narrador. Com a reescrita, a confusdo emocional do menino passa a
ser apreendida pelo leitor por meio do ritmo das frases e da alternancia de cenas tensas do
filme e da imagem das maos pequenas e brancas. Ao compararem a reescrita da versao do
conto publicada em O cacto vermelho com a de uma edi¢cdo de Antes do baile verde langada
em 2012, Daniel Santos e Lucilene Ribeiro (2015) destacam a intensificacdo do aspecto
paratatico do texto reescrito, caracterizado pelo aumento de frases justapostas sem ligagdes
sintaticas e com a supressao de conjungdes, o que “acarreta na ampliagao do sentido lacunar
do texto” (SANTOS; RIBEIRO, 2015, p. 347). De fato, as cenas do filme sdo praticamente
enumeradas em frases nominais, recurso que enfatiza a captura das imagens mencionadas. A
combinagdo da parataxe, do ritmo e da alternancia entre imagens do filme e da mao da mae
mimetiza, no plano da narra¢do, a tensdo vivida pelo menino. Ademais, a troca da
rememoragdo de acdes da mae pelas cenas do filme ¢ mais coerente com a forma do conto,
uma vez que tal operacdo: a) evita uma repeticdo numa composicao breve (a enumeragdo das
acoes da mae realizadas até entdo ndo deixa de ser uma forma de repeti¢ao); b) torna o sentido
mais sugestivo ao apresentar o conflito do epis6dio mais no plano da narra¢do do que no da
histdria narrada; c) torna o texto mais significativo ao atribuir ao filme uma funcdo de maior
importincia, algando-o a categoria de elemento indispensavel para a produgdo do efeito
dramatico do conto, que articula o choque com a surpresa e a decepgao.

Procedimento similar ao descrito acima ocorre na substitui¢do da frase que expressa
a duragao da sessdo para o menino. Com a troca de “que pareceu durar a noite inteira” por
“— mas isso ndo acaba mais, ndo acaba? —”, o processo de reescrita privilegia, mais uma
vez, a exposicao do estado emocional do protagonista por meio de uma alteracdo do foco
narrativo que tira do narrador a responsabilidade de sumarizar a agdo por meio de seu relato
e d4 ao menino o protagonismo também no plano da narragdo via discurso indireto livre.

Note-se algumas modificagdes que intensificam a situacdo dramadtica experimentada

pelo menino durante a exibicao do filme: a) a adi¢do das comparagdes metaforicas “como se
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fosse uma bolota de papel” e “como chumbo derretido”, que aumentam a carga expressiva
das ac¢des com as quais sao comparadas; b) o trabalho com a enumeragao, as repetigoes
enfaticas e os elementos intensos do filme que produzem sons impactantes (“Torturas e gritos
nos corredores paralelos da prisdo e “A fuga, os fardis na noite, os gritos, mais tiros, tiros”),
o que confere mais expressividade dramatica ao episodio.

Observe-se, também, que a reescrita confere énfase ao olhar como elemento
fundamental em determinadas situacdes dramaticas, o que reitera um trago da poética de
Lygia Fagundes Telles. Por exemplo, destacamos: a) com todas as suas implicacdes
simbolicas, os olhos no confronto com a escuriddo: “Os olhos do menino devassavam a
penumbra”; b) a aflicao expressa pelo olhar: “E olhava aflito para a tela, e olhava de novo
para as poltronas vazias que apareciam aqui e ali como coagulos de sombra”; ¢) o olhar fixo
no desfecho do filme para desviar a atenc¢do da traicdo da mae, seguido do aperto nos olhos
durante o beijo final do filme, que, de algum modo, ¢ correlato da cena de adultério da mae:
“os olhos duramente fixos na cena final. Abriu a boca quando o mdg¢o também abriu para
beijar a enfermeira. Apertou os olhos enquanto durou o beijo”.

Em leitura que analisa a configuragdo do complexo de Edipo desenvolvido no conto,
Ana Marcelo (2008) destaca que o amante da mae ¢ quem tolhe o desejo incestuoso do
menino e que este passa, simbolicamente, a se submeter as leis do adulto e do mais forte apos
o contato com a “perna musculosa” do homem — note-se que esse adjetivo bastante
significativo ndo estava presente na versdo anterior do conto e trata-se, portanto, de um
acréscimo que enfatiza a poténcia masculina do homem. A estudiosa afirma que a resolucdo
do complexo de Edipo é marcada pelo momento de identificagdo do filho com o pai. Nesse
sentido, o acréscimo da frase “O olhar em panico procurou as maos do pai” realga essa busca
pela identificacdo com o pai tdo logo o menino chega em casa, além de sublinhar, mais uma
vez, o olhar como elemento fundamental da situagdo dramatica.

O acréscimo da fala da personagem feminina “— Mas a luz ndo estd muito fraca”
também ¢ significativa: como destaca Ana Marcelo (2008), a luz fraca simboliza o fato de o
marido ndo enxergar a traicdo ou, como também j4 havia sido apontado por Kathia Marulli
(2004), nao querer enxergéa-la. Este ¢ mais um acréscimo que demonstra que a autora
privilegiou, ao reescrever cada versao do conto, ressaltar sua leitura psicanalitica (ja possivel
desde a sua primeira versao) e a carga de sugestao do texto via acréscimo de acdes € objetos
simbolicos. Com isso, refor¢a tragos importantes de seu estilo e de sua poética.

A alteragdo realizada no desfecho também ¢ simbolicamente significativa: o0 menino
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ja ndo abracga o pai solugando, mas fecha os olhos para conter as lagrimas antes de abraca-lo.
Com essa modificagdo, o menino diminui a demonstracao da sua necessidade de chorar, o
que pode ser lido como um arrefecimento sutil do seu trago infantil. Se os olhos simbolizam
a janela da alma, o gesto de fecha-los para conter a expressdo de uma emocao pode ser
compreendido como o ingresso do menino no mundo social em que nem sempre a verdade
pode ser plenamente exposta.

Note-se a recuperacgao de alguns trechos da versdo do conto publicada em O cacto

9 ¢e

vermelho (“Sem gracga e consertando meia”,

99 ¢e

caminhava tdo rapidamente”, “enfurnou” e a
troca de “fale” por “faca”), o que indica que Telles revisitava ndo s6 a tltima versao do conto,

mas também suas outras versoes anteriores para realizar a reescrita.

5.2.4 De “A espera” (1965) a “Um cha bem forte e trés xicaras” (1965)

O conto “A espera” foi publicado no suplemento literario do jornal O Estado de S. Paulo
em 1965. No mesmo ano, revisto e reescrito pela autora, foi publicado no livro O jardim

selvagem. Vejamos a analise comparativa entre as duas versdes.

A espera. O Estado de S. Paulo, 6 mar. 1965,
Suplemento Literario, p. 3.

Um cha bem forte e trés xicaras. In: O jardim
selvagem. Sdo Paulo: Martins, 1965. p. 17-
24.

A borboleta pousou primeiramente na haste de
uma folha da roseiral A folha vergou de leve. Em
seguida, voou até a rosa e fincou as patas dianteiras na
borda das pétalas. Juntou as asas que se colaram
palpitantes. Desenrolou a tromba. E inclinando o
corpo para a frente, num movimento de seta .
&, afundou vorazmente no amago da
flor.

Maria Camila chegou a estender a mio para
prender a borboleta pelas asas. Nao completou o gesto.
Entrelagou novamente as maos no regaco e ficou
olhando a borboleta. Era uma borboleta amarela, com
um fino friso negro debruando-lhe as asas.

— Deve ser uma borboleta jovem, disse Maria
Camila.

— Jovem? Repetiu inexpressivamente a mulher
debrucada na janela que dava para o jardim.

— Olha i, as asas ainda estdo intactas. E esta
sugando com tamanha forca... Havera tanto suco
assim?

— Essa rosa abriu ontem cedo, a senhora lembra?
E ja estd murchando, lamentou a mulher prendendo
com um alfinete a al¢a do avental.

Maria Camila voltou-se para a janela. Estava

sentada numa cadeira de vime, entre os dois canteiros
do jardim. No 828l diluido do

A borboleta pousou primeiramente na haste de
uma folha da roseira que vergou de leve. Em seguida,
voou até a rosa e fincou as patas dianteiras na borda
das pétalas. Juntou as asas que se colaram palpitantes.
Desenrolou a tromba. E inclinando o corpo para a
frente, num movimento de seta, afundou vorazmente
no amago da flor.

Maria Camila chegou a estender a mao para
prender a borboleta pelas asas. Ndo completou o gesto.
Entrelagou novamente as maos no regago e ficou
olhando-a. Era uma borboleta amarela, com um fino
friso negro debruando-lhe as asas.

— Deve ser uma borboleta jovem, disse Maria
Camila.

— Jovem? Repetiu inexpressivamente a mulher
debrucada na janela que dava para o jardim.

— WVeja, as asas ainda estdo intactas. E estd
sugando com tamanha forga... Havera tanto suco
assim?

— Essa rosa abriu ontem cedo, a senhora lembra?
E ja estd murchando, lamentou a mulher prendendo
com um alfinéte a al¢a do avental.

Maria Camila voltou-se para a janela. Estava
sentada numa cadeira de vime, entre os dois canteiros
do jardim. No céu azul claro, as nuvens iam tomando
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céu, nuvens, iam
tomando uma colorac¢do rosada. Havia uma poeira de
ouro em suspensao no ar.

— Vocé ainda ndo pregou essa al¢a, Matilde?

— Naio sei onde o botdo foi parar...

— Pegue . outro na minha caixa. Mas agora nao!
pediu ela ao ver que a empregada ja se dispunha a
voltar para o interior da casa. Suspirou. E foi baixando
o olhar at4 a roseira. A gente vai clareando 4 medida
que envelhece mas as rosas vermelhas vao
escurecendo, olha fll, cla esta quase preta.

— E essa borboleta ainda...

— Deixa, atalhou-a Maria Camila. Uniu as maos

espalmadas no mesmo movimento com que a
borboleta unira as asas. d
Suas maos tremiam. Ha de ver que a rosa esta
feliz por ter sido escolhida...

— Acho que essa borboleta ja esteve -
ontem, a senhora nao viu?

Maria Camila concordou com um leve movimento
de cabega. Examinou com espanto as proprias maos
S cobertas de sardas.

— E a mesma.

— A senhora ndo quer que traga o cha?

— Estou esperando a menina.

— Mas a que horas ela ficou de aparecer?

— A’s seis, disse Maria Camila apertando um
pouco os olhos. Inclinou-se para o relogio-pulseira. E
escondeu no regago as mios fechadas. As seis em
ponto.

uma colorag@o rosada. Havia uma poeira de ouro em
suspensao no ar.

— Vocé ainda ndo pregou essa alga, Matilde?

— Naio sei onde o botdo foi parar...

— Pegue outro na minha caixa. Mas agora nao!
pediu ela ao ver que a empregada ja se dispunha a
voltar para o interior da casa. Suspirou. Baixou o olhar
até a roseira. A gente vai clareando a medida que
envelhece mas as rosas vermelhas vao escurecendo,
veja, ela esta quase preta.

— E essa borboleta ainda...

— Deixa, atalhou-a Maria Camila. Uniu as maos
espalmadas no mesmo movimento com que a
borboleta unira as asas. Suas maos tremiam. Ha de ver
que a rosa esta feliz por ter sido escolhida,

— E melhor deixar.

— Acho que essa borboleta ja estéve ontem
-, a senhora ndo viu?

Maria Camila concordou com um leve movimento
de cabega. Examinou com espanto as proprias maos
cheias de sardas.

— E a mesma.

A senhora nio quer que traga o cha?

— Estou esperando a menina.

— Mas a que horas ela ficou de aparecer?

—As cinco, disse Maria Camila apertando um
pouco os olhos. Inclinou-se para o relogio-pulseira. E
escondeu no regago as mios fechadas. As cinco em
ponto.

Analise

A substituicdo de “A folha” por “que” elimina a repeticdo da palavra que este
pronome relativo retoma. A supressao de “em dire¢do ao alvo” remove certa redundancia do
texto, uma vez que a expressao “movimento de seta” ja indicava a direcdo da borboleta em
seu voo. A substituicao de “Olha ai” por “Veja” retira certo tom de oralidade deste trecho do
conto.

29 ¢

As supressoes de “Era uma tarde de verdao”, “pequenas”, “em forma de cogumelos” e
“um” tornam o texto mais economico. Além de reduzir a extensao do texto, a eliminacao de
“Levou as pontas dos dedos aos labios” também evita uma repeti¢ao, pois, mais adiante no
texto, a protagonista leva uma pétala aos labios.

O deslocamento de “A empregada passou lentamente o avental no peitoril da janela”
e das frases seguintes compensa as supressdes € os outros deslocamentos dos trechos

imediatamente posteriores a fala “E melhor deixar”. Cumpre, portanto, a fungdo criar uma
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transicdo com agdes minimas entre as falas das personagens, e este tipo de transi¢do
caracteriza um dos procedimentos de singularizagdo deste conto.

O acréscimo de “— Acostumou, disse a mulher num tom indiferente. Fixou o olhar
vadio nos ombros estreitos da patroa” insere indices (o “tom indiferente”, o “olhar vadio” e
os “ombros estreitos da patroa”), que marcam a real avaliacdo da empregada sobre a sua
patroa. Ao estilo de Tchekhov e Hemingway, este conto de Telles se desenvolve por meio de

acontecimentos minimos e de dialogos que escamoteiam a historia secreta (Piglia). Logo,

detalhes como estes sdo funcionais no conto.

A espera. O Estado de S. Paulo, 6 mar. 1965,
Suplemento Literario, p. 3.

Um cha bem forte e trés xicaras. In: O jardim
selvagem. Sdo Paulo: Martins, 1965. p. 17-

Foi emergindo do silencio o zunido poderoso de
uma abelha. O riso de uma crianca explodiu tdo
proximo que pareceu brotar de dentro do canteiro.

— Essa menina... comegou a empregada enquanto
cogava o bracol Ajustou melhor o pente nos cabelos
grisalhos, Eu conheco?

— Nao, ndo conhece.

— Quantos anos ela tem?

— Uns dezoito.

— Mas entdo ndo ¢ menina!

Maria Camila fixou o olhar na borboleta que
rosseguia sugando gulosamente a flor.

— Desde ontem ela ja rondava por aqui. Cismou
com essa rosa, tinha que ser essa rosa...

— Trabalhei na casa de um padre que tinha um
canteiro s6 de roseiras brancas. Como duravam
aquelas rosa!

Sem despregar o olhar da borboleta, _
teve uma expressao de repugnancia:

— Chega a ser obsceno...

— Mas ¢é sabido que as vermelhas tém mais
perfume, prosseguiu a empregada apoiando-se nos
cotovelos.

Uma crianga passou correndo na calgada. A
borboleta recolheu precipitadamente a tromba e fugiu
num voo atarantado. Estendendo as maos em concha
até a rosa, Maria Camila quis amparar a corola:

— Minha querida, minha querida...

24,
Foi emergindo do siléncio - o zunido

poderoso de uma abelha. O riso de uma crianga
explodiu tdo proximo que pareceu brotar de dentro do
canteiro.

— Essa menina... E a empregada féz uma pausa
para ajustar melhor o pente nos cabelos grisalhos: Eu
conhego?

— Nao, ndo conhece.

— Quantos anos ela tem?

— Uns dezoito.

— Mas entdo ndo é menina!

Maria Camila

teve para o céu um olhar dolorido.

Voltou a examinar o relogio-pulseira. E cruzou os
bragos para NN

— Desde ontem ela ja rondava por aqui. Cismou
com essa rosa, tinha que ser essa rosa...

— Trabalhei na casa de um padre que tinha um
canteiro s6 de roseiras brancas. Como duravam

aquelas rosas!
_ voltou a olhar

para a borboleta, Teve uma expressdo de repugnancia:

— Chega a ser obsceno...

— Mas ¢é sabido que as vermelhas tém mais
perfume, prosseguiu a empregada apoiando-se nos
cotovelos.

Duas criangas atravessaram a rua aos gritos. A
borboleta recolheu precipitadamente a tromba e fugiu
num voo atarantado.

Maria Camila estendeu as maos até

corola da flor.

Analise

O trecho “teve para o céu um olhar dolorido” ¢ deslocado para uma cena com maior

carga dramatica, fazendo com que o “olhar dolorido” da protagonista seja produto da fala da
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empregada na qual, por efeito de sugestdo, ela constata que a menina tinha idade suficiente
para ser amante do marido. O deslocamento de “dominar o tremor das maos” para esta por¢ao
do texto pode ser compreendido da mesma forma.

Neste mesmo trecho, a substituicdo de “fixou o olhar na borboleta que prosseguia
sugando gulosamente a flor” por “Voltou a examinar o relogio-pulseira” intensifica o motivo
da ansiedade. Articulada com os dois deslocamentos aqui apontados, nota-se que a contista
optou por privilegiar esta passagem do conto para apresentar o desconcerto da protagonista
ante a sugestdo sutil, produzida pela fala da empregada, da possibilidade de traicao.

A substituicdo de “comegou a empregada enquanto cogava o brago. Ajustou melhor
o pente nos cabelos grisalhos” por “E a empregada féz uma pausa para ajustar melhor o pente
nos cabelos grisalhos” troca uma expressao mais coloquial (“cogava o brago”) por outra mais
formal (“féz uma pausa”), o que ¢ coerente com a troca de “olha ai” por “veja”. A troca de

“Uma crianga passou correndo na calgada” por “Duas criangas atravessaram a rua aos gritos”

intensifica a a¢do infantil que espanta a borboleta.

A espera. O Estado de S. Paulo, 6 mar. 1965,
Suplemento Literario, p. 3.

Um ché bem forte e trés xicaras. In: O jardim
selvagem. Sao Paulo: Martins, 1965. p. 17-
24.

— Ela é conhecida do doutor?

— Quem, Matilde?

— Essa moga que vem tomar cha...

— Trabalham juntos, disse Maria Camila passando
obstinadamente a ponta do dedo sobre as veias-
i. Ela esta fazendo um estagio no
laboratorio.

— Estagio?

— Sim, estagio.

A mulher ficou pensativa. Fez um muxoxo:

— Estagio... Entdo ¢ essa que as vezes telefona
para ele?

— Deve ser,

Deve ser.

— Hoje cedo ela telefonou. Nao perguntei quem
era porque o doutor [ESEMIEE nio quer mais que a gente
pergunte. Mas reconheci a voz, so podia ser ela.

— S&o muitos amigos. Os velhos... os mais velhos
gostam da companhia dos mogos, acrescentou
dilacerando a petala entre os dedos.

Ele era melhor no violino,
nem no violino! A gente ficava com dor de
cabeca quando comegava aquela atormentagio

— Ela é conhecida do doutor?

— Quem, Matilde?

— Essa moga que vem tomar cha...

— Trabalham juntos, disse Maria Camila passando
nervosamente a ponta do dedo sobre a i veias.
Ela esta fazendo um estagio no laboratorio.

— Estagio?

— Sim, estagio.

A mulher ficou iensativa. P6s-se a cogar o brago:

— Estagio, repetiu a empregada. Entdo € essa que
as vézes telefona para €le?

— Deve ser,

— Hoje cedo ela telefonou. Nao perguntei quem
era porque o doutor ndo quer mais que a gente
pergunte. Mas reconheci a voz, s6 podia ser ela.

— S&o0 muitos amigos. Os velhos, os mais velhos
ostam da companhia dos mogos,
dilacerando a pétala entre os dedos.

Esse menino era melhor no violino
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| EHERNEONEEBY Di~ quc o mic cismou que cle

tem que tocar alguma coisa...

— Quem foi que disse?

— A Anita que trabalha 14. Diz que a mae fica o
dia inteiro atras dele, dando castigo se ele ndo estuda.
Sao estrangeiros.

— Nem no violino! A gente ficava com dor de
cabeca quando comegava aquela
atormentagdo. Diz que a mie cismou que €le tem que
tocar alguma coisa...

— Quem foi que disse?

— A Anita que trabalha 1a. Diz que a mae fica o
dia inteiro atras déle, dando castigo se €le ndo estuda.
Sao estrangeiros.

Analise

A substituicao de “obstinadamente” por “nervosamente” sugere que a caracterizagao
do gesto da protagonista com a ponta do dedo ¢ efeito da sua resposta a empregada. Efeito
similar ¢ produzido com o acréscimo do didlogo “— E a senhora conhece ela? // — Ja vi de

'77

longe. // — E bonita?// — Nao sei, Matilde, ndo sei!”, que mais uma vez sugere, sutilmente,
o desconforto emocional da protagonista ante a progressiva revelacdo da traicdo do seu
marido. O acréscimo de “que estavam lividos™ para caracterizar os labios da protagonista

pode ser compreendido como mais um indice sutil: a palidez dos ldbios indica o estado

emocional de Maria Camila.

A espera. O Estado de S. Paulo, 6 mar. 1965,
Suplemento Literario, p. 3.

Um cha bem forte e trés xicaras. In: O jardim
selvagem. Sao Paulo: Martins, 1965. p. 17-
24.

Maria Camila olhou para o relogio.

fechou-as com forga.
— Ele tocava melhor violino.

calcada. Franziu a cara como se enfrentasse

- atravessav
— A senhora conhece essa moga? Essa do cha...
O menino interrompeu o exercicio. O zunido da

abelha voltou mais nitido, fechando o circulo em redor

de um unico ponto. Maria Camila respirou

com esforco.

botao?
— Mas ndo sei dele...
— Pegue um na minha caixa, ja disse. -

Nao vai mesmo pregar esse

Maria Camila olhou furtivamente o relogio.
fechou as mdos num movimento exasperado

— Ele tocava melhor violino.

A mulher

passava na calgada.
Franziu a cara como se enfrentasse o sol.

— Como € que ela se chama? Essa do cha...

O menino interrompeu o exercicio. O zunido da
abelha voltou mais nitido, fechando o circulo em redor
de um tnico ponto. Maria Camila respirou com
esforgo.

Nao vai mesmo pregar esse botdao?

— Mas néo sei déle...
— Pegue um na minha caixa, ja disse.

Analise

Neste trecho, destaque-se o acréscimo do didlogo sobre a possivel gripe da
protagonista. A constatacdo da empregada de que Maria Camila estava com olhos inchados
e arecusa da aspirina sugerem que a protagonista estava prestes a chorar. Para tentar disfarcar

isso, ela diz a empregada que devia estar gripada. Este acréscimo €, portanto, uma reiteracao
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do procedimento-matriz de construgio do conto por meio do nio-dito e da alusdo. E também

neste ponto da narrativa que a protagonista comeca a tentar se conter e, gradativamente, a

encarar a situacao de modo mais obstinado.

A espera. O Estado de S. Paulo, 6 mar. 1965,
Suplemento Literario, p. 3.

Um cha bem forte e trés xicaras. In: O jardim
selvagem. Sao Paulo: Martins, 1965. p. 17-
24.

A empregada fechou a janela em meio de
resmungos.

“E entdo? sussurrou ela passando o dedo no
mostrador do relogio com a mesma obstinada brandura
com que tentara apagar as veias da mdo. Atirou a
cabeca para tras e moveu-a como um pendulo, os olhos
acompanhando o movimento da cabega. “E entdo?...
Que ¢ que eu fago agora? Me diga o que € que eu faco,

A mulher empertigou-se com solenidade. Passou
ainda a ponta do avental na janela, a fisionomia
concentrada. Chegou a abrir a boca. E enveredou para
o interior da casa.

Maria Camila _ Olhou o
relogio, sacudiu a cabega e fechou com forga os olhos
cheios de lagrimas. “Que é que eu fago agora,
murmurou inclinando-se para a ros

Rodrigo!
agora!...” Mordeu o labio inferior. E agarrou-se
. “Rodrigo, Rodrigo!”

A janela abriu-se. A empregada estendeu o brago
com dignidade:

— Nao achei botdo igual. Posso pregar este
?

A janela abriu-se. A empregada estendeu o braco

com dignidade:

— Nao achei botdo igual. Posso pregar este?

—Pregue ésse mesmo.
A mulher vacilava, rodando o botdo entre os dedos.
Pregue esse mesmo.
A empregada vacilava, rodando o botdo entre os
dedos.

Analise

As substituicdes realizadas neste trecho realgam a resolugdo da protagonista de tentar

\

ndo externar seu desconforto a empregada, como em “A mulher empertigou-se com
solenidade. Passou ainda a ponta do avental na janela, a fisionomia concentrada. Chegou a
abrir a bdca. E enveredou para o interior da casa” e “fechou com forca os olhos cheios de
lagrimas”. Esta ultima alteracdo, alids, confirma que a protagonista mentiu a empregada ao
dizer que estava com gripe.

O acréscimo de “Maria Camila tirou do bolso do casaco o estojo de pd. Examinou-se
ao espelho. Concertou as sobrancelhas [...] e fechou o estojo. Ficou com éle apertado entre
as maos. Voltou-se para a janela” é, uma vez mais, uma inser¢ao de um indice da obstinacao
da protagonista e de sua resolugdo de manter uma atitude firme e ndo perder a compostura.
Note-se como a reescrita produz o encadeamento dos indices inseridos: se antes a

protagonista estava com olhos inchados e chega a chorar, agora ela conserta as sobrancelhas;

se antes os labios estavam lividos, agora ela os umedece. Estes detalhes, portanto, evidenciam
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a gradagdo da firmeza de atitude da protagonista diante do conflito que ela enfrenta. Essa

€nfase a postura da personagem torna coerente as supressdes nesse trecho, como, entre outras,

“Fez-se menorzinha dentro do largo vestido

obstinagdo da personagem.

cinzento”, que ndo corrobora a gradacdo da

A espera. O Estado de S. Paulo, 6 mar. 1965,
Suplemento Literario, p. 3.

Um cha bem forte e trés xicaras. In: O jardim
selvagem. Sao Paulo: Martins, 1965. p. 17-

24,

— Esta bem,

— Esta otimo, murmurou ela langando

: Veja, Matilde, minhas maos estdo
ficando da cor da tarde, - nesta hora vai ficando
rosado...

: acho a vida tdo maravilhosa!
— Maravilhosa?
O menino parou de tocar.

vida tao maravilhosa!
— Maravilhosa?
O menino parou de tocar. Maria Camila

Assim que a moca
chegar, sirva o cha. E traga trés xicaras.
— Trés?

— Rodrigo pode aparecer de surpresa, ¢ bem capaz
que ele apareca, acrescentou

— Assim que a moca chegar, sirva o cha -
RSO AGE GHABERATONR. & r2¢o rés xicaras
— Mas...

— O doutor pode aparecer de surprésa, ¢ quase

que ele apareca, acrescentou limpando|
ficaral

Passos ressoaram na cal¢ada. Quando ficaram
mais proximos, a empregada empertigou-se. Esticou o
pescogo para poder ver além do muro da casa vizinha.
— Deve serela... E el
Maria Camila

Passos ressoaram na calgada. Quando ficaram mais
proximos, a empregada pos-se na ponta dos pes,
tentando ver além do muro da casa vizinha:

— Deve ser ela... E ela!

Analise

Os acréscimos de “reabrindo o estojo. Passou a esponja em torno dos olhos”, “Sorriu”,
“ficou alerta, os olhos brilhantes, as narinas acesas. Olhou para o relogio. Falou com energia”,
“faca um cha bem forte” correspondem, uma vez mais, a inser¢ao de indices da atitude firme
da protagonista. O chd forte, nesse caso, pode ser lido também como metafora dessa forca
interior a qual sua adversaria amorosa terd de enfrentar — esta metafora ganha forga a ponto
de passar a integrar o novo titulo do conto, cuja quantidade de xicaras ja aponta para o
triangulo amoroso aludido na narrativa.

Nesse mesmo sentido, o acréscimo do adjetivo “dilacerada” retoma um gesto anterior

da protagonista e estabelece um jogo metaférico entre os dois momentos do conto: se antes
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a personagem dilacerava as pétalas, isto €, se antes ela ainda se encontrava num processo em
curso de sofrimento afetivo, agora ela limpa as ruinas, sinalizando a sua mudanga de atitude.

Ainda sobre as modificagcdes que realgam a firmeza de atitude da protagonista, note-
se que a reescrita sublinha a mobilizacdo do olhar, um traco caro a literatura de Lygia
Fagundes Telles. Nesse sentido, destacamos, por exemplo, os seguintes trechos: a) “Passou
a esponja em torno dos olhos. E vagarosamente langou um olhar em redor”’; b) “Camila ficou
alerta, os olhos brilhantes, as narinas acesas. Olhou para o relogio; ¢) “Maria Camila levantou
a cabeca. E caminhou decidida em direcdo ao portdo” — ao levantar a cabeca e caminhar
decidida ao portdo, a protagonista escolheu nao desviar o olhar de sua adversaria amorosa. O
primeiro confronto entre elas, portanto, sera feito pelo olhar.

O desfecho do conto torna-se muito mais eficiente com as alteragdes realizadas. Isso,
por duas razdes: a) porque o final anterior era menos intenso dramaticamente a ponto de ter
sido antecipado, na reescrita, sem prejuizo narrativo; b) porque além de o novo desfecho
flagrar o apice da obstina¢do de Maria Camila, as escolhas feitas pela contista sugerem uma
semelhanca, via paralelismo, entre o movimento da protagonista € 0 movimento da borboleta
no inicio do conto — a borboleta voou num movimento de seta para atacar a flor e a
protagonista caminhou decidida em dire¢do ao portdo para enfrentar sua adversaria. Talvez
por isso a expressao “em dire¢do ao alvo” também tenha sido suprimida no inicio do texto,
isto €, para que a relacdo entre os dois eventos ficasse menos 6bvia e, assim, o mistério do
conto permanecesse. De qualquer modo, note-se que os acréscimos realizados por Telles sdo,
acima de tudo, funcionais. Nesse sentido, a escritora leva a cabo, via reescrita, o plano de
construcdao defendido por Edgar Allan Poe, baseado na funcionalidade dos elementos que
constituem o conto e, também, no desfecho como conclusao funcional do plano estabelecido

pelo contista.
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Figura 7 — “A espera” no Suplemento Literario de O Estado de S. Paulo (06/03/1965)
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5.2.5 “Ajanela” — de 1958 a 1965
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“A janela” foi publicado no suplemento literario do jornal O Estado de S. Paulo em

1958. Revisto e reescrito, o conto foi publicado depois, em 1965, no livro O jardim selvagem.

Passemos, entdo, a analise comparativa das duas versodes do texto.

A janela. O Estado de S. Paulo, 1 nov. 1958,
Suplemento Literario, p. 3.

A janela. In: O jardim selvagem. Sao Paulo:
Martins, 1965. p. 73-81.

ela estendeu-lhe a
mao e sorriu. Mas ele pareceu ndo notar-lhe o gesto.

Permaneceu imovel, os bracos caidos ao longo do
corpo,
Deteve .

— Havia ali uma roseira.
A mulher voltou-se para a janela.
— Que roseira?

— Certa vez, deu mais de cem rosas. Umas rosas
enormes, tao vermelhas...

— Como € que o senhor sabe

fechando sobre os seios

— Meu filho morreu neste quarto.
— Seu filho?!

de ombros curvos e

examina-lo melhor

rapido avido

Como voceé se chama

eu precisava rever este quarto.
Ela deixou que a gola se entreabrisse
novamente.
— S6 0 quarto?...

— Meu filho morreu neste quarto.

A mulher estendeu-lhe a mio e sorriu. O homem

areceu ndo notar-lhe o gesto. Ficou imével
, 0s bracos caidos ao longo do corpo,

— Havia ali uma roseira.

homem

— Que roseira?

vagando Certa vez, deu mais de
cem rosas. Umas rosas enormes, bem vermelhas...
— Como ¢ que o senhor sabe?

— Meu filho morreu neste iuarto.

— Seu filho?!

palidamente

abriu-se noj
J51%). Ela fechou a gola
voltasse a abrir de névo.

— Eu precisava rever gssa janela.

— Meu filho morreu aqui.
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Analise

Com a supressao de “Quando ele entrou no quarto”, o conto passa a se iniciar com o
gesto da protagonista feminina, o que confere énfase a acdo dramatica. Além disso, como o
quarto do bordel ¢ o espago privilegiado ao longo do texto, essa supressdo ndo interfere na
identificacao do local onde se passa a narrativa.

A substituicdo de “ela” e “ele” por “A mulher” e “O homem”, também no inicio do
conto, real¢a o sexo de cada uma das personagens e confere um grau minimo de especificacao
que compensa o fato de o nome da protagonista ser removido na reescrita. Essa supressao,
inclusive, intensifica a relagao das duas personagens via similitude, o que ¢ reiterado no final
do conto. J4 a troca de “Permaneceu” por “ficou” confere um tom mais informal ao texto.

Nota-se, nos fragmentos em analise, que hd acréscimos que compensam supressdes
ocorridas por uma mudanca de enfoque no texto. Trata-se da eliminagdo de descrigdes de
reagoes e tracos fisicos do protagonista, como “Ele apertou um pouco os olhos de um tom de
azul-palido e morti¢o”, “Ele baixou o olhar para as maos. Tinha mios muito grandes e
brancas, sob cuja pele transparente insurgiam-se as veias exaltadas. Entrelagou-as com mais
forca” e “disse ele repuxando a boca numa expressao colorida”. Essas supressdes ddo lugar
a acréscimos de: a) gestos da protagonista e indices que apontam para o jogo de sedugdo que
ela tenta estabelecer com o homem (“ela amarrou na cintura o cinto do peignoir de séda
japonésa”; “labios grossos”); b) falas aparentemente banais (como aquele sobre o habito de
fumar), que vao progressivamente sendo entrecortadas pelas falas objetivas do homem, o que
aumenta a dramaticidade das cenas e marca a tentativa frustrada de sedugdo empreendida
pela mulher.

Destaque-se que a expressdo “Arqueou as sobrancelhas” ¢ suprimida neste texto e
reaproveitada em “A espera” (primeira versao do conto “Um chéa bem forte e trés xicaras”)
em 1965, o que indica que Lygia Fagundes Telles trabalhava com a reescrita de diferentes

contos em conjunto.

A janela. O Estado de S. Paulo, 1 nov. 1958, | A janela. In: O jardim selvagem. Sdo Paulo:
Suplemento Literario, p. 3. Martins, 1965. p. 73-81.

— Deve ter sido horrivel,

1A

— E, vocé me disse mesmo, mas...

fragil
mascara
palidos

quem cuidava da roseira.
comodo AESIERNIESE uma vitrola.

e, fe)

arrastou-sel
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quarto
breve silencio

sandalia

na sola

quem cuidava da roseira.

I noj

cinzeiro a brasa .Enfiou as maos

encaracolados

crispagdo dolorosa
morreu exatamente um més depois

dele.

— Pois quando cheguei aqui, nem mais o canteiro
havia -

Ele tirou do bolso uma pe
injecdo e ficou a roda-la entre os dedos. _a

uena caixa de inje¢ao} E
ficou a roda-la entre os dedos.
e cuidadosamente aparadas. bocz contragio dor

Analise

— Morreu exatamente um més depois déle.

Pois quando cheguei aqui, nem mais o canteiro
havia. -

O homem tirou do bolso uma pequena caixa de

Nesse trecho, destacam-se, mais uma vez, supressoes de frases com descrigdes de aspectos
fisicos do homem, como “Calou-se. Ele erguera a cabeca e agora ela podia ver de perto aquela
face branca e fragil como uma mascara lavada” e “Suas unhas eram limpas e cuidadosamente
aparadas”, e o acréscimo de trechos com gestos e indices do ato de seducdo da mulher, como
“Soprou, nostalgica, a brasa do cigarro”, “Sorte a minha de ter escolhido este quarto, s6 assim
podia te conhecer...”, “Cruzou as pernas deixando cair no chao a sandalia dourada. Descobriu
os joelhos roligos” e “Esticando o brago nu”. A reiteracdo deste tipo de alteragdo demonstra
uma mudanga no plano de constru¢do do conto, inclusive com a mudanga de atitude da
personagem feminina. Isso pode ser exemplificado pela mudanca da acdo da personagem: o
trecho “Ela fechou nervosamente a gola sobre os seios”, que demonstra a irritagdo da mulher
diante da tentativa frustrada de seduzir o homem, ¢ suprimido. No conto reescrito, a
personagem feminina faz justamente o oposto num ponto parecido da narrativa: “Pigarreando
forcadamente, a mulher teve um meneio de ombros. A gola do peignoir abriu-se ainda mais”,
isto ¢, ela abre a gola do peignoir em vez de fecha-lo irritada, o que indica que ela decidiu

intensificar o jogo de seducao.

A janela. O Estado de S. Paulo, 1 nov. 1958,
Suplemento Literario, p. 3.

A janela. In: O jardim selvagem. Sao Paulo:
Martins, 1965. p. 73-81.

— Na véspera de morrell ¢éle ainda me pediu que
eu abrisse a j

anela, gostava tanto dessa janela.
Enquanto pdde, debrucado nela.
Depois, quando J@ nao iodia mais se levantar, iueria

vé-la sempre aberta...

— Na véspera de morrer éle ainda me pediu que eu
abrisse a janela, queria sentir o perfume... Enquanto
pdde, debrugou-se nela. Depois, quando perdeu as
forgas, ficava olhando da cama. Um galho da roseira
insistia em entrar pelo quarto adentro. Era um galho

um galho da roseira insistia em entrar pelo quarto a
dentro. E enquanto eu lidava para por o galho para

tao aspero, tdo violento, que eu o afastava e €le vinha
novamente cheio de espinhos e folhas... Nunca tive
coragem de corta-lo.
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fora, éle, sorria, deixa, , deixa, que vocé pode
machucar os botdes...

no mesmo abafado do visitante
— Que ¢ que vocé tem ai dentro?

— l que é que vocé tem ai dentro?
— Cigarros — disse ele abrindo a caixa.

— Nada, sussurrou

, pediu éle num tom
mais baixo ainda. Mas é que eu

Vocé ¢ estrangeiro?
— Vocé é estrangeir ? — Meu pai era dinamarqués.

— Meu pai era dinamarqués.

num velado quanto o déle : -
.V océ tem mesmo tipo deffSagieSIen e Bachei que devia ser

quando . _ g1l 0SS0 Saber seu nome

Analise

A substitui¢do da caixa com cigarros por uma caixa vazia, além de produzir certo grau
de estranhamento, torna o objeto um correlato objetivo do vazio interior do homem, nexo,
este, sugerido pelo acréscimo da frase “Ergueu a face palida, perplexa”, que precede a fala
em que ele diz a mulher que a caixa estd vazia. Ademais, essa alteracdo possibilita as
supressdes de agdes relacionadas ao cigarro que aparecem imediatamente em seguida no
texto.

O nervosismo da mulher, que antes era indicado pelo gesto de passar a mao
aflitivamente pelo pescogo e pela atribuigdo dessa agao ao calor, ¢ trocado pelo susto que a
batida de uma porta produz nela. O calor, enquanto subterfugio, passa a ser usado mais
adiante na narrativa, o que faz com que haja um acréscimo de episoédios em que a mulher
demonstra nervosismo diante da compreensao de que o homem seria louco, conferindo,
assim, mais dramaticidade a narrativa.

No trecho sob analise, destaque-se, ainda, mais duas alteragdes: a) a substituicdo de
“E enquanto eu lidava para por o galho para fora, éle, sorria, deixa, paisinho, deixa, que vocé
pode machucar os botdes...” por “Era um galho tao aspero, tdo violento, que eu o afastava e
€le vinha novamente cheio de espinhos e folhas... Nunca tive coragem de corta-lo” — esta

nova fala apresenta uma poténcia de significagdo maior, pois possibilita uma leitura

metaforica da ndo superagdo do luto pelo filho por meio do trecho “nunca tive coragem de
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cortd-lo”; b) O acréscimo do trecho “A mulher foi afundando na cama até recostar-se no
angulo do espaldar com a parede. Puxou uma almofada e nela apoiou o cotovélo. Apertou os
olhos. E ficou mordiscando a unha do polegar. Falava agora em voz baixa, no mesmo tom

abafado do visitante”, que consiste em mais uma sequéncia de gestos de sedu¢do da mulher.

A janela. O Estado de S. Paulo, 1 nov. 1958, | A janela. In: O jardim selvagem. Sao Paulo:
Suplemento Literario, p. 3. Martins, 1965. p. 73-81.

Ele baixou a cabega. As veias da fronte dilataram- Ele baixou a cabega. As veias da fronte dilataram-
se, tortuosas. Assim de cabega baixal parecia um | se, tortuosas. Assim de cabeca baixa parecia um velho.
velho.

Quando eu era crianga, meu pai me levou para
conhecer meus avos. Lembro-me de um coro de|
criangas cantando defronte de uma

vermelha
que nos fazia rir tanto com seus

era tdo brilhante — A Brigite ¢ apaixonada por ésse disco, repete
éle umas cem vézes por dia.

-Quer que eu va pedir para parar?
— Nao se incomode,

quarto !1‘0 mpeu

— Essa Clotilde com essa
1SS0 o dia inteiro,

melancolico labios

Quem sabe é melhor

ndo se preocupe

bria tudo, ndo se podia nem abrir a vidraca. Entao
ficivamos na sala, brincando perto da
amarela
I I . Eu rolava com éle no tapete,
o som abafado de uma risada. fazendo-lhe cocegas so para ver seus dentes

em meio de um risinho entrecortado

Analise

O deslocamento da fala do homem sobre a memoria na casa do avd € coerente com o
desenvolvimento narrativo que a reescrita propoe, no qual o homem basicamente responde
as perguntas feitas pela mulher ou enuncia algo vinculado, direta ou indiretamente (como no
caso das falas sobre as rosas), @ memoria do filho. Com o deslocamento apontado, o homem
ndo inicia o assunto como se tivesse a intengdo de comecar uma conversa, mas, sim, porque

a pergunta da mulher sobre a hora o faz lembrar da sua experiéncia na casa do avo. Desse
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da fala «

modo, a reescrita intensifica a dor do homem, o que confere mais dramaticidade ao conto.
Nota-se, neste trecho, o acréscimo de uma série de indices que apontam para o medo
da mulher diante do homem antes da sua tentativa de sair do quarto, e que s@o contrastados
com tragos de ternura e de tranquilidade do homem. Nesse sentido, destaque-se o acréscimo
E aqui que est4 o botdo para diminuir o som, disse éle apontando para o ouvido.
Todos os botdes estdo em ndés mesmos”, a qual demonstra a tranquilidade do personagem

masculino, e a inser¢do de “expressdo afetuosa. Esbogou um sorriso”.

A janela. O Estado de S. Paulo, 1 nov. 1958,
Suplemento Literario, p. 3.

A janela. In: O jardim selvagem. Sao Paulo:
Martins, 1965. p. 73-81.

— Comeca hoje a primavera

. B Vocé teria rosas lindissimas.
A mulher passou a mao pela testa, afastando alguns
caracois de cabelo que se empastavam no suor.
Rosina um
sEIgE. Vou la dentro um instante, trago uma
jarra para nds , quer?
Ele
como se lesse nel
—
seria pr

o olhar fixo nas unhas,

as o que ia dizendo:
Nao
eciso mais do Eue uma ieﬂuena I'anela.

A mulher alcangou a porta.
— Volto fique
bonzinho

Escurecia. A sombra arroxeada do crepusculo dava
uma coloragdo de vinho velho 4 coberta vermelha da
cama. O vento soprou a saia de
papel de seda da pequena bailarina presa ao espelhol

Ela entrou silenciosamentel
IE8IY de bragos cruzados, ofegante.
— Demorei

— Nao, por favor, esta tdo bom assim. E a esta hora
que comega o perfume, Vem -
ali da janela.

— Comeca hoje a primavera. Vocé teria rosas
lindissimas.

A mulher ficou de joelhos na cama. Estava palida.
Os labios trémulos. Falava agora como éle,
delicadamente:

— Olha, espere um pouco que vou buscar um
refresco para nos, ,

quer?

Ele olhar para os dedos
lonios, abertos num espanto.

preciso mais do

— Naéo seria

janela [TNGHIRED.

que uma pequena

— Fique bonzinho, volto
Escurecia. A sombra arroxeada do creptsculo dava
uma coloragdo de vinho velho a coberta vermelha da
cama. O vento soprou 0
saiote de papel de séda da bonequinha de

dependurada por um fio no espelho.

— Demorei a mulher entrando|

sorrateira

Mantinha-se junto da porta

— Naio, ﬁor favor, esta tdo bom assi

Vem ali da janela.
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Analise

A substitui¢do de “A mulher passou a mado pela testa, afastando alguns caracois de
cabelo que se empastavam no suor” por “A mulher ficou de joelhos na cama. Estava palida.
Os labios trémulos” intensifica a tensdo emocional da mulher, aumentando a dramaticidade
do texto.

Com as alteracdes que fazem com que o trecho “Ele ndo respondeu. Tinha o olhar
fixo nas unhas, como se lesse nelas o que ia dizendo” se transforme em “Ele descruzou as
maos ¢ ficou a olhar para os dedos longos, abertos num espanto. A voz rouca saiu molhada
de lagrimas”, nota-se que a reescrita atenua, neste ponto do texto, a voz do narrador. Em vez
de dizer que o homem ndo havia respondido a mulher, o narrador passa a apresentar
diretamente os gestos do homem ao leitor, que sdo seguidos da imagem sinestésica da “voz
molhada de lagrimas”. Ganha-se, ai, em expressividade narrativa.

O acréscimo de “Poderia entdo respirar” esclarece melhor a ideia do homem e torna
a imagem da janela no caix@o mais absurda, pois um morto ndo pode respirar. Com isso,
aumenta o grau de desconcerto que o luto do filho causa no pai e, consequentemente, a
compreensdo de que ele era louco.

Com a supressao de “A mulher parecia atenta ao ruido de passos que vinha agora do
corredor” e as demais alteragdes realizadas no texto, dentre elas a adi¢ao de “acrescentou
atropeladamente”, nota-se que a contista buscou tratar da iminéncia da captura do homem de
modo mais alusivo, por meio de indices minimos. A frase suprimida, de algum modo, reduzia
o suspense da entrada dos enfermeiros. Com a remocao dessa frase e com os demais indices

minimos, essa chegada se torna mais impactante no texto.

A janela. O Estado de S. Paulo, 1 nov. 1958,
Suplemento Literario, p. 3.

A janela. In: O jardim selvagem. Sao Paulo:
Martins, 1965. p. 73-81.

Ela teve um olhar esgazeado para a porta. Subia o
afobado de vozes 14 fora.

abriu-se. Um enfermeiro entrou de chofre
como se tivesse sido impulsionado por molas

. Atras dele, apontou um outro enfermeiro,
rodeado por um grupo de mulheres. Alguém acendeu
a luz.

silencio
apertou os olhos

enfermeiro

Ela encostou a cabeca na port_
ﬁ. Vinha agora do corredor
. Abriu-se .

Um enfermeiro entrou a passos largos, seguido por
outro enfermeiro. Trés mulheres

ficaram espiando do lado de fora. Alguém acendeu a
luz.

tapou os olhos _

os olhos ainda
apertados enfermeiro que

desdobrava wuma camisa de forca. Estendeu
as maos

— E preciso?

um SOoIriso
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desdobrava a camisa de forga. Estende
maos J epois
voltou-se
era preciso... | ESCICRNCIONGE um
sorriso. E voltando-se para a mulher — Vocé me traiu. .
o enfermeiro impeliu-o — Por qué?...
corredo o i enfermeiro tomou-lhe o brago ¢ em
silencio siléncio -
Analise

Nesse fragmento da reescrita, nota-se a reiteracdo de indices minimos que apontam para
o climax por meio de reagdes fisicas da mulher com o acréscimo de “os olhos muito abertos,
a respiracao curta”. Os elementos externos ao quarto que também indicam a chegada dos
enfermeiros concentram-se no Ultimo momento antes de a porta ser aberta: “Vinha agora do
corredor um ruido arrastado de passos. Vozes de homens e mulheres cruzaram-se
precipitadas”. Com isso, ha uma gradagdo progressiva da tensdo que precede o apice da
intensidade dramadtica do texto.

A exclusdo do didlogo “— Vou-me embora. // — Nao, ainda ndo, espera um pouco... —

2

disse ela recuando de costas até o canto — E cedo, meu bem, espera...” elimina certo
fatalismo da primeira versao do conto, na qual os enfermeiros entram no quarto quando o
homem estava prestes a sair. Com as modificacoes feitas, a acdo torna-se mais crivel.

O gesto de despedida com o olhar para a janela fica mais pungente com o deslocamento
para o momento da partida ja com a camisa de for¢a. Vale o mesmo para a substituicdo da
fala “

tranquilidade e tristeza, esta Gltima marcada pelo acréscimo de “Estendeu tranquilamente as

“Por qué?”, que troca o sentimento de revolta por

maos. Tinha na fisionomia uma expressao de profunda tristeza”.

A janela. O Estado de S. Paulo, 1 nov. | A janela. In: O jardim selvagem. Sao Paulo:
1958, Suplemento Literario, p. 3. Martins, 1965. p. 73-81.

como se obedecessem a um SO Como se obedecessem a um secreto sinal, as

- - mulheres precipitaram-se

precipitaram-se pelo quarto .

— Que horrm# como € que vocé€ nao
morreu de medo?f Com um louco |ﬁwi aqui
dentro, s6 de pensar

— E como ¢é que vocé descobriu que ele tlnha susto.
—_—

sinal, as mulheres

Como ¢é que voc€ ndo morreu de
com um louco aqui dentro? So6 de

simpaética,

-’

A mulher pareceu entdo despertar do canto onde
se encurralara. * E investiu de ue vocé descobriu que éle tinha fugido?

maos cerradas: vocé dava até para trabalhar na policia.
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— Chega, chega! Vio-se embora, me deixem
em paz! — Mas
— Chegal!
vamos, vocé também, saia, saia!
Bateu a porta com estrondo. No corredo
rosseguiram ainda as vozes exaltadas,

Saiam todas,

a mulher pareceu despertar no canto
onde se encurralara.

. Depois, pouco a pouco, Empurrou-as para fora do quarto:
foram deslizand(ﬁara arua. — E chega, i) Chega! Vao-se embora, me

ergueu 0 espelho _ deixem em paz!

. Recuou diante da propria imagem. — Mas
Apagou a luz. — Chega!
sentou-se na poltronaj Entrelagou as | todas, vamos, vocé ai também, saia... Saia!
maos.

ficou a olhar para a janela. Bateu a porta com estrondo. Por um momento
prosseguiram ainda as vozes

exaltadas, _ Em seguida, num tropel,
desandaram para a rua.

Viu-se no espelho, desgrenhada e descalga. Desviou
depressa o olhar da propria imagem. Apagou a luz. B
sentando-se na cadeira onde o homem estivera sentado,
ficou a olhar para a janela.

Saiam

Analise

A referéncia ao ator de cinema, que pode ser James Stewart (1908-1997), confere ao
texto certo grau de realismo por meio de um indice cultural que faz com que o leitor
reconhega que a agao ficcional € contemporanea ao seu tempo. O acréscimo de “Isso prova
que a gente devia ter um revolver no quarto” e “Podia ter abusado, ndo abusou” sublinham a
violéncia que poderia acontecer ou ter acontecido no episodio.

Observe-se que a expressdo “os olhos cheios de lagrimas” também aparece na
primeira versao do conto “Um cha bem forte e trés xicaras”, o que demonstra que a escritora
repetia fragmentos nos contos publicados em jornais.

Por fim, destaque-se: a) a substitui¢ao de “Entrelacou as maos” por “onde o homem
estivera sentado”. O gesto de entrelagar as maos havia sido feito na narrativa, até entdo,
somente pelo homem, o que demonstra que essa frase, no fim do texto, era um indice sutil de
que a mulher agora ocupava o lugar dele. A alteragdo realizada na reescrita faz com que essa
relacdo de similitude entre a mulher e 0 homem no desfecho fique mais evidente para o leitor,
o que reduz a recalcitrancia final (WRIGHT, 1989b) do conto; b) a reiteragdo do olhar como
elemento primordial de vérias situagdes dramaticas no interior da narrativa como, por
exemplo, no caso do acréscimo dos trechos “langou um olhar constrangido para a cama”; “O
homem fixou na mulher o olhar desesperado”; “percorrendo com o olhar o teto do quarto.
Deteve-se na janela”; e “Ele teve um tultimo olhar para a janela. Depois voltou-se para a
mulher”; e a modificagdo que produz o seguinte trecho no desfecho do conto: “Desviou

depressa o olhar da propria imagem”.
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Figura 8 — Pégina com o conto “A janela” no Suplemento Literario de O Estado de S.

Paulo (01/11/1958)

Suplemento Literario — 3

A JANELA

Conto de LYGIA FAGUNDES TELLES
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Fonte: O ESTADO DE S. PAULO..., 1958.




5.2.6 “A janela” — de 1965 a 1970
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“A janela” foi publicado em 1965 no livro O jardim selvagem. Em 1970, reescrito,

passou a integrar o livro Antes do baile verde. Passemos a andlise dos dois textos.

A janela. In: O jardim selvagem. Sdo Paulo:
Martins, 1965. p. 73-81.

A janela. In: Antes do baile verde. Rio de
Janeiro: Edi¢des Bloch, 1970. p. 77-84.

A mulher estendeu-lhe a mio e sorriu. O homem
pareceu ndo notar-lhe o gesto. Ficou imoével no meio
do quarto, os bragos caidos ao longo do corpo, o olhar
fixo na janela.

— Havia ali uma roseira.

Lentamente ela amarrou na cintura o cinto do
peignoir de séda japonésa. Examinou mais atenta o
homem alto e magro, um pouco arcado, de cabelos
grisalhos com reflexos de prata.

— Que roseira?

— Uma roseira, disse éle num tom velado,
vagando o olhar pelo quarto. Certa vez, deu mais de
cem rosas. Umas rosas enormes, [J8ll vermelhas...

— Como ¢ que o senhor sabe?

— Meu filho morreu neste quarto.

Ela sentou-se na beirada da cama. O sorriso foi-se
desfazendo nos labios grossos, mal pintados.

— Seu filho?!

— Este era o quarto déle, disse 0 homem voltando
para a mulher o olhar fatigado. Tinha olhos
palidamente azuis e falava baixinho, como se receasse
ser ouvido. Um olho era bem maior do que o outro.
Exatamente onde estd sua cama ficava a cama déle.

Ela descruzou as pernas ¢ langou um olhar
constrangido para a cama coberta de almofadas
coloridas. Sorriu sem vontade:

— Imagine... isso faz muito tempo?

— Nao sei.

Encarou-o. Estendeu-lhe o maco de cigarro:

— Esta servido?

— Nao fumo.

— No que faz bem. Diz que fumo da aquela doenga
que nem gosto de falar. Queria ver se deixava, mas
quando deixo, engordo que nem louca, lamentou
fazendo um muxdxo. A gola do peignoir abriu-se no
peito. Ela fechou a gola frouxamente, de maneira a que
voltasse a abrir de névo. O senhor... voc€ ndo quer se
sentar? convidou indicando a pequena cadeira
vermelha ao lado da mesa de toalete. Fique a vontade...

Ele sentou-se encolhendo as longas pernas para
ndo tocar nas da mulher. Entrelagou as maos. Vestia-
se corretamente mas a roupa parecia larga demais para
seu corpo.

— Eu precisava rever essa janela.

— S0 ajanela?...

O homem fixou na mulher o olhar desesperado.

— Meu filho morreu aqui.

— Deve ter sido horrivel, disse ela depois de um
breve siléncio. Soprou, nostélgica, a brasa do cigarro.

A mulher estendeu-lhe a mao e sorriu. O homem
pareceu ndo ter notado o gesto. Ficou imovel no meio
do quarto, os bragos caidos ao longo do corpo, o olhar
fixo na janela.

— Havia ali uma roseira.

Lentamente ela amarrou na cintura o cinto do
peignoir de séda japonésa. Examinou mais atenta o
homem alto e magro, um pouco arcado, de cabelos
grisalhos com reflexos de prata.

— Que roseira?

— Uma roseira, disse €le num tom velado,
vagando o olhar pelo quarto. = Certa vez, deu mais
de cem rosas. Umas rosas enormes, vermelhas...

— Como ¢ que o senhor sabe?

— Meu filho morreu neste quarto.

Ela sentou-se na beirada da cama. O sorriso foi-se
desfazendo nos labios grossos, mal pintados.

— Seu filho?!

— Este era o quarto déle, disse 0 homem voltando
para a mulher o olhar fatigado. Tinha olhos
palidamente azuis e falava baixinho, como se receasse
ser ouvido. Um olho era bem maior do que o outro.
Exatamente onde estd sua cama ficava a cama déle.

Ela descruzou as pernas e langou um olhar
constrangido para a cama coberta de almofadas
coloridas. Sorriu sem vontade:

— Imagine... isso faz muito tempo?

— Nao sei.

Encarou-o. Estendeu-lhe o maco de cigarro:

— Esta servido?

— Nao fumo.

— No que faz bem. Diz que fumo da aquela doenga
que nem gosto de falar. Queria ver se deixava, mas
quando deixo, engordo que nem louca — lamentou
fazendo um muxdxo. = A gola do peignoir abriu-se
no peito. Ela fechou a gola frouxamente, de maneira a
que voltasse a abrir de névo..— O senhor... voc€ néo
quer se sentar? = convidou, indicando a pequena
cadeira vermelha ao lado da mesa de toalete. = Fique
a vontade, bem...

Ele sentou-se] encolhendo as longas pernas para
ndo tocar nas da mulher. Entrelagou as maos. Vestia-
se corretamente] mas a roupa parecia larga demais
para seu corpo.

— Eu precisava rever essa janela.

— S6 a janela?...

O homem fixou na mulher o olhar desesperado.

— Meu filho morreu aqui.
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Encarou o homem. E tentou uma risadinha: Sorte a
minha de ter escolhido este quarto, s6 assim podia te
conhecer...

— Era éle quem cuidava da roseira.

No cdémodo ao lado alguém ligou uma vitrola. A
musica arrastou-se em rodopios largos. Era uma valsa.
Pigarreando forcadamente, a mulher teve um meneio
de ombros. A gola do peignoir abriu-se ainda mais.
Cruzou as pernas deixando cair no chido a sandalia
dourada. Descobriu os joelhos roligos.

— Mas entdo? Vocé trabalha por perto? Me dé sua
mao, deixa eu adivinhar o que vocé faz...

— Nao trabalho, murmurou éle percorrendo com o
olhar o teto do quarto. Deteve-se na janela. Ndo ¢
estranho? Assim sem a roseira ela parece menor.

Esticando o brago nu, a mulher esmagou no
cinzeiro a brasa do cigarro. Enfiou as maos nos
cabelos encaracolados, puxando-os para trés.
Examinou o homem h intrigada:

— Quando me mudei para ca ndo havia nenhuma
roseira.

— Morreu exatamente um més depois déle.

— Pois quando cheguei aqui, nem mais o canteiro
havia. Isso ja faz trés anos.

O homem tirou do bélso uma pequena caixa de
inje¢do ¢ ficou a roda-la entre os dedos. Repuxou a
bdca numa contragao _

— Na véspera de morrer €le ainda me pediu que eu
abrisse a janela, queria sentir o perfume... Enquanto
pode, debrugou-se nela. Depois, quando perdeu as
forcas, ficava olhando da cama. Um galho da roseira
insistia em entrar pelo quarto adentro. Era um galho
tao aspero, tdo violento,q- eu o afastava g éle vinha
novamente cheio de espinhos e folhas... Nunca tive
coragem de corta-lo.

A mulher foi afundando na cama até recostar-se no
angulo do espaldar com a parede. Puxou uma
almofada e nela apoiou o cotovélo. Apertou os olhos.
E ficou mordiscando a unha do polegar. Falava agora
em voz baixa, no mesmo tom abafado do visitante.

— Que ¢ que vocé tem ai dentro?

— Nada, sussurrou €le abrindo a caixa _

. Ergueu a face perplexa: Esta
vazia.

Uma porta bateu com estrondo. A mulher teve um
estremecimento.

— Sempre me assusto quando uma porta bate,
desculpou-se. Fico nervosa a toa...

— Queria que me perdoasse, pediu éle num tom
mais baixo ainda. Mas é que eu precisava ver essa
janela.

— Fique a vontade, imagine...

— Era muito importante para mim voltar aqui.

— Ja entendi, essas coisas eu entendo, pode
deixar... Vocé ¢ estrangeiro?

— Meu pai era dinamarqués.

Dinamarqués, repetiu a mulher
inexpressivamente. Inclinou-se para apanhar o
cigarro. Logo que vocé entrou achei que devia ser
estrangeiro. Posso saber seu nome?

— Deve ter sido horrivel — disse ela depois de um
breve siléncio. Soprou, nostalgica, a brasa do cigarro.
Encarou o homem. E tentou uma risadinha: . Sorte a

minha de ter escolhido este quarto, s6 assim podia te
conhecer...

— Era éle quem cuidava da roseira.

No comodo ao lado alguém ligou uma vitrola. A
musica arrastou-se na surdina. Era um samba-cangao.
Pigarreando forcadamente, a mulher teve um meneio
de ombros. A gola do peignoir abriu-se até os bicos
dos seios. Cruzou as pernas deixando cair no chdo a
sandalia dourada. Descobriu os joelhos roligos.

— Mas entdo? Vocé trabalha por perto? Me dé€ sua
mao, deixa eu adivinhar o que vocé faz...

— Nao trabalho — murmurou élel percorrendo
com o olhar o teto do quarto. Deteve-se na janela.
Nao ¢ estranho? Assim sem a roseira ela parece menor.

Esticando o brago nu, a mulher esmagou no
cinzeiro a brasa do cigarro. Enfiou as maos nos
cabelos encaracolados, puxando-os para tras.
Examinou o homeml intrigada:

— Quando me mudei para ca ndo tinha nenhuma
roseira.

— Morreu exatamente um més depois déle.

— Poisl quando cheguei aqui, nem mais o canteiro
achel. lsso j faz rs anos SN RSTCHANESHIE

O homem tirou do bolso uma pequena caixa de
inje¢do e ficou a roda-la entre os dedos. Repuxou a
boca numa contragao.

— Na véspera de morrer éle ainda me pediu que eu
abrisse a janela, queria sentir o perfume... Enquanto
pdde, debrugou-se nela. Depois, quando perdeu as
forgas, ficava olhando da cama. Um galho da roseira
insistia em entrar pelo quarto adentro. Era um galho
tdo aspero, tdo violento, eu o afastaval mas éle vinha
novamente cheio de espinhos e folhas... Nunca tive
coragem de corta-lo.

A mulher foi afundando na cama até recostar-se no
angulo do espaldar com a parede. Puxou uma
almofada e nela apoiou o cotovélo. Apertou os olhos.
E ficou mordiscando a unha do polegar. Falava agora
em voz baixa, no mesmo tom abafado do visitante.

— Que ¢ que vocé tem ai dentro?

— Nada — sussurrou élel abrindo a caixa. Ergueu
a face perplexa:

Esta vazia.

Uma porta bateu com estrondo. A mulher teve um
estremecimento.

— Sempre me assusto quando uma porta bate —
desculpou-se. E Fico nervosa a toa...

— Queria que me perdoasse, pediu éle num tom
mais baixo ainda. . Mas € que eu precisava ver essa
janela.

— Fiﬂue a vontade, imagine... _

— Era muito importante para mim voltar aqui.
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Ele baixou a cabeca. As veias da fronte dilataram-
se, tortuosas. Assim de cabega baixa parecia um velho.

— As casas deviam ter mais janelas.

Passos ressoaram pesadamente no comodo
vizinho. A musica da vitrola foi interrompida, fazendo
a agulha riscar o disco. A mulher encolheu as pernas.
Cobriu com uma almofada os pés nus. Fechou no
pescoco a gola do peignoir.

— A Brigite ¢ apaixonada por ésse disco, repete
€le umas cem vézes por dia. Agora estd mudando de
lado. Quer que eu va pedir para parar?

— Naéo se incomode, sussurrou . estendendo a
maio espalmada na dire¢do da mulher. Recolheu
depressa a mao quando a viu estremecer. Assustei-a?

— Que nada! E que sou mesmo assustadiga, ando
nervosa, acho que ¢ o calor, estd hoje um calor, ndo
esta? Mas posso pedir para ela diminuir , vou
num minuto...

— E aqui que esta o botdo para diminuir o som,
disse éle apontando para o ouvido. Todos os botdes
estdo em nds mesmos.

Recomecou a musica acompanhada por uma voz
- de mulher, cantarolando meio distraida.

— O senhor sabe as horas?

— Nao tenho reldgio. Mas por que me chamou de
senhor? éle quis saber, examinando-a com uma

expressdo afetuosa. Esbogou um sorriso: _
_ nos reuniamos junto da lareira. Foi na
casa do meu avd que eu vi a neve pela primeira vez.
Cobria tudo, ndo se podia nem abrir a vidraga. Entao
ficdvamos na sala, brincando perto da lareira. Havia
um ando de roupa amarela e chapéu de guizos. Os
dentes eram de ouro. Eu rolava com éle no tapete,
fazendo-lhe cocegas so para ver seus dentes...

— Também tenho um dente de ouro, comecgou ela
em meio de um risinho entrecortado. S6 que € 14 no
fundo.

— Comeca hoje a primavera. Vocé teria rosas
lindissimas.

A mulher ficou de joelhos na cama. Estava palida.
Os lébios trémulos. Falava agora como éle,
delicadamente:

— Olha, espere um pouco que vou buscar um
refresco para nds, a Nanci féz uma delicia de refresco,

Ele descruzou as mios ¢ ficou a olhar para os dedos
longos, abertos num espanto. A voz rouca saiu
molhada de lagrimas:

— Naéo seria preciso mais do que uma pequena
janela . Poderia entdo respirar.

Ainda de joelhos, sem ruido, a mulher foi
deslisando para o chdo. Abriu a porta.

— Fique bonzinho, volto num instante...

Escurecia. A sombra arroxeada do crepusculo dava
uma coloragdo de vinho velho a coberta vermelha da
cama. O vento soprou mais forte fazendo farfalhar o
saiote de papel de séda da bonequinha vestida de
bailarina, dependurada por um fio no espelho. Na
vitrola, a agulha riscava obstinadamente o disco que
chegara ao fim. O homem nfo se moveu na cadeira

— Ja entendi, essas coisas eu entendo, pode
deixar... Vocé € estrangeiro?

— Meu pai era dinamarqués.

Dinamarqués repetiu  a  mulher
inexpressivamente. Inclinou-se para apanhar o
cigarro. = Logo que vocé entrouj achei que devia ser
estrangeiro. Posso saber seu nome?

Ele baixou a cabeca. As veias da fronte dilataram-
se, tortuosas. Assim de cabega baixa] parecia um
velho.

— As casas deviam ter mais janelas.

Passos ressoaram pesadamente no coémodo
vizinho. A musica da vitrola foi interrompida, fazendo
a agulha riscar o disco. A mulher encolheu as pernas.
Cobriu com uma almofada os pés nus. Fechou no
pescogo a gola do peignoir.

— A Brigite ¢ apaixonada por ésse disco, repete
€le umas cem vézes por dia. Agora estd mudando de
lado. Quer que eu va pedir para gla parar?

— Nao se incomode — sussurrou, estendendo a
mao espalmada na dire¢do da mulher. Recolheu
depressa a maoj quando a viu estremecer. Assustei-a?

— Que nada! E que sou mesmo assustadiga, ando
nervosa, acho que ¢ o calor, estd hoje um calor, ndo
esta? Mas posso pedir para ela diminuir, vou num
minuto...

— E aqui que esté o botdo para diminuir o som =—
disse €lej apontando para o ouvido. = Todos os botdes
estdo em nds mesmos.

Recomecou a musica acompanhada por uma voz
de mulher, cantarolando meio distraida.

— O senhor sabe as horas? Marquei hora na
Mirtes...

— N3o tenho relogio. Mas por que me chamou de
senhor? = éle quis saber, examinando-a com uma
expressdo afetuosa. Esbogou um sorriso: = Nos
reuniamos junto da lareira. Foi na casa do meu avo que
eu vi a neve pela primeira vez. Cobria tudo, no se
podia nem abrir a vidraca. Entdo ficAvamos na sala,
brincando perto da lareira. Tinha um corcundinha de
roupa amarela e chapéu de guizos. Os dentes eram de
ouro. Eu rolava com €le no tapete, fazendo-lhe
cocegas sO para ver seus dentes...

— Também tenho um dente de ouro — comegou
ela em meio de um risinho entrecortado. S6 que € 1a
no fundo. AS vézes doi, o bandido.

— Comeca hoje a primavera. Vocé teria rosas
lindissimas.

A mulher ficou de joelhos na cama. Estava palida.
Os labios trémulos. Falava agora como ¢le,
delicadamente:

— Olha, espere um pouco que vou buscar um
refresco para nds, ta? A Nanci féz uma delicia de
refresco, uvaia com bastante aguicar, bem geladinho.

Ele descruzou as méos e ficou a olhar para os dedos
longos, abertos num espanto. A voz rouca saiu
entrecortada:

— Naéo seria preciso mais do que uma pequena
janela. Poderia entdo respirar. E quem sabe um galhg
de roseira...
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vermelha, tdo integrado na penumbra quanto os
objetos do quarto.

— Demorei muito? perguntou a mulher entrando
sorrateira. E que fui buscar as laranjas, o refrésco tinha
acabado, fiz outro, estd na geladeira, acrescentou
atropeladamente. Mantinha-se junto da porta, a mao
torcendo o trinco. Vou acender a luz, estd escuro
demais...

— Nao, por favor, esta tdo bom assim, pediu éle
com dogura. Falava num tom quase inaudivel: E nesta
hora que comeca o perfume, a gente sente melhor no
escuro.

— Perfume de qué?

-

Ela encostou a cabega na porta, os olhos muito
abertos, a respiracdo curta. Vinha agora do corredor
um ruido arrastado de passos. Vozes de homens e
mulheres cruzaram-se precipitadas. Abriu-se a porta.
Um enfermeiro entrou a passos largos, seguido por
outro enfermeiro. Trés mulheres de ar assombrado
ficaram espiando do lado de fora. Alguém acendeu a
luz.

O homem levantou-se ¢ tapou os olhos com a méao.
Aos poucos foi levantando a cabega, os olhos ainda
apertados. Pode entdo encarar o enfermeiro que
desdobrava uma camisa de forga. Estendeu
tranqiiilamente as maos. Tinha na fisionomia uma
expressao de profunda tristeza.

— E preciso?

O enfermeiro teve um sorriso contrafeito.
Encolheu os ombros enquanto dobrava a camisa. E
aproximou-se com brandura.

— Entdo vamos.

Ele teve um tltimo olhar para a janela. Depois
voltou-se para a mulher, descal¢ca e encolhida num
canto do quarto. Falou tdo baixo que s6 ela pdde ouvi-
lo.

— Por qué?...

O segundo enfermeiro tomou-lhe o braco e em
siléncio o cortejo foi saindo para a rua.

Como se obedecessem a um secreto sinal, as trés
mulheres precipitaram-se para dentro do quarto,
rodeando a companheira que continuava colada a
parede, fechando no peito a gola do peignoir.

— Que horror! exclamou a mulher de lengo
amarelo amarrado na cabega. Como é que vocé ndo
morreu de susto? Fechada com um louco aqui dentro?
S6 de pensar...

— Mas até que €le tinha uma cara bem simpatica,
disse a loura de brincos. Era meio parecido com aquéle
artista de cinema, aquéle meio velho, como ¢ mesmo
o nome déle? James...

— Ah! ndo quero saber, Deus que me livre de topar
com um louco; interrompeu-a a mulher de lenco. E
como ¢ que vocé€ descobriu que éle tinha fugido? Puxa
vida, que vocé dava até para trabalhar na policia. Isso
prova que a gente devia ter um revolver no quarto.

— Coitado, fiquei com tanta pena... E nem féz
nada, ndo foi? perguntou a loura voltando-se para a
amiga. Podia ter abusado, ndo abusou. Palavra que

Ainda de joelhos, sem ruido, a mulher foi
deslizando para o ch@o. Abriu a porta.

— Fique bonzinho, volto num instante} ta?

Escurecia. A sombra arroxeada do crepusculo dava
uma coloragdo de vinho velho a coberta vermelha da
cama. O vento soprou mais fortej fazendo farfalhar o
saiote de papel de séda da bonequinha vestida de
bailarina, dependurada por um fio no espelho. Na
vitrola, a agulha riscava obstinadamente o disco que
chegara ao fim. O homem nfo se moveu na cadeira
vermelha, tdo integrado na penumbra quanto os
objetos do quarto.

— Demorei muito? =— perguntou a mulher,
entrando sorrateira. = E que fui buscar as laranjas, o
refrésco tinha acabado, fiz outro, esta na geladeira —
acrescentou atropeladamente. Mantinha-se junto da
porta, a mao torcendo o trinco. = Vou acender a luz,
esta escuro demais, eredo!

— Nao, por favor, esta tdo bom assim — pediu éle
com dogura. Falava num tom quase inaudivel: = E
nesta hora que comeca o perfume, a gente sente
melhor no escuro.

— Perfume de qué?

— De rosas.

Ela encostou a cabega na porta, os olhos muito
abertos, a respiragdo curta. Vinha agora do corredor
um ruido arrastado de passos. Vozes de homens e
mulheres cruzaram-se precipitadas. Abriu-se a porta.
Um enfermeiro entrou a passos largos, seguido por
outro enfermeiro. Trés mulheres de ar assombrado
ficaram espiando do lado de fora. Alguém acendeu a
luz.

O homem levantou-se ¢ tapou os olhos com a médo.
Aos poucos foi levantando a cabeca, os olhos ainda
apertados. Pode entdo encarar o enfermeiro que
desdobrava  uma  camisafdesfor¢a.  Estendeu
tranqiiilamente as maos. Tinha na fisionomia uma
expressdo de profunda tristeza.

— E preciso?

O enfermeiro teve um sorriso contrafeito.
Encolheu os ombros enquanto dobrava a camisa. E
aproximou-se com brandura.

— Entdo vamos.

Ele teve um tltimo olhar para a janela. Depois
voltou-se para a mulher, descalga e encolhida num
canto do quarto. Falou tdo baixo que s6 ela pdde ouvi-
lo.

— Por qué?...

O segundo enfermeiro tomou-lhe o brago, e em
siléncio o cortejo foi saindo para a rua.

Como se obedecessem a um secreto sinal, as trés
mulheres precipitaram-se para dentro do quarto,
rodeando a companheira que continuava colada a
parede, fechando no peito a gola do peignoir.

— Que horror! = exclamou a mulher de lengo
amarelo amarrado na cabega. = Como ¢é que vocé nao
morreu de susto? Fechada com um louco aqui dentro?
S6 de pensar fico toda arrepiada, olha ai!

— Mas até que éle tinha uma cara bem simpatica
— disse a loura de brincos. Era meio parecido com
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fiquei com pena, €le lembrava muito aquéle artista,
no6s vimos a fita juntas...

Repentinamente a mulher pareceu despertar no
canto onde se encurralara. Abarcou as trés mulheres
num olhar enfurecido. Empurrou-as para fora do
quarto:

— E chega, ouviram? Chega! Vao-se embora, me
deixem em paz!

— Mas que bruta! A gente estava s6 querendo...

— Chega! gritou ela fechando os punhos. Saiam
todas, vamos, vocé ai também, saia... Saia!

Bateu a porta com estrondo. Por um momento
prosseguiram ainda as vozes das mulheres falando
exaltadas, ao mesmo tempo. Em seguida, num tropel,
desandaram para a rua.

Viu-se no espelho, desgrenhada e descalga.
Desviou depressa o olhar da propria imagem. Apagou
a luz. E sentando-se na cadeira onde o homem estivera
sentado, ficou a olhar para a janela.

aquéle artista de cinema, aquéle meio velho, como é
mesmo o nome déle? James...

— Ah! ndo quero nem saber, Deus que me livre de
topar com um louco — interrompeu-a a mulher de
lengo. = E como € que vocé descobriu que €éle tinha
fugido? Puxa vida, que vocé dava até para trabalhar na
policia. Isso prova que a gente devia ter um revolver
no quarto. Metralhadora, minha filha.

— Coitado, fiquei com tanta pena... E nem féz
nada, ndo foi? = perguntou a loura, voltando-se para
a amiga. = Podia ter abusado, ndo abusou. Palavra
que fiquei com pena, éle lembrava muito aquéle
artista, nds vimos a fita juntas, 0 nome comegava com
James...

Repentinamente a mulher pareceu despertar no
canto onde se encurralara. Abarcou as trés mulheres
num olhar enfurecido. Empurrou-as para fora do
quarto:

— E chega, ouviram? Chega! Vao-se embora, me
deixem em paz!

— Mas que bruta! A gente estava s6 querendo...

— Chega! = gritou ela fechando os punhos. Saiam
toddas, vamos, vocé ai também, saia... Saia!

Bateu a porta com estrondo. Por um momento
prosseguiram ainda as vozes das mulheres falando
exaltadas, ao mesmo tempo. Em seguida, num tropel,
desandaram para a rua.

Viu-se no espelho, desgrenhada e descalga.
Desviou depressa o olhar da propria imagem. Apagou
a luz. E} sentando-se na cadeira onde o homem estivera
sentado, ficou olhando a janela.

Analise

A nova reescrita do conto, que marca a sua passagem do livro O jardim selvagem para
o livro Antes do baile verde, apresenta um nimero menor de alteragdes do que a reescrita
anterior. Nota-se que parte significativa dos acréscimos realizados confere um registro mais
informal a falas das personagens, como “Sabe que vocé é o meu tipo?”, “As vézes doi, o

'9’

bandido”, “ta?” (duas vezes), “credo!” e “Metralhadora, minha filha”. Além de cumprir essa
funcdo por meio dos termos “cara” e “da aqui, bem”, o acréscimo de “Sei ler mao, uma vez
disse para um cara, vocé vai ganhar na loteria! E ndo ¢ que €le ganhou mesmo? Me da a sua
mao e eu ja digo o que voce faz, da aqui, bem...” também complementa a fala da personagem,
tornando-a mais persuasiva. A inclusdo de “Marquei hora na Mirtes”, que possibilita a
exclusdo do trecho “Esta era a hora em que”, produz efeito parecido com o tltimo acréscimo
apontado: a frase confere mais funcionalidade a fala da protagonista, complementando-a,
uma vez que uma justificativa ¢ apresentada para a pergunta feita.

O acréscimo de “Sou de Rio Preto, ja contei?” corresponde a insercdo de um indice

que confere mais realismo ao texto porque a aponta a cidade de origem da protagonista. Se o

espacgo do bordel ¢ construido de modo sutil € sem maiores especificagcdes, 0 nome de um




174

situacdes informais.

municipio brasileiro ¢ mais facilmente reconhecido como um elemento da realidade pelo
leitor. Note-se, ainda, que essa referéncia ¢ construida de acordo com o registro que ¢
enfatizado na reescrita: em vez de apresentar o nome completo da cidade (Sdo José do Rio

Preto), a contista optou por utilizar a forma reduzida de seu nome, que as pessoas usam em

A exclusao de “no caixdo” torna a fala do homem mais alusiva, o que aumenta a carga
de sugestdo do texto e atenua o absurdo da imagem que, para a mulher, poderia ser mais um
sinal de loucura. A inclusdo de “E quem sabe um galho de roseira...” completa a imagem

com um elemento importante da memoria afetiva do pai, que remete ao filho em vida.

5.2.7 De “O baile” (1959) a “Antes do baile verde” (1965)

Lygia Fagundes Telles publicou “O baile” no suplemento literario do jornal O Estado

de S. Paulo em 1959. Revisto e reescrito, o conto foi, depois, publicado no livro O jardim

selvagem em 1965. Vejamos, entdo, a analise comparativa das duas versdes da narrativa.

O baile. O Estado de S. Paulo, 16 maio de
1959, Suplemento Literario, p. 3.
Idcsdobrou

. Ergueu-o frenetico.

vai me ajudar, sua bruxa? falta grudar tudo
apontando para o pires

isto aind;
cheio de lantejoulas verdes.

A preta foi-se aproximando. Vestia um quimono
de seda brilhante , espetado na carapinhal um
crisantemo amarelo. Sentou-se ao lado da moga.

— Dai, dai... Dai ¢ que o Roque ja deve estar na
esquina, ora! E € briga na certa toda vez que me atraso.
Ajeitou o que ia resvalando

achei que dava
tempo € agora ndo posso
deixar pela metade, entende? Mas estou pronta, até

pintada ja estou, olha ai, que tal?
A empregada relutancia.
foi se

abrindo num largo sorriso.
esta [Siluwilelkl Tatisa... Parece uma
toucerinha de capim verde, verde.

mergulhando o dedo no pote

Antes do baile verde. In: O jardim selvagem.
Sdo Paulo: Martins, 1965. p. 83-95.

— Estou atrasadissima, Lu! _

Tenha a paciéncia mas vocé vai me ajudar um

Falta pregar tudo isto aindal
apontando para um pires cheio de
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de cola. Pousou-o no pires. Em seguida,
OVAMEAHOS FGUARE, o1 rudando no

saiote.

— Estou sem oculos...

Nao faz mal, va grudando de qualquer jeito, 14 na
confusdo ninguém vai notar

JE E este calor
, tenho a impressdo de que vou me derreter.
Vocé ndo sente?
A empregada encolheu os ombros. Langou-lhe um
olhar furtivo.

— Estive 1a M?

— E entao?

|

— Ele esta morrendo.

— Parece que estou num forno. Se soubesse, teria
inventado uma fantasia mais leve.
quase nua

E com o dedo enlambusado de

cola, duas lantejoulas que rolaram pelo seu regago. =
Eu ia com a minha de pierrete mas 0 Roque prefere
esta, as fantasias que ele mais gosta sdo de havaiana e

— Por que vocé diz isso?
— Isso o que?
— Que ele esta morrendo...

— Porque esta mesmo, ora! Conhego bem, ja vi
muita gente morrer, A gente acaba sabendo.

— Mas vocé ja se enganou uma vez, cle vai
morre E no dia seguinte ele ja

pedia a cadeira de rodas, radiante...

— Radiante ? Pois sim... _
d E depois, eu ndo disse aquela
vez que ele ia morrer, eu disse que ele estava ruim, foi
isso que eu disse. Mas hoje ¢ diferente. Espiei da porta,
nem preciso entrar para ver que ﬂ

— Minha pintura ndo estd escorrendo? Veja se o
verde dos olhos ndo esta escorrendo...

O que vai desgrudar
no baile sdo essas lantejoulas, ndo sei porque inventar

uma coisa dessas na ultima hora, o Roque ja deve estar
na esquina, € eu aqui!

— No fundo, vocé quer que eu fique chorando, que
cubra a cabeca com cinza e fique sentada no degrau da

A preta aproximou-se mais, alisando com as maos

0 quimono de séda brilhante. Espetado na carapinha
ﬁum crisantemo *Vexme]ho.
Sentou-se ao lado da méga.

— S6 posso ficar um pouquinho, o Raimundo ja
deve estar chegando, €le fica uma verdadeira furia
quando me atraso.

advertiu a mulher enfiando o dedo no pote de cola.
pires. Em seguida,

Colocou-a no saiote,

— Achei que dava tempo e agora ndo posso largar
a coisa pela metade, -entende! Vocé ajudando vai
num instante, ja me pintei...
Que tal?

A mulher sorriu embevecida:

— Ficou bonito, Tatisa. Com o cabelo assim verde
vocé esta parecendo uma alcachofra, engragado

Passou

— Estou sem oculos,
— Nao faz mal,

grudando de qualquer jeito , no meio da
confusdo; ninguém vai reparar. O que estd me
endoidando ¢ éste calor. Nao agiiento mais, tenho a
impressdo de que estou me derretendo, vocé néo
sente?
Desajeitadamente a mulher
que lhe resvalara para

tentou prender
Franziu a
testa.

— Estive 14.

— E dai?

— Ele esta morrendo.

Alguns meninos puseram-
marcado pelas

S€ a cantar
batidas numa frigideiral

— Parece que estou num forno

Se soubesse, teria inventado uma

fantasia mais leve.
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porta, chorando... NAGIE 1SS0 qUE VOCE queI? Nao ¢

isso?

— Nao quero nada, Tatisa, ele € seu pai, ndo I meu,
vocé faz o que bem entender, oral Mas que ele esta
morrendoﬁ

Levantando-se foi até a
janela e escancarou as venezianas.

E voltando-se para o espelho, pos-se a alisar o
corpete de cetim verde, colado ao corpo.

— Estou transpirando como um cavalo. Nao sei
orque me pintei tdo cedo, fui me afobar por nada

A empregada arregagou a manga do quimono -

vocé ja se enganou uma vez — disse ela
baixando a voz. Atirou longe a esponja. —
ele ndo pode estar morrendo|

Também estive de tardinha la no quarto, ¢ cle me
reconheceu, ficou me olhando,

, vocé esta bem, papai? perguntei ¢ ele

Acho que nessa hora

lagrima escorre daquele lado paralisado)
ele ndo pode chorar daquele lado, ndo € mesmo?

dificil

alguém
passou cantando marcando

com um batido de latas

gemeu,
cegamente,

— Aquele medico miseravel. Tudo culpa
daquele miseravel. Eu bem disse que ndo podia ficar
com ele aqui em casa, eu ndo sei tratar de doente, ndo

tenho jeito, ndo posso, ndo posso!

estava

tdo bem 14 no hospital?

— MaisTIeve do que iss6? Vocé vai quase nual
ffatisa. Eu ia com a minha havaiana mas 56 porﬂue fico

com a perna de fora o Raimundo implica.
a da unha uma lantejoula qug

— Vocé acha, Lu?
— Acha o qué?
— Que éle esta morrendo?

— Ah, esta sim. Conhego bem , j& vi muita
iente morrer, a gente fica sabendo.

— Mas vocé ja se enganou uma vez,
GQue éle ia morre E no dia

seguinte éle ja pedia um copo de leite, radiante...
— Radiante?

Pois sim... Além do mais, eu nido disse nao
senhora que €le ia morrer, eu disse que €le estava ruim,
foi 0 que eu disse. Mas hoje ¢ diferente . Espiei
da porta, nem precisava entrar para ver que

— Minha pintura nfo estd derretendo? Veja se o
verde dos olhos ndo esta borrando... —

80 sei por que essa invengdo désse saiote
bordado, as lantejoulas vao-se despregar todas naquele
aperto. com o
pensamento no Raimundo




podem ficar a

meses que venho

Agora as duas trabalhavam mais
, as maos indo e vindo do pote ao
piresy ¢ do pires ao

monticulos

Vocé nio ouviu?
demorou para responder.

— O que?
_ B e rcprescntou ouvir um

gemido...

Ela baixou o olhar fugidio,

— Foi na rua.
Inclinaram novamente as cabegas que se uniraml
como numa conspiracdo sob a luz amarela

do abajur.

— Escuta, -, se vocé pudesse ficar hojel
comegou ela num tom manso. E antes de ser

interrompida, a
voz: [ Eu te daria meu vestido branco, aquele meu
branco, ¢ também os sapatos, estdo novos ainda, vocé
sabe que estdo novos! Vocé sairia amanha, sairia todos

os dias, mas elo amor de Deus fica hoi'e!

triunfante:

— Custou, Tatisa, custoul Desde o comego eu j
estava esperando vocé me pedir isso.
hoje néo! B repetiu, sacudindo
cabeca. O crisantemo
Prendeu-o com um grampo que abriu entre os dentes

— Eu podia ainda te dar aquele casaco azul, -
tanto dele...

Nem que fosse para ficar com

meu pai, ouviu isso?
de um salto, a moga sacudiu o saiote.

Vestiu-o:
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chorando,

, Tatisal
éle ¢ seu pai, ndo meuIVocé

que €le esta morrendol

— Estou transpirando como um cavalo.

do quimono.

empregada
Suspiro




ndo precisar ficar ai
com essa cara, ,
A empregada aproximou-se relutante.
os dedos por entre o tule

—E,
éco. Foi

espera!

chamou a moga

Vamos descer juntas, estou pronta.
— Vocé vai deixar a luz acesa?
— Melhor, ndo? A casa fica mais alegre assim.,
topo da escada, langaram ao

mesmo tempo um
estava fechada.

9
Foia emireiada iuem i)l‘imeiro se moveu.

Trocaram um rapido olhar. Bagas de suor
escorriam agora pelas temporas da moga, um suor
denso como o sumo de uma casca de

mansamente a
foi descendo a escada.
. Abriu a

porta da rua.
— - — chamou num sobressalto.
Continha-se para nao gritarl espera ai,

vou junto

E apoiando-se ao corrimdo, colada a ele, desceu
precipitadamente. Quando bateu a porta atras de si,
ainda pela escada algumas lantejoulas verdes
na mesma dire¢do em que ela seguira, como se
quisessem alcanga-la.
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. Acho que nessa hora

— Aquéle médico miseravel. Tudo culpa daquele
miseravel. Eu bem disse que ndo podia ficar com éle
aqui em casa, nao sei tratar de doente, ndo
tenho jeito, ndo posso, ndo posso!
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Estava tdo bem no hospita

nao ﬁodem ficar a vida inteira com um que -

)

— Ha meses que venho ﬁensando nesse baile.

Agora as duas trabalhavam _
ﬁas maos indo e vindo do pote de cola ao

pires e do

me mata,

Vocé nao ouviu?
A - demorou para responder.
— O queé?

um gemido...

El 0 olharl

— Foi na rua.

Inclinaram novamente as cabecas que se uniram
como numa conspiragao, sob a luz amarela
do abajur.

— Escuta, ., se vocé pudesse ficar hoje, -
comegou ela num tom manso. E i antes de
ser interrompida, levantando a voz: Eu te daria meu
vestido branco, aquéle meu branco, E
também os sapatos, estdo novos ainda, vocé sabe que
estdo novos! Vocé sairia amanha, sairia todos os dias,
mas pelo amor de Deus, fica hoje!
triunfante.

— Custou, Tatisa, custou, Desde o comégo eu ja
estava esperando vocé me pedir isso. i
hoje ndo! repetiu
a cabega. O crisantemo

sacudindo

— Eu podia te dar ainda aquéle casaco azul, vocé




180

— Nem que fosse para ficar com meu pai ,
. o H

de um salto, a jovem sacudiu o

, ndo precisa ficar ai com essa

saiote. Vestiu-o:

car
A empregada aproximou-se relutante. - 0s
dedos por entre o tule:

Vocé estava sem
, hdo estava? Entao

os oculos quando entrou
nao viu , €le estava

R E’
cCoOmo um

repetiu a mulher
a porta. -

— Espera! Chamou a mdg

Vamos descer juntas, ja estou pronta.

— Vocé vai deixar a luz acesa?

— Melhor, ndo? A casa fica mais alegre assim,

topo da escada, langaram ao mesmo tempo um
a porta. Estava fechada.

Foi a empregada quem primeiro se moveu. -

Trocaram um rapido olhar. Bagas de suor
escorriam pelas témporas da méga, um suor
denso como o sumo de uma casca de liméo.

Mansamente a
preta desprendeu-se
Foi descendo a escada
da rua.

— .! - Chamou num sobressalto.
Continha-se para ndo gritar; Espera ai, vou indol.,

E apoiando-se ao corrimdo, colada a €le, desceu

recipitadamente. Quando bateu a porta atras de si,

pela escada algumas lantejoulas verdes na

mesma dire¢do em que seguira, como se quisessem
alcanga-la.

. Abriu a porta
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Analise

O longo acréscimo no inicio do conto torna mais claro para o leitor que a acdo
transcorre durante o Carnaval. No texto original, essa informagado ¢ apreensivel pela fantasia
com lantejoulas, os termos “baile”, “pierrete” e “desfile”. Na versdo reescrita, varios signos
carnavalescos sdo inseridos, o que reitera e intensifica o contraste entre a alegria da
festividade e o ambiente tenso da casa da protagonista, que decorre da iminente morte do pai.
Tendo em vista que essa oposicdo ¢ demarcada também pelo espaco, o acréscimo dos
paragrafos que passam a compor a abertura do conto também ja indica que o ambiente externo
¢ marcado pela alegria da festa e isso modifica a interacao entre a jovem e a empregada no
comeco da narrativa. No texto original, a relagdo entre elas ¢ conflituosa desde o inicio, o
que pode ser exemplificado pelo fato de que Tatisa chama a empregada de “bruxa” logo no
segundo paragrafo; no texto reescrito, isso s6 ocorrera mais adiante. Esse contraste entre o
espaco externo e o interno também ¢ sugerido pela descricdo de que o quarto estd
desorganizado, o que pode ser lido como um indice sutil da desordem da vida da protagonista.

Verifica-se que todas as referéncias a momentos de siléncio (“Houve um breve
silencio”, “Novo silencio”, “Houve um silencio demorado”, “No silencio profundo da casa”)
e as duas ocorréncias de “Calaram-se” sao suprimidas no texto reescrito. Além disso, a nova
versdo do texto também ¢ marcada pela insercdo de varios elementos do espago externo
marcados por algum tipo de emissdo sonora que entrecorta episédios dramaticos vivenciados
no interior da casa, procedimento que ocorre apenas uma vez no texto original. Um desses
acréscimos, inclusive, substitui o siléncio registrado apds a empregada dizer “— Ele esté
morrendo”. Com essas alteragdes, o texto reescrito confere mais importancia aos motivos
carnavalescos, intensifica o j4 mencionado contraste entre a alegria do espaco externo e o
ambiente de tensdo da casa, trocando o siléncio pela manifestagdo constante dos sons do
exterior. Esse procedimento ¢ reiterado num trecho proximo ao desfecho do conto, no qual o
aumento do som do relogio passa a contrastar com o som distante de uma buzina, e ndo mais
com o “siléncio profundo da casa”.

No texto original, o narrador nunca menciona o nome da empregada, mas o leitor
toma conhecimento dele por meio das falas de Tatisa. No texto reescrito, o narrador também
ndo menciona o nome da empregada e o leitor passa a saber somente do apelido da
personagem que advém de uma redu¢do do seu nome (que passa a ser outro no texto
publicado em livro). Com isso, o poder da patroa, em sua relagdo hierdrquica com a sua
empregada, ¢ reiterado sutilmente no tecido discursivo do conto, uma vez que o leitor ja ndo

toma conhecimento de um dado importante da identidade da personagem.
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No tocante ao cromatismo, procedimento importante neste texto, note-se alguns
acréscimos, substitui¢des e supressoes de elementos verdes no conto. No caso dos
acréscimos, tome-se como exemplo o biquini, as meias verdes, a informacdo de que o
namorado da protagonista fez uma fantasia de pierrd verde e a seguinte fala dela: “E um baile
verde, as fantasias t€ém que ser verdes”. As substitui¢des diretas também preservam a cor
verde dos elementos, como a troca de “capim verde” por “alcachofra” e “estrelas verdes” por
“asa verde”. Verifica-se que a supressdo de alguns elementos verdes ¢ compensada pelo
acréscimo de outros, como acontece no caso da referéncia as unhas verdes removida
juntamente com o trecho “Suas unhas verdes eram como pequeninas folhas recurvas e duras”,
que reaparece no comentario da empregada “Nao gosto muito ¢ dessa unha verde, ficou
esquisito” e na resposta de Tatisa “— Mas as unhas verdes ¢ que ddo a nota, sua tonta”.
Observa-se 0 mesmo procedimento na eliminac¢do da referéncia ao cabelo verde na frase “os
anéis de cabelos verdes e que se enroscavam uns nos outros como um bolo de cobrinhas”,
que ¢ compensada pelo acréscimo de “os cabelos verdes rogando o chdo”. As referéncias ao
corpete de cetim verde sdo removidas, mas, por efeito de sugestdo, ndo se trata
necessariamente da eliminagdo de um elemento verde do texto, haja vista que a cor verde da
fantasia ¢ reiterada ao longo do conto. A tUnica supressdo de um elemento verde que ndo ¢
compensada pela inser¢ao de outro ocorre com a eliminagao da frase “E apertou os olhos que
se reduziram a dois riscos profundos e verdes”. Portanto, caracterizadas pela predominancia
de substituicdes com a permanéncia da cor, compensacdes de referéncias e acréscimos, as
alteracdes realizadas no texto destacam a importancia da cor verde na estrutura tematica do
conto™’, enfatizada inclusive pelo acréscimo da cor no titulo do texto reescrito.

Hé4 uma mudanca significativa no trabalho de reescrita no trecho que precede a
pergunta de Tatisa a empregada para confirmar se ela acha mesmo que o pai estd morrendo.
Ao trocar a apresentagdo das preferéncias do parceiro da empregada ante as fantasias que ela
usa no carnaval pela sua desisténcia de usar a fantasia de havaiana devido a implicancia dele,
o texto enfatiza a caracterizagdo da relacdo de submissdo da empregada ao parceiro, que ¢

sempre marcada pela possibilidade de violéncia. Ao remover a exposi¢do da lembranca da

%0 Vera Maria Tietzmann Silva (1984) aponta o carater antitético da cor verde neste conto: “A antitese que se
estabelece entre o velho agonizante e os indices de alegria que marcam o ambiente carnavalesco permite-nos
investir de outra dimensao a cor verde que tdo insistentemente perpassa todo o texto. Essa cor, caracteristica do
estilo da autora, reveste-se de valores antitéticos. A fantasia toda verde da moga, conotativa de juventude, frescor,
esperanga, passa a lembrar também perfidia e putrefacdo, abandono e morte, quando, no paragrafo final do conto,
algumas lantejoulas desgarradas caem no chdo, desprendendo-se do saiote da moca que foge apressada” (SILVA,
1984, p. 107).
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empregada de sua fantasia do carnaval anterior e inserir pequenos gestos de Tatisa, como “E
ficou raspando pensativamente um pingo ressequido de cola que lhe caira no joelho. Vagava
o olhar pelos objetos em redor sem fixar-se em nenhum”, a nova versdo do conto substitui
uma situa¢ao dramaticamente intermédia por um conjunto de pequenas agdes da protagonista
que indicam o seu estado emocional. Nesse procedimento, destaque-se também as
substituigdes que transformam uma agdo da empregada (colher lantejoula) numa agao da
protagonista. Na interagdo com os acréscimos desse trecho, essa agdo, completamente
secunddria no texto original, tem a sua importancia aumentada, uma vez que ela passa a
integrar a referida sequéncia de gestos que adensam a psicologia de Tatisa. Essas
modificagdes, portanto, demonstram como a versdo reescrita privilegia a eliminacao de
elementos acessorios e, também, como reorganiza alguns deles, conferindo-lhes mais
importancia na narrativa.

O texto reescrito passa por um aprimoramento estilistico que compreende a selecao,
a combinacdo, a modificagdo e o deslocamento de elementos do texto original. Por exemplo,
o trecho “Puxou mais para perto a mesinha do abajur. O abajur tombou. Ergueu-o com um
gesto frenético” passa a ter a forma condensada “E levantou o abajur que tombou na

2 G

mesinha”. Esse novo trecho é construido a partir da selecdo de itens (“mesinha”, “o abajur
tombou”, “ergueu-0”’) de cada um dos trés periodos que formavam o encadeamento das a¢des
sob a forma de enumeracdo, que sao combinados num so6 periodo com algum tipo de
modificacdo (ex: o verbo “erguer” ¢ substituido por “levantar”; o pronome relativo “que” ¢
acrescido). Por fim, essa frase refeita ¢ deslocada para outro ponto da narrativa, deixando de
ser um dos elementos apresentados no inicio do texto. Note-se que, além de gerar uma
reducdo, esse novo trecho elimina a repeticdo da palavra “abajur”, que encerra o primeiro
periodo e reaparece no seguinte logo ap6s o artigo definido. Trata-se, portanto, de um ajuste
que aprimora estilistica e esteticamente o material do texto anterior.

Ainda com relagdo aos aspectos estilisticos empregados no processo de reescrita,
destaque-se a oscilacdo que marca as substitui¢oes de formas nominais dos verbos e locugdes
verbais. Por exemplo, a troca de “mergulhando” por “enfiando” no segmento “mergulhando
o dedo no pote de cola” confere um carater mais coloquial ao texto devido a escolha lexical
realizada. No entanto, o efeito oposto ¢ produzido pela substitui¢do de “foi grudando” por
“colocou-a”. Também sobre a substituicio de formas nominais do verbo, sublinhe-se a
alteracao feita no trecho “— Minha pintura nao est4 escorrendo? Veja se o verde dos olhos

ndo esta escorrendo...”, em que a primeira e a segunda ocorréncias do termo “escorrendo”
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sdo substituidas, respectivamente, por “derretendo” e “borrando”. Além do provavel ajuste
lexical pretendido pela autora, destaque-se a eliminagao da repeti¢ao.

Talvez a mais importante elimina¢do realizada no texto reescrito seja a do didlogo em
que a empregada faz referéncia a “sororoca” — este ¢ o nome popular do som que os
moribundos fazem ao respirar em suas horas finais devido a perda da capacidade de engolir
secregoes, que sao acumuladas no corpo. Como este ¢ um fendmeno fisioldégico que atua no
texto como indice da morte iminente, nota-se que a contista opta por ndo apresentar um dos
elementos objetivos que atestam que a personagem provavelmente morreria sozinha
enquanto Tatisa e a empregada estivessem nas festividades carnavalescas. Em outras
palavras, o dado afirmado objetivamente passa a ser sugerido, num processo marcado pela
elipse. Essa supressdo ¢ compensada, de algum modo, pelo acréscimo da caracterizagdo da
lagrima que escorre no lado paralisado do rosto do pai, que passa a ser escura. Tal lagrima,
que ndo era um indice tdo objetivo em termos fisioldgicos da proximidade da morte, adquire
uma carga simbolica devido ao tom escuro, que indica o estado emocional da personagem e
a sua iminente morte. Trata-se, portanto, de alteracdes que diminuem a objetividade da
chegada da morte do pai, 0 que torna o texto mais ambiguo, mais alusivo, mais afeito a
sublinhar obliquamente os dramas humanos das personagens — tracos da poética de Lygia

Fagundes Telles.

5.2.8 “Antes do baile verde” — de 1965 a 1970

“Antes do baile verde” foi, novamente, reescrito por Lygia Fagundes Telles para
integrar o livro homoénimo que a consagrou em 1970. Vamos a analise comparativa das duas

versoes em livro.

Antes do baile verde. In: O jardim selvagem. | Antes do baile verde. In: Antes do baile

Sao Paulo: Martins, 1965. p. 83-95.

verde. Rio de Janeiro: Edi¢does Bloch, 1970.
p. 37-48.

O rancho azul e branco desfilava com seus
passistas vestidos a Luis XV e sua porta-estandarte de
peruca prateada em forma de pirdmide, os cachos
desabados na testa, a cauda do vestido de cetim
arrastando-se enxovalhada pelo asfalto. O negro do
bumbo féz uma profunda reveréncia diante das duas
mulheres debrugadas na janela e prosseguiu com seu
chapéu de trés bicos, fazendo flutuar a tinica
encharcada de suor.

O rancho azul e branco desfilava com seus
passistas vestidos a Luis XV e sua porta-estandarte de
peruca prateada em forma de pirdmide, os cachos
desabados na testa, a cauda do vestido de cetim
arrastando-se enxovalhada pelo asfalto. O negro do
bumbo féz uma profunda reveréncia diante das duas
mulheres debrugadas na janela e prosseguiu com seu
chapéu de trés bicos, fazendo flutuar a capa
encharcada de suor.




185

— Ele gostou de vocé, disse a jovem voltando-se
para a mulher que ainda aplaudia. O cumprimento foi
na sua dire¢do, viu que chique?

A preta deu uma risadinha.

— Meu homem ¢ mil vezes mais bonito, pelo
menos na minha opinido... E ja deve estar chegando,
ficou de me pegar as dez na esquina.

A jovem puxou-a pelo brago. Arrastou-a para junto
da mesa de cabeceira. O quarto estava revolvido como

se um ladréo tivesse iassado ali e despejado -

— Estou atrasadissima, Lu! Essa fantasia ¢ fogo...
Tenha a paciéncia mas vocé vai me ajudar um
pouquinho.

— Mas vocé ainda ndo acabou?

— Acabei nada. Falta pregar tudo isto ainda,

. Fui inventar uma pierrete

dificilima!

A preta aproximou-se -, alisando com as maos
o quimono de séda brilhante. Espetado na carapinha
trazia um crisdntemo de papel crepom vermelho.
Sentou-se ao lado da moga.

— o Raimundo ja
deve estar chegando, €le fica uma flria

quando me atraso. A gente vai ver os ranchos...

— Tem tempo, atalhou a jovem. Afastou os
cabelos que lhe caiam no rosto. B levantou o abajur
que tombou na mesinha. Nao sei como fui me atrasar
désse jeito.

— Mas ndo posso perder o desfile, viu, Tatisa?
a mulher enfiando o dedo no pote de cola,
Pousou-o de leve nas lantejoulas do pires. Em seguida,
levou o dedo até o saiote e ali deixou as lantejoulas
formando uma constela¢do desordenada. Colheu uma
lantejoula que escapara e delicadamente tocou com ela
na cola. Colocou-a no saiote, fixando-a com pequenos
movimentos circulares.

— Mas se tiver que pregar lantejoulas no saiote
inteiro...

— Achei que dava tempo e agora ndo posso largar
a coisa pela metade, vé se entende! Vocé ajudando vai
num instante, ja me pintei... Que tal minha cara? Vocé
nem disse nada, sua bruxa! Hem? Que tal?l

A mulher sorriu i

— Ficou bonito, Tatisa. Com o cabelo assim verde
vocé esta parecendo uma alcachofra, tdo engragado...
Nao gosto muito ¢ dessa unha verde, ficou esquisito.

A jovem levantou a cabega para respirar melhor.
Passou o dorso da mao na face afogueada.

— Mas as unhas verdes ¢ que dao a nota, sua tonta.
E um baile verde, as fantasias tém que ser verdes. Mas
ndo fique agora me olhando, vamos, nio pare, pode
falar mas va trabalhando. Falta mais da metade, Lu.

— Estou sem oculos, ndo enxergo direito sem os
oculos.

— Ele gostou de vocé — disse a jovem voltando-
se para a mulher que ainda aplaudia. . (0]
cumprimento foi na sua dire¢do, viu que chique?

A preta deu uma risadinha.

— Meu homem ¢é mil vezes mais bonito, pelo
menos na minha opinido, E ja deve estar chegando,
ficou de me pegar as dez na esquina.

A jovem puxou-a pelo brago. Arrastou-a para junto
da mesa de cabeceira. O quarto estava revolvido como
se um ladrfo tivesse passado ali e despejado

— Estou atrasadissima, Lu! Essa fantasia ¢ fogo...
Tenha a paciéncial mas vocé vai me ajudar um
pouquinho.

— Mas vocé ainda ndo acabou?

— Acabei 0 qué, falta pregar tudo isto ainda, -
l Fui inventar um raio de pierrete dificilima!

A preta aproximou-se, alisando com as maos o
quimono de séda brilhante. Espetado na carapinha
trazia um crisantemo de papellcrepom vermelho.
Sentou-se ao lado da méga.

— O Raimundo ja deve estar chegando, éle fica
uma Onga se me atraso. A gente vai ver os ranchos)

— Tem tempo, S0ssegal== atalhou a jovem.

Afastou os cabelos que lhe caiam nos olhos. Levantou
o0 abajur que tombou na mesinha. Nao sei como fui me
atrasar désse jeito.

— Mas nédo posso perder o desfile, viu, Tatisa?

A mulher enfiou o dedo no pote de cola e baixou
de leve nas lantejoulas do pires. Em seguida, levou o
dedo até o saiote ¢ ali deixou as lantejoulas formando
uma constelagdo desordenada. Colheu uma lantejoula
que escapara ¢ delicadamente tocou com ela na cola.
Depositou-a no saiote, fixando-a com pequenos
movimentos circulares.

— Mas se tiver que pregar lantejoulas em todo o
saiote...

— _ Achei que dava tempo
e agora ndo posso largar a coisa pela metade, vé se
entende! Vocé ajudando vai num instante, ja me
pintei, que tal minha cara? Vocé nem disse
nada, sua bruxa! Hem?l Que tal?

A mulher sorriu.

— Ficou bonito, Tatisa. Com o cabelo assim verde
voceé esta parecendo uma alcachofra, tdo gozado. Nao
gosto muito ¢ désse verde na unha, fica esquisito.

a jovem levantou a
cabeca para respirar melhor. Passou o dorso da mao na
face afogueada.

— Mas as unhas verdes é que ddo a nota, sua tonta.
E um baile verde, as fantasias tém que ser verdes. Mas
ndo precisa ficar me olhando, vamos, ndo pare, pode
falar, mas va trabalhando. Falta mais da metade, Lul
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— Nao faz mal, disse a jovem limpando no lencol
o excesso de cola que lhe escorrera pelo dedo. Va

rudando de qualquer jeito que 13 dentro|GHGIONE
h ninguém vai reparar. O que estd me
endoidando ¢ éste calor. Ndo agiiento mais, tenho a
impressao de que estou me derretendo, vocé ndo
sente? Calor barbaro!

q a mulher tentou prender o
crisantemo que i@ resvalara para o pescogo. Franziu a
testa. E falou em voz baixa:

— Estive la.

— E dai?

— Ele esta morrendo.

Um carro passou na rua [ENOUSNCIOGRRGS,
buzinando frenéticamente. Alguns meninos puseram-
se a cantar aos gritos, o compasso marcado pelas
batidas numa frigideira: [J4 coroa do rei néo é de ouro
nem de pratal...

— Parece que estou num forno, disse a jovem
dilatando as narinas porejava o suor. Atirou
a cabeca para tras. Se soubesse, teria inventado uma
fantasia mais leve.

— Mais leve do que isso? Vocé vai quase nua,
Tatisa. Eu ia com a minha havaiana mas s6 porque fico
com a perna de fora 0 Raimundo implica. Imagine
vocé entdo...

Tatisa colheu _ uma lantejoula que
se enredara na malha da meia. Depositou-a na
pequena constelagdo de lantejoulas que ia armando na
barra do saiote] E ficou raspando pensativamente um
pingo ressequido de cola que lhe caira no joelho.
Vagava o olhar pelos objetos em redor sem fixar-se em
nenhum. Falou num tom sombrio:

— Vocé acha, Lu?

— Acha o qué?

— Que éle esta morrendo?

— Ah, estd sim. Conheg¢o bem isso, ja vi muita
gente morrer, a gente fica sabendo. Ele nio passa desta
noite.

— Mas vocé ja se enganou uma vez, lembra? Disse
que €le ia morrer, que estava nas Ultimas... E no dia
seguinte €le ja pedia leite, radiante...

— Radiante? repetiu a empregada. Fechou num
mux6xo amuado os labios pintados de um vermelho
violeta. _ Além do mais, eu ndo disse ndo
senhora que €le ia morrer, eu disse que €le estava ruim,
foi 0 que eu disse. Mas hoje ¢ diferente, Tatisa. Espiei
da porta, nem precisava entrar para ver que €le esta
morrendo.

— Mas quando fui 14 éle estava dormindo tdo
calmo!

— Aquilo ndo é sono-. E outra coisa.

Afastando abruptamente o saiote aberto nos
joelhos, a jovem levantou-se. Foi até a mesa -,
pegou a garrafa de uisque e procurou um calice em
meio da desordem dos frascos e caixas. Achou-o
debaixo da esponja de arminho. Soprou seu fundo
cheio de p6 de arro e bebeu em goles
largos, apertando ferozmente os maxilares. Dirigiu-se
a preta:

— Estou sem oculos, ndo enxergo direito sem 0s
oculos.

— Nao faz mal — disse a jovem, limpando no
lengol o excesso de cola que lhe escorreu pelo dedo.
— Va grudando de qualquer jeito que la dentro
ninguém vai reparar, vai ter gente a be¢a. O que esta
me endoidando ¢ éste calor. Nao agiiento mais, tenho
a impressdo de que estou me derretendo, vocé ndo
sente? Calor barbaro!

A mulher tentou prender o crisdntemo que
resvalara para o pescogo. Franziu a testa ¢ baixou o
tom de voz:

— Estive la.

— E dai?

— Ele estd morrendo.

Um carro passou na rua, buzinando
frenéticamente. Alguns meninos puseram-se a cantar
aos gritos, o compasso marcado pelas batidas numa
frigideira: A coroa do rei ndo é de ouro nem de prata...

— Parece que estou num forno — gemeu a jovem
dilatando as narinas porejadas de suor. — Se soubesse,
teria inventado uma fantasia mais leve.

— Mais leve do que isso? Vocé vai quase nua,
Tatisa. Eu ia com a minha havaianaj mas s6 porque
aparece um pedago da coxa Raimundo implica.

Imagine vocé entdo...
b, Tatisa colheu uma lantejoula

que se enredara na renda da meia. Deixou-al cair na
pequena constelagdo de lantejoulas que ia armando na
barra do saiote e ficou raspando pensativamente um
pingo ressequido de cola que lhe caira no joelho.
Vagava o olhar pelos objetos em redor sem fixar-se
em nenhum. Falou num tom sombrio:

— Vocé acha, Lu?

— Acha o qué?

— Que éle esta morrendo?

— Ah, esta sim. Conheco bem isso, ja vi um monte
de gente morrer, agora ja sei como é. Ele ndo passa
desta noite.

— Mas vocé ja se enganou uma vez, lembra? Disse
que éle ia morrer, que estava nas ultimas... E no dia
seguinte &le ja pedia leite, radiante.

— Radiante? = espantou-se a empregada. Fechou
num mux6xo amuado os labios pintados de vermelho-
violeta. = E depois, eu ndo disse ndo senhora que éle
ia morrer, eu disse que éle estava ruim, foi o que eu
disse. Mas hoje ¢ diferente, Tatisa. Espiei da porta,
nem precisava entrar para ver que €le esta morrendo.

— Mas quando fui la €le estava dormindo tdo
calmo, Lu.

— Aquilo ndo ¢ sono. E outra coisa.

Afastando bruscamente o saiote aberto nos
joelhos, a jovem levantou-se. Foi até a mesa, pegou a
garrafa de uisque e procurou um copo em meio da
desordem dos frascos e caixas. Achou-o debaixo da
esponja de arminho. Soprou seu fundo cheio de posder
arroz e bebeu em largos goles, apertando os maxilares.
Respirou de boca abertal Dirigiu-se a preta.

— Quer?

— Tomei muita cerveja, se misturo da ansia.
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— Quer?
— Tomei cerveja, quando misturol fico com ansia.

A i’ovem encheu novamente o calice _

— Minha pintura ndo estd derretendo? Veja se o
verde dos olhos nao esta borrando... Nunca transpirei
tanto, sinto o sangue ferver.

— Vocé esta bebendo demais. E nessa correria...
Também, ndo sei por que essa invencdo désse saiote
bordado, as lantejoulas Véolse despregar todas naquele
apérto. E o pior é que ndo posso caprichar, com o
pensamento no Raimundo 14 na esquina...

— - €le ndo pode esperar um pouco? q

A mulher n3o respondeu. Ouvia com
expressdo deliciada a musica de um bloco
que passava, longinquo. Cantarolou em
cabou chorando... acabou chorando...l

falsete:

— No outro carnaval entrei num bloco de sujos”
e me diverti a grande. Meu sapato até¢ desmanchou de
tanto que dancei.

— E eu de gripe na cama, lembra? Neste quero me
esbaldar.

— E o seu pai?

A jovem limpou _ no lengol as pontas

dos dedos esbranquigados de cola. Tomou um gole de
i ISP RN ...

a afundar o dedo no pote.

vocé quer que eu fique aqui chorando,
ndo ¢ isso que vocé quer] Quer que eu pegue no tergo
e me enrole néle, ndo & isso o que vocé esta querendo?
Ficou a olhar para a ponta do
dedo coberto de lantejoulas
. Que ¢ que eu posso fazer?
Deus, sou? Entdo? Se €le esta pior, que culpa tenho
eu?

— Nao estou dizendo que vocé € culpada, Tatisa.
Nao tenho nada com isso, éle ¢é seu pai, ndo meu. Vocé
faz o que bem entendel-.

— Mas vocé comega a dizer que €le estd morrendo!

— Pois esta mesmo...

— Esta nada! Também espiei, €le esta dormindo,
ninguém morre dormindo daquele jeito.

— Entdo ndo esta.

Levantou-se e foi até a janela. Langou um olhar
sombrio ao céu claro de estrelas. Na calcada, um grupo
de meninos brincava com bisnagas em forma de
banana, esguichando agua um na cara do outro.
Interromperam a brincadeira para vaia

um homem que passou vestido de mulher,
pisando para fora nos sapatos de saltos altissimos.
“Lindura!” gritou o moleque maior correndo atras do
homem.

Assistia a cena com um olhar gelado. -
- puxou com forca as meias ﬁ présas aos
elasticos do biquini.

— Estou transpirando como um cavalo. Juro que

se ndo tivesse me pintado, metia-me agora num
chuveiro, besteira a gente se pintar antes.

A jovem despejou mais uisque no copo.

— Minha pintura néo esta derretendo? Veja se o
verde dos olhos ndo borrou... Nunca transpirei tanto,
sinto o sangue ferver.

— Voce esta bebendo demais. E nessa correria...
Também, ndo sei por que essa invengdo de saiote
bordado, as lantejoulas vao se desgrudar todas no
apérto. E o pior € que ndo posso caprichar, com o
pensamento no Raimundo 14 na esquina...

Esse cara
nao pode esperar um pouco?

A mulher ndo respondeu. Ouvia com expressdo
deliciada a musica de um bloco que passava,
longinquo. Cantarolou em falsete: Acabou chorando...
acabou chorando...

— No outro carnaval entrei num bloco de sujos e
me diverti a grande. Meu sapato até desmanchou de
tanto que dancei.

— E eu na cama oo de gripe, lembra? Neste
quero me esbaldar.

— E o seu pai?
i a jovem foi limpando no lengo as

pontas dos dedos esbranquigados de cola. Tomou um
gole de uisque. Voltou a afundar o dedo no pote.

— Vocé quer que eu fique aqui chorando, nédo ¢é
isso que vocé quer? Quer que eu cubra a cabega com
cinza e fique de joelhos rezando, néo ¢ isso o que vocé
esta querendo? — Ficou olhandg para a ponta do dedo
coberto de lantejoulas. Que é que eu posso fazer? Nao
sou Deus, sou? Entdo? Se éle estd pior, que culpa
tenho eu?

— Nao estou dizendo que vocé ¢é culpada, Tatisa.
Nao tenho nada com isso, €le € seu pai, ndo meu. Vocé
faz o que bem entender.

— Mas vocé comega a dizer que Ele esta
morrendo!

— Pois esta mesmo.

— Esta nada! Também espiei, €le estd dormindo,
ninguém morre dormindo daquele jeito.

— Entdo ndo esta.

A jovem foi até a janela e ofereceu a face ao céu
roxo. Na calgada, um bando de meninos brincava com
bisnagas em forma de banana, esguichando agua um
na cara do outro. Interromperam a brincadeira para
vaiar um homem que passou vestido de mulher,
pisando para fora nos sapatos de saltos altissimos.

lindura!” .
gritou o moleque maioryj correndo atras do homem.
assistia a cena com indiferenga. Puxou com forca as
meias présas aos elasticos do biquini.

— Estou transpirando feito um cavalo. Juro que se
nao tivesse me pintado, metia-me agora num chuveiro,
besteira a gente se pintar antes.

— E eu ndo agiiento mais de séde — resmungou a
empregadal arregacando as mangas do quimono.
Ali, uma cerveja bem geladinha.

No ano
passado, €le ficou de porre 0s trés dias, fui sozinha no
desfile. Tinha um carro que foi o mais bonito de todos,
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— Estou é com uma séde -, queixou-se a
empregada arregacando as mangas do quimono.
ﬁ Ah, uma cerveja bem geladinha! No ano
passado o Raimundo ficou de porre de cerveja, fui
sozinha no desfile. Passou um carro que foi o mais
bonito que vi na vida, representava um mar, vocé
precisava ver aquelas sereias enroladas em pérolas.
Tinha pescador, tinha polvo, tinha tudo! La em cima,
dentro de uma concha que abria e fechava, a rainha do
mar coberta de joias...

— Vocé ja se enganou uma vez, atalhou a jovem
—g. Passou afetuosamente o brago
em torno do ombro da mulher: Ele ndo pode estar
morrendo, ndo pode! Também estive 14 antes de vocé,
éle estava dormindo t3o0 sossegado... E hoje cedo .
até me reconheceu, Ficou me olhando,
me olhando e até sorriu... fVocé esta bem, papai?l .
perguntei e €le ndo respondeu mas vi que entendeu
perfeitamente o que eu disse.

— Ele se féz de forte, coitado.

— De forte, como?

— Sabe que vocé tem o seu baile, ndo quer
atrapalhar.

— Ih, como ¢ dificil falar com gente cretina, gemeu
a jovem atirando no chio as roupas i
amarfanhadas na cama. Apanhou uma cal¢a comprida
e revolveu-lhe os bolsos. Vocé pegou meu cigarro?

— Tenho minha marca, ndo preciso dos seus.

— Escuta, Lu, escuta, comegou ela
ajeitando a flor de papel na carapinha da mulher. Eu
ndo estou inventando, tenho certeza que ainda hoje
cedo éle me reconheceu. Acho que nessa hora deve ter
sentido alguma dor porque uma lagrima foi escorrendo
daquele lado paralisado... Nunca vi éle chorar daquele
lado, * Chorou s6 daquele lado, uma
lagrima tdo escura...

— Ele estava se despedindo.

— Pare de bancar o corvo, - _ Até
parece que vocé quer que seja hoje. Por que tem que
repetir isso, por qué?
— Vocé mesmo

ergunta € ndo quer que eu

. Ndo vou mentir, Tatisa.

A jovem espiou debaixo da cama. Puxou um pé de
sapato. Ficou ainda olhando em redor, os cabelos
verdes rogando o chdo. Levantou-se. E devagarinho
foi-se ajoelhando diante da preta. Apanhou o pote de
cola:

— E se vocé desse um pulo 14 s6 pra ver?
A preta torceu a boca ]
— Afinal, vocé quer que eu acabe isto ou nao?

o Raimundo tem 6dio de
ainda é capaz de me bater !

esperar,
A jovem levantou-se € comegou a andar
‘ como um bicho na jaula. Chutou um sapato
que encontrou no caminho.
— Aquéle médico miseravel. Tudo culpa daquele
miseravel. Eu bem disse que ndo podia ficar com éle

aqui em casa, eu disse que ndo sei tratar de doente, ndo
tenho jeito, ndo posso, ndo posso! Vocé podia me

representava um mar, Vocé precisava ver aquéle
sereias enroladas em pérolas. Tinha
pescador, tinha polvo, tinha tudo! B&m 14
em cima, dentro de uma concha abrindo e fechando, a
rainha do mar coberta de joias...

— Vocé ja se enganou uma vez, atalhou a jovem.
. Passou afetuosamente o bragco em torno do ombro
da mulher: Ele ndo pode estar morrendo, nio pode.
Também estive 1a antes de vocé, éle estava dormindo
tdo sossegado. E hoje cedo até me reconheceu, ficou
me olhando, me olhando e depois sorriu. Vocé esta
bem, papai?l pergunteil e €le ndo respondeul mas Vi
que entendeu perfeitamente o que eu disse.

— Ele se féz de forte, coitado.

— De forte, como?

— Sabe que vocé tem o seu baile, ndo quer
atrapalhar.

— Th, como ¢ dificil falar com gente ignorante —
explodiu a jovem, atirando no chdo as roupas
amontadas na cama. Revistou os bolsos de uma calca
comprida. . Vocé pegou meu cigarro?

— Tenho minha marca, ndo preciso dos seus.

— Escuta, Luzinha, escuta — comegou cecla,
ajeitando a flor de papel na carapinha da mulher. Eu
ndo estou inventando, tenho certeza que ainda hoje
cedo éle me reconheceu. Acho que nessa hora sentiu
alguma dor porque uma lagrima foi escorrendo
daquele lado paralisado. Nunca vi éle chorar daquele
lado ﬂ Chorou s6 daquele lado, uma

lagrima tdo escura...

— Ele estava se despedindo.
— * Pare de bancar o

corvo, até parece que vocé quer que seja hoje. Por que
tem que repetir isso, por qué?

— Vocé mesmo pergunta e ndo quer que eu
responda. Nao vou mentir, Tatisa.

A jovem espiou debaixo da cama. Puxou um pé de
sapato. Agachou-se mais, rogando os cabelos verdes
no chdo. Levantou-se, olhou em redor. E foi-se
ajoelhando devagarinho diante da preta. Apanhou o
pote de cola:

— E se vocé desse um pulo 14 s6 pra ver?
— Mas vocé quer ou ndo que eu acabe isto?

. = O Raimundo tem 6dio
de esperar, hoje ainda apanho!

A jovem levantou-se, Fungou, andando -
num andar de bicho na jaula. Chutou um sapato que
encontrou no caminho.

— Aquéle médico miseravel. Tudo culpa daquele
veado. Eu bem disse que ndo podia ficar com éle aqui
em casa, eu disse que ndo sei tratar de doente, ndo
tenho jeito, ndo posso, ndo posso! Vocé podia me
ajudar se fosse boazmhal mas - nao passa de uma
egoista que ndo quer saber de nada. Sua egoista!

— Mas, ﬂ éle ndo é meu pai, ndo tenho nada
com isso, até que tenho ajudado muitol sim senhora,

Todos ésses meses quem ¢é que tem
agiientado o tranco? Nao me queixo porque éle é
muito bom, coitado. Mas tenha a santa paciéncia, hoje
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ajudar se fosse boazinha mas € uma egoista que ndo
quer saber de nada. Sua egoista!

— Mas éle no é meu pai, - Nao tenho nada
com isso, até que tenho ajudado muito sim senhora,
todos ésses meses quem ¢ que tem agiientado o baque?
Nao me queixo porque €le ¢ muito bom, coitado. Mas
tenha a santa paciéncia, hoje, ndo! Até que . estou
fazendo muito aqui plantada quando l devia estar na
rua.

Com um gesto fatigado, a jovem abriu a porta do
armario. Olhou-se no espelho
Beliscou a cintura .

— Engordei, Lu.

— Vocg, gorda?l Mas vocé € s6 0sso, menina. Seu
namorado ndo tem em que pegar. Ou tem?l

Ela deu uma risadinha. Os olhos animaram-se

— Lu, Lu, pelo amor de Deus, acabe logo que a
meia-noite éle vem me buscar, féz para €le um pierr6
verde...

— Também ja me fantasiei de pierr6. Mas ja faz
tempo.

— Vem me buscar num Tufdo, viu que chique?

— Que ¢é isso?

— E um carro do ultimo tipo. Vermelho. Mas va
pregando e ndo fique ai parada, depressa, vocé ndo vé
que... ﬂpassando a mao no pescogo.
Atirou a cabega para tras. Lu, Lu, por que éle ndo ficou
no hospital? Estava tdo bem no hospital...

— Hospital de graga é assim mesmo, Tatisa. Eles
ndo podem ficar a vida inteira com um doente que nao
resolve, t€ém muita falta de cama.

— H4a meses que venho pensando nesse baile. Ele

viveu sessenta e seis anos. Ndo podia viver mais um
dia?l}

A preta sacudiu o saiote e
examinou-o . Abriu-o de

ndvo no colo e inclinou-se para o pires de lantejoulas.

— Falta s6 um pedago.

— Um dia mais...

— Venha me ajudar, Tatisa, nds duas pregando vai
num instante!

Agora as duas trabalhavam num ritmo
desesperado, as méos indo e vindo do pote de cola ao
pires e do pires ao saiote, aberto e curvo como uma asa
verde, pesada de lantejoulas.

— Hoje o Raimundo me mata, recomegou a
mulher pregando as lantejoulas meio ao acaso. Passou
o dorso da médo na testa. |l ficou com ela parada no ar:
Vocé ndo ouviu?

A jovem demorou para responder.

— O qué?

— Parece que ouvi um gemido...

Ela esquivou o olhar:

— Foi na rua.
Inclinaram - as cabegas _
irmanadas sob a luz amarela
do abajur.

ndo! Até que estou fazendo muito aqui plantada
quando devia estar na rua.

Com um gesto fatigado, a jovem abriu a porta do
armario. Olhou-se no espelho. Beliscou a cintura.

— Engordei, Lu.

— Vocé, gorda? Mas vocé é s6 0sso, menina. Seu
namorado ndo tem onde pegar. Ou tem?

Ela ensaiou com os quadris um movimento
lascivo. Riu. Os olhos animaram-se:

— Lu, Lu, pelo amor de Deus, acabe logo, que a
meia-noite éle vem me buscar. Mandou fazer um
pierrd verde.

— Também ja me fantasiei de pierr6. Mas ja faz
tempo.

— Vem me buscar num Tufdo, viu que chique?

— Que ¢é isso?

— E um carro muito bacana, vermelho. Mas néo
fique ai me olhando, depressa, Luj vocé ndo vé que...
= Passou ansiosamente a mio no pescogo. = Lu, Lu,
por que éle ndo ficou no hospital?! Estava tdo bem no
hospital...

— Hospital de graga é assim mesmo, Tatisa. Eles
ndo podem ficar a vida inteira com um doente que ndo
resolve, tem doente esperando até na calgada.

— H4a meses que venho pensando nesse baile. Ele
viveu sessenta e seis anos. Nao podia viver mais um
dia?

A preta sacudiu o saiote e examinou-o _
ﬁ. Abriu-o de ndvo no colo e inclinou-se para
o pires de lantejoulas.

— Falta s6 um pedago.

— Um dia mais...

— Venha me ajudar, Tatisa, nos duas pregando vai
num instante.

Agora ambas trabalhavam num ritmo acelerado, as
maos indo e vindo do pote de cola ao pires e do pires
ao saiote, curvo como uma asa verde, pesada de
lantejoulas.

— Hoje o Raimundo me mata — recomegou a
mulher grudando as lantejoulas meio ao acaso. Passou
o dorso da mio na testa molhada. Ficou com a mao
parada no ar. /= Vocé ndo ouviu?

A jovem demorou para responder.

— O qué?

— Parece que ouvi um gemido.

Ela baixou o olhar:

— Foi na rua.

Inclinaram as cabegas irmanadas sob a luz amarela
do abajur.

— Escuta, Lu, se vocé pudesse ficar hoje, s6 hoje
— comegou ela num tom manso. Apressou-se: Eu te
daria meu vestido branco, aquéle meu branco, sabe
qual é? E também os sapatos, estdo novos ainda, vocé
sabe que gles estdo novos, Vocé pode sair amanha,
vocé pode sair todos os dias, mas pelo amor de Deus,
Lu, fica hoje!

A empregada empertigou-se, triunfante.

— Custou, Tatisa, custou. Desde o comécgo eu ja
estava esperando. Ah, mas hoje nem que me matasse
eu ficava, hoje ndo. — o crisantemo caiu enquanto ela
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— Escuta, Lu, se vocé pudesse ficar hoje, so6 hoje,
comegou ela num tom manso. § apressou-se i

: Eu te daria meu
vestido branco, aquéle meu branco, sabe qual é? E
também os sapatos, estdo novos ainda, vocé sabe que
estdo novos! Vocé sairia amanha, sairia todos os dias,
mas pelo amor de Deus, Lu, fica hoje!

A empregada empertigou-se, triunfante.

— Custou, Tatisa, custou. Desde o coméco eu ja
estava esperando . Ah, mas hoje
nem que me matasse eu ficava, hoje ndo! repetiu
sacudindo enérgicamente a cabega. O crisantemo caiu.
Prendeu-o com um grampo que abriu entre os dentes.

Perder ésse desfile? Ja fiz muito, rematou
ela estendendo o saiote. Pronto, pode vestir. Nao ficou
muito bem feito mas ﬁnguém vai reparar.

— Eu podia te dar aquéle casaco azul

, murmurou a modga limpando
os dedos no lencol.

— Nem que fosse para ficar com meu pai eu ficava,
ouviu isso, Tatisa? Hoje na

Levantando-se de um salto, a jovem sacudiu o
saiote. Vestiu-o:

— Vamos, venha aqui
me abotoar, ndo precisa ficar ai com essa

cara. Chata...

A empregada _ Tateou os
dedos por entre o tule:

— Nao encontro os colchétes...

A jovem examinou a propria imagem no espelho
como se inspecionasse uma inimiga. Olhou para a
mulher:

— Morrendo coisa nenhuma, Lu. Vocé estava sem
os 6culos quando entrou no quarto, ndo estava? Entdo
nao viu direito, €le estava dormindo...

A mulher franziu a testa. E respirou ansiosamente.

Achara os colchétes. Teve uma exiressﬁo ambigua:

— Claro iue se enganou. Ele estava dormindo, Lu.

estava dormindol
. Foi recuando até a porta. Bem,
Tatisa, entdo ja vou...

— Esperal Chamou a mobca
rapidamente.
. Atirou-0 ao lado do vidro destapado.

Vamos descer juntas

— Tenho que ir, Tatisa!

— Esperal Ja disse que estou pronta; suplicou ela.
Continha-se para falar em voz baixa. Vou s pegar a
carteira...

— Vocé vai deixar a luz acesa?

— Melhor, nd3o? A casa fica mais alegre assim.

No topo da escada, langaram ao mesmo tempo um
olhar demorado a porta. Estava fechada. ﬁ

imoveis como se tivessem sido petrificadas
na fuia. O tiiue-taiue do reléiio da sala

erfumando-se

sacudia a cabega. Prendeu-o com um grampo que
abriu entre os dentes. — Perder ésse desfile?
Ja fiz muito — acrescentou, sacudindo o saiote. —
Pronto, pode vestir. Ficou servi¢o porco, mas ninguém
vai reparar.

— Eu podia te dar 0 casaco azul — murmurou a
mdga, limpando os dedos no lengol.

— Nem que fosse para ficar com meu pai eu
ficava, ouviu isso, Tatisa? d hoje
nao.

Levantando-se de um salto, a mé¢a

Vestiu o

saiote.
Anda, venha aqui me
abotoar, ndo precisa ficar ai com essa cara. - chatal

A mulher tateou os dedos por entre o tule:

— Naéo acho os colchétes...

A jovem ficou diante do espelho, as pernas abertas,
a cabeia levantada. Olhou para a mulhe

— Morrendo coisa nenhuma, Lu. Vocé estava sem
os oculos quando entrou no quarto, ndo estava? Entdo
ndo viu direito, éle estava dormindo.

— Pode ser que me enganasse mesmo...

A mulher franziu a testa, enxugando na man
quimono o suor do queixo.
— Estava dormindo

a do

enquanto
recuava até a porta. — Vocé ndo precisa mais de mim,
nao €?

— Esperal!
rapidamente.
do vidro destapado.

Ordenou a még:al perfumando-se
atirou o pincel ao lado
¥ eston pronts SN

— Tenho que ir, Tatisa!
— Espera, ja disse que estou pronta — repetiu,
baixando a voz. — S6 vou pegar a bdlsa...

— Vocé vai deixar a luz acesa?

— Melhor, ndo? A casa fica mais alegre assim.

No topo da escada, j Olharam
na mesma direcdo: a porta estava fechada. Imoveis
como se tivessem sido petrificadas na ﬁlg
ficaram ouvindo o relégio da sala. Foi a
preta quem primeiro se moveu. A voz era um sopro:

— Quer ir dar uma espiada, Tatisa?

— Vavocé, Lu...

Trocaram um rapido olhar. Bagas de suor
escorriam pelas témporas verdes da jovem, um suor
turvo como o sumo de uma casca de limdo. O som

F de uma buzina l
. Subiu poderoso . Brandamente

a empregada desprendeu-se da méo da jovem. Foi
descendo a escada na ponta dos pés. Abriu a porta da
rua.

— Lu! Lu! A jovem chamou num sobressalto.
Continha-se para ndo gritar, . Espera ai, vou indo...
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Foi a empregada quem primeiro se moveu. A voz
saiu num sopro:

— Quer ir dar uma olhada, Tatisa?

— Vavocé, Lu...

E apoiando-se ao corrimdo, colada a €éle, desceu
precipitadamente. Quando bateu a porta atras de si,
rolaram pela escada algumas lantejoulas verdes na
mesma dire¢do, como se quisessem alcanga-la.

Trocaram um rapido olhar. Bagas de suor
escorriam pelas témporas verdes da mdga, um suor
denso como o sumo de uma casca de lim3o.
0 som de uma buzina.
foi subindo decisivo. Mansamente a
preta desprendeu-se da méo da jovem
Foi descendo a escada na ponta dos pés. Abriu a porta
da rua.

— Lu! Lu! Chamou a outral num sobressalto.
Continha-se para ndo gritar: Espera ai, vou indo...

E apoiando-se ao corrimdo, colada a éle, desceu
precipitadamente. Quando bateu a porta atras de si,
rolaram pela escada algumas lantejoulas verdes na
mesma diregdo i, como se quisessem

alcanca-la.

Analise

Ha pelo menos duas alteragdes que, por diferentes razdes, sdo dignas de nota. A
primeira delas ¢ a substitui¢do de “dessa unha verde” por “dé€sse verde na unha”, que confere
mais énfase a cor verde do que a unha, destacando o cromatismo caracteristico deste conto.
Tendo em vista a importancia da cor verde no conto e no livro, esse € um ajuste coerente com
o conjunto da coletdnea. A segunda ¢ a troca de “L4 de fora veio o som de uma buzina” por
“O som prolongado de uma buzina foi-se fragmentando 14 fora”. Considerando o aspecto
simbodlico dos sons externos vinculados ao carnaval no contraste com o siléncio da casa,
pode-se afirmar que o registro da fragmentacdo do som ¢ uma solucdo dramadtica mais
contundente, pois esse elemento pode ser lido como indice da dissipacdo da alegria que o
desfile ¢ o baile de carnaval poderiam proporcionar a Tatisa ¢ a empregada diante da
proximidade da morte do pai da protagonista.

Com relagdo as supressdes do conto, destaque-se o despojamento de caracterizagdes
“carnavalesco”,

por meio da elimina¢do de adjetivos, como “verdadeira”, “embevecida”,

29 ¢ 2 66

“rendadas”, “pavorosa”, e de advérbios e locucdes adverbiais, como “a ésmo”, “no meio da

confusdo”, “a toda velocidade”, “distraidamente” e ‘“novamente” (duas Vezes). Como
apontado na andlise da reescrita do conto “O menino”, hé alguns acréscimos que, de algum
modo, compensam parte das supressdes, como a insercao do advérbio “ansiosamente” e dos

99 ¢C

adjetivos “podre”, “molhada” e “prolongado”. No entanto, o fato de o nimero de supressdes
de termos e locugdes desses tipos ser bastante superior aos acréscimos demonstra que este ¢
um procedimento privilegiado na reescrita do conto, o que indica uma transformagao singular
na escrita de Lygia Fagundes Telles ao revisitar seus antigos textos: por mais que haja uma

predominancia de acréscimos, ela busca despojar o texto de elementos descritivos que sao
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secundarios na produgdo do efeito dramatico da narrativa.

No texto reescrito, nota-se um trabalho sistemdatico que confere um registro mais
coloquial a narrativa. Este procedimento ¢ verificado sobretudo em acréscimos, como “Se
me atraso, €éle comeca a encher a caveira”, “olha ai”, “vai ter gente a beca”, “Vocé ¢ chata,
ndo, Lu? Mil vezes fica repetindo a mesma coisa, taque-taque-taque-taque!”, “La vem vocé
de novo, merda!”, “Brrrr! Esse uisque é uma bomba” ¢ “Depressa, Lu, faz uma hora que
vocé esta com ésses colchétes!”, e também se verifica em substituigdes, como nas trocas de
“tinica” por “capa”, “engracado” por “gozado”, “muita gente” por “um monte de gente”,

bR 1Y

“Além do mais” por “E depois”, “encheu novamente o calice” por “despejou mais uisque no

99 A 29 <¢

copo”, “€le” por “Esse cara”, “a olhar” por “olhando”, “grupo” por “bando”, “Estou ¢ com
uma séde pavorosa” por “E eu ndo agliento mais de séde”, “queixou-se” por “resmungou”,
“gente cretina” por “gente ignorante”, “Apanhou uma calca comprida e revolveu-lhe os

2 <6

bolsos” por “Revistou os bolsos de uma cal¢a comprida”, “Lu” por “Luzinha”, “miseravel”

2 ¢

por “veado”, “do tltimo tipo” por “muito bacana”, “tém muita falta de cama” por “tem doente
esperando até na calgada”, “sairia” por “pode sair”, entre outros. Ha algumas excecoes desse
procedimento, como se verifica na substitui¢do de “as duas” por “ambas”, mas predominam
as alteragcdes calcadas no aumento do tom coloquial. Essas modificagdes, que sdo
predominantes nos dialogos e os tornam mais criveis, evidenciam uma preocupag¢ao com a
atualizagdo do conto. Isso ¢ enfatizado, sobretudo, pelo emprego das palavras “merda” e
“veado”, que sdo ousadias no contexto avesso ao baixo caldo e marcado pelo moralismo.

Junto a essas palavras, as onomatopeias (“taque-taque-taque-taque” e “Brrrr!”), intensificam

a expressao da personalidade e do estado emocional da protagonista.

Dos contos de Lygia Fagundes Telles, passaremos a abordagem de contos de Breno

Accioly.



5.3 Contos de Breno Accioly
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5.3.1 De “Prato feito” (1954) a “Uma certa Zezé” (1955)

Breno Accioly publicou “Prato feito” no suplemento Letras e Artes do jornal Didrio

Carioca em 1954. No ano seguinte, reescreveu-o para a publicacdo de seu livro Maria Pudim.

Vamos, agora, a analise comparativa dos dois textos.

Prato feito. Diario Carioca, Rio de Janeiro, 7
de fev. de 1954, Suplemento Letras e Artes,
p. 2.

Uma certa Zezé. In: Maria Pudim. Rio de
Janeiro: Livraria José¢ Olympio Editora,
1955. p. 165-168.

Lia o ineditorial molhando os dentes com saliva
grossa, engulhando mercé a um inquéerito que o
proprio govérno solicitava para em seguida arquiva-
lo. Lia-o como se eu fosse um politico da oposi¢do,
intimamente  gozando  aquelas patifariasl eu

terminaria de o ler, todavia inex licdvelmentel
airisionara-me a _ E

Jjogar o jornal para o lado, ainda

o pijama azul, estirar-me comprido no
colchdol sobre o peito as mdos -
. Manhda de margo, primeiro

domingo lavado por nuvens se espreguicando em
desenhos brancos.

Pela janela o vento - a aquecer—. 0s pésl
a briza que trazia doléncias para

. lia o ineditorial molhando os dentes com saliva
grossa, engulhando mercé a um inquérito que o
proprio govérno solicitava para em seguida arquiva-
lo. Lia-o como se eu fosse um politico da oposigdo g
intimamente gozando aquelas patifarias eu terminaria
de lé-lo, se inexplicavelmente de _ eu
nao houvesse sido présa. E jogando o jornal para o
lado, desafrouxei i ainda o pijama azul, estirando-
me no colchdo de molejo duplo depois de
peito as maos .

Manha de margo, primeiro domingo lavado por
nuvens se espreguicando em desenhos brancos.

Pela janela o vento € .
aquecia os pés uma brisa que trazia ruidos para
os meus ouvidos

no

Analise

O acréscimo do pronome pessoal do caso reto de primeira pessoa torna mais claro
quem ¢é o enunciador das ora¢des logo no inicio do conto reescrito. Esse procedimento é
repetido varias vezes ao longo do texto, o que revela um padrdao de normalizagao.

Ha algumas substituicdes que se convertem em ajustes estilisticos, como “o ler” por

13

“lé-lo” e “todavia inexplicavelmente; aprisionara-me a uma lembranga” por “se

inexplicavelmente de uma lembranca eu ndo houvesse sido présa”. Ao reconfigurar a escrita,
o contista também eliminou algumas construgdes mais longas e as compensou com o
acréscimo de adjetivos, como “morna” e desatentos”. Com isso, esse preambulo da historia
narrada tornou-se mais curto, o que faz com que o relato da a¢do mais significativa seja

introduzido um pouco antes na narrativa.
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Prato feito. Diario Carioca, Rio de Janeiro, 7
de fev. de 1954, Suplemento Letras e Artes,

Uma certa Zezé. In: Maria Pudim. Rio de
Janeiro: Livraria José Olympio Editora,
1955. p. 165-168.

queria eu estar morto no coragdo de Zezé

Havia ndo a via,
rugar lhe haviam cavado os olhos

. Sabia, [SHIEEEIETG

poderia
que Zezé me odiava

aindaj que o pai de Zezé, certa vez,
procurara a policia, exagerara ao delegado a
periculosidade de meu temperamento, que eu deveria
ser punido, castigado aos poucos, perseguido sem
tréguas, aniquilado pela morosidade constante da

erseguicdo. E em verdade fui perseguido, -
h h , toda ela custeada pelo
pai de uma jovem que ha nove anos assassina claves
de sol e de fa num piano de musicas desafinadas.

Acreditara o delegado ser eu degenerado,
, difamador, mesmo trapaceiro, porque faz

temio, nao neﬁo, eu telefonava diariamente a Zezé,

perguntando pela placa.

Eu continuava pensando e pensando no coracdo

ndo a via

recordava ainda que o pai de Zezé, certa vez,
procurando a policia, exagerando ao delegado a
periculosidade de meu temperamento, que eu deveria
ser punido, castigado aos poucos, perseguido sem
tréguas, aniquilado pela morosidade constante da
perseguicdo.
E sem razio

, toda aquela
custeada pelo ai da virgem profissional
Zezé, durante anos inteiros
assassinando claves de sol e de fa
piano de musicas desafinadas.

o delegado acreditou fosse
degenerado, difamador

, viciado trapaceiro, porque faz tempo, ndo
nego, eu telefonava a Zezé todo dia
er, untando- pela plac

Analise

Nesse trecho, as alteragdes que promovem a substituicdo de “Bem queria eu estar
morto no coragao de Zez¢” por “Eu continuava pensando e pensando no coragdo indecente
de uma Zez¢é” sdo coerentes com o novo desfecho do conto — na primeira versao do texto, o
protagonista reencontra Zez¢; na versao reescrita, isso ndo acontece, € a narrativa concentra-
se somente nas memorias do narrador de primeira pessoa, o que faz com que verbos que
remetem a atividade da memoria sejam usados com mais frequéncia, como “pensando”,

29 ¢

“reconstituia”, “[Eu ndo me] esquecia”, etc.

Note-se que uma imagem hiperbodlica (o emagrecimento do corpo de Zezé por 6dio
ao protagonista) ¢ eliminada do texto. Ela passa a ser compensada, na reescrita, por uma
memoria que reitera a falsidade que o protagonista julgava existir no carater da ex-noiva (“eu

reconstituia bem a sua face, face que sempre me odiou, embora teimasse em olhar-me com
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um carinho que eu sabia falso, fingido”).

A eliminacao de “E desconhecia seus amores, se persistia namorada de um capitdo de
infantaria” possibilita que a informacdo sobre o relacionamento de Zez¢é com o capitdo de
infantaria seja utilizada em outro trecho do texto com maior dramaticidade. No entanto, uma
modificacdo na descri¢do da personagem feita pelo narrador ja sugere, nesse ponto da
narrativa, a perda da virgindade de Zez¢ em “virgem profissional Zez¢”, o que ja antecipa
este motivo (a virgindade) como base de um dos conflitos que ensejaram a separacdo do
casal.

O acréscimo de “capangas tentando intimidar-me com suas cataduras de mulatos,
pretos e brancos servis”, além de intensificar o conflito dramatico no episodio narrado, ¢
revelador de tragos do carater do narrador-protagonista. Se se compreende que o adjetivo
“servis” caracteriza somente o ultimo elemento da enumeragdo, o narrador naturaliza a
serviddo para mulatos e negros, ao passo que a denota como um elemento alheio aos brancos,
a ponto de ser este o Unico elemento na enumeragdo com esse tipo de adjetivagdo. Depreende-
se, dai, que se trata de um individuo racista. Esta avaliagao nao €, aqui, uma necessidade de
apontar uma fala racista no texto ficcional para condenar o seu enunciador, mas uma
necessidade de compreender tragos do seu carater, que moldam as suas agdes. Feita esta
ressalva, acreditamos que se essa fala for articulada com o relato dos frequentes gestos
violentos do narrador, que consistem em apertar o braco de Zezé com forca, pode-se

compreender que essa inclusdo adensa, na reescrita, o perfil violento do protagonista.

Prato feito. Diario Carioca, Rio de Janeiro, 7 | Uma certa Zezé. In: Maria Pudim. Rio de
de fev. de 1954, Suplemento Letras e Artes, | Janeiro: Livraria José Olympio Editora,

p. 2. 1955. p. 165-168.
Oral o delagado desconhecia o caso da placa, Mas o delagado desconhecia o caso da placa,
ignorava retirado a placa de sua casa e

houvesse retirada a placa de sua | ignorava houvesse
casa e a pregado na do vizinho ; ndo sabia o | a houvesse pregado na do vizinho; ndo

ado das manias da Zezé, que Zez¢é padecia sabia o delegado das manias da Zezé e que Zezé
de megalomania. padecia de megalomania

palacete do lado com chegou a supor}

fundos,
alicercada suporia

0 delegado
0 portao
leprosa sl

Dissera

no palacete do lado
nos fundos alicerce

amonea
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Analise

Nesse fragmento, nota-se que as alteragdes realizadas conferem mais clareza e fluidez

ao texto, como, por exemplo: a) a supressao de “a dextra” e a inclusdo de “parede da casa”

para descrever o local onde a placa havia sido retirada; b) a construgdo de uma enumeragao

mais objetiva que relata a situagdo da troca da placa em “O vizinho viajando, a placa do chalé

do pai da Zezé no palacete do lado [...]”’; ¢) o acréscimo do terceiro pardgrafo do fragmento

apresentado no trecho acima, que compensa algumas supressodes feitas na versao anterior do

texto, descrevendo as agoes de Zezé com mais clareza.

Ha, também, uma inclusdo que torna mais significativa a a¢ao de Zezé: o ultimo

paragrafo do fragmento acima, que se inicia com “Zez¢, querendo impressionar-me, passar-

se por milionaria era o seu sonho”, torna a invasdo da casa do vizinho mais funcional no

conto, uma vez que ela passa a ser compreendida como uma tentativa de impressionar o

narrador-protagonista feita por Zezé. Com isso, um elemento adquire mais importancia na

narrativa e se torna um motivo associado (TOMACHEVSKI, 1973), tal como o filme

apresentado no cinema se torna na reescrita do conto “O menino”, de Lygia Fagundes Telles.

Prato feito. Diario Carioca, Rio de Janeiro, 7
de fev. de 1954, Suplemento Letras e Artes,
2.

Uma certa Zezé. In: Maria Pudim. Rio de
Janeiro: Livraria José¢ Olympio Editora,
1955. p. 165-168.

quando era seu noivo doente, aguilhoado

or uma doenga que ndo permitia ver a feiura da noiva,
h enormes ﬁ - — doenca que me
fazia jogar dinheiro fora, [li§ obrigava a pagar jantares
para ZezEl§ que comia — horrorosa, meu Deus — na
ponta do beigo, - mais horrorosa quando um
cinto de verniz, transformava-g numa mao de pildo,
empretecendo-lhe a cintura espremida. Eu ndo
desconfiava de nada. Mas as vézes eu a chingava,
falando alto: IZezé, voc€ nao prestal. Desafogava-me
naqueles raros insultos. Aborrecia-me. Mesmo doente
me danava. N&o era direito Zezé pedir,
invariz‘welmentel ao gargon: }!i’eru a brasileira,
morangos com creme de chantill

Eu jantava subjugado pela despesa que teria de
agar. Descompunha-a depois da sobremes

3

‘Zezé, vocé ndo presta” —
apertava-lhe o brago

Desesperadol contei a chantagem dos jantares a um
campedo de xadrez, que sem titubear me convenceuf
por que vocé nao noiva ?

Quando a namorei - doente, aguilhoado

por uma doenca que ndo me permitia ver a feiura da
Zezé, disformes, K
doenga que me

obrigava jogar dinheiro fora, compelindo-lilf a pagar
jantares para Zez¢ que comia — horrorosa, meu Deus
— na ponta do beigo, mais horrorosa - quando um
cintoﬁ de verniz I transformava numa méao
de pildo, empretecendo-lhe a cintura espremidal
i eu ndo desconfiava de nada, porém as
vézes eu a xingava, falando alto _:

Zez¢, voc€ ndo presta.

Desafogava-me  naqueles  raros  insultos.
Aborrecia-me. Mesmo doente . me danava. Nao era
direito Zez¢é pedir, invariavelmente - ao garcom:

— Peru a brasileira, morangos com creme de
chantilly.

Eu jantando subjugado pela despesa que teria de
pagar. Descompondo-a sempre a sobremesa:
“Zezé, vocé ndo presta”, e apertando-lhe

Desesperado gu contei a chantagem dos jantares a
um campedo de xadrez, que sem titubear me
convenceu a noivar com a Zezé
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Analise
O acréscimo de “gibosa, maos de unhas roidas” realca a descri¢do da aparéncia fisica

de Zez¢, intensificando o fato de ela ser desprovida de beleza. Tendo em vista que se trata de
uma narrativa memorialistica, esse trecho ndo deixa de ser uma forma de ataque do narrador
a ex-noiva, que se vivifica no seu discurso ao seu modo. Esse 6dio do protagonista ¢, uma
vez mais, enfatizado na inclusdo de “com raiva o braco mole, descarnado, anddvamos pela
Avenida Atlantica numa ansia de digestacao, sempre encrencada, preguigosa”, que também
o naturaliza, conciliando a sua existéncia com os demais eventos da rotina que mantinha, o
que reforca mais um dos tracos do seu carater. Note-se, portanto, que ao narrar tais episodios

para contar os problemas de Zez¢ e sua familia, o protagonista acaba por narrar-se, revelando

sua personalidade.

quanto antes.

A inclusdo de “noivo da Zez¢é almogar e jantar na casa do futuro sogro” cumpre a

funcdo de esclarecer a sugestao do campeao de xadrez para que o protagonista noivasse o

Prato feito. Diario Carioca, Rio de Janeiro, 7
de fev. de 1954, Suplemento Letras e Artes,
p. 2.

Uma certa Zezé. In: Maria Pudim. Rio de
Janeiro: Livraria José Olympio Editora,
1955. p. 165-168.

______ Q-----=

_ dei fim aquéle noivado culinario,

devido a imprevistas circunstancias terminei-o, ou
melhor, Zez¢ f€z com que eu o desmanchasse. Lucrei.
Nao nego. Recuperei tudo, puxando do anular da méao
direita da Zez¢ duas aliangas: a de platina e a de ouro.
Dissera-lhe tudo ao meio de uma sessio de cinema em
que Ofélia era grinalda no regato; dissera-lhe quem me
havia contado tudo, pormenorizando situacdes que
abriam, sem pressa, uma remota cicatriz.

Cabega baixa foi naquela ocasido Zezé uma
resposta sucumbida: Faga de mim o que quiser. Nao
fiz nadal sequer apertei-lhe com férga o braco.

O pai de Zezé nao topou nenhuma acareagio.
Enxotou, sim, a empregada, cozinheira de anos que
vira Zez¢ de fraldas, em cueiros,

* ok %k

Continuo' me lembrando que dei fim aquele

noivado culinario, devido a imprevistas circunstancias
terminei-o, ou melhor, Zez¢é féz com que eu o
desmanchasse. Lucrei. Nao nego. Recuperei tudo,
puxando do anular da mao direita da Zezé duas
aliancas: a de platina e a de ouro.

Fizera tudo ao meio de uma sessdo de cinema em

ue Ofélia era _ grinalda num regato
_; dissera-lhe quem me havia contado

tudo, pormenorizando situa¢des que abriam, de subito,
uma remota cicatriz.

Cabega baixa foi naquela ocasido Zezé uma
resposta sucumbida:

— Faca de mim o que quiser.
ndo quis fazer nada
com for¢a o brago

sequer apertei-lhe

O pai de Zezé ndo topou nenhuma acareacdo.
Enxotou, sim, a empregada, cozinheira de anos que
vira Zezé de fraldas, em cueiros, i
empregada que me afirmou da

desvirgindade de Zezé com um
da intendéncia
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- empregada que me afirmara da

desvirgindade da Zezé com um tenente da intendéncial
* ISSISHARE] Hclenice: a
copeir: .

desbotado puré de
batatas, puré sempre cercado por salsichas,

infalivel

desbotado @@ puré de batatas;

ﬁuré semﬁre cercado de salsichas. Infalivel Erato feito

intragavel.

Analise
O acréscimo de “Continuo me lembrando que”, combinado com a supressao de “Faz

tempo”, reitera que a intriga desenvolvida no conto afeta a memoria do narrador-protagonista,
0 que ¢ coerente com o novo desfecho da historia.

As inclusdes de “uma morta” e “shakespeareano” demonstram que, diferentemente
de Dalton Trevisan, Accioly opta por enfatizar a intertextualidade, inserindo elementos que
tornam mais clara, para o leitor, a obra referenciada no conto.

A supressao do trecho que vai de “Irei a praia” até “Tive vontade de perguntar por
Noémia, a” faz com que a razio pela qual o pai de Zez¢ afastou a empregada da familia seja
esclarecida mais rapidamente. Sublinhe-se, também, que se trata da exclusdo de um episddio
em que o protagonista se encontra com a ex-noiva no dia anterior ao presente de sua
enunciagdo. Essa modificagdo, combinada com as outras supressoes e acréscimos, criam um
novo desfecho, no qual o conflito restringe-se somente & mente do narrador-protagonista
durante um ato de rememoragao. Essas alteracdes ensejam a troca do titulo do conto, que nao
mais termina com a lembranga do protagonista das refei¢des nauseantes dos tempos de noivo.
Isso nos permite afirmar que a reescrita do conto faz com que a recalcitrancia final
(WRIGHT, 1989b) seja reduzida, pois passa de um flagrante de um momento de impasse

para um balango objetivo do relato feito pelo narrador-protagonista.
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O conto “Cartas” foi publicado em 1954°! no suplemento Letras e Artes do jornal Didrio

Carioca. Revisto e reescrito, passou a integrar o livro Maria Pudim. Passemos a analise

comparativa das duas versdes do conto.

Cartas. Diario Carioca, Rio de Janeiro, 14 de
mar. de 1954, Suplemento Letras e Artes, p.
3-5.

Cartas. In: Maria Pudim. Rio de Janeiro:
Livraria José Olympio Editora, 1955. p. 95-
101.

Remetem-me por trés vézes durante a semana,
sempre em envelopes brancosl mas remetem, embora
a primeira, somente a primeira eu lésse. Bocejando li-
a, mas ndo cogitei de rasga-la ao terminar de lé-la,
transformando-a, apenas, numa bola de papel, jogada
a cesta, repeticdo de um habito tédas as vézes fosse o
correio inutil mensageiro.

Nenhuma atencdo dispensei aquela pagina de
caligrafia irregular, ridiculas garatujas violentando a
ortografia sem piedade, investindo contra a pontuagéo
com uma incrivel desfagatez.

Desconhecia a remetente: e aquela carta de um
unico periodo, anatema de uma analfabeta expondo a
sua ignorancia sem arrodeios, tempo algum féz-me
perder conjecturando. Inabalavel se me conservou o
espirito, apesar do cansaco de meus olhos horas
inteiras se ensanguentado a galeria prenhe de
personagens anormais de uma condenada saga. Fechei
o romance. E ao colocé-lo a mesa, foi naquele instante
preciso que eu vi o envelope.

Expedido no dia anterior, na manhd seguinte
devera o criado té-lo recebido, contudo foi a noite,
somente naquele instante eu o vi, jogado sobre a mesa
qual uma mancha.

Pouco depois, relaxando os miisculos, afundeiliilg
de novo as molas de uma fofa cadeira, como se uma
modorra fosse o desejo de mens sentidos. Célere fora
a fuga do meu pensamento, favorecida pelos meus
olhos, ja quase cerrados, desde - uma nuvem
embranqueceu a janela e foi-se ao lerdo sabor do vento
sugerindo um confortavel bergo.

Calido janeiro de noite repousante,
madrugada do ultimo domingo do més.

A aurora, galopes daqueles meus sonhos através de
prados sem sim, foram freiados.

Despertei sem lembrar-me que horas antes havia
lido a primeira carta anénima.

soturna

Remetem-me por trés vézes durante a semana,
sempre em envelopes brancos mas remetem, embora
a primeira, somente a primeira eu Iésse. Bocejando li-
a, mas nao cogitei de rasga-la ao terminar de 1é-la,
transformando-a, apenas, numa bola de papel, jogada
a cesta, repeticdo de um habito todas as vézes fosse o
correio inttil mensageiro.

Nenhuma ateng@o dispensei aquela pagina de
caligrafia irregular, ridiculas garatujas violentando a
ortografia sem piedade, investindo contra a pontuagio
com uma incrivel desfagatez.

Desconhecia a remetente: ¢ aquela carta de um
unico periodo, anatema de uma analfabeta expondo a
sua ignordncia sem arrodeios, tempo algum féz-me
perder conjecturando. Inabalavel se me conservou o
espirito, apesar do cansaco de meus olhos horas
inteiras se ensangientado a galeria prenhe de
personagens anormais de uma condenada saga. Fechei
o romance. E ao coloca-lo sobre a mesa, foi naquele
instante preciso que eu vi o envelope.

Expedido no dia anterior, na manhd seguinte
devera o criado té-lo recebido, contudo foi a noite,
somente naquele instante eu o vi, jogado sobre a mesa
qual uma mancha.

Pouco depois, relaxando os musculos, afundei de
novo as molas de uma fofa cadeira, como se uma
modorra fosse o desejo de meus sentidos. Célere fora
a fuga do meu pensamento, favorecida pelos meus
olhos, ja quase cerrados, desde que uma nuvem
embranqueceu a janela e foi-se ao lerdo sabor do vento
sugerindo um confortavel bergo.

Calido janeiro de noite repousante, soturna
madrugada do ultimo domingo do més.

A aurora, galopes daqueles meus sonhos através de
prados sem sim, foram freados.

Despertei sem lembrar-me que horas antes havia
lido a primeira carta andnima.

k sk ok

Encontrei-a sorridente no azul de um vestido
deixando-lhe a descoberto os bragos. Nada dissera-lhe

31 Breno Accioly publicou esse conto em 1952 no suplemento Letras e Artes do Didrio de Noticias. A tinica
alteragdo feita na versdo de 1954 foi o acréscimo da expressdo “depois seriam”. Por isso, optamos por analisar
somente essa segunda versdo do conto como representativa de sua manifestagao em jornal.
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Encontrei-a sorridente no azul de um vestido
deixando-lhe a descoberto os bragos. Nada dissera-lhe
da carta, mesmo ao regressarmos da missa, quando por
momentos permanecemos emudecidos, alheios a tudo,
présas de um héabito que vulgarizava os nossos
encontros. Assim permanecemos minutos inteiros, de
maos dadas, como se todos os segredos e juras
houvéssemos ja - proferidas. Prosseguimos, a andar
entre enormes canteiros amortecemos mais ainda 0s
passos, e forte foi 0 meu beijo ao queimar-lhe a boca,
despedindo-me. Por duas vézes Leonor se volveu, e ao
transpor o portdo continuou divisando adeuses,
rasgados adeuses de minhas maos.

De pequena estatura seu corpo era uma ternura,
lembrando mesmo um violino. Mas aos domingos,
apenas aos domingos, eu podia engolfar os dedos sob
os seus cabelos; e ouvi-la meiga e descansada
enternecer os labios.

Prestes se encontrava o segundo ano de nosso
conhecimento, contudo era sdmente apds @ missa,
durante o percurso até @ esquina de sua rua, a paisagem
do nosso namoro. Nao podia sair a noite. Afirmara-me
da pirronice do pai, sem titubeios enchera de vigilancia
os olhos da mée, apesar de paralitica.

Vida reclusa, quase confinada era o amontoado de
meses daquela filha tnica. Constante era a minha
intengdo de um dia liberta-la de tdo pesada, obsoleta
disciplina. E antegozava a posse de minhas forcas
libertadoras, decantando o instante, num ignoto futuro,
quando bronzes tangessem de sinos repiques festivos.

Pedir-lhe-ia em casamento, no noivado ndo haveria
empecilho de nos encontrar, a Leonor falei certa vez.

— IE cédol — foi a sua resposta.

E pisando a areia, a pisa-la continuou, como se
nada de belo eu houvesse pensado e a ela externado.

Apds quinze dias novamente abordei as
conveniéncais do nosso noivado, todavia Leonor
repetiu os gestos da vez passada, deixando no
caminho, entdo molhado, rastos de seu andar
displicente g trancadas permaneceram-lhe as faces,
lividas esculturas. Despedindo-se cerrou os olhos,
oferecendo-me a testa.

Beijei-a, repetidas vézes beijei-a, embora nenhuma
resposta meus ouvidos obtivessem de seus labios
afogados de beijos.

No sébado seguinte vi aquela carta em cima da
mesa; foi a noite daquele sabado que eu li a primeira
carta andnima.

Trés meses, faz precisamente trés meses que eu ndo
mergulho no verde dos olhos de Leonor. E

(Conclui na 5.” pagina)
(CONCLUSAO DA 3.“PAG.)

por ndo vé-la durante todo ésse tempo, ndo ouvi-la
desde aquéle domingo que me encontrou roncando a

da carta, mesmo ao regressarmos da missa, quando por
momentos permanecemos emudecidos, alheios a tudo,
présas de um habito que vulgarizava os nossos
encontros. Assim permanecemos minutos inteiros, de
maos dadas, como se todos os segredos e juras
houvéssemos ja proferido. Prosseguimos, a andar
entre enormes canteiros amortecemos mais ainda as
passadas, e forte foi o meu beijo ao queimar-lhe a
boca, despedindo-me. Por duas vézes Leonor se
volveu, e ao transpor o portdo continuou divisando
adeuses, rasgados adeuses de minhas maos.

De pequena estatura seu corpo era uma ternura,
lembrando mesmo um violino. Mas aos domingos,
apenas aos domingos, eu podia engolfar os dedos sob
os seus cabelos; e ouvi-la meiga e descansada
enternecer os labios.

Prestes se encontrava o segundo ano de nosso
conhecimento, contudo era somente apds a missa,
durante o percurso até a esquina de sua rua, a paisagem
do nosso namoéro. Nao podia sair a noite. Afirmara-me
da pirronice do pai, sem titubeios enchera de
vigilancia os olhos da mée, apesar de paralitica.

Vida reclusa, quase confinada era o amontoado de
meses daquela filha Unica. Constante era a minha
visdo de um dia liberta-la de tdo pesada, obsoleta
disciplina. E antegozava a posse de minhas forgas
libertadoras, decantando o instante, num ignoto
futuro, quando bronzes tangessem de sinos repiques
festivos.

Pedir-lhe-ia em casamento, no noivado nio
haveria empecilho de nos encontrar, a Leonor falei
certa vez.

— E cedo, foi a sua resposta.

E pisando a areia, a pisa-la continuou, como se
nada de belo eu houvesse pensado e a ela externado.

Apds quinze dias novamente abordei as
conveniéncias do nosso noivado, todavia Leonor
repetiu os gestos da vez passada, deixando no
caminho, entdo molhado, rastos de seu andar
displicente, trancadas permaneceram-lhe as faces,
lividas esculturas. Despedindo-se cerrou os olhos,
oferecendo-me a testa.

Beijei-a, repetidas vézes beijei-a, embora
nenhuma resposta meus ouvidos obtivessem de seus
labios afogados de beijos.

No sabado seguinte vi aquela carta em cima da
mesa; foi a noite daquele sabado que eu li a primeira
carta anonima.

k sk ok

Trés meses, faz precisamente trés meses que eu
nao mergulho no verde dos olhos de Leonor. E por ndo
vé-la durante todo €sse tempo, ndo ouvi-la desde
aquéle domingo que me encontrou roncando a cadeira,
como Se em uma cama estivesse, obstinei-me em
telefonar-lhe, diariamente telefonar-lhe em horas
diversas. Jamais escutei a docura dos labios de
Leonor. Havia saido, ndo estava, eram as invectivas de
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cadeira, como se em uma cama estivesse, obstinei-me
em telefonar-lhe, diariamente telefonar-lhe em horas
diversas. Jamais escutei a dogura dos 1abios de Leonor.
Havia saido, ndo estava, eram as invectivas de uma voz
austera, antes de interceptar abrupto a ligacao.

As tercas-feiras, as quintas e aos sabados, o criado
deixando em cima da mesa uma carta; sempre uma
carta semelhante aquela, lida aos bocejos, jogada a
cesta desprezivelmente.

Nao as contei nem as contar preciso, pois nos dias
impares da semana, durante €sses trés ultimos meses,
o carteiro se detém a calgada da casa onde moro.

Ainda ndo as abri nem as abro.

Deixo-as conforme o criado as dispde a fragil pilha
de envelopes carimbados. O telefone a informar-me
como sempre: Leonor havia saido, ndo sabia qual a
hora do regresso rde Leonor.

Reprimi e persisto reprimindo a
desembestada de uma curiosidade morbida.

Intactos os envelopes s@o as cartas problemas
insoluveis, lembrando singulares fetos de gestagdo
interminavel.

Até quando remeter-me-iam  cartas  tdo
desclassificadas, despreziveis infamias protegidas por
um anonimato? Quem mfas enderecava era a mesma
pessoa de caligrafia garranchosa, propria de quem
cursa o segundo ano primario.

Repetiriam todas aquelas cartas, a um bote de
minha mdo, a mesma denuncia da primeira? Ou seriam
outros os podres apontados?

Soterrei a curiosidade num profundo recesso,
dispondo-me em langar a cesta todas elas: mesmo sem
as ler com um safan@o as veria engulidas pela cesta.

Limparia a mesa logo a meu quarto revestesse; sim,
fa-lo-ia logo apds a missa das dez horas.

Decidira-me a fazé-lo quando recitava para mim
mesmo o evangelh ode Pentecostes, no decurso
daquela missa, também assistida por Leonor em meses
idos, sempre a meu lado, cabega recoberta por uma
branca mantilha de rendas filigranadas. Manha de sol
aberto esgarcando nuvens do tltimo domingo de abril,
esfarrapados véus por sopros de ventos puros.

Manha  induzindo  passeios, = movimento,
fermentando paixdes, renascendo esperangas de
amores incompreendidos, manha que tudo pedia e tudo
ofertava, compativel sempre com a feérica disposicao
da natureza.

Regressaria a pé, botinando os sete quarteirdes. De
narinas dilatadas, a passos largos, aspirando sem
tréguas também rumaria a praia, onde cristas de ondas
salgariam a encalvecida cabeca de meu corpo de trinta
€ um anos.

Mas divisando a caas de Leonor, atravessei a rua:
fechadas eram as janelas empecilhos a ladrdes, e entrel
aberto o portdo de ferro deixava a amostra uma lata de
lixo.

Uma roseira perfumava o sono de um gato. Tdda a
varanda, por onde tantas vézes eu vira Leonor
desaparecer, era siléncio.

ansia

uma voz austera, antes de interceptar abrupto a
ligacdo.

As tercas-feiras, as quintas e aos sabados, o meu
empregado deixando em cima da mesa uma carta;
sempre uma carta semelhante aquela, lida aos bocejos,
jogada a cesta desprezivelmente.

Nao as contei nem as contar preciso, pois nos dias
impares da semana, durante €sses trés ultimos meses,
o carteiro se detém a cal¢ada da casa onde moro.

Ainda ndo as abri nem as abro. Deixo-as conforme
o criado as dispde; fragil pilha de envelopes
carimbados. O telefone a informar-me como sempre:
Leonor havia saido, ndo sabia qual a hora do regresso
de Leonor.

Reprimi e persisto reprimindo a
desembestada de uma curiosidade morbida.

Intactos os envelopes sdo as cartas problemas
insoluveis, lembrando singulares fetos de gestacdo
interminavel.

Até quando remeter-me-iam cartas  tdo
desclassificadas, despreziveis infamias protegidas por
um anonimato? Quem mas enderegava era a mesma
pessoa de caligrafia garranchosa, propria de quem
cursa o segundo ano primario.

Repetiriam todas aquelas cartas, a um bote de
minha mao, a mesma dentncia da primeira? Ou
seriam outros os podres apontados?

Soterrei a curiosidade num profundo recesso,
dispondo-me em langar a cesta todas elas: mesmo sem
as ler com um safando as veria engulidas pela cesta.

Limparia a mesa logo a meu quarto revertesse;
sim, fa-lo-ia logo apos a missa das dez horas.

Decidira-me a fazé-lo quando recitava para mim
mesmo o evangelho de Pentecostes, no decurso
daquela missa, também assistida por Leonor em meses
idos, sempre a meu lado, cabega recoberta por uma
branca mantilha de rendas filigranadas. Manha de sol
aberto esgarg¢ando nuvens do Gltimo domingo de abril,
esfarrapados véus por sopros de ventos puros.

Manha  induzindo  passeios, movimento,
fermentando paixdes, renascendo esperangas de
amores incompreendidos, manhd que tudo pedia e
tudo ofertava, compativel sempre com a feérica
disposicdo da natureza.

Regressaria a pé, botinando os sete quarteirdes. De
narinas dilatadas, a passos largos, aspirando sem
tréguas também rumaria a praia, onde cristas de ondas
salgariam a encalvecida cabeca de meu corpo de trinta
€ um anos.

Mas divisando a casa de Leonor, atravessei a rua:
fechadas eram as janelas empecilhos a ladrdes, e
entreaberto o portdo de ferro deixava a amostra uma
lata de lixo.

Uma roseira perfumava o sono de um gato. Téda a
varanda, por onde tantas vézes eu vira Leonor
desaparecer, era siléncio.

Tive vontade de colhér uma rosa, uma de pétalas
bem abertas, apanha-la e oferece-la a Leonor, feliz
adorno para o préto de suas madeixas.

ansia
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Tive vontade de colher uma rosa, uma de pétalas
bem abertas, apanha-la ¢ oferece-la a Leonor, feliz
adorno para o préto de suas madeixas.

Por que Leonor ndo adocicava as maos, doces nao
as tornava colhendo jasmins de compridos galhos?

Ao sol por que Leonor ndo deixava as faces,
sempre lividas, certa vez, lembro-me, mastigadas
olheiras?

Ninguém me viu, ninguém advinhou estivesse
minha imaginagdo a selecionar corolas a colher botdes
daquele jardim, prisioneiro de um muro de caiadas
paredes.

Fanariam, todas as ﬂoresl fanariam - jamais
perfumall seque1| um naco dos dezessete anos de
Leonor: inconsulteis elas tombariam, uma a uma
seriam devoradas por formigas, farejadas por alguma
venta fria de cachorro, surgido de alhures, enxotadas
por uma vassoura, elas fanariam e depois
pisadas por indiferentes calcanhares.

Divagava; naquele momento eu via no descaso por
aquelas rosas uma parecenga com o sumico de Leonor.
Eu havia sido abandonado, também solitario era o meu
coracao.

O! o gato acordando transpds o portio e, o seu pulo
revolveu restos de comida. Mostrou-me, entdo, a lata
de lixo um envelope, também garatujado por aquela
capenga letra de ha muito conhecida, chantagem posta
de moélho, perspicaz quarentena. Inconcebivel. Era a
mesma incansavel letra que subscritou todos aquéles
envelopes; era a mesma infame caligrafia que
ziguezagueou em toda folha daquela primeira carta,
prolatando uma inenarravel sentenga, expondo uma
dentincia acerbamente. Sim. divida nenhuma eu podia
levantar. A letra era a mesma. Meus olhos voltavam a
vé-la, ndo em cima da mesa, mas a cavaleiro do lixo,
sobre imundice de géneros deteriorados, as bordas de
uma lata amassada, enferrujada. Apanhei-o. S6fregos
meus dedos o apalparam, irreverente minha visdo o
devastou. O envelope nada continha. Esbaforido

empurrei a porta e ofegante lancei-me quarto a dentro,

H vencera i quarteir()esl
correndo transformei a minha rua num béco.

Sobre a mesa as cores eram severas, nenhuma carta
embranquecia a madeira.

Meus gritos amareleceram o criado, balofas carnes
saudas a emitir grunidos; de espanador em punho
lembrava um surdo-mudo, que aos pinotes galgasse
escadas temendo l6bregas situagdes.

Meus olhos eram colera, meus dedos - garras
e, uma navalha era o que eu parecia ter entre os dentes.

Nao sei como um eco comegou a devolver-me os
impropérios, rompendo-me os ouvidos aquéles
mesmos trimbes, que me ressecavam a garganta, quase
estrangulada, apoplética.

Implorou-me, n3o o mandasse embora,
desfigurado o criado umedeceu a voz com um
convulso chéro ao confessar. Ele mesmo as havia
queimado, ha cinco minutos se tanto €le tocara fogo
em todas aquelas cartas. Nem retirara dos envelopes os
sélos, aquéles velhos carimbados sélos, sempre

Porque Leonor ndo adocicava as maos,
perfumadas ndo as tornava colhendo jasmins de
compridos galhos?

Ao sol porque Leonor ndo deixava as faces,
sempre lividas, certa vez, lembro-me, mastigadas
olheiras?

Ninguém me viu, ninguém adivinhou estivesse
minha imaginacao a selecionar corolas a colhér botdes
daquele jardim, prisioneiro de um muro de caiadas
paredes.

Fanariam, todas as flores fanariaml jamais
perfumando sequer um naco dos dezessete anos de
Leonor: inconsulteis elas tombariam, uma a uma
seriam devoradas por formigas, farejadas por alguma
venta fria de cachorro, surgido de alhures, enxotadas
por uma vassoura, elas fanariam, ou pisadas por
indiferentes calcanhares.

Divagava; naquele momento eu via no descaso por
aquelas rosas uma parecenca com o sumico de Leonor.
Eu havia sido abandonado, também solitario era o meu
coracao.

O! mas o gato acordando transpds o portdo e, o seu
pulo revolveu restos de comida. Mostrou-me, entdo, a
lata de lixo um envelope, também garatujado por
aquela capenga letra de ha muito conhecida,
chantagem posta de mdlho, perspicaz quarentena.
Inconcebivel. Era a mesma incansavel letra que
subscritou todos aquéles envelopes; era a mesma
infame caligrafia que ziguezagueou em toda folha
daquela primeira carta, prolatando uma inenarravel
sentenca, expondo uma denuincia acerbamente. Sim,
divida nenhuma eu podia levantar. A letra era a
mesma. Meus olhos voltavam a vé-la, ndo em cima da
mesa, mas a cavaleiro do lixo, sobre imundicie de
géneros deteriorados, as bordas de uma lata amassada,
enferrujada.

Apanhei-o. So6fregos meus dedos o apalparam,
irreverente minha visao o devastou. O envelope nada
continha.

Esbaforido empurrei a porta e ofegante lancei-me
quarto a dentro, depois de vencer quarteirdes €
correndo transformar a minha rua num béco.

Sobre a mesa as cores eram severas, nenhuma carta
embranquecia a madeira.

Meus gritos amareleceram o criado, balofas carnes
suadas a emitir grunhidos; de espanador em punho
lembrava meu criado um surdo-mudo, que aos pinotes
galgasse escadas temendo 16bregas situacdes.

Meus olhos eram coélera, meus dedos crispadas
garras e, uma navalha era o que eu parecia ter entre os
dentes.

Nao sei como um eco comegou a devolver-me os
impropérios, rompendo-me os ouvidos aquéles
mesmos timbres, que me ressecavam a garganta,
quase estrangulada, apoplética.

Implorou-me, nd3o o mandasse embora,
desfigurado o criado umedeceu a voz com um
convulso choro ao confessar. Ele mesmo as havia
queimado, ha cinco minutos se tanto éle tocara fogo
em todas aquelas cartas. Nem retirara dos envelopes
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guardados até fossem remetidos a u’a missdo 14 no
Araguaia. Na confissdo insistia, mas negava atinar a
causa, o movel do seu procedimento. O criado ndo
sabia ler nem resolver as quatro operagdes. Nao era
gago, mas as suas palavras sempre foram arrancadas a
gancho, pronunciadas num ritmo reticente.

Se nao fosse um pobre diabo teria €le me escorado
a parede, posto a faca no meu peito e proferido:
“renda-se, seu doutor, o sr. ndo tem razdo. Nao
permaneceram fechadas todo tempo aquelas cartas, se
aquelas cartas valessem alguma coisa o sr. doutor ja as
havia lido, ndo? N&o foi o sr. doutor mesmo que me
disse: quero sempre a mesa limpa, ndo foi?”

O desgragado insistia em ademanes, convidando-
me pressuroso, misto de afli¢do e covardia, a ir ver as
cinzas. Mornas elas ainda deviam estar 1a em baixo nos
fundos do quintal. Despedi-o, com um gesto feio,
mandei-o  embora, deixasse-me soOzinho. E
aferrolhando a porta, afundei-me a confortavel
cadeira, escondendo o rosto a rodilha dos bragos.

Provava de uma vergonha por saber tdo funesto
segrédo. Tudo era verdade. Nenhuma mentira se
equilibrava nos garranchos daquela primeira carta,
paroxisticas oscilagdes de um doloroso miocinético.
Continuo a crér tudo seja verdade. A crér a tara do pai
de Leonor. A crér jamais Leonor tera coragem de
namorar, muito menos de usar, mesmo em pensamento
uma grinalda.

A descrér dos garranchos da mao esquerda de
Leonor. Sim, eu queria. Juro que eu queria.

os sélos, aquéles velhos carimbados s€los, sempre
guardados até fossem remetidos a uma missdo 1a no
Araguaia. Na gua confissdo gu insistia, mas negava
atinar a causa, o movel do seu procedimento. O criado
ndo sabia ler nem resolver as quatro operagdes. Nao
era gago, mas as suas palavras sempre foram
arrancadas a gancho, pronunciadas num ritmo
reticente.

Se ndo fosse um pobreddiabo teria éle me escorado
a parede, posto a faca no meu peito e proferido:
“renda-se, seu doutor, o senhor ndo tem razdo. Nao
permaneceram fechadas todo tempo aquelas cartas, se
aquelas cartas valessem alguma coisa o senhor doutor
ja as havia lido, ndo? Nao foi o senhor doutor mesmo
que me disse: quero sempre a mesa limpa, ndo foi?”

O desgracado insistia em ademanes, convidando-
me pressuroso, misto de aflicdo e covardia, a ir ver as
cinzas. Mornas elas ainda deviam estar 14 embaixo nos
fundos do quintal.

Despedi-o, com um gesto feio, mandei-o embora,
deixasse-me sozinho. E aferrolhando a porta, afundei-
me a confortavel cadeira, escondendo o rosto a rodilha
dos bragos.

Eu provava de uma vergonha por saber tdo funesto
segrédo. Tudo era verdade. Nenhuma mentira se
equilibrava nos garranchos daquela primeira carta,
paroxisticas oscilagdes de um doloroso miocinético.

Continuo a crer tudo seja verdade. A crer a tara do
pai de Leonor. A crer jamais Leonor terd coragem de
namorar, muito menos de usar, mesmo em
pensamento uma grinalda.

A descrer dos garranchos da mao esquerda de
Leonor, sim, eu queria. Juro que eu queria
desconhecer Leonor estivesse furnicando com o pai
desde sua mée ficara paralitica.

Analise

As trés inclusdes do pronome pessoal do caso reto de primeira pessoa “eu” revelam

uma padronizacao editorial dos contos de Maria Pudim, uma vez que o mesmo procedimento

foi identificado na reescrita do conto “Prato feito” / “Uma certa Zezé”.

A mudanga que mais ganha destaque, no conto, ¢ o acréscimo da frase final

“desconhecer Leonor estivesse furnicando com o pai desde sua mae ficara paralitica”. O que
antes havia sido construido de modo alusivo (por meio da informagdo anteriormente
apresentada de que a mae de Leonor era paralitica, da “pirronice” do pai, das proprias cartas
e, por fim, das frases “A crér a tara do pai de Leonor. A crér jamais Leonor tera coragem de
namorar, muito menos de usar, mesmo em pensamento uma grinalda”), passa a ser informado
ao leitor com clareza. Observe-se que, com isso, Accioly faz com que a historia 2 (PIGLIA,
1994) emerja na historia 1 ao fim do conto, o que aumenta o impacto do desfecho. Ademais,
na reescrita, mais uma vez, o escritor atenua a recalcitrancia final (WRIGHT, 1989b) do

conto, algo também verificado na reescrita de “Prato feito” / “Uma certa Zez¢”, o que sugere
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que este seja um tipo de alteracdo sistematica na reescrita do autor.

Por fim, destaque-se também que o acréscimo realizado pode ser compreendido com
uma maior liberdade que o autor teve no suporte livro, € que antes ndo tinha no suporte jornal.
A fala, inclusive por conta do uso do termo “furnicando” (sic), poderia ser demasiadamente
chocante para o publico-alvo do suplemento do Didrio Carioca (a partir dos antincios das
paginas em que o conto foi publicado, pode-se afirmar que era feminino), o que pode ter

influenciado na configuracao do desfecho da versao do conto publicada em jornal.

Figura 9 — As duas paginas de “Cartas” no Diario Carioca, Suplemento Letras e Artes

(14/03/1954)

] ] e ¢ it

B 70 1 4

0 Centendrio de B
Lucio de Mendonga =

A EORODCLD OUVISOR o MONDIA BAT GRANDLS OFfRTAS » ARHSENTA

UM PLANO ESPECIAL... PARA R SR, I'JIIIIHII.II

: '.
| CURSO DE
' GINASTICA
" 1 FEMININA

PAIEEIHIW [IEUISI\‘II 00 DPTO. DE III]HHS

stcho CARIOCAL

e

Fonte: DIARIO CARIOCA...., 1954.

Realizada a analise de contos de Breno Accioly, vamos para a anélise de contos de

Clarice Lispector.



5.4 Contos de Clarice Lispector
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5.4.1 De “Mocinha” (1949) a “Viagem a Petropolis” (1964)

Clarice Lispector publicou o conto “Mocinha” na revista O Cruzeiro em 1949. Revisto

e reescrito, o conto foi publicado, em 1964, no livro A legido estrangeira com o titulo de

“Viagem a Petropolis”. Passemos, entdo, a analise comparativa dessas duas versdes.

Mocinha. O Cruzeiro. Rio de Janeiro, 24 dez.
1949, p. 34 ¢ 68.

Viagem a Petropolis. In: A4 legido
estrangeira. Rio de Janeiro: Editora do
Autor, 1964. p. 70-79.

ELA era uma velhinha séca € doce. Os olhos

lacrimejavam sempre, as maos repousavam sdobre o
vestido préto

opaco, velho documento de sua vida. Na grossa

fazenda encontravam-se pequenas crostas de pdo
coladas por aquela baba que lhe ressurgia agora em
lembranga do bergo. La estava - uma nodoazinha
amarela, de um 6vo que comera ha meses. E as marcas
de - os lugares onde dormia. achava
sempre onde dormir, Casa de um,
casa de outro. Quando lhe perguntavam o nome, dizia
com a voz purificada pela fraqueza:

— Mocinha...

Todos riam. Contente pelo interésse despertado,
ela explicava:

— Nome, nome mesmo, ¢ Margarida...

ERA uma velha sequinha que, doce ¢ obstinada,
ndo parecia compreender que estava s6 no mundo. Os
olhos lacrimejavam sempre, as maos repousavam
sobre o vestido préto g opaco, velho documento de sua
vida. No tecido ja endurecido encontravam-se
pequenas crostas de pdo coladas pela baba que lhe
ressurgia agora em lembranga do bergo. La estava uma
nodoa amarelada, de um 6vo que comera ha duas
semanas. E as marcas dos lugares onde dormia.
Achava sempre onde dormir, casa de um, casa de
outro. Quando lhe perguntavam o nome, dizia com a
voz purificada pela fraqueza g por longuissimos anos
de boa educagdo:

— Mocinha.

As pessoas sorriam. Contente pelo interésse
despertado, explicava:

— Nome, nome mesmo, ¢ Margarida,

Analise
A reescrita do inicio do texto ¢ marcada por uma maior caracteriza¢do da personagem

que, para além de efeitos estilisticos, cumpre a funcdo de ressaltar aspectos tematicos
importantes na narrativa (a soliddo e a ignorancia da condi¢do solitaria). Trata-se, portanto,
de um acréscimo que vai de encontro com a teoria de Poe, que defende que ja as primeiras
palavras de um conto devem estar voltadas para a constru¢do do efeito inico. Ha supressao
de termos acessorios (“em duas asas pequenas”, “Felizmente”, etc.) e de termos que haviam
sido repetidos para efeito enfatico (“Um vestido préto”). Verificam-se substituicdes que
geram economia (“de todos os lugares” por “dos lugares”) e aumentam a verossimilhanga no
texto (a troca de “meses” por “duas semanas”, pois € mais provavel que resquicios numa peca
de roupa de ovo comido ha duas semanas sejam mais visiveis do que os de um ovo comido
ha meses). A inser¢ao da informacao sobre “os longuissimos anos de boa educagdo”, além
de intensificar a caracterizacdo da personagem, atua como um contraponto com o presente
dela: sua situagdo atual, em que até mesmo a sua dignidade lhe ¢ negada, ¢ diferente do seu

passado, que foi melhor. Esse dado é explorado dramaticamente mais adiante na narrativa.
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Mocinha. O Cruzeiro. Rio de Janeiro, 24 dez.
1949, p. 34 ¢ 68.

Viagem a Petropolis. In: A legido
estrangeira. Rio de Janeiro: Editora do
Autor, 1964. p. 70-79.

devia ser

marido:

Dois filhos B8 morreram também. S6 restou mesmo
Mocinha, com os olhos sujos e doces, cobertos por
ténue veludo branco. Quando lhe davam alguma
esmolal davam-lhe pouca porque Margarida era
pequena e ndo precisava comer muito. Quando lhe
davam cama para dormnl davam-lhe estreita ¢ dura

porque Margarida quase ndo tinha volume. Nao
agradecia muito| - - sorrir

¢ balangar a cabeca.
agora, nao se sabe mais por que
motivo, no quarto de empregada de uma

casa grande, numa rua larga, cheia de arvores.
A familia achava graca em Mocinha mas

esquecia-se dela. Também velha
misteriosa. Levantava de madrugada, arrumava sua
caminha de ando e disparava como se a casa estivesse
pegando fogo. Ninguém sabia por onde andava.
Perguntaram-lhe um dia aonde fora. Respondeu num
riso que formava pequenos gargarejos na garganta:
passeando...

Acharam graca que uma velha, vivendo de
caridade, andasse a passear. Mas era verdade.
Mocinha nascera no Maranhao I viera para o Rio ha
um ano com uma senhora muito boa_
Depois a senhora foi para S. Paulo ¢ deu um
dinheirinho para Mocinha ficar no Rio. E Mocinha
passeava para conhecer tudo. uma
pessoa sentar-se num banco do jardim e via tudo.

O corpo €ra pequeno, escuro, CHIDOTAICIAVESSE |
. Tivera PaMAR, marido, dois filhos.
tinham morrido. S6 ela restara com

os olhos sujos e expectantes - cobertos por .
ténue veludo branco. Quando lhe davam alguma
esmola davam-lhe pouca, pois ela era pequena e
ndo precisava comer muito. Quando lhe
davam cama para dormir davam-na estreita e dura

orque Margarida fora aos poucos perdendo volume.
ndo agradecia muitol sorria € balangava a

cabeca.

agora, ndo se sabia mais por que motivo,
no quarto dos fundos de uma casa grande, numa rua
larga cheia de arvores . A familia achava

raca em Mocinha mas esquecia-se dela
HEREER. ENG8 mbém velha

misteriosa. Levantava. de madrugada, arrumava sua
cama de ando e disparava como se a casa

estivesse pegando fogo. Ninguém sabia por onde
andava. U dia umia das dgas da casa peguntou-he
0 que andava fazendo. Respondeu com um sorriso
gentil:

— Passeando.

Acharam graga que uma velha, vivendo de
caridade, andasse a passear. Mas era verdade.
Mocinha nascera no Maranhio
Viera para o Rio ndo ha muitoj] com uma senhora
muito boa
depois a senhora viajara para Minas e
dera algum dinheiro para Mocinha se arrumar no Rio.
E a velha passeava para ficar conhecendo a cidade.
uma pessoa sentar-se num banco de uma
via o Rio de Janeiro.

praca e

Analise

Desse excerto, destaque-se que o processo de reescrita privilegia uma caracterizagdo
mais precisa das personagens € do espago, como também alguns ajustes de estilo. Por
exemplo, “embora ela tivesse sido alta e clara” ¢ um motivo que se vincula diretamente ao
conflito dramatico e sua inser¢ao ¢ coerente com a aparente proposta da reescrita de explorar
a contraposicdo entre o passado e o presente da protagonista, que o texto deflagra lentamente
no bojo de um processo epifanico gradual. Ainda que possua menor impacto dramatico, o
acréscimo de “onde sempre vivera” também ressalta a trajetdria passada da personagem. A
énfase a especificacdo do espaco pode ser apreendida por meio do acréscimo de “Botafogo”
e pela substitui¢do de “tudo” por “Rio de Janeiro”. A inser¢do da informagao de que Mocinha
havia ido ao Rio de Janeiro com uma senhora que pretendia interna-la também esclarece

melhor a razao de seu deslocamento. Verifica-se, também, um projeto estilistico que visa a
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primeira tabela de analise) e “dinheirinho”.

diminuir a ocorréncia de diminutivos do texto-base, como ‘“nodoazinha” (presente na

Mocinha. O Cruzeiro. Rio de Janeiro, 24 dez.
1949, p. 34 ¢ 68.

Viagem a Petropolis. In: A legido
estrangeira. Rio de Janeiro: Editora do
Autor, 1964. p. 70-79.

corria assim
quando a familia da casa grande
surpreendeu-se de té-la em casa e achou que
ﬁ era demais. De algum modo tinha razio.
Todos 14 eram muito ocupados € de quando em quando
surgiam 0s casamentos, concertos, noivados, visitas.
Quando passavam atarefados pela velhinha ficavam
surpreendidos como se fossem
abordados, interrompidos com uma pancadinha no
ombro. A filha mais velha sentia vago mal-estar,
enervava-se sem motivo. Ninguém falava no assunto,
mas logo que alguém cogitou de manda-la para
Petropolis, a casa da cunhada, houve uma adesdo mais
animada do que uma velhinha poderia provocar.

Sua vida corria assim _W
familia da casa de Botafogo um dia surpreendeu-se de
té-la em casa ﬂ, e achou que -

era demais. De algum modo tinham razdo.
Todos 14 eram muito ocupados, de vez em quando
surgiam casamentos, festas, noivados, visitas. I
quando passavam atarefados pela wvelha, ficavam
surpreendidos como se fossem interrompidos,
abordados com uma pancadinha no ombro: h
a das mogas da casa sentia um mal-estar

irritado, a velha enervava-a sem motivo.

ninguém falou no assunto. Mas logo que
alguém cogitou de manda-la morar em Petropolis, na
casa da cunhada -, houve uma adesdo mais
animada do que uma velha poderia provocar.

Analise

literatura clariciana.

A troca de “A vida de Mocinha” por “Sua vida” assinala uma economia de meios. A
referéncia a Botafogo também revela, mais uma vez, a busca por uma caracterizagdo mais
precisa do espago. Note-se também que a supressdo de “uma velhinha” e as duas trocas de
“velhinha” por “velha” ressaltam o ja apontado procedimento de eliminagao de diminutivos.
A supressdo de “repentinamente”, se vinculada a supressdo de “felizmente” (na primeira
tabela), indica uma busca pela eliminagdo de advérbios, que podem ser vistos como termos
acessorios no projeto estético deste conto. O acréscimo da énfase ao sorriso de Mocinha por
meio da percepcao irritada de uma das mocas da casa pode, em certa medida, ser lido como

um procedimento da “visdo de miope” apontada por Gilda de Mello e Souza (1980) na

Mocinha. O Cruzeiro. Rio de Janeiro, 24 dez.
1949, p. 34 ¢ 68.

Viagem a Petropolis. In: A4 legido
estrangeira. Rio de Janeiro: Editora do
Autor, 1964. p. 70-79.

Assim, indo o filho passar o fim de semana em
Petropolis, levou a velha no carro. Por que Mocinha
ndo dormiu de noite? . Mas no corpo
endurecido o coracdo se desenferrujava. Em certos
momentos até nao podia respirar. Passou a noite
falando, agora bem alto. A excitagdo do passeio
prometido, a mudanca de vida, de repente aclaravam-
lhe algumas idéias. Lembrou-se de coisas que juraria
nunca terem existido. Comegou pelo filho atropelado,

uando, pois, o filho da casa foi c_
passar um fim-de-semana em

Petropolis, levou a velha no carro.

Por que Mocinha ndo dormiu na noite -? l
, no corpo endurecido o coragdo
se desenferrujava

Em certos momentos nem podia respirar. Passou a
noite falando, as vezes alto. A excitacdo do passeio
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morto debaixo de um bonde. Lembrou-se dos cabelos
do filho; das roupinhas déle . Lembrou-se
da xicara que Rosinha quebrara e de como gritava com
Rosinha. E do marido. S6 relembrava o marido em

prometido € a mudanga de vida, de repente aclaravam-
lhe algumas idéias. Lembrou-se de coisas que dias
antes juraria nunca terem existido. A comegar pelo
filho atropelado, morto debaixo de um bonde

mangas de camisa. Mas ndo era possivel, -
_. Ele trabalhava, ia a festas, foi ao
enterro do filho e da filhallj em mangas de
camisa? Mocinha cansava-se. De repente descobriu

que a cama era dura.
— Que cama dura, disse alto.

Lembrou-se dos cabelos do filho, das roupas déle.
Lembrou-se da xicara que Maria Rosa quebrara e de
itara com Maria Rosa.

do marido. S6 relembrava o

marido em mangas de camisa. Mas ndo era possivel,
¢le ia a repartigdo
, 1a a festas \

ao entérro do filho e da filha em mangas

de camisa.
cansou a velha
repente descobriu que a cama era dura.

— Que cama dura, disse - alto _

Analise

Neste excerto, observa-se mais uma vez a eliminagdo do diminutivo (“roupinhas” e
“Rosinha”). Neste ponto do texto, ja € possivel perceber que este procedimento indica: a) um
maior distanciamento entre o narrador e a personagem e seu drama; b) a contengdo ou
eliminacdo de dados de linguagem que possam tornar a enunciacdo do narrador piegas,
sentimental e/ou melodramatica.

N A2

Além de mais uma manifestacdo de especificagdo espacial (“no Maranhdao” e “no
trafego do Rio de Janeiro™), note-se a quantidade de acréscimos e a fun¢ao que eles cumprem
na narrativa: o acréscimo “A idéia de uma viagem [...] todo séco e descompassado, como se
ela tivesse engolido uma pilula grande sem agua” confere énfase ao estado emocional da
personagem € o pormenoriza, € outros acréscimos como “se ele tivesse vivido no trafego do
Rio de Janeiro, ai mesmo ¢ que morria atropelado”, “se soubesse que a filha morreria de
parto, ¢ claro que ndo precisaria gritar”, “estava certa de que [...]”, etc., ddo vazdo as
percepcdes mentais da personagem, de maneira que ¢ possivel reconhecer que, nesses
trechos, o foco narrativo do conto passa a ser onisciéncia seletiva (FRIEDMAN, 2002). Do
ponto de vista da tematica, esses acréscimos podem ser lidos como motivos que, em sua

sucessdo no texto, articulam-se numa gradacdo progressiva que culminard no processo

epifanico da protagonista. Nao se trata, portanto, de elementos acessorios.

Mocinha. O Cruzeiro. Rio de Janeiro, 24 dez.
1949, p. 34 ¢ 68.

Viagem a Petropolis. In: A4 legido
estrangeira. Rio de Janeiro: Editora do
Autor, 1964. p. 70-79.

- se sensibilizara toda. Partes do corpo de que
ndo tinha consciéncia ha longo tempo reclamavam
agora I sua atengdo. E de subito — que fome
furiosa! Alucinada, levantou-se, desamarrou a

Sensibilizara-se toda. Partes do corpo de que nio
tinha consciéncia ha longo tempo reclamavam agora
sua atencdo. E de subito — que fome furiosa!
Alucinada, levantou-se, desarrumou a pequena trouxa,
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tirou um pedago de pdo com manteiga ressecada que
uardara secretamente ha uma semana. Comeu
h, arranhando até o sangue os lugares da
boca onde s6 havia gengiva. E cada vez mais se
reanimava. Conseguiu, embora fugazmente, ter uma

visdo do marido despedindo-se para ir ao trabalho.
Depos que. EESARGGRUMBRBIGRE, notou e
esquecera de observar se €le estava em mangas de
camisa. Deitou-se de novo. Passou a noite inteira nesse
jogo de ver por um instante e depois ndo ver mais. De
madrugada adormeceu. Pela primeira vez foi preciso
acorda-la. A moga veio busca-la, . de lengo na cabega
¢ de maleta na méo. I Mocinha pediu uns instantes
para pentear os cabelos... As maos trémulas

pequena trouxa, tirou um pedago de pdo com manteiga
ressecada que guardava secretamente ha dois dias.
Comeu o pdo h, arranhando até o sangue
os lugares da bdca onde s6 havia gengiva. ﬁ
i cada vez mais se reanimava. Conseguiu,
embora fugazmente, ter a visdo do marido se
despedindo para ir ao trabalho. . depois que I
, viu que esquecera de
em mangas de camisa.
. Passou 0
resto da noite nesse I’ogo de ver por um instante e

depois ndo ver mais. De madrugada
adormeceu.

observar se €le estava

I i)ela primeira vez foi preciso acorda-la. -
>

a moga veio chama-la, de lenco amarrado na
cabeca ¢ Jl de maleta na mio.
Mocinha pediu uns instantes para pentear os cabelos.
As maos trémulas seguravam o pente quebrado.

seguravam o pente quebrado

Analise

A troca de “uma semana” por “dois dias” indica, outra vez, uma redu¢do temporal
vinculada a um alimento no texto, o que o torna coerente, como no caso dos resquicios de
ovo no vestido, que se trata de eliminacao de um exagero em favor de maior realismo.
Destaque-se também a troca de “notou” por “viu”, um verbo cujo sentido pode se vincular a
uma dimensdo mais profunda da experiéncia que o intensifica. A inclusdo de “Ainda no
escuro” aumenta o possivel cansago da protagonista. O acréscimo de “cocando-se toda
ardente” pode ser lido como a inclusao de um motivo que reitera a redescoberta do estimulo
sexual sugerido anteriormente pelo texto (“E que se sensibilizara toda. Partes do corpo de
que nao tinha consciéncia ha longo tempo reclamavam agora a sua atencao”). A eliminacao
de “vorazmente” indica, mais uma vez, uma opg¢ao pela eliminagio de advérbios, mas note-
se que, em seu lugar, a comparagdo “como um rato” € inserida, o que mantém uma certa
relacdo semantica com “voraz”, dado que se trata de uma comparagdo com um animal. Ha
também o acréscimo de um advérbio no texto — “Inesperadamente”. Ele reforca o
estranhamento da atitude da protagonista no episédio narrado, o que auxilia na manutencao
da tensdo dramadtica. O acréscimo final também ¢ significativo, uma vez que se trata de um
elemento que também recupera informacgdes do passado da protagonista (no caso, um habito

de afirmagdo feminina, o que lhe confere altivez).

Mocinha. O Cruzeiro. Rio de Janeiro, 24 dez.
1949, p. 34 ¢ 68.

Viagem a Petropolis. In: A4 legido
estrangeira. Rio de Janeiro: Editora do

Autor, 1964. p. 70-79.

Quando i se aproximou do automovel, o rapaz
¢ as mogas se surpreenderam com seu ar alegre e
0s passos rapidos.

Quando se aproximou do automdvel, o rapaz ¢ as

mogas se surpreenderam com seu ar alegre e 0s passos
rapidos. A moga da casa ocorreu : “eeuque
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até tinha pena...”’ Mocinha sentou-se junto da janela do
carro, um pouco apertada pelas duas mogas
acomodadas no mesmo banco. Nada dizia, sorria. Mas
quando o automével deu a primeira arrancada,
jogando-a para tréds, sentiu _ dor no
peito. Nao era alegria, era dilacerante. O rapaz virou-

se:
— Nao va enjoar, vovo...

As mogas riram, principalmente a que se sentara na
frente, . A velha quis responder, mas ndo

pdde; quis sorrir, ndo conseguiu. Olhou para todos, de
olhos lacrimejantes. Qualquer coisa em

seu rosto amorteceu um pouco a alegria da moga da
casa e enervou-a.

. A moga da casa ocorreu: “E eu que
até tinha pena N

Mocinha sentou-se junto da janela do carro, um
pouco apertada pelas duas irmds acomodadas no
mesmo banco. Nada dizia, sorria. Mas quando o
automoével deu a primeira arrancada, jogando-a para
tras, sentiu dor no peito. Nao era ﬂegria, eraum
dilaceramento. O rapaz virou-se :

— Nao va enjoar, vovo!

As mocas riram, principalmente a que se sentara na

. a velha quis responder,

mas nao pdde, Quis sorrir, ndo conseguiu. Olhou para
. Qualquer coisa em

seu rosto amorteceu um pouco a alegria da moga da
casa e deu-lhe um ar obstinado.

Analise

Verifica-se, neste trecho, mais uma vez, acréscimos que aumentam o grau de

especificagdo e caracterizagdo das personagens e das situacdes. Por exemplo, a inser¢do de

“a que de vez em quando encostava a cabeg¢a no ombro do rapaz” torna o texto mais longo e

cumpre a funcdo de tornar mais clara a relagdo entre o rapaz e a moga, algo que ¢ retomado

mais adiante no texto reescrito. Como em alguns casos anteriores, houve supressdes de

adjetivos e, mesmo, algumas adequagdes que tornaram o texto mais preciso, como a troca do

adjetivo “dilacerante” pelo substantivo “dilaceramento”. Destaque-se também que “o que os

outros j& sabiam que ndo significava chorar” ¢ um acréscimo que se constitui como um

motivo que realca o tema da indiferenca.

Mocinha. O Cruzeiro. Rio de Janeiro, 24 dez.
1949, p. 34 ¢ 68.

Viagem a Petropolis. In: A legido
estrangeira. Rio de Janeiro: Editora do
Autor, 1964. p. 70-79.

A viagem foi muito bonita. As mocas tao
contentes. Mocinha agora ja conseguia sorrir. E
embora o corag@o batesse H, tudo estava
melhor. Passaram por um cemitério, passaram por um
armazém, arvores, duas mulheres, um soldado, gato,
letras ... Quando Mocinha acordou ndo
sabia onde estava. A estrada era larga e perigosa. A
boca ardia, os pés e as maos distanciavam-se do corpol

. As mogas falavam alto. A da frente
encostara a cabega no ombro do rapaz. Os embrulhos
despencavam a todo instante.

Entdo a cabeca de Mocinha comegou a trabalhar.
O marido apareceu-lhe de palet6. Lembrou-se . do
nome da amiga de Rosinha, da que morara defronte.
Elviral A mae de Elvira era aleijadal As lembrancas

quase lhe arrancavam uma
exclamag@o. Entdo ela movia os labios devagar e dizia
algumas palavras

As mogas falavam,

— Ah, obrigada, um presente desses eu rejeito!

A viagem foi muito bonita.
As mdgas estavam contentes, Mocinha agora ja
recomegara a SoITir. EI embora o coragdo batesse
, tudo estava melhor. Passaram por um
cemitério, passaram por um armazém, arvore, duas
mulheres, um soldado, gato! letras —

Mocinha acordou nio sabia mais aonde
estava. A estrada
estreita ¢ perigosa. A bdca
maos distanciavam-se
mdgas falavam, a da frente apoiara a cabe¢a no ombro
do rapaz. Os embrulhos despencavam a todo instante.

Entdo a cabega de Mocinha comegou a trabalhar. O
marido apareceu-lhe de paletod
. Lembrou-

se do nome da amiga de Maria Rosa, daquela que
morava defronte: Elvira, § a mide de Elvira até era
aleijjada. As lembrangas quase lhe arrancavam uma
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_ exclamagdo. Entdo ela movia os labios devagar e dizia

algumas palavras.
As mogas falavam;
— Ah, obrigada, um presente desses eu rejeito!

Analise

Dos procedimentos anteriores, destaque-se, nesse trecho, a eliminagdo de alguns
adjetivos e de alguns diminutivos. A énfase no uso econdomico e funcional deles ¢ um
procedimento que visa eliminar do texto tracos de escritor principiante. Isso fica mais
evidente com a distancia temporal entre a primeira versdo do conto e a sua reescrita: logo
apos o desfecho da versdao publicada em 24 de dezembro de 1949 na revista O Cruzeiro,
consta a informacao de que o texto foi escrito em setembro de 1941, quando Lispector ainda
ndo havia publicado nenhum de seus livros. Ou seja: 23 anos separam a sua escrita e a sua
reescrita para publicacdo em livro, tempo este em que a autora amadureceu e consolidou a
sua poética, o que certamente afetou a revisitagao ao texto.

Verifica-se uma intensificagao dramatica, na reescrita, da enumeracao dos elementos
captados pela visdo da protagonista por meio da reconfiguracdo da pontuagdo — o uso da
exclamacao e a eliminagdo das reticéncias produzem esse efeito. Note-se, também, a insercao
de uma informagdo que indica claramente o propdsito desse efeito de velocidade. E
importante assinalar que a palavra “aonde” foi trocada, na reescrita do conto sob o titulo “O
grande passeio”, na primeira edicdo de Felicidade clandestina (1971), por “onde”. Por fim,
destaque-se o acréscimo do trecho “— achei, achei! o palet6 estava pendurado o tempo todo
no cabide”, que se constitui como uma emergéncia da atividade mental da protagonista na

narrativa via onisciéncia seletiva, o que intensifica a tensao dramatica do episodio.

Mocinha. O Cruzeiro. Rio de Janeiro, 24 dez. | Viagem a Petropolis. In: A legido

1949, p. 34 ¢ 68. estrangeira. Rio de Janeiro: Editora do
Autor, 1964. p. 70-79.
E de repente Mocinha nao entendeu mais. Que Foi quando Mocinha comecou finalmente a néo

fazia no carro? Como conhecera seu marido? Como ¢ | entender. Que fazia ela no carro? como conhecera seu
ue a mie de Rosinha ¢ @8 Rafael, a propria mae .I marido &? como ¢ que a mae de Maria Rosa e
estava no automével com | Rafael, a propria mae

aquela gente? aquela gente?
O rapaz disse: O rapaz disse

— Acho melhor ndo entrarmos, ela salta do carro, — Acho melhor ndo
ensina-se aonde € e ela vai sozinha... Ela salta do carro,
A moga da casa perturbou-se. Receava que o irmdo | vai sozinha

falasse demais na frente das outras. Eles nunca Uma das mégas da casa perturbou-se: receava que

visitavam a cunhada e o irmao. o irmﬁo#

— E sim, atalhou rapidamente. W8 desce, | falasse demais diante da namorada. Eles ndo visitavam
entra por aquéle beco e, na casa vermelha, - - _e

pergunta por Arnaldo, meu irmdo. Diz que 14 em casa — E sim, interrompeu-o a tempo
vocé ndo pode mais ficar, diz que na casa de Arnaldo . X entra por aquéle
beco e vermelho,

estava no automovel com

ensina aonde é, ela




voce iwode vigiar o garoto NNOIMMIONGUANONI |

Mocinha desceu do automovel e durante um tempo
ainda pairava sobre rodas. O vento fresco soprava-lhe
a saia comprida por entre as pernas.
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lergunta por Arnaldo, meu irmﬁo-
. Diz que 14 em casa vocé ndo podia mais ficar,
diz que na casa de Arnaldo #
pode vigiar - 0 gar6to

Mocinha desceu do automével] e durante um

temio ainda ndo

O vento fresco soprava-lhe a saia

comprida por entre as pernas.

Analise

Note-se, nesse trecho, a elimina¢do do aposto “o pensamento vociferava”, que ¢

ligado ¢ a enunciacao do narrador. Essa supressao ocorre em favor de uma emergéncia, no

texto, da atividade mental da personagem — traco forte na literatura de Lispector. A inclusao

de “com uma incompreensao tipica de homem”, um comentdrio avaliativo produzido pelo

narrador ou pela personagem, mescla a voz de um com a perspectiva do outro. Essa

indistin¢do realga, mais uma vez, a presenca d

plano do discurso narrativo. Destaque-se: a)

a atividade mental de uma das personagens no

a especificacdo do espaco que acontece mais

uma vez com a inserc¢ao de “Petrdpolis”; b) uma série de acréscimos que controem um efeito

de oralidade na fala das personagens.

Mocinha. O Cruzeiro. Rio de Janeiro, 24 dez.
1949, p. 34 ¢ 68.

Viagem a Petropolis. In: A legido
estrangeira. Rio de Janeiro: Editora do
Autor, 1964. p. 70-79.

Arnaldo ndo estava. Mocinha entrou na saleta onde
a dona da casa, com um pano amarrado na cabega,
tomava café. Um menino ruivo — decerto aquéle que
Mocinha deveria vigiar — estava sentado diante de um
prato de * e comia sonolentoj as
pernas brancas e sardentas balangavam-se sob a mesa.
A mae encheu-lhe o prato de mingau de aveia,
apresentou-lhe pao torrado com manteiga. As moscas
zumbiam. Mocinha estava fraca. [INGE se bebesse um
pouco de café passasse frio no corpo.

A mulher examinava-a em siléncio. Néo acreditara
na histéria da recomendagdo da cunhada. Talvez a
velhinha tivesse ouvido de alguém o seu enderéco... l
velha tinha um ar sabido. Seria at¢ bom nao
deixa-la sozinha na sala, com o armario cheio de louga.
— Preciso antes tomar café, disse

. Depois que meu marido chegar,
veremos o que se ha de fazer.

Arnaldo ndo estava. Mocinha entrou na saleta onde
a dona da casa, com um pano contra p6 amarrado na
cabeca, tomava café. Um menino louro — decerto
aquéle que Mocinha deveria vigiar — estava sentado
diante de um prato de h e comia
sonolento} ﬁ as pernas brancas e sardentas
balangavam-se sob a mesa. A alema encheu-lhe o
prato de mingau de aveia, empurrou-lhe na mesa pao
torrado com manteiga. As moscas zuniam. Mocinha
estava fraca. Se bebesse um pouco de café
talvez passasse o frio no corpo.

A mulher - examinava-a _
em siléncio: n3o acreditara na historia da
recomendagdo da cunhad:

talvez a velha tivesse ouvido de

, ¢ a velha tinha um ar sabido
. O melhor seria nio deixa-la
sozinha na saleta, com o armario cheio de louga -
— Preciso antes tomar café, disse-. Depois que
meu marido chegar, veremos o que se pode fazer.

Analise

A troca de “apresentou” por “empurrou” acentua o traco psicolégico/emocional da

personagem no modo como ela age: ha uma

diminui¢do de sua ternura, algo que pode ser
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articulado com a troca de “mae” por “alema”. O acréscimo de “quente” torna mais evidente

a antitese entre o calor do café e o frio do corpo da protagonista. A inser¢ao de “de vez em

quando” cria o efeito de sugestdo da indiferenca da alema. Nota-se também que uma série de

avaliagOes da alema ¢ inserida no texto via onisciéncia seletiva.

Mocinha. O Cruzeiro. Rio de Janeiro, 24 dez.
1949, p. 34 ¢ 68.

Viagem a Petrépolis. In: A4 legido
estrangeira. Rio de Janeiro: Editora do
Autor, 1964. p. 70-79.

. O cheiro de café dava-lhe

-lhe descompassado.
café, café — ela sorria. A. seus pés o cachorro
mordia a pata, rosnando. A empregada, uma rapariga
de pescogo fino e seios grandes, trouxe um prato de
queijo branco. Sem uma palavra, a mae passou duas
fatias no pdo torrado e deu-as ao filho. O menino
comeu tudo, agarrou um palito e levantou-se.

— Mae, duzentos réis.

— Nao. Pra qué?

— Chocolate.

— Teu pai traz.

Uma pequena luz iluminou Mocinha: que fazia
naquela casa? Mandavam-na de um lado para outro...
sorriu encabulada: o

Contaria tudo .
que queria mesmoj mesmoj era café.

O cheiro de café dava-lhe

todo independente. Café, café,
. A seus pés o
pata, rosnando. A
de pescoco

ela sorrindo
cachorro mordia a
empregada, também meio
i fino e seios grandes, trouxe um
prato de queijo branco . Sem uma palavra, a

mie esmagou bastante queijo no pao torrado e
empurrou-o para o filho. O menino comeu
tudo , agarrou um palito e

levantou-se:

— Mae, cem cruzeiros.

— Nao. Para que?

—Chocolate.

—Nao. Amanha é que é domingo.
Uma pequena luz iluminou Mocinha:

O que fazia naquela casa? Mandavam-na a toa
de um lado para outro, mas ela contaria tudo,
Sorriu encabulada:
queria mesmo era café.

0 que

Analise

No inicio desse excerto, nota-se um acréscimo que reitera o fato de a esposa de

Arnaldo ser alema. A reescrita sublinha a diferenga da personagem e, consequentemente, o

choque de alteridade. A busca por uma descri¢do mais precisa também ¢ verificavel, por

exemplo, por meio da inser¢do da palavra “propria”, que torna a descri¢do da acdo do

cachorro mais clara. Entre outras coisas, destaque-se a troca da frase final no didlogo entre

mae e filho: a referéncia a domingo ¢ crucial para os acréscimos feitos em seguida —

acréscimos, estes, que revelam a atividade mental da personagem durante a epifania.
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Mocinha. O Cruzeiro. Rio de Janeiro, 24 dez.
1949, p. 34 ¢ 68.

Viagem a Petropolis. In: A4 legido
estrangeira. Rio de Janeiro: Editora do
Autor, 1964. p. 70-79.

A dona da casa gritou para dentro e a empregada
trouxe um prato fundo, cheio de papa escura. Cortou
uma fatia de queijo, triturou-o com o garfo e misturou-
0 a papa. Pds-se entdo a comer, com ar de
fastio. Mocinha sorria e lacrimejava.

Afinal Arnaldo apareceu. Falou em voz baixa com
a mulher e depois de demorada confabulacio,
informou:

— Nao pode ser ndo. Aqui ndo tem lugar néo. .
Como a velhinha néo protestasse e sorrisse sempre, €le
falou mais alto: Nao tem lugar nio!

Mocinha continuava sentada... Arnaldo enervou-
se. Olhou para as duas mulheres na sala e vagamente
sentiu o comico do contraste. A espdsaj esticada e
vermelha .E
mais adiante a velhinha murcha, com uma sucesséo de

eles secas penduraddas nos ombros. Diante do sorriso

impacientougsg:

— E agora estou muito ocupado! Eu lhe dou
dinheiro e vocé toma o trem pra cidade, ouviu? Volta
para casa de minha méde, chega 14 e diz: casa de
Arnaldo nao ¢ asilo, viu? Aqui ndo tem lugar -

Mocinha pegou il no dinheiro e dirigiu-se a
porta. Quando Arnaldo € a mulher ja respiravam de
alivio, Mocinha reapareceu.

— Obrigado... Deus lhe ajude...

A dona da casa gritou para dentro, ¢ a empregada
trouxe um

escura.

tirou uma colherada de queijo branco, triturou-o
com o garfo e misturou-o a papa.
Pos-se entdo a comer,
com o mesmo ar de fastio
Mocinha olhava.

Afinal Arnaldo apareceu _

. Falou em voz baixa com
e depois de demorada confabulacio,

a mulhe
informou :

— Nao pode ser ndo, aqui ndo tem lugar ndo.

E como a velha ndo protestasse e continuasse a
sorrir, éle falou mais alto:

— Néo tem lugar nﬁo-?
Mocinha continuava sentada, Arnaldo
ensaiou um gesto. Olhou para as duas mulheres na sala
e vagamente sentiu o comico do contraste. A esposa
esticada e vermelha. E mais adiante a velha murcha g
-, com uma sucessdo de peles sécas penduradas
nos ombros. Diante do sorrisop- da velha, .
. impacientou:

— E agora estou muito ocupado! Eu lhe dou
dinheiro e vocé toma o trem para o Rio, ouviu? volta
para a casa de minha mae, chega 14 e diz: casa de

Arnaldo ndo ¢ asilo, viu? aiui ndo tem lugar. -

Mocinha pegou no dinheiro e dirigiu-se a porta.
Quando Arnaldo ja ia se sentar para comer, Mocinha
reapareceu:

— Obrigado, Deus lhe ajude.

Analise

Destaque-se os acréscimos com avaliagcdes que a protagonista faz de gringos via
discurso indireto livre. Nesses momentos em que a protagonista faz algum tipo de avaliacao,
pode haver repeti¢ao do sujeito da oragdo, como “a dona da casa”, procedimento que ja havia
acontecido no excerto anterior com “a empregada”. Novamente, pode-se verificar a
eliminagdo de diminutivos (por duas vezes, “velhinha” foi trocada por “velha”). Destaque-se
que a palavra “Obrigado” foi trocada, na ja mencionada reescrita do conto na primeira edi¢ao

de Felicidade clandestina (1971), por “Obrigada”.
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Mocinha. O Cruzeiro. Rio de Janeiro, 24 dez.
1949, p. 34 ¢ 68.

Viagem a Petropolis. In: A legido
estrangeira. Rio de Janeiro: Editora do
Autor, 1964. p. 70-79.

Na rua, de novo pensou em Rosinha, Rafael, o
marido..; Ndo que sentisse saudade, mas lembrava-se.
Dirigiu-se para a estrada, afastando-se cada vez mais
da estacdo. . Sorriu
como se pregasse uma peca a alguém, Um homem
passou. Entdo i)uma coisa muito curiosa foi
iluminada: quando era ainda uma mulher, os homens...
Nao conseguia ter uma imagem precisa de suas
figuras, mas via a si propria com suas blusas claras,
seus cabelos i compridos. A séde voltou-lhe,
queimando a garganta. O sol ardia, faiscava em cada
seixo.

No chafariz de pedra negra e molhada uma preta
descalga enchia uma lata de agua. Mocinha ficou
espreitando . Viu a preta reunir as
maos em concha e beber. Quando a estrada ficou de
novo vazia, Mocinha saiu do esconderijo, aproximou-
se do chafariz — os fios dagua escorreram gelados
pelos cotovelos, pequenas gotas brilharam suspensas
em seus cabelos.

Saciada, continuou a passear com os olhos mais
abertos, em atengo as que o liquido
dava no estomago , acordando pequenos reflexos
em pontadas, , pelo resto do corpo.

Na rua, de ndévo pensou em Maria Rosa, Rafael, o
marido. Nao sentia saudade. Mas lembrava-
se. Dirigiu-se para a estrada, afastando-se cada vez

mais da estacdo. Sorriu como se pregasse uma peca a
aliuém:

. Um homem passou. Entdo uma coisa muito
curios foi iluminada:
quando era ainda uma mulher, os homens, Néo

conseguia ter uma imagem precisa das figuras
, mas viu a si propria com blusas claras e
cabelos compridos. A séde voltou-lhe, queimando a

iarianta. O sol ardia, faiscava em cada seixo -

No chafariz de pedra negra e molhada_
- uma preta descalca enchia uma lata de dgua.

Mocinha ficou i espreitando. Viu ﬁ a
preta reunir as maos em concha e beber.

uando a estrada ficou de névo vazia, Mocinha
saisse de um esconderijo €

aproximou-se do chafariz. Os fios de agua
escorreram geladissimos por dos
cotovelos, pequenas gotas brilharam suspensas nos
cabelos.

Saciada, espantada, continuou a passear com 0s
olhos mais abertos, em atengao as _ que

a adgua - dava no estdmago, acordando pequenos
reflexos pelo resto do corpo .

Analise

Note-se, mais uma vez, os acréscimos, dos quais destacamos dois: “A estrada de
Petropolis ¢ muito bonita”, que confunde as vozes de narrador e protagonista, e “sem nenhum
interésse”, que realga o aspecto espontaneo da epifania. As demais inser¢des, de modo geral,
relacionam-se, como em casos anteriores, com a busca pela constru¢do de descricdes mais
pormenorizadas. Em alguns casos, hd um aumento da precisdo, como nos acréscimos: a) de
“homens” e “dentro das mangas até”, que conferem um grau de especifica¢cdo maior ¢ tornam
as frases mais claras; b) de “depois”, que torna mais evidente a sequéncia das agdes do
episodio; ¢) da construcdo marcada pela comparacao no deslocamento da protagonista rumo
ao chafariz, que confere um traco conotativo a a¢do (“‘como se saisse de um esconderijo”),
que, na versao anterior, era puramente denotativa (“saiu do esconderijo”); d) de “sorrateira”,

que especifica a agdo da personagem, conferindo-lhe um trago psicologico.
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Mocinha. O Cruzeiro. Rio de Janeiro, 24 dez.
1949, p. 34 ¢ 68.

Viagem a Petropolis. In: A4 legido
estrangeira. Rio de Janeiro: Editora do
Autor, 1964. p. 70-79.

A estrada subia muito. Mocinha sentou-se numa
pedra junto de uma arvore. Suas maos repousavam
sobre o vestido como duas folhas. O céu estava
altissimo, sem nuvens. Pequenos passaros batiam asas
um instante e deixavam-se levar pelo voo... A estradal
branca de soll se estendia sobre 0 abismo verde.

Entdo, como estava cansada, Mocinha encostou a
cabeca na arvore e morreu.

A estrada subia muito.

. Mocinha sentou-

se numa pedra junto de uma arvore, .
ﬁ. O céu estava altissimo, sem

nuvem. E tinha muito passarinho que voava do abismo
para a estrada. A estrada branca de sol se estendia

sObre um abismo verde. Entdo, como estava cansada,
a velha encostou a cabecga da arvore e

morreu.

Analise

Os acréscimos no desfecho ressaltam as tltimas impressoes da protagonista, como “A
estrada era mais bonita que o Rio de Janeiro” e “para poder apreciar”. H4, mais uma vez, a
troca de reticiéncias por alguma outra pontuagdo — neste caso, pelo ponto final —, o que
diminui o efeito de “suspiros” reiterado ao longo de toda a primeira versao do conto e elimina
da escrita tragos de escritor principiante. Isso implica a construgao do efeito de dramatizacao
de modo mais organico, funcional e economico. Por fim, destaque-se a troca de “Mocinha”
por “a velha”, uma palavra que, embora muito usada ao longo do texto para se referir a
personagem, ¢ mais genérica do que o seu apelido, de modo que, pelo menos no nivel da

sugestdao, a morte da protagonista € concomitante com a perda de sua identidade.

Figura 10 — Primeira pagina de “Mocinha” na se¢do “Contos e romance” de O Cruzeiro

(24/12/1949)
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“Mocinha” na se¢do “Contos e romance” de O Cruzeiro
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5.4.2 De “Esbogo de menino” (1949) a “Desenhando um menino” (1964)

“Esbo¢o de menino” foi publicado na revista O Cruzeiro em 1949. Em 1964, revisto e

reescrito, foi publicado em A4 legido estrangeira, com o titulo de “Desenhando um menino”. As

modificagdes na reescrita de “Esbo¢o de um menino” sdo tao radicais que o trabalho com grifos

que fizemos nos outros contos ndo seria possivel de ser realizado aqui. Diferentemente das

outras analises, nas quais os grifos indicam as diferengas entre os textos, os grifos indicardo,

neste caso, os pontos de semelhanca entre as duas versdes — cada cor indica a localizagdo de

trechos correspondentes. Passemos, agora, a analise comparativa das duas versoes.

Esbogo de menino. O Cruzeiro, Rio de
Janeiro, 10 dez. 1949, p. 3.

Desenhando um menino. In: A legido
estrangeira. Se¢ao “Fundo de gaveta”. Rio
de Janeiro: Editora do Autor, 1964. p. 206-
210.

- NGNS, M Cic mesmo nunca

recuperara o tempo perdido. O Menino por enquanto
niao tem duas vézes a mesma idéia, desconhece
passado e futuro. Mas estamos tdo habituados a
“compreender” na base de “evolucdo” de coisa que foi
e que sera — que, diante do verdadeiro presente,
perdemo-nos. O Menino ¢ o presente. Bem que

tentamos situa-lo em relacdo ao seu futuro. Ele

iiédico, Tseik BCApiRtEiG. Ov cntio Sle ¢ um
rolongamento do dia em que lhe

m. Enquanto isso — ,

real, rodeado de realidade. Como capta-lo nessa tnica
fase de vida humana em que éle existe como flor,

como gato. E neste contido que éle é anjo. Anjo que
H. Por enquanto o mais
que podemos ¢é po-lo a par das palavras que se usam.
Pouco a pouco éle reduzird sua vasta meditacao a
expressdo — e como o peixe morre pela boca, perdera
a beatitude pela palavra. Como encher a pequena
palavra com a grande idéia? sendo reduzindo esta ao
tamanho do instrumento. E o caminho para ser adulto.
Mas por enquanto ei-lo sentado no chdo, imerso
profunda auséncia de pensamento.

— O Menino! Diz a mée despertando-o.

O Menino ergue-se com dificuldade. Cambaleia
até conseguir um rapido equilibrio soébre as pernas
fracas. Os olhos abertos prestam atengdo ao

olhos piscam a um deslumbramento,
-E) . Perto
porém estd a Mesa. Mesa! diz éle. Ele diz: Menino
quer mesa. Mas ndo quer. Estd so dizendofBERIelet:
entreaberta pelo esforco de vida corre uma dgua clara
SRR i E RO ECER b, Sem transpor o arduo

mecanismo de etapas em que se move

_ 0 menino? Para conhecé-lo

tenho que esperar que éle se deteriore, e s6 entdo éle
estara ao meu alcance. La estd €le, um ponto no
infinito. Ninguém conhecera o hoje déle. Nem éle
proprio. Quanto a mim, olho, e € inutil: ndo consigo
entender coisa apenas atual, totalmente atual. O que
conheco déle € a sua situagdo: o menino € aquéle em
siinllacabaram de nascer os primeiros dentesiicREY]
. Enquanto isso
no chédo, de um real que tenho de
chamar de vegetativo para poder entender. Trinta mil
désses meninos sentados no chio, teriam eles a chance
de construir um mundo outro, um que levasse em conta
a memoria da atualidade absoluta a que um dia ja
pertencemos? A unido faria a forga. La estd éle
sentado, iniciando tudo de novo, mas, para a propria
protecdo futura déle, sem nenhuma chance verdadeira
de realmente iniciar.

Nao sei como desenhar o menino. Sei que ¢
impossivel desenha-lo a carvao, pois até bico de pena
mancha o papel para além da finissima linha de
extrema atualidade em que éle vive.

em humano, e poderemos desenha-lo.
Pois assim fizemos conosco e com Deus. O proprio
menino ajudara sua domesticagdo: éle ¢ esforcado e
coopera. Coopera sem saber que essa ajuda que lhe
pedimos é para o seu auto-sacrificio. Ultimamente éle
até tem treinado muito. E assim continuara
progredindo até que, pouco a pouco — pela bondade
necessaria com que nos salvamos — é&le passard do
tempo atual ao tempo cotidiano, da meditacdo a
expressdo, da existéncia a vida. Fazendo o grande
sacrificio de ndo ser louco. Eu ndo sou louco por
solidariedade com os milhares de noés que, para
construir o possivel, também sacrificaram a verdade
que seria uma loucura.
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Espera um instante. Finalmente ergue a mao e espia o
chdo com sono arrogante. Onde esta a agua? o chédo
vazio... Os olhos claros ndo refletem. Em nova etapa,
olha bruscamente a mao e v€ na palma a agua grossa
escorrer em fios. Entdo, de olhos bem abertos, lambe
de novo a agua do Menino. Pensa bem alto? Menino.

— Quem € que vocé estd chamando? Pergunta a
logica mae.

Com esfor¢o o Menino olha por toda a sala,
procurando quem a mae afirmara que éle estava
chamando. Vira-se e cai para tras. Ele pensa: ah, ah. E
enquanto chora, vé com os olhos entrefechados o
quarto a se mover; o volume branco — mae! — cresce
até €le, absorve-o com certa brutalidade — e eis que o
Menino estd no ar, no quente ¢ no bom. O teto esta
mais perto. A Mesa ficou em baixo, e menor. Ele diz:
Mesa. E como n3o pode mais de cansago, fecha os
olhos, adormece esgotado e sereno.

A 4gua secou na boca. A mosca zune na vidraca. O
sono do Menino é raiado de claridade e calor,
embalado pela vibragdo do ar.IAté que uma pequena
palavra lhe ocorre, em pesadelo. Ele estremece, torce
os 1abios. Abre os olhos e vé: Vazio, Quente e Claro.
O rosto fica vermelho. Enquanto chora, porém, ja vai
se reconhecendo. Reconhecendo sobretudo aquéle que
a mae reconhece: €le ¢ o Menino. E quase desfalece]

ova etapa olha a mae. Parou de chorar e escuta com
todo o corpo, o coragdo batendo pesado no pequeno)

Fonfom! Exclama num grito de vitoria e terror.

E o automével, sim, diz a mie puxando-o de]
baixo para cima e depois de cima para baixo,
levantando-o pelas pernas, inclinando-o sébre um
lado, puxando-o de novo de baixo para cima — e en
todas as posi¢des o Menino conserva os olhos abertos.
Secos como as novas fraldas.

Mas por enquanto ei-lo sentado no chdo, imerso
num vazio pr

Da cozinha a mée se certifica: vocé esta quietinho
ai? Chamado ao trabalho, o menino ergue-se com
dificuldade. Cambaleia sobre as pernas, com a atengao
inteira para dentro: todo o seu equilibrio € interno.
Conseguido isso, agora a inteira atengdo para fora: éle
observa o que o ato de se erguer provocou. Pois
levantar-se teve consequéncias e consequéncias:
move-se incerto,
BB MENE na parede tem o retrato de O Menino 8
dificil olhar para o retrato alto sem apoiar-se num
moével, isso Ele ainda ndo treinou. Mais eis que sua
propria dificuldade lhe serve de apoio: [ofe|iEReRutRE=0
de pé é exatamente prender a atengaojloRe w11 I(
olhar para cima lhe serve de guindaste. Mas €le comete
um erro: pestaneja. Ter pestanejado desliga-o por uma
fracdo de segundo do retrato que o sustentava.

IDa bdca entreaberta pelo esfor¢o de vida a
baba clara escorre e pinga no chaoMOlIEREI R0
de perto, como a uma formiga. O brago ergue-se,
avanga em arduo mecanismo de etapas. E de subito,
como para prender um inefdvel, com inesperada
violéncia :
Pestaneja, espera. Finalmente, passado o tempo
necessario que se tem de esperar pelas coisas, €le
destampa cuidadosamente a mio e olha no assoalho o
fruto da experiéncia. O chdo estd vazio. Em nova
brusca etapa, olha a mdo: o pingo de baba esta, pois,
colado na palma. Agora €le sabe disso também. Ent&o,
de olhos bem abertos, lambe a baba que pertence ao
menino. Ele pensa bem alto: menino.

— Quem € que vocé estd chamando? Pergunta a
mae 14 da cozinha.

Com esforgo e gentileza éle olha pela sala, procura
quem a mae diz que €éle esta chamando, vira-se e cai
para tras. Enquanto chora, vé a sala entortada e
refratada pelas lagrimas, o volume branco cresce até
éle — mae! — absorve-o com bragos fortes, e eis que
0 menino esta bem no alto do ar, bem no quente e no
bom. O teto esta mais perto, agora; a mesa, embaixo.
E, como €le ndo pode mais de cansaco, comega a
revirar as pupilas até que estas vdo mergulhando na
linha de horizonte dos olhos. Fecha-os sobre a tltima
imagem, as grades da cama. Adormece esgotado e

sereno.
A agua secou na boca. A mosca bate no vidro. O]
sono do menino € raiado de claridade e calor, 0 sono
ibra no arJJAté que, em pesadelo sibito, uma das
palavras que €le aprendeu lhe ocorre: éle estremece

iolentamente, abre os olhos. E para o seu terror, vé
apenas isto: o vazio quente e claro do ar, sem mﬁe.lO
que éle pensa estoura em choro pela casa toda.
[Enquanto chora, vai se reconhecendo, transformando-
se naquele que a mae reconhecera. Quase desfalece e
SRS, com urgéncia €le tem que se transformar
numa coisa que pode ser vista e ouvida sendo éle ficara
s0, tem que se transformar em compreensivel sendo
ninguém o compreenderd, sendo ninguém ird para o
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seu siléncio, ninguém o conhece se €le ndo disser e
contar, farei tudo o que for necessario para que eu seja
dos outros e os outros sejam meus, pularei por cima de
minha felicidade real que s6 me traria abandono, e
serei popular, fago a barganha de ser amado, ¢
inteiramente magico chorar para ter em troca: mae.

Ele trocara
todas as possibilidades de um mundo por: méde. Mae é:
ndo morrer. E sua seguranga € saber que tem um
mundo para trair e vender, e que o vendera.

E mae, sim, é mie com fralda na mio. A partir de
ver a fralda, éle recomeca a chorar.

Pois se vocé esta todo molhado!

A noticia o espanta, sua curiosidade recomega, mas|
agora uma curiosidade confortavel e garantida. Olhal
com cegueira o proprio molhado, em nova etapa olha
a mae. Mas de repente se retesa e escuta com 0 corpo
todo, o coragdo batendo pesado na barriga: fon-fon!,
reconhece €le de repente num grito de vitdria e terro

0 menino acaba de reconhecer!
|EnESneY| diz a mie com orgulho, isso
mesmo, meu amor, ¢ fon-fon que passou agora pela
rua, vou contar para o papai que vocé ja aprendeu, é
assim mesmo que se diz: fon-fon, meu amor!, diz a
Juttsgpuxando-o de baixo para cima e depois de cima
para baixo, levantando-o pelas pernas, inclinando-o
para tras, puxando-o de novo de baixo para cima. En
todas as posicdes o menino conserva os olhos ben
abertos. Secos como a fralda nova,

Analise

Nota-se que a transformacao de “Esboco de menino” em “Desenhando um menino”
mobilizou uma série de alteragdes, incluindo inversdes, varios acréscimos ¢ outras
reorganizagdes profundas no texto, mas seu inicio e seu desfecho permaneceram basicamente
os mesmos. Ganha destaque, na reescrita, a inclusao do trecho “Nao sei como desenhar o
menino. Sei que ¢ impossivel desenha-lo a carvao, pois até bico de pena mancha o papel para
além da finissima linha de extrema atualidade em que €le vive”, pois ele sintetiza os desafios
do ato de escrever: a diivida sobre o material a ser utilizado para o desenho ¢ mimetizada na
escrita por uma narradora (identificada com a escritora) que reconhece a impossibilidade de a
linguagem apreender e representar um ser em sua totalidade (“l&4 estd €le, um ponto no
infinito”’), mas que ndo se furta a arriscar e a refletir sobre o fato. A reescrita do conto amplia
a reflex@o que transcende os gestos do menino, como no caso da inclusdo do trecho “Eu nado
sou louco por solidariedade com os milhares de nos que, para construir o possivel, também
sacrificaram a verdade que seria uma loucura”. Desse modo, pode-se afirmar que a reescrita
privilegia a potencializagdo da significacdo dos elementos que constituem o conto ¢ a reflexao

desenvolvida no texto.




Figura 12 — “Esbogo de menino” na se¢do “Artigos” de O Cruzeiro (10/12/1949)

Fonte: LISPECTOR, C...., 1949c.
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5.4.3 De “A moga tranquila” (1951) a “Como uma corga” (1968)

O conto “A moga tranquila” foi publicado na revista O Cruzeiro, em 1951. Revisto e
rescrito por Clarice Lispector, foi publicado no Jornal do Brasil em 1968 com o titulo de “Como

uma corca” antes de ser incluido na coletanea Felicidade clandestina em 1971. Vejamos a

analise comparativa das primeiras duas versdes do conto.

A moca tranquila. O Cruzeiro, Rio de
Janeiro, 3 fev. 1951, p. 3.

equenas espinhas.
. Aonde esta a

confiante,

beleza?

Onde estava a beleza nesse corpo que
ndo era feio nem bonito, nesse rosto onde uma dogura
avida de doguras maiores era o sinal da vida.

Beleza, ndo sei. Possivelmente ndo havia, se bem
que seus tragos indecisos atraissem como @ 4gua atrai.
Havia, sim, substincia viva, unhas, carne, dentes,
mistura de resisténcias e fraquezas, constituindo vaga
presenca que se concretizaval poréml imediatamente
numa cabeca interrogativa e prestimosa, mal se
pronunciava um nome: Artemira. Os olhos castanhos
eram intraduziveis, sem correspondéncia com o
conjunto do rosto, tdo independentes - se fossem
plantados na carne de um brago, de 14 nos olhariam —
abertos, umidos. Ela toda era de uma dogura proxima
a lagrimas|

As vézes resEondia com ma-criagdo.

Pois ndo havia no seu espirito nenhum endurecimento,
nenhuma lei perceptivel. «Eu tive médo”, dizia ela
com naturalidade. «Me deu uma fomel», dizia e era
sempre incontestavel o que dizia, ndo se sabe por qué.
«Ele me respeita muitoy, dizia do noivo e, apesar da
expressdo emprestada e convencional, a pessoa que
ouvia entrava num mundo delicado de bichos e aves.
«Eu tenho vergonha», dizia e sorria enredada nas
proprias sombras. Se a fome era de pdo — que ela
comia depressa como se pudessem tird-lo — o médo
era de trovoadas, a vergonha era de falar. Ela era
gentil, honesta. «Deus me livre, ndo é?», dizia ausente.

Porque tinha suas auséncias. O rosto se perdia
numa tristeza impessoal e sem rugas. Uma tristeza
mais antigas que o seu espirito. Os olhos paravam
vazios; diria mesmo um pouco asperos. A pessoa que
estivesse a seu lado sofria e nada podia fazer. So
esperar. Ela estava entregue a alguma coisa, a
misteriosa infante. Ninguém ousaria toca-la nesse
momento. Esperava-se um pouco grave, de coragdo
apertado, velando-a. Nada se poderia fazer por ela
sendo desejar que o perigo passasse. Até que, num
movimento sem pressa, quase um suspiro, ela

Como uma corga. Jornal do Brasil, Rio de
Janeiro, 27 jan. 1968, Caderno B, p. 2.
Eremi
Rosto confiante, algumas espinhas. Onde estava a
beleza? Havia beleza nesse corpo que ndo era feio nem
bonito, nesse rosto onde uma dogura ansiosa de
doguras maiores era o sinal da vida.

Beleza, ndo sei. Possivelmente ndo havia, se bem
que 0§ tracos indecisos atraissem como agua atrai.
Havia, sim, substincia viva, unhas, carnes, dentes,
mistura de resisténcias ¢ fraquezas, constituindo vaga
presenga que se concretizava porém imediatamente
numa cabeca interrogativa e J@ prestimosa, mal se
pronunciava um nome: Eremita. Os olhos castanhos
eram intraduziveis, sem correspondéncia com o
conjunto do rosto. Tao independentes como se fossem
plantados na carne de um braco, I de 14 nos olhassem
— abertos, umidos. Ela toda era de uma dogura
proxima a lagrimas.

As vézes respondia com mé-criacio de
mesmo.

Pois ndo havia no seu
espirito nenhum endurecimento, nenhuma lei
perceptivel. “Eu tive médo”, dizia com naturalidade.
“Me deu uma fome”, dizia, e era sempre incontestavel
o que dizia, ndo se sabe por qué. “Ele me respeita
muito”, dizia do noivo e, apesar da expressdo
emprestada e convencional, a pessoa que ouvia
entrava num mundo delicado de bichos e aves

. “Eu tenho vergonha”, dizia, e
sorria enredada nas proprias sombras. Se a fome era de
pao — que ela comia depressa como se pudessem tira-
lo — o0 médo era de trovoadas, a vergonha era de falar.
Ela era gentil, honesta. “Deus me livre, ndo é?”, dizia
ausente.

Porque tinha suas auséncias. O rosto se perdia
numa tristeza impessoal e sem rugas. Uma tristeza
mais antiga que o seu espirito. Os olhos paravam
vazios; diria mesmo um pouco asperos. A pessoa que
estivesse a seu lado sofria e nada podia fazer. Sé
esperar.

ela estava entregue a alguma coisa, a
misteriosa infante. Ninguém ousaria toca-la nesse
momento. Esperava-se um pouco grave, de coragdo
apertado, velando-a. Nada se poderia fazer por ela
sendo desejar que o perigo passasse. Até que num
movimento sem pressa, quase um suspiro, ela
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acordava como um cabrito recém-nascido se ergue
sobre as pernas. Voltara de seu repouso na tristeza.

Voltava, ndo se pode dizer mais rica, porém mais
garantida depois de ter bebido em ndo se sabe que
fonte. O que se sabe ¢ que a fonte devia ser antiga e
pura. Sim, havia profundeza nela. Mas ninguém
encontraria nada se descesse nas suas profundezas —
sendo a profundeza, como na escuriddo se acha a
escuriddo. E possivel que, se alguém prosseguisse
mais, encontrasse, depois de andar 1éguas nas trevas,
um indicio de caminho, guiado talvez por um bater de
asas, por algum rastro de bicho. E — de repente — a
floresta.

Devia ser €sse o seu mistério: ela descobrira um
atalho para a floresta. Decerto nas suas auséncias era
para la que ia. Regressando com os olhos cheios de
brandura e ignorancia, olhos completos. Ignorancia
tdo vasta que nela caberia e se perderia toda a
sabedoria do mundo. Assim era Artemira. Que se
subisse a tona com tudo o que encontrara na floresta
seria queimada em fogueira. Mas o que vira— em que
raizes mordera, como que espinhos sagrara, em que
aguas banhara os pés, que escuriddo de ouro fora a luz
que a envolvera — tudo isso ela ndo contava porque
ignorava: fora percebido num s6 olhar, rapido demais
para ndo ser sendo um mistério.

Assim, quando emergia, era uma criada. A quem
chamavam constantemente da escuriddo de seu atalho
para fun¢des menores, para lavar roupa, enxugar o
chao, servir a uns e outros. Mas serviria mesmo? Pois
se alguém prestasse atengdo veria que ela lavava roupa
— ao sol; que enxugava o chdo — molhado pela
chuva; que estendia lengdis — ao vento. Ela se
arranjava para servir muito mais remotamente, € a
outros deuses. Sempre com a inteireza de espirito que
trouxera da floresta. Sem um pensamento: apenas
corpo se movimentando calmo, rosto pleno de uma
suave esperanga que ninguém da e ninguém tira. A
unica marca do perigo por que passara era o modo
fugitivo de comer pdo. No resto era serena. Mesmo
quando tirava o dinheiro que a patroa esquecera sdbre
a mesa, mesmo quando levava para o noivo, em
embrulho discreto, alguns géneros da despensa

acordava como um cabrito recém-nascido se ergue
sobre as pernas. Voltara de seu repouso na tristeza.

Voltava, ndo se pode dizer mais rica, porém mais
garantida depois de ter bebido em ndo se sabe que
fonte. O que se sabe ¢ que a fonte devia ser antiga e
pura. Sim, havia profundeza nela. Mas ninguém
encontraria nada se descesse nas suas profundezas —
sendo a propria profundeza, como na escuridéo se acha
a escuriddo. E possivel que, se alguém prosseguisse
mais, encontrasse, depois de andar léguas nas trevas,
um indicio de caminho, guiado talvez por um bater de
asas, por algum rastro de bicho. E — de repente — a
floresta.

Ah, entdo devia ser ésse o seu mistério: ela
descobrira um atalho para floresta. Decerto nas suas
auséncias era para la que ia. Regressando com os olhos
cheios de brandura e ignorancia, olhos completos.
Ignoréncia tdo vasta que nela caberia e se perderia toda
a sabedoria do mundo.

Assim era Eremita. Que se subisse a tona com tudo
0 que encontrara na floresta seria queimada em
fogueira. Mas o que vira — em que raizes mordera,
com que espinhos sangrara, em que aguas banhara os
pés, que escuriddo de ouro fora a luz que a envolvera
— tudo isso ela ndo contava porque ignorava: fora
percebido num s6 olhar, rapido demais para ndo ser
sendo um mistério.

Assim, quando emergia, era uma criada. A quem
chamavam constantemente da escuriddo de seu atalho
para fun¢des menores, para lavar roupa, enxugar o
chao, servir a uns e outros.

Mas serviria mesmo? Pois se alguém prestasse
atengdo veria que ela lavava roupa — ao sol; que
enxugava o chdo — molhado pela chuva; que estendia
lengdis — ao vento. Ela se arranjava para servir muito
mais remotamente, e a outros deuses. Sempre com a
inteireza de espirito que trouxera da floresta. Sem um
pensamento: apenas corpo se movimentando calmo,
rosto pleno de uma suave esperanga que ninguém da e
ninguém tira.

A tinica marca do perigo por que passara era o seu
modo fugitivo de comer pdo. No resto era serena.
Mesmo quando tirava o dinheiro que a patroa
esquecera sobre a mesa, mesmo quando levava para o
noivo em embrulho discreto alguns géneros da
despensa. A roubar de leve ela também aprendera nas
suas florestas.

Analise

A mudang¢a do nome da protagonista do conto na reescrita ¢ significativa: Eremita é

sindbnimo de ermitdo, ou seja, uma pessoa solitdria, que vive isolada em local deserto. A

reescrita confere énfase ao mergulho interior da protagonista em seu proprio eu, afastando-se

da ordem cotidiana (o que o narrador denomina de “auséncias”) como um trago marcante de

sua personalidade.

O acréscimo de “onde todos se respeitam” para descrever o “mundo delicado de bichos
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e aves” reitera um trago da poética clariciana: a ideia de que os animais s3o superiores aos
seres humanos — na literatura de Lispector, a auséncia de consciéncia racional dos animais €
um valor positivo.

A eliminagdo da pergunta “Como ¢ que uma pessoa casa e ndo quer filhos?” no inicio
do conto e no seu desfecho, além de romper com a circularidade que marcava a versao anterior
do conto, faz com que a narrativa deixe de ser emoldurada pelas indagagdes e tenha inicio ja
com a apresentagdo objetiva da protagonista — passo em direcdo a objetividade e a concisao
que Poe defende. Ademais, o novo desfecho do conto, além de mais aberto, sublinha tragos
fundamentais da personalidade da protagonista com um trabalho mais poético.

Note-se também que as perguntas eliminadas tratavam de um assunto caro a Lispector
no periodo da publicacdo do conto em O Cruzeiro, no inicio dos anos 1950. Em 1952, ou seja,
um ano ap6s a publicacdo de “A moca tranquila”, Lispector, utilizando o nome Tereza
Quadros, publicou a tradu¢io® de um trecho do conto “At the Bay”, de Katherine Mansfield,
na coluna “Entre mulheres”, do jornal O Comicio. O trecho traduzido por Lispector tem inicio
com a indagacao da personagem Linda ante a ideia de que ter filhos era o destino das mulheres,
ideia esta que a aterrorizava. Parece-nos possivel que haja um didlogo entre a pergunta da
protagonista de “A mogca tranquila” e os questionamentos de Linda em “At¢ the Bay”. No
entanto, enquanto a ideia de ser mae perturba a personagem de Mansfield, o questionamento
da protagonista do conto de Lispector ¢ feito com um tom de ironia, que € refor¢ada pelo uso
de “Eu, hem” no desfecho. Ao fazer essa pergunta e rechagar o questionamento que ela
propde, a personagem mantém a sua mascara social integrada a ordem cotidiana, um elemento
fundamental na arquitetura do conto.

Por fim, destaque-se: a) a substituicdo do titulo realga a personalidade da protagonista,
uma vez que a cor¢a ¢ um animal conhecido por sumir nas matas e reaparecer abruptamente,
bem como por mergulhar em rios, o que se vincula as “auséncias” da protagonista na
“floresta”, bem como ao seu mergulho nas profundezas de si mesma; b) a posterior inclusao
deste conto em Felicidade clandestina (1971) promove apenas duas alteragdes: a troca do
titulo, que passa a ser “A criada”, e a substitui¢do da palavra “empregada” por “criada”. Com

o novo titulo, a historia 2 (PIGLIA, 1994) do conto torna-se mais cifrada na historia 1.

52 Aparecida Maria Nunes (2006) compara o tema desse trecho do conto de Mansfield com o de “Menino a bico
de pena”, uma versdo posterior do conto “Desenhando um menino”. Pode-se considerar, a partir da leitura de
Nunes e das andlises que fizemos, que as interrogacdes da protagonista de “A moga tranquila” dialogam com o
inicio do trecho de Mansfield traduzido por Lispector, ao passo que o conto “Esbogo de menino” / “Desenhando
um menino” dialoga com a sequéncia do conto de Mansfield imediatamente posterior aos questionamentos iniciais,
na qual a personagem estabelece um contato visual com o filho.



Figura 13 — “A moga tranquila” na se¢ao “Artigos” de O Cruzeiro (03/02/1951)

Fonte: LISPECTOR, C...., 1951.
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Figura 14 — “Como uma cor¢a” no “Caderno B” de Jornal do Brasil (27/01/1968)

Fonte: JORNAL DO BRASIL..., 1968.

s il

s

5.4.4 De “Um conto” (1950) a “Tentacdo” (1962)

A primeira versdo do célebre conto “Tentacdo” foi publicada no suplemento Letras &

Artes do Didrio Carioca em 1950. Revisto e reescrito por Lispector, foi publicado na revista

Senhor em 1962 antes de ser incluido no livro 4 legido estrangeira em 1964. Vejamos, agora,

a analise comparativa das duas versoes.

Um conto. Diario Carioca, Rio de Janeiro, 2
jul. 1950, Suplemento “Letras & Artes”, p. 5.

Tentagdo. Senhor, Rio de Janeiro, n. 4, 1962,
p. 25.

ELA estava com soluco. E como se ndo bastasse a
claridade das duas horas, ela era ruiva. A rua
vazia e as pedras vibravam de calor — a cabeca da
menina flamejava. Sentada nos degraus de sua casa,
ela suportava. Ninguém na rua, s6 uma pessoa
esperando inutilmente no ponto do bonde. E como se
ndo bastasse seu olhar submisso e paciente, o solugo a

Ela estava com solugo. E como se ndo bastasse a
claridade das duas horas, €ela era ruiva.

Na rua vazia as pedras vibravam de calor — a
cabeca da menina flamejava. Sentada nos degraus de
sua casa, ela suportava. Ninguém na rua, s6 uma
pessoa esperando inutilmente no ponto do bonde. E
como se ndo bastasse seu olhar submisso e paciente, o
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interrompia de momento a momento. l que fazer de
uma menina ruiva com solugo? Olhamo-nos sem
palavras, desalento contra desalento. Numa terra de
morenos ser ruivo era uma revolta involuntaria. Que
importa se mais tarde sua marca faria com que
erguesse insolente a cabega? Por enquanto ela estava
sentada num degrau da porta. O que a salvava era uma
bolsa velha. Segurava-a com um amor ja habituado,
apertando-a de encontro aos joelhos.

Foi quando se aproximou a sua outra metade neste
mundo, um irmdo em Grajau. A possibilidade de
comunica¢do surgiu na esquina, acompanhando uma
senhora ¢ encarnada na figura de um c@o. Era um
basset lindo e miseravel, doce sob a fatalidade. Era um
basset ruivo. La vinha ele trotando, arrastando seu
comprimento. Nem triste nem alegre, a frente de sua
dona.

A menina abriu os olhos pasmada. O cachorro
estacou diante dela, sua lingua vibrava. Ambos se
olhavam.

Entre tantos seres que estdo prontos para se
tornarem donos de outro ser, 14 estava a menina que
viera ao mundo para ter aquele cachorro. Ele fremia
suavemente, sem latir. Ela olhava-o sob os cabelos,

\ . Quanto tempo se passava? Um grande
solugo . Os pelos de ambos eram
curtos, vermelhos. Que foi que conversaram? Nao se
sabe. Sabe-se apenas que se comunicaram
rapidamente pois ndo havia tempo. Sabe-se também
que sem falar eles se pediam. Pediam-se com urgéncia,
com encabulamento, surpreendidos.

No meio de tanta vaga impossibilidade e tanto sol,
ali estava a solugdo para a crianga vermelha. No meio
de tantas ruas a serem trotadas, de tantos caes maiores,
de tantos esgotos secos — la estava uma menina, como
se fora carne de sua ruiva carne. Fitava entregues,
ausentes de Grajaq.

Mas ambos eram comprometidos.

Ela com sua infincia vigiada. Ele com sua natureza
aprisionada.

A dona esperava impaciente sob o guarda-sol. O
basset ruivo despregou-se afinal da menina e saiu. Ela
ficou espantada, com o acontecimento nas maos, numa
mudez que nem pai nem mde compreenderiam.
Acompanhou-o com o olhar, debrugada sobre a bolsa
e os joelhos, até vé-lo dobrar a outra esquina.

Mas ele foi mais forte que ela. Nem uma s6 vez
virou-se para tras.

soluco a interromﬁia de momento a momento’

Que fazer de uma menina ruiva com solu¢o? Olhamo-
nos sem palavras, desalento contra desalento. Na rua
deserta nenhum sinal de bonde. Numa terra de
morenos) ser ruivo era uma revolta involuntaria. Que
importava se num dia futuro sua marca ia fazé-la
erguer insolente uma cabeca ? Por enquanto
ela estava sentada num degrau da porta,l
. O que a salvava era uma bolsa velha

. Segurava-a com um amor
ja habituado, apertando-a contra os joelhos.

Foi quando se aproximou a sua outra metade neste
mundo, um irmdo em Grajat. A possibilidade de
comunicagdo surgiu da esquina,
acompanhando uma senhoraj e encarnada na figura de
um cdo. Era um basset lindo e miseravel, doce sob a
sua fatalidade. Era um basset ruivo.

L4 vinha éle trotando, arrastando seu
comprimento. Desprevenido, acostumado, cachorro, a
frente de sua dona.

A menina abriu os olhos pasmada. _
- o cachorro estacou diante dela. Sua lingua
vibrava. Ambos se olhavam.

Entre tantos séres que estdo prontos para se
tornarem donos de outro ser, 14 estava a menina que
viera ao mundo para ter aquéle cachorro. Ele fremia
suavemente, sem latir. Ela olhava-o sob os cabelos,
. Quanto tempo se passava? Um grande

. Ele nem seﬂuer tremeu.

Os pelos de ambos eram curtos, vermelhos.

Que foi que se disseram? Nio se sabe. Sabe-se
apenas que se comunicaram rapidamente pois ndo
havia tempo. Sabe-se também que sem falar eles se
pediam.  Pediam-se @ com  urgéncia, com
encabulamento, surpreendidos.

No meio de tanta vaga impossibilidade e de tanto
sol, ali estava a solugdo para a crianga vermelha. I no
meio de tantas ruas a serem trotadas, de tantos cies
maiores, de tantos esgotos secos — 14 estava uma
menina, como se fora carne de sua ruiva carne. - .
fitavam entregues, ausentes de Grajau.

Mas ambos eram comprometidos.
Ela com sua infancia impossive

. Ele, com sua natureza aprisionada.
A dona esperava impaciente sob o guarda-sol. O
basset ruivo afinal despregou-se da menina e saiu
. Ela ficou espantada, com o acontecimento
nas maos, numa mudez que nem pai nem mae

compreenderiam. Acompanhou-o com olhos -
, debrugada sobre a bdlsa e os

joelhos, até vé-lo dobrar a outra esquina.
Mas éle foi mais forte que ela. Nem uma s6 vez
olhou para tras.




228

Analise

A substituicdo de “A rua estava vazia e as pedras vibravam de calor” por “Na rua vazia
as pedras vibravam de calor” produz uma redugdo na extensao do texto. O acréscimo de
“abalando o queixo que se apoiava conformado na mao” intensifica o solugo e pode ser lido
como um indice sutil do impacto emocional que o contato com o cdo produzira na protagonista
— ela sera abalada pela experiéncia com o cao como o queixo estava sendo abalado pelo
soluco. No mesmo sentido, o acréscimo de ‘“sacudiu-a desafinado” também intensifica a
poténcia do solugo, com todas as suas implicacdes simbolicas — ganha destaque, ai, a
inser¢do de “Também ela passou por cima do solugo”, que destaca a ansia da menina em
seguir contemplando o seu objeto de identificagao.

Observe-se um acréscimo sistematico de itens que reiteram o calor: “faiscante”, “as
duas horas”, “no angulo quente”. Em conjunto, essas alteragdes realcam o ambiente,
potencializando a sua significagdo, na medida em que o calor ¢ correlato da paixao ardente da
protagonista. Desse modo, pode-se afirmar que o calor se torna um elemento funcional no
conto.

Note-se que a reescrita privilegia a futura transformacdo da menina em mulher com:
a) a inser¢do de cabeca “de mulher”; b) o acréscimo do trecho “de senhora, com al¢a partida”
para caracterizar a bolsa e a inser¢cdo do adjetivo “conjugal” para particularizar a natureza do
amor com que a menina segura a bolsa. Ambos os detalhes inseridos destacam a constituicao
embrionaria de uma mulher adulta na menina; ¢) o acréscimo de “o centro da inocéncia que
s0 se abriria quando ela fosse uma mulher”, que reitera, uma vez mais, o fato de a menina nao
ser uma mulher adulta.

Destaque-se, também, a inserc¢ao de “Mais um instante e o suspenso sonho se quebraria
cedendo talvez a gravidade com que se pediam”, que intensifica o motivo da paixdo por
identificacdo (ou, caso se queira, do amor a primeira vista).

Note-se que, ainda que as alteragdes no conto sejam relativamente pequenas, a
reescrita: a) potencializa as possibilidades de leitura psicanalitica® do conto ao reiterar
aspectos vinculados ao desejo da infante que se tornard mulher; b) potencializa, na maior parte
das intervengdes realizadas, os efeitos de sentido dos detalhes e reforca a unidade de efeito do
conto. Tendo em vista que este ¢ um conto com acdo minima, esses detalhes ganham

proeminéncia e funcionalidade no conto, como Poe defendia.

33 Um exemplo de analise com essa abordagem ¢ artigo “O amor segundo Clarice Lispector” (2008), de Célia
Sebastiana Silva.
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“Letras e Artes”

Destaque-se que na posterior inclusdo deste conto em livro (4 legido estrangeira —

narrativa.

Concluida a andlise textual da reescrita, passemos a uma breve andlise da

Note-se que a publicacao da primeira versao do conto “Tentagdo” no suplemento

efeitos do sentido do texto.

“Letras e Artes”

TA estava com tolugo. E como

86 nio bastasse a claridade

das duss horas, ela era ruiva. A
run estava vazia e as pedas vibra-
vam de calor — & cabesa da me-
nina flamejava. Sentada mos de-
grans de sun enen, ela suportave.
Ninguém na rTua, 85 uma pessoa
ssperando inutilmente no ponto do
bonde. E como s ndo bustasse scu
clhar submisso @ paciente, o solugo
® interrompia de momento a mo-
wento. O qus fazer da uma ment.
sn ruiva com solugo? Olhamo-nos
e palarras, desalento contra do-
salento. Numa terra do morenos
ser muivo era uma revolta invo.
lentida. Que importa se mals tar.
de sun marca faria com que er-
< insalente o cahegs? Por en-
0 cla estava sentada num de-
dn porta. O que & salvave
et uma bolea velka. Seguea

com um amor j& habitusdo, aper-
teado-n de encontro a0s joelhos.
Foi quando se aproximou a euw

comunicagio  aurgiu na esqui-
anhande uma senhora o

na figura do um cfo,

doca. -\1\ E hlnhd:u!! Era um
v6. Ld vinha ele trotan-
ando
iste nem alegee, & frente de

ten comprimento.

A iaenina ebri v olhos pasma-
d1. O cachorro estacou diante dela,
ua vibrava. Ambos se olha-

trs tantor seres que esto
Prontos pora se tomarem donos

eutro ger, 1i estava & menina
que viers g0 mundo pera ter aque-
le cackorro. Els fremia sugremen-
eem It Eln alhetao tob on
. foscinads. Quento
a? Um geande so-
. Mas cla pestou
do solugo e continuo &

elos de ambos eram

Que foi e
in se ssbe

o = disnte de tus graca irresp

6, surpreen-

smpos-

<ol, ali estava &

. como te cw nunca

UM CONTO

Clarice Lispector

solugio pera & erlanga vermelha,
No melo de tantas ruas a terem
trotadas, de tantos cies maiores,
de tantos esgotos secos — 1§ estava
wma menina, como se fbra carne
de sua ruiva carne. Fitavam-sc en-
tregues, ausentes do Grajai.

Mas amhos exam comprometido
Els com sua infincia vigiad
Ele com sua natureza aprisionada.

A dona esperava impaclente sob
1ol O basset ruivo des=

Fi Uik Sasaiiaie ot o) s
tecimento ns mfos, numa. mudez
que nem pai nem mée compreen:

deriam.  Acompanhouo com o
olhar, debrugada sobre & bolsa o
1 focthon, até vilo dobrar a ou-
tra esquina.

Mas ele fol mals forte que els
Nem uma 86 vez
trds,

virouse para

ALDEIA ITALIANA

0s homens tdm libios vermelhos
© 1e reproduzem. As mulheres so
deformam amamentando.  Quanto
#os velhos, os velhos nfo sio excie
tadea O trabalho 4 duro, a noite
silencta. Nio hé cinemas. A be.
leza das mogas é a de ficarem do
P8 no escuro. A vida & triste como
dere ser uma vida.

14 DE FEVEREIRO DE 1949

Juro, acredita em mim — a sels.
de visitas estava escura — mas
& misien chamon alman — a sala
e aclarou dentro da escuridio
cu estavs sentads nas trevas
senti que a sala estars clara —
agasalheimo no medo — como §&
me egasalhel de 1l em ti — que
fol que encontrei? — nada rendo
que & eala escura — se enchia de
ums olaridade de espitito — ¢ qua
eu tremia no centro frio dessa luz
acredita em mim embora eu
nio posss explicar — houve algu-

ma coita perfeita e praciosa —
resse visto uma
flor — como te cu fosee uma abe-
The — uma abelha gelada de pa

el é flor — Cré am min

nio sei para que existom gl

—nem que v

(Conelul na 8 pégina)

* giea,

multiforme o colorido, que & cria-
o literdria superpoe & realidade
geogréfica e social. Esta vocagio
por asslm dizer ecolégles do ro-
mance so manifesta por uma con-
quista progressiva e territério,
Primeiro, as pequenas vilas ‘flu-
minentes de Teixeira e Sowza e do
Macedo, o Rio familiar e sala-
de-vsitas de Macedo & Alencar, on

(Conclul na 6° pgina)

A PALAVRA OSCILA NO ESPACO

UM MOMENTO. E EIS QUE, SIBILING,
ENTRE AS APARENCIAS SEM RUMO,
RESPONDE O POETA: AO MEU DESTINO.

E SE FOI, PARA ONDE A INTUICAO,

0 AMOR, 0 RISCO DESEIADO

O CHAMAV AM, SEM QUE NINGUEM
PRESSENTISSE, EM TORNO, O CHAMADO.

do livro 4 legido estrangeira (1964). Vejamos as paginas dessa publicagdo:

um caso, esmo no outro, o pano
de fundo pertence nitidamente a0
dominio da evocagho — evocagio
de experiéncias que o auter nfo
pode ter vivido, mas absorveu atrs-
vés do livios e, s tanto, de &

guma_ tradigko oral —, embora &
cena dramitica scja quase sempre
floticla. Assim, o descobrimento
do passado, que & missio do histo:
vindor, nfio constituird estorvo, mas

BALZAC E O ROMANCE MODERNO

Jodo Gaspar Simdes

Nlo pretendo repetr & asser-

o que os franceses tanto
repudiam — o predominio, no seu
génio, do espirite légico. Nio
em verdade, o romancista
francts condenado a crisr apenas
personagens estruturadas, segundo
a8 necessidedes da coeréncin, da
unidade, da continiade o da 16
formas mentais inerentes 20
tcu espiito de fato eminentemea-
te racional, A verdade, porém —
nfo sou en quem o dir, & Jacques
Riviére — quando am. francés se
encontra perante & complexidada
de uma alms, & medida que tenta
representda, procura, instintiva-
mente, organizi-la”. Balzac, nio
obstante o teu espitito_visiondrio,
ou, até, por mesmo, genial.
ments dotado de visio e ima-
ginagio, quando enave  ne
pele, das wuns personagens, uma
Yez que ss metamorfoseava ne-
Te, como, em verdade, ss
metamorfoseava, & mingua de re.
cursos imaginativos para produzi,
& cada momento, & cepontancida
de pricolégica despremeditadn que
tods & exiséneis ficticia pressupae,
francés que era, francés e mos-
trava, caindo na erisgo pricold-
gica de catrutura racional, apand-
gio do cspirito da raga.

ereio,

Ji André Gide o tinha dito, Te-
conhecendo embora qus alguns
ebismos do “abrupto e inexplicd-
to sbriam na alma das per-
sonazens da Comédin Humana, 3§
A ra: o que in-
“fazer com que

ainda nido an:\.

gics”. O que

dlto, porbm, & que 2 me-
cessidade de légica, manifes-
tada por Balmc na crisgho
des suns figurs, com  ser,
teslmente, tipicamente francess,
teveste de um cardter em que o
grande romancista ultrapassa, por
asim dizer, o3 limltes em que até
cle tinham estado encerrados o3
esplritos que ma Frangs haviem
tentado © romanes

Num dos nimeros da rerista
francess Esprit do ano findo, con-
sagrou  Claude-Edmonde  Magny
A obra do Yomancista do Pire Go-
riot um curioso estudo & que deu
o titulo do Balzac, romancier essen-
tialiste, Temos, pois, perante nés
& ponta do véu. Cha:
mando “romancista essencialista” &
Balzac, Magny procura cxplicar &
criegho das personagens deste, ma-
nifestamente ligicas no seu cariter,
por aquilo & que ela, Claude-Ed-
monde Magny, mo seu viés filoso-
fante, considesa o fazer compare-
cer o homem perante nés, na Go-
média Humana “como um ser cuja
plica a extsiéncia”. Nos
antipodas da concepgiio “existencia
lia” do homem, segundo a qusl
8 existé precede & esséncia,
Balzac, criando o3 seus herdis, atri-
buiadhes uma esséncia que os es+
cravizave & uma necessidade, pois
cada um deles & dado 2o quadro
omanesco & partir de uma matu-
resa ideal antecipadamente conce-
Eida pela Tomancista.

essdnci

0 autor da Cousine Bette escro-
vendo, em 1840, na Rerue Paric
sienne, & data da publicagdo de La
Chartreuse de Porme,
artigo Etudes

imo de trés mil fran.
s da parte do grate Stendbal,

afirmou que a Hteratura coeva ofe:
recls trds faces distintas, e que es-
tas eds faces, formas ou sstemas
s6 traduziam em trés excolas: uma,

que chama a da “literatura das
imagens”, outra a da “literatura
das idéias” e & restante a do “etle.
tismo literério”. Considerando Vi.
ctor Hugo o representante da pri-
meira, Stendhal o dn scgunda o
Walter Scott o da terceira,
tho o préprio Balme entresia o
sen processo literdrio como uma
forma de “personalieagio da 144

Compreende-ss. perfeitamente os
Pperigos que rodeiam um romanco
‘om que as personagens compare-
desenvolvimento  do
Magny tem o cuida-
do de explicar o melhor que pode
4 forma como estas essdncias abs-
tratas, principlos ideais de que
partem ¢ para que tendem as gran-
des figuras da Comédia Humana,
te concretiam sem ganharem &
tigidez eadaveross que ameace as
personagens novelisticas moldada
tobre idéias,

Mas & verdade & que toda &
explicagio orientada meste sentido

se me afigura de uma ostentosa
!

inutilidade. Ninguém pode afirmar
que as figuras de Balmac carecem
daquile mesmo de que viver: 8
Indeterminagio dos seus atos, o cs-
vontancidade das suas reac
imprevisibilidade o seu futaro.

Nio & preciso mais, para nos dar-
mos conta de que assim e, quo
abric qualquer romance do gran-
de escritor.

Ao fim de alpum
horas de leitara
feitigados — en
— pela presenca das pereonas:
Quer dizers partam ou ndo de uma
jam ou nio ldéias

sentimo-nos en-

qus as figuras ds Comédic

Fonte: DIARIO CARIOCA..., 1950a.

na dispensam & nossa condezcen-
cia para se apoderarem de nés,
da nessa atengio: elas préptias a
forgam, clas mesmes n conquistam,
por si a absorvem a tal ponto que
ndo mais as poderemos esquecer.
E. no entanto,  certo, mo entan-
to, é verdnde — a3 figuras da
Comédia Humana sio antes de
existirem, existems antes de pro-
varem & sua existéncia. Els o su-
premo enigma desta obra_espan-
toss, verdadeira encruzilhads entrs

. o que o romance foi ¢ o que o To

mance tende & vir a ser.

Ao contrério do que pensa a au-
tora do artigo da revista Esprit,
& qual considera as personagens do
romance moderno, com Jean-Paul
Sartre na  vanguarda, realizagdes
tipicamente  existencialistas — &
minha opiniéo que as personagens
de Sattre, de Camus ou de Simo-
ne de Beawvoir, para apenas citar
alguns dos momes mais significa-
tivos do moderno tomance francs
8o tipicamente ess .co
seu essencialismo estd contido, em
poténcia, por mais esteanho que
paresa, ma obra de Dakac.

SE compararmos o proceso cria-

dor de Balzac com o de Dos-
oierski, verificaremos que o do
romancista francts estd no polo
‘oposto 80 do romencista Tusso, €,
se bem que o auter de Os Posses
so5 ainda nio tenha perdido o lu-
gar que ocupa na galeria dos mes-
tres do romance contempordnco, &
verdade & que Honoré de Balzac e
encontra, neste momento, em situse
¢l privilegiada para lhe
& primszia. Paticularmente p

=

l3gico, o zomance francés de cntre

(Gonelui na 62

pégina)

1964), houve apenas pequenas alteragdes: o trecho “a frente de sua dona” foi levemente
deslocado e houve acréscimo de duas virgulas ao longo do texto. Em suma, foram realizados

apenas pequenos ajustes linguisticos no texto, sem maiores implicagdes na configuracio da

materialidade dos suportes de publicagdo desse conto, uma vez que eles apresentam

particularidades relevantes para a trajetoria de publicagdes de Clarice e para a producao dos

do Diario Carioca, antecipa a multiplicidade de formas literarias da coluna

de Clarice Lispector na revista Senhor, intitulada Children’s Corner, e que ela ¢ um embrido

Figura 15 — Por¢ao inferior da primeira pagina da publicagdao “Um conto” no suplemento

do Diario Carioca (02/07/1950)
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Figura 16: Trecho da segunda pagina com a continuagao da publicagdo “Um conto” no

suplemento “Letras e Artes”, do Diario Carioca (02/07/1950)
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Fonte: DIARIO CARIOCA...., 1950b.

Na edi¢do seguinte do suplemento “Letras e Artes”, em 9 de julho de 1950, € publicada

uma nota com uma errata referente a publicacdo da semana anterior. Vejamos:

Figura 17: Nota “Um engano”, publicada no suplemento “Letras e Artes”, do Didario

Carioca (09/07/1950)

Ui Engano

1

Na ltima edicio desic suple-
mento literario, uma colabarasdo
de Clarice Lispectar =ain errada-
mente com o titula de UM CON-

1

TO. Aquelas anotagies diverses

deu a autora o titulo de CHIL:

DREN'S CORAMER.

Fonte: DIARIO CARIOCA..., 1950c.

Isso posto, observe-se que: a) Clarice quis dar o titulo de Children’s Corner para o

conjunto de textos publicados em 02 de julho®* no Didrio Carioca; b) os textos da coluna

5% Dados referentes a publicacdes de Lispector no Didario Carioca na década de 1950 ja foram levantados por
Flavia Vieira da Silva do Amparo. No recente artigo “O sucesso do inacabado: Clarice Lispector e sua 'Children's
Corner' na revista Senhor” (2019), Mariela Méndez informa: “Lispector ja pensava em 'Children's Corner' anos
antes de unir-se a Senhor. A mengao dessa se¢do por parte da escritora fez a primeira aparicdo em O jornal em
1946 e, mais tarde, varias vezes no Didrio Carioca, que mostrava certa fixacdo pela imagem de Clarice”
(MENDEZ, 2019, p. 121). Em nota de rodapé, a estudiosa agradece a Flavia Amparo por esses dados. Amparo
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Children’s Corner na revista Senhor foram incluidos na se¢ao “Fundo de gaveta” do livro 4
legido estrangeira (1964)°%; b) os textos que integram a publica¢io do suplemento do Didrio
Carioca respeitam a composi¢do e a divisdo de A4 legido estrangeira (1964), isto &, “Parte |
— Contos” (“Tentacdo” — ainda sem esse titulo) e “Parte Il — Fundo de gaveta” (“Aldeia
italiana”, “14 de fevereiro de 19497 ¢ “Visita as mogas novas”>’). Pode-se afirmar, portanto,
que essa publicagcdo ¢ um prototipo do livro que Lispector publicaria 14 anos depois.

Da passagem dessa publicagdo do conto “Tentacdo” no suplemento do Didrio Carioca
para a revista Senhor, destaque-se que um aspecto importante na atualizacdo do conto ¢ a

imagem que o ilustra na pagina da revista. Vejamos:

Figura 18 — “Tentacdo” na revista Senhor (1962)
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Fonte: LISPECTOR, C...., 1962.

apresentou o trabalho “Clarice Lispector: trajetoria de uma jovem escritora nas paginas do Didrio Carioca (década
de 50)” em congresso em 2018, mas ndo localizamos uma possivel publicag@o deste estudo.

55 Aparecida Maria Nunes caracteriza a configuragdo da coluna Children’s Corner da revista Senhor ¢ indica a
republicacdo de seus textos na se¢do “Fundo de gaveta”, de 4 legido estrangeira (1964): “Além de contos, Clarice
Lispector passou a manter na revista Senhor uma coluna fixa, denominada Children’s Corner, assinada apenas
pelas iniciais C. L. Nessa coluna, publicaria textos pequenos, fragmentos de romances e até contos inteiros, como
‘Tentagdo’, ‘A quinta historia’ e ‘Brasilia: cinco dias’. / Os textos de Children’s Corner seriam compilados na
segunda parte do livro 4 legido estrangeira (1964), com o nome de ‘Fundo de gaveta’. Anos depois, foram
republicados sob o titulo Para ndo esquecer (1978)” (NUNES, 2006, p. 79).

36 Reescrito e republicado em “Fundo de gaveta” com o titulo de “Noite de fevereiro”.

57 Fragmento incorporado ao texto “Sagudo em Graja1”, publicado em “Fundo de gaveta”.
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Tendo em vista que o conto tem o olhar como um motivo fundamental na constru¢do
da intriga, a imagem de olhos com uma cesura sintetiza muito bem aspectos fundamentais do
texto. Tal como o conto flagra um epis6dio minimo com grande carga de significagdo (que,
como demonstramos, foi potencializada pela reescrita), a imagem que o acompanha também
se vale do mesmo procedimento de composi¢dao: com elementos minimos, ela produz um
grande impacto. O cotejo do conto com a imagem que o acompanha na publicagado €, portanto,

um bom exemplo da analogia entre o conto e a fotografia feita por Julio Cortazar (1974).

Concluidas as analises dos contos de Clarice Lispector, passaremos ao capitulo final

deste trabalho.
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6 CONCLUSAO: A CONSOLIDACAO DO CONTO MODERNO BRASILEIRO
ENTRE AS DECADAS DE 1950 E 1970

O conto tem suas raizes na tradig¢do oral antiga; por séculos, ele foi aquilo que, tal como
a legenda, a saga, o mito, a adivinha, o ditado, o caso, o0 memoravel e o chiste, André Jolles
(1976) definiu como uma “forma simples”: um relato recontado ao longo do tempo por
diferentes pessoas sem prejuizo de sua forma. Houve, no entanto, transformagdes historicas que
fizeram com que o género passasse a ser cultivado como uma “forma artistica” (JOLLES,
1976), produzida por um artista individualmente. Ja incorporado a cultura escrita, o género
adquiriu, a partir da segunda metade do século XIX, a sua feicdo moderna. Ampliando o que
Hugh Kenner (2005) diz sobre James Joyce, pode-se afirmar que os mestres do conto moderno
nao seriam capazes de recitar contos de improviso, mas dominaram, com maestria, a tecnologia
de Gutenberg para produzir textos memoraveis a partir de sinais impressos. Depreende-se disso
que a forma moderna do conto, desde os seus primoérdios, foi tributaria de processos mais
amplos de moderniza¢do tecnologica, social e politica, incluindo a industrializacdo e o
desenvolvimento do mercado editorial e da imprensa, que moldaram ndo apenas a sua forma
artistica como também o seu modo de apreender a realidade.

No célebre ensaio “O pintor da vida moderna” (1863), ndo € fortuito que, apds distinguir
o homem do mundo®® do artista®®, Charles Baudelaire (2006) tenha mobilizado “O homem da
multidao”, de Edgar Allan Poe, para tratar da curiosidade que faz com que o convalescente
retorne a infancia, caracterizada pelo olhar fixo e estatico diante do novo. Um conto escrito por
um dos precursores do género adequou-se perfeitamente a um texto que teoriza a modernidade
justamente por se tratar de um produto dela. Para Baudelaire, a modernidade ¢ “o transitorio, o
efémero, o contingente, ¢ a metade da arte, sendo a outra metade o eterno e o imutavel”
(BAUDELAIRE, 2006, p. 859); para n6s, o conto funda-se na oscilagdo entre o relance, que
flagra o efémero, e o olhar atento, que perscruta os detalhes de uma cena e sonda os seus
mistérios.

Ao definir esse conto como “um quadro (e um quadro, na verdade!)” (BAUDELAIRE,
2006, p. 856) e ao chamar Poe de “o mais poderoso autor desta época” (BAUDELAIRE, 2006,
p. 856), Baudelaire entrevé a existéncia desse olhar moderno como fundamento do conto. Por
isso, também nao foi por acaso que, ao teorizar a escrita do conto duas décadas antes de o poeta

francés redigir seu ensaio, Poe mobilizou a imagem de um quadro: segundo ele, com a escrita

38 “isto é, homem do mundo inteiro, homem que compreende o mundo e as razdes misteriosas € legitimas de todos

os seus costumes” (BAUDELAIRE, 2006, p. 855).

39 “isto é, especialista, homem subordinado a sua palheta como o servo a gleba” (BAUDELAIRE, 2006, p. 855).
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de um conto bem feito, isto €, que tenha sido meticulosamente arquitetado para produzir um
efeito Unico preconcebido, “¢ finalmente pintado um quadro que deixa na mente de quem o
contempla [...] um senso de plena satisfacdo” (POE, 1984, p. 172 — tradu¢ao nossa). Para nos,
tal como olha o mundo de maneira singular, o conto também requer uma contemplacao
particular, atenta.

No caso da constru¢do do conto, a ideia de quadro diz respeito ao fato de a narrativa
emoldurar seus temas e motivos numa unica cena®. Por se tratar de uma s6 imagem, nio ha
espaco para elementos acessorios: todos os seus componentes devem ser funcionais, de maneira
a potencializar a significa¢do da cena selecionada. A partir da analogia de Julio Cortazar (1974)
entre o conto ¢ a fotografia, podemos afirmar que o conto transcende os limites impostos pela
lente da camera por meio de uma selecao precisa da cena. Trata-se, pois, de uma composi¢ao
que se constitui por um determinado modo de olhar. E este ¢, evidentemente, o olhar moderno,
que, em sintese, compreendemos como a capacidade de ver uma imagem, uma cena, etc. em
sua profundidade, ainda que esta seja composta por algum elemento minimo, transitorio. Dai,
pode-se pensar que se trata de uma contemplagdo atenta ainda que num contexto de
transitoriedade®’.

A analogia entre o conto e a fotografia parte do fato de ambos pressuporem uma
limitacao de ordem técnica. Mas, para além disso, sdo produtos da Modernidade que apresentam
semelhangas quanto ao olhar que seleciona e apreende a realidade de maneira particular. Por

exemplo, vejamos o seguinte trecho do ensaio “Na caverna de Platdo” (1977), de Susan Sontag:

A sabedoria suprema da imagem fotografica é dizer: “Ai estd a superficie. Agora,
imagine — ou antes, sinta, intua — o que esta além, o que deve ser a realidade, se ela
tem este aspecto”. Fotos, que em si mesmas nada podem explicar, sdo convites
inesgotaveis a dedugdo, a especulacdo e a fantasia. [...] a representagdo da realidade
pela cdmera deve sempre ocultar mais do que revela (SONTAG, 2004, p. 33-34).

As semelhancas entre o enunciado de Sontag (2004) e as “Teses sobre o conto” de

Ricardo Piglia ou a “Teoria do Iceberg” de Ernest Hemingway®? sdo provas da proximidade

60 Agradeco ao Prof. Dr. Marcio Scheel, do Departamento de Estudos Linguisticos e Literarios da UNESP, cAmpus
de S@o José do Rio Preto, por essa ideia.

61 Nesse sentido, destaque-se a ja mencionada alusio que Baudelaire (2006) faz ao convalescente que vé tudo
como novidade. No caso do conto de Poe por ele citado (“O homem da multidao”), isso é tematizado e orienta a
acdo da narrativa. No caso da forma do conto em geral, isso pode ser compreendido, também, como a disseminagio
de indices metonimicos que realgam os detalhes e apontam para algo maior ou, mesmo, como a cifragem da historia
2 nos intersticios da historia 1 apontada por Piglia (1994).

62 “Se um autor de prosa sabe o bastante sobre aquilo que est4 escrevendo, ele poderd omitir coisas que sabe, € 0
leitor, se o autor escreve com suficiente verdade, tera dessas coisas um sentimento tdo forte quanto o teria se o
escritor as houvesse explicitado. A dignidade de movimento de um iceberg se deve ao fato de apenas um oitavo
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entre o conto e a fotografia no que diz respeito a elipse. Algo parecido pode ser verificado nas
consideracdes de Walter Benjamin em “Pequena historia da fotografia” (1931). Ao analisar as
fotos parisienses de Eugene Atget, o precursor da fotografia surrealista e da escola moderna da
fotografia, Benjamin avalia: “ele buscava as coisas perdidas e transviadas, e, por isso, tais
imagens se voltam contra a ressonancia exodtica, majestosa, romantica, dos nomes de cidades”
(BENJAMIN, 1987, p. 101). A fotografia surrealista de Atget, ao captar lugares vazios, produz
um novo olhar, segundo Benjamin, que abandona o retrato das pessoas e prepara “uma saudavel
aliena¢do do homem com relacdo a seu mundo ambiente. Ela liberta para o olhar politicamente
educado o espaco em que toda intimidade cede lugar a iluminagdo dos pormenores”
(BENJAMIN, 1987, p. 102). E conclui: “A camara se torna cada vez menor, cada vez mais apta
a fixar imagens efémeras e secretas, cujo efeito de choque paralisa 0 mecanismo associativo do
espectador. Aqui deve intervir a legenda” (BENJAMIN, 1987, p. 107). Benjamin (1987) diz
que ndo era uma coincidéncia que as fotos de Atget tivessem sido comparadas ao local de um
crime. E questiona: “ndo deve o fotografo, sucessor dos dugures e aruspices, descobrir a culpa
em suas imagens e denunciar o culpado?” (BENJAMIN, 1987, p. 107). Para nés, o conto
também opera assim: ele ilumina os detalhes de imagens efémeras e secretas. E esconde o
culpado, mantendo apenas alguns indicios do crime. E ndo disponibiliza uma legenda, pois a
elipse ¢ um dos seus fundamentos.

A forma do conto atingiu a sua maturidade no Brasil quando esse modo de olhar também
se consolidou nos meios urbanos modernizados como um espirito de época (Zeitgeist). Isso s6
foi possivel gracas a condi¢des macroestruturais geradas pelo processo de modernizagdo do
pais. Com o processo de industrializacdo e de urbanizagdo nos anos 1950-1970, houve,
juntamente com a progressiva concentracdo humana nas cidades, uma ampliacdo do acesso a
escolarizagdo. Isso expandiu as classes médias e, consequentemente, o publico leitor — os
recenseamentos brasileiros apresentados por Hallewell (2012) indicam que, nas décadas de
1950, 1960 e 1970, houve um aumento da classe média baixa, que, nesse periodo, passou a
representar mais de 10% da populacdo brasileira; com a renovagdo dos parques graficos e a
autossuficiéncia na producao do papel para livros e jornais entre os anos 50 ¢ 70 (em meio a
crises de importagdo e estimulos a produ¢do nacional), a qualidade material do livro brasileiro
melhorou; com a modernizagdo do jornalismo brasileiro, houve uma expansao no nimero de
suplementos literarios e isso beneficiou diretamente a difusdo do conto e ampliou a

remuneracdo dos contistas. O fato de essas transformagdes ocorrerem entre 1950 e 1970

de sua massa estar acima das aguas. Um escritor que omite coisas porque ndo as conhece apenas faz buracos em
sua escrita” (HEMINGWAY, s/d).
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evidencia que tanto do ponto de vista do conceito de modernidade epistemoldgica de Hans
Ulrich Gumbrecht (1998) quanto da reunido dos componentes que alimentam o turbilhdo da
vida moderna apontados por Marshall Berman (1987), a modernizacao brasileira foi tardia. De
qualquer modo, foi esse processo que, apesar de sua incompletude e de suas contradi¢des,
produziu as condi¢des materiais e de espirito (ndo devemos esquecer a efervescéncia cultural
do periodo, que também possibilitou a criagdo da Bossa Nova, da Poesia Concreta e do Cinema
Novo) que viabilizaram a ascensao e o apogeu do conto no pais. Nesse sentido, lembremos do
excelente apontamento de Fabio Lucas (1982) sobre a importancia da urbanizagao brasileira no

plano estético do conto produzido no pais:

Um fator socioldgico incidiu sobre a natureza da tematica, abrandando a tendéncia
regionalista em favor da amplia¢do da problematica urbana. Relaciona-se isto a forte
concentrago urbana que se verificou no pais. Tal fato ira ter conseqiiéncias estéticas.
Basta que comparemos o realismo do conto regionalista, na sua transparéncia,
preocupado em transcrever o ambiente, fisico e social, com o realismo do periodo
predominantemente urbano do conto, voltado para uma atividade esquadrinhadora e
descobridora do ambiente, liberto da obrigacdo documental e denotativa, com que se
denunciava o horror da ambigiiidade na fic¢ao realista/naturalista do século passado.
Na linha da dispersdo da matriz realista, confinada a geometria da anedota escrita
como equagdo a uma so incognita vamos encontrar, muito forte no cenario brasileiro,
o conto mais de estado de alma, menos de enredo (LUCAS, 1982, p. 150-151).

E nesse estagio de renovagio do género conto no contexto de modernizagao do pais que
verificamos as particularidades do processo de reescrita de grandes contistas. Como ja
demonstramos neste trabalho, os escritores dependiam da publicagdo em periddicos e revistas
para que pudessem posteriormente se inserir no mercado editorial do livro, e foi justamente
nesse periodo que houve mais espago para o género circular na imprensa. Trata-se, portanto, de
acompanhar o amadurecimento do conto moderno, dos contistas e dos leitores a0 mesmo tempo
em que o pais também se modernizava. Isso posto, passemos as particularidades da poética de
cada contista aqui estudado e dos procedimentos de reescrita em sua vinculagdo com a forma
do conto a partir dos dados das analises do capitulo anterior.

Considerado um dos maiores contistas brasileiros de todos os tempos, Dalton Trevisan
se notabiliza por narrativas que tematizam a degradagdo da experiéncia humana, a realidade
crua e cruel, a violéncia fisica e simbdlica, a morte, entre outros temas, num estilo que, como
ja reiterado pela critica, preza pela concisdo e pela elipse. Segundo Elodia Xavier, “Dalton
Trevisan ¢, talvez, de todos os contistas o que melhor realiza a concisdo propalada por Edgar
Allan Poe; sustentando-se no minimo indispensavel ele constréi uma situagdo dramatica que

vai se intensificando de conto para conto” (XAVIER, 1987, p. 134).
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A repeticdo de situagdes dramaticas, de personagens (que chegam a se configurar, por
vezes, como arquétipos no universo trevisaniano, como Jodo e Maria) ¢ um dos principais tragos
da poética de Trevisan e, como tal, um dos mais reiterados pela critica. Segundo Arnaldo Franco

Junior, a repeti¢do faz com que vejamos que sua obra

marca-se pela idéia de combinatéria de um conjunto finito de elementos que,
repetidos, mas articulados de varias formas, garantem simultaneamente a afirmagio
de tais matrizes e a “individualidade” de cada um dos clichés (re)produzidos a partir
delas (FRANCO JUNIOR, 2004, p. 2002).

E nesse sentido, pois, que Trevisan se aproxima dos comediantes estoicos de que fala
Kenner (2005): o contista curitibano também trabalha com a consciéncia de que opera num
campo de possibilidades fechado. A repeticao e o uso de clichés pelo contista apontam para
este campo fechado e, também, se vinculam a um processo criativo marcado pela obsessdo, que
Berta Waldman (1989) chama de “busca incessante” que se faz “pela repeticao exaustiva de um
mesmo mote em voltas infindaveis. Historia que se repete na outra, busca que progride € nao
avanca, historia que procura a si mesma” (WALDMAN, 1989, p. 1).

A reescrita também ¢ uma pratica obsessiva de Trevisan. Mesmo os contos publicados
em livro ndo sdo considerados produtos acabados: de uma edi¢do para outra, o contista altera
os textos, sempre explorando a redugdo. Rosse Marye Bernardi (1983) fez um estudo detalhado
da reescrita na contistica de Trevisan em sua tese de doutorado, na qual aponta o enxugamento

dos contos como um procedimento que caracteriza a linguagem autoral do contista paranaense:

Ao nivel da linguagem, as supressdes concorrem para a sua rarefacdo, criando um
estilo onde a elipse predomina. As oragdes longas, recheadas de metaforas e imagens
comparativas dos textos-base e das primeiras ligdes®® vao, aos poucos, despindo-se
dos atavios retdricos e articulando-se num estilo de “cauda curta”, que sempre
surpreende o leitor com o seu bote certeiro. Sistematicamente suprimem-se os termos
redundantes, as conjungdes subordinadas, grande parte das conjun¢des coordenadas e
as preposi¢des, tendendo a desaparecer do discurso os nexos explicativos e os
elementos de ligagdo. Normativo ¢ ainda o desaparecimento gradual de pronomes
pessoais, de locugdes e palavras adverbiais, de adjetivos e verbos, seguindo as
diretrizes de um projeto estético onde a frase nominal, rapida e nervosa, ganha um
espago privilegiado. Como resultado, a linguagem adquire a marca inconfundivel do
autor, reconhecivel nos diversos tratamentos narrativos dados aos seus varios textos
(BERNARDI, 1983, p. 24-25).

Com base no estudo de Bernardi (1983) e em nossas proprias observagdes, vejamos,

aqui, os principais aspectos de sua reescrita constatados na analise do corpus.

63 Bernardi (1983) denomina de “li¢io” cada versdo de um mesmo conto.
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O trago predominante do processo de reescrita Trevisan ¢ a condensagdo, que afeta
diferentes dimensdes dos contos, a saber: a) as categorias narrativas, das quais a acdo ¢ as
personagens sao as mais modificadas. Trevisan ndo hesita em eliminar episodios (ex: trechos
das versdes anteriores de “Valsa de esquina”, “Pensdo Népoles” e “Os botequins”) e
personagens (como o guarda das versdes anteriores de “O vagabundo” e a figura do narrador-
testemunha de “Pensdo Napoles™); b) o plano da expressao linguistica, no qual se verifica uma
obsessdao em tornar o texto o mais econdmico possivel. Nesse sentido, destaque-se a elipse do
sujeito das oragdes e a supressdo de verbos, conjuncdes e demais elementos conectivos, o que
gera énfase as frases nominais.

E importante salientar que a condensagdo produzida pela reescrita afeta, também, a
forma do conto. Especificamente sobre a acdo, destaque-se a supressdao: a) de situacdes
secundarias ao conflito dramadtico central; b) de episodios e informagdes que cifram a segunda
historia (PIGLIA, 1994) de cada conto, tornando-a mais implicita. Isso fica evidente na reescrita
de “Os botequins”, com as supressdes no desfecho do conto que torna eliptico o objetivo do
protagonista em suas constantes idas ao bar e a razao pela qual ele decide procurar outro. Esse
fendmeno também estd presente nas modificagdes do conto “O vagabundo”, pois as
informagdes do passado do protagonista a respeito da sua relagdo com seus familiares, o que
ilumina a compreensdo da situagdo em que ele se encontra no presente, tornam-se mais
rarefeitas a cada nova versao do texto. Com isso, reitera-se aquilo que Berta Waldman chama

de discurso-vampiro, ou seja,

a narrativa cuja meta € o siléncio, espaco onde as pessoas se destroem, onde os
vampiros vivem. Apontando para a palavra Unica, para a pausa, Dalton Trevisan
constroi no discurso a imagem que conta ela mesma a historia que pretende se apagar,
desaparecer, para deixar em seu lugar simplesmente o que designa e, desse modo,
quem sabe, relevar com maior énfase, sem a media¢do da palavra, a realidade
vampirizada (WALDMAN, 1989, p. 13).

Isso ndo deixa de ser um indicio da crise da representacdo na obra de Trevisan. Mas,
como poderia dizer Kenner (2005) se lesse a obra do escritor paranaense, o contista opera com
as possibilidades das 26 letras do alfabeto como sinais impressos para construir seu mundo
possivel — sua obsessdo pelo apagamento, portanto, ndo pode ser completamente satisfeita,
pois seu processo criativo sempre produzird tragos impressos no papel. Quando nao se vale do
miniconto, a saida de Trevisan ¢ a redugdo obsessiva que, para além da condensagdo estilistica
no nivel da construcao de frases e oragdes com a eliminagao de elementos acessorios, acaba por

sublinhar o carater eliptico do conto ao cifrar ainda mais a historia 2 (PIGLIA, 1994) ou,
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mesmo, ao ndo permitir a sua emergéncia na superficie da historia 1. Desse modo, essa realidade
que, segundo Waldman (1989), Trevisan busca relevar com maior énfase sem a mediacao da
palavra, efetiva-se para o leitor como o mistério do conto. Com isso, o contista também faz com
que o leitor tenha um papel mais ativo na apreensdo da significagdo dos contos, pois seu
processo de reescrita aumenta os “lugares vazios” (COSTA LIMA, 2002) dos textos.

Outro aspecto importante da reescrita de Dalton Trevisan ¢ a maneira como ele
transforma o desfecho de alguns dos contos. Por exemplo, o final das versdes reescritas de
“Pedrinho” e “Pensdo Napoles” ¢ construido a partir de supressdes e do deslocamento de um
episodio anterior que passa a ser o encerramento do texto. Na contistica de Trevisan, o desfecho
dos contos passa cada vez mais a ser o flagrante de um momento de impasse experimentado
pelas personagens. A reescrita de “Pensdao Napoles” exemplifica isso: ao trocar a morte do
protagonista pelo momento em que ele cospe sangue contra o rio logo apos o amigo lembra-lo
de que ndo ha mar em Curitiba, o conto substitui um desfecho mais tradicional por um mais
aberto, que capta o0 momento em que a impossibilidade da fuga desejada pela personagem ¢
reiterada. Susan Lohafer (1994) destaca que os contos do corpus do seu estudo, produzidos no
periodo inicial (1820-1850), apresentavam os maiores indices de referéncias a morte e de
problemas resolvidos, enquanto os contos modernos (1920-1940) proporcionam uma menor
incidéncia de onisciéncia no foco narrativo e também um maior niimero de desfechos baseados
na perspectiva de alguma das personagens. A operagao realizada na reescrita de “Pensao
Népoles” ressalta esse aspecto da contistica moderna, pois passa de um final mais fechado a um
mais aberto, mantendo a tensdo dramatica no desfecho sem resolver a intriga.

No caso de “Pedrinho”, nota-se que o contista optou por eliminar a frase que indicava
objetivamente a tensao emocional do pai — “Entdo deixou cair o cigarro apagado da boca,
porque alguma coisa se partiu dentro déle” (TREVISAN, 1957, p. 4) — e por empregar uma
imagem contundente da qual o leitor tem de inferir a sua dimensdo simbolica — “E quando o
pai, a hora do enterro, as cinco da tarde, beijou-lhe a testa ela lhe queimou os labios”
(TREVISAN, 1959, p. 9). Essa alteracao, tal como no caso da eliminacdo das imagens
hiperbdlicas do conto, ¢ representativa do trabalho de reelaboracdo da narracdo que desloca a
dramatizacdo da esfera da enunciacdo do narrador para a caracterizagdo do evento narrado. Em
vez de manter ou ampliar constru¢cdes que enfatizam o modo como o narrador apreende e
representa os fatos, a reescrita privilegia uma caracterizacao mais objetiva dos proprios fatos.
Com isso, aumenta-se a carga de realismo do texto e o narrador se torna mais objetivo e neutro.

Essa proeminéncia de uma narragdo mais realista, que aumenta a intensidade dramatica dos
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textos, afirma um estilo autoral de Trevisan que perpassa a reescrita da maior parte dos seus
contos.

As analises também apontaram outro procedimento comum na reescrita de Trevisan: a
eliminagdo de referéncias intertextuais e de figuras histoéricas. Por exemplo, destacamos a
supressdo: a) em “Valsa de esquina”, da figura de Armando Duval, do romance A dama das
camélias, e de Lady Godiva; b) em “O vagabundo”, a referéncia ao aspecto fisico de Tolstoi;
¢) na primeira versao do conto “Os botequins”, a referéncia a Clemenceau. Em seu estudo sobre
o processo de reescrita de Trevisan, Bernardi (1983) indica supressdes de referéncias a
Raskolnikov, protagonista do romance Crime e castigo, de Fidodor Dostoiévski, e ao poeta
Arthur Rimbaud. Ao eliminar tais referéncias, parece-nos que Trevisan nao buscou
necessariamente tornar os textos mais acessiveis aos leitores, tendo em vista que tais referéncias
estavam presentes nos textos publicados em jornais, um veiculo supostamente mais adequado
para uma leitura mais fécil do que o livro. Em vez disso, a supressao dessas referéncias parece
fazer parte do projeto estético do escritor, marcado: a) pela condensacao do texto em diferentes
niveis; b) pela énfase no realismo cru dos textos; ¢) pela eliminacao de elementos acessorios —
neste caso, o intertexto passa a ser considerado ornamental. Trata-se, pois, de uma afirmagao
de aspectos da poética de Trevisan que, neste caso, ndo implicam uma mudanca de leitor-
modelo (ECO, 2004). Nesse sentido, as alteragdes nos desfechos, que se tornam mais abertos e
elipticos, indicam melhor as mudancas do publico leitor que os textos projetam. O apagamento
de referéncias intertextuais ¢, também, um procedimento que autonomiza o conto de Trevisan,
sublinhando a sua singularidade autoral.

A materialidade do suporte também foi importante para a produgdo dos sentidos dos
contos de Trevisan no processo de reescrita, como verificamos no caso de “Pensdo Napoles”.
Para sintetizar esse vinculo intrinseco, apresentamos um caso em que a reescrita do conto
publicado em livro compensa um elemento do suporte suplemento — a ilustragdo. Vejamos:
Dalton Trevisan publicou uma primeira versdo de “Uma vela para Dario”, um dos seus mais
famosos contos, sob o titulo “Cena de rua” no suplemento Singra, do Correio da Manha, no

dia 3 de junho de 1960.



Figura 19 — “Cena de rua” no suplemento Singra, do Correio da Manha (03/06/1960)
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Conto de DALTON TREVISAN

3 0 9/6/1960

O homem vinha apressado, o guarda-chuva no brago esquer-
do e, assim que dobrou a esquina, diminuiu o passo até parar,
encostando-se & parede de uma casa. Foi escorregandg por ela,
de costas, e sentou-se na calgada, ainda molhada da chiva, depo-
sitando no chdo o cachimbo.

Dois- ou trés passantes rodearam o homem sentadp, indagan-
do se ndo estava se sentindo bem, Ele abriu a boca, mas. ndo res-
pondeu. Um senhor gordo, de brance, sugeriu que éle devia so-
frer de atagque, . '

. Estendeu-se mais um pouco, deitodo agora na calgada, e o
cachimbo a seu lado tinha apagado. Um rapaz de bigode pediu
ao grupo que se afastasse, deixando o homem respirar, E abriu-
the o paletd, o colarinho, a gravala e a cinta. Quando [he tiron
0s sapatos, o homem roncou pela garganta-e um fio de espuma
saiu no canto da boca. : c

Cada pessoa que chegava se punha.na ponta dos pés, em-
bora ndo pudesse ver o homem. Os dores da rua
vam de uma porta a outra, as criangas foram acordadas e vieram
de pijama ds janelas. O senhor gordo repetia que o homem se
sentara na calgada, soprando ginda a fumaga do cachimbo e en-
costando o guarda-chuva na_parede.” Mas nio se via guarda-
chuva ou cachimbo ao lado déle. ’

Uma velhinha de cabega grisalha bradou que o homem, es-
tava morrendo. Um grupo transporlou-o na diregio do faxi esta-
cionado na esquina. Jd tinham introduzido no carro a metade do
corpo, quando o molorista prot, ‘ € se éle morresse na viagem?
A turba concordou em chamar a ambuléncia. O homem foi con-

- duzido de volta e encostado & parede — ndo tinka os sapatos e 0

alfinete de pérola na gravata.

Alguém informou que na outra rua havia uma farmdcia. O
homem foi carregado até 4 esquina; a farmdcia era no fim do
quarteirdo e, além do mais, éle estava muito pesado. Foi largado
ali na porta de uma peixaria. Imediatamente um enxame de mos-
cas lhe cobriu o rosto, sem que éle fizesse o menor gesto para
espantd-los.,

As mesas de um café préximo foram ocupadas pelas p
que tinham vindo ver o homem e, agora, comendo ¢ bebendo, go-
zavam-as. delicias da noite. Ele ficara torto como o deixaram, no
degrau da peixaria, sem o reldgio de pulso. @

Unm terceiro sugeriu que lhe exami o0s d tos. Va-
rios objelos foram retirados de seus bolsos e alinhados sébre q
camisa branca. Todos ficaram sabendo de seu nome, idade, cor
dos olhos, sinais de nascenga, o enderégo na carteira era de outra
cidade,

Registrou-se tumulto na multiddo de mois de duzentas pes-
Soas que, a essa hora, ocupava téda a rua e as calgadas: era a
policia. O carro negro investiu contra o pove e vdrias pessoas
pularam o corpo do homem, que foi pisoteado dezessete vézes.

Um policial aproximou-se de cadaver e ndo pode identificd-
lo — os bolsos vazios. Restava apenas a alianga de ouro na 'mdo
esquerda, que o préprio homem— quando vivo nio podia retirar
do dedo sendo umedecendo-o0 com sabdo. Ficou decidido que o
€aso era com o rabecéo.

A ditima boca do pove repeliu que o homem morreu, o homem
morreu e comegou a se dispersar. Ele havia levado quase duas
horas para morrer e ninguém sequer acreditara que eslivesse mor-
rendo. Agora, os que podiam olhg-lo, viam que tinha todo o ar
de um morto. 2

Um senhor piedoso despiu o paleté do homem para ihe sus-
lentar a cabeca. Cruzou as swns mios no peito.  Ndo lhe pode
fechar os olhos nem a boca, onde as bolhas de escuma haviam
desaparecido. Era apenas um homem morio ¢ a multiddo se es-
palhou rapidamente, as mesas do café voltaram a ficar vazias. De-

moravam-se nas janelas alguns moradores, que finham frazido al- .
, 7 0 :

4

f para 05 ¢

Um menino de cér e descalgo Vo com uma vela, que acen-
deu ao lado do cadaver. Parecia marto hd muitos anos, quase o
retrato de um morto desbotado pela chuva,

Fecharam uma a uma as janelas, e trés horas depois, o ho-
mem ld estava esperando o rabecdo. A cabega agora na pedra,
sem. 0 paletd, e o dedo da mdo esquerda sem a alianga, A vela
tinha queimado até a melade, apagando-se is primeiras gotas da
chuva, que voltava a cair. S :

llustragdo de S. MALTA

Fonte: TREVISAN, D...., 1960.
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As unicas diferencas entre essa versao do conto e a da primeira edi¢do de Cemitério de
elefantes (1964) sdo a troca do titulo e a substituicdo da expressdo “o homem” pelo nome
proprio do protagonista nas referéncias que o narrador faz a ele. Ao realizar esse procedimento
de nomear a vitima, o contista humaniza o protagonista, contrastando-o com a desumanidade
das demais personagens que interagem com ele ao longo do texto. Note-se, porém, que esse
contraste ja havia sido construido na ilustracdo de Sérgio Malta que acompanha o conto na
publicacao em Singra: nela, o protagonista ¢ o unico individuo que apresenta um rosto com
tragcos bem definidos, o que o distingue das demais pessoas retratadas. Também ¢ significativo
que essas outras pessoas tenham os olhos praticamente fechados porque isso sintetiza a ideia
construida no conto de que as outras personagens olham para o protagonista com indiferenga
para o seu drama, o que as iguala. Nao se pode desconsiderar a relagdo entre o texto e a
ilustracdo, vinculo este enfatizado pela propria capa da edi¢ao por meio do anuncio da ilustragao
e do seu autor junto ao conto (“Conto de DALTON TREVISAN Ilustracdo S. MALTA”).
Portanto, por mais que nao saibamos se essa ilustragdo e a auséncia dela em livro levou Dalton
Trevisan a realizar as modificacdes que ele fez no texto, nota-se que o resultado da reescrita
desse conto ¢ uma adaptacao de elementos constituintes do suporte suplemento ilustrado.

Embora a reescrita seja, como vimos, um dado importante da poética de Trevisan e ele
faca uso desse recurso mesmo em textos ja publicados em livro, as analises dos contos deste
trabalho demonstram que, na passagem do jornal (mesmo com outras publicagdes neste suporte)
para o livro, sua reescrita produz alteracdes mais significativas na forma do conto. Nao se trata
apenas de uma busca incessante pela condensa¢do, mas de uma mudanga de olhar ao cifrar,
cada vez mais, a historia 2 na historia 1 (PIGLIA, 1994) — lembre-se, por exemplo, da reescrita
de “Os botequins”, “Pensdo Napoles” e “O velho” / “O vagabundo”. Utilizando a classica
analogia entre o conto e a fotografia, podemos dizer que se os contos de Trevisan sdo fotografias
quando estampados nas paginas de jornais e revistas, a reescrita deles faz com que, para a
publicagdo em livro, parte de suas margens sejam removidas e incorporem o interior de um
monoculo fotografico. Nesse caso, a substancia da matéria fotografica permanece a mesma,
mas ha uma redu¢do fundamental que altera a percepcdo e que demanda a ferramenta da lente
(que, na leitura, ¢ a combinacdo do empenho e do preparo advindo da disciplina do habito) do
observador/leitor para a visualizagdo da imagem completa.

O conto de Lygia Fagundes Telles situa-se no limiar a tradicdo do conto de Poe (em
termos da racionalizacdo da construc¢do) e da experiéncia moderna do conto de atmosfera (ex:
A. P. Tchekhov e Katherine Mansfield), que nasce no fim do século XIX e se consolida na

literatura ocidental no inicio do século XX. Sdo temas caros a sua contistica a soliddo, as
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relacdes humanas caracterizadas pelo desencontro e pela alienagdo que objetifica os seres, a
crenga no amor em meio a faléncia das relagdes amorosas e, também, a consciéncia perturbada
pelo confronto com o cotidiano, de onde emerge uma combinagado de tragos intimistas com um
realismo cru. Temistocles Linhares (1973) sintetiza muito bem a relagao entre os temas, o trago

psicoldgico e a forma do conto de Telles:

Vistos mais estritamente, os seus contos sdo psicologicos, tendendo para os temas de
tragica morbidez, de malogro e frustragdo, o medo da autenticidade, os sacrificios
impostos pelo amor, a emogdo humana em seu estado de pureza, etc. Eximia criadora
de atmosferas, as suas estdrias se organizam as vezes em torno da descri¢do de objetos
e certos pormenores de toda ordem que chegam a influir no desenvolvimento da
narrativa (LINHARES, 1973, p. 15).

Segundo Temistocles Linhares (1973), além da brevidade, um dos tragos caracteristicos
do conto enquanto género ficcional ¢ o que ele denomina de “artesanato”, isto €, a “experiéncia
estética como ingrediente proprio do conto. Sem ela, a outra experiéncia, a concreta, a dos
objetos de prazer cotidiano, digamos, ndo se completa, literariamente falando” (LINHARES,

1973, p. 4). Por isso, o critico afirma:

o conto s6 pode existir com perfeito dominio da forma. O contista utiliza a forma, a
linguagem, o estilo, como meios de expressdo, esta claro, mas, se algum fim lhe deve
ser atribuido, esse ¢ o da literatura geral, ou seja, o de reenfrentar, de seu dngulo, com
consciéncia aprofundada, os problemas humanos, para significar toda uma
experiéncia, dentro da qual gozamos e sofremos o mundo de todos (LINHARES,
1973, p. 3-4).

Partindo dessa definicdo de um dos principios que julga ser parte fundamental do género
conto, pode-se compreender a avaliacdo que Linhares (1973) faz do processo de reescrita de

Lygia Fagundes Telles, destacando

a preocupagdo com o artesanato, que na autora ndo deve ser confundida com nenhuma
prética de artificializacdo. E certo que ela é a primeira a falar no “fascinio da tarefa
artesanal”, ndo resistindo as suas tentagdes. Estas, todavia, ndo vdo além de cortes,
acréscimos, mudancas de frases ou de palavras, sem afetar a inspiracdo original. O
seu processo de composicdo, € claro, se apurou mais, se cercou de maiores rigores
técnicos, para satisfazer a uma necessidade de exigéncia perfeitamente admissivel em
que cada vez mais toma consciéncia de seus deveres literarios (LINHARES, 1973, p.
113-114).

Este ¢, segundo o autor, o caso das narrativas reescritas de Antes do baile verde, de
“contos renovados, repudiada a antiga forma em que foram vazados” (LINHARES, 1973, p.
110). Com isso, percebemos que o estudioso toca num aspecto fundamental da reescrita de

Telles: a renovacao da forma do conto por meio de alteragdes no texto. As analises do presente
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trabalho demonstram que a reescrita de Telles tende a combinar a supressao de itens acessorios
(ex: adjetivos e advérbios) com acréscimos que aumentam a poténcia de significacdo de
determinados elementos da narrativa. Ou seja, de modo geral, os contos reescritos tendem a
ficar mais longos do que suas versdes anteriores, mas destaque-se que os acréscimos realizados
sdo quase sempre funcionais e adquirem, mesmo, a estatura de motivos associados
(TOMACHEVSKI, 1976) nas novas versoes dos textos. Por exemplo, conforme demonstramos
na analise da reescrita do conto “O menino”, o filme exibido no cinema torna-se mais
significativo com os acréscimos realizados, assim como uma série de elementos inseridos
intensifica a rede simbolica que amplia a possibilidade de leitura psicoldgica/psicanalitica do
texto. Portanto, a reescrita de Telles configura-se como o artesanato (termo este também
utilizado no prefacio de Antes do baile verde) que amplia os efeitos de sentido e a
funcionalidade dos motivos que constituem o conto. Com isso, nos contos reescritos de Telles,
os detalhes, considerando as proposi¢cdes de Wright (1989a) e Carver (1994) sobre o género,
tornam-se mais proeminentes.

Note-se que ao privilegiar a inser¢do de novos motivos nos contos, Telles ndo faz com
que o leitor apreenda a historia 2 (PIGLIA, 1994) com mais facilidade. Dito de outro modo: os
enxertos narrativos da reescrita ndo cumprem a fun¢ao de diminuir os mistérios dos textos. Pelo
contrario, o leitor-modelo (ECO, 2004) que seus contos reescritos projetam sao mais criticos,
uma vez que eles terdo de enfrentar mais elementos que demandam esforgo e capacidade de
interpretacdo. Por isso, pode-se afirmar que, por mais que o procedimento-matriz da reescrita
dos contos de Lygia Fagundes Telles seja oposto ao de Dalton Trevisan, ambos operam com
aspectos caros a forma do conto e potencializam a significacdo dos textos, cada qual a sua
maneira — seja pela elipse, seja pelo acréscimo de material simbélico.

Outro aspecto que deve ser salientado na reescrita de Telles ¢ a estratégia de aumentar
a unidade do livro de contos por meio de modificagdes. Por exemplo, a reiteragdo de elementos
da cor verde (no conto “O menino”, lembre-se da inclusdo do perfume Vent Vert) e seus efeitos
simbolicos indica que o processo de reescrita dos textos de Antes do baile verde busca a
constru¢do de uma short story cycle. Segundo Forrest Ingram (1971), uma short story cycle é
“um livro de contos tdo ligados uns aos outros por seu autor que a experiéncia sucessiva do
leitor em varios niveis do padrao do todo modifica significativamente sua experiéncia de cada

um de seus componentes” (INGRAM, 1971, p. 19 — traducio nossa)®*. Antes do baile verde

% No original: “a book of short stories so linked to each other by their author that the reader's successive experience
on various levels of the pattern of the whole significantly modifies his experience of each of its component parts”
(INGRAM, 1971, p. 19).
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poderia ser compreendido, de acordo com a nomenclatura de Ingram (1971), como uma
completed cycle, isto é, um livro de contos relacionados entre si que, originalmente, ndo foram
escritos com a intengao de que formassem um conjunto de textos com unidade. O critico destaca
que, nesse tipo de coletanea, por mais que nao tenham sido produzidos intencionalmente para
serem publicados em conjunto, esses contos passam por um processo de trabalho do autor
depois que ele percebe os nexos existentes entre eles. Nesse procedimento, a reescrita €, por
vezes, um dos procedimentos mobilizados, e a reunido dos contos vai além da mera justaposi¢ao
de textos numa coletanea®.

Tendo em vista a trajetoria editorial dos contos que compdem Antes do baile verde, o
valor que os editores atribuem a reescrita no prefacio e o proprio trabalho elaborado nos textos,
pode-se avaliar o processo de reescrita desse livro ndo s6 como uma forma de atualizacao
estética, mas como um modo de aumentar a unidade do livro. Isso ¢ evidenciado pelo fato de
que a reescrita dos textos manteve a autonomia de cada um deles, mas foi concebida com o
conjunto dos textos que a coletdnea reune, como pode ser demonstrado por algumas
modificagdes que detectamos na leitura dos contos. Por exemplo, verificamos que Lygia retirou
a expressao “lancou um olhar sombrio” da versdo do conto “Antes do baile verde” publicada
em O jardim selvagem e a incluiu no conto “O menino” na primeira edi¢do de Antes do baile
verde. Essa mesma expressdo foi trocada por outra no conto que da titulo ao livro, muito
possivelmente para evitar uma repeti¢ao. Isso demonstra que o trabalho de reescrita da autora
ndo se pautou apenas pelo ajuste individual de cada texto, mas também pela relagdo que cada
texto passou a estabelecer com o todo do livro.

Para Féabio Lucas (1990), o conto de Lygia Fagundes Telles “incorporou valores da
modernidade” (LUCAS, 1990, p. 62), tanto do ponto de vista do tema quanto da forma. Segundo
o estudioso, Telles aderiu ao espirito moderno quando a corrente predominante dele era o
Existencialismo e também adotou técnicas literarias do experimentalismo vanguardista, como
o discurso indireto livre e o fluxo de consciéncia para a enunciagdo dos processos da vida

interior das personagens. E ele complementa:

LFT incorpora todos esses valores, desde que, leitora bem informada das novidades
internacionais, captou os valores da modernidade e os utilizou com abundéancia.
Dado as tendéncias inatas a seu espirito, LFT acolheu vivamente as técnicas literarias
em curso e manifestou pronta adesdo ao estilo pontilhado de oralidade, ao lado de
pendor muito forte para explorar as manifestagcdes do inconsciente.

5 Um exemplo classico de completed cycle é Lagos de familia, de Clarice Lispector, publicado em 1960, cuja
unidade tematica resulta da jun¢do de contos publicados na revista Senhor e no livro Alguns contos. Pode-se dizer
o mesmo de Novelas nada exemplares (1959), de Dalton Trevisan.
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Com a oralidade, sua presa [sic] conquistou fluéncia; com a exploragdo do
inconsciente, ganhou densidade (LUCAS, 1990, p. 62 — colchetes nossos).

Esses tracos apontados por Lucas (1990) na contistica de Telles sdo aprimorados no
processo de reescrita. Por exemplo, a reescrita dos contos “Antes do baile verde” e “O menino”
adensa a subjetividade dos protagonistas e torna o registro de suas falas mais fluentes devido a
incorporacdao de marcas tipicas da oralidade e da coloquialidade. No caso do primeiro conto
mencionado, a contista reitera o baixo caldo para melhor registrar certos tragos da personalidade
da protagonista a0 mesmo tempo em que torna a expressao emocional dela mais impactante em
suas falas. Esse tipo de mudanga pode ser associado a uma mudanca de postura apontada por
Linhares, quando afirma que Telles havia se tornado “uma escritora desinibida, liberta de todos
0s preconceitos, que se interessa em ir a esséncia dos problemas e da propria vida, embora
muitas vezes para apontar o que possa haver neles e nela de execravel” (LINHARES, 1973, p.
109-110). Evidentemente, isso também revela uma mudanga do leitor-modelo (ECO, 2004) de
seus contos: Telles ndo pode utilizar o baixo caldo no suplemento literdrio devido ao publico a
que ele se destinava e por razdes contextuais (em 1948-1949 os jornais ndo admitiam o baixo
caldo; em 1970, a censura da ditadura civil-militar os proibia, sobretudo na imprensa e em
veiculos de grande circulagdo), mas ela teve mais liberdade para usar as formas de expressao
que julgava serem mais adequadas para o conto no suporte livro — lembremos do acréscimo
no desfecho do conto “Cartas”, de Breno Accioly, que veremos a seguir, e que se assemelha ao
caso de Telles. Nao se pode desconsiderar, também, o fato de que Telles também pode trabalhar
com elementos de escrita passiveis polémica porque ja era uma escritora consagrada ao langar
Antes do baile verde, inclusive tendo sido premiada internacionalmente. Seu status profissional
junto ao mercado editorial, portanto, deve ter sido crucial para a conquista de sua liberdade de
criagao.

Outro forte trago da contistica de Telles ¢ a compreensao do olhar moderno como
componente fundamental da constru¢do do conto. Por exemplo, o protagonista masculino de
“Os objetos” (uma narrativa que nao integra o corpus deste trabalho) empreende uma busca
agonica pelo sentido da vida por meio do olhar atento que, na verdade, ¢ aquele olhar curioso
da crianga a que Baudelaire (2006) se refere. Nao ¢ por acaso que, ao longo do conto, o
protagonista rememore nao apenas experiéncias da infancia, mas também o modo como o seu
olhar de crianga apreendia as coisas — destaque-se, por exemplo, a lembranga das bolhas de
sabdo com o reflexo de uma janela. E este olhar atento e infantil que permite que a personagem
veja as coisas para além de sua superficie material e, deste modo, perscrute um sentido mais

profundo na realidade. O conto também problematiza o tema do amor de um ponto de vista
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existencial: em meio a uma relagao conjugal falida, o marido diz que quando nao se é amado,
0 ser torna-se triste e vazio, tal como um objeto desprovido de sentido por ndo ser manuseado,
ao passo que a esposa diz que o que distingue as pessoas € 0os objetos nao ¢ ser amado, mas a
capacidade de amar. Note-se, ai, o estabelecimento do conflito Vida X Morte a partir da
natureza do amor. E do olhar atento &s coisas que brota uma consciéncia aguda das personagens
ante problemas de ordem existencial.

Essa dimensao simbdlica do olhar, tdo cara a sua contistica, ¢ aprimorada por Telles no
seu processo de reescrita. Em todos os contos reescritos, a autora reitera esse elemento: o olhar
atento, o olhar curioso diante do novo, o olhar que d4 vazao a emocdo das personagens, o olhar
como forma de embate, etc®. Por privilegiar a construgdo de situagdes dramaticas que
salientam a vivéncia interior das personagens em vez de enredos carregados de eventos, bem
como por se valer do discurso indireto livre e do fluxo de consciéncia, o gesto do olhar adquire
uma importancia maior na sua contistica, dado que ele se vincula diretamente a constitui¢ao
dos conflitos dramaticos. Essa poética do olhar no conto de Lygia Fagundes Telles ¢ mais um
trago que revela uma compreensao agucgada, por parte da contista, do olhar moderno como um
dos fundamentos da forma do conto. E sua pratica de reescrita real¢ca o seu amadurecimento
nesse ambito.

Nascido em Alagoas, Breno Accioly ¢ um dos melhores escritores brasileiros dos anos
1940-1950, e fez do conto a sua principal forma de expressdao. Na esteira do crescimento das
editoras José Olympio e Civilizagdo Brasileira em meados do século XX, teve a oportunidade
de lancar livros por essas importantes casas editoriais apos ampla publicagdo regular em
periddicos. Prova da boa recepgdo de seu trabalho no meio literario da época € o fato de ele ter
sido um dos mais assiduos e importantes contistas do suplemento literario do Didrio Carioca
desde o inicio deste veiculo, em 1950 — como vimos anteriormente neste trabalho, este foi um
jornal de prestigio que remunerava muito bem os colaboradores do seu suplemento.

Accioly certamente ndo alcangou um espago maior no sistema literario brasileiro devido
a sua morte precoce em 1966, aos 44 anos. Isso também explica, de certo modo, a razao de ele
ter sido esquecido pelo publico e pela critica por tantos anos. Dos anos 90 para c4, sua producao
literaria passou por um timido processo de redescoberta, chegando a ter sua obra reunida em
um unico livro no ano 2000 pela editora Escrituras. Sua inser¢do, nesta tese, justifica-se, pois,

por duas razdes: em primeiro lugar, porque se trata de um contista de muita qualidade, que

 Neste aspecto, sua literatura se irmana a de Clarice Lispector, que também explora, 4 sua maneira, a
multiplicidade do olhar em sua obra. O olhar moderno, alids, ¢ um trago comum a todos os contistas aqui estudados,
singularizando-se em cada obra.
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publicou em perioddicos dos anos 50 e teve o seu trabalho reconhecido por grandes editoras —
seu dominio do género conto ¢ incontestavel. Em segundo lugar, porque se trata de contista um
tanto quanto esquecido cuja obra merece ser mais lida e mais estudada.

Angustia, loucura e morte: estes sdo alguns dos principais temas dos contos de Accioly,
que se caracterizam pela sondagem dos reconditos sombrios da alma humana. Os limites entre
lucidez e loucura em seus textos sdo ténues e, por vezes, adquirem uma feicdo poética —
lembremos, aqui, por exemplo, da imagem do voo da bailarina como metafora da morte num
momento de devaneio com ares liricos do protagonista de “Jodo Urso”, um de seus textos mais
famosos.

Sobre a loucura em seus contos, Tristdo de Athayde afirmou: “nunca vimos, até hoje,
no Brasil, tdo bem expresso, literariamente, €sse terrivel campo de transi¢do entre a luz da
consciéncia e a outra luz da insanidade, como nestes contos por vezes repugnantes”
(ATHAYDE, 1944, p. 4). Gilberto Freyre, por sua vez, avaliou a percep¢ao poética do conto

de Accioly, afirmando que ele

Nao deixa nunca de ser poesia. Pois nenhum fator chega ao fim da leitura de uma
producao de Breno Accioly sem se sentir num mundo que ndo é outro sendo o poético.
O que ndo significa que seja um mundo de irrealidade ou de supra-realidade e sim
daquela realidade em certos trechos rebelde ao conhecimento puramente cientifico ou
l6gico; daquela realidade aonde so se chega pelo conhecimento poético (FREYRE,
2000, p. 667-668).

Nao raro, devido ao seu temario, a critica aponta semelhangas entre Accioly e Fiodor
Dostoiévski, como o fez José Paulo Paes, que afirma que o conto de Accioly cria “com uma
surpreendente economia de meios, atmosfera de angustia dostoievskiana” (PAES, 2000, p.
671). Para além dessa angustia tdo reiterada pela critica de sua obra, note-se o destaque feito

por Massaud Moisés sobre o nao-dito e o traco expressionista de seus contos:

Os contos, mais narrados que mostrados, langando mao de sutilezas, insinuagdes,
meias-palavras, evidenciam, no gosto das descri¢des em que ndo é raro o trago fauve,
um paisagista, um visionario. Lembra um pintor expressionista, voltado para a
loucura, as disformidades, a putrefacdo, a morte, a patologia social (MOISES, 2000,
p. 678).

Um dos componentes caros a sua poética € a correlagao entre a descricdo de elementos
exteriores € a vivéncia interior (marcada por uma consciéncia cindida) das personagens — eis,
aqui, uma aproximac¢do com o aspecto expressionista de sua escrita apontado por Moisés
(2000). No caso de “Joao Urso”, um dos seus mais importantes contos, a descri¢gdo do espaco

cria um ambiente que reforca a hostilidade enfrentada pelo protagonista marcado pelo signo da
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diferenca. A distancia ¢ a forca dos elementos da natureza sdo correlatas da soliddo e do
turbilhdo emocional experimentados pelo protagonista. Por exemplo, no trecho “A vidraga nao
livra Jodao Urso de ficar tingido numa nodoa de sangue” (ACCIOLY, 1963, p. 27), o reflexo da
vermelhiddo dos morros e dos relampagos no rosto do protagonista, textualmente comparado
ao sangue, pode ser lido como um indicio da violéncia simbdlica e da possibilidade de violéncia
fisica enfrentadas pela personagem. E, se no inicio do conto os elementos da natureza se
encontram distantes e se ha uma diferenca fundamental entre a noite das serras e a noite da
cidade, também o protagonista, no meio da narrativa, “vé-se afastado do mundo” (ACCIOLY,
1963, p. 27) devido a diferenga entre ele e a sociedade, que se horroriza com a sua patologia.
Outro exemplo desse procedimento pode ser verificado no conto “Dois enterros”: no trecho
“Siléncio, frio, umidade que brota da terra” (ACCIOLY, 2000, p. 119), a descricao flagra (e
ajuda a construir) o clima tenso e adverso que marca a experiéncia do luto das personagens no
contato com um trajeto hostil.

Partindo desses aspectos do conto de Accioly, pode-se afirmar que algumas
modificagdes na sua reescrita também podem ser lidas como um aprimoramento do modo como
a sua narrativa lida com a relacdo entre exterioridade ¢ interioridade. No entanto,
diferentemente dos exemplos anteriores, os contos analisados no presente trabalho sao narrados
em primeira pessoa, o que altera a dinamica do vinculo entre descri¢@o e vivéncia interior. Estes
contos se notabilizam por seus narradores-protagonistas pujantes, que relatam memorias com
uma verbosidade que traduz a sua personalidade. A forca expressiva desses narradores lembra
a poténcia dos narradores-protagonistas dos contos de Edgar Allan Poe. Ambos partilham a
loucura como um dos mais recorrentes € importantes motivos de sua contistica, embora Poe a
mobilize mais como substrato dos narradores obsessivos em primeira pessoa, enquanto Accioly
faz dela um uso mais contundente como motivo associado em narrativas em terceira pessoa.
Também como nos contos do mestre norte-americano, aspectos da enunciacdo do relato
memorialistico de seus narradores em primeira pessoa orientam a constru¢do da unidade de
efeito do texto, embora haja uma diferenca fundamental entre eles: se 0 motivo que marca os
narradores de Poe ¢, como demonstra Charles E. May (1991), a obsessdo, o motivo
predominante no discurso dos narradores de Accioly € a soberba que mascara o ressentimento.
Decorre, dai, uma disseminacdo de motivos que cumprem a funcdo de sublinhar o carater do
enunciador no texto. Por exemplo, ao fazerem descri¢des verborragicas, os narradores dizem
mais sobre si mesmos do que sobre o objeto da descrigdo. Constroem, assim, um painel

hiperbolico fundado no eu.
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No processo de reescrita de Accioly, a descricdo ¢ modificada em funcdo da relagdo
afetiva entre o narrador e aquilo que ele descreve. Ou seja: o trago expressionista, ainda que
mais rarefeito, permanece como valor estético. Entretanto, muda-se o vinculo entre o narrador
e aquilo que ele descreve em funcdo da pessoa do discurso, que, nestes contos, ¢ de primeira
pessoa. Notamos que a personalidade desse tipo de narrador é acentuada por meio de
modifica¢des que reiteram certos tragcos de seu carater. Por exemplo, na reescrita de “Prato
feito” / “Uma certa Zez¢”, hd uma série de alteragdes que realgam o comportamento violento
do protagonista e, a depender da posicdo interpretativa do leitor, revelam o seu pensamento
racista (lembremos do acréscimo de “com suas cataduras de mulatos, pretos e brancos servis”).
O acréscimo de adjetivos um tanto quanto esdriixulos, como “amacaqueada” e “carunchoso”,
da vazao aos ressentimentos do protagonista quando ele confronta memorias negativas de
pessoas ou situacdes, o que faz com que ele utilize tais caracterizagdes tanto para atacar seus
desafetos na tecedura do relato quanto para afirmar a sua suposta superioridade intelectual com
relacdo as demais personagens. Note-se que isso ndo ocorreu na reescrita do conto “Cartas”
porque o texto ja estava devidamente carregado nesse sentido, como se verifica em um trecho
do seu inicio: “Nenhuma atencdo dispensei aquela pagina de caligrafia irregular, ridiculas
garatujas violentando a ortografia sem piedade, investindo contra a pontua¢do com uma incrivel
desfagatez” (ACCIOLY, 1954, p. 3). Tais modificagdes empreendidas na reescrita integram,
portanto, uma tentativa de acentuar um dos componentes da poética do escritor no ambito da
forma do conto, uma vez que esses acréscimos ndo sdao acessorios. Se eles ndao chegam a se
constituir como motivos associados, atendem, por outro lado, ao principio da funcionalidade
dos componentes da constru¢ao do conto. E, também, apontam para um olhar cuidadoso do
contista para os detalhes.

A reescrita de Accioly também empreende uma superacdo dos limites morais e
mercadoldgicos impostos pelo jornal e pela variagao do leitor-modelo (ECO, 2004) que os seus
contos projetam para os diferentes suportes de publicagdo. Como ja apontamos na andlise, a
frase acrescentada ao desfecho do conto “Cartas”, sobretudo por causa do termo “furnicando”
(sic), ndo seria adequada ao suporte suplemento literario, pois poderia chocar o publico. No
entanto, no suporte livro, o contista teve mais liberdade para expor a informa¢ao contundente
de que pai e filha mantinham relagdes sexuais apos a paralisia da mae. Pode-se também
questionar se houve um acréscimo de fato na reescrita ou se houve um corte no texto original,
o que configuraria um protocolo de edicdo (CHARTIER, 2009). De qualquer modo, note-se
que essa modificagdo ndo ¢ apenas uma superagao de barreiras morais, pois ela tem implicagdes

na forma do conto. Se na versdo do jornal o contista optou por manter a historia 2 (PIGLIA,
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1994) mais oculta, permitindo ao leitor entrevé-la por meio de alguns elementos minimos, na
reescrita, a historia 2 ¢é revelada de forma clara. Esta certamente ndo € uma alteragdo que visa a
facilitar o processo interpretativo do leitor de livro, mesmo porque seu leitor-modelo ¢ mais
critico e, por isso, mais bem aparelhado em termos de formacao e de competéncia de leitura e
inferéncia. No entanto, ndo ha como desconsiderar o efeito catartico do novo desfecho, que,
com um final impactante, aproxima-se da poética de Poe — lembremos, por exemplo, da
revelacao de um conto como “Berenice”.

O conto de Clarice Lispector notabiliza-se por uma linguagem que se pensa, seja no
tratamento de personagens que experimentam um processo epifanico (“Amor”; “O bufalo”),
seja na exploracao da problematica da narragdo (““A quinta historia”), seja na parodizagao de
géneros cristalizados (“Uma historia de tanto amor™), seja no paroxismo da autorreflexao da
linguagem em face do mundo, que parece beirar o absurdo (“O ovo e a galinha”). Na maioria
dos contos, a acdo narrativa apresenta substancia factual (por vezes, minima, e ai fundada no
instantaneo ou no flagrante), mas, devido a narragdo que privilegia o discurso indireto livre e
os processos de subjetivagdo das personagens, ganham énfase a vivéncia interior dos
protagonistas e o modo como eles apreendem ou se confrontam com a realidade e com o outro.
O esfacelamento das relagdes pequeno-burguesas, que se mantém apenas como instituigdes
(“Feliz aniversario”), as fronteiras entre lucidez/liberdade e loucura (“A imitacdo da rosa”) e o
desprovimento animal da consciéncia como libertagao e possibilidade de retorno ao paraiso (“A
reparticdo dos paes”) sdo alguns dos motivos caros a sua contistica.

Com relagdo a configuracdo da forma, o conto de Lispector, aponta Benedito Nunes,
“respeita as caracteristicas fundamentais do género, concentrando num s6 episédio, que lhe
serve de nucleo, e que corresponde a determinado momento da experiéncia interior, as
possibilidades da narrativa” (NUNES, 1989, p. 83). Pensando nas qualidades do conto de

Clarice em fun¢do da estrutura do género, Elodia Xavier afirma:

O que faz de Clarice uma extraordinaria contista ¢ que sua estética do fragmentario
(ou do instante, se preferirem) se adapta perfeitamente a estrutura do conto. Pela sua
natureza de instantdneo (vimos como Cortdzar o compara com a fotografia) ele se
ajusta a tematica lispectoriana. [...] A tensdo entre enunciacdo e enunciado nas
narrativas breves colabora para a intensidade, qualidade tdo propalada por Poe
(XAVIER, 1987, p. 96).

Os elementos que fazem de Clarice uma grande contista, € claro, nao se reduzem a esses
aspectos apresentados por Xavier (1987), mas a estudiosa tem o mérito de assinalar a vinculagao

da forma do conto clariciano e os postulados de Poe e Cortézar, isto ¢, dois autores proeminentes
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como contistas e como teoricos do conto. Além do tratamento literario dessa estética do
fragmentario e da intensidade como construtos proprios do género, sublinhe-se outro elemento
do conto clariciano com a imagem: o olhar. A “visao de miope”, que apreende os contornos dos
objetos proximos com nitidez e borra o que esta distante, e que ¢ apontado por Gilda de Mello
e Souza (1980) como procedimento de composi¢do do romance A ma¢d no escuro, pode ser
estendida aos contos de Clarice. Segundo Mello e Souza (1980), no romance mencionado,
Clarice, indiferente a exterioridade, “procura penetrar no que hd de escondido e secreto nas
coisas, nas emogdes, nos sentimentos, nas relagdes entre os seres” (MELLO E SOUZA, 1980).
Benedito Nunes (1989) demonstra como isso ocorre (embora sem utilizar a expressdo cunhada
por Gilda de Mello e Souza) no conto “Amor” a partir da crise experimentada pela protagonista,
que ¢ justamente o lhe confere “uma percepcao visual penetrante, que lhe d4a a conhecer as
coisas em sua nudez” (NUNES, 1989, p. 86). Outro aspecto apontado por Benedito Nunes
(1989) ¢ o confronto pelo olhar, como ocorre em “O bufalo”. Como instrumento de perscrutagao
da existéncia e seus infernos ou como um elemento integrado ao conflito, o olhar ¢ um elemento
constitutivo do conto de Clarice, o que o alinha a tradi¢ao do olhar moderno que alicer¢a o
género conto.

Benedito Nunes (1989) também destaca que, na maioria dos contos de Lispector, o
episddio singular que cumpre a funcdo de niicleo da narrativa ¢ um momento de tensdo

conflitiva. E complementa:

Como nucleo, isto ¢, como centro de continuidade épica, tal momento de crise interior
aparece diversamente condicionado e qualificado em fungdo do desenvolvimento que
a historia recebe.

Assim, em certos contos, a tensdo conflitiva se declara subitamente e estabelece uma
ruptura do personagem com o mundo. Noutros porém a crise declarada, que raramente
se resolve através de um ato, mantém-se do principio ao fim, seja como aspiragao ou
devaneio, seja como mal-entendido ou incompatibilidade entre as pessoas, tomando a
forma de estranheza diante das coisas, de embate dos sentimentos ou de consciéncia
culposa (NUNES, 1989, p. 84 — grifos do autor).

Em “Mocinha” / “Viagem a Petropolis”, Clarice utiliza essa segunda abordagem da
tensdo conflitiva, isto €, ndo ha um processo epifanico subito. A revelacdo € construida ao longo
da narrativa e a reescrita privilegia esse desenvolvimento gradual do processo epifanico,
sobretudo por meio da €nfase na emergéncia da subjetividade da personagem no discurso

narrativo. Por ser a epifania um procedimento literario caro a certas vertentes da fic¢ao
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moderna®’ e do conto, compreende-se que a reescrita desse conto aprimorou um dos tracos
caros a contistica clariciana. As analises também apontam que Clarice também lidou aspectos
constitutivos do género conto ao reescrever “A moga tranquila”/*“Como uma cor¢a’/“A criada”,
que ganhou concisdo e objetividade, ainda que com alteragdes minimas, e “Um
conto”/“Tentacdo”, por meio da disseminacdo de elementos que caracterizam melhor os
detalhes do texto e potencializam sua significagdo — uma semelhanga, em termos de
procedimento, com a reescrita de Lygia Fagundes Telles.

Por mais que Lispector ndo adotasse a reescrita de textos ja publicados como
procedimento sistemético de composi¢do®, ela chegou a apontar, em entrevista a Alexandre
Eulélio, a reescrita como uma forma de aprimorar um conto (alids, um de seus mais famosos)
cujo resultado ndo a havia agradado: “Penso ainda em escrever uma versdao que me satisfaca
mais integralmente do Crime do Professor de Matemadatica; a que foi publicada no livro ¢ a
terceira, mas ndo ¢ ainda o que quero” (LISPECTOR apud EULALIO, 1989, p. 13)®. Na
mesma entrevista, a escritora faz um comentario relevante sobre o conto: “A historia curta
apresenta melhores condi¢gdes para a manufatura do autor, que ai pode chegar até o virtuosismo,
sem maior prejuizo do conteudo” (LISPECTOR apud EULALIO, 1989, p. 13). Essa referida
manufatura do autor, que lembra o artesanato de que fala Linhares (1973), demonstra a
compreensdo da autora das possibilidades de composi¢ao quanto a forma do conto. Vejamos, a
seguir, algumas questdes pertinentes ao tratamento da forma do conto de Clarice Lispector com
relacdo a sua producdo no jornal e, depois, com relagdo ao status do género na composi¢ao de
alguns de seus livros.

Nadia Gotlib (2017) constata que o reaproveitamento de textos anteriores era uma

pratica comum na literatura de Lispector ao analisar sua atuag¢ao no Jornal do Brasil:

O que se nota é um constante reaproveitamento de matérias anteriores promovendo
assim “uma ciranda de textos™: eles vao e voltam, por vezes com alteragdo de titulos,
outras, com pequenas altera¢des de linguagem ou ainda com acréscimo de trechos
significativos (GOTLIB, 2017, p. 31).

Junto a essa “ciranda de textos” apontada por Gotlib (2017), destaque-se o transito dos

textos em diferentes composi¢des apontado por Vilma Aréas: “Cronicas e romances, livros ou

7 Um exemplo de estudo pormenorizado da epifania como procedimento literario moderno e de sua constituigdo
na producdo clariciana — sobretudo nos romances — ¢ o capitulo “O conceito e o procedimento da epifania”, do
livro 4 escritura de Clarice Lispector (1979), de Olga de Sa.

%8 “Em algumas ocasides [Clarice] afirmou que ndo corrigia e ndo relia o que compunha, mas recopiava trabalhos
para tentar entender seu processo de composi¢io” (AREAS, 2005, p. 35 — colchetes nossos).

% A reescrita deste conto foi estudada de modo pormenorizado por Nilda Cabral no artigo “Um conto de Clarice
Lispector: varia¢des textuais” (2003).
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capitulos funcionam como vasos comunicantes, os textos fluem do jornal para o livro e vice-
versa, sdo repetidos no livro e repetidos no jornal, as vezes aspeados, como se fossem citagdes
de outro autor” (AREAS, 2005, p. 39). A estudiosa também destaca a tecedura dos textos por

meio da emenda de diversos trechos distintos:

Com a publicagdo de A descoberta do mundo, cronicas escritas entre 1967 e 1973,
podemos seguir o método de trabalho da escritora, freqiientemente descrito por ela,
como sabemos, como um “coser para dentro”, as vezes emendando varios trechos
escritos em ocasides diversas para elaborar um tecido unico, apesar dos desvaos
(AREAS, 2005, p. 35).

Um exemplo desse tipo de tecedura textual por meio do reaproveitamento de textos ¢
apontado por Aparecida Maria Nunes (2006): segundo a pesquisadora, a escritora utilizou trés
textos publicados no Caderno B do Jornal do Brasil em 14 de setembro de 1968 (“Escrever”,
“Fartura e caréncia” e “Conversas”), com pequenas modificagdes, na composi¢do da cronica
“Me da licenca, minha senhora”, publicada na revista Mais em fevereiro de 1977. A estudiosa

conclui:

esse procedimento, de certa forma, lembra seu processo natural de criagdo e a maneira
como se comportava diante da escrita. Para ndo perder as idéias que lhe surgiam nos
momentos mais diversos, Clarice tinha o habito de anota-las de imediato em folhas
soltas. Depois, obedecendo a unidade tematica, ia reunindo e ordenando tais
fragmentos para compor, assim, sua fic¢@o, de forma definitiva (NUNES, 2006, p. 99-
100).

Portanto, na trajetoria das publicagdes de Lispector, a fragmentacdo, o recorte € a
colagem constituem-se como procedimentos singulares de criacdo ficcional da escritora.
Verificamos um exemplo desse procedimento que se configura, nesse caso, como um exercicio
a forma do conto: publicado em 24 de setembro de 1950 no suplemento literario do Didrio
Carioca, o conto “Algumas pessoas” ¢ composto pela aglutinacdo de quatro narrativas sem
titulos individuais que se separam graficamente pelo simbolo “--- x ---”. Anos mais tarde,
Clarice reaproveitou este conto, dividindo-o em quatro narrativas e reescrevendo cada uma
delas para, entdo, publica-las na imprensa, a saber: “Inspiracao”, “A trama”, “Instantaneo de
uma senhora” e “O arranjo”. A primeira ¢ a terceira foram incluidas na se¢ao “Fundo de gaveta”
de A legido estrangeira (1964) e as outras duas foram publicadas em livro somente em obras
postumas (A descoberta do mundo, de 1984, e Para ndo esquecer, de 1978).

Como este espaco do suplemento do Didrio Carioca privilegiava a publicagdo de

contos — a propria Clarice publicou outros contos nele, como “A sala assombrada”
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(04/06/1950)"° e “Uma galinha” (13/08/1950) —, o texto deve ter sido recebido pelos leitores
como um conto. Além disso, uma evidéncia de que Clarice concebeu o texto como um conto ¢
o0 inicio da terceira narrativa com a expressao “A outra”, que cumpre a fun¢do de concatenar as
narrativas — no processo de reescrita, o trecho passou de “A outra morava na pensio”
(LISPECTOR, 1950, p. 5) para “morava numa pensao”. Nessa publicacdo em jornal, o texto
pode ser compreendido como uma experimentagdo com a forma do conto, que ja ndo €, para
nos valermos mais uma vez da analogia feita por Cortazar (1974), uma tnica fotografia, mas
um quadriptico formado por pequenos retratos de andnimos cujo tema unificador ¢ o drama da
existéncia humana. E, partindo do apontamento de Gotlib (2017) e da constatagdo de que a
atividade literdria em jornais foi uma forma de sustento fundamental para Clarice num
determinado momento de sua vida, dividir um conto em quatro textos também pode ter sido
uma estratégia da escritora para conseguir mais dinheiro a partir de um mesmo material textual.
Saliente-se, porém, que este ndo deixa de ser um procedimento literario caro a poética da
escritora.

No caso de Clarice, parece-nos que tanto quanto a reescrita, a republicagdo’! e os
protocolos de edicdo (CHARTIER, 2009) foram fatores que contribuiram para uma maior
afirmacdo do conto moderno. Nesse sentido, vejamos a definicdo e as fun¢des da indicagdo

genérica do livro de acordo com Gérard Genette:

a indicagdo genérica é um anexo ao titulo, mais ou menos facultativa e mais ou menos
auténoma, conforme as épocas ou os géneros e por definicdo rematica, pois se destina
a dar a conhecer o estatuto genérico intencional da obra que segue. Esse estatuto ¢
oficial, no sentido de que ¢ aquele que o autor e o editor querem atribuir ao texto e de
que nenhum leitor pode legitimamente ignorar ou negligenciar essa atribui¢do, mesmo
que ndo se considere obrigado a aprova-la (GENETTE, 2009, p. 88).

O teodrico também aponta que “poder-se-ia também ressaltar muitas incoeréncias,
calculadas ou ndo, na inscri¢do editorial da indicagcdo genérica: mudancas de uma edi¢@o para
outra, ¢ claro [...], mas também discordancias entre capa e pagina de rosto, ou entre sobrecapa
e capa” (GENETTE, 2009, p. 91). Na primeira edi¢do de A legido estrangeira (1964), a
indicacdo genérica do livro informada na capa ¢ “Contos e cronicas”, mas 0 mesmo item na

folha de rosto ¢ composto somente pela palavra “Contos”. A presenca da palavra “cronica” na

indicagdo genérica da capa, que poderia definir o género dos textos que compdem a segunda

70 Este conto foi reescrito e republicado em 27 de setembro de 1969 no Jornal do Brasil e, posteriormente, foi
incluido no livro 4 descoberta do mundo (1984).

"1 Um estudo detalhado sobre a republicagdo como elemento da poética de Clarice ¢ a dissertagdo de mestrado
Clarice Lispector, uma plagiadora de si mesma: republicagdo de cronicas do Jornal do Brasil (1967-1973), de
Thais Torres de Souza, publicada em 2008.
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parte da obra, ndo ¢ retomada no interior do livro — cada divisdo tem por titulo “PARTE 1:
CONTOS” e “PARTE II: ‘FUNDO DE GAVETA’” — o que aponta para a pluralidade de

formas dos textos de “Fundo de gaveta”.

Figura 20 — Capa da primeira edicao de 4 legido estrangeira (1964)

Fonte: LISPECTOR, C...., 1964.
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Figura 21 — Folha de rosto da primeira edi¢do de A legido estrangeira (1964)

CLARICE LISPECTOR ‘

A LEGIAO ESTRANGEIRA

CONTOS
EDITORA
DG AUTOIR

.uu-u..u—.n-h-l-l—'u#-- i

Fonte: LISPECTOR, C...., 1964.

A diagramacao de cada parte do livro também sugere que os textos possuem estatutos
diferentes: como todos os demais textos da primeira parte, “Viagem a Petropolis” comega numa
pagina separada do conto anterior e seu titulo € escrito em caixa alta. Na segunda parte do livro,
quebras de pagina sdo ocasionais, os titulos sdo apresentados em negrito e somente com a

primeira letra em caixa alta.
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Figura 22 — Primeira pagina do conto “Viagem a Petropolis” em 4 legido estrangeira

(1964)

VIAGEM A PETRAPOLIS

ERA uma velha sequinha que, doce ¢
obstinada, niio parecia compreender que estava sb no
munde. Os olhos lacrimejavam sempre, as mios re-
pousavam sdbre o vestido préto e opaco, velho do-
cumento de sua vida, No tecido j4 endurecido encon-
travam-se pequenas erostas de plio coladas pela baba
que lhe ressurgia agora em lembranga do bergo, Li
estava uma nidon nmarelada, de um 6vo que comera
hi duas semanas. F as marcas dos lugares onde dor-
mia. Achava sempre ande dormir, casa de um, easa
de outro. Quando lhe perguntavam o nome, dizia
com a voz purificada pela fraqueza e por longuls-
simos anos de boa educaciio:

— Mocinha,

As pessoas sorriam. Contente pelo interfsse
despertado, explicava:

— Nome, nome mesmo, ¢ Margarida.

O corpo era pequeno, eseuro, embora ela tivesse
sido alta e clara. Tivera pai, mie, maride, duis fi
lhos. Todos aos poucos tinham morrido. S8 eln
restara com os olhos sujos e expectantes quase ¢0-
bertos por um ténue veludo branco, Quando The
davam alguma esmola davam-lThe pouca, pois ela erd
pequena e nfio precisava comer muito
Quando The davam cama para dormir davam-ns &

0

Fonte: LISPECTOR, C...., 1964.

Figura 23 — Primeira pagina do conto “Desenhando um menino”, na se¢do “Fundo de

gaveta” de A legido estrangeira (1964)

(=

caracol que o sustenta. Ele o eria numa cajxy &
sapato com gentileaa e cuidado. Com gentilezs dig
mente finea-lhe agulha e cordfo. Com enidadg adia.
-lhe atentamente & morte. Seu segrédo & um cargen
erindo com insdnia e precisio.

Desenhando um mening

Como conhecer jumais 0 menino? Para conhecs.
-lo tenho que esperar que éle se deteriore, e 36 entip
¢le estara ao meu alcance, Lé estd éle, um ponto po
infinite. Ninguém conheceri o hoje déle. Nem dle
proprio. Quanto a mim, olho, e & initil: nio consigo
entender coisa apenas atual, totalmente atual. O que
conhego déle & a sua situagio : 0 menino é aguéle em
quem acabaram de nascer o8 primeiros dentes, e &
o mesmo que serd médico ou carpinteiro. Enguanto
850 — li esti dle sentado no chiio, de um real que
tenho de chamar de vegetativo para poder enten-
der. Trinta mil désses meninos sentados no chio,
teriam éles a chance de construir um mundo outre,
um que levasse em conta o memébria da atualidade
absoluia a que um dia ji pertencemos? A unido fa-
ria a 10rgs. La esti éle sentado, iniciando tudo de
ndvo, mas, para & Propria protegio futura déle, sem
menhuma chance verdadeira de realmente iniciar.

Nio sei eomo desenhar o mening, Sei que & im-
possivel desenhi-lo & carviio, pois até bico de pena
mancha o papel para além da finissima linha de
extrema atualidade em que @le vive. Um dia o do-

i, em i , A o,

e
Pois assim fizomos conosco ¢ com Deus, O propric

Fonte: LISPECTOR, C...., 1964.

r
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Alguns anos depois, esses contos foram incluidos no livro Felicidade clandestina

(1971), cuja capa e folha de rosto indicam que todos os textos do volume sao contos.

Figura 24 — Capa da primeira edi¢do de Felicidade clandestina (1971)

Fonte: LISPECTOR, C...., 1971.
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Figura 25 — Folha de rosto da primeira edi¢do de Felicidade clandestina (1971)

Wﬂ""-‘!""'-"'r-'* e ———— —

CLARICE LISPECTOR

FELICIDADE
CLANDESTINA

Contos

SABIA

Fonte: LISPECTOR, C...., 1971.

Enquanto “Desenhando um menino” fazia parte de uma se¢do caracterizada por uma
multiplicidade de formas e com uma diagramag¢do em que um texto comegava na mesma pagina
em que o anterior terminava em “Fundo de gaveta”, a versdo reescrita do conto, agora intitulado
“Menino a bico de pena”, foi diagramada da mesma forma como os demais textos do volume
Felicidade clandestina, o que indica que, de acordo com aquela edi¢do, ele era um conto como

os demais textos da coletanea:
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Figura 26 — Primeira péagina do conto “Menino a bico de pena” na primeira edicao de

Felicidade clandestina (1971)

MENINO A BICO DE PENA

CoMO conhecer jamais o menino? Para conheci-[o
tenho que esperar que éle se deteriore, e 56 entio
éle estard ao meu alcance. La estd éle, um ponto no
infinito. Ninguém conhecerd o hoje déle. Nem le
préprio. Quanto a mim, olho, e ¢ inttil: nio consigo
entender coisa apenas atual, totalmente atual, O que
conhego déle ¢ a sua situacio: o menino ¢ aquéle em
quem acabaram de nascer os primeiros dentes ¢ ¢ o
mesmo que sera médico ou carpinteiro. Enquanto isso
— la esta éle sentado no chio, de um real que tenho
de chamar de vegetativo para poder entender. Trinta
mil désses meninos sentados no chio, teriam éles a
chance de construir um mundo outro, um que le-
vasse em conta a memdria da atualidade absoluta 2
que u:‘u“(ha Jd pertencemos? A uniio faria a forga.
-3 esta ele sentado, iniciando tudo de névo mas pard
2 propria protecio futura déle, sem nenhuma chance
verdadeira de realmente iniciar.
Possi‘«l'\:ia?]:s?n‘lﬂr-‘}o desenh.;r O n'!eninp. Se-i quelS o
mancha o pa ‘eE i carkac, [pois :.m,t 2 bt .de pcl‘dh3
eXtreats ﬂlllgiifhd para ale|11 d{f fmlssml_a linba de
eareings O ¢ em que éle vive. Um dia o domes-
M humano, e poderemos desenhi-lo. Pois

136

Fonte: LISPECTOR, C...., 1971.

Evidentemente, pretender lidar com uma defini¢do rigida dos géneros dos textos que
compdem a obra de Clarice Lispector ¢ tarefa dificil ¢ um tanto infrutifera, pois a autora
trabalhava no limiar deles. Além disso, sabe-se que Lispector ndo se importava com uma
categorizacdo rigida dos géneros literarios, muito menos com a possibilidade de orientar a sua
produgdo literaria em funcdo disso. Mas os editores de seus livros certamente se importavam
com isso. E essas indicagdes moldam a recepg¢ao dos textos: ndo foi uma coincidéncia o fato de
narrativas que antes situavam-se na producdo de cronicas da autora (por exemplo, da secao
“Fundo de gaveta”) terem integrado o livro Felicidade clandestina, que tinha como indicagao
genérica a palavra “Contos”. Nos anos 70, o género conto estava consolidado no mercado
editorial, o que nos faz crer que essas indicagdes paratextuais, que afetam os textos quase como
protocolos de edicao (CHARTIER, 2009), flagram o estado do género junto a recepgao pelo

viés mercadologico.
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Destaque-se um ultimo aspecto da trajetoria das publicacdes de Clarice Lispector
analisadas neste trabalho: o uso que a escritora fez das diferentes possibilidades e demandas
dos suportes. Por exemplo, os contos “A moga tranquila” e “Esbo¢co de menino” foram
publicados na se¢do “Artigos” da revista O Cruzeiro. Nessa se¢do, os escritores publicavam
textos diversos, como cronicas, contos ¢ outras manifestagdes literarias breves. Ja o conto
“Mocinha”, a exemplo do classico conto “O jantar”, foi publicado na se¢do “Contos e
romance”. Nessa se¢ao da revista, os contos apresentavam uma estrutura mais tradicional (a¢ao
bem definida, com inicio, desenvolvimento e fim) e ocupavam um espaco maior do que os
textos da se¢do “Artigos”. Cotejando esses dados com a publicagdo prototipica de 4 legido
estrangeira (1964) na publicacdo equivocadamente intitulada “Um conto” no Didrio Carioca
em 1950, pode-se levantar a hipotese de que os suplementos literarios de jornais e as revistas
ndo somente funcionaram como laboratorio de escrita para Clarice Lispector, mas, enquanto
suportes materiais, impuseram demandas e ofereceram possibilidades que propiciaram a poética
fragmentéria da autora. Logo, pode-se afirmar que a configuragao proteiforme da contistica de
Lispector foi favorecida pelas particularidades dos suportes de publicagdo. Desse modo, a
consolidagio da escritora (e, por extensdo, dos demais contistas estudados’?) como contista
moderna ¢ tributaria, em parte, da dindmica da materialidade e das demandas de jornais e
revistas no contexto da modernizagdo brasileira.

Encerradas essas consideragdes, sublinhe-se que os suplementos literarios foram
essenciais para o desenvolvimento do conto brasileiro porque permitiram que o género
continuasse a se desenvolver mesmo durante uma crise que assolava o mercado editorial do
livro, que havia se expandido consideravelmente, entre periodos de ascensao e retragdo, a partir
da década de 1930. E também significativo que o aumento expressivo do nimero de
suplementos nos anos 50 se deve, em parte, & moderniza¢cdo do jornalismo no pais e, também
nesse primeiro momento, a experiéncia democratica proporcionada pelo fim da ditadura do
Estado Novo (1937-1945) — sem esses elementos, certamente nao teria havido uma expansao
no setor dos suplementos. Ha, no entanto, um paradoxo nesse processo: a modernizagao do
jornalismo brasileiro, ao despojar o texto-noticia de tragos caros a linguagem literdria e
intensificar aquilo que Santiago (1993) chama de “desliteraturizag@o”, ofereceu um espago
autobnomo para a literatura. Porém, a mesma modernizacdo jornalistica que fomentou a
producdo e o desenvolvimento do conto foi um dos fatores que fizeram com que a literatura,

aos poucos, perdesse espaco nos jornais. Nao € por acaso que, numa cronologia de sua historia,

2 Lembre-se, por exemplo, que a redugdo do conto “Pensdo Napoles”, de Dalton Trevisan, pode ter sido motivada
também pelo suporte.
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o jornal O Estado de S. Paulo afirme que o seu suplemento literario “conseguiu sobreviver até
1967 [sic]”® como uma espécie de corpo estranho no mundo fragmentado e veloz do jornalismo”
(O ESTADO DE S. PAULO, s/d — colchetes nossos) — eis, portanto, um exemplo do
paradoxo da modernidade de que fala Berman (1987).

Concluimos que o boom do conto brasileiro moderno em meados do século XX esteve
intrinsecamente vinculado a processos de modernizagdo mais amplo no pais. Uma das
condigdes fundamentais que garantiram o pleno desenvolvimento do conto moderno foi
justamente esse sistema de compensagdes do mercado editorial — isto €, quando o setor de
livros estava em crise, o género continuou crescendo e amadurecendo devido ao advento dos
suplementos literarios, e vice-versa. O publico leitor amadureceu e se expandiu: enquanto os
suplementos eram voltados para o publico feminino, revistas como Senhor e Status eram
direcionadas ao publico masculino culto, o que ampliou a difusdo do conto. A reescrita ndo ¢
uma condi¢do fundamental para a pratica do género; se o fosse, a maioria dos contos publicados
na imprensa escrita teria de ser, necessariamente, reescrita antes de ser publicada em livro. No
entanto, a reescrita permite que visualizemos o amadurecimento da forma do conto em sua
vinculagdo com o leitor-modelo (ECO, 2004) que seus textos projetam. O leitor do conto foi se
tornando mais critico e mais aparelhado para preencher os lugares vazios (COSTA LIMA,
2002) conforme o género também foi, apontam as reescritas, sendo renovado e tendo destacados
aspectos caros a sua forma (ex: elipse, indices metonimicos). No periodo de 1950 a 1970, que
consolidou a modernizacdo epistemologica (GUMBRECHT, 1998) no Brasil, renovaram-se o

pais, o leitor, o conto, o olhar e o mistério.

73 Esse suplemento literario teve fim no ano de 1976.
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