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Quero o silêncio 
Para dormir 
Qualquer memória 
Da voz ouvida, 
Desentendida, 
Que foi perdida 
Por eu a ouvir... 

 
(Fernando Pessoa) 
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A "ESTÉTICA DO SILÊNCIO" 
 

 
 

Em um dos inúmeros fragmentos de seu "diário" metafísico, 

Vicente Guedes (1994, p.21), semi-heterônimo de Fernando Pessoa e um 

dos heteroautores do Livro do desassossego, assim discorre sobre o 

exercício de sua escrita: "As horas em que a paisagem é uma auréola de 

Vida, e o sonho é apenas sonhar-se, eu ergui, ó meu amor, no silêncio do 

meu desassossego, este livro estranho como portões abertos ao fim duma 

alameda numa casa abandonada" (grifo nosso).  Neste mesmo trecho, ele 

se refere à “torre de silêncio” (p.21) de suas ânsias, bem como aos "rios 

eternos que correm da janela de seu silêncio" (p.22). Desse modo, entre 

“soluços calados” (p.24), “sorrisos melodiosos” (p.24), “vozes suaves e 

embaladoras” (p.24), o Livro do desassossego vai compondo uma sinfonia 

de sons altos e baixos, e em algumas ocasiões, de pausas significativas, 

que estabelecem uma interessante visão das múltiplas e contraditórias 

vozes da modernidade - e uma dessas vozes é o silêncio. 

 Esse livro em prosa de Fernando Pessoa, composto de fragmentos 

que sequer foram organizados em definitivo pelo autor, apresenta um 

guarda-livros lisboeta que, depois de seu tedioso expediente cotidiano, 

realiza sua “outra” escrita: as impressões da cidade que ele percorre e 

observa com seu olhar de “flâneur” e as registra em seu longo "diário". Em 

seus textos, Vicente Guedes (e depois Bernardo Soares, o semi-

heterônimo que o seguiu) não só aponta para reflexões e acontecimentos 

de seu cotidiano, mas amalgama o pensamento estético e filosófico de 

Fernando Pessoa, estabelecendo diálogos com seus mais importantes 

heterônimos. O Livro do desassossego é, portanto, o livro-registro dos 

vários Pessoas que se multiplicaram em incontáveis e contraditórios 

heterônimos. Um livro-síntese e, portanto, um livro que recolhe e 

representa o pensamento e as contradições de uma época. 
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Uma das reflexões estéticas desse livro diz respeito ao exercício 

literário em constante elaboração de si mesmo, não como um complexo 

passível de definição, mas um processo no qual as palavras se encontram 

sempre em um estado "entre", refletindo aquilo que propomos chamar de 

"estética do silêncio". Em tal "estética", Pessoa afirma o silêncio como um 

lugar onde as palavras se originam e para onde elas se destinam, 

formando um estado intervalar do sentido. É no intervalo do ser das 

palavras que a tessitura do discurso desse autor se dá nesse "diário" 

lisboeta, revelando-se em seu avesso, linguagem nua e pura. 

Este trabalho parte, então, do pressuposto que no Livro do 

desassossego desenvolve-se uma "estética do silêncio"1 e objetiva 

demonstrar como isso ocorre e quais as nuances que toma diante das 

discussões literárias da obra de F.Pessoa imersas nesse livro. Tais 

reflexões podem ser observadas através de procedimentos 

metalingüísticos, tanto no nível do significado quanto do significante, ou 

seja, podemos entrever essas discussões através de dois modos: 1) na 

concepção metalingüística do mesmo, quando os narradores desfiam 

reflexões a respeito do fazer poético e consolidam a idéia do silêncio 

como uma das mais representativas da estética pessoana; 2) no próprio 

fazer literário, em seu momento de produção artística in loco, analisando 

os procedimentos literários de alguns fragmentos desse livro.  

Desse modo, longe de nos determos no silêncio do enunciador, 

que necessitaria de uma discussão mais direcionada para a Análise do 

Discurso, e tampouco no silêncio do leitor, o que nos encaminharia para 

métodos recepcionais, propomos investigar o silêncio do próprio 

enunciado, teoria e realização da teoria em si mesma.  

O silêncio não passou despercebido pela crítica pessoana, que 

esteve  atenta à ocorrência dessa categoria lingüística na obra desse 

                                                 
1 Tomaremos aqui o termo "estética" para explorar essas reflexões e propostas literárias, 
já que Pessoa desenvolveu vários textos usando esse termo, tal como "estética do 
desalento", "estética da abdicação", "estética do artifício", "estética da indiferença", 
"estética da guerra", etc.   
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autor, como Julia Cuervo Hewitt (1988, p. 135) que o afirma na voz 

polifônica da literatura de Pessoa: "O drama pessoano é polifónico. E, 

nessa polifonia, ouve-se também a voz do silêncio, da ausência da aporia, 

do ilógico de toda a lógica, do lógico do ilógico, do irracional dentro da 

razão". Essa proposta de silêncio que se dá na idéia do múltiplo (e não da 

ausência) está impressa nos fragmentos do Livro do desassossego, em 

que se cruzam várias vozes e estéticas, às vezes, até mesmo 

contraditórias. Toda essa multiplicidade de vozes que compõem o 

universo de Fernando Pessoa, levam-no a ouvir sons imprecisos que não 

se definem e molduram um universo transmutável, como na descrição que 

Vicente Guedes (1994, p.101) faz de si mesmo como sinfonia: "Minha 

alma é uma orquestra oculta; não sei que instrumento  tange e range, 

cordas e harpas, tímbales e tambores, dentro de mim. Só me conheço 

como sinfonia". O silêncio, então, nessa obra, não só é polifônico, como 

no dizer de Hewitt, mas bastante ruidoso. 

Por sua vez, Gilberto de Mello Kujawiski (1988, p.283) dedicou-se a 

observar o silêncio como elemento constitutivo não só da obra de Pessoa 

mas do livro aqui estudado. Em um artigo apresentado no Encontro 

Internacional do Centenário de Fernando Pessoa, Kujawiski afirma que os 

livros de Bernardo Soares e Vicente Guedes são a obra mais anti-retórica 

de Portugal, em seu processo lingüístico de negação de totalidade, de 

des-construção de realidades verbais: "O avesso da vacuidade 

altissonante é a densidade silenciosa, e esta constitui a argamasssa do 

Livro" (grifo nosso). Esse ponto de vista é por nós reiterado nesse estudo, 

uma vez que consideramos o silêncio como a matéria-base do Livro do 

desassossego, como pretendemos demonstrar adiante. 

Essa mesma "densidade silenciosa" é observada também por 

Haquira Osakabe (1994) que nota em Vicente Guedes a realização do 

"princípio do silêncio", pois esse heteroautor apresenta uma consciência 

em trânsito, desapegada e desgarrada da realidade, que as palavras não 

podem expressar. Concordamos com Osakabe, mas notamos que 
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também em Bernardo Soares, esse sentido em movimento impregnará a 

obra de imprecisões e indefinições. Em um tom mais "moderno", mais 

ativo, Soares retoma não só o projeto de Guedes, mas também assume 

seus questionamentos lingüísticos, ressonando e desenvolvendo algumas 

das "estéticas" que se apresentam no livro do decadente Guedes. No 

último heterônimo, porém, essas reflexões tomarão uma configuração  um 

pouco mais explícita, através de reflexões metalingüísticas que desnudam 

alguns dos processos de F.Pessoa de composição literária e compondo 

uma importante fonte para os estudos desse autor. 

 

Tal como o exercício de identidade/alteridade pessoana, o silêncio 

é o ser/não ser da linguagem e falar do mesmo é falar do que não é, ou 

melhor, do que é não sendo: é discorrer sobre a dúvida hamletiana na 

linguagem, o "to be or not to be" (SHAKESPEARE, 1996, p. 812) do 

sentido. Ser ou não ser: o silêncio, indizível, único estado integral do 

sentido, apresenta a relação dicotômica entre a ausência e o pleno. Dizer 

nunca satisfaz a necessidade da expressão e a arte busca a plenitude.  

Em auxílio à insuficiência dos sentidos das palavras, o nada indefectível 

vem resgatar o absoluto do Belo. Não há mais a proeminência do "ou" - o 

silêncio é e não é ao mesmo tempo. 

Ora denominado como  "silêncio-fundante", como para os estudos 

de Eni Orlandi (1995), ora "silêncio ecoante e ressonante", "mito do 

inefável", como Susan Sontag (1987) afirma em seu ensaio sobre o 

silêncio, a preocupação com o silêncio transcende as teorias lingüísticas e 

literárias. Em Heidegger (2001), ele assumiu um importante aspecto no 

Mitsein, no ser-com-outros2. Já para Wittgenstein (2001), o silêncio 

                                                 
2 Não é objetivo deste trabalho aprofundar as discussões filosóficas a respeito mas é 
impossível não fazer algumas indicações. Em Heidegger (2001), já no Ser e Tempo, o 
filósofo propõe-se a descrever a natureza lingüística, buscando os fundamentos da 
existência das línguas. O discurso, modo de ser com outros, o Mitsein, compõe-se de 
uma "escuta", e o silêncio também é um modo de significar. Em Heidegger, o silêncio 
amplia a linguagem que deixa de ser um conjunto de sinais externos e encontra sua 
ressignificação em algo além. O silêncio acorda para o ser. Em Beiträge zur 
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fundamenta o indizível, uma vez que a realidade é nada mais que reflexo 

da linguagem, desmistificando a crença de que a realidade pode ser dita. 

Nenhuma crença mística ou ontológica é dizível e o silêncio ressoa 

naquilo que ainda não foi apreendido pela experiência intelectual do 

homem.  

Na mitologia egípcia o silêncio é representado por Hor-Pa-Khered 

ou Hórus menino, deus-criança pequeno e fraco das pernas, tímido e 

desprotegido. Hórus  é filho de Isis e Osíris já morto, e representa o sol, 

fraco no amanhecer mas vingativo e forte conforme o dia avança. Ao 

vingar a morte de seu pai, torna-se o deus-céu, dono do poder. A figura 

que representa Hor-Pa-Khered traz um menino nu, com um dedo sobre os 

lábios, o que na configuração egípcia significa "criança", mas que os 

gregos interpretaram como silêncio, dando-lhe o nome de Harpócrates e 

transformando-o no deus do silêncio e do segredo, aquele a quem Eros 

presenteia com uma rosa para calar-se a respeito dos amores ilícitos de 

sua mãe. Desse engano grego, o deus-silêncio permeou a literatura 

clássica com seu não-dizer. 

Mais tarde, o silêncio acabou tornando-se prática obrigatória nas 

sociedades iniciáticas, como em 500 a.C., quando o silêncio foi adotado 

por Buda como atividade de contemplação. Um dos principais símbolos 

dos Essênios era um triângulo contendo uma orelha e outro contendo um 

olho, representando que eles ouviam, viam, mas não falavam, pois não 

tinham boca. Um dos graus da escola de Pitágoras, a itálica, era o 

"acústico", em que os aprendizes não podiam se manifestar, mas 

somente ouvir. 

 Na maçonaria, os primeiros catecismos do século XVIII afirmavam 

o silêncio como um dos pontos que distinguiam o maçom, juntamente com 

                                                                                                                                      
Philosolophie (escrita entre 1936-38 e publicada postumamente em 1989), Heidegger 
retoma o tema ao comentar o dizer taciturno (erschweigenden), que mais adiante ele 
caracteriza como "silético" (sigetik), ou seja, ser silencioso, e a significação é entendida 
de maneira plural: o que se pode dizer também é parte da mesma. É importante ressaltar 
também que Heidegger discute o silêncio no âmbito daquilo que leva o ser a ser: ele 
seria um dos pontos fulminantes dessa trajetória. 
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a fraternidade e a fidelidade. A Lei do Silêncio foi imposta na iniciação e 

na Câmara de Reflexão, momento em que o candidato fica em atitude 

contemplativa. A maçonaria também distinguia o silêncio do mutismo: o 

primeiro refletiria uma revelação, o segundo a encerraria. Mais: os 

maçons mantinham em silêncio os mistérios maçônicos, para evitar que 

caíssem em ouvidos profanos uma vez que a verdade mal compreendida 

consistiria em um enorme perigo. 

Também a tradição literária vai se impregnar do silêncio em sua 

fala, e podemos verificar isso quando lembramos o mito de  Orfeu e sua 

lira encantatória que a todos silenciava com seu belo canto. Sendo assim, 

já na mitologia o discurso literário estava destinado a provocar o silêncio, 

aqui como efeito do sublime, ponto de vista reiterado também nos poetas 

contemporâneos a Fernando Pessoa, tal como R.M.Rilke (1993, p. 147), 

que em um de seus sonetos a Orfeu, apresenta esse estado de mudez 

após o canto órfico: 
 

Da stieg ein Baum. O reine Übersteigung! 
O Orpheus singt! O hoher Baum in Ohr! 
Und alles schwieg. Doch selbst in der Verschweigung 
ging neur Anfang, Wink und Wandlung vor. 
 
Tiere aus Stille drangen aus dem klaren 
gelösten Wald von Lager und Genist; 
und da ergab sich, dass sie nicht aus List 
und nicht aus Angst in sich so leise waren, 
 
sondern aus Hören. Brüllen, Schrei, Geröhr 
schien klein in ihren Herzen. Und wo eben 
kaum eine Hütte war, dies zu empfangen, 
 
ein Unterschlupf aus dunkelstem Verlangen 
mit einem Zugang, dessen Pfosten beben, - 
da schufst du ihnen Tempel im Gehör. 
 
(Uma árvore lá. Oh pura sobrelevação! 
Orfeu canta. Oh árvore mais alta nos ouvidos! 
E tudo se aquietou. Mas na própria quietação 
novo início, signo e mudança estavam contidos. 
 
Deixavam, dentro da clara mata desatada, 
os bichos do silêncio seu ninho e seu covil; 
não era porém nem por temor nem por ardil 
que se mantinham assim: estavam na calada, 
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à escuta. Apequenavam-se, no coração 
deles, gritos, rugidos, crueza. E lá onde antes 
mal uma choça existia para lhes dar pouso, 
 
esconderijo do desejo mais tenebroso, 
com uma soleira de pilares vacilantes -, 
lá criaste para eles um templo na audição.)3  
 

Tal como no Livro do desassossego, esse silêncio-contemplação 

provocado pelo Belo não é estéril, mas arquiteta novas concretudes do 

ser, configura outras criações e congrega em si o todo, já que, em sua 

indistinção, absorve todas as possibilidades.  É no silêncio que o(s) 

sentido(s) se constróem, uma vez que, conforme Koch (1997, p.25), "o 

sentido não está no texto, mas se constrói a partir dele, no curso de uma 

interação".  Ele é o lugar inaugural, onde o sentido se origina, é o caos 

mítico inicial, anterior à divisibilidade da palavra, como na música de 

Arnaldo Antunes e Carlinhos Brown (1996): 
 
Antes de existir computador existia tevê 
antes de existir tevê existia luz elétrica 
antes de existir luz elétrica existia bicicleta 
antes de existir bicicleta existia enciclopédia 
antes de existir enciclopédia existia alfabeto 
antes de existir alfabeto existia a voz 
antes de existir a voz existia o silêncio 
o silêncio 
foi a primeira coisa que existiu 
um silêncio que ninguém ouviu 
astro pelo céu em movimento 
e o som do gelo derretendo 
o barulho do cabelo em crescimento 
e a música do vento 
e a matéria em decomposição 
a barriga digerindo o pão 
explosão de semente sob o chão 
diamante nascendo do carvão 
homem pedra planta bicho flor 
luz elétrica tevê computador 
batedeira liquidificador 
vamos ouvir esse silêncio meu amor 
amplificado no amplificador 
do estetoscópio do doutor 
no lado esquerdo do peito esse tambor 

 

                                                 
3 Tradução de José Paulo Paes (RILKE, 1993). 
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Nesse poema, o silêncio, palavra que se isola no meio da estrofe 

dividindo os versos em um antes e depois de si, é o durante do ser, 

figurando no entre; ou seja, no meio das palavras o silêncio se 

movimenta, propiciando os sentidos entre elas. Esse movimento dos 

sentidos que o silêncio estabelece está descrito em Eni Orlandi (1995). 

Para essa autora, o silêncio é parte integrante das palavras e, de modo 

contraditório à idéia comum a respeito, passível de exercer um papel 

atuante e de um certo modo até "gritante" na interlocução. Assim, Orlandi 

(1995, p. 13) afirma que o silêncio só é entrevisto, está em constante 

movimento, e passeia pelas palavras. Definido primordialmente como 

movimento e multiplicidade, apresenta-se como  

 
um lugar de recuo necessário para que se possa significar, 
para que o sentido faça sentido. Reduto do possível, do 
múltiplo, o silêncio abre espaço para o que não é  “um”,  para 
o que permite o movimento do sujeito.   

 

A palavra, no dizer de Orlandi, segmenta e distingue os sentidos 

mas é no silêncio que esse mesmo sentido se movimenta. 

 A hipótese levantada por essa autora é que o silêncio é "fundante" 

ou "fundador", uma vez que, latente entre as palavras, atravessa-as e 

indica as possibilidades de outros sentidos para as mesmas. Assim 

comentar sobre o silêncio nas palavras é dizer que as mesmas: 1) têm em 

seu entremeio o silêncio; 2) produzem silêncio e 3) são faladas pelo 

silêncio. O silêncio é fundador por se constituir como o lugar do 

movimento dos sentidos, lugar este onde há 

 
 a possibilidade para o sujeito de trabalhar sua contradição 
constitutiva, a que o situa na relação do “um” com o “múltiplo”, 
a que aceita a reduplicação e o deslocamento que nos deixam 
ver que todo discurso sempre se remete a outro discurso que 
lhe dá realidade significativa. (ORLANDI, 1995, p.23).4 

                                                 
4 Além do silêncio-fundador, Orlandi (1995) prevê uma teoria de silenciamento que não 
nos cabe discutir aqui, uma vez que não se adequam ao objetivo de nosso trabalho que 
é investigar a "estética do silêncio" no Livro do desassossego de Fernando Pessoa. 



 16
 

 

O silêncio, então, "socorre" as palavras de sua fragilidade 

semântica. Essa incapacidade das palavras de expressar sentidos 

inexprimíveis foi também discutida em alguns poetas modernos, tal como 

Marianne Moore (1991, p.98), que em sua poesia "Silêncio" atesta essa 

competência do mesmo para dizer o indizível: "The deepest feeling 

always shows itself in silence"5; também Tristan Corbière (1996, p. 108), 

em Os amores amarelos, em um momento dadaísta, apresenta a 

ineficácia das palavras, que dizem sem dizer:  

 
Et ma parole est l'écho vide 
Qui ne dit rien - et c'est tout. 
 
(Minha palavra é o eco mudo 
Que não diz nada - e isso é tudo). 6 

 

 E assim podemos observar uma extensa lista de autores que 

reconheceram o silêncio como fonte maior de significação, passando pelo 

Nada inaugural de Mallarmé (1990), o silêncio divinizado de Trakl (1994), 

o silêncio-memória de Quasimodo (1999), o silêncio-tradição de T.S.Eliot 

(1981) e que, de uma certa forma, estabelecem um diálogo com as 

reflexões pessoanas no livro aqui estudado, como poderemos verificar 

adiante. Convém, porém, rastrear como os críticos e estudiosos da 

modernidade vislumbraram a importância do silêncio nos procedimentos 

literários dessa fase. 

H.Friedrich (1991, p.158), na já antológica Estrutura da lírica 

moderna, ao comentar um dos procedimentos mais comuns de tal lírica, a 

estranheza, afirma que  

 
com este conceito se entende a extrema delicadeza, a mais 
surpreendente estranheza na combinação das palavras, uma 
ressonância sugestiva na interioridade do leitor, uma quietude 

                                                 
5 "O mais profundo dos sentimentos sempre se mostra no silêncio" (nossa tradução). 

 
6 Tradução de Marcos Antônio Siscar (CORBIÈRE, 1996). 
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que encerra aquilo que virá, assim como um discurso no qual 
se nota que seu próximo passo seria o emudecer. 

 

 Mais além, esse estudioso deixa essa noção de “emudecer” mais 

clara, quando, ao desenvolver o assunto, cita Max Komerell, Gedanken 

über Gedichte: "Não se pode negar que na afirmação da composição 

poética que nos abre, de maneira sublime, toda a extensão do dizer 

poético possível, em meio às coisas ditas, também está presente o não 

dito e indizível, um silêncio no falar". (Apud FRIEDRICH, 1991, p. 158). 

Dessa forma, na leitura desse estudioso, o silêncio seria uma marca da 

lírica moderna, o que acreditamos estar demonstrado na teoria de 

Fernando Pessoa que aqui propomos, uma vez que consideramos o autor 

português um representante fatual desse momento. 

O silêncio também está presente nas reflexões sobre poesia do 

poeta e crítico Octavio Paz. Em Signos em rotação (1996, p. 120), o poeta 

afirma a relação do fazer poético com o silêncio, uma vez que é dele que 

surgem as palavras: "A poesia nasce no silêncio e no balbuciamento, no 

não poder dizer, mas aspira irresistivelmente à recuperação da linguagem 

como uma realidade total".  Em suas reflexões, Paz afirma que o poema 

pode estar impregnado de gritos, "palavras gangrenadas", murmúrios, 

ruídos e até mesmo do sem-sentido, mas não de insignificância. Sendo 

assim, a palavra não é a única a significar na poesia. 

George Steiner, em Linguagem e silêncio (1988, p. 32), discute o 

silêncio como uma possibilidade conquistada na arte do século XX. Para 

esse autor, da mesma forma que existem realidades intelectuais e 

sensoriais baseadas em um código extra-linguagem, existem também 

atividades de espírito que se dão no âmbito do silêncio. Apesar disso, e 

talvez por isso mesmo, esse autor atenta para o fato de que é tarefa 

bastante árdua falar sobre o silêncio, uma vez que a civilização ocidental 

está calcada na primazia da palavra, característica comunicada pela 

herança grega e judaica que contaminou o cristianismo: 
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O sentimento do mundo clássico e cristão esforça-se por 
ordenar a realidade no interior do domínio da linguagem. A 
literatura, a filosofia, a teologia, o direito, as artes da história 
representam empenhos de circunscrever nos limites do 
discurso racional a totalidade da experiência humana, os 
registros de seu passado, sua condição presente e 
expectativas futuras. O código de Justiniano, a Summa de 
Tomás de Aquino, as crônicas seculares e os compêndios de 
literatura medieval, a Divina Commedia são tentativas de 
contenção. Prestam solene testemunho à convicção de que 
toda verdade e realidade - com exceção de uma pequena e 
estranha margem situada no ponto mais alto - podem ser 
contidas pelas muralhas da linguagem.  

 

Steiner aponta para essa "rebelião" contra a palavra na pintura 

moderna desde o impressionismo, quando o artista propõe-se a pintar 

não o que vê, mas o que sente, ou seja, aquilo que é anterior ou fora da 

linguagem: os artistas recusam-se a colocar títulos em seus quadros e 

esculturas, e quando o fazem, deliberadamente desconcertam o seu 

público com títulos que fogem à obra. Mesmo a arte musical, já por si 

independente da palavra, liberta-se de qualquer referência verbal quando 

desarticula seu tempo da analogia com os processos da linguagem, 

afastando-se de qualquer "significado exterior inteligível" (STEINER, 

1988, p.42), como na música atonal.  

 Em detrimento do domínio da linguagem verbal, surgem na arte 

moderna outras possibilidades como a matemática, a lógica simbólica e 

fórmulas de relações químicas ou eletrônicas. Para Steiner (1988, p.43) 
 

O mundo das palavras encolheu. Não se pode falar de 
números transfinitos exceto através da matemática: não se 
deveria, sugere Wittgenstein, falar de ética ou estética 
segundo as categorias atualmente disponíveis. E creio ser 
extremamente difícil falar, de modo significativo, sobre uma 
pintura de Jackson Pollock ou sobre uma composição de 
Stockhausen. O círculo estreitou-se de modo extraordinário, 
pois existiria alguma coisa em toda a criação - fosse ciência, 
metafísica, arte ou música - da qual um Shakespeare, um 
Donne e um Milton não pudessem falar com naturalidade, à 
qual sua palavras não tivessem naturalmente acesso?  

 

Sendo assim, o silêncio nesse crítico é visto como uma alternativa 

à crise das palavras do mundo contemporâneo. Citando o teatro de 
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Ionesco e Beckett, que anunciam uma "falência" das palavras, Steiner 

configura o silêncio como um protesto ruidoso às palavras, um modo 

edipiano de matá-las, mas sem negar o fato de ter se originado delas.  

Steiner ainda acrescenta que, nesse processo, a palavra perdeu 

um quê de sua vitalidade. O poeta moderno usaria, segundo esse crítico, 

as palavras de maneira particular, dificultando o acesso ao leitor comum. 

No confronto com Pessoa, no entanto, acreditamos que o movimento se 

dá exatamente de maneira oposta, pois é nessa desmistificação do poeta 

como voz do povo, da figura do vate é que a literatura reafirma os 

sentidos de maneira mais intensa, revitalizando as possibilidades de 

trânsito entre texto e leitor. Como o silêncio possibilita mais abordagens, 

uma vez que não há a delimitação da palavra, o leitor vê-se diante de 

quais sentidos forem lhe necessários.  Assim, acreditamos que essa 

"resistência" à linguagem reformula processos verbais e reabilita sentidos. 

Esse ponto de vista por nós formulado encontra ressonância no 

ensaio "A "estética do silêncio", de Susan Sontag (1987): nesse texto, a 

autora  assinala uma mudança drástica nas concepções que envolvem a 

arte, que passou da expressão máxima da consciência humana para uma 

necessidade de auto-alienação. Para Sontag, em nossos dias a arte 

tornou-se o "antídoto" da consciência. Nesse esvaziamento conceitual, 

surge a "antiarte"; agora, o movimento dá-se em busca do silêncio, ou 

seja, aquilo que está além da palavra, além do conhecimento. Dessa 

forma, preserva-se ainda uma visão mística da arte, mas, agora, 

sugerindo o esvaziamento budista. Assim, elimina-se o tema (objeto ou 

imagem) e a intenção, e o acaso e o silêncio impõem-se como 

procedimento artístico primordial: a arte tende a se superar em sua busca 

de anulação de si mesma.  



 20
 

Sontag reitera esse aspecto particular do silêncio através dos 

exemplos de alguns artistas e pensadores que recorreram ao mesmo, tais 

como Rimbaud, Wittgenstein e Duchamp que, ao contrário de Valéry e 

Rilke que o propuseram como um momento de meditação, vêem-no como 

um fim em si mesmo. Esse silêncio final, o silêncio para com o público, é, 

para Sontag, característica do artista sério, que se liberta do "patrão" 

mundo, e torna-se livre para constituir sua obra como lhe couber, mas 

adverte que essa decisão só tem sentido quando o artista já provou seu 

gênio. 

Susan Sontag (1987, p. 15). afirma que o silêncio "foi elevado 

como modelo máximo de 'seriedade', na estética contemporânea". Ela não 

se refere, no entanto, ao "hábito crônico" de desagradar e frustrar seu 

público que a arte moderna exercita, considerando esta uma forma 

limitada no ideal do silêncio uma vez que a transgressão acaba por ser 

assimilada e legitimizada com o tempo. Essa opção pelo silêncio no 

artista moderno não é, então, literal, pois ele continua a falar, mas o 

público não mais o ouve. Assim, o artista livra-se de sua responsabilidade 

em relação à sua vocação, o que leva seu público a sentir-se agredido e 

abandonado. O antigo vate, aquele cuja visão favoreceria à sociedade, 

está isento agora de qualquer função além daquelas que ele deseja e o 

visionarismo do poeta dá lugar à obscuridade. O artista recusa o papel de 

ser a luz dominante e portador da mais íntima experiência cósmica e se 

volta para si mesmo, em uma atitude urobórica, de eterno retorno. Não há 

o que dizer e o que se diz não se diz totalmente. A "estética do silêncio" 

implicaria, então, o mito do inefável, que segundo a autora, é uma postura 

artística contemporânea a qual transmitiria a seu receptor a impressão de 

indizibilidade.  
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Sontag estabelece uma relação entre o intervalo e o silêncio, ao 

pensá-lo como agente de percepção e consciência da arte 

simultaneamente, quando cita a "margem plena" de Breton, em que não 

mais o centro seria o objeto do artista, mas a periferia do espaço artístico. 

O resultado seria uma arte "branca" em seu centro, cujo vazio levaria a 

uma recepção mais sensível ou mais consciente e conceitual. A 

linguagem, então, se tornaria apenas um evento entre o silêncio: 
 

Nesse modelo, a atividade do artista é a criação ou o 
estabelecimento do silêncio; a obra de arte eficaz deixa o 
silêncio em seu rastro. O silêncio, administrado pelo artista, é 
parte de um programa de terapia perceptiva e cultural, calcado 
freqüentemente mais no modelo da terapia de choque que no 
da persuasão. (...) A arte precisa montar um ataque em ampla 
escala contra a própria linguagem, por meio da linguagem e 
seus substitutos, em benefício do modelo do silêncio. 
(SONTAG, 1987, p. 30). 

 

A linguagem, corrompida pelo peso histórico que se acumula em 

seu cerne, compromete o artista que não consegue romper com essa 

alienação e fica subserviente a uma expressão que já foi realizada antes.

 A arte "silenciosa" viria em socorro a esse artista vergado pelo 

peso histórico e seria "a-histórica". Ao invés de olhar, a arte silenciosa fita 

e contempla. Nesse sentido, Sontag afirma o silêncio como a expressão 

despida da historicidade e até, como contemplação, da subjetividade: 

 
O silêncio é uma metáfora para uma visão asseada, não-
interferente, apropriada a obras de arte que são indiferentes 
antes de serem vistas, invioláveis em sua integridade 
essencial pelo escrutínio humano. O espectador se 
aproximaria da arte como o faz de uma paisagem. Uma 
paisagem não exige sua "compreensão", suas imputações de 
significado, suas angústias e suas simpatias; ao contrário, 
requer sua ausência, solicita que ele não acrescente nada a 
isso. A contemplação, do ponto de vista estrito, acarreta o 
auto-esquecimento por parte do espectador: um objeto digno 
de contemplação é aquele que, com efeito, elimina o sujeito 
que a percebe. (SONTAG, 1987, p. 23). 
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Para Sontag o silêncio é um projeto mítico de libertação total: do 

artista em si mesmo, da arte em relação à arte e à história, ou seja, o 

silêncio é vazio repleto, já teorizado nas doutrinas orientais. O silêncio, 

então, é libertação: da subjetividade, da historicidade e da arte em si 

mesma. No vazio, emergeria o sentido. 

Essa autora aponta também para quatro "usos" do silêncio: 1.º : 

consolidar a ausência do pensamento; 2.º: atestar a perfeição do 

pensamento; 3.º: intervalo de tempo para a exploração do pensamento, 

naquilo que chama de "silêncio aberto"; 4.º: auxiliar a linguagem, pois o 

silêncio valoriza a palavra, dá maior autenticidade à linguagem.  

Dentro dessas possibilidades de realização do silêncio, a "estética 

do silêncio" em Fernando Pessoa realizará os dois últimos itens, uma vez 

que apresenta o "silêncio aberto", no qual há uma transitoriedade de 

sentidos, como dissemos anteriormente e também firma uma 

ressignificância à palavra que sem o silêncio não poderia atingir o sentido. 

 

Assim podemos observar que ao imprimir em seus fragmentos uma  

"estética do silêncio", Fernando Pessoa dialoga com a tradição literária do 

início do século, apreendendo discussões que permeiam importantes 

obras que lhe são contemporâneas. Essas considerações levar-nos-á a 

pensar no Livro do desassossego como uma obra altamente 

representativa de uma época, cuja estrutura afirma um momento histórico 

e estético de suspensão e reconfiguração dos processos de pensamento. 

Para melhor explicitar como a composição desse livro implica as 

discussões estéticas que aqui pretendemos desenvolver, achamos por 

bem apresentar as polêmicas que permeiam esse livro inacabado, uma 

vez que ele é, em sua estrutura múltipla, uma obra em movimento, já que 

não foi finalizada por seu autor. No primeiro capítulo, então, pretendemos 

apresentar esse "livro do silêncio", como o próprio Pessoa o chamou em 

seu fragmento inicial, mostrando como em sua mobilidade estrutural ele 

se tece e destece ao mesmo tempo, propiciando  leituras várias e, às 
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vezes, até opostas, o que tem agitado sobremaneira a crítica pessoana. 

Nesse primeiro momento, apresentaremos não só a polêmica das 

edições, mas algumas das contradições críticas envolvendo essa obra. 

Aqui instauraremos os questionamentos que a vertiginosa multiplicidade 

desse livro provoca em seus leitores, questionamentos esses que não 

ousamos dizer que responderemos, mas que habilitaremos algumas 

hipóteses e reflexões, buscando discutir possíveis colaborações críticas 

desse autor.  

No segundo capítulo, proporemos, então, como recurso a essas 

inquietações críticas, a identificação de uma "estética do silêncio" 

propriamente dita, demonstrando como ela foi desenvolvida nos 

fragmentos de Vicente Guedes e Bernardo Soares, bem como 

comparando-a a algumas discussões a respeito do silêncio, no sentido de 

trazer à tona como tal "estética" configurar-se-ia nas páginas do Livro. 

Aqui, nossa intenção será tentar rastrear algumas das possibilidades do 

ser/não-ser dessa "estética", uma vez que a teoria do silêncio em Pessoa 

não se deixa apreender por definições estáticas, mas se mostra em total 

movimento e erupção. 

Esse caráter inquieto do silêncio no Livro do desassossego 

encontrará respaldo no conceito de escritura de Roland Barthes, uma vez 

que o crítico francês expõe a literatura como um fazer a caminho, sem 

encontrar uma configuração definida e sólida. Assim, no terceiro capítulo, 

através da análise teórica de Barthes, poderemos observar com mais 

instrumentos teóricos a "estética do silêncio" em Fernando Pessoa, 

procurando viabilizar, através da análise de alguns dos fragmentos do 

Livro do desassossego, os diálogos com os pressupostos de Barthes a 

respeito da escritura. Pretendemos, assim, demonstrar que o silêncio 

pessoano se mostra como exemplo da escritura barthesiana, apontando 

para os caminhos cruzados entre os dois autores. 
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 As discussões sobre essa escritura-silêncio em Fernando Pessoa 

tomarão outra vertente no quarto capítulo, quando pretendemos traçar os 

movimentos metalingüísticos no livro de Vicente Guedes e Bernardo 

Soares. Através da metalinguagem, o texto-escritura se torna um vetor de 

resistência à linguagem, esvaziando-a da premissa de significar além de 

si mesma. Linguagem-espelho, o silêncio se torna o reflexo opaco da fala 

e, desse modo, volta-se para a mesma, em uma dicotomia que dilui os 

limites entre um e outro.  

De maneira geral, neste trabalho pretendemos analisar alguns dos 

procedimentos estéticos de Fernando Pessoa expressos no Livro do 

desassossego, tentando discernir através dos fragmentos dessa 

enigmática obra, algumas das reflexões que a literatura nos legou. 

Acreditamos, dentro dessa abordagem de pensamento, que o silêncio, 

com seus dizeres múltiplos e inquietos, é um dos mais importantes 

pressupostos dessa discussão, uma vez que se encontra no limiar do 

fazer poético, na quase-palavra literária, permitindo-nos vislumbrar o 

momento da concepção estética.   

Pretendemos demonstrar - e demonstrar é a palavra exata - que, 

nesse livro-registro, Fernando Pessoa exerce sua implacável capacidade 

de multiplicar, e somente o silêncio, "silêncios do variado" (SOARES, 

1994, p.235), é o elemento que pode abarcar esse todo de desassossego 

e arte.  
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1.     O SILÊNCIO DO LIVRO 

 

Este livro é um só estado 
de alma, analisado de 
todos os lados, percorrido 
em todas as direcções.        
(VICENTE GUEDES) 
  

 
 

1.1 OS DESASSOSSEGOS DO LIVRO 
  

Há no Livro do desassossego vários livros e vários desassossegos. 

Aliás, o próprio Fernando Pessoa a princípio o denominou "Livro do 

Rumor", optando, posteriormente, pelo desassossego. De qualquer forma, 

rumor ou desassossego, está implícita em sua gênese a inquietude, a 

vocação para polêmicas e discordâncias. 

 Desde a primeira edição, muito se tem falado sobre essa obra que 

Pessoa escreveu de 1913 a 1935, praticamente toda a sua vida literária, 

mas que não chegou jamais a organizá-la de forma definitiva. Obra 

aberta, ela admite várias possibilidades de leitura, e a cada edição, algo 

se lhe acrescenta, subtrai-lhe ou se lhe modifica. Assim, mais do que 

qualquer outro texto de Pessoa, o Livro do desassossego é um texto em 

constante mutação, em que a própria palavra livro torna-se objeto de 

desconfianças. 

Livro de várias faces, essa obra pessoana recebeu de seus críticos 

inúmeros epítetos: "livro-caixa" e "livro-sensação" (MOISÉS, Massaud, 

1988, p. 87), "diário fingido" (PAIVA, 1988, p.90), "prosa enclausurada" 

(KUJAWSKI, 1988, p. 283), "diário metafísico da mediocridade humana" 

(TABUCCHI, 1984, p. 114), "livro perverso" (PERRONE-MOISÉS, 1988a, 

p. 86), "livro-síntese" (PAIVA, 1988, p. 92), "drama em gente" 

(LOURENÇO, 1986, p. 67), "o grande testamento imaginário de Fernando 

Pessoa" (RUBIM, 2000, p 216). Para o próprio poeta, esse livro também 
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se apresenta diverso, confirmando a essência protéica que o acompanha 

por toda obra: em alguns trechos ele o denomina "livro inútil" (GUEDES, 

1994, p. 21), "autobiografia de quem nunca existiu" (p. 19), "livro absurdo" 

(p. 21), "torre do silêncio das minhas ânsias" (p. 21), e assim por diante. 

Obra marcada por um constante desdobrar-se em si mesma, num eterno 

fazer e refazer textual, escrita em busca de uma escrita que seria perfeita 

e completa em si mesma, o Livro tão sonhado por Pessoa ficou para ser 

composto por seus leitores, lido à revelia ou não, eterna possibilidade de 

recomeço.  

Uma das questões que mais inquietam os leitores dessa obra diz 

respeito à autoria: quem a compôs, afinal, e quem poderia ser o 

responsável por todos os rumores que se evidenciam em sua móvel 

estrutura? Entre os autores que assinaram os infindáveis fragmentos que 

formariam essa escrita caótica de Pessoa, apresentam-se o ortônimo, um 

dandy massacrado pelo tédio chamado Vicente Guedes, um ajudante de 

guarda-livros que, em suas horas intervalares, entre um e outro afazer, 

exerce a função de voyeur, perambulando por uma Lisboa do início do 

século, e anotando suas impressões em um "diário" não muito lúcido; e 

até um nobre, o Barão de Teive, um estóico com traços de loucura, e 

autor de um só texto que supostamente foi encontrado por F.Pessoa em 

um quarto de hotel. Esse último tem uma presença fugaz no Livro e 

aparece mais como a intenção de lhe ser atribuída a autoria de um trecho 

do que como autor propriamente dito. Ele seria, no dizer de F.Pessoa, 

apenas um colaborador do livro de Soares. 

O fato é que Pessoa jamais concluiu o projeto que o acompanhou 

de 1913 - ou 1910, segundo o estudo de Jorge de Sena (1984), quando já 

havia notícias do Livro em seus apontamentos -, até seus últimos dias. A 

princípio essa obra foi escrita por Guedes, heterônimo que Pessoa dá 

como morto em 1916. Mais tarde,  o autor português decide adaptar os 

trechos de Guedes à "psicologia vera" de Bernardo Soares, a quem ele 

destinaria o Desassossego. Entretanto, mesmo Soares não se apropriou 
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da obra, pois Pessoa não o considerava heterônimo, mas semi-

heterônimo, por possuir o seu mesmo estilo lingüístico. O Livro do 

desassossego é, então, um livro múltiplo, um livro que não se instaura sob 

a égide da unidade e completude. Para Gustavo Rubim (2000, p. 218), a 

polêmica questão da autoria traduz essa idéia de multiplicidade e 

desassossego do Livro:  

 
Globalmente, o insólito tem, no caso do Livro do 
Desassossego, este aspecto paradoxal de um livro que não 
chega a sê-lo por nunca deixar de ser vários (como já é, na 
ordem das coisas). É a consequência mais radical de um texto 
que se quis obra do desassossego sem poder prever nem 
controlar o desassossego da obra. Um texto assim não tem, 
em rigor, autoria possível, se entendermos por autoria esse 
exercício de comando que impõe ao texto o trajecto que ele 
há-de seguir para ligar intenção e finalidade. Não admira que 
tivesse múltiplas atribuições, que gerasse, por si só, mais do 
que um nome para fictícios autores que mutuamente se 
despediam.  

 
Analisemos esses possíveis "autores" do Livro. A primeira face que 

surgiu para assumir a autoria dessa obra foi de um heterônimo com 

peculiaridades simbolistas, que discorria em uma prosa fluida e vaga 

entre o sono e a vigília, vagamente disperso entre "a profundeza de um 

mar" e "a profundeza de um céu". É com essa atmosfera intervalar que o 

Livro do desassossego inicialmente se dá a conhecer, através de um 

fragmento chamado "Na Floresta do Alheamento", publicado na revista A 

Águia, em julho-dezembro de 1913.  Esse perturbador texto com toques 

decadentistas e traços paúlicos (que, sem dúvida, denunciam a clara 

influência de Pessanha e Mallarmé), levou F.Pessoa a perguntar para os 

editores da revista se a linguagem dessa prosa poética não era "ultra-

excessiva em matéria de requinte".  7 

Em uma carta a João de Lebre e Lima (3 de Maio de 1914), 

F.Pessoa comenta sobre o estilo "alheio" que empregou nesse texto e a 

repercussão que o mesmo teve:  

                                                 
7 Carta a Alvaro Pinto em 29 de julho de 1913 (PESSOA, 1999a, p.100).  
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Tenho imenso interesse que você conheça esse trecho. É o 
único trecho meu publicado em que eu faço do tédio, e do 
sonho estéril e cansado de si próprio mesmo ao ir começar a 
sonhar-se, um motivo e o assunto.  Não sei se lhe agradará o 
estilo em que o trecho está escrito: é um estilo especialmente 
meu, e a que aqui vários rapazes amigos, brincando, chamam 
"o estilo alheio", por ser naquele trecho que apareceu. E 
referem-se a "falar alheio", escrever em alheio", etc. 
(PESSOA, 1999a, p. 114). 

 
 Na continuação, apresenta-o como um trecho daquilo que será o 

Livro do desassossego, cuja nota dominante é a "inquietação e incerteza", 

mas que ainda muito falta para se dar por completo. 

"Na Floresta do Alheamento" já traz em sua gênese algumas das 

principais concepções estéticas que irão perpassar os primeiros 

fragmentos do Livro, tais como a questão do gênero, pois foi considerado 

por seu autor como um "drama estático", mas que possui fortes indícios 

líricos. Na edição da Nova Aguilar, organizada por Galhoz (1990), ele é 

considerado um "poema dramático" e a estudiosa justifica essa escolha 

através da citação de um dos apontamentos estéticos de Pessoa em que 

ele afirma que o drama é a forma máxima de síntese do romance. Assim, 

entre a narrativa, o drama e a lírica, o primeiro fragmento produz um efeito 

especulativo em seu leitor, ao apresentar uma linguagem de suspensão, 

de intervalo entre as impressões externas e as evocações de imagens 

interiores. De várias posições/lugares ontológicos, ele contempla e 

vislumbra paisagens interiores, experimentando-se em seres que 

transmutam a todo momento, num impasse protéico que marcará toda a 

sua irrequieta obra. Ser é estar suspenso, sendo todos e tudo 

simultaneamente; tal suspensão é marcada pelas reticências e evocações 

vagas que acompanham o texto, podendo, assim, ser e não ser ao 

mesmo tempo, em um movimento irrequieto de experimentalismo 

existencial e lingüístico.  Já aqui, o silêncio se dá nessa multiplicidade e 

inapreensão de um sentido óbvio, que escapa ao leitor, devido ao caráter 
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"alheio" desse fragmento. O estilo de "Na Floresta do Alheamento" faz 

ecoar, além da "estética do silêncio" que propomos, uma série de outras 

propostas estéticas do Livro, tais como a "estética do sonho" e a "estética 

do artifício", que se avolumarão nos trechos seguintes. 

Atribuído a Vicente Guedes, esse fragmento apresenta aos leitores 

pessoanos o estranho heterônimo que assumirá a autoria de alguns dos 

textos do Livro e que se apresenta como um ser solitário, que sofreu a 

humilhação de se conhecer, como esse heteroautor comenta em outro 

fragmento chamado "Diário Lúcido" (1994, p.204). Vicente Guedes 

principia por assinar somente o "diário", no entanto, consta nos planos de 

F.Pessoa que esse heterônimo tenha sido tradutor de textos de Ésquilo, 

Shakespeare, Byron, entre outros, e autor de contos ("A tortura pela 

escuridão", "A perda do Hiate Quero", "Uma viagem no Tempo"). Outros 

dois textos que constam no espólio como de heteroautoria de Guedes são 

"Muito Longe" e um diálogo chamado "O Asceta". 

 Guedes é descrito como um aristocrata decadente, totalmente 

indiferente a tudo que o cerca. Em um dos prefácios do Livro, Pessoa 

encarrega-se de o apresentar como alguém que "suportava aquela vida 

nula com uma indiferença de mestre" (GUEDES, 1994, p. 17). Em um 

quarto mobiliado com luxo para poder viver o tédio com dignidade, ele é 

um homem solitário que, ao contrário de Soares, nunca tivera a chance de 

se misturar com a multidão, e que só se aproximou de F.Pessoa para que 

este desse a publicar seu livro. Autor-mistério, V.Guedes é mais livro do 

que pessoa, mais grafia do que bio, tido por Pessoa como um "Dandy  no 

espírito"  que  "passou a arte de sonhar através do acaso de existir" 

(GUEDES, 1994, p. 19).  

 Empregado do comércio na Rua dos Retrozeiros, n.º 17, no quarto 

andar, em Lisboa, ele é, segundo Renata Junqueira (1999, p. 210), "um 

esteticista exemplar", característica que será considerada  negativa por 

seu primeiro crítico, Jorge de Sena (1984, p.. 207), que  considera esse 

período inicial do Livro  
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[...] literário por de mais, e anterior, na concepção, à 
descoberta da heteronimia profunda de que a grandeza de 
Pessoa se faria (e isto independentemente da recorrência de 
imaginadas “pessoas”, desde a infância), fragmentariamente 
escrito, e necessariamente irrealizável por contrariar o 
modernista que vegetava em Pessoa (e sintomaticamente os 
fragmentos dessa fase, salvo o publicado a “Marcha Fúnebre”, 
não são fragmentos “completos”, mas trechos inacabados ou 
nem sequer saídos de um embrionário começo), escrito até 
1914, e com recorrências até 1917. 

 

 Para esse autor, o "verdadeiro" Livro do desassossego era o 

composto pelo moderno Bernardo Soares, sendo que Guedes pode ser 

considerado um "pré-Ricardo Reis", que compôs somente uma "prosa 

devaneadora", entregue posteriormente ao Barão de Teive, que legitimou 

a "nobreza" de tais textos. 

É necessário ressaltar que a leitura de Sena se dá baseada na 

primeira versão da obra (1982), mas é fato que Pessoa "desistiu" de 

V.Guedes e expressou o claro desejo de adaptar seus fragmentos ao 

estilo de Soares, atribuindo a este último a autoria do Livro. Esse desejo, 

porém, não se realizou, para o bem de nossa pesquisa, permitindo-nos, 

assim, aguilhoar mais uma faceta da obra múltipla pessoana.  

 Vicente Guedes é vítima de uma existência artificial, vivendo uma 

ficção dentro de uma ficção concebida como sonho, devaneio, sem 

existência real, sem apego, alheio a todas as categorias ontológicas. Um 

quase-ser, um ser-intervalo, que está em constante estado de "quase", de 

algo que não é, mas já deixou de não ser, criado para exibir a criação da 

criação. Seus trechos, repletos de devaneios, vislumbres, sombras e tons 

escapistas, refletem uma vida praticamente inexistente, nula por seu 

excessivo exercício de artificialismo e de uma indiferença aristocrática que 

será a representação mais constante da "estética do desalento" 

desenvolvida por Pessoa.  

 A partir de 1916, F.Pessoa considera Guedes morto, retomando o 

projeto do Livro mais tarde sob a heteroautoria de Bernardo Soares, um 
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ajudante de guarda-livros semelhante a Guedes pelo "mal do sonho" 

(OSAKABE, 1994, p.12), mas diferente na situação social. O 

aristocratismo de Guedes conduzia as páginas do Desassossego a uma 

pertinência esteticista, em que o cotidiano se diluía através do desfilar das 

imagens vagas. Soares trará ao Livro a peculiaridade burguesa: a sua 

existência é morna e sem acontecimentos, e afora seu deambular por 

uma Lisboa repleta de personagens comuns e cotidianos, a sua grande 

aventura é redigir um "diário" após o expediente de trabalho: 

 
Assim como a nobreza não pôde resistir à espantosa 
ascensão da burguesia da era industrial, Fernando Pessoa 
não pôde deixar de substituir Vicente Guedes - que sonhava à 
vontade no interior de um apartamento luxuosamente 
mobiliado - por Bernardo Soares - triste (e efetivo) contabilista 
condenado a sonhar tão intensamente quanto Guedes, mas 
ora no interior acanhado de um escritório de armazém de 
fazendas situado na Rua dos Douradores, na Baixa lisboeta, 
ora "no seu quarto alugado" (LD, v.2, p.14), guarnecido de 
"mobília tosca" (LD, v.2, p.30) e localizado num 4 º andar da 
mesma Rua dos Douradores. (JUNQUEIRA, 1999, p. 211). 

 

Considerado inicialmente como uma "personalidade literária", mais 

tarde, F.Pessoa denomina-o um semi-heterônimo, pois apresentaria 

pontos convergentes em relação a si mesmo, como o "estilo de expor".  

Assim, F.Pessoa considera Soares gêmeo de si, não pela proximidade 

biográfica que ata os dois autores, tão anunciada pela crítica que não 

assimilou a lição do "fingimento poético" que perpassa toda obra do autor, 

mas pela similitude estilística de ambos. Em uma nota a respeito do Livro, 

Pessoa afirma que, enquanto Álvaro de Campos escreve pior que ele, 

Ricardo Reis, melhor, apesar de por demais purista, Soares escreveria 

como ele mesmo. Assim, B.Soares, sendo um semi-heterônimo, é e não é 

heterônimo de Pessoa, pois ao ser uma "personalidade literária", é uma 

criação pessoana, mas ao compor, Pessoa se apodera  de sua escrita. 

Aparecendo sempre quando Pessoa está cansado e sonolento, e suas 

faculdades de raciocínio se encontram relativamente "suspensas", Soares 

é Pessoa sem o raciocínio e a afetividade. Em outras palavras, quando 
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escrevem, Soares e Pessoa são o mesmo, mas o Livro de Soares, ao 

contrário do que equivocadamente uma parte da crítica defende, não é a 

autobiografia de Pessoa, pois como bem lembrou Gustavo Rubim (2000, 

p. 218), o ajudante de guarda-livros da rua dos Douradores "não está 

mais próximo de Pessoa como pessoa igual às outras pessoas, mas mais 

perto dessa catástrofe da autoria inseparável da multiplicação de 

assinaturas que é o jogo heteronímico". Em Pessoa, tudo é ficção, ou, 

como melhor diria Álvaro de Campos, "tudo são símbolos" (CAMPOS, 

1993, p. 319). 

 Bernardo Soares é um português de estatura média, de 1m70, 61 

kg, 30 anos, face pálida, que se veste com um "certo" desleixo. Órfão de 

pai e mãe, ele é totalmente isento de qualquer afeto, e sua existência está 

dividida entre duas escritas: a escrita comercial, que redige durante o seu 

cotidiano, e a escrita do "diário" que está a compor. Tal como acontece 

com Guedes, F.Pessoa o conhece em um restaurante e torna-se 

confidente desse homem de gestos estranhos e alheios, descrevendo-o 

assim: 
 

[...] Era um homem que aparentava trinta anos, magro, mais 
alto que baixo, curvado exageradamente quando sentado, 
mas menos quando de pé, vestido com um certo desleixo não 
inteiramente desleixado. Na face pálida e sem interesse de 
feições um ar de sofrimento não acrescentava interesse, e era 
difícil definir que espécie de sofrimento esse ar indicava - 
parecia indicar vários, privações, angústias, e aquele 
sofrimento que nasce da indiferença que provém de ter sofrido 
muito. [...] (SOARES, 1994, p. 13). 

 
Diante das "coincidências" de encontro e características entre 

Guedes e Soares, Antonio Tabucchi (1984, p.114), tradutor italiano de 

Pessoa e um de seus importantes críticos, ao fazer o seu 

"recenseamento", levanta uma hipótese interessante em relação aos dois 

autores: 
 

Não é despropositado pensar que Bernardo Soares, que 
suspeitamos fosse um homem esquivo e não isento de 
complexos, tenha permitido a Pessoa publicar em revista 
algumas páginas do seu diário com a condição de ser 
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apresentado sob o pseudónimo de Vicente Guedes 
(naturalmente o discurso também é válido para um Vicente 
Guedes que tenha escolhido pseudónimo de Bernardo 
Soares).  

 

 Assim, Tabucchi resolve a questão da dupla-autoria do Livro: 

Richard Zenith, o tradutor inglês de Pessoa, considera-o, por outro lado, 

um substituto de Guedes, o que anularia, segundo o ponto de vista desse 

autor, a ficcional existência do primeiro, opinião mais do que rechaçada 

por outros críticos, como Haquira Osakabe, para quem há entre um e 

outro uma ida e vinda, ou seja, apesar de algumas diferenças estilísticas, 

não podemos afirmar que um é um e outro é outro.  Soares seria, para 

esse autor, um Guedes que foi inserido no cotidiano burguês de Lisboa, 

ou seja, o último autor não veio substituí-lo, mas adaptá-lo a uma nova 

realidade.  

Essa visão de Osakabe acompanhará nosso estudo, pois 

acreditamos que, apesar de ser válido, nessa obra, comparar os dois 

estilos no sentido de averiguar uma possível evolução do pensamento 

estético de Pessoa e a sua respectiva expressão, consideramos relevante 

atentar para o fato de que entre os trechos assinados por Soares e os de 

assumida autoria de Guedes, bem como os outros que fazem parte do 

Livro sem constar nenhuma autoria expressa, não há um corte 

longitudinal que defina totalmente o estilo de um e outro, mas sim um 

constante diálogo e retomar de expressões, metáforas e temas. Cabe 

também esclarecer que, em nosso trabalho,  não iremos nos deter na 

questão da autoria dos fragmentos, já que o que nos interessa como 

objetivo fulcral é pensar em pressupostos extraídos da análise da própria 

obra pessoana e não a crítica genética, que estaria voltada ao 

esclarecimento da origem de cada fragmento. 

Em nossa leitura, as convergências de autores que compõem o 

Livro não representam, na verdade, uma incongruência, mas a 

confirmação da tese poética maior desse autor: o poeta moderno possui 

infindáveis faces. Ser múltiplo, para Pessoa, é ser, e seu livro, aquele que 
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idealizou por toda a vida como obra fundamental da modernidade,  não 

poderia apresentar outra estrutura nuclear. Ler Pessoa é ler o vário, 

portanto completude e unidade na obra desse autor são vocábulos que 

têm de ser redefinidos através da óptica contextual, ou seja, através das 

dissipações do real que a modernidade trouxe. Assim, o Livro do 

desassossego não pode ser visto como um, mas como os livros que 

Pessoa foi escrevendo, legando -o(s) a nós, seus leitores, para que 

continuássemos a sua composição. 

 

 

1.2  OS LIVROS DOS DESASSOSSEGOS 
 

1.2.1 OS LIVROS 
Denominando-se um livro, na verdade, o Livro do desassossego 

não se constitui literalmente como tal, sendo composto por uma série de 

fragmentos que não chegaram a ser organizados de forma conclusiva por 

seu autor. Essa obra ficou, assim, de maneira inexorável, marcada pela 

incompletude e dispersão, em movimento contínuo - uma escrita a 

caminho, um projeto de escrita, um intervalo entre aquilo que já não é o 

nada, mas não chega a ser algo, ou nas palavras do próprio Pessoa, um 

"livro de sonho". 

Essa inquietação que provém da mobilidade desse livro está 

calcada em sua gênese; em diferentes datas, Fernando Pessoa escreveu 

a amigos sobre trechos que estava compondo para o Livro. Em 1914, em 

uma carta a Armando Cortes-Rodrigues comenta seu estado de espírito 

repleto de uma "depressão profunda e calma" que caracterizaria o estilo 

do Livro. Em 1932, escreve a João Gaspar Simões (Apud COELHO, 

1982, p. IX) anunciando a intenção de publicar o Livro do Desassossego: 

"Sucede, porém - adverte Pessoa -, que o Livro do Desassossego tem 

muita coisa que equilibrar e rever, não podendo eu calcular, 

decentemente, que me leve menos de um ano a fazê-lo". Essa 
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preocupação em refazer o Livro fica bem explícita em um fragmento não-

datado a respeito da organização da obra, no qual afirma que ele deveria 

conter "trechos variadamente existentes", mas adaptados à psicologia de 

Soares; em sua "expressão íntima", nele deveriam constar o devaneio e a 

"desconexão lógica". Os textos longos ele pensa publicá-los à parte, ou 

agregá-los aos outros fragmentos para formar um "diário" íntimo. Projetos 

- nada que se concretizou de fato. 

Gustavo Rubim (2000, p.218) aponta para a problemática de se 

chamar "livro" a essa coletânea de fragmentos - esse leitor de Pessoa 

afirma que essa palavra adquire um status importante ao ser imprimida no 

título da obra, mas, nesse caso, tal vocábulo  é duvidoso, uma vez que 

pressupõe  unidade e acabamento. Assim, no sentido estrito da palavra 

"livro", essa obra de Fernando Pessoa não existiria: 
 

Isto equivale a dizer que, entre o único que nunca foi nem será 
e os vários em que desde sempre se multiplicou, o Livro do 
Desassossego em boa verdade não existe. Não existe como 
livro, mero livro, um livro entre outros, um livro simplesmente 
inacabado ou um projecto de livro interrompido na sua 
realização.  

 

De forma menos incisiva, Jacinto do Prado Coelho (1982), na 

primeira edição do Livro, afirmava a inconsistência de se considerar essa 

obra como um produto pronto e prevenia seus leitores que esse era um 

"livro inacabado", uma obra que seu autor não tivera tempo de finalizar, 

formando uma coleção de fragmentos ora incompletos, ora aparentando 

forma definitiva. Já nessa primeira edição, a natureza desse Livro ficará 

marcada como aberta e sujeita a constantes revisões.  

José Blanco e Maria Alzira Seixo (1986, p.15), na apresentação 

crítica da edição que compuseram, discutem também a questão do Livro 

pessoano ser e não ser, concomitantemente, um livro: os críticos afirmam 

que no sentido estrito da palavra, como obra acabada, a obra de Soares e 

Guedes não constitui por si um livro, entretanto, ela traz em sua longa e 

constante elaboração, a gênese de um livro:  
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apresenta, por outro lado, curiosas similitudes com a obsessão 
de Mallarmé que na ideia (inconcretizável) do livro integrava 
todo o seu potencial de escritor e um projecto existencial que 
de literatura, e para a literatura, vivia, dele só podendo abeirar-
se através da escrita dos seus propósitos, arredores ou 
impossibilidades.  

 

Assim a "idéia" do Livro que acompanhou Pessoa por toda sua vida 

literária será, na verdade, o Livro, não o livro convencionalmente como tal, 

mas o livro moderno, que é e não é ao mesmo tempo. Atento a seu 

tempo, F.Pessoa redefine o ser (aqui, no caso, do livro) como projeto em 

movimento, projeto esse que o acompanhou, tal como em Mallarmé, por 

toda a vida. Em "O livro, instrumento espiritual", o poeta francês impunha 

uma regra estética: "tudo, no mundo, exista para terminar num livro" 

(MALLARMÉ apud CHIAMPI, 1991, p. 125). Cabe-nos aqui advertir, 

porém, que para o autor francês "o livro" é texto, seja uma frase, um 

fragmento, ou qualquer palavra que se constitua em uma máquina de 

sentidos: 
 
Nada de fortuito, lá, onde aparece um acaso captar à idéia, a 
aparelhagem é a mesma: não julgar, em conseqüência, esses 
propósitos - industriais ou tendo que ver com alguma 
materialidade: a fabricação do livro, no conjunto que 
desabrochará, começa, a partir de uma frase. Imemorialmente 
o poeta dentro desse verso, no soneto que se inscreve para o 
espírito ou sobre espaço puro. Da minha parte, desconheço o 
volume e uma maravilha que intima sua estrutura, se não 
posso, ciosamente, imaginar tal motivo em vista de um lugar 
especial, página e a altura, à orientação do dia, a sua, ou 
quanto à obra. Mais o vai-e-vem sucessivo incesssante do 
olhar, termina uma linha, à seguinte, para recomeçar: 
semelhante prática não representa a delícia, tendo, 
imortalmente, rompido, uma hora, com tudo, de traduzir sua 
quimera. Senão ou salvo execução, como trechos sobre um 
teclado, ativa, medida pelas folhas - que não se fecham os 
olhos a sonhar? Presunção essa nem servidão fastidiosa: mas 
a iniciativa, cujo clarão está em todos, interliga a notação 
fragmentada.  (MALLARMÉ  apud CHIAMPI, 1991, p. 127).  

 

Essa definição do livro como espaço - físico ou imaginário - dialoga 

com a realidade literária dessa obra pessoana que aqui estudamos. O 
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Livro de Pessoa é constituído de espaços intervalares, que giram em 

torno do espaço macrocósmico de uma cidade no início do século ou o 

espaço do microcosmo interior de um citadino comum. Mas, o Livro de 

Pessoa é principalmente um espaço para o exercício da escrita, e se 

Guedes era um livro, Soares vive duplamente de escrever. Assim, tanto 

Pessoa quanto Mallarmé, seu antecessor, redimensionam a palavra livro 

como um lugar, em que os textos decorrem conforme a necessidade do 

leitor.  

 

 Livro ou não, são vários os livros denominados Livro do 

desassossego e, a cada vez que uma nova edição surge, dilui-se ainda 

mais a idéia de que haverá uma edição definitiva. Assim, desde 1913, 

temos várias possibilidades de livro, ou melhor, vários livros.  

Apesar da estréia inquietante de "Na Floresta do Alheamento", 

somente em 1929 Fernando Pessoa volta a publicar trechos do 

Desassossego, e assim o fará até 1932, em revistas literárias como 

Solução Editora, Presença e Descobrimento. De todo o Livro, ou dos 

vários que se iriam compondo através dos diferentes organizadores, doze 

trechos foram publicados pelo autor em vida, o que constitui uma amostra 

minúscula da quantidade ainda por ser organizar de textos que formariam 

o aglomerado de tal livro. Mas, mesmo sem publicar, durante todo esse 

período, o autor manteve um exercício constante e nada conclusivo de 

escrita, reescrevendo, revigorando e adaptando trechos que destinaria à 

composição de seu "livro"; êxito malogrado, porém, pela enorme 

dispersão que o acompanhava. As notícias do Livro se dão através de 

cartas a amigos em que afirmava estar "em estado do Livro do 

Desassossego", de melancolia e ansiedade, mas tudo fragmentado. O 

resultado disso foi termos acesso a um livro que a cada edição torna-se 

um outro livro, irradiando os desdobramentos do ser que tanto obsedava 

seu autor. 
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De uma forma ampla, poderíamos montar o seguinte quadro das 

principais edições, até então, do Livro do desassossego: 

• 1982: a publicação da edição princeps pela Editora Ática, 

organizada e prefaciada por Jacinto do Prado Coelho, com 

a colaboração de Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral 

Cunha; 

• 1986: a publicação pela Editora Europa-América da edição 

em dois volumes, organizada por António Quadros; 

• 1991: a publicação pela Editorial Presença da edição em 

dois volumes organizada por Teresa Sobral Cunha; 

• 1992: a edição inglesa traduzida e organizada por Richard 

Zenith, pela Editora Carcanet e Fundação Calouste 

Goulbenkian; 

• 1994: a reedição ampliada da edição de 1991, publicada 

pela UNICAMP em dois volumes e prefaciada por Haquira 

Osakabe. 

• 1997: o primeiro volume da edição organizada por Teresa 

Sobral Cunha, pela Editora Relógio d'Água (1997), com 

inéditos; 

• 1998: a edição "oficial" organizada por Richard Zenith, pela 

Editora Assírio & Alvim, e reeditada pela Editora Companhia 

das Letras em 1999. 
Vejamos como essas edições se organizaram e quais os pontos 

divergentes e convergentes entre elas. 

  

A EDIÇÃO PRINCEPS 

 Entre os vários fragmentos que compõem o espólio F.Pessoa,  

aproximadamente 450 trechos estão marcados com o sinal L.do D., que 

indica a intenção literária a que destinavam (sempre duvidosa, tratando-se 

desse autor). São esses fragmentos o material que constituiu a primeira 

edição desse livro pela Editora Ática, em 1982. Mas, mesmo esse número 
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reduzido de fragmentos, tendo em vista as edições posteriores, 

apresentou a seus organizadores um considerável emaranhado de 

problemas quanto à autoria e legibilidade. O Livro do desassossego, 

desde sua primeira edição, foi objeto de angústia e polêmicas entre os 

críticos. 

 Em sua introdução à edição espanhola, Ángel Crespo (1984) conta 

que a partir de 1960, Jorge de Sena, estabelecido no Brasil, iniciou a 

negociação com a Ática para a publicação dos originais do Livro. Com a 

ajuda de Maria Aliete Galhoz,  que em Lisboa dedicava-se a compilar e 

organizar o material, além de enviar para o professor as fotocópias dos 

fragmentos, Sena comprometeu-se com a editora a entregar o livro até 

janeiro de 1964. No entanto, em dezembro desse ano, Sena desculpou-se 

com a editora por não haver cumprido o prazo do contrato, pelas enormes 

dificuldades que os originais ofereciam, tanto para transcrição de trechos 

manuscritos, como pelo fato de o material estar disperso e fragmentado. 

Assim, Jorge de Sena firmou novo contrato, dessa vez, para julho de 

1965, mas, tendo já escrito uma considerável introdução para o livro, 

Georg Rudolf Lind escreve-lhe contando haver encontrado mais de 100 

trechos manuscritos, assinalados como L.do D. Sena, então, afasta-se do 

projeto, concluído por Jacinto do Prado Coelho, responsável pela 

organização do material, com a ajuda de Maria Aliete Galhoz e Teresa 

Sobral Cunha, que recolherão e transcreverão os trechos e suas 

variantes. Mesmo assim, somente em 1982, o projeto se conclui. 

No entanto, já em sua introdução, Jacinto do Prado Coelho admite 

não ser essa a obra definitiva desse prosador de F.Pessoa, e conclui 

aquilo que será a polêmica nuclear do Livro: há nesse livro, não uma só 

obra, mas várias, de diferentes estilos: 
 

Exactamente por não ser precisamente um "livro" mas um 
amálgama de coisas várias, desde o édito ao inédito, desde o 
ortónimo ao semi-heterónimo, desde o texto acabado, 
vagarosamente esculpido, ao fragmento ocasional, ao simples 
esboço, ao apontamento rabiscado em poucos segundos, 
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quem sabe se entre o sono e a vigília, à carta que chegou ou 
não a ser enviada, aos pedaços dum ensaio jamais concluído - 
exactamente por ser isto, um conjunto heteróclito e oscilante, 
é que o Livro do Desassossego nos abre novas e fascinantes 
perspectivas para o entendimento do "caso" Fernando 
Pessoa. (COELHO, 1982, p. XI). 

 

Também nessa introdução, o organizador desse primeiro Livro 

atenta para o fato de que essa obra traz em si o cerne de todo o universo 

pessoano, constituindo-se centro de encontro dos vários heteropoetas 

que o mesmo criou. Obra sintética, o Livro do desassossego apresentaria 

todas as vozes de F.Pessoa, tanto as poéticas quanto as ensaísticas. 

Essa primeira edição rejeitará o critério cronológico, optando por 

investigar as aproximações temáticas, que marcariam com mais ênfase o 

caráter difuso e heterodoxo do Livro: 
 

Busquei, pois, uma fórmula que, propiciando uma leitura 
válida, produtiva, facilitando o trabalho aos estudiosos, sem 
prejudicar o prazer de ler, não traísse a índole da obra como 
livre sequência de impressões, diário naturalmente incerto e 
vagabundo, com uma ondulação e uma recorrência que 
devem dar testemunho dum espírito vário, sim, mas dominado 
por ideias, interrogações, vivências obsessivas. Evitando um 
didactismo abusivo, ordenei o Livro do Desassossego por 
manchas temáticas, sem vedações a separá-las, sugerindo 
nexos e contrastes pela simples justaposição, colocando 
todavia no começo do itinerário textos e fragmentos a que 
atribuí uma função periférica, introdutória, e levando o leitor a 
concentrar a atenção em zonas de relativa homogeneidade, 
com textos, por exemplo, de carácter autobiográfico e 
confessional, textos sobre a diversidade do eu e a sua 
descoberta através do disfarce, textos sobre o eu e a 
circunstância na roda dos dias, etc. Trata-se, claro, duma 
proposta de leitura apresentada a título pessoal, que de 
nenhum modo ambiciona ser exclusiva ou se pretende "a 
melhor". (COELHO, 1982, p. XXXII). 

  

A organização dessa edição provocará algumas reações 

opositivas, tal como a advertência de Georg Rudolf Lind, que afirma que 

Jacinto do Prado Coelho não chegou a publicar os textos atribuíveis a 

Vicente Guedes, o que teria que ser feito posteriormente. A questão da 

dupla autoria será, sem dúvida, a maior de todas as polêmicas que 

acompanharão esse livro em movimento. 
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Também é curioso notar que, ao contrário das edições que lhe 

seguem, a organização desse primeiro Livro inclui seis poemas: "Ela 

canta e as suas notas soltas tecem", "Como quem, roçando um arco às 

vezes", "Semitis [?] desilientis aquae", "Ninguem. Só eu e o segredo",  

"Aos deuses uma cousa se agradeça:" e "Loura a face que espia". Os 

outros Livros constituir-se-ão somente de fragmentos em prosa. 

 

A EDIÇÃO DE ANTÓNIO QUADROS 

Essa edição da Europa-América, em 1986, faz emergir a questão 

da dupla autoria. António Quadros propõe, então, uma separação entre 

uma fase mais antiga e simbolista do livro e outra moderna; assim, o 

primeiro volume constitui-se de trechos mais tardios, enquanto o segundo 

volume apresenta os trechos de "simbolismo decadentista". Para ele, a 

organização temática de Jacinto do Prado Coelho mistura as duas fases e 

dilui aquilo que ele considera essencial: a multiplicidade do Livro: 
 

[...] nesta nova organização que ora apresentamos ao público, 
fica convenientemente respeitada, não a unidade do Livro, 
porque não a tem (na ausência da revisão geral do autor), mas 
a sua realidade plural, consistindo esta realidade em não 
haver um, mas dois Livros do desassossego: o de Fernando 
Pessoa-ele próprio, simbolista, decadentista, 
transcendentalista, neo-romântico: e o de Fernando Pessoa-
Bernardo Soares, ainda nalguns aspectos simbolistas, 
também em muitos aspectos decadentista, mas 
fundamentalmente divagante, sonhador, coloquial, diarístico, 
confessionalista, homem comum, pequeno empregado 
comercial a sonhar com o infinito do seu quarto andar da Rua 
dos Douradores. (QUADROS, 1986, vol. I, p. 380). 

 
 Cria-se aqui a possibilidade de incluir fragmentos da autoria de um 

outro heterônimo que estava ausente na edição princeps: Vicente 

Guedes. Mas, não será desta vez que ele ganhará o status de autor. 

Ainda será preciso que decorram cinco anos para que isso aconteça. 
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AS EDIÇÕES DE TERESA SOBRAL CUNHA  

 Em 1991, sob a organização de Teresa Sobral Cunha, a Editorial 

Presença reedita o Livro com mais de 100 textos inéditos. Outro fato 

relevante dessa edição é que ela faz surgir um novo e importante 

heterônimo de F.Pessoa, Vicente Guedes, a quem foram destinados 

alguns dos momentos iniciais dessa obra. 

O perfil decadentista-simbolista desse heterônimo já havia sido 

descrito por Jorge de Sena em sua famosa "Introdução", texto de peculiar 

importância para os pesquisadores do Livro, em que ele afirmava ser 

fundamental que se fizesse um estudo futuro sobre a evolução estilística 

dessa obra, tendo em vista que havia ao menos dois Desassossegos: o 

escrito nos anos 10, menos importante por ser excessivamente esteticista 

e simbolista, e o posterior, que veio à luz sob o heterônimo Soares, e que 

apresentava um estilo mais modernista. Essa afirmação constituirá uma 

das principais polêmicas críticas instauradas pelo Livro. Em Fernando rei 

da nossa Baviera, Eduardo Lourenço (1986) responde a essa afirmação 

de Sena, invertendo diametralmente seu ponto de vista: para este crítico, 

a essência do Desassossego é decadentista. 

Também nessa edição, Teresa Sobral Cunha propõe uma 

organização cronológica dos textos, acentuando a necessidade, já 

antevista por Jorge de Sena, de se buscar uma evolução estilística no 

Livro. Assim, aos textos não datados Sobral Cunha faz um minucioso 

exame de papel, tinta, e pesquisa de aproximação cronológica. Nos textos 

em que isso é impossível, ela mantém a aproximação temática sugerida 

por Prado Coelho. Sendo assim, e pensando na Introdução de Sena, essa 

talvez tenha sido a edição planejada inicialmente por esse estudioso. 

Essa edição instaura a principal polêmica que o Livro levantará 

entre dois estudiosos de F.Pessoa. Em 1992, Richard Zenith, organizador 

do Livro do desassossego na Inglaterra, em um tumultuoso artigo para a 

revista Colóquio/Letras, chamado "Um novo Livro do desassossego?", 

coloca em questão os dois pontos inovadores dessa nova edição: a 
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questão da dupla autoria e o critério cronológico. Para ele, promover 

V.Guedes ao estatuto de co-autor do Livro era um equívoco, na medida 

em que o próprio F.Pessoa resolveu, mais tarde, atribuir e adaptar os 

textos iniciais dessa obra a Soares. Entretanto, não chegou a fazê-lo. 

 Zenith também critica a apresentação dos fragmentos inéditos que 

foram publicados nessa edição, em que não constava a indícula  L.do D. , 

não podendo, assim, serem incluídos no Livro.  Mas admite que quase 

todos fragmentos aí inseridos poderiam ser do Livro sonhado por Pessoa. 

"O leitor que confie simplesmente na sabedoria, ou intuição, ou bom 

gosto, da pessoa que os identificou!" (ZENITH, 1992, p.220). 

 O que esse estudioso coloca em questão é o destino que Pessoa 

gostaria de ter dado a esses fragmentos, pois não foram devidamente 

revisados e adaptados ao Livro. A postura de Zenith será sempre a de 

admitir que o Livro do desassossego é constituído somente dos textos 

organizados por Pessoa para tal  - os outros fragmentos seriam apenas 

uma coletânea de textos dispersos, mas que não estavam destinados a 

constituir o Livro de Soares. 

 Nesse sentido, sua crítica teria sido cabível se F.Pessoa houvesse 

concluído a tarefa de organização do Livro a que propôs, o que não é 

possível afirmar com certeza. Como dissemos anteriormente, esse não é 

um livro acabado, portanto, está sujeito às modificações dos critérios dos 

leitores. Pessoa fez um livro de leitores e não de autor(es), e Zenith 

parece estar à procura do livro do autor. 

 Em 1993, Teresa Sobral Cunha, em um artigo denominado "Ainda 

o Livro do desassossego", publicado na revista Colóquio/Letras, responde 

às críticas de Richard Zenith, ao defender a necessidade de manter a 

dupla autoria do Livro e ao explicar os critérios usados para a inserção de 

trechos não marcados pela indícula, usando uma "gama alargada de 

critérios de reconhecimento" (p. 218), tais como a inclusão de variantes, e 

as notações sobre espécie de escrita, mudança de tinta, entre outros. 
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 Em 1994, a Editora da UNICAMP reedita a edição da Presença, 

mas com fragmentos inéditos. Seguindo o mesmo critério cronológico da 

edição de 1991, o primeiro volume conta com textos atribuíveis a Vicente 

Guedes, e o segundo com textos declaradamente escritos por Bernardo 

Soares.  Entretanto, Haquira Osakabe (1994, p. 8), prefaciador do livro, 

adverte que "entre a nitidez que permite separar ambos os autores 

restaria de qualquer forma a mancha da dúvida atributiva, inevitável em 

Pessoa, e inevitável neste livro cujo caráter fragmentário não foi nunca 

superado". Essa é, em nossa opinião, a edição mais completa, pois é a 

que apresenta, dentro de um critério, na medida do possível, confiável, o 

maior número de trechos que poderiam estar conectados ao Livro do 

desassossego sonhado por F.Pessoa. Através dessa edição, torna-se 

possível o estudo evolutivo do desenvolvimento estilístico do Livro 

sugerido por Jorge de Sena, logo nos estudos iniciais dessa obra tão 

convulsa. 

Em 1997, e mantendo sua postura inicial, Teresa Sobral Cunha 

publica, pela Editora Relógio d'Água, o primeiro volume do Livro do 

Desassossego, dessa vez com modificações e novos inéditos. Nessa 

nova edição, a pesquisadora confirma a organização cronológica e a 

hipótese de dupla autoria: "[...] isso com a eliminação de alguns 

'fragmentos comprovadamente exógenos ao Texto, tendo-se incorporado, 

com o mesmo espírito de verdade, aqueles que, por circunstâncias de 

vária ordem, ainda dele andavam arredados' ". (OSAKABE, 2000a, p.49). 

Essa nova edição traria, segundo estudo de Sidónio Paes (2000), 

16 trechos inéditos de Guedes, 15 fragmentos retomados do segundo 

volume na edição de 1994 e a exclusão de 69 trechos editados no 

primeiro volume de 1994. Nessa edição parcialmente publicada, Sobral 

Cunha adotou os seguintes critérios: 
 

Os trechos dispersados ou pelos acasos dos momentos 
de escrita ou por outros acasos [...] são reunidos, talvez na 
sua grande maioria, em ambos os volumes. 
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Do mesmo modo são reorganizados, internamente, 
trechos identificados pela progressiva experiência da editora 
literária na previsão dos gestos gráficos do poeta ante a folha 
parcialmente impressa, ou do novo trecho em suporte já 
escrito, ou da continuação tardia do mesmo trecho. 

Pelas mesmas razões puderam fundir-se 
significativamente, alguns excertos dispersos até aqui, e não é 
sem deslumbramento que se surpreende a coesão íntima e 
tersa de trechos mais complexos. É, de resto, possível ao 
leitor acompanhar este processo de recomposição, porque os 
excertos se distinguem quer pelo início recolhido, quer pela 
redução dos espaços intervalares que habitualmente separam 
entre si os trechos autónomos, quer pelo Índice Final dos 
títulos e incipit (CUNHA apud PAES, 2000, p.200-201). 

 

Ela também inclui, nessa última edição, as variantes que 

perpassam os fragmentos do Desassossego. No entanto, o segundo 

volume, destinado a textos que constariam da autoria de Soares, não foi 

ainda publicado, por questões dos direitos autorais, que foram cedidos 

pelos herdeiros para a Editora Assírio & Alvim. 

 

A EDIÇÃO DE ZENITH 

Em 1997, uma decisão judicial devolve aos herdeiros de Pessoa os 

direitos autorais, iniciando, assim, uma longa negociação entre eles e a 

Editora Assírio & Alvim para publicação da obra completa desse poeta. 

Por motivos polêmicos, que não nos cabe aqui discutir, fica a cargo de 

Richard Zenith a organização da edição do Livro do desassossego. Fiel a 

seus primeiros critérios em relação ao Livro, Zenith rejeita a ordem 

cronológica, pois a considera a mais inadequada, já que nem mesmo 

Pessoa cogitou desse processo. De fato, em todos os inúmeros planos de 

edição do Livro realizados por seu autor, não consta nenhum com a 

preocupação cronológica.  

Esse pesquisador espera organizar o Livro do desassossego como 

foi sonhado por F. Pessoa: 

 
O que temos aqui não é um livro mas a sua subversão e 
negação, o livro em potência, o livro em plena ruína, o livro-
sonho, o livro-desespero, o antilivro, além de qualquer 
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literatura. O que temos nestas páginas é o gênio de Pessoa no 
seu auge. (ZENITH, 1999, p. 13).  

 

Por isso, como era de vontade expressa de Pessoa, ele o organiza 

evidenciando os trechos de Soares, sem se abster, no entanto, de incluir 

à parte trechos reconhecidamente de Guedes. 

Zenith divide o Livro em 3 partes: na primeira, "Autobiografia sem 

factos", ele agrupa os textos datados da última fase (que considera 

fielmente de Soares) como esqueleto do que seria um organismo vivo do 

Livro. No cerne desse esqueleto, agrupou trechos mais antigos e 

contemporâneos, esperando que, dessa forma, esses textos "talvez 

possam, por uma espécie de osmose, adquirir algo da 'vera psicologia' de 

Bernardo Soares que Pessoa quis introduzir na revisão de texto que não 

chegou a fazer". (ZENITH, 1999, p. 34). Para que o leitor não confunda 

essa ordem subjetiva a uma ordem cronológica, ele desloca todas as 

datas e notas para o fim do volume.  
Na segunda parte de "seu" Livro, Richard Zenith organiza os 

"Grandes Trechos", obedecendo, assim, a um antigo plano de edição de 

Pessoa, que pretendia agrupar esses textos e formar com eles um livro. 

Nessa parte, Zenith achou por bem organizá-los não de forma subjetiva, 

como na primeira, mas por ordem alfabética. 

A terceira parte traz um apêndice com 28 trechos em 4 rubricas: I. 

"textos que citam o nome de Vicente Guedes"; II. "Matéria fragmentada da 

"Marcha fúnebre para o rei Luís Segundo da Baviera"; III. "Outros textos e 

fragmentos não integrados no corpus"; IV. "Escritos de Pessoa relativos 

ao Livro do Desassossego". 

De um certo modo, essa edição em nada inova as anteriores. 

Apesar da proposta de organizar a obra como Pessoa a teria feito, é 

impossível não questionar a validade desse critério, tendo em vista que 

uma das mais marcantes características de F.Pessoa é exatamente a 

multiplicidade e não-rigidez de seus conceitos. Como Sidónio Paes (2000, 
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p. 199) bem o assinalou, o jogo da heteronímia é um jogo, e Zenith 

comete o grande erro de tentar ser Pessoa: 
 

Ora, se de jogo se trata, quem, de facto, o terá levado ainda 
mais longe do que Pessoa? Não será o próprio Zenith que 
quer chegar ao resultado desejado mas não realizado pelo 
autor? Não Quadros dantes, ou Sobral Cunha  agora, a quem 
importa a investigação histórico-literária, isto é "levar o jogo" 
até onde Pessoa o deixou, para todo o sempre por cumprir: 
daí o milagre de "exumar" o corpo de Vicente Guedes, tal qual 
ficou intocado na arca - túmulo de todos os sonhos de Pessoa 
por haver. Para Zenith, editar o Livro parece ser um jogo outro; 
e, em vez de obrar aquele milagre, tenta um ilusionismo de 
reencarnação".  

 

 Ora, em nossa visão, essa obra de Pessoa traz em seu núcleo a 

moderna possibilidade de ser várias, a gerência de se movimentar em 

vários sentidos simultaneamente, e nenhuma leitura exclui a outra, mas, 

sem dúvida, a que mais textos apresentar, mais noção nos fornecerá de 

algumas das reflexões desse autor; em outras palavras, a identidade 

estilística de Soares e Guedes, ou de Pessoa ortônimo como co-autor do 

Livro do desassossego, só tem importância na medida em que nos 

fornece elementos que propiciem a análise, conforme orientação de Jorge 

de Sena, da evolução do pensamento estético de Pessoa nessa obra. 

Como afirmar que Soares é Soares e Guedes é Guedes, se Soares, 

Guedes, Teive e outros mais que ainda estão por se revelar são o que 

são, e não Campos, Caeiro, Reis, Mora entre outros? Livro de todos os 

Pessoas, essa obra entranha e gera as múltiplas metamorfoses que 

compunham o universo desse autor. A questão da autoria, nesse livro, só 

adquire importância na leitura, ou seja, os livros que saem desse material, 

são livros de leitores e a cada nova leitura, outro Livro se comporá de 

maneira a oferecer sempre um F.Pessoa inicial. 
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1.2.2 OS DESASSOSSEGOS 
O segundo signo contido no título da obra também já estabelece 

um conflito, a princípio. O vocábulo desassossego tem servido de pretexto 

para várias inferências de críticos, a começar pelos trocadilhos no título 

de alguns artigos a respeito do mesmo: "Uma desassossegada 

investigadora" (ZENITH, 1992), "Os desassossegos de Fernando Pessoa" 

(JUNQUEIRA, 1999), "O Livro do desassossego de Fernando Pessoa...ou 

o desassossego do tradutor"  (LAYE, 2000).   

A definição do desassossego nesse livro é dupla. A princípio, o 

termo tomou uma conotação decadentista em que o vazio existencial 

prevalecia, ampliando uma sensação de inadequação à vida real. Esta 

primeira leitura do desassossego está relacionada à "estética do 

desalento" desenvolvida em vários fragmentos assinados e assinalados 

principalmente, mas não exclusivamente, por Vicente Guedes, e que 

denota uma atitude de negação e negatividade quanto à realidade. É 

importante, no entanto, notar que, mesmo rotulado como "decadentista" 

por importantes críticos, tais como Jorge de Sena, Guedes não herda 

essa postura mórbida característica desse movimento. Para Kujawski 

(1988, p. 283), a insignificância do cotidiano no Livro não pode ser 

chamada de decadente: 

 
[...] Se decadentismo significa o culto da morbidez, da 
decomposição, da morte, ou os requintes perversos de 
esteticismo próprios de um Wilde, de um D’Annunzio, então 
não há decadentismo em B.Soares. Decadentismo é 
decomposição. Em B.Soares não há decomposição, há des-
construção, há negação das totalidades à priori, pré-
fabricadas, e o esforço incessante de desvendar um 
significado valioso no in-significante ou não significativo.  

 
Esse desalento pessoano imana de uma tranqüila melancolia ou 

"depressão profunda e calma", como o poeta descreveu o estado de 

espírito do Livro, em carta a Armando Cortes Rodrigues (4 de outubro de 

1914). Assim, o desalento de Pessoa, nessa obra, configura-se bem mais 

como indiferença e impotência, sentimentos provenientes da passividade 
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de um sujeito que se depara com uma realidade em que todos os seus 

esforços ativos são inúteis. Resta-lhe o tédio como companheiro que, 

para Galhoz (1978, p. 481), foi a realidade maior do narrador do Livro,   
 

mal-estar levantando-se, como latência em sono e sonho, do 
quotidiano mesquinho, da infusão da culpa pensada no 
exercício total da consciência, da angústia de ser sentiente 
imediato e subjugado e superante comentador do nonsense 
dum sadismo cósmico, o puro inexorável.  

 

 A "estética da indiferença", nome de um dos fragmentos e 

desdobramento da "estética do desalento", afirma um estado "entre", que 

se dá no intervalo do sentir-se indiferente à realidade e a si mesmo: 

 
Perante cada coisa o que o sonhador deve procurar 

sentir é a nítida indiferença que ela, no que coisa, lhe causa.  
Saber, com um imediato instinto, abstrair de cada objecto 

ou acontecimento o que ele pode ter de sonhável, deixando 
morto no Mundo Exterior tudo quanto ele tem de real - eis o 
que o sábio deve procurar realizar em si próprio. 

[...] O maior domínio de si próprio é a indiferença por si 
próprio, tendo-se, alma e corpo, por a casa e a quinta onde o 
Destino quis que passássemos a nossa vida. [...] (GUEDES, 
1994, p. 169). 

 

Tudo é inútil e sonhar é a solução para a vida desolada. O sonho, 

mais que uma fuga da realidade inútil, é uma atitude estética, um "estado 

de espírito". Em uma carta a Casais Monteiro (13 de janeiro de 1935), 

afirma que o Livro é "constante devaneio" e duas marcas estilísticas 

percorrem seus fragmentos: "o estado de sonolência e a indisciplina 

mental" (PESSOA, 1992, p. 98). Para Richard Zenith (1999), esse é o fio 

tênue que dá unidade ao Livro, englobando todos os possíveis autores, 

apesar de predominar no estilo de Soares.  

 Blanco & Seixo (1986) atentam para o fato de que, apesar de tema 

e atmosfera tipicamente simbolista, o sonho é marca da modernidade, 

quando se apresenta como forma dúplice da realidade, o que seria o 

sentido essencial da concepção do Livro. Também Silvina Lopes (1988) 

analisa essa "estética", no Livro do desassossego, por um aspecto duplo: 
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ao mesmo tempo um modo de ver, bem como o devaneio, dando 

mobilidade ao texto, figurativizando a percepção, é,  concomitantemente, 

o aspecto "noturno", ou seja, caótico e grotesco.  

 

A segunda acepção da palavra desassossego tem uma conotação 

mais otimista, já que não aponta para um vazio, mas a uma inquietação 

face à multiplicidade de registros, de possibilidades na escrita. O texto 

torna-se um intervalo, um devir, obra a caminho que não se completa. O 

Livro transfigura-se em um exercício sobre a escrita, refletindo seus 

procedimentos e angústias.  O dizer, então, substitui o existir. 

 Tal postura, em que a arte substitui a vida, encontra sua defesa na 

"estética do artifício", que F.Pessoa inicia por apresentar da seguinte 

forma:  
 

A vida prejudica a expressão da vida. Se eu vivesse um 
grande amor nunca o poderia cantar. Eu próprio não sei se 
este eu, que vos exponho, por estas coleantes páginas fora, 
realmente existe ou é apenas um conceito estético e falso que 
fiz de mim próprio. Sim, é assim. Vivo-me esteticamente em 
outro.(GUEDES, 1994, p. 156-157).  

 

Voltando-se para si mesma, a escrita confessa-se escrita e faz-se 

mais nítida e concreta que a própria vida. O universo ficcional de Pessoa 

aflora como ficção, denuncia-se como uma obra de arte, expõe-se em 

suas entranhas e procedimentos. A mentira, elevada a uma altura 

apoteótica, revela-se como a única linguagem possível e real: 
 

Visto que talvez nem tudo seja falso, que nada, ó meu 
amor, nos cure do prazer quase-espasmo de mentir. 

Requinte último! Perversão / máxima / ! A mentira 
absurda tem todo o encanto do perverso com o último e maior 
encanto de ser inocente. [...] 

Porque é bela a arte? Porque é inútil. Por que é feia a 
vida? Porque é toda fins e propósitos e intenções. Todos os 
seus caminhos são para ir de um ponto para o outro. Quem 
nos dera o caminho feito de um lugar donde ninguém parte 
para um lugar para onde ninguém vai! Quem desse a sua vida 
a construir uma estrada começada no meio de um campo e 
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indo ter ao meio de um outro; que, prolongada, seria útil, mas 
que ficava, sublimemente, só o meio de uma estrada. [...] 

E, sobretudo, porque defendo a inutilidade, o absurdo 
[...], - eu escrevo este livro para mentir a mim próprio, para 
trair a minha própria teoria.  
 E a suprema glória disto tudo, meu amor, é pensar que 
talvez isto não seja verdade, nem eu o creia verdadeiramente. 
(GUEDES, 1994, p. 27). 

  

O fingimento poético, tema largamente absorvido pela crítica 

pessoana, aqui encontra seu respaldo na prosa. A "verdade" artística é a 

realidade da arte porque necessário mesmo é criar: "Criar ao menos um 

pessimismo novo, uma nova negação, para que tivéssemos a ilusão que 

de nós alguma coisa, ainda que para mal, ficava!" (GUEDES, 1994, p. 

306). Mais do que substituir a vida, a arte embeleza-a, faz com que ela se 

torne belamente suportável. Assim, profundamente atento às exigências 

modernas no início do século, Pessoa inverte o bordão clássico da 

mímese, e a representatividade torna-se mero pretexto, às vezes 

dispensável, das reflexões artísticas. 

Nesse sentido, podemos afirmar que o Livro do Desassossego, em 

sua nuclear tessitura, apresenta um diálogo intenso com o momento 

histórico-artístico europeu, e que esse ultra-esteticismo denunciado por 

Jorge de Sena será marca indelével dos maiores representantes da 

época, não como fuga à realidade, mas como reflexão crítica sobre o ato 

da escrita.  

Essa atividade de reflexão da escrita, entretanto, não é tranqüila, 

mas angustiada. O desassossego, aqui, arquiteta-se na consciência da 

incapacidade de se realizar a obra perfeita. A obra nunca se realiza, mas 

se se realizasse seria irremediavelmente imperfeita, diferente da obra 

sonhada. Então, o melhor é nada fazer, abster-se de realizar uma obra, 

pois a consciência resvala para a inação. O livro sonhado seria (e será 

concretamente, tendo em vista a incompletude do Livro do desassossego) 

o sonho do livro, a consciência do livro, jamais o livro propriamente dito. O 

livro real que compõe essa obra de F.Pessoa é o livro repleto de silêncio, 
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ou seja, aquele que está sempre por se realizar, e que jamais encontrará 

uma forma definitiva.  

Essa consciência da incapacidade de realização plena será, 

conforme veremos no capítulo seguinte, uma das vertentes da "estética 

do silêncio" desenvolvida nesse livro. Fundamentalmente, aliás, todas 

essas "estéticas" aqui mencionadas encontrarão respaldo nessa matriz do 

silêncio, proposta principalmente como a constatação do desassossego 

dos textos de Guedes e Soares, que os levará a uma escrita inquieta e 

alucinada, em que a palavra não se pronuncia como lei e sentido, mas 

processo e consciência. 

 

 

1.3  OS DESASSOSSEGOS DA CRÍTICA 
  

O desassossego de Guedes e Soares atinge também o universo 

extra-textual do livro e as inquietações da crítica em relação a essa obra 

multiplicam-se em vetores diversos, desde a crítica genética, que no caso 

do Livro está dividida entre os seguidores de Teresa Sobral Cunha e 

Richard Zenith, a uma crítica contextual, geralmente voltada aos aspectos 

filosóficos da obra, tais como os últimos textos de José Gil (s/d), que 

aproximam Pessoa a G.Deleuze e as acepções de Benedito Nunes 

(1986), que busca uma orientação filosófica à heteronímia. A maior parte 

dos autores, porém, assinala a nítida influência de Nietzsche na obra 

pessoana, mas também de Wittgenstein (CRESPO, 1984, p. 20)  pela 

"posibilidad de un lenguaje que sólo pueda ser entendido por un individuo, 

y por él oído, y que se refiera a acontecimientos mentales interiores y, por 

lo tanto, ocultos o secretos para los demás". Como Crespo admite uma 

linguagem no Livro que se aproxima da incomunicabilidade, chegando a 

uma intraduzibilidade, esse tradutor e poeta aponta para algumas 
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similitudes com a teoria de silêncio de Wittgenstein, o que dialoga com 

nossas reflexões sobre essa categoria estética nesse livro8. 

Quanto à crítica textual propriamente dita, esta se concretizou na 

busca de uma unidade estilística dentro do disperso Desassossego 

pessoano e no esforço dos estudiosos em traçar a multiplicidade de 

matrizes estéticas nessa obra, em grande parte difusas e contraditórias. É 

nessa direção que consideramos estar situado nosso trabalho.  

Da crítica textual que busca agregar algumas estruturas que 

indicariam uma unidade no Livro, cabe-nos citar a "Introdução ao Livro do 

Desassossego", de Jorge de Sena (1984), escrita em 1964, como o 

primeiro grande estudo realizado sobre o Livro, e até hoje, uma de suas 

mais significativas análises. Nesse texto, além de traçar a gênese do 

Livro, Sena chama a atenção para a multiplicidade de vozes no Livro, o 

que permitiria aproximá-lo de autores como Yeats, Amiel, Camões ou com 

os próprios heterônimos de Pessoa, tanto poéticos, como Campos, Reis e 

Caeiro, como em prosa, como o Barão de Teive. Jorge de Sena (1984, p. 

233) comenta o estilo de Soares, que seria "um constante devaneio, 

porque não se atém à logicidade da prosa raciocinante ortónima, nem se 

submete à disciplina com que ele cria a prosa heterónima... Bernardo 

Soares não é 'ele', mas diferente". Assim, essa primeira crítica, que 

demonstra uma leitura, na medida do possível, cronológica e baseada na 

teoria da dupla autoria, já discute grande parte das inquietações que 

permearão a crítica vindoura, contendo em si os principais temas que 

perpassarão as análises do Livro. 

Consciente do aspecto múltiplo do Livro, Jorge Sena apresenta 

uma opinião que provocará, como dissemos anteriormente, uma enorme 

polêmica com Eduardo Lourenço, ao considerar os primeiros fragmentos, 

decadentistas e esteticistas, inferiores aos de cunho mais moderno. Esta 

tese será refutada veementemente por Lourenço, que não aceita a 

                                                 
8 Cabe aqui adiantar que consideramos sim o silêncio como uma categoria estética na 
tessitura do Livro do desassossego, como pretendemos demonstrar subseqüentemente. 
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distinção entre Guedes e Soares, considerando-os como as duas faces 

de um mesmo. Para ele, o verdadeiro Livro é simbolista, e tal 

característica superaria os pressupostos vanguardistas nele inferidos, 

segundo tal crítico, apenas superficialmente.  

Essa questão, a modernidade ou não modernidade do Livro, foi 

retomada por vários outros críticos, que, em geral, concordam que a 

"estrutura" (perguntamo-nos: qual delas?) do Livro apresenta uma 

sincronia com as propostas estéticas vanguardistas. Dessa opinião é E.M. 

Melo Castro (1984) e Robert Brechón (1983), que afirmam o caráter de 

nulidade de Soares, "Ninguém" odisséico, como característica da 

modernidade. 

 Blanco & Seixo (1986) ponderam que uma das características que 

marca a questão moderna nesse livro de Pessoa é a diversidade de 

estilos. Como vimos anteriormente, há uma variedade na composição do 

Livro que o autoriza a ocupar um lugar na modernidade, já que a estética 

dessa fase pressupõe, como um de seus avatares, uma quebra da 

unidade. Essa variedade se dá, não somente como multiplicidade, mas 

também, segundo Silvina Lopes (1984, p.20), como "co-presença de 

forças opostas: movimento de condensação que se conjuga na dispersão, 

infinitizando-se". Torna-se impossível um centro homogêneo que recolha 

essa dispersão; pelo contrário, em um ato convulsivo, a escrita volta-se a 

si mesma, desdobrando esse movimento em si.   

Tal estilo convulso e contraditório tem sido motivo de 

desassossegos não só para seus críticos, mas também para seus 

tradutores. A tradutora francesa de Pessoa, Françoise Laye (2000, p.346), 

aponta para as dificuldades encontradas em seu ofício, pelo excessivo 

cerebralismo sustentado por um jogo vertiginoso de metáforas de 

"ausência":  

 

[...]infinito pessoal, gerúndio (herdado do latim), verbos no 
modo condicional mas em tempos diversos e com valores 
diferentes, integrados um no outro como bonecas russas - 
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tudo isto numa única frase de 15 linhas...eis o género de "salto 
mortal" que o tradutor encontra em cada página.  

 

Para essa tradutora, no Livro Pessoa vale-se de uma linguagem 

nova, em que quebra as articulações lógicas, com "[…] rupturas bruscas, 

metáforas abruptas, inúmeros neologismos - forjou a sua própria língua 

para descrever "milimetricamente" (conforme dizia) o movimento profundo 

de exploração do incógnito". (LAYE, 2000, p.347). 

 Ángel Crespo (1984, p.20) também aponta para as dificuldades de 

traduzir o Livro, dado o estilo tender a uma "provisionalidade" e 

incompletude que, de fato, acabam por lhe conferir um caráter 

extraordinário: 
 

[...] debido a un verdadero prodigio artístico, las frases 
incompletas o abocetadas llegan a convertirse, en esta prosa 
admirable, en recursos estilísticos, tal vez no queridos por su 
autor, y hasta en insólitas figuras de dicción (o de no dicción). 
De ahí que, al hacer la traducción, haya respetado 
escrupulosamente, y sin pretender completarlas o aclararlas, 
las lagunas y las ambigüedades del texto original.  

 

Também moderna é a tendência da obra agregar, no seu cerne, 

diálogos com outros autores e essa será outra visão sobre o Livro que 

será retomada e ampliada da crítica inicial de Sena: a questão da 

intertextualidade e autotextualidade nessa  obra. O Livro do 

desassossego já foi comparado com os Cadernos, de Camus, o Diário 

Íntimo, de Amiel e os Pensées, de  Pascal. Essas inferências que 

aparecem sempre nos críticos, pela proximidade com o gênero e com a 

estrutura fragmentária, estarão presentes também na crítica portuguesa, 

que observa diálogos do Livro com outros textos de caráter confessional, 

como o Diário íntimo, de Manuel Laranjeira e A confissão de Lúcio¸ de 

Mário de Sá-Carneiro.  

No primeiro caso, Clara Rocha (1992) percebe um diálogo entre 

Soares e Laranjeira ao apresentarem, ambos, um narrador entediado, a 

escrever um texto fragmentário e confessional. As diferenças estilísticas, 
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porém, entre os dois livros são gritantes. Enquanto a narrativa de 

Laranjeira apresenta um "desleixo" escritural, buscando, antes, uma 

"sinceridade" verossímil a sua confissão, o Livro de Pessoa é artificial, 

com preocupações mais literárias. 

 Por outro lado, a relação com a obra de Sá-Carneiro se dá mais 

por paridades. Em um estudo feito por Pavla Lidmilová (1988), a autora 

apresenta "coincidências" entre os dois livros: apesar do livro de Sá-

Carneiro dar-se a conhecer como uma narrativa novelística, divergindo da 

estrutura fragmentária do Desassossego, nas duas obras seu narrador 

não é "real", mas uma personalidade criada por outro narrador primeiro. 

Também há, nas duas obras, uma prevalência das sensações interiores, 

em detrimento à realidade objetiva. 

 Essa postura "impressionista" ao relatar a realidade denuncia, sem 

dúvida, no Livro do desassossego, a confessada influência de Cesário 

Verde, apontada por vários críticos e constantemente citada na própria 

obra. O autor do Livro mostra-se um leitor assíduo desse poeta que, 

coincidência ou não, também exercia uma atividade comercial.  Segundo 

autor mais citado nessa obra, Cesário Verde só perde em número para a 

maior influência do narrador do Livro: Antonio Vieira. Em um longo estudo, 

Antônio Alcir Pécora (1988) comenta a relação de Pessoa, no âmbito do 

Livro do desassossego¸ com Vieira. O narrador do Livro, várias vezes, cita 

o padre Vieira e, ainda, confessa-se seu discípulo e admirador. Também, 

em um jogo de nomes, Soares trabalha, no escritório do patrão Vasques, 

com um Antônio e um Vieira. Em sua biblioteca, bom leitor dos franceses 

e de alguns portugueses que era, Soares coloca Vieira entre os clássicos, 

mas um clássico que só faria por aumentar o desassossego de seus dias. 

No entanto, no rigor clássico com que Vieira trata a linguagem, é aí que 

se encontra, segundo esse crítico, o impacto do mesmo na sensibilidade 

de Soares. 

 Mas, não só de relações intertextuais é tecida a múltipla escrita do 

Livro que, em seus dispersos fragmentos, evoca com constância os 
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outros heterônimos pessoanos. Essa peculiaridade, que faria o Livro de 

Pessoa ser considerado um "livro-síntese", e que Paiva (1988, p.92) 

afirmou ser "uma espécie de grande mar para onde confluiriam esses 

diversos rios pessoanos", também é antevista em Richard Zenith (1996, 

p.53): 
 

Quando traduzi o Livro do Desassossego para inglês, reparei 
que muitas frases se transformaram, posteriormente, em 
versos de Álvaro de Campos, ou que, ao contrário, os versos 
de um ou outro heterónimo foram refundidos, mais tarde em 
prosas assinadas por Bernardo Soares, ajudante de guarda-
livros. Visto que a grande maioria dos textos do Livro do 
Desassossego não tem data, não é sempre fácil determinar a 
cronologia do processo criativo em Pessoa, mas é fácil 
reconhecer a promiscuidade que existe entre as várias vozes 
pessoanas.  

 

Nesse texto, Zenith apresenta várias aproximações entre trechos 

poéticos e fragmentos do Livro, em que as metáforas se repetem, os 

temas se desdobram uns nos outros. Para Zenith, a prosa de Soares seria 

um laboratório onde Pessoa realizaria experimentações lingüísticas para 

concretizá-las, além, nas poesias. Não concordamos com essa suposição, 

pois não há evidência que comprove que os fragmentos em prosa foram 

elaborados anteriormente às poesias. Aliás, nota-se que o próprio Zenith, 

como dissemos anteriormente ao discutirmos as edições, considera como 

legítimo somente o Livro do desassossego que foi escrito após a criação 

de B.Soares, o que se deu a partir de 1929, isto é, bem depois da 

composição das principais obras poéticas de F.Pessoa. 

Não se pode negar, porém, que realmente há no Livro um grande 

diálogo com os outros textos pessoanos e que a crítica esteve atenta a 

esse vozerio ruidoso: Garcia (1985, p. 52) entrevê toda "constelação 

heteronímica" nas páginas do Livro e Blanco & Seixo (1986, p. 28) 

percebem no estilo de Soares várias características dos outros 

heterônimos: 
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De Pessoa ortónimo conserva Bernardo Soares o gosto pelas 
notações de intimidade e pelo desenvolvimento melódico de 
frase; de Caeiro, uma certa apreensão ingénua de estados e 
de apontamentos do exterior quotidiano; de Campos, toda a 
casuística do ser e do não-ser, assim como ousadias 
sintácticas que projectam na construção poética e veemência 
de um projecto existencial articulado com o mundo; de Reis, a 
elegância de uma contensão literariamente revertida ao 
isolamento desapaixonado e por vezes feliz.  

 

Massaud Moisés (1988), por sua vez, constata a semelhança entre 

Soares e Caeiro, ambos designando-se como guardas: um de 

rebanhos/idéias, outro de livros/sensações. Entre os dois heterônimos, 

para esse crítico, haveria outra semelhança: ambos são mestres - Caeiro 

dos poetas e Soares dos prosadores.  

Para Robert Bréchon (1983), Soares difere do ortônimo e dos 

outros principais heterônimos não por transposição ou amplificação, mas 

por subtração, pois está imerso em um grau inferior, em relação aos 

outros, na escala social. Ele admite, no entanto, que também Soares 

apresenta em si, tal como os seus irmãos na criação pessoana, a 

consciência de ausência de si. 

  

Inquietas também são as discussões sobre a questão do gênero 

literário no Livro de Guedes e Soares e essa polêmica tornou-se objeto de 

desassossego e contrapontos de opiniões no cerne crítico dessa obra, 

cuja multiplicidade faz emergir em conceitos que nem sempre são 

concordantes, mas todos com idêntica possibilidade de convencer. Diário, 

romance, narrativa, epopéia, registro lírico, o que, afinal, formaria o 

material orgânico desse livro?  

 O caráter diarístico é discutido, entre outros, por Seixo (1988), 

Paiva (1988) e Lopes (1984). Seixo afirma que o Livro do desassossego 

não pode ser considerado como diário, uma vez que não possui um 

caráter memorialístico e de sobreposição temporal; para essa autora, o 

Livro é uma ficção, ou seja, um texto que traz, em um entrelaçamento, o 

fictício e o factício; em outras palavras, um romance. Paiva, por sua vez, 



 59
 

aborda a questão da seguinte forma: o que mais se evidencia no Livro é o 

aspecto diarístico, confessionalmente afirmado por Soares algumas 

vezes, apesar de ter-lhe sido considerado como "artificial demais". Assim, 

Paiva conclui que se trata de um "diário fingido" (p. 91), que tenderia à 

poesia por seu aspecto excessivamente subjetivo ou a um "romance sem 

ação". Para Lopes, o Livro afasta-se da concepção diarística, uma vez 

que desconstrói a noção de biografia que evoca uma continuidade 

temporal. A descontinuidade afastaria essa obra do gênero, pois cada 

fragmento recomeça um novo registro, independente do anterior. 

 Mas há outras colocações: Alfredo Margarido (1985) levanta a 

hipótese de que o Livro do desassossego é uma epopéia, já que, ao 

escrever o livro comercial ou seu "diário", Soares seria um "agente 

particular da civilização" (p. 79); no entanto, essa epopéia, diferentemente 

das clássicas, distinguir-se-ia por ser escrita e não oral, instaurando 

assim, nessa obra, uma revitalização do paradigma clássico. O autor do 

Livro estaria a compor a "epopéia singular da modernidade" 
(MARGARIDO, 1985, p.82). Kujawski (1988), no entanto, acredita ser 

B.Soares um anti-argonauta, um personagem que, ouvindo a voz do 

Velho de Restelo, inverteu o sentido da aventura de Vasco da Gama, e 

fechou-se em si mesmo, ilhado em Lisboa, cidade que representará seu 

oceano odisséico.9 

 À maneira de Baudelaire (e Edgar Allan Poe que o poeta francês 

traduziu), o personagem principal do Livro é um flanêur, e percorre a 

cidade como se alheio, recolhendo imagens e impressões. O espaço, 

aqui, eleva-se à categoria de personagem, o que não passará 

despercebido para os críticos pessoanos. Berrini (1988, p.266) comenta 

as duas Lisboas encontradas em F.Pessoa: a de Campos e a de Soares. 

                                                 
9 Neste trabalho, por razões práticas, optamos por chamar essa obra polêmica de diário, 
uma vez que assim foi projetado por Pessoa. Entretanto, conscientes da precariedade de 
argumentos que sustentem uma designação definitiva para a questão do gênero nesse 
livro, estaremos colocando a palavra sob aspas, para deixar claro a dúvida que paira 
sobre o assunto. 
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Campos a percorre principalmente em três pontos: a estação do Rossio, 

lugar de partida dos comboios; o Tejo, lugar de partida dos navios e a 

Rua do Ouro, ligação entre os dois pontos. Sentindo-se estrangeiro em 

Lisboa, Campos privilegia a "não-Lisboa", em uma idéia fixa de partida. 

 José Gil (1996, p. 15)) afirma que a cidade, no Desassossego 

pessoano, representa o espaço intervalar por excelência, um espaço 

entre o exterior e o interior, o eu e o outro: "A cidade distingue-se do 

escritório, da rua, da atmosfera porque se situa no limiar da transformação 

do interior em exterior, e do exterior em interior. A cidade sou eu (não o 

'eu'), narrador...".  Cidade-visão (do Sono, da Realidade, da Vida), Lisboa 

é definida em termos plásticos, leitura essa feita por Miguel Pereira 

(1995), que ressalta a redundância das descrições visuais do Livro, cujas 

páginas se propõem sempre como descrições paisagísticas, não somente 

quando estão voltadas a uma visão exterior, mas também quando se  

ocupam em apresentar movimentos subjetivos da alma. A palavra, em 

Soares, seria uma paisagem e uma de suas mais evidentes 

características seria a capacidade de contínua metamorfose, formando, 

assim, um quadro-intervalo, o que veremos ser uma das vertentes da 

"estética do silêncio" observada neste estudo.  

  

Assim, esse livro se dá a seu leitor conforme o desejo do mesmo, o 

que nos remete às discussões de texto-prazer de Barthes (1996, p. 7), 

que implica um "jamais se desculpar, jamais se explicar"; ou seja, o Livro 

do desassossego torna-se desejo porque é ausência, escapa sempre de 

se deixar possuir. Em sua multiplicidade, Guedes e Soares compuseram 

um livro absurdo, absurdo esse confessado por Pessoa em vários trechos 

que afirma que "o absurdo é (o) divino". (GUEDES, 1994, p. 206). Para 

esse autor, o absurdo é ser e não ser, fazer para imediatamente após 

desfazer, contrapor-se a si mesmo em todos os sentidos: "Ter todos os 

gestos e todas as atitudes de qualquer coisa que nem somos nem 

pretendemos ser, nem pretendemos ser tomados como sendo".  
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(GUEDES, 1994, p.206). Nadar contra a correnteza da unidade e da 

lógica e buscar a lógica interna à escrita, sendo ela, por ser ficção, ilógica 

e prenhe de possibilidades. O estilo10 no Livro é definido no plural e em 

sentidos divergentes, sem centro de convergências. Todas as críticas são 

adequadas, nenhuma está certa. O livro-plural de Pessoa é inapreensível. 

Esse livro que descentra todos conceitos, inclusive a própria 

definição de livro, e aterroriza os tradutores por seu caráter lingüístico 

extravagantemente ilógico, é permeado por uma palavra em trânsito, 

insondável em sua multiplicidade, cujo tom central de devaneio dá-lhe um 

caráter de provisionabilidade e opacidade, uma vez que obriga o leitor a 

voltar-se, através de sua pluralidade e vozes (intertextuais, de gêneros, de 

posições ideológicas e estéticas) para si mesma - essa é a linha tênue 

onde todas as diversidades do livro de Guedes e Soares se justapõem. E 

é justamente da vivência desse movimento em que a palavra escapa para 

gerir outras palavras que seguirão o mesmo movimento inicial de alarde e 

resistência a uma linguagem endurecida, que se realiza a "estética do 

silêncio" pessoana, tema de nosso trabalho e que pretendemos observar 

mais criteriosamente no capítulo que segue. 

 

 

                                                 
10 Estilo-humor, segundo Barthes (2000) em O grau zero da escrita. 
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2.  NO SILÊNCIO DO DESASSOSSEGO 
 

And Silence one 
The perfectest communication 
Is heard of none  
 (EMILY DICKINSON) 

 

 

2.1 O LIVRO DO SILÊNCIO 
 

O Livro do desassossego é o livro do silêncio. Essa afirmação parte 

do princípio que, nessa obra em processo, a palavra vertiginosa acaba 

por ceder lugar ao silêncio, conceito aqui representando o absoluto do 

sentido. Ao compor o livro de sua vida, o livro-síntese de toda sua obra, 

Fernando Pessoa sai em busca do que há além da palavra, ou antes dela,  

uma vez que as limitações impostas pela mesma não serão suficientes 

para suprir essa necessidade de ser tudo e todos que impregnava os 

seres desse autor.  

Como vimos, em inúmeras ocasiões, Pessoa deixa vislumbrar, ou 

através de reflexões que conduzem o leitor ao tema, ou pelas escolhas 

estruturais desse livro-rascunho, que está escrevendo um livro em 

movimento, que se origina no silêncio e a ele retorna. Livro-intervalo, ele 

se faz no entre: entre-palavras, entre-idéias,  entre-significações, e esse 

entre é o lugar onde o sentido se movimenta sem encontrar ponto fixo e 

exato, naquilo que Orlandi (1995, p.12) chama de "errância de sentidos", 

ou "palavras vadias", conforme Bernardo Soares (1994, p. 77), no 

segundo Livro do desassossego: 

 
Na minha alma ignóbil e profunda registo, dia-a-dia, as 
impressões que formam a substância externa da minha 
consciência de mim. Ponho-as em palavras vadias, que me 
desertam desde que as escrevo, e erram, independentes de 
mim, por encostas e relvados de imagens, por áleas de 
conceitos, por azinhagas de confusões. Isto de nada me 
serve, pois nada me serve de nada. Mas desapoquento-me 
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escrevendo, como quem respira melhor sem que a doença 
haja passado.  

 
 Essas palavras, que num constante transmudar “vadiam”, formam 

metáforas intervalares que estão num contínuo processo de reformulação 

de si mesmas. O literário, nesse livro, então, faz-se através de um 

contínuo voltar-se a si mesmo, numa tessitura infindável, apontando para 

uma concepção metalingüística que dialogará com a postura estética de 

vários outros autores contemporâneos a Pessoa.  
Em vários trechos do Livro do desassossego, o silêncio mostra-se 

como elemento decifrador de evoluções lingüísticas e estados de alma; 

Vicente Guedes aponta para os "poetas máximos do Silêncio" (1994, p. 

26) e para o "alto silêncio do céu" (1994, p. 31);  ele cita as "fadas do 

silêncio" (1994, p. 31) e a "loucura de sonho naquele silêncio alheio" 

(1994, p. 32); em outro fragmento,  Guedes menciona o fato de "esculpir 

em silêncio nulo todos os nossos sonhos de falar" (1994, p. 52) e, mais 

adiante, aponta para "beira de silêncios" (1994, p. 68), para combater o 

Exacto.  

Bernardo Soares, por sua vez, aponta para o "silêncio amortecido 

do meu corpo estranho" (1994, p. 26), bem como o "silêncio da casa" que 

"toca no infinito" (1994, p. 28). Em alguns momentos, aproxima-o com a 

inefabilidade do tempo e afirma que "passo tempos, passo silêncios, 

mundo sem forma passam por mim" (1994, p. 28). Em outros, afirma que 

sua obra se faz pela "ausência de palavras", o "silêncio inteiro da alma 

que se reconhece incapaz de agir" (1994, p. 98); em outro fragmento, 

sente "um silêncio frio" (1994, p. 170) que identifica como típico de Lisboa, 

bem como os "silêncios ruidosos dos automóveis" (1994, p. 211). Os 

ruídos dessa cidade que molda seu livro - afinal, a escritura de Soares é 

Lisboa, são para esse guarda-livros "silêncios do variado" (1994, p. 235), 

configurados principalmente em momentos de tempestades externas e 

internas, quando "sobra silêncio escuro lividamente" (1994, p. 250). 

Assim, o silêncio permeia todo esse livro de Pessoa, não de maneira 
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paralisada, mas impregnando-lhe de ruídos que refletem todo um 

questionamento em relação à composição estética.  

Para demonstrar essa hipótese, é necessário que investiguemos 

de que forma essa afirmação se consolida, ou seja, como o silêncio se 

configura nas páginas desse livro "branco", conforme a denominação 

mallarmeana do livro que sonhou mas de fato não chegou a realizar, e 

que talvez Pessoa tenha alcançado concretizar no Livro do 

desassossego: 
 

Apoiar, conforme a página, no branco, que inaugura a sua 
ingenuidade, em si, esquecida mesmo do título que falaria 
muito alto: e, quando se alinhou, numa fratura, a menor, 
disseminada, o acaso vencido palavra a palavra, 
indefectivelmente o branco retorna, há um momento gratuito, 
certo agora, para concluir que nada além e autenticar o 
silêncio. (MALLARMÉ apud CHIAMPI, 1991, p. 132). 

 

O projeto de livro de Mallarmé apresenta um branco em que o 

acaso já aboliu as palavras, exilando-as dos sentidos que 

imprevisivelmente assaltam a página nula. No entanto, o branco 

pessoano dá-se pela totalidade de cores que essa cor traz. Ou seja, por 

ser um livro-síntese, mas ao mesmo tempo nada, um projeto realizando-

se mas também que se faz na suspensão do ser, seu silêncio é composto 

de todas as possibilidades de sentido e de processos literários, e o 

literário é algo, aqui, que escapa de toda definição. Uma obra em 

construção, entremeio da produção artística: livro a ser, livro do nada. 

  Esse livro-branco, ou livro do silêncio, como pretendemos aqui 

chamá-lo, apresenta, então, vários trechos em que a "estética do silêncio" 

é demonstrada, mas à princípio, tomaremos dois como exemplo: no 

primeiro, "Peristilo", essas reflexões podem ser observadas nos 

procedimentos literários do trecho, nos quais esse livro é apresentado 

como um livro do silêncio; no segundo, "Nossa senhora do silêncio", essa 

"estética" vai tomar uma forma mais explícita, apresentando a questão, 
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mesmo que ainda metaforicamente,  de maneira mais coerciva, o que nos 

propiciará uma visão mais abrangente da mesma. 

 

"Peristilo", de Vicente Guedes, foi o fragmento projetado 

inicialmente para ser o prefácio do Livro do desassossego e já traz alguns 

dos procedimentos que serão reiterados em vários outros fragmentos 

dessa obra. Podemos dizer que estampa, em seu devaneio imagístico, 

alguns vetores estilísticos que reencontraremos em grande parte dos 

trechos desse livro, o que nos permite tomá-lo como exemplar para uma 

análise de nossa proposta: 
 

Às horas em que a paisagem é uma auréola de Vida, 
e o sonho é apenas sonhar-se, eu ergui, ó meu amor, no 
silêncio do meu desassossego, este livro estranho como 
portões abertos ao fim duma alameda numa casa 
abandonada.  
 Colhi para escrevê-lo a alma de todas as flores, e dos 
momentos efémeros de todos os cantos de todas as aves, teci 
eternidade e estagnação. Tecedeira (...), sentei-me à janela da 
minha vida e esqueci que habitava e era, tecendo lençóis para 
o meu tédio amortalhar nas toalhas de linho casto para os 
altares do meu silêncio, (...).  
 
 E eu ofereço-te este livro porque sei que ele é belo e 
inútil. Nada ensina, nada faz crer, nada faz sentir. Regato que 
corre para um abismo-cinza que o vento espalha e nem 
fecunda nem é daninho (...) pus toda a alma ao fazê-lo, mas 
não pensei nele fazendo-o, mas só em mim que sou triste e 
em ti que não és ninguém. 
 E porque este livro é absurdo, eu o amo; porque é inútil, 
eu o quero dar, e porque de nada serve querer to dar, eu to 
dou... 
 Reza por mim ao lê-lo, abençoa-me de amá-lo e 
esquece-o como o Sol de hoje ao Sol de ontem (como eu 
esqueço aquelas mulheres nos sonhos que nunca soube 
sonhar). 
 
 Torre do silêncio das minhas ânsias, que este livro seja o 
luar que te fez outra na noite do Mistério Antigo! 
 Rio de Imperfeição dolorida, que este livro seja o barco 
deixado ir por tuas águas abaixo para acabar mar que se 
sonhe. 
 Paisagem do Alheamento e do Abandono, que este livro 
seja teu como a tua Hora e se ilimite de ti como da Hora da 
púrpura falsa. 

Correm rios, rios eternos por baixo da janela do meu 
silêncio. Vejo a outra margem sempre e não sei porque não 
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sonho estar /lá/, outro e feliz. Talvez porque só tu consolas, e 
só tu embalas e só tu carpes e oficias. 

Que missa branca interrompes para me lançar a 
bênção de te mostrar sendo? Em que ponto ondeado da 
dança estacas, e o Tempo contigo, para do teu parar fazeres 
ponte até minha alma e do teu sorriso púrpura do meu fausto? 

Cisne de desassossego rítmico, lira de horas imortais, 
harpa incerta de pesares /míticos/ - tu és a Esperada e a Ida, a 
que afaga e fere, a que doura de dor as alegrias e coroa de 
rosas as tristezas. 

Que Deus te criou, que Deus odiado pelo Deus que se 
fez o mundo? 

 Tu não o sabes, tu não sabes que o não sabes, tu não 
queres saber nem não saber. Despiste de propósitos a tua 
vida, nimbaste de irrealidade a teu mostrar-te, vestiste-te de 
perfeição e intangibilidade, para que nem as Horas te 
beijassem, nem os Dias te sorrissem, nem as Noites te 
viessem pôr a lua entre as mãos para que ela parecesse um 
lírio. 

  
 Desfolha ó / meu amor / sobre mim pétalas de melhores 

rosas, de mais perfeitos lírios, pétalas de crisântemos (...) 
cheirosas à melodia do seu nome. 

 E eu morrerei em mim a tua vida, ó Virgem que nenhum 
abraço espera, que nenhum beijo busca, que nenhum 
pensamento desflora. 

 
 Átrio (só átrio) de todas as esperanças, Limiar de todos 

os desejos, Janela para todos os sonhos, (...) 
 
 Belveder para todas as paisagens que são floresta 

nocturna e rio longínquo trémulo do / muito / luar... 
 Versos, prosas que se não pensam escrever, mas 

sonhar apenas. 
 
I 
 Tu não existes, eu bem sei, mas sei eu ao certo se 

existo? Eu, que te existo em mim, terei mais vida real do que 
tu, do que a própria vida que te vive? 

 
Chama tornada auréola, presença ausente, silêncio 

rítmico e fêmea, crepúsculo de vaga carne, taça esquecida 
para o festim, vitral pintado por um pintor-sonho numa idade 
média doutra Terra.  
 Cálice e hóstia de requinte  casto, altar abandonado de 
santa ainda viva, corola de lírio sonhado do jardim onde nunca 
ninguém entrou... 
 És a única forma que não causa tédio porque és sempre 
mudável com o nosso sentimento, porque como beijas a nossa 
alegria, embalas a nossa dor, e ao nosso tédio, és-lhe o ópio 
que conforta e o sono que descansa, e a morte que cruza e 
junta as mãos. 
 Anjo (...), de que matéria é feita a tua matéria alada? que 
vida te prende a que terra, a ti que és voo nunca erguido, 
ascensão estagnada, gesto de enlevo e de descanso? 
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II 
 Farei do sonhar-te o ser forte, e a minha pena, quando 
fale a tua Beleza, terá melodias de forma, curvas de estrofes, 
esplendores súbitos como os dos versos imortais. 

Creêmos, ó Apenas-Minha, tu por existires e eu por te 
ver existir, uma arte outra do que toda a arte. Do teu corpo de 
ânfora inútil saiba eu tirar / a alma de novos versos / e do teu 
ritmo lento de onda silenciosa saibam os meus dedos trémulos 
ir buscar a linhas pérfidas de uma prosa virgem de ser ouvida.  

O teu sorriso / melodioso / indo-se seja para mim 
símbolo e emblema visível do /soluço calado / do inúmero 
mundo ao saber-se erro e imperfeição.  As tuas mãos de 
tocadora de harpa me fechem os olhos, as pálpebras quando 
eu morra de ter dado a construir-te a minha vida. E tu, que não 
és ninguém, serás para sempre, ó Suprema, a arte querida 
dos deuses que nunca foram, a mãe virgem e estéril dos 
deuses que nunca serão. (GUEDES, 1984, p.21-24, grifo 
nosso). 

 

Nesse fragmento, já inicialmente nos surpreende o fato de que, em 

um diário, ou seja, escrita que em geral pressupõe a idéia de segredo, 

surja um interlocutor. Em um tom confessional, o narrador declara estar 

escrevendo um livro que será doado a alguém (ou algo). Esse interlocutor 

aparece através de vocativos que, inclusive, denunciam um apelo 

emotivo. Essa quebra de expectativa do leitor leva-nos àquilo que Iuri 

Lotman (1978, p. 103) chama de "processo-menos", ou seja, a não 

utilização desse ou daquele elemento acaba por se tornar significativa na 

elaboração gráfica do texto, tais como as construções incompletas (o que 

nos lembra também a opção pelo uso do fragmento na obra aqui 

estudada), a não utilização de algum recurso, como a rima, quando era 

esperado, etc. Lotman (1978, p. 103) denomina esse processo de "o 

silêncio artístico". Para esse autor, a significação do texto literário não se 

dá somente naquilo que é dito, mas também no "menos", na falta que 

surpreende. 

O trecho apresenta estruturas múltiplas que se entrelaçam, em um 

exercício de intersecção, levando-nos à idéia de simultaneidade, a que 

voltaremos mais tarde. Concomitantemente à narração da produção do 

livro, aparece a dedicatória a alguém (provavelmente o leitor, mas, 
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algumas vezes, podemos imaginar, em um exercício que a polissemia 

literária permite, ser o próprio livro o interlocutor), a descrição desse 

alguém, a descrição do momento presente, a antecipação de  momentos 

do futuro, em uma prolepse indicando já o efeito que o livro causará em 

seu leitor. Essa simultaneidade já descaracteriza, de início, o aspecto 

narrativo esperado em um diário, e o gênero desconstrói-se, 

aproximando-se da reflexão e da lírica. 

Outro dado importante é a aproximação das palavras 

"desassossego" e "silêncio" desde as páginas supostamente iniciais 

desse livro. O primeiro parágrafo apresenta o livro como originado no 

"silêncio do meu desassossego". Mais tarde, ele afirma o "desassossego 

rítmico", para em seguida, apresentar o "silêncio rítmico e fêmea". Isso 

reitera a nossa afirmação que o Livro do desassossego  é o livro do 

silêncio, em Fernando Pessoa. Ao lembrarmos que inicialmente esse livro 

teve como nome Livro do Rumor, podemos compreender com mais 

acuidade a questão do silêncio pessoano: não é um silêncio mudo, vazio, 

mas um silêncio que em si carrega todo o rumor de um século. Em outras 

palavras: silêncio, em Pessoa, é igual a rumor e desassossego.  
O vocabulário passa do afetivo ao sagrado, e o tom é 

concomitantemente solene e vago. Os verbos transitam pelos três tempos 

principais, e em alguns momentos, surge o imperativo, tom reiterado em 

todo o resto do livro de Pessoa, indicando que o narrador pretendia 

"iniciar" seu leitor nas artimanhas de seu livro. O uso do imperativo nos 

indicou a leitura metalingüística dessa obra de Pessoa, e nos fez 

pressupor que havia mais do que um exercício literário em suas páginas, 

mas também a elucidação de um projeto estético, demonstrado no próprio 

fazer artístico. Esse imperativo, algumas vezes, aparece dissimulado em 

outras formas verbais, tais como o infinitivo, como no fragmento intitulado 

"Notas para uma regra de vida", de Vicente Guedes. Já pelo título, 

percebemos o direcionamento para um discurso que se impõe como 

norma, como regra, ou, no mínimo, como aconselhamento. Isso irá se 
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confirmar no estabelecimento de algumas frases, compostas através de 

máximas, um dos aspectos do fragmentarismo no Livro do desassossego: 

 
 Aumentar a personalidade sem incluir nela nada alheio - 
nem pedindo aos outros, nem mandando nos outros, mas 
sendo outros quando outros são precisos. 
 
 Reduzir as necessidades ao mínimo, para que em nada 
dependamos de outrém. (GUEDES, 1994, p. 267). 

 
Voltando ao texto "Peristilo", percebemos que o procedimento 

lingüístico mais constante é a enumeração de imagens altamente vagas e 

evocativas, remetendo a uma escrita que busca principalmente o inefável 

- palavra obscura porém a mais exata para exprimir essa vertigem 

imagística, que prolifera nessas páginas iniciais e que, multiplicando-se 

umas nas outras, em um exercício de sensações múltiplas e simultâneas, 

leva a suspeitar que o que se diz não é realmente aquilo que se busca, 

mas exatamente o que não pode se dizer. 

Impregnado de características decadentistas, Vicente Guedes 

confessa-se, porém, um clássico, um "matemático" das sensações e a 

sua escrita torna-se uma análise in loco do momento do surgimento 

dessas sensações, em uma atividade de lucidez e delírio 

simultaneamente. A sua escrita reflete esse estado heterogêneo, em que 

sentimento e pensamento se dissolvem um no outro, em uma atividade 

febril de análise de suas sensações. Bernardo Soares transforma essa 

atividade em uma decomposição analítica não só de suas sensações mas 

da escrita das mesmas. As imagens multiplicam-se, assim, em si mesmas 

e na análise das mesmas, em um procedimento abismal em que nenhuma 

expressão tem lugar de chegada. O silêncio é, pois, bastante ruidoso, 

nesse livro, e é no mesmo que os heteroautores se localizam para utilizar 

seu método "matemático" de decomposição e descrição das sensações e 

de sua expressão. 
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O silêncio nos heteroautores do Livro do desassossego tomará 

uma forma de reflexão mais explícita em um fragmento chamado "Nossa 

Senhora do silêncio", no qual Vicente Guedes o invoca e evoca, em tom 

de ladainha, como um ente ou estado impreciso e além do nome, mas 

que teria a função de aliviar-lhe do imprescindível fato de ser-se. Esse 

texto aponta para um estado onírico, entre o sonho e a consciência, em 

que as palavras já não bastam e a musa inspiradora a ser invocada é o 

silêncio. O narrador, em um tom impreciso e vago, através de um 

vocabulário que dialoga com as rezas católicas à virgem católica, 

fervorosa e religiosamente apela para esse ser, descrito como "nada", 

como algo que não chega a existir, para livrá-lo de si mesmo e da 

realidade: 
 

Senhora das Horas que Passam, Madona das águas 
estagnadas e das algas mortas. Deusa Tutelar dos desertos 
abertos e das paisagens negras de rochedos estéreis... - livra-
me da minha mocidade. 
 Consoladora dos que não têm consolação, Lágrima dos 
que nunca choram, Hora que nunca soa - livra-me da alegria e 
da felicidade. 
 Ópio de todos os silêncios, Lira para não se tanger, Vitral 
de lonjura e de abandono - faze com que eu seja odiado pelos 
homens e escarnecido pelas mulheres. 
 Címbalo de Extrema-Unção, / Carícia sem gesto, Pomba 
morta à sombra, Óleo das horas passadas a sonhar /11 - livra-
me da religião, porque é suave, e da descrença porque é forte; 
 Lírio fanando à tarde, Cofre de rosas murchas, silêncio 
entre prece e prece - enche-me de nojo de viver, de ódio de 
ser são, de desprezo por12 ser jovem. 
 Torna-me inútil e estéril, ó Acolhedora de todos os 
sonhos vagos; faze-me puro sem razão para o ser, e falso 
sem amor a sê-lo, ó Água Corrente das Tristezas Vividas; que 
a minha boca seja uma paisagem de gelos, os meus olhos 
dois lagos mortos, os meus gestos um esfolhar lento de 
árvores velhinhas - ó Ladainha de Desassossegos, ó Missa-
Roxa de Cansaços, ó Corola, ó Fluido, ó 
Ascensão!...(GUEDES, 1994, p. 94). 

 

                                                 
11 Variação: na inconsciência/dormidas. A partir de agora, estaremos indicando as 
variações textuais inventariadas na edição que usamos (1994).   

 
12 Variação: de. 
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 Em sua longa enumeração de imagens nas quais ressoam um 

estado impreciso e indescritível de vigília, um estar entre o sonho e a 

consciência, há um apelo ao silêncio, o único que poderia expressar 

aquilo que não se pode apreender com exatidão, ou seja, seu próprio ser.                           

 Na maior parte do texto, há uma interação entre o tom de 

questionamento, marcado pelas interrogações que se dirigem a essa 

figura e que configuram uma forte carga emocional ao texto, e o tom de 

designação da mesma, marcada pelo descritivismo imagético e pelo 

imperativo, que nos conduz à idéia de súplica mas também de 

reconhecimento do ethos dessa musa inspiradora. Nesse sentido, 

poderíamos apreender algumas reflexões iniciais sobre o silêncio nesse 

livro. 

 O primeiro ponto a se considerar é que, segundo esse fragmento, a 

Nossa Senhora do Silêncio, ou o silêncio inspirador, como concebemos 

essa metáfora, considerando o exercício metalingüístico de tal trecho, 

está sempre presente na criação desse autor, invadindo as páginas desse 

"diário" como a fonte original de sua atividade. Aqui, contrariamente aos 

primeiros poetas que solicitavam a inspiração da musa para falar, o autor 

necessita criar uma obra que silencia. Em outras palavras, já se delineia 

aqui a idéia de que o silêncio incorpora o lugar da fala, nesse autor, pois é 

o único que realmente diz o indizível.  

Outro ponto que caracteriza esse trecho é a busca incessante de 

manter a realidade fora do alcance de suas idéias. Essa negação do real 

em prol da arte é talvez a mais importante "estética" que permeia o Livro 

do desassossego, a "estética do artifício", como explicamos no capítulo 

anterior, configurada por essa atitude tida como decadente de  Vicente 

Guedes, que induz a uma atitude esteticista extrema, aprofundada 

posteriormente por Bernardo Soares. Para os heteroautores do Livro do 

desassossego, a literatura é mais real que a vida, como Guedes (1994, p. 

192)  exprime em outro trecho:  
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Toda a literatura consiste num esforço para tornar a vida real. 
Como todos sabem, ainda quando agem sem saber, a vida é 
absolutamente irreal na sua realidade directa: os campos, as 
cidades, as ideias são coisas absolutamente fictícias, filhas da 
nossa complexa sensação de nós mesmos. São 
intransmissíveis todas as impressões salvo se as tornarmos 
literárias. 

 

 As palavras, entretanto, são insuficientes, nunca atingem o sentido. 

É nesse momento que o silêncio, imprimido aqui pela idéia de um ente 

salvador, vem em socorro ao autor: 
 

Ao querer tocar no teu manto as minhas expressões cansam o 
esforço estendido dos gestos de suas mãos, e um cansaço 
rígido e doloroso gela-se nas minhas palavras. Por isso, curva 
um vôo de ave que parece que se aproxima e nunca chega, 
em torno ao que eu quereria dizer de ti, mas a matéria das 
minhas frases não sabe imitar a substância ou do som dos 
teus passos, ou do rasto dos teus olhares, ou da cor triste e 
vazia da curva dos gestos que não fizeste nunca. (GUEDES, 
1994, p. 93). 

 

A salvação trazida por essa figura benevolente é a imagem, que 

vem em socorro a um discurso que não consegue se exprimir, pois se 

rege pelas leis do movimento e da indefinição, e, em momentos de 

experimentações mais extremas, pelo Nada. É esse Nada ancestral, que 

é invocado, e é nele que se encontra a fonte de inspiração: "Esplendor do 

nada, nome do abismo, sossego do Além... [...] Esplende, ausência de 

sol, brilha, luar que cessas..." (GUEDES, 1994, p. 95). 

Assim, seguindo a metáfora, a Nossa Senhora do Silêncio é a mãe 

de todos tal como a virgem católica, o início de toda sacralização, o 

momento inicial, inaugural, e o fruto sagrado que concebe é o Nada 

inaugural, início e origem das formas criadas. Curiosamente, essa visão 

de senhora do silêncio inicial é também entrevista em uma poesia de T.S. 

Eliot (2004), Ash-Wednesday, em um momento intertextual com Dante, no 

qual aponta a "Senhora do silêncio" como a mãe da plenitude da palavra, 

tal como podemos verificar no trecho abaixo: 
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Lady of silences  
Calm and distressed  
Torn and most whole  
Rose of memory  
Rose of forgetfulness  
Exhausted and life-giving  
Worried reposeful  
The single Rose  
Is now the Garden  
Where all loves end  
Terminate torment  
Of love unsatisfied  
The greater torment  
Of love satisfied  
End of the endless  
Journey to no end  
Conclusion of all that  
Is inconclusible  
Speech without word and  
Word of no speech  
Grace to the Mother  
For the Garden  
Where all love ends.  

 

(Senhora dos silêncios 
Serena e aflita 
Lacerada e indivisa 
Rosa da memória 
Rosa do oblívio 
Exânime e instigante 
Atormentada tranqüila 
A única Rosa em que  
Consiste agora o Jardim 
Onde todo o amor termina 
Extinto o tormento 
Do amor insatisfeito 
Da aflição maior ainda 
Do amor já satisfeito 
Fim da infinita 
Jornada sem termo 
Conclusão de tudo 
O que não finda 
Fala sem palavra 
E palavra sem fala 
Louvemos a Mãe 
Pelo Jardim 
Onde todo amor termina.)13  

 

Aqui, então, a polifonia, indicada pelas vozes intertextuais, reafirma 

a multiplicidade do silêncio, o que também podemos inferir no texto 

                                                 
13 Tradução de Ivan Junqueira (ELIOT, 1981, p. 125). 
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pessoano, como grande parte da crítica citada no capítulo anterior 

identificou, atentando para o fato de ser essa sua marca estilística central. 

Consideramos, então, que em "Nossa senhora do silêncio" 

podemos traçar um perfil teórico do que é esse processo "silencioso" no 

Livro do desassossego, configurado aqui como caos, lugar em que tudo é 

tudo, nada é divisível, onde as sensações se misturam e se perdem umas 

nas outras, lugar da abolição de todas as diferenças, a origem do literário 

e o lugar de onde as imagens fluem.  

Uma questão, porém, apresenta-se em nossas reflexões, ao 

confrontarmos as questões que tanto "Peristilo" quanto "Nossa senhora 

do silêncio" levantam em relação ao estilo vertiginoso de imagens que se 

contrapõem umas às outras em ambos os textos: como afirmar o silêncio 

na exuberância ruidosa dessas palavras que se multiplicam em um 

exercício de sensações que mais tarde o surrealismo intensificará e 

transformará na técnica da escrita automática? De que forma a palavra 

acaba por se transformar em silêncio em um livro confessadamente 

construído "no silêncio", que brota de "rios que correm da janela do 

silêncio"? Em outras palavras: como podemos relacionar esse 

procedimento artístico altamente significativo, a imagem, com o silêncio 

aqui proposto por Fernando Pessoa?  E em que medida imagem e 

silêncio se relacionam nessa obra? Acreditamos que cabe, aqui, uma 

reflexão sobre como a imagem foi definida teoricamente em seu cerne, 

para que possamos apreender melhor seu funcionamento e a 

operatividade da mesma no livro aqui estudado. 

 

 

2.2  IMAGEM E SILÊNCIO 
  

A pluralidade é característica fundamental da imagem, que concilia 

opostos, integrando elementos diversos, num movimento múltiplo e uno 

ao mesmo tempo. Essa idéia de conciliação de opostos na imagem 
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remete-nos ao texto de Octavio Paz (1996), "A imagem", no qual afirma 

que a mesma não separa o ser do não-ser, e sujeito e objeto acabam por 

se integrar, experiência essa já vivenciada na filosofia oriental, mas que 

encontra enorme resistência no ocidente. O logos ocidental faz-se através 

da distinção, a razão pede a divisão, mas a imagem socorre o homem, 

rememorando o momento caótico primitivo, onde tudo faz parte de tudo e 

nada é distinto de nada, tal como podemos observar na asserção de um 

dos fragmentos de Guedes: 
 

Atingirás assim o ponto supremo da abstenção / 
sonhadora /, onde os sentidos se mesclam, os 
sentimentos se extravasam, as ideias se interpenetram. 
Assim como as cores e os sons sabem uns a outros, os 
ódios sabem a amores, as coisas concretas a abstractas, 
e as abstractas a concretas. Quebram-se os laços que, 
ao mesmo tempo que ligaram tudo, separaram tudo, 
isolando cada elemento. Tudo se funde e confunde. 
(GUEDES, 1994, p. 197). 
 

Esse exercício de síntese de opostos em uma vivência de 

identidade e diferença ao mesmo tempo, segundo Paz, não pode ser 

expresso pela palavra, que traz em sua natureza, como característica 

fundamental, a distinção. Assim, as palavras não alcançam o mundo dos 

opostos e seu valor se dá justamente nos sentidos que ocultam: "Ora, 

este sentido não é senão um esforço para alcançar algo que não pode ser 

alcançado realmente pelas palavras. Com efeito, o sentido aponta para as 

coisas, assinala-as, mas não as alcança jamais. Os objetos estão mais 

além das palavras". (PAZ, 1996, p. 43). 

 Sendo assim, a imagem, nesse poeta e crítico, desvincula-se e 

desprende-se da palavra. Ela não pode ser traduzida por palavras, mas 

somente contemplada; explicar uma imagem é destruí-la. A recepção da 

imagem se dá, pois, na reconstrução da mesma, na imersão em seu 

momento de criação e o universo imagético se faz vivência em si mesmo. 

Tal como o silêncio, a imagem não pode ser explicada, mas somente 
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recriada e revivida e é uma categoria endurecida em si, autóctone, que se 

auto-referencia o tempo todo. 

A conjunção de opostos é apontada também por H. Friedrich 

(1991, p. 211), ao comentar a principal lei que imperaria na metáfora 

moderna, a lei da dissonância: 
 

O que compõem, o exprimem de forma dissonante: o 
indeterminado por meio de palavras determinantes, o 
complicado por meio de frases simples; o sem fundamento por 
meio de argumento (ou vice-versa), o inconexo por meio de 
conexões (ou vice-versa), o espaço ou a ausência de tempo 
por meio de designações de tempo, o abstrato por meio das 
forças mágicas das palavras, o arbitrário quanto ao conteúdo 
por meio de formas rigorosas, a imagem do invisível por meio 
de partes de imagens sensíveis.  

 

 A imagem oferece ao leitor um quadro simultâneo de impressões e 

realidades artísticas que acabam por atingir o efeito estético, outro 

conceito impossível de se definir precisa e categoricamente, como aponta 

Iuri Lotman (1978), ao comentar o caráter icônico da literatura. Assim, ela 

não esclarece, mas  presentifica seu gerir, conferindo a seu receptor o 

papel de re-criador, já que ele não recebe não só o "produto" pronto, mas 

seu processo de elaboração. 14 

Em seus estudos estruturais sobre a especificidade do discurso 

artístico, Lotman apresenta a arte como um "sistema modelizante 

secundário", distinto do conceito usual de signo e mais próximo do 

conceito de ícone, ou seja, figurativo, sendo peculiar a esse tipo de signo 

a ligação de dependência entre a expressão e o conteúdo. Haveria, 

então, uma "semantização dos elementos extra-semânticos" (LOTMAN, 

1978, p.56),  produzindo um "cruzamento complexo": "um elemento 

sintagmático a um nível da hierarquia do texto artístico torna-se um 

elemento semântico a um outro nível". (LOTMAN, 1978, p. 55).  Para esse 

                                                 
14 Essa idéia de simultaneidade é reiterada por Eduardo Neiva Jr (1986, p. 5), que afirma 
ser a imagem "basicamente uma síntese que oferece traços, cores e outros elementos 
visuais em simultaneidade".  
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pesquisador, então, todos os elementos que compõem o texto artístico 

estão voltados para a construção do sentido, inclusive a "memória 

artística"  e a palavra não é a única detentora das significações múltiplas 

da obra literária.  

 Aqui o silêncio aparece como um recurso que irá favorecer a 

participação do leitor na re-construção da obra no ato da leitura. A 

pluralidade de "identidades" sistêmicas aproximaria o texto artístico ao 

sistema lúdico, pois ambos mobilizam o incompleto, o provável mas não 

determinado, a possibilidade. Um texto "aberto" como Umberto Eco 

(2000) conceituaria em Obra aberta, seu primeiro momento teórico15. 

Essa (in)característica é chamada por José Maria de Souza Dantas 

(1979) de "signo de transitoriedade", uma vez que não se define como 

acabada, mas como obra em processo, um vir-a-ser. Assim, ela vai além 

do sentido, transcendendo o nível semântico para atingir o poético, o que 

levaria a imagem a uma opacidade, pois a percepção acaba por se dar no 

discurso propriamente dito e não na preocupação em relação aos 

significados. Consideramos que essa reflexão aponta para um importante 

diálogo com as idéias aqui propostas sobre o silêncio em Fernando 

Pessoa, já que acreditamos que a "estética do silêncio" do Livro propõe 

um movimento em que as palavras se colocam em seu avesso, 

mostrando seu lado oculto e misterioso. 

No estudo de Antônio Sérgio Mendonça, Por uma teoria do 

simbólico (1974), também encontramos uma relação direta entre 

imagem/silêncio, quando o autor discorre sobre as duas facetas do mito: o 

nível narrativo e o nível do "mistério". Para esse crítico, o segundo nível 

seria o que apresentaria o "verdadeiro caráter da imagem", pois elas se 

apresentam imersas no mundo do inconsciente, o lugar onde as 

significações caladas ou ausentes da narrativa falam:  
 

                                                 
15 Como Villarta-Neder (2002) aponta em seu estudo, essa teoria inicial será retomada 
depois em Lector in fabula e Interpretação e superinterpretação, quando Eco rediscute 
os limites da leitura. 
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Este nível inconsciente da linguagem mitológica fala as 
significações, que proibidas pelo nível consciente são tornadas 
ausentes, anômalas ou integrantes de um conjunto vazio. A 
quebra da regra dessa proibição é implicação direta deste tipo 
de presença. (MENDONÇA, 1974, p. 15). 

 

 Recalcado pela filosofia, que o substitui, o mito preservar-se-á na 

arte, lugar que propicia a ressignificação do não-dito. O simbólico é, 

então, o lugar do silêncio: "o simbólico está para a língua como um 

caminho aberto, previsto, indicado pelo espaço vazio entre os objetos 

reais, concretos, singulares e a interpretação que esta dá dos mesmos". 

(MENDONÇA, 1974, p. 40). 

 Esse ponto de vista será reiterado por Roxana Álvarez (1999), em 

tese sobre a percepção artística e sua relação com algumas categorias de 

Piaget. Para essa autora, a questão está ligada à ineficácia da palavra, 

pois, como somos seres natural e biologicamente relacionais, nossa vida 

mental está baseada em modelos relacionais e somos fadados a pensar 

estabelecendo conexões. A palavra, no entanto, com seu caráter 

seqüencial apresentaria uma falência desse objetivo, uma vez que a 

nossa percepção, dada através de relações, é simultânea - caráter 

específico da imagem. Esse seria o grande paradoxo no pensamento do 

poeta: ele não deseja a palavra, mas sua totalidade, e a mesma não 

consegue atingir esse grau, uma vez que, como dissemos anteriormente, 

ela apresenta a distinção como característica natural. 

 A percepção artística é relacionada em Álvarez com a "função 

simbólica" de Piaget. Nessa fase, impossível de ser lembrada, a criança 

inicia sua trajetória de consciência de si como um sujeito. O símbolo 

evocaria conteúdos internos e externos que não podem ser expressos 

pela sucessividade e pela pretensa compreensibilidade das palavras.  

 Os símbolos evocariam os elementos que se descortinam em um 

momento de pré-consciência e anterior, inclusive, à fala. A atividade 

literária apresentaria, então, dois aspectos dicotômicos: ao mesmo tempo 

em que se mostra representativa da realidade, diverge da mesma ao 
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tentar a palavra em um nível inconsciente, ou em outras palavras, em 

símbolos, a "chave do reino do inconsciente". Buscando o momento pré-

palavra, ela tenta chegar à palavra. Acreditamos que é nesse momento 

pré-palavra que a imagem se engendra. 

 Ou seja: para Álvarez, a arte resgata à palavra o seu caráter 

simbólico, em que a mesma é, antes de tudo, imagem, ou, em outras 

palavras, simultaneidade agindo no inconsciente, ainda não realizada 

como logos; essa operação se daria em seu momento ancestral, 

composto simplesmente de sensações e relações indefiníveis e, ao 

mesmo tempo, extremamente significativas. A pergunta que Álvarez 

propõe liquida de vez com a idéia de que a palavra é a expressão máxima 

do mundo literário: 
 

Com isso cabe se perguntar se a Literatura não seria, a pesar 
de seu caráter tão intenso e grande, um insuficiente arremedo 
de todo um universo criativo sempre em expansão, em que a 
palavra é uma moeda sem nenhum valor. No entanto, na 
impossibilidade de se calar, a palavra é o meio único de 
expressão, mas não o melhor. (ÁLVAREZ, 1999, p.113). 

 
Cabe lembramos aqui um dado já anteriormente discutido: como 

ancestralidade, o conceito de imagem acaba por se aproximar da 

definição de silêncio buscada por Vicente Guedes em "Nossa Senhora do 

Silêncio" que, como vimos, imprime na idéia de silêncio a vivência 

concomitante de todos as possibilidades de expressão. Nesse sentido, 

chegamos a um importante momento dessa tentativa de observação do 

silêncio no Livro do desassossego, uma vez que não temos a pretensão 

de defini-lo, mas de somente rastreá-lo: nesse livro, o silêncio se mostra 

principalmente através do proceder imagístico. Ele se apresenta na busca 

de uma expressão que nunca se concretiza, pela impossibilidade nata de 

se alcançar o ideal sempre, mas também é entrevisto na análise desse 

momento, desdobramento do primeiro momento, em que as palavras se 

voltam para si mesmas, em uma tentativa de apreensão do movimento de 

sensações que borbulham no mundo interior dos autores.  
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Guedes (1994, p. 226), em um de seus fragmentos, tenta definir-se 

como um clássico, que busca uma "matemática expressiva" para a 

descrição das sensações "decorativas" de sua alma. Esse desdobramento 

das imagens para a análise decompositiva das mesmas leva a uma 

exaustão da palavra que, voltada a si mesma, chega ao Nada; convém 

atentar para o fato de que essa postura é reiterada posteriormente em 

Bernardo Soares em suas perquirições metalingüísticas, o que nos leva a 

considerá-la, apesar de toda multiplicidade do Livro, um de seus traços 

estilísticos.  

Desse modo, podemos chegar a uma importante proposição 

quanto à "estética do silêncio" nessa obra: no Livro do desassossego, a 

imagem é silêncio, uma vez que permeiam em ambos todas as vozes e 

todas as possibilidades, e dissonâncias e congruências acabam por ser 

sua essência primeira. Aqui, silêncio é ausência e excesso ao mesmo 

tempo, como pudemos verificar no trecho "Peristilo"16. Da técnica de 

fusão usada pelo visionário Rimbaud ao  "turbilhão imagético" de Pound, 

as imagens pessoanas acompanham a evolução da metáfora moderna, 

em um movimento vertiginoso de desencadeamento de novas imagens 

que, filiadas ou não à primeira, não se preocupam em dar um aspecto de 

continuidade, mas sim de simultaneidade, como podemos notar no 

seguinte fragmento de Guedes (1994, p. 85-86):  

 
No fundo nenhum outro prazer do que a análise da dor, nem 
outra volúpia que a do colear líquido e doente das sensações 
quando se esmiuçam e se decompõem - leves passos na 
sombra incerta, suaves ao ouvido, e nós nem nos voltamos 
para saber de quem são, vagos cantos longínquos, cujas 
palavras não buscamos colher, mas onde nos embala mais o 
indeciso do que dirão e a incerteza do lugar donde vêm; 
ténues segredos de águas pálidas, enchendo de longes leves 
os espaços (...) e nocturnos; guizos de carros longínquos, 
regressando donde? e que alegrias lá dentro, que não se 
ouvem aqui, sonolentos no torpor morno na tarde onde o 

                                                 
16 A idéia de silêncio enquanto ausência e excesso foi desenvolvida em Villarta-Neder 
(2002, p.3), em sua tese sobre o silêncio em Jorge Luiz Borges: "(1) como ausência e, 
como tal, torna-se difícil reconstituir o que não se disse; (2) como excesso e, também nesse caso, 
existe uma dificuldade, já que se tem que buscar um dizer virtual que teria sido sobreposto".  
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verão se esquece a outono... Morreram as flores do jardim, e, 
murchas, são outras flores - mais antigas, mais nobres, mais 
coevas a amarelo morto com o mistério e o silêncio e o 
abandono. As bolhas de água que afloram nos tanques têm a 
sua razão para os sonhos. Coaxar distante das rãs! Ó campo 
morto em mim! Ó sossego rústico passado em sonhos! Ó 
minha vida fútil como um / maltez /17 que não trabalha e dorme 
à beira dos caminhos com o aroma dos prados a entrar-lhe na 
alma como um nevoeiro, num sono translúcido e fresco, fundo 
e cheio de entender com tudo que nada liga a nada, nocturno, 
ignorado, nómada e cansado sob a compaixão fria das 
estrelas. 
 Sigo o curso dos meus sonhos, fazendo das imagens 
degraus para outras imagens; desdobrando, como um leque, 
as metáforas casuais em grandes quadros de visão interna; 
desato de mim a vida, e ponho-a de banda como a um traje 
que aperta. Oculto-me entre árvores longe das estradas. 
Perco-me. E logro, por momentos que correm levemente, 
esquecer o gesto à vida, deixar ir-se a ideia de luz e de bulício 
e acabar conscientemente, absurdamente pelas sensações 
fora, como um império de ruínas [...], e uma entrada entre 
pendões e tambores de vitória numa grande cidade final onde 
não choraria nada, nem desejaria nada e nem a mim próprio 
pediria o ser.  

 

 Esse devaneio imagético, que nasce da decomposição de idéias e 

sensações, acaba por levar essa tarefa às últimas conseqüências, em que 

um termo dilui o outro, e o que lhe segue desconecta o sentido, que se 

dissipa no excesso de dizer. Vejamos de maneira mais próxima, como 

isso ocorre no trecho acima: já no início do fragmento, os passos se dão 

na sombra "incerta", e a adjetivação leva a idéia ao absurdo, 

contaminando todo o resto do trecho de uma impossibilidade de uma 

apreensão de sentido lógico; mas a imagem desdobra-se, e os passos 

leves e suaves se tornam tão incertos que se metamorfoseiam em 

"ténues segredos de águas pálidas", em "guizos de carros longínquos" 

que não se sabe de onde regressam. A indeterminação que as locuções 

adjetivas, termo que teria como função determinar, impõem ao primeiro 

elemento, leva a uma dissolução da idéia e a imagem acaba por se 

                                                 
17 Variação: camponês. 
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colocar através de uma "florescência"18 sem limite. Assim, cada elemento, 

ao invés de reiterar o anterior, o anula pela dissonância, abrindo 

possibilidades absurdas, quadros inesgotáveis de sensações e 

imaginações, em que o nada e o tudo convivem irmãos coesos diante de 

tanta incoerência. As imagens se tornam infindáveis, e o livro que está 

sendo escrito nas sensações emerge em um estado de suspensão; 

assim, não há possibilidade de se estabelecer uma continuidade no fio 

imagético e, de maneira mais macroscópica, entre os fragmentos desse 

livro. Tal procedimento leva Bernardo Soares a invejar autores que dão 

por terminadas suas obras, mesmo que sejam imperfeitas já que percebe 

que a tônica de seu livro é a suspensão e incompletude . 

Isso aproxima o fazer imagético dos heteroautores do Livro do 

desassossego ao método de decomposição de sensação utilizado e 

teorizado por Álvaro de Campos, heterônimo poético de Fernando Pessoa 

que mais diálogos enceta com os semi-heterônimos aqui estudados. O 

sensacionismo pregava que a base de toda arte é a sensação, que deve 

passar de mera emoção à emoção artística através da intelectualização. 

Os três momentos dessa atividade  dão-se seqüencialmente da seguinte 

forma: 1.º) o sentir: a sensação pura; 2.º) a consciência da sensação, o 

que lhe conferiria um valor estético; 3.º) a etapa final: a consciência da 

consciência, ou seja, o desdobramento dessa consciência. Bernardo 

Soares e Vicente Guedes realizarão essas orientações estéticas no 

momento da atividade da escrita, uma vez que buscam as sensações 

para compor seu livro, e elas se confundem e metamorfoseiam em suas 

palavras, como fica evidenciado no trecho abaixo: 

 
Em certa altura da cogitação escrita, já não sei onde tenho o 
centro da atenção - se nas sensações dispersas que procuro 
descrever, como a tapeçarias incógnitas, se nas palavras com 
que, querendo descrever a própria descrição, me embrenho, 
me descaminho e vejo outras coisas. Formam-se em mim 

                                                 
18 Nas próprias palavras de Guedes, em outro fragmento, suas imagens caem no chão e 
"enfloram". 
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associações de ideias, de imagens, de palavras - tudo lúcido e 
difuso -, e tanto estou dizendo o que sinto, como o que 
suponho que sinto, nem distingo o que a alma me sugere do 
que as imagens, que a alma deixou cair, me enfloram no chão, 
nem, até, se um som de palavra bárbara, ou um ritmo de frase 
interposta, me não tiram do assunto já incerto, da sensação já 
em parque, e me absolvem de pensar e de dizer, como 
grandes viagens para distrair. E isto tudo, que, se o repito, 
deveria dar-me uma sensação de futilidade, de falência de 
sofrimento, não conseguem senão dar-me asas de ouro. 
Desde que falo de imagens, talvez porque fosse a condenar o 
abuso delas, nascem-me imagens; desde que me ergo de mim 
para repudiar o que não sinto, eu o estou sentindo já e o 
próprio repúdio é uma sensação com bordados; desde que, 
perdida enfim a fé no esforço, me quero abandonar ao 
extravio, um termo clássico, um adjectivo espacial e sóbrio, 
fazem-me de repente, como uma luz de sol, ver clara diante 
de mim a página escrita dormentemente, e as letras da minha 
tinta da caneta são um mapa absurdo de sinais mágicos. E 
deponho-me como à caneta, e traço a capa de me reclinar 
sem nexo, longínquo, intermédio e súcubo, final como um 
náufrago afogando-se à vista de ilhas maravilhosas, em 
aqueles mesmos mares doirados de vileta que em leitos 
remotos verdadeiramente sonhara. (GUEDES, 1994, p. 226-
227). 

 
 A imagem torna-se independente, ultrapassa as fronteiras do dizer, 

vai-se costurando com voz própria e a escrita torna-se menos uma 

tentativa frustrada de aprisioná-la e mais uma possibilidade em que ela se 

dê a conhecer através de sua constante metamorfose, exercício esse que,  

tal como o livro de Guedes e Soares, se torna impossível de chegar a um 

termo final.  

 Assim, no proceder imagístico de Pessoa, especificamente no livro 

aqui estudado, a imagem se realiza através da possibilidade de 

convivência de elementos díspares, na tentativa de decomposição de 

seus elementos e na posterior multiplicação da mesma em um movimento 

de extrema tensão, que acaba por levá-la não a um sentido, mas a 

possibilidades, não a um dizer, mas a um silêncio ressonante. 
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2.3  O SER E O NÃO-SER DO SENTIDO 
 

Ao investigar algumas peculiaridades do silêncio pessoano, 

evitamos conceituá-lo em termos estritos, uma vez que sabemos ser seu 

ethos justamente estar além de qualquer delimitação. Fizemos uma 

aproximação do seu proceder com o da imagem que, tal como ele, traz 

em seu cerne a convivência de elementos díspares e a  indissolubilidade  

de idéias, em um movimento constante de sentidos. Dentro dessa 

abordagem, buscamos algumas discussões teóricas que nos levariam a 

uma visão mais ampla desse procedimento que, como citamos 

anteriormente, alguns autores consideram extremamente significativo em 

algumas expressões artísticas do século XX.  

As análises sobre o silêncio na língua e na literatura confluem, em 

geral, para alguns pontos que discutiremos a seguir, tendo sempre em 

vista a possibilidade de enriquecer nossa visão da expressão literária 

pessoana no livro aqui analisado. No entanto, para uma melhor 

demonstração do ponto de vista por nós escolhido, propomos inicialmente 

verificar essa teoria às avessas, estabelecendo algumas configurações 

teóricas que não convergem para esse aspecto suspenso ou em 

movimento de ser que antevemos na discussão pessoana, apontando 

para três reflexões teóricas que aparentemente afastam-se do "diário" de 

Guedes e Soares. 

Só a partir dessa revisão teórica que descarta algumas reflexões 

que não se adequam ao contexto pessoano, poderemos buscar aquela 

que, em nossa opinião, estará de acordo com essa "estética do silêncio" 

que aqui abordamos. Vejamos, então, o que não é o silêncio pessoano no 

Livro do desassossego. 

 

2.3.1  O SILÊNCIO NÃO É O IMPLÍCITO 
O silêncio pessoano não é o implícito. Considerando que o implícito 

não está restrito à palavra literária, mas é característica de toda 
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enunciação, o silêncio exposto no Livro do desassossego afasta-se dessa 

idéia, pois não está refletindo sobre os dizeres do dizer, mas exatamente 

sobre aquilo que foge a essas restrições impostas pelo dizer - mesmo 

quando não diz. 

Considerado um subproduto do silêncio, o "implícito" é, conforme 

Orlandi (1995), um resíduo da fala e a diferença gritante entre o primeiro e 

o segundo é que o implícito estabelece uma relação de dependência com 

o dizer para que possa significar.  

Em Ducrot (1987), o implícito se manifesta através do pressuposto 

e do subentendido. Enquanto o pressuposto é expresso como um 

componente lingüístico, parte do enunciado, o subentendido mantém-se 

exterior ao mesmo, surgindo ao ouvinte num momento posterior, na 

"reflexão" do referido enunciado.  

O pressuposto é tão gritante quanto o dizer, obedecendo aos 

mesmos códigos, enquanto o subentendido volta-se para o "tu", para o 

pensamento do destinatário. O pressuposto e o subentendido são a fala 

da margem do discurso, o que acreditamos ser o contrário do silêncio 

pessoano que representa justamente o discurso da margem, o entremeio 

do discurso. Ou seja, o pressuposto, conforme visto em Ducrot, é da 

ordem da fala, do não-silêncio, já que estabelece a continuidade do 

discurso tomado anteriormente. Por sua vez, o subentendido, domínio do 

destinatário, é a ressonância dessa fala, mas ainda está imerso naquilo 

que Barthes (2003), em O Neutro, estabelece como tacere (calar), 

instância distinta do silere (silêncio), como mostraremos mais 

detalhadamente no próximo capítulo. 

Por outro lado, quando, dentro de uma análise literária, 

preocupamo-nos com os "vazios" que o texto literário impõe 

obrigatoriamente e o que poderia "preenchê-los", automaticamente 

voltamos nossa atenção ao implícito, o que, acreditamos ser uma tarefa já 

delineada por alguns métodos literários que não dialogam com a nossa 

proposta teórica. 
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 Cabe-nos, aqui, uma digressão a respeito desses métodos: dentro 

da teoria da literatura, a idéia de implícito foi desenvolvida principalmente 

através das reflexões da Estética da Recepção, que afirma a participação 

do leitor na construção da obra. Os estudos relacionados a essa linha 

teórica tiveram início em 1967, na Universidade de Constança, e 

centravam-se no chamado “terceiro estado”, propondo o leitor não mais 

como agente passivo diante da relação comunicacional que é o texto, 

mas tão ativo quanto os outros dois aspectos (autor e obra), cabendo-lhe 

parte, inclusive, na produção do mesmo. Assim, a teoria proposta por 

Hans Robert Jauss e Wolfgang Iser manterá um aspecto revisionista e 

anti-dogmático, situando-se aquém de fórmulas  fechadas, propondo 

alternativas que estarão sempre prontas a serem questionadas, mesmo 

em torno do próprio grupo agregado a esta teoria inicial. 

Outras escolas e autores também se preocuparam, antes da 

Estética da Recepção, com a importância do leitor na construção de 

sentido do texto literário, tais como a Reader-responde-criticism, reação à 

radical orientação imanentista do new criticism, ou Riffaterre, que criará 

um conceito, o “arquileitor”, categoria advinda através do texto, sem 

rastrear a questão através da historicidade, o que será bastante criticado 

por Jauss. Detenhamo-nos, porém, somente nos aspectos que 

estabelecem diálogos com a nossa investigação, centrando-nos nos dois 

mais significativos representantes da Escola de Constança: Hans Robert 

Jauss e Wolfgang Iser.  

Jauss (1983) reflete sobre os três planos do "efeito" causado pela 

recepção literária: 1) a poiesis, que é o prazer do leitor em se sentir co-

autor da obra. Essa seria uma exigência nas criações do século XX, pois 

os experimentalismos estéticos da arte moderna exigem a participação do 

leitor; 2) aisthesis, mais relacionado à experiência estética propriamente 

dita, em que a percepção do mundo é renovada através do contato com o 

objeto estético; 3) e o último plano, a karthasis, que é definida como um 

processo de identificação que leva o leitor a uma mudança em seu 
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comportamento social. A catarse, então, para Jauss, não é só momento 

de identificação entre receptor e mensagem, mas representa a força da 

categoria estética como agente de mudança interior que leva à ação. 

Wolfgang Iser (1979), por sua vez, postulará sobre a concepção do 

literário. Em "A interação do texto com o leitor", tradução parcial de O ato 

da leitura, Iser vai discutir os "vazios" apresentados no texto, denotando a 

assimetria entre texto e leitor, baseada nos modelos de interação 

desenvolvidos pela psicologia social e pela pesquisa psicanalítica a 

propósito da comunicação. Esse conceito de "vazio" é desenvolvido 

através de duas categorias teóricas: a "contingência", condição ideal para 

a interação e categoria desenvolvida por Edward E. Jones e Harold 

B.Gerard19;  e o "no-thing", teorizado por R.D.Laing, H. Phillipson e 

A.R.Lee em  Interpersonal perception: A theory and a method of research, 

que é o "nonada", o "entre" entre a minha percepção e a percepção do 

outro20. 

A relação texto-leitor traz uma nova perspectiva ao assunto, pois 

nela não há a situação face a face da relação diádica, em que os 

                                                 
19 Em relação à teoria da interação, Iser examina a obra Foundations of social 
psychology, de Edward E.Jones e Harold B. Gerard, que apontam para quatro tipos de 
interação: 1) A pseudocontingência, que acontece quando os parceiros conhecem bem o 
plano de conduta (behavirol plan) do outro, e as réplicas são perfeitamente previsíveis, 
tais como uma peça de teatro bem encenada. 2) A contingência assimétrica, que ocorre 
quando há uma adaptação de um dos parceiros ao outro, e a estratégia de um prevalece 
sobre o outro. 3) A contingência reativa, em que os "planos de conduta" são submetidos 
à reação momentânea e a contingência é dominante, pois a reação do momento 
prevalece. 4)  a contingência recíproca, na qual há uma adaptação ao "plano de conduta" 
e as reações do parceiro. Essa atitude pode levar ao triunfo total, em que um enriquece 
o outro, ou ao fracasso pela hostilidade. Para Iser (1979, p. 85), os modelos propostos 
levam a concluir que   

a contingência é a base constituinte da interação, que lhe é subjacente e que, portanto, 
não pode ser compreendida como a causa prévia de um efeito subseqüente. Ao 
contrário, a contingência deriva da própria interação, pois os "planos de conduta" de 
cada parceiro são concebidos separadamente e, assim, é o efeito imprevisível sobre o 
outro que provoca tanto as colocações táticas e estratégicas, quanto os esforços 
interpretativos.  

 
20 Diante deste vazio relacional, Laing, Phillipson e Lee tentaram desenvolver um 
método, procurando distinguir o coeficiente de pura percepção e o coeficiente de 
fantasias projetadas e de interpretação desses vazios. A conclusão a que Iser chega 
dessa leitura é a de que nossas relações precisam ser todas baseadas em uma 
interpretação do outro e não existe percepção pura. 
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parceiros perscrutam os sinais de reação do outro. Assim, a mesma é 

regulada pelos "vazios" do texto: 
 

Aqui como ali, esta carência nos joga para fora, ou seja, a 
indeterminabilidade, ancorada na assimetria do texto com o 
leitor, partilha com a contingência - o nonada (no-thing) da 
inter-relação humana - da função de ser constituinte da 
comunicação. Os graus de indeterminação da assimetria, da 
contingência e do nonada (no-thing) são, portanto, as formas 
diferentes de um vazio constitutivo, através do qual se 
estabelecem as relações de interação. Este vazio, contudo, 
não é apresentado como um fundamento ontológico, mas é 
formado e modificado pelo desequilíbrio reinante nas 
interações diádicas e na assimetria do texto com o leitor. O 
equilíbrio só pode ser alcançado pelo preenchimento do vazio, 
por isso o vazio constitutivo é constantemente ocupado por 
projeções. (ISER, 1979, p. 88-89). 

 

 Os "vazios" seriam, então derivados da indeterminação do texto, e 

não precisam ser preenchidos, mas propiciam um processo de 

combinação, pois com a inter-relação dos esquemas, o objeto imaginário 

é formado. Eles funcionam, então, como "articulações do texto", e ligam 

os segmentos dos textos, desaparecendo quando os atos de projeção 

(Vorstellungsakte) se realizam. Se a conectabilidade é um traço 

fundamental de textos em geral, principalmente em textos expositivos e 

argumentativos, ela se mostra falha nos textos literários, e o vazio que 

provém daí causa o "estranhamento" teorizado pelos formalistas russos. 

Aqui, então, a busca dessas articulações levará o leitor a inferir sentidos 

que não foram ditos, mas que só ele, dentro de sua historicidade e 

experiência estética, poderá alcançar.  

Apesar de reconhecermos a contribuição valiosa dessa vertente 

teórica para essa discussão, pensamos que nossas reflexões emergem 

de outra perspectiva. No trabalho aqui desenvolvido, apesar de 

admitirmos a idéia de que há um silêncio do leitor e um silêncio do autor, 

como Jean-Paul Sartre (1989) afirma em Que é literatura, optamos por 

verificar e apreciar o silêncio do texto, em sua tessitura e seu significar, 

uma vez que o Livro do desassossego nos permite essa atividade, já que, 
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como dissemos anteriormente, apresenta-se como uma obra que se faz 

refletindo-se no próprio ato de sua produção.  

 
 
 
 

2.3.2 O SILÊNCIO NÃO É FALTA DE PALAVRA  MAS A 
PALAVRA  EM     FALTA 

O silêncio pessoano também não se vincula a uma ausência de 

palavras, o que esperamos ter demonstrado ao analisar o procedimento 

imagético em "Peristilo". Ao contrário, no livro aqui estudado, ao efetivar a 

expressão literária, as palavras acabam por se multiplicar 

estridentemente, em um movimento que implica a pluralidade inerente às 

expressões simbólicas. O belo artístico pede a simultaneidade e a 

totalidade, o que a palavra, naturalmente delimitadora de sinais gráficos e 

sonoros, não consegue propiciar.  

O texto de Orlandi (1995, p. 12) aponta para essa "palavra em 

falta" quando menciona a incompletude da linguagem. Todo dizer é 

insuficiente em si mesmo e sua totalidade só se realizará com o silêncio:  
 

Esta dimensão nos leva a apreciar a errância dos sentidos (a 
sua migração), a vontade do “um” (da unidade, do sentido 
fixo), o lugar do non sense, o equívoco, a incompletude (lugar 
dos muitos sentidos, do fugaz, do não-apreensível), não como 
meros acidentes da linguagem, mas como o cerne mesmo de 
seu funcionamento. (grifo nosso). 

 

 O silêncio, então, não é falta, mas excesso: excesso de sentidos, 

excesso de possibilidades semânticas, excesso de possibilidades de 

realizações lingüísticas. Essa idéia de falta e excesso expressa em 

Orlandi é revisitada por Villarta-Neder (2002), como dissemos 

anteriormente, que afirma que o sujeito imbuído da função-autor seria 

responsável por criar uma "unicidade imaginária", trazendo à tona 

sentidos anteriores que se movimentam em uma reelaboração constante 
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e essa idéia de incompletude é essencial para a constituição da 

linguagem e do sujeito. 

Outra notação interessante que encontramos no estudo de  Villarta-

Neder é a respeito do silêncio na parte gráfica do texto, que, em sua 

própria diagramação, já apresentaria marcas silenciosas, uma vez que as 

palavras se configuram através de espaços, pausas entre si, páginas, 

enfim, índices gráficas que a estabelecem através de espaços vazios. 

Assim, o silêncio acaba por apresentar-se essencial para estabelecer o 

sentido do texto, que, sem as pausas, configuraria um excesso impossível 

de significar. 

 Os heteroautores do Livro do desassossego também perceberam 

essa palavra em falta que acima descrevemos. Em um trecho significativo 

do Livro de desassossego, ouvimos, pela voz de Vicente Guedes (1994, 

p. 322), algo elucidativo para essa discussão: "Tudo quanto o homem 

expõe ou exprime é uma nota à margem de um texto apagado de todo. 

Mais ou menos, pelo sentido da nota, tiramos o sentido que havia de ser o 

do texto; mas fica sempre uma dúvida, e os sentidos possíveis são 

muitos".  

 Em um tom explicativo e assertivo, como se estivesse a afirmar 

uma verdade inquestionável, o heterônimo Guedes aponta para o quanto 

a expressão propriamente dita é insuficiente. Ficamos à margem do 

sentido, que na verdade, é "apagado de todo". Branco mallarmeano, 

silêncio pessoano. 

Essas digressões ficam mais claras em alguns trechos do Livro do 

desassossego em que Pessoa tece considerações para a sua "estética do 

fracasso", como Haquira Osakabe (2002) define esse movimento de 

desalento em relação ao dizer, em que Guedes e Soares afirmam a 

incapacidade de se atingir o dito. Assim, não é a imposição violenta do 

silenciamento forçado que leva a um calar-se, mas é a própria palavra 

que tem em si um não-poder dizer, pois ao dizer, não diz o que deveria de 
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fato. Podemos observar o desenvolvimento dessa "estética" no trecho de 

Guedes intitulado "Litania da desesperança": 
 

Junta as maõs, põe-as entre as minhas e escuta-me, ó 
meu amor. 
 Eu quero, falando numa voz suave e embaladora, como 
a dum confessor que aconselha, dizer-te o quanto a ânsia de 
atingir fica aquém do que atingimos. 
 Quero rezar contigo, a minha voz com a tua atenção, a 
litania da / desesperança / . 
 Não há obra de artista que não pudesse ter sido mais 
perfeita. Lido verso por verso, o maior poema poucos 
(nenhuns) teria que não pudessem ser melhores, poucos 
(nenhuns) episódios que não pudessem ser mais intensos, e 
nunca o seu conjunto é tão perfeito que o não pudesse ser 
muitíssimo (imensamente) mais. 
 Ai do artista que repara para isto! que um dia pensa 
nisto! Nunca mais o seu trabalho é alegria, nem o seu sono 
sossego. É moço sem mocidade e envelhece descontente. 
 E para que exprimir? O pouco que se diz melhor fora 
ficar não dito. 
 Se eu me pudesse compenetrar realmente de quanto a 
renúncia é bela, que dolorosamente feliz para sempre que eu 
seria! 
 Porque Tu não amas o que eu digo com os ouvidos com 
que eu me ouço dizê-lo. Eu próprio se me ouço falar alto, os 
ouvidos com que me ouço falar alto não me escutam do 
mesmo modo que o ouvido íntimo com que me ouço pensar 
palavras. Se eu me erro, ouvindo-me, e tenho que perguntar 
tantas vezes, a mim próprio, o que quis dizer, os outros quanto 
me não entenderão! 
 De quão complexas ininteligências não é feita a 
compreensão dos outros de nós. 
 A delícia de se ver compreendido, não a pode ter quem 
se quer não compreendido, porque só aos complexos e 
incompreendidos isso acontece; e os outros, os simples, 
aqueles que os outros podem compreender - esses nunca têm 
o desejo de serem compreendidos. 
 
 Ninguém consegue... Nada vale a pena.  
 
 
 Pensaste já, / ó Outra /, quão invisíveis somos uns para 
os outros? Meditaste já em quanto nos desconhecemos? 
Vemo-nos e não nos vemos. Ouvimo-nos e cada um escuta 
apenas uma voz que está dentro de si. 
 As palavras dos outros são erros do nosso ouvir, 
naufrágios do nosso entender. Com que confiança cremos no / 
nosso / sentido das palavras dos outros. Sabem-nos a morte, 
volúpias que outros põem em palavras. Lemos volúpia e vida 
no que outros deixam cair dos lábios sem intenção de dar 
sentido profundo. 
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 A voz dos regatos que interpretas pura explicadora, a 
voz das árvores onde pões sentido no seu murmúrio - ah, meu 
amor ignoto, quanto tudo isso é nós e fantasias tudo de cinza 
que se escoa pelas grades da nossa cela!  (GUEDES, 1994, 
p.24-26). (Grifo nosso). 

 

 Nesse trecho, novamente Guedes imprime um tom religioso que 

mascara o que o uso do imperativo revela: ele está desenvolvendo 

normas de composição literária a um interlocutor indefinido. Essa "reza" 

traz três partes: uma apresentação da idéia de que o exprimir é inútil, uma 

vez que nunca se alcança o que se projetou. Mas o objeto que não se 

alcança aqui é de caráter artístico, e Pessoa prenuncia a total 

incapacidade de comunicação da arte, o que a segunda parte, composta 

de um só segmento revela: ninguém atinge a comunicabilidade e nada 

vale a pena. 

 O terceiro fragmento, ainda dirigido a um interlocutor, agora 

definido como "Outra" apresenta as palavras como erros e demonstra 

toda a incapacidade de se entender, uma vez que nada mais ouvimos do 

que nossa própria voz. O outro, então, é, de certa forma, nulo, uma vez 

que tudo o que temos são nossas impressões, e mesmo elas são 

indecifráveis. Para Guedes (1994, p. 199), a compreensão é sempre 

impossível: 

 
 Não sei que diga. Pertenço à raça dos navegadores e dos 
criadores de impérios. Se falar como sou, não serei entendido, 
porque não tenho Portugueses que me escutem. Não falamos 
eu e os que são meus compatriotas uma linguagem comum. 
Calo. Falar seria não me compreenderem. Prefiro a 
incompreensão pelo silêncio.  

 

Em vários outros trechos, Pessoa-Guedes vai reiterar essa idéia 

perversa de expressão que se anula em si, uma vez que não se basta 

nem a si mesma, não exprime o seu cerne. Toda expressão é falha, 

nenhuma palavra atinge seu objetivo, nem mesmo aquela que dirigimos a 

nós mesmos.  
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Diante de tal fracasso expressivo, todo esforço é vão. Assim, surge 

a valorização do inútil, o único que sobrevive a essa tentativa espúria de 

realização lingüística. O poeta do silêncio - esse sim é o que escreve a 

verdadeira obra-prima. No Livro do desassossego, tanto viver quanto 

sonhar tornam-se atitudes inúteis, que não redimem seus autores do tédio 

e do fracasso. 

Essa "estética do fracasso" leva Haquira Osakabe (2002, p.10) a 

afirmar que Fernando Pessoa é o "mais coerente dos decadentistas 

portugueses", uma vez que sua postura aristocrática e conservadora 

recusa qualquer redenção para a humanidade. Em Guedes, 

especialmente, haveria um movimento de recusa, abdicação e, ao mesmo 

tempo, dialogando com decadentistas como Wilde e Huysmans, a 

"estética do artifício". Essa postura filosófica e estética estaria restrita a 

um período, na década de 10, e seria substituída posteriormente pela 

postura mística. Entretanto, analisando alguns trechos de Soares, 

percebemos que o mesmo desalento ainda perpassa por suas páginas, 

como no trecho abaixo, em que o guarda-livros de Lisboa relê seu "diário" 

existencial: 
 

Releio lúcido, demoradamente, trecho a trecho, tudo 
quanto tenho escrito. E acho que tudo é nulo e mais valera 
que eu o não houvesse feito. As coisas conseguidas, sejam 
impérios ou frases, têm, porque se conseguiram, aquela pior 
parte das coisas reais, que é o sabermos que são perecíveis. 
Não é isto, porém, que sinto e me dói no que fiz, nestes lentos 
momentos em que o releio. O que me dói é que não valeu a 
pena fazê-lo, e que o tempo que perdi no que fiz o não ganhei 
senão na ilusão, agora desfeita, de ter valido a pena fazê-lo. 
 Tudo quanto buscamos, buscamo-lo por uma ambição, 
mas essa ambição ou não se atinge, e somos pobres, ou 
julgamos que a atingimos, e somos loucos ricos. 
 O que me dói é que o melhor é mau, e que outro, se o 
houvesse, e que eu sonho, o haveria feito melhor. Tudo 
quanto fazemos, na arte ou na vida, é a cópia imperfeita do 
que pensámos em fazer. Desdiz, não só da perfeição externa, 
senão da perfeição interna; falha não só à regra do que 
deveria ser, senão à regra do que julgávamos que poderia ser. 
Somos ocos não só por dentro, senão também por fora, párias 
da antecipação e da promessa.  
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Com que vigor da alma sozinha fiz página sobre página 
reclusa, vivendo sílaba a sílaba a magia falsa, não do que 
escrevia, mas do que supunha que escrevia! Com que 
encantamento de bruxedo irónico me julguei poeta da minha 
prosa, no momento alado em que ela me nascia, mais rápida 
que os movimentos da pena, como um desforço falaz aos 
insultos da vida! E afinal, hoje, relendo, vejo rebentar meus 
bonecos, sair-lhes a palha pelos rasgos, despejarem-se sem 
ter sido... (SOARES, 1994, p. 100). 

 

 Em sua atitude de descascar suas sensações e exprimi-las na 

palavra escrita, Soares percebe que nunca chegará a concretizar de fato 

seu projeto, destinado a ficar "suspenso", em um fazer abismal, que o faz 

invejar aqueles que escreveram um livro e chegaram a seu final. Mas sem 

perder de vista que dizer é simplesmente não dizer: 
 

Como há quem trabalhe de tédio, escrevo, por vezes, de não 
ter que dizer. O devaneio, em que naturalmente se perde 
quem não pensa, perco-me eu nele por escrito, pois sei 
sonhar em prosa. E há muito sentimento sincero, muita 
emoção legítima que tiro de não estar sentindo. (SOARES, 
1994, p.223).  

 

Essa palavra que não diz o que realmente deveria, palavra-

fracasso, foi observada por Wittgenstein (2001) que discute a relação 

entre a palavra e o fato verificável, uma vez que, na verdade, o mesmo 

pode ser criação da própria palavra. Em seu Tractatus logico-

philosophicus, esse filósofo questiona se a fala não seria somente 

palavras sobre palavras e afirma alguns segmentos que seriam 

impossíveis de serem exprimidos, tais como os místicos. Tal como 

Shakespeare (1996), ele conclui que, afora alguns segmentos da 

realidade, o resto é silêncio e não pode ser abordado pela palavra. 
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2.3.3  O SILÊNCIO NÃO É NÃO. OU É. 
 

E por fim: o silêncio não é não. Ou é. A palavra silêncio ressoa aos 

ouvidos do leitor como uma não-palavra, ou como o avesso da palavra. 

Entretanto, tal como Fernando Pessoa evidencia em seu livro, o silêncio é 

o espaço impreciso entre o sim e o não, é o transitório, travessia do ser 

como em Guimarães Rosa21, ou o quase das palavras, metaforizado pelo 

limbo, em Carlos Drummond de Andrade22. 

Se a fala é naturalmente assertiva, como Barthes afirma em Aula 

(1992)23,  a idéia de que o silêncio seria naturalmente negativo torna-se 

tentadora, mas aí estaríamos implicados no pensamento de que só há 

dois lados a serem considerados.  

Não sendo não, o silêncio pessoano certamente também não é o 

não-dito. O não-dito pressupõe um dizer que ou não se realizou por falta 

de meios ou desejo de concretização, ou, e talvez principalmente, por ter 

sido interditado. O não-dito, de uma certa maneira, representa o dito, já 

que é sabido que a voz calada violentamente é gritante. 

Em sua obra As formas do silêncio, Eni Orlandi (1995) aponta para 

dois tipos de silêncio: 1) em primeiro lugar, o "silêncio fundante", que 

atravessa as palavras, indica-lhes sentidos e afirma que o que se diz 

nunca se diz realmente (categoria essa mais próxima do silêncio 

pessoano que aqui pretendemos demonstrar); 2) por outro lado, essa 

autora aponta para o silenciamento, que representa um "pôr em silêncio", 

ou seja, silenciar um sentido confluindo para o não-dito.  Relacionado a 

                                                 
21 E aqui nos lembramos do conto roseano "A terceira margem do rio" que apresenta 
uma terceira via para as dicotomias do signo. 
 
22 Referimo-nos a seu texto "Procura da poesia". 
 
23 Segundo Barthes (1992, p.14):   

Assim que ela é proferida, mesmo que na intimidade mais profunda do sujeito, a língua entra a serviço de 
um poder. Nela, infalivelmente, duas rubricas se delineiam: a autoridade da asserção, o gregarismo da 
repetição. Por um lado, a língua é imediatamente assertiva: a negação, a dúvida, a possibilidade, a 
suspensão de julgamento, requerem operadores particulares que são eles próprios retomados num jogo 
de máscaras linguageiras; o que os linguistas chamam de modalidade nunca é mais do que o suplemento 
da língua, aquilo através de que, como uma súplica, tento dobrar seu poder implacável de constatação.  
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uma política do sentido, o silenciamento submete-se ao "poder-dizer". Ao 

dizer, apagam-se os outros sentidos que não são desejáveis nessa 

situação discursiva.  

 Outro autor que relaciona o silêncio com o não-dito é Mendonça 

(1974, p. 62), ao analisar o quanto a linguagem se realiza como poder 

dizer: 
A coisa para uma linguagem não é a coisa real, mas o real 
que a permite articular-se, sua mofonologia. Logo existem 
palavras que podem ser pronunciadas e palavras que não 
podem sê-lo. A linguagem considera o fincar-se além de seu 
espaço como o se pôr num conjunto vazio. Ela impõe o 
silêncio do calar para os que não habitam sua verdade. Ela 
impõe sua ótica. A partir dela, que toma seu centro como 
marco, se estabelece o dito. Em relação a ela o que ele não 
abrange configura-se como não-dito. Não-dito em hipótese 
alguma significa não-falado. Trata-se de um mecanismo de 
defesa verbal desta linguagem dita, com ele ela exclui o que 
não pode pronunciar. O que está além dele, de sua marca, o 
que ele não contamina, torna-se um espaço vazio.  

 

Nessas circunstâncias, a palavra propriamente dita acaba por se 

formular de maneira inexpressiva, vazia de sentido, uma vez que sua 

significância perdeu-se no que não foi dito. Aqui se geram mecanismos de 

silenciamento que colocam a palavra a serviço de uma arquitetura do 

poder, e o silêncio torna-se justamente o avesso dessa palavra. 

Wolfgang Iser (1979), além de ponderar que o não-dito é a 

condição para o texto dizer o que diz, afirma a transcendência da ficção 

sobre a realidade, uma vez que denuncia o quanto a realidade é 

insuficiente.  

O silêncio preconizado por Pessoa no Livro do desassossego, por 

sua vez, não está limitado pelo dito (o outro lado do não-dito), mas, longe 

dessa concepção dual herdada pelo estruturalismo, existe em si mesmo, 

como lugar de movimento dos sentidos e de todas as possibilidades, 

sendo e não sendo ao mesmo tempo.  

Sem ser o outro lado da moeda da palavra, ele acaba por se tornar 

seu centro vital, uma vez que lhe impregna de movimento. Não vemos o 
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silêncio de Pessoa como não-possibilidade, mas sim como multiplicidade 

de possibilidades. 

Em Fernando Pessoa, o silêncio é uma terceira via ao sim e ao não 

da fala. É e não é. Não é e é. É momento de suspensão. Encontramos um 

diálogo aí com o conceito de neutro de Barthes, que retomará suas 

reflexões sobre a "escritura", objeto de estudo do crítico francês durante 

grande parte de sua última obra.  E é nessa direção que concebemos 

uma teoria de silêncio no livro de Fernando Pessoa e para onde nossas 

reflexões dirigir-se-ão no próximo capítulo. 
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3.     O LIVRO-ESCRITURA  
 
 

J'écrivais des silences, 
des nuits, je notais 
l'inexprimable,je fixais 
des vertiges. 

(RIMBAUD) 
 

 

 

3.1  A NOÇÃO DE ESCRITURA EM BARTHES 
 

 Nas concepções barthesianas de escritura vamos encontrar o 

diálogo mais pertinente com a "estética do silêncio" apresentada no Livro 

do desassossego. Para Leyla Perrone-Moisés (1988b), os estudos sobre 

a escritura inaugurariam na obra barthesiana uma nova fase: o ensaísta, 

que anteriormente já tinha se dedicado à mitologia e semiologia agora se 

tornava um crítico-escritor, que diante do impasse entre se sujeitar a um 

método, por uma aptidão ao rigor, percebe que a ciência dos signos é 

insuficiente, e dedica-se à idéia de des-construir os sentidos únicos. 

Através da noção de "escritura", a literatura torna-se acessível somente 

através da produção de um outro texto, num processo de significância 

aberta. 

Para essa crítica, a escritura é uma questão de enunciação (PERRONE-

MOISÉS, 1978, p.35) e é esse o ponto em comum que permanecerá na 

evolução do termo, uma vez que ela serve a dois senhores: ao mesmo 

tempo que diz a história, volta-se a si mesma, sem ser instrumental e 

comunicativa: 
 

A escritura parece constituída para dizer algo, mas ela só é 
feita para dizer ela mesma. Escrever é um ato intransitivo. 
Assim sendo, a escritura "inaugura uma ambigüidade", pois 
mesmo quando ela afirma, não faz mais do que interrogar. 
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Sua "verdade" não é uma adequação a um referente exterior, 
mas o fruto de sua própria organização, resposta provisória da 
linguagem a uma pergunta sempre aberta. (PERRONE-
MOISÉS, 1978, p. 38). 

 
Assim, sendo uma "desfuncionalização" da linguagem, a escritura a 

explora em seus pontos de resistências, naquilo que a língua não atinge. 

Ao considerar a linguagem não um instrumento do homem, mas 

componente constitutivo do mesmo, Barthes imprime a idéia de que ela 

deve ser olhada por ela mesma e a escritura, com seu olhar auto-reflexivo 

"é a prática que melhor permite o autoconhecimento e a autocrítica da 

linguagem, assim como sua abertura ao ainda não dito". (PERRONE-

MOISÉS, 1988b, p.14). 

 O termo "escritura" foi introduzido na teoria do escritor francês em 

1953, em Le degré zéro de l'écriture, sendo definido, naquele momento, 

como uma realidade formal que se encontra entre a língua e o estilo, mas 

que independe de ambos. Este, que seria o primeiro livro lançado por 

Barthes, apresenta a escritura como a "moral da forma", pois ela diz a 

história e diz a literatura, voltando-se para o mundo e para si mesma, ao 

mesmo tempo, mas de forma "endurecida", autárquica, que a difere da  

instrumentalidade da fala. Já aqui, escritura está identificada com o 

conceito de literatura, apesar de Barthes apontar para outras 

possibilidades não-literárias para a realização da mesma. Na literatura, 

porém, a escritura encontraria todos os elementos férteis para a 

realização de seu caráter de mobilidade. 

Barthes acentua o fato de que esse olhar ensimesmado da 

literatura, característica que a torna objeto de si mesma, tem início em 

Flaubert e sua coroação em Mallarmé, através da destruição da 

linguagem: "sabe-se que todo o esforço de Mallarmé teve em mira uma 

destruição da linguagem, de que a Literatura, de algum modo, não seria 

mais do que o cadáver". (BARTHES, 2000, p. 6). Pela reflexão 

barthesiana, a escrita atravessa os seguintes graus: 1.º) objeto de um 

olhar em Chauteabriand; 2.º) objeto de um fazer em Flaubert;  3.º) objeto 
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de um homicídio em Mallarmé; 4.º) o último grau: a ausência, que geraria 

as escritas neutras chamadas por Barthes de "o grau zero da escrita". 

Assim, o "grau zero da escrita" é, para Barthes (2000, p.7), a 

ausência de todo signo,  
 

propondo enfim o cumprimento desse sonho órfico: um 
escritor sem Literatura. A escrita branca, a de Camus, a de 
Blanchot ou de Cayrol por exemplo, ou a escrita falada de 
Queneau, é o último episódio de uma Paixão da escrita, que 
segue passo a passo o dilacerar-se da consciência burguesa.  

 

A escrita no grau zero seria a escrita do terceiro termo de uma 

polaridade, a escrita do meio, a escrita neutra, feita da ausência total, 

aquilo que Barthes denominará como "escrita inocente" (2000, p.68-69). 

Ela representa um "estilo de ausência", imerso em um estado neutro da 

forma, em que a literatura abdica de suas características sociais ou 

míticas. 

Barthes afirma que essa escrita neutra apresentaria uma 

instrumentalidade, não a serviço de uma ideologia triunfante, mas como 

um silêncio, desvinculada da História e entregue à problemática humana 

do vazio, e faria do escritor um homem de bem. Adiante, no entanto, 

Barthes atenta para o fato de que toda escrita branca é infiel, e os 

automatismos substituiriam a liberdade. Essencialmente movimento, a 

escrita tem apenas momentos "neutros", mas logo se reinicia no lugar da 

linguagem indefinida. O grau zero da escrita é, portanto, um instante de 

pureza da linguagem. 

Para chegar ao conceito de escritura, Barthes divaga antes sobre 

as noções de "estilo" e "fala". O primeiro é "propriamente um fenômeno de 

ordem germinativa, é a transmutação de um Humor". (BARTHES, 2000, 

p.12). Imerso em uma dimensão vertical, o estilo é uma metáfora e nunca 

mais do que isso, é sempre um segredo, está aprisionado à opacidade da 

pessoa, às lembranças que a estruturam. Estilo é corpo, é estagnação da 

matéria desejante. A fala, por sua vez, é funcional, vive em uma estrutura 
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horizontal, onde seus segredos se confundem com suas palavras: "na fala 

tudo é oferecido, destinado a uma usura imediata, e o verbo, o silêncio e 

o movimento de ambos são precipitados a um sentido abolido: é uma 

transferência sem rastro e sem atraso". (BARTHES, 2000, p.12). O 

silêncio na fala desvenda-se na velocidade da mesma; o estilo, porém, 

significa naquilo que fica alheio ao dito, próximo da magia:  
 

pois o que se mantém ereto e profundo no estilo, reunido dura 
ou suavemente em suas figuras, são os fragmentos de uma 
realidade absolutamente estranha à linguagem. O milagre 
dessa transmutação faz do estilo uma espécie de operação 
supraliterária, que carrega o homem até o limiar do poder e da 
magia. Por sua origem biológica, o estilo se situa fora da arte, 
isto é, fora do pacto que liga o escritor à sociedade. 
(BARTHES, 2000, p. 12). 

 
A escritura, que nasce entre a fala e o estilo, é a 

desfuncionalização da linguagem, não exerce uma função na mesma, 

concebe a mesma não como "uso", mas como resistência a ser vencida 

para ir além de suas significações e funções.  

  Mas a noção de escritura, por si só móvel, também na obra 

barthesiana vai tomando outros contornos, expandindo seus limites.  Se 

em O grau zero da escrita o conceito de escritura já possuía a idéia de 

neutralidade, ela vai caminhar para uma idéia de "entre", "escrita do 

meio", que será reiterada em O prazer do texto, em uma visão "erótica" do 

texto, quando Barthes situa a escritura como uma fenda entre duas 

margens. Aqui, a escritura seria ciência das fruições, um objeto desejante 

que está localizado no in-dizível e no que ficou inter-dito, no entre dos 

dizeres, tornando-se desejo e, tal como as reflexões de Lacan, ronda no 

desejo a ausência. A escritura-desejo é in-dizível, e vive no espaço do 

inter-dito.  O silêncio, então, fica novamente à espreita do conceito de 

escritura barthesiano. 

Para Barthes, nunca essa escritura-desejo foi mais intensa ao 

leitor, uma vez que a fenda entre as duas margens da linguagem está 

cada vez mais nítida, e ao mesmo tempo, mais tênue. A literatura 
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contemporânea é, então, a literatura da fruição. O grande desafio do autor 

seria manter a mímese da linguagem, fonte de enorme prazer, ambígua 

"até a raiz", sem que tenda à "boa consciência" e à paródia. Assim, as 

obras da modernidade poderiam ser avaliadas pela duplicidade, pois 

apresentam sempre duas margens: mas o que importa mesmo é a fenda 

no momento da fruição: 
 

O lugar mais erótico de um corpo não é lá onde o vestuário se 
entreabre? Na perversão (que é o regime do prazer textual) 
não há "zonas erógenas" (expressão aliás bastante 
importuna); é a intermitência, como o disse muito bem a 
psicanálise, que é erótica: a da pele que cintila entre duas 
peças (as calças e a malha), entre duas bordas (a camisa 
entreaberta, a luva e a manga); é essa cintilação mesma que 
seduz, ou ainda: a encenação de um aparecimento-
desaparecimento. (BARTHES, 1996, p.16). 

 
Essa idéia de inter-dito, de um dizer entre, será uma das 

pressuposições mais reiteradas na discussão da escritura em Barthes. Se 

em O grau zero da escrita (ano), ela é um "entre" porque se encontra no 

espaço entre a fala e o estilo, ou seja, no espaço intersticial entre o outro 

e o eu, em Roland Barthes por Roland Barthes (2003b), ela será 

caracterizada como "sentido-arrepio", fluido e móvel, que a configurará 

como suspensão e indefinição, afastando-as de qualquer dogma. Esse 

"entre" é visto por Márcio Renato Pinheiro da Silva, em "Escritura, 

'Representação': Desejo" (2004), como um tríplice lugar: a representação, 

a proporção entre escritura e representação e a escritura crítico-teórica, o 

que a levaria à capacidade de "engendrar um processo de significação 

(praticamente) inesgotável". 

Nas reflexões sobre o neutro, em uma publicação póstuma de um 

curso apresentado no Collège de France, em 1978, na cadeira de 

Semiologia Literária, Barthes (2003a, p.108)  reitera essa idéia intervalar 

da escritura, pressupondo a escritura como um espaço neutro, uma vez 

que tende a, mas não afirma e seu tempo é o ainda não: 
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[...] momento em que, na indiferenciação original, começam a 
desenhar-se, tom sobre tom, as primeiras diferenças: 
madrugada; espaço daltônico (o daltônico não consegue opor 
vermelho e verde, mas distingue áreas de luminosidade, 
intensidade diferente); cf. silere: rebento, ovo ainda não 
eclodido: antes do sentido.  

 
 O neutro seria o "furta-cor", o que muda sutilmente de aspecto, talvez de 

sentido, segundo a inclinação do olhar do sujeito. (BARTHES, 2003a, p. 109). O 

Neutro é o indistinto, a margem da linguagem, e pensar o neutro seria 

pensar a não-linguagem, o "impredicável", como sintetiza Barthes. O 

Neutro é o entre da linguagem, lugar intermediário de travessia. 

Linguagem-silêncio, silêncio da linguagem. 

A escritura barthesiana terá sempre esse caráter móbil, 

escorregadio, em oposição ao autoritarismo da fala. Nesse sentido, esse 

conceito não somente se coloca além da apreensão dos significados, uma 

vez que seu caráter inconstante o reinventa a cada momento, como se 

torna "revolucionário", quando se coloca contra o autoritarismo do logos. 

Essa face subversiva da escritura aparece principalmente em O rumor da 

língua (1988), livro que a examina de maneira agônica em relação ao 

discurso científico. Em Aula (1992), essa caracterização ampliar-se-á para 

uma esfera maior: a escritura passa a opor-se ao autoritarismo de 

qualquer fala. A fala aprisiona, a escritura é liberdade porque se encontra 

fora da linguagem. 

As reflexões de Barthes sobre esse assunto passarão por uma 

evolução: se no primeiro momento, em O grau zero da escrita, o crítico 

francês define o conceito como "ausência de todo o signo",  

apresentando-o como o "estilo da ausência" cuja instrumentalidade 

encontrar-se-ia na problemática do vazio, em O neutro, essa discussão é 

retomada   de maneira oposta.   Ao definir o silêncio-silere em 

contraposição ao silêncio-tacere,  Barthes  percebe o primeiro como um 

signo que se recupera em sua ausência. Em outras palavras: ao desfazer-

se de seu caráter  sígnico, o signo naturalmente se torna outro signo. 

Assim, a ausência, tanto na concepção da escritura, quanto na idéia do 
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silêncio afasta-se do vazio, tornando-se, justamente no movimento 

contrário, extremamente fecunda. 

 

 Signo da ausência, a escritura, então, aproxima-se da concepção 

de silêncio aqui investigada ao se apresentar como lugar do inexprimível, 

e a obra de Barthes acaba por configurar alguns traços dessa "in-

significância", lembrando um termo de Kristeva,  que se estabelece no 

não dizer. 

Em Roland Barthes por Roland Barthes (2003b), esse crítico-

escritor, em uma espécie de "diário" que, tal como o Livro do 

desassossego, acaba por se converter em um testemunho filosófico-

reflexivo sobre  sua obra, irá historiar suas reflexões sobre essa ausência-

presença: tal atividade começa em O grau zero da escrita¸  quando o 

autor se preocupa não com um "pré-sentido", mas com um "pós-sentido". 

Dentro dessa linha de reflexão, acaba por questionar o sentido do 

silêncio, que não seria o sentido da palavra, da frase, mas o sentido-

corpo, sentido-arrepio, arrepio do sentido, ou seja, um sentido que não se 

deixa "pegar", um sentido fluido: 

 
[...] um imenso e perpétuo rumorejo anima sentidos inúmeros 
que explodem, crepitam, fulguram, sem nunca tomar a forma 
definitiva de um signo tristemente sobrecarregado de 
significado: tema feliz e impossível, pois esse sentido 
idealmente trêmulo se vê impiedosamente recuperado por um 
sentido sólido (o da Doxa) ou por um sentido nulo (o das 
místicas de libertação). 

Formas desse arrepio: o Texto, a significância, e 
talvez: o Neutro. (BARTHES, 2003b, p. 113). 

 
O sentido flamejante e inapreensível está bem de acordo com 

nossas reflexões pessoanas a respeito de sua "estética do silêncio". 

Barthes volta às reflexões sobre o silêncio propriamente dito em O Neutro. 

Para Barthes (2003a, p. 16), o neutro é "tudo o que burla o paradigma", 

sendo que paradigma seria "a oposição de dois termos virtuais dos quais 

atualizo um, para falar, para produzir sentido". Assim, o sentido estaria 
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calcado no conflito, do qual o neutro se esquiva. O neutro é o terceiro 

termo, "o tertium". Tal como o silêncio, não é o ser nem o não ser, como 

mostramos anteriormente. O neutro é intenso, foge à neutralidade a ponto 

de ser também desejo. O desejo do neutro é o desejo de:  1) suspensão 

de lei;    2)  suspensão do narcisismo, ou seja, dissolver sua própria 

imagem.  

Dentre as configurações do neutro, como a fadiga, a delicadeza, a 

afirmação, a cólera, a consciência, Barthes enumera o silêncio. Vejamos 

como ele discorre a respeito dessa instância que estamos tentando 

configurar nesta tese. 

A princípio, Barthes distingue calar de silenciar. Calar (tacere) seria 

o silêncio verbal enquanto silenciar (silere) representaria a tranqüilidade 

ou ausência de ruído, o início, ou como Barthes (2003a, p. 49) diz 

metaforicamente, "uma espécie de virgindade intemporal das coisas,  

antes de nascerem ou depois  de desaparecerem". Tacere, então, opor-

se-ia a silere, pois o primeiro representa o silêncio da fala enquanto o que 

lhe segue, o silêncio da natureza e da divindade. Na língua francesa, no 

entanto, acabam por se tornar sinônimos, e opostos acabam por se unir e 

completar. Dissolve-se o ser da palavra: neutro barthesiano. 

 Nessa obra, Barthes analisa dois modos de tacere: 1) o calar-se 

como tática mundana, recomendado moralmente, considerado por esse 

autor como "silêncio exterior". Para Barthes esse silêncio é "falador" ou 

"falante" e se encontra na esfera do "implícito", visto como crime nas 

sociedades totalitárias, uma vez que representa o pensamento que 

escapa ao poder. O tacere seria, então, uma fala delicada; 2) o segundo 

modo de tacere se dá como obrigação de uma "moral" interior - é o 

silêncio do cético, uma postura niilista. Barthes adverte que esse silêncio 

não é um silêncio "da boca", mas do pensamento e da razão, uma recusa 

da fala dogmática. Esse segundo modo de tacere tem também um reflexo 

na tagarelice, uma vez que aí o excesso desarticula a fala. Se falar é um 
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direito advindo de uma licença do poder, o neutro seria o direito a calar-se 

para Barthes. 

 O silere, no entanto, é tomado por Barthes como signo, tal como na 

música, em que a ausência de som é tão significativa quanto o próprio: 

 
Encontramos aqui um processo que me impressionou já em O 
grau zero da escrita e que a partir de então se tornou idéia 
fixa: o que é produzido contra os signos, fora dos signos, o 
que é produzido expressamente para não ser signo é bem 
depressa recuperado como signo. É o que ocorre com o 
silêncio: quer-se responder ao dogmatismo (sistema pesado 
de signos) com alguma coisa que burle os signos: o silêncio. 
Mas o próprio silêncio assume a forma de imagem, de postura 
mais ou menos estóica, "sábia", heróica ou sibilina: é uma 
pose → fatalidade do signo: ele é mais forte que o indivíduo. 
(BARTHES, 2003a, p. 58). 

 

 Em seqüência a suas reflexões, Barthes aponta para duas direções 

metodológicas: 1) o silêncio como significante de um significado pleno, 

como na tigela de esmolas dos monges budistas, remetendo a um 

significado dissociado que poderia ser: a) de solicitação e b) de 

soberania; 2) O silêncio num paradigma "ampliado", paradigmático e 

sintagmático concomitantemente. Aqui ele emerge num paradoxo, e só se 

torna signo quando acompanhado de uma fala. Ele seria, no entanto, a 

arma que desmontaria os conflitos da fala (paradigmas) para consolidar-

se como signo (paradigma). O Neutro, que se confronta com os 

paradigmas, vai neutralizar o silêncio como signo e assim restituir ao 

mesmo a idéia de terceira via. 

 O silêncio interior seria a zona-limite da experiência humana, em 

que o sujeito se anula como tal. Barthes cita o silêncio integral do Tao, 

não mais tacere mas silere uma vez que o homem se dispersa na 

natureza e se torna um ruído da mesma. Assim, Barthes aponta para dois 

silêncios: o bom silêncio, de fonte do saber do absoluto inefável; e o mau 

silêncio, oposto ao discurso que é a verdade.  

Diante dessas colocações, podemos verificar nesse crítico algumas 

discussões que podem nos levar a uma maior inferência em relação aos 
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estudos pessoanos sobre o assunto, e cabe-nos agora realizar o 

confronto dessa teoria com os fragmentos de Soares e Guedes.  

 

 

3.2  O SILÊNCIO-ESCRITURA EM FERNANDO PESSOA 
 

 O conceito de escritura barthesiano abraça a "estética do silêncio" 

no Livro do desassossego através de sua discussão de um discurso 

neutro que se auto-referencia constantemente e que insere em si a 

convivência de elementos diametralmente opostos, com sua configuração 

não-estática. 

Se, como mostramos anteriormente, o Livro do desassossego é 

uma obra inconstante em todos os sentidos, imersa em um "estar-sendo", 

a noção de escritura leva Barthes a afirmar que a literatura é uma 

"trapaça" da língua, e esse caráter de resistência ao autoritarismo da fala 

se faz no sentido de torná-la inapreensível, desvelando seu caráter de 

"arrepio", ou seja, um texto inapreensível, que só se deixa vislumbrar, ou, 

como cita Barthes em Crítica e verdade (1999, p. 22), que busca 

inexprimir o expressivo: 
 

Ouve-se freqüentemente dizer que a arte tem por encargo 
exprimir o inexprimível: é o contrário que se deve dizer (sem 
nenhum intenção de paradoxo): toda a tarefa da arte é inexprimir 
o exprimível, retirar da língua do mundo, que é a pobre e 
poderosa língua das paixões, uma outra fala, uma fala exata.  

 

 Essa dimensão de "in-expressão" da literatura, ou seja, uma 

expressão que se dá dentro de si mesma e não para fora, está marcada 

tanto no conceito de escritura barthesiana quanto na "estética do silêncio" 

pessoano. Sendo assim, buscando observar a escritura-silêncio ou o 

silêncio-escritura no livro de Soares e Guedes, propomo-nos levantar 

alguns pontos do diálogo entre Pessoa e Barthes. Acreditamos que o 

Livro do desassossego acaba por realizar em seu fazer de literatura 
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provocadora alguns passos da escritura barthesiana e que podemos 

analisar esses movimentos através de alguns questionamentos que 

concebemos como essenciais para a conceituação de escritura, como 

pretendemos discorrer a partir de agora. Assim, através da discussão do 

silêncio, passamos da conceituação de escritura barthesiana para a visão 

da escritura pessoana, e voltamos ao silêncio de ambos. 

 

3.2.1 O SILÊNCIO É INTERVALO 
 Como observamos no item anterior, o conceito de escritura 

barthesiano é fundamentalmente marcado pela idéia de entremeio, já que 

a mesma se encontra à margem de definições,  doxas e exatidões, mas 

apresenta um caráter de fruição, desejo e mobilidade.  Também a idéia de 

silêncio no Livro do desassossego perpassa por esse estar-entre ou, de 

acordo com uma das metáforas mais reiterada na obra em prosa e 

poética pessoana, pelo intervalo. Exemplo da escritura neutra 

barthesiana, o "diário" metafísico de Guedes e Soares é, em sua 

composição, principalmente um livro-intervalo, e é nesse entre-ser que 

atinge sua plenitude de realização.  

Podemos ir além nessa reflexão: o intervalo é o espaço natural 

onde o silêncio habita. Essa relação entre intervalo/silêncio foi observada 

por vários autores, que destacam principalmente o fato de: 1) o silêncio-

intervalo ser agente de significação da palavra; e 2) o intervalo apresentar 

uma idéia de suspensão e evocação que se reitera no silêncio. 
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Como agente da significação da palavra, podemos recorrer 

primeiramente à teoria do silêncio-fundante de Eni Orlandi (1995), que 

não só afirma o silêncio no entre, mas esclarece que ele atravessa as 

palavras, por ser o elemento significante por essência. A idéia de silêncio 

como elemento constitutivo da significação leva a autora a comentar uma 

"incompletude" de sentido inerente à linguagem. Buscar essa completude 

levaria à ausência do silêncio e conseqüentemente à falta de sentido pelo 

"muito cheio". O silêncio fundante, então, para Orlandi (1995, p. 72), é 

condição a priori para o estabelecimento da significação: "Aí está, 

acreditamos, um dos aspectos da polissemia: mais se diz, mais o silêncio 

se instala, mais os sentidos se tornam possíveis e mais se tem ainda a 

dizer".  

 As reflexões de Gilberto Mendonça Teles (1989) também 

caminham por essa linha de pensamento. Esse autor afirma que o silêncio 

é portador de sentidos ditos e não ditos da linguagem. No poema 

"Fronteira", de sua autoria, o poeta-crítico teoriza essa idéia de silêncio, 

colocando-o no "entre", o mesmo intervalo no qual Fernando Pessoa 

instaurou os meandros de sua concepção poética nas várias passagens 

de sua obra: 

 
 Esse que se pretende 

  entre o eterno e o humano 

   e que existe no centro 

da forma se engendrando.24 

 

Esse "entre", para Teles (1989, p.14), está situado no lugar da 

figura, no espaço poético que perambula pelo significante e significado e 

que ele distingue como o "lugar do discurso literário". O silêncio, então, 

passa a vigorar como recurso retórico da literatura, o que nos leva para a 

"Retórica do silêncio", nome do livro de Teles e termo usado por 

                                                 
24 TELES, 1989, p. 13. 
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G.Genette (1972), para explicar a tendência da obra literária à reticência e 

ambigüidade - "retórica do silêncio" porque o valor das figuras não está 

contido nas palavras, pois o sentido das mesmas acaba por prescindir do 

desvio, indo bem além do que elas verbalizam. 

A arte faz da linguagem um "lugar de incerteza e de interrogação" 

(GENETTE, 1972, p.195); sendo sugestiva, ela descreve mas não impõe 

significações, antes, através daquilo que Genette chama de "evasão 

semântica" (p.195), apresenta como dado certo e fixo um "sentido 

trêmulo" (p.195). A literatura é o lugar, então, da "incerteza dos signos" 

(p.195), e não da nomeação e da significação.  

Para esse autor, o uso dos recursos retóricos na literatura levaria a 

uma relação fugidia entre sensação de apreensão e figura dada: ao 

utilizar a figura, o autor automaticamente conduz o leitor para o campo da 

não-palavra, uma vez que a validação desse jogo retórico se encontra 

justamente no desvio da palavra, dependendo do modo como é 

considerada pelo leitor: "o valor de uma figura não é dado pelas palavras 

que a compõem, pois ela depende de um desvio entre essas palavras e 

as que o leitor, mentalmente, percebe além delas, 'num perpétuo ir além 

da coisa escrita' ". (GENETTE, 1972, p. 207). 

 A metáfora seria o equivalente à experiência da memória 

involuntária, uma vez que aproxima duas sensações vividas em tempos 

diferentes, apreendendo aquilo que Genette chamará de o "milagre de 

uma analogia", sendo, porém, vantajosa em relação à reminiscência, uma 

vez que "esta é uma contemplação fugitiva da eternidade, enquanto 

aquela se beneficia da perenidade da obra de arte ". (GENETTE, 1972, p. 

42). Também se pode falar do silêncio, dentro da retórica, como um tópoi 

do inexprimível, primeiro ao apresentar somente um pouco do que se quer 

dizer, uma vez que o dito torna-se insuficiente, e o que se quer dizer é 

inexprimível; depois como expressão do que não se sabe ou não se pode 

dizer. 
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Mas não é só a metáfora que estabelece a ausência como seu 

elemento constitutivo.  A retórica vai apresentar o silêncio nas figuras de 

suspensão e evocação. A figurae per detractionem seria uma omissão 

intencionada na percursio (enumeração de objetos) e na  praeteritio, e 

uma omissão afetiva na reticentia, sendo que na última o efeito retórico se 

manifestaria de maneira mais pontual, já que intenção e emoção 

caminham juntas nessa última figura. Teles (1989, p.15) considera a 

reticentia um signo semiológico, "uma vez que aponta para a linguagem 

verbal, para a sua interrupção e, ao mesmo tempo, para a linguagem não-

verbal, para o espaço/tempo em que o verbal se faz ausência". Da família 

da reticentia, teríamos a preterição, o suspense, a litote25, a elipse26, a 

silepse, o zeugma, o silêncio (a assemia absoluta) e a reticência 

propriamente dita. Na nossa opinião, tanto a reticência quanto a metáfora 

marcam em sua estrutura interna a idéia de intervalo, uma vez que a 

primeira implica uma idéia de suspensão que nos levaria imediatamente a 

um entre, enquanto na segunda, o confronto de dois elementos 

simultâneos aponta para essa imagem de configuração no entre. 

Podemos afirmar que no Livro do desassossego o intervalo acaba 

por se tornar uma figura também, pois ele se torna mais do que objeto de 

uma reflexão, mas também um procedimento retórico para indicar a idéia 

de suspensão e vazio. Cabe notar que, tal como o neutro barthesiano, 

essa "figura" não é indiferente e passiva, mas passional e eloqüente. 

Vejamos como isso ocorre nessa obra. 

No "diário" metafísico de Guedes e Soares, a escrita, tal como a 

discussão metafísica encerrada nela, está suspensa, imersa no “quase”, 

na “véspera”: "Penso se tudo na vida não será a degeneração de tudo. O 

ser não será uma aproximação - umas vésperas ou uns arredores". 

                                                 
25 Em 1970, o grupo de Liège, em Retórica geral, dá continuidade a esses estudos ao 
afirmar que a litote atinge o silêncio ao dizer sem dizer. 
 
26 Para Barthes (2003a), a elipse representa a liberdade da linguagem, desmedida e 
perturbadora. 



 112
 

(SOARES, 1994, p. 99). Essa expressão intervalar de uma vida que se dá 

nas margens encontra-se tanto na expressão significante, quanto na 

temática: algumas frases não se completam, outras não se iniciam, e da 

mesma forma, alguns trechos ficam dissolvidos no recorte brusco, em um 

procedimento de estranhamento e violência. A unidade estrutural 

encontra-se exatamente no fato de não ser possível encontrar uma lógica 

nos procedimentos, e não há uma montagem final: "A minha vida, 

tragédia caída sob a pateada dos anjos e de que só o primeiro acto se 

representou". (GUEDES, 1994, p. 202).   

A idéia de intervalo difunde-se por todos os dois volumes do Livro 

do desassossego: "entredespertos", os narradores se colocam em um 

estado entre o sono e a consciência, no qual as sensações tentam se 

concretizar no pensamento abstrato através de imagens oníricas que se 

entrecruzam, formando textos intervalares.  Podemos afirmar que o 

intervalo-silêncio desse livro se dá na tentativa de buscar uma expressão 

das sensações, ou seja, tornar alheio o elemento subjetivo, eterno dilema 

dos autores, em geral, mas que, em Fernando Pessoa, produz um dilema 

no momento em que não apresenta ao leitor o produto finalizado desse 

exercício, mas o exercício de realização propriamente dito. Assim, não é a 

palavra literária pronta e realizada que o Livro do desassossego nos 

oferece, mas é o processo da mesma, o momento anterior de sua 

configuração, ou seja, o caos-inicial, o silêncio-origem. 
Consideremos, primeiramente, a questão do estado "entre" dos 

narradores desse "diário". Tanto Vicente Guedes quanto Bernardo Soares 

encontram-se em um estado de vigília entre o sono e a consciência, o que 

daria à escrita um tom impreciso e inapreensível, de dissonâncias, como 

podemos verificar claramente, por exemplo, no fragmento "Na floresta do 

alheamento": "Sei que despertei e que ainda durmo". (GUEDES, 1994, p. 

31). Esse estado entre consciência e inconsciência é analisado pelo 

crítico Benedito Nunes (1986), que comenta que o Livro do desassossego 

apresentaria um narrador entre a consciência do ser e o ser da 
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consciência. Também José Gil (s/d, p. 21-23), em uma obra que analisa 

filosoficamente as sensações em Bernardo Soares, afirma que este 

prosador, ao agregar em si os vários Pessoas,  vive em uma constante 

situação de experimentação, de movimento entre os vários mundos, o que 

o levaria ao desassossego: 
 

Dedicando-se a explorar os espaços intersticiais (que se 
definem pela disjunção: nem vigília nem sono, nem isto nem 
aquilo, não se instala num estado neutro imóvel, pois os 
estados experimentais de desassossego caracterizam-se em 
parte pela sua instabilidade interna: o desassossego é esse 
movimento de uma singularidade que, não estando ligada a 
nada, está a entrar em devir.  

 

Já Maria Heloísa Martins Dias (1984, p.63) afirma que a metáfora 

da transitoriedade, o "signo da passagem" apresenta um sujeito que não 

se fixa e que se desprende de qualquer lugar fixo, movimentando-se, o 

que é estar a caminho, estar indo. Assim, ela tenta rastrear o que é esse 

"estar entre": 
 
Uma outra forma de figurar a passagem é o estar "entre". O 
espaço intermédio, o intervalo entre ser e não ser, entre sentir 
e pensar, entre o saber e o não saber, entre o que foi e o que 
é, entre o Eu e os Outros Eus, entre o interior e o exterior, 
entre o pensar e o dizer - todo esse espaço suspenso em que 
pairam realidades contrárias é o que  o Poeta elege para se 
projetar. 

 

 O ser-sujeito e o ser-livro que ele está compondo configura-se, 

dessa forma, no estar sendo. 

 

Incerto e "sentiente" (sentindo e consciente?) (SOARES, 1994, 

p.246), o desassossego desses heteroautores localiza-se "entre margens" 

(GUEDES, 1994, p. 222). Esse trânsito entre inconsciência-consciência 

vai atingir não somente as especulações temáticas desse "diário", mas 

também a estrutura lingüística do texto, como podemos entrever no 

fragmento chamado "Via Láctea": 
 

...com meneios de frase de uma espiritualidade venenosa... 
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...rituais de púrpura rota, cerimoniais misteriosos de ritos 
contemporâneos de ninguém.27 
...sequestradas sensações sentidas noutro corpo que o físico, 
mas corpo e físico a seu modo, intervalando subtilezas entre 
complexo e simples... 
...lagoas onde paira, pelúcida, uma intuição de ouro fosco, 
tenuemente despida de se ter alguma vez realizado, e sem 
dúvida por coleantes requintes, lírio entre mãos muito 
brancas... 
...pactos entre o torpor e a angústia verde-negros, tépidos à 
vista, cansados entre sentinelas de tédio... 
...nácar de inúteis consequências, alabastro de frequentes 
macerações - ouro, roxo e orla (s) os entretenimentos com 
ocasos, mas não barcos para melhores margens, nem pontes 
para crepúsculos maiores... 
...nem mesmo à beira da ideia de tanques, de muitos tanques, 
longínquos através de choupos, ou ciprestes talvez, segundo 
as sílabas de sentida com que a hora pronunciava o seu 
nome... 
...por isso janelas abertas sobre cais, contínuo marulhar contra 
docas, séquito confuso como opalas, louco e absorto, entre o 
que amarantos e terebintos escrevem a insônias de 
entendimento nos muros obscuros de poder ouvir... 
...fios de prata rara, nexos de púrpura desfiada, sob tílias 
sentimentos inúteis, e por áleas onde buxos calam, pares 
antigos, leques súbitos, gestos vagos, e melhores jardins sem 
dúvida esperam o cansaço plácido de não mais que áleas e 
alamedas... 
...quincúncios, caramanchões, cavernas de artifício, canteiros 
feitos, repuxos, toda a arte ficada de mestres mortos que 
haviam, entre duelos íntimos de insatisfeito com evidente, 
decidido procissões de coisas para sonhos pelas ruas 
estreitas das aldeias antigas das sensações... 
...toadas a mármore em longes palácios, reminiscências 
pondo mãos sobre as nossas, olhares casuais de indecisões, 
ocasos em céus fatídicos, anoitecendo em estrelas sobre 
silêncios de impérios que decaem... (GUEDES, 1994, p. 66-
67). 

 
 A figura retórica mais persistente nesse texto é a reticência, que o 

fragmenta e lhe imprime um tom intervalar, suspenso, em que imagens se 

sucedem umas as outras, com poucos elementos coesivos. Podemos 

dizer que a abundância de reticências nos leva a uma leitura que pode ser 

móvel, não precisamente seqüencial, o que imprimiria uma idéia de 

movimento e simultaneidade. O vocabulário também reitera o intervalo: as 

sensações seqüestradas intervalam sutilezas entre complexo e simples, o 

                                                 
27 variação: contemporâneos de nenhuma compreensão deles. 
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lírio está entre mãos muito brancas e o pacto entre o torpor, cansados 

entre sentinelas de tédio.  

 Voltamos a nos defrontar com um texto em que o excesso de 

imagens estabelece uma espécie de paradigma no estilo do livro. Aqui, 

uma primeira imagem "puxa" outras, num procedimento que o surrealismo 

usará mais tarde, em que uma metáfora "mãe" explica as que lhe segue, 

como Dantas (1979, p. 29) explica: 

 
 A primeira metáfora explica as seguintes, uma correlação 
com a outra (...) Essas metáforas são ligadas entre si pela 
sintaxe, podendo fazer parte da mesma frase ou de uma 
mesma estrutura narrativa ou descritiva, cada uma exprimindo 
um aspecto particular de um todo, coisa ou conceito, que 
representa a primeira metáfora da série. 

 

Assim temos, por exemplo: "sequestradas sensações sentidas 

noutro corpo que o físico, mas corpo e físico a seu modo, intervalando 

subtilezas entre complexo e simples"; em outros momentos, porém, elas 

se seguem sem ligações semânticas óbvias, o que marcaria ainda mais 

esse caráter de suspensão e fragmentação: "toadas a mármore em 

longes palácios, reminiscências pondo mãos sobre as nossas, olhares 

casuais de indecisões, ocasos em céus fatídicos". O que ligaria essas 

imagens soltas seria a idéia do vago, do indefinido que o estado 

sonolento, mas não de todo inconsciente do narrador, provocaria.  

Esse estado entre-consciência de Soares e Guedes leva-nos a 

afirmar que a escrita do Livro do desassossego é um intervalo entre a 

sensação e a consciência. O grande propósito desse livro seria, assim, 

sensacionista, uma vez que pretende não só anotar as sensações, mas 

dissecá-las, e para isso, precisa estar entre elas e a consciência delas. 

Guedes (1994, p.67) afirma, inclusive, que essa seria a tônica de sua 

vida:  
 

É entre a sensação e a consciência dela que se passam todas 
as grandes tragédias da minha vida. Nessa região 
indeterminada, sombria de florestas e sons de água toda, 
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neutral até ao ruído das nossas guerras, decorre aquele meu 
ser cuja visão em vão procuro... 

 

Para Fábio Lucas (1988), Fernando Pessoa levou a extremos esse 

estar entre a idéia e a linguagem, ou entre a emoção e a expressão, 

trazendo o leitor para o lugar do fazer estético, em um momento em que a 

palavra literária ainda se apresenta como indefinição. 

O que o fragmento acima nos oferece, então, são imagens 

concebidas no intervalo entre o sentir e o pensar, e isso marcará um 

estado natural de devaneio e mistério: as imagens do anoitecer esvaem-

se rapidamente, ao mesmo tempo que marcam um festival de cores: 

púrpura, ouro fosco, brancas, verde-negros, ouro, roxo, prata. Os tênues 

gestos que acompanham esse olhar variado e múltiplo estão impregnados 

de "mistérios", "sutilezas", "torpor", "cansaços".  Ainda muito próximo da 

teoria de correspondência de Baudelaire, natureza e conceito abraçam-se 

e andam juntos, nesse momento de margens. Na inexatidão e profusão 

das imagens, a palavra escorrega em si mesma e a sensação se 

descreve no inexato, no próprio per-curso. A escritura aqui se impõe já 

que não está a serviço do dizer, mas significa só em sua autonomia. À 

margem da palavra, o intervalo emerge como silêncio: "a confusão de 

vários intervalos põe grandes silêncios na minha fala interna". (SOARES, 

1994, p. 244). 

Outra metáfora de transição que surge nesse livro é a noite, que 

marca o momento entre um dia e outro, fim e início ao mesmo tempo. 

Mas, se para a maior parte das pessoas, a noite é a hora do repouso, 

nesse livro, ela é a Hora, já que é durante a noite que seus heteroautores 

compõem tal escrita-intervalo28. Soares reclama-se insone o tempo todo, 

enquanto o decadente Guedes é a própria noite, com sua "estética do 



 117
 

desalento" e sua escrita imersa em si mesma. Assim, não só os 

narradores se encontram em estado intervalar da consciência, mas 

escrevem uma obra intervalar, entre a vida e a arte:  

 
O relógio que está para trás, na casa deserta, porque 

todos dormem, deixa cair lentamente o quádruplo som claro 
das quatro horas de quando é noite. Não dormi ainda, nem 
espero dormir. Sem que nada me detenha a atenção, e assim 
não durma, ou me pese no corpo, e por isso não sossegue, jaz 
na sombra, que o luar vago dos candeeiros da rua torna ainda 
mais desacompanhada, o silêncio amortecido do meu corpo 
estranho. Nem sei pensar, do sono que tenho: nem sei sentir, 
do sono que não consigo ter.  
 Tudo em meu torno é o universo nu, abstracto, feito de 
negações nocturnas. Divido-me em cansado e inquieto, e 
chego a tocar com a sensação do corpo um conhecimento 
metafísico do mistério das coisas. Por vezes amolece-se-me a 
alma, e então os pormenores sem forma da vida quotidiana 
boiam-se-me à superfície da consciência, e estou fazendo 
lançamentos à tona de não poder dormir. Outras vezes, 
acordo de dentro do meio-sono em que estagnei, e imagens 
vagas, de um colorido poético e involuntário, deixam escorrer 
pela minha desatenção o seu espectáculo sem ruídos. Não 
tenho os olhos inteiramente cerrados. Orla-me a vista frouxa 
uma luz que vem de longe; são os candeeiros públicos acesos 
lá em baixo, nos confins abandonados da rua. 
 Cessar, dormir, substituir esta consciência intervalada 
por melhores coisas melancólicas ditas em segredo ao que me 
desconhecesse!... Cessar, passar fluido e ribeirinho, fluxo e 
refluxo de um mar vasto, sem costas visíveis na noite em que 
verdadeiramente se dormisse!... Cessar, ser incógnito e 
externo, movimento de ramos em áleas afastadas, ténue cair 
de folhas, conhecido no som mais que na queda, mar alto fino 
dos repuxos ao longe, e todo o indefinido dos parques na 
noite, perdidos entre emaranhamentos contínuos, labirintos 
naturais da treva!... Cessar, acabar finalmente, mas com uma 
sobrevivência translata, ser a página de um livro, a madeixa 
de um cabelo solto, o oscilar da trepadeira ao pé da janela 
entreaberta, os passos sem importância no cascalho fino da 
curva, o último fumo alto da aldeia que adormece, o 
esquecimento do chicote do carroceiro à beira matutina do 
caminho... O absurdo, a confusão, o apagamento - tudo que 
não fosse a vida...  
 E durmo, a meu modo, sem sono nem repouso, esta vida 
vegetativa da suposição e sob as minhas pálpebras sem 

                                                                                                                                      
28 A noite está também vinculada ao silêncio na poesia de outro poeta moderno, o 
italiano Salvatore Quasimodo (1999), como podemos observar em alguns de seus 
versos:  Sacchegiatrice d'inerzie e dolori,/ notte; difesa ai silenzi,/ l'età rigermina/ delle oblique tristezze.Na 
tradução de Geraldo Holanda Cavalcanti: Saqueadora de langores e de dores, /noite; refúgio dos 
silêncios,/ revive o tempo/ das oblíquas tristezas.) (p.130). 
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sossego paira, como a espuma quieta29 de um mar sujo, o 
reflexo longínquo dos candeeiros mudos da rua. (SOARES, 
1994, p. 26-27). 

 

 A relação inverte-se: não é o sono que é o intervalo da vida, mas a 

vida é o intervalo da obra, uma estalagem onde o sujeito se coloca para 

esperar o transporte que o levará ao lugar que realmente deveria ficar. 

Esse sentimento de estar alheio ao mundo marca o ser à margem tanto 

em Guedes quanto em Soares: "Pertenço, porém, àquela espécie de 

homens que estão sempre na margem daquilo a que pertencem, nem 

vêem só a multidão de que são, senão também os grandes espaços que 

há ao lado". (SOARES, 1994, p. 21). Como ser-intervalo, nada se lhes 

define e mesmo o tempo torna-se difuso: passado e presente caminham 

entrelaçados, sem que haja uma distinção precisa entre ambos.  

Aqui a escritura mostra-se além das dicotomias, atingindo o neutro 

barthesiano, ou seja, a terceira via em que opostos se abraçam. Incapaz 

de resolver oposições, o narrador convive com os contrários e torna-se 

passagem entre lá e cá:  

 
Nada me satisfaz, nada me consola, tudo - que havia sido, 
quer não - me sacia. Não quero ter a alma e não quero abdicar 
dela. Desejo o que não desejo e abdico do que não tenho. 
Não posso ser nada nem tudo: sou a ponte de passagem 
entre o que não tenho e o que não quero. (GUEDES, 1994, p. 
299).  
 

E é nesse estado neutro da escritura, intenso e fugaz ao mesmo 

tempo, que o silêncio reside com todas as possibilidades de realizações 

da palavra literária. 

Um outro ponto nesse livro que nos traz a reflexão sobre o 

intervalo-silêncio em Pessoa é a questão de sua estrutura fragmentária, 

que já a coloca como uma obra suspensa. Em um artigo que questiona o 

posicionamento de Fernando Pessoa no modernismo, alertando para o 

caráter de pós-modernidade de sua obra, Hewitt (1988, p. 134) afirma que 

                                                 
29 Variação: calada. 
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a obra desse autor é composta da intersecção de textos "suspensos 

numa simultaneidade impossível de ser entendida dentro dos limites dos 

conceitos modernistas de fragmentação, de unidade e totalização". 

Vejamos o que são esses "conceitos modernistas de fragmentação" no 

livro. 

 O fragmento no Livro do desassossego não surge como um 

exercício da estrutura fragmentada romântica, que implicaria a visão de 

"um inacabado essencial". (REBUZZI, 2003, p. 63), ou como diria 

Schlegel no fragmento 75 de Athenaeum, um porco-espinho, já que traz, 

em sua incompletude, uma completude.30 O fragmento romântico é um 

objeto autárquico ao mesmo tempo que apresenta uma dependência com 

o todo. 

Herdeiro do fragmento romântico, que já faz perceber a ruptura 

com a unidade ontológica, o século XX acentua, porém, a concepção de 

fragmento como a percepção da crise da representação mimética e uma 

volta ao objeto artístico, já que, ao recusar um sentido estabilizado, exige 

ao leitor um eterno retorno ao texto, num exercício metalingüístico. Assim, 

a estrutura fragmentária é teoria e prática da ruptura simultaneamente e o 

fragmento moderno é intervalo entre a obra e a reflexão estética dela 

mesma. Intervalo: escritura. Em outras palavras: o Livro do desassossego 

demonstra o exercício do fragmento moderno, uma vez que sua estrutura 

inacabada é intervalar, pois, ao contrário dos fragmentos românticos, não 

apresenta uma proposta coesa no todo, mas coerente com sua 

simultaneidade.  

Essa incapacidade para a unidade pode ser verificada não só em 

trechos  inacabados no livro, mas em fragmentos que Fernando Pessoa 

deu por terminado, mas que, mesmo assim, permanecem em estado de 

suspensão, tanto tematicamente quanto estruturalmente, já que não 

                                                 
30 Na voz de Schlegel: Um fragmento, semelhante a uma obra de arte em miniatura, tem de ser 
totalmente isolado do mundo circundante e ser completo em si mesmo, como um porco-espinho. (Apud 
LOBO, 1987, p.60). 
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trazem a idéia de início ou fim, ou sequer um plano de continuidade. São 

entremeios, passagens, travessias da escrita, cuja intenção buscada é 

não a expressão exata do pensamento e da sensação, mas o registro da 

mobilidade do ser e de sua expressão. Além disso, ele traz a inscrição de 

uma escritura que se movimenta em um sentido caleidoscópico de 

simultaneidade: "caleidoscópio de fragmentadas sequências". (GUEDES, 

1994, p. 163). 

Diante dessas reflexões fica impossível não questionar a opção 

pelo diário como gênero. A relação entre o diário e o fragmento é 

percebida por Barthes (2003a) de maneira insólita, em O neutro: para ele, 

todo fragmento seria uma vontade prévia de escrever um diário. O 

fragmento, para Barthes, é também a abertura do desejo, o gozo imediato 

e é também intervalo, podendo ser visto como um e entre outros, 

bastando-se a si mesmo, e ao mesmo tempo, podendo ser entrelaçado a 

outro fragmento, o que imprimiria à obra um caráter de mobilidade. O 

poético, para Barthes, estaria ligado ao fragmentário, uma vez que a 

imagem é fragmento em sua essência alegórica e a idéia de totalidade a 

aniquila.  

A escolha desse gênero nos leva a uma reflexão mais ampla, já 

que o diário representa o sujeito em fragmento, pois é dado ao leitor de 

maneira recortada pelo tempo. A escolha do gênero, sem dúvida, espelha 

o pensamento da época31, e o Livro do desassossego não foge a essa 

sina, demonstrando, através do fragmento, a crise do sujeito instaurada 

na modernidade, como Luc Perry (1994, p. 15) apresenta quando 

comenta que o modernismo legou à modernidade a crise do sujeito: 

                                                 
31 Lotman (1978, p. 50), ao estudar a linguagem artística atenta para o fato de que a 
escolha do escritor pelo gênero está profundamente ligada às escolhas de uma época: A 
escolha pelo escritor de um gênero, de um estilo ou de uma tendência artística 
determinados é também a escolha da linguagem na qual ele pensa falar ao leitor. Esta 
linguagem insere-se na complexa hierarquia das linguagens artísticas de uma 
determinada época, de uma determinada cultura, de um determinado povo ou de uma 
determinada humanidade (no fim das contas, uma tal apresentação da questão põe-se 
por necessidade).   
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   Um espectro ronda o pensamento contemporâneo: o 
espectro do sujeito. 

 Hoje, cada um por seu lado sabe disso ou o 
pressente, mesmo estando fora dos limites da filosofia 
profissional, essa “morte do homem”, que causou tanto 
estardalhaço nos anos 60, mas cuja crônica já havia sido feita 
por Nietzsche, levanta questões a que pensamento algum 
trouxe respostas. Na trilha de alguns precursores, entre os 
quais é preciso incluir o autor de Zaratustra, a psicanálise - 
sem dúvida o maior avanço intelectual deste século - pôs 
brutalmente fim á idéia de que pudéssemos considerar-nos 
senhores e donos de nós mesmos. 

 

 O sujeito está em pedaços, e também a literatura que se propõe 

expressar-lhe. Fernando Pessoa, em seu "diário metafísico e estético" 

exerce o conhecimento desse estilhaçamento, e não pode mesmo 

conclui-lo ou dar-lhe uma unidade.  

 Essa discussão sobre o fragmento e a quebra da unidade do 

sujeito fez surgir na crítica do Livro do desassossego duas posições 

teóricas contrárias. Por um lado, Silvina Lopes (1984, p. 19) apresenta a 

estrutura fragmentária desse livro como a afirmação do esfacelamento do 

sujeito-ficção que se inscreve nessa obra, uma vez que se mostra como 

"ficções diversas". Leyla Perrone-Moisés (1988a, p. 85), por sua vez, 

opõe-se a essa visão ao discutir o uso de máximas e aforismas nesse 

livro, gêneros que solicitam um sujeito enunciador clássico de "alta 

condensação de pensamento ou de sabedoria". Para essa última 

estudiosa perpassa no uso do fragmento a teoria romântica do "gênio". 

Ela continua a reflexão, questionando até que ponto os fragmentos nessa 

obra são realmente fragmentos, ou apenas textos breves. A questão fica 

em aberto: "Como um clássico, B.S. rejeita o descontínuo e o mal 

acabado de seu Livro. Como um romântico, vive a fragmentação na 

nostalgia da Obra. Como um moderno, deixa sua obra tal qual, em 

processo, em perda, em infinidade". (PERRONE-MOISÉS, 1988a, p. 86). 

Concordamos com essa visão alertando, no entanto, para o fato de 

que não só de máximas e sentenças é tecida a estrutura complexa dessa 
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obra. Se fosse possível definir em poucas palavras a estrutura do Livro do 

desassossego, essas seriam multiplicidade e mobilidade. Não há  um 

início, não há um fim, mas somente o entremeio, o intervalo da obra, 

porque, como já dissemos, é uma obra em composição. Assim, 

encontraremos vários gêneros embutidos em um só e o fragmento marca 

essa diversidade através de sua estrutura de independência ou, se 

preferirmos, não identidade propriamente dita.  

 De uma forma geral, então, podemos dizer que o intervalo no Livro 

do desassossego indicia uma possibilidade geral de movimento, que 

coaduna com as noções de escritura-silêncio aqui desenvolvida.  

 

3.2.2  O SILÊNCIO É MOVIMENTO 
Temos afirmado o caráter de mobilidade do Livro do desassossego  

como um importante elemento da constituição de sua "estética do 

silêncio" desde o princípio desse texto. Cabe aqui esclarecer de maneira 

mais incisiva e à luz do conceito de escritura barthesiano como isso 

ocorre. 

Se a escritura-silêncio é intervalo, então ela se faz como 

movimento, uma vez que o intervalo leva a idéia de um estar-por-vir que 

fica depois do já-deixou-de-ser. A escritura é movimento, movimento de 

sentidos, movimento de vozes, movimento de possibilidades estéticas que 

se entrecruzam e se amalgamam. O discurso literário é marcado pela 

inquietude, ou, nas palavras de Octavio Paz (1996), pela dispersão dos 

signos, que mesmo um crítico estruturalista como Tinianov (1975) 

percebeu ao definir a palavra literária como um camaleão de nuances e 

colorações diversas. Voltando-se mais especificamente para a poesia, 

Paz (1996, p.121) afirma que a palavra poética é feita de um movimento 

vertiginoso à procura de uma significação, percorrendo uma rotação em 

torno de uma ausência:  
 

Escritura em um espaço cambiante, palavra no ar ou na 
página, cerimônia: o poema é um conjunto de signos que 
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buscam um significado, um ideograma que gira sobre si 
mesmo e em redor de um sol que ainda não está nascendo. A 
significação deixou de iluminar o mundo; por isso hoje temos 
realidade e não imagem. Giramos em torno de uma ausência 
e todos os nossos significados se anulam ante essa ausência. 
Em sua rotação o poema emite luzes que brilham e se 
apagam sucessivamente. O sentido desse pestanejo não é a 
significação última mas é a conjunção instantânea do eu e do 
tu. Poema: busca do tu. 

 

 Para esse poeta-crítico, o movimento não é somente parte 

essencial da palavra poética, mas é o efeito que causa naquele que o 

recebe, provocando outro movimento em resposta. Seria uma palavra-

ação, ou, palavra "prática". Essas idéias, desenvolvidas em Signos em 

rotação, são reiteradas em Paz (1984, p. 18) quando, ao analisar a 

modernidade, concebe-a como movimento e pluralidade: "a modernidade 

nunca é ela mesma: é sempre outra". Assim, ao privilegiar a 

multiplicidade, a modernidade deixa-se marcar por essa inconstância da 

palavra literária de maneira mais incisiva do que outras épocas estéticas. 

 Para Leyla Perrone-Moisés (1978, p. 49), essa idéia de texto-

movimento está relacionada com o fato do sujeito ser mutável: "O texto é 

o lugar onde o sujeito se produz com risco, onde o sujeito é posto em 

processo e, com ele, toda a sociedade, sua lógica, sua moral, sua 

economia". Na escritura, então, o sujeito se reescreve, reinstaura-se e se 

mobiliza, uma vez que ela é o lugar textual onde nada está pronto, não se 

atinge o absoluto e tudo está em processo. 

 Orlandi (1995, p. 161-162) reitera tal leitura ao afirmar que tanto 

sujeito quanto sentido são submetidos à lei do movimento e o silêncio é 

uma das instâncias que instaurará esse movimento, uma vez que se 

constitui como o espaço diferencial onde a linguagem significa: "no 

silêncio, o sentido se faz em movimento, a palavra segue seu curso, o 

sujeito cumpre a relação de sua identidade (e da sua diferença)". Esse 

movimento de sentido se dá pelo fato do silêncio ser contínuo e assim, 

não estar limitado pela segmentação.  



 124
 

 Não só o movimento da escritura se localiza no silêncio, mas o 

silêncio é movimento, já que, como Sontag (1987) adverte, não há 

"silêncio puro", mas somente momentos em que o silêncio ocorre, pois ele 

está em constante deslocamento. Para Villarta-Neder (2002, p.188), esse 

movimento dos sentidos não pode ser observado se nos propomos a: 
 
1) ter consciência de todos eles 
2) ter consciência simultânea deles 
3) ter somente consciência deles (negando-se que haja outras 
relações mais amplas das quais esse movimento dos sentidos 
participa) 
4) ter consciência deles sem a presença do olhar do Outro (é a 
outra direção do olhar que vai acusar a incompletude do olhar 
do sujeito).  

 

 Assim, a tentativa de a-preender o conceito de silêncio acaba 

transformando-se justamente na postura estática que faz com que nos 

escape a constante mutabilidade do mesmo, e mesmo seus avessos e 

outridades. Em seus malabarismos, o silêncio perpassa a palavra e a 

devolve a si mesma com outra densidade, suspende o sentido e cria 

condições, nessa suspensão, de retornar-lhe uma identidade indecifrável, 

que a simultaneidade irá multiplicar.  

Essas reflexões nos levam a notar duas metáforas significativas no 

Livro do desassossego que acompanham essa proposta de movimento 

inscrito pela noção de escritura-silêncio, uma vez que se fazem marcar 

pela simultaneidade e multiplicidade: a espiral e as nuvens. Essas 

metáforas não só são repetidas em vários trechos dessa obra mas, em 

nosso entender, estão demonstradas em alguns procedimentos 

lingüísticos da mesma, como pretendemos verificar a seguir. 

 

A ESPIRAL 

 A espiral, segundo Chevalier & Gheerbrant (1992, p. 397) "evoca a 

evolução de uma força, de um estado". A idéia que a percorre é de 

movimento circular ao infinito, significando "emanação, extensão, 

desenvolvimento, continuidade cíclica mas em progresso, rotação 
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criacional" (p. 398). Também pode se ligar ao labirinto, uma vez que a 

evolução se dá a partir de um centro único. A espiral é a volta em si 

mesma, mas em outro plano, um pouco acima: identidade e diferença se 

entrelaçam e, segundo Barthes (2003b, p.103), essa é "a marcha da 

metáfora". 

 Barthes (2003b, p. 82) também comenta que a espiral impõe-se 

como um terceiro termo das dialéticas lógicas, uma vez que oferece, não 

mais a síntese, mas o movimento como opção para os contrários 

insolúveis: 

 
 Tudo parece indicar que seu discurso funciona segundo 
uma dialética de dois termos: a opinião corrente e seu 
contrário, a Doxa e o paradoxo, o estereótipo e a inovação, o 
cansaço e o frescor, o gosto e o desgosto: gosto/não gosto. 
Essa dialética binária é a própria dialética do sentido 
(marcado/não marcado) e do jogo freudiano (Fort/Da): a 
dialética do valor. 
 Entretanto, será verdade? Nele, uma outra dialética se 
esboça, procura enunciar-se: a contradição dos termos cede a 
seus olhos pela descoberta de um terceiro termo, que não é 
de síntese mas de deportação: tudo retorna, mas retorna 
como Ficção, isto é, numa outra volta da espiral.  

 
 Essa escritura-espiral não se fixa em nenhum pólo mas transita por 

todos, ampliando seus domínios de maneira sempre circular sem estar 

propriamente dita em lugar algum, e apresenta-se como um procedimento 

inapreensível, como algo que não se pode definir com precisão, uma vez 

que o movimento não é passível de ser encarcerado em conceitos, como 

podemos verificar no fragmento a seguir: 
 

[...] Dizem que não há nada mais difícil do que definir em 
palavras uma espiral: é preciso, dizem, fazer no ar, com a 
mão sem literatura, o gesto, ascendentemente enrolado em 
ordem, com que aquela figura abstracta das molas ou de 
certas escadas se manifesta aos olhos. Mas, desde que nos 
lembremos que dizer é renovar, definiremos sem dificuldade 
uma espiral: é um círculo que sobe sem nunca conseguir 
acabar-se. A maioria da gente, sei bem, não ousaria definir 
assim, porque supõe que definir é dizer o que os outros 
querem que se diga, que não o que é preciso dizer para 
definir. Direi melhor: uma espiral é um círculo virtual que se 
desdobra a subir sem nunca se realizar. Mas não, a definição 
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ainda é abstracta. Buscarei o concreto, e tudo será visto: uma 
espiral é uma cobra sem cobra enroscada verticalmente em 
coisa nenhuma. (SOARES, 1994, p. 192). 

 
 Nesse trecho metalingüístico, em que a palavra se volta para 

definir a palavra, vemos o processo "espiralar" da metáfora pessoana: ao 

iniciar seu texto argumentando que estará realizando uma tarefa difícil, ou 

mais que difícil, muitíssimo difícil de se realizar, ele já se isenta de realizá-

la completamente e torna-a apenas uma tentativa que não se 

compromete em levar ao final. A busca para uma definição da espiral 

acaba por se tornar uma espiral de definições: primeiro: "dizer é renovar", 

então a proposta já é buscar um outro para o igual, o que já se aproxima 

da estrutura espiralar; depois ele usa a primeira imagem: "círculo que 

sobe sem nunca conseguir acabar-se", mas como essa definição implica 

as conceituações de infinito, não se pára por aí. A outra definição repete a 

anterior, mas agora com um vocabulário mais erudito: "círculo virtual que 

se desdobra a subir sem nunca se realizar", ou seja, novamente estamos 

em outro círculo da espiral, já que voltamos ao mesmo, mas agora com 

nova perspectiva. E ele nos remete ao infinito da espiral quando alcança 

um grau mais aguçado de abstração e nos joga ao absurdo da imagem: 

"cobra sem cobra enroscada verticalmente em coisa nenhuma". Assim, o 

dizer se desdobra em um movimento ascendente, em que somente fica 

selada a sua inapetência para a expressão total, necessitando sempre se 

reinventar ad infinitum, no movimento vertiginoso de imagem que puxa 

palavra, como mostramos no outro capítulo.  

 Nenhuma metáfora explicita tão bem o proceder imagístico no Livro 

do desassossego como a espiral, uma vez que expõe essa idéia de uma 

imagem inicial de onde decorrerá outras que lhe são ligadas e, ao mesmo 

tempo, diversas, em um movimento sôfrego que acaba por se suspender, 

na impossibilidade de encontrar um termo, sem jamais se concluir. Assim, 

o que fica é um deslocamento do ser e do não-ser do sentido, em que 

identidades e diferenças entrelaçam-se e convivem na simultaneidade.  
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NUVENS: 

As nuvens representam a metamorfose constante, a qualidade 

protéica de ser um ser que ainda não é e que está por ser, mas que 

quando chega a ser, já se torna outro. Aqui o movimento vai tecendo e 

destecendo, como Penélope, o ser do sujeito e da escritura. 

Mas, se a nuvem sugere a idéia de indefinição e confusão, figura 

entre seus símbolos, por outro lado, a apoteose e a epifania. Para os 

chineses, a nuvem simboliza a transformação necessária para que um 

sábio consiga aniquilar-se - no nada, o verdadeiro eu dá-se a conhecer.  

No Livro do desassossego,  as nuvens incorporam os dois sentidos e  são 

mudança de identidade como epifania, já que figuram o momento do 

reconhecimento total do sujeito como mobilidade e metamorfose. A 

palavra meta-morfose carrega em si a carga etimológica da 

transcendência que, nesse livro, não só está implicada na idéia de ir além 

do sujeito constituído mas também da palavra constituída. Vejamos um 

trecho, escrito e publicado em 1931, em que essa constatação se faz 

notar: 

 
 Nuvens... Hoje tenho consciência do céu, pois há dias 
em que o não olho mas sinto, vivendo na cidade e não na 
natureza que a inclui. Nuvens... São elas hoje a principal 
realidade, e preocupam-me como se o velar do céu fosse um 
dos grandes perigos do meu destino. Nuvens...Passam da 
barra para o Castelo, de ocidente para oriente, num tumulto 
disperso e despido, branco às vezes, se vão esfarrapadas na 
vanguarda de não sei quê; meio-negro outras, se, mais lentas, 
tardam em ser varridas pelo vento audível; negras de um 
branco sujo, se, como se quisessem ficar, enegrecem mais da 
vinda que da sombra o que as ruas abrem de falso espaço 
entre as linhas fechadoras32 da casaria. 
 
 Nuvens... Existo sem que o saiba e morrerei sem que o 
queira. Sou o intervalo entre o que sou e o que não sou, entre 
o que sonho e o que a vida fez de mim, a média abstracta e 
carnal entre coisas que não são nada, sendo eu nada 
também. Nuvens... Que desassossego se sinto, que 
desconforto se penso, que inutilidade se quero! Nuvens... 
Estão passando sempre, umas muito grandes, parecendo, 
porque as casas não deixam ver se são menos grandes que 

                                                 
32 Variação: separadoras (1.ª proposta no original). 
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parecem, que vão a tomar todo o céu; outras de tamanho 
incerto, podendo ser duas juntas ou uma que se vai partir em 
duas, sem sentido no ar alto contra o céu fatigado; outras 
ainda, pequenas, parecendo brinquedos de poderosas coisas, 
bolas irregulares de um jogo absurdo, só para um lado, num 
grande isolamento, frias. 
 
 Nuvens... Interrogo-me e desconheço-me. Nada tenho 
feito de útil nem farei de justificável. Tenho gasto a parte da 
vida que não perdi em interpretar confusamente coisa 
nenhuma, fazendo versos em prosa às sensações 
intransmissíveis com que torno meu o universo incógnito. 
Estou farto de mim, objectiva e subjectivamente. Estou farto 
de tudo, e do tudo de tudo. Nuvens... São tudo, 
desmanchamentos do alto, coisas hoje só elas reais entre a 
terra nula e o céu que não existe; farrapos indescritíveis do 
tédio que lhes imponho; névoa condensada em ameaças de 
cor ausente; algodões de rama sujos de um hospital sem 
paredes. Nuvens... São como eu, uma passagem desfeita 
entre o céu e a terra, ao sabor de um impulso invisível, 
trovejando ou não trovejando, alegrando brancas ou 
escureando negras, ficções do intervalo e do descaminho, 
longe do ruído da terra e sem ter o silêncio do céu. Nuvens... 
Continuam passando, continuam sempre passando, passarão 
sempre continuando, num enrolamento descontínuo de 
meadas baças, num alongamento difuso de falso céu desfeito. 
(SOARES, 1994, p. 263-265). 

 
 Esse trecho, constituído de três partes, é marcado, cada um, pela 

passagem das palavras "nuvens", que tal como na realidade, em seu 

metamorfosear vão imprimindo uma nova perspectiva na visão-sensação 

do narrador: no primeiro parágrafo, as duas primeiras nuvens estão 

intimamente ligadas à visão interna do narrador, uma vez que ele não as 

vê, mas as sente, o que já as coloca como uma realidade impressionista e 

dentro de uma perspectiva de indefinição. Na última nuvem, a descrição 

passa da realidade do eu para a do objeto e há uma explosão de cores, 

que se movimentam do branco para o negro. 

 Essa gradação remete-nos a uma trajetória: da realidade do 

branco, cor que congrega em si todas as outras, o poeta dilui-se até 

chegar à sombra, à máscara, à persona, à pessoa. Assim, as nuvens 

caminham para a sombra, tal como a metáfora se dirige para a máscara e 

para o artifício que simplesmente suprime a realidade, reinventa-se e cria 

novas formas e devaneios. A nuvem dissolve-se a todo momento e 
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delineia instantaneamente novas formas. A palavra aqui está imersa em 

um jogo de constante metamorfose, levando-a a um desconhecimento de 

si própria. Torna-se impossível uma nitidez ontológica e o artifício 

prevalece sobre a identidade. O que resta é o intervalo entre um estado e 

outro. 

 Esse movimento do eu para o outro é vertido em sentido contrário 

no segundo trecho. A primeira nuvem traz de volta o eu e o branco (talvez 

a grande metáfora do eu aqui, uma vez que é o todo e o nulo ao mesmo 

tempo), e o sujeito se coloca como intervalo entre o ser e o não ser, a vida 

e o sonho, o nada das coisas e o nada do eu, em uma síntese total. Na 

segunda nuvem desse trecho, outra gradação que dialoga com o recurso 

do primeiro trecho: aqui, no entanto, não mais visual, mas em uma 

reflexão que remete a três tempos: o que sinto, o que penso e o que 

quero. As últimas nuvens desse trecho trazem a problemática da 

multiplicidade que essa constante metamorfose causa, pois ela se 

multiplica e as palavras acompanham esse multiplicar em um ritmo mais 

apressado, causado pelas frases mais longas. 

 No último trecho, essa multiplicação se dá no entrelaçamento total 

do eu com as nuvens. As frases ficam ambíguas e tanto podem remeter a 

um ou ao outro: "são tudo, desmanchamentos do alto", "farrapos 

indescritíveis do tédio que lhes imponho; névoa condensada em ameaças 

de cor ausente; algodões de rama sujos de um hospital sem paredes." Se 

nos dois trechos anteriores já havia uma proximidade entre os dois 

universos, aqui a metáfora se realiza, e o sujeito da escrita coloca-se 

diante desse tecer homérico que faz mas se desfaz em seguida. A lição 

está dada: é tudo movimento, mutação, metamorfose, des-identidade de 

tudo, nada e silêncio: nuvem. 

 Assim, nesse livro, a escritura está em um constante fluir, 

agregando-se e desagregando-se, entre o eu e o outro eu, e a seus 

leitores, resta apenas fixar a bela imagem transitória oferecida, que já se 

desmancha em outras e outras e outras. 
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4.   OS AVESSOS DOS SIGNOS 
 

 
Repetir repetir - até ficar diferente 

 (MANOEL DE BARROS) 
 

 

4.1 O SILÊNCIO-ABDICAÇÃO 
 

No Livro do desassossego, a escritura-silêncio também se realiza 

na abdicação. Uma das questões que Roland Barthes aborda em sua 

tessitura do conceito de "escritura" é a sua formulação de um discurso 

que abdica de toda carga histórico-mítica e se deixa levar pelo movimento 

natural de si mesmo, em um enredamento de seu próprio ser. Nesse 

sentido, e contrário às críticas que recebeu pela suposta a-historicidade 

em sua obra, o escritor francês tenta rastrear um discurso-consciência, já 

que, em seu movimento narcísico, a escritura acaba por negar uma voz 

unívoca, e, abdicando de um olhar externo, ou abdicando de si mesma 

em prol de uma causa, torna-se:  

1) plural,  uma vez que possibilita na não-identidade qualquer 

identidade. O silêncio novamente tende a se mostrar como local 

em que várias significações o interpelam sem se esgotarem em si 

mesmas. Não só uma voz, o silêncio em sua multiplicidade 

atravessaria o discurso para além dele mesmo, como para além de 

si próprio, e o percorreria de vozes ou...silêncios. Essa pluralidade 

é, para Barthes (1988, p.75), "irredutível", pois independe de uma 

interpretação;  

 

2) subversiva, já que denuncia o vazio da realidade e leva à 

decomposição da "boa-consciência", que, para Barthes, 

corresponde à má-fé, combatendo o autoritarismo da fala.  
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Essa idéia de escritura como subversão da língua vai expandir-se a 

partir de O rumor da língua (1988), quando Barthes afirma que só a 

escritura efetua de fato a linguagem.  Contestando a autoridade do 

discurso científico, a escritura não privilegia nenhum código, mas 

ambiciona ser um código total, com uma "hierarquia flutuante". Assim, a 

escritura seria a subversão lingüística por excelência, a única esperança 

contra o autoritarismo da linguagem e do autor, tido nessa obra como 

mero centro convergente de textos, e não senhor-criador autoritário de um 

texto monológico. 

No Livro do desassossego, Pessoa desenvolve algumas reflexões 

que denotam essa renúncia ao dizer e a tudo que implica o dizer, e que 

ele chamará de "estética da abdicação". Essa "estética" descreve-se 

como um ritual de purificação, já que sujeito e escritura se despem de 

toda "realeza" e pompa, para adentrarem o local dos iniciados:  
 

Leio como quem abdica. E, como a coroa e o manto régios 
nunca são tão grandes como quando o Rei que parte os deixa 
no chão, deponho sobre os mosaicos das antecâmaras todos 
os meus triunfais do tédio e do sonho, e subo a escadaria com 
a única nobreza de ver. (SOARES, 1994, p. 112).33  

 

Para chegar na linguagem, o guarda-livros despe-se do eu e da 

linguagem, régios e enormes, que o impedem de ver realmente. O 

silêncio, aqui, é a condição "pura" da linguagem, pois se exime de todo 

acessório lingüístico que tanto pesa ao leitor. Assim, o esvaziar é o ato 

necessário e ritualístico que propicia o encontro com o significado e esse 

movimento de vazio-cheio da linguagem que tenta atingir um "grau zero" 

de leitura é realizado através de um projeto de renúncia à linguagem, ou a 

                                                 
33 Esse fragmento faz-nos inevitavelmente relembrar o poema "Abdicação" de 
Cancioneiro:  
Toma-me, ó noite eterna, nos teus braços/ E chama-me teu filho./ Eu sou um rei/ Que voluntariamente 
abandonei/ O meu trono de sonhos e cansaços. 
Minha espada, pesada abraços lassos,/ Em mãos viris e calmas entreguei;/ E meu cetro e coroa - eu os deixei/ 
Na antecâmara, feitos em pedaços. 
Minha cota de malha tão inútil,/ Minhas esporas, de um tinir tão fútil,/ Deixei-as pela fria escadaria. 
Despi a realeza, corpo e alma, / E regressei à noite antiga e calma/ Como a paisagem ao morrer do dia. 
(PESSOA, 1990, p. 138). 
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si próprio, uma vez que linguagem e sujeito confundem-se em um 

amálgama nesse livro.  

Outros aspectos, porém, são tomados por esse despojamento, que 

se torna um ato de subversão à linguagem. Em um dos fragmentos desse 

livro, a "estética da abdicação" toma o seguinte contorno: 
 

Conformar-se é submeter-se e vencer é conformar-se, ser 
vencido. Por isso toda a vitória é uma grosseria. Os 
vencedores perdem sempre todas as qualidades de desalento 
com o presente que os levou à luta que lhes deu a vitória. 
Ficam satisfeitos, e satisfeito só pode estar aquele que se 
conforma, que não tem a mentalidade do vencedor. Vence só 
quem nunca consegue. Só é forte quem desanima sempre. O 
melhor e o mais púrpura é abdicar. O império supremo é o do 
Imperador que abdica de toda a vida normal, dos outros 
homens, em quem o cuidado da supremacia não pesa como 
um fardo de jóias. (GUEDES, 1994, p. 141). 

 
Abdicar é não se con-formar, não tomar forma, não en-formar ou in-

formar, o que nos leva de volta ao silêncio-disforme, plural demais para 

tomar uma só configuração. Podemos afirmar que a "estética da  

abdicação", em Pessoa, é inquietação e pluralidade: escritura, silêncio.   

Há, então, na obra de Fernando Pessoa um movimento para o 

desajuste, para o inconformismo, que levará esse autor a atacar o 

cristianismo como elemento fomentador de uma atitude conformista, bem 

como a todas as possíveis soluções e consolos estéticos e filosóficos. A 

atitude a ser buscada, elitista e aristocrática como Vicente Guedes, é a de 

vivenciar o nada, uma vez que só os fortes prescindem do consolo. Essa 

postura traz-nos de volta as reflexões de Susan Sontag (1987), em que o 

poeta omite-se de sua função de voz profética do mundo, para, no seu 

silêncio, efetuar sua participação na sociedade. Essa nova des-função do 

artista na sociedade contemporânea pode ser observada em outro 

fragmento no qual, tal como na expulsão do poeta da república platônica,  

os deveres dos homens de "sensibilidade e inteligência" reduzem-se 

exatamente à omissão dos mesmos: 
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A sociedade governar-se-ia espontaneamente e a si 
própria, se não contivesse gente de sensibilidade e de 
inteligência. Acreditem que é a única coisa que a prejudica. As 
sociedades primitivas tinham uma feliz existência mais ou 
menos assim.  

Pena é que a expulsão dos superiores da sociedade 
resultaria em eles morrerem, porque não sabem trabalhar. E 
talvez morressem de tédio, por não haver espaços de 
estupidez entre eles. Mas eu falo do ponto de vista da 
felicidade humana. 

Cada superior que se manifestasse na sociedade seria 
expulso para a ilha, a Cidade dos superiores. Os superiores 
seriam alimentados, como animais em jaula, pela sociedade 
normal. 

Acreditem: se não houvesse gente inteligente que 
apontasse os vários mal-estares humanos, a humanidade não 
dava por eles. E as criaturas da sensibilidade fazem sofrer os 
outros por simpatia. 

 
Por enquanto, visto que vivemos em sociedade, o 

único dever dos superiores é reduzir34 ao mínimo a sua 
participação na vida da tribo. Não ler jornais, ou lê-los só para 
saber o que de pouco importante e curioso se passa; não 
ninguém imagina a volúpia que arranco ao noticiário sucinto 
das províncias. Os meros nomes abrem-me portas sobre o 
vago. (GUEDES, 1994, p. 142). 

 
 Tal como na visão platônica, os poetas são os grandes causadores 

das misérias humanas, por isso, devem abdicar à escrita, para que a 

humanidade siga inconsciente e feliz, ponto de vista reiterado pelos 

poetas, como podemos constatar no famoso poema "Ceifeira" do 

ortônimo, em Cancioneiro. Assim, abdicar à escrita é o esforço heróico 

que o poeta deve fazer para o bem da humanidade. No entanto, essa 

"estética" tende a fracassar, já que escrever sobre a abdicação é não 

abdicar de escrever, como Guedes (1994, p. 115) aponta em um dos 

fragmentos:  

 
Por que escrevo então? Porque, pregador que sou da 
renúncia, não aprendi ainda a executá-la plenamente. Não 
aprendi a abdicar da tendência para o verso e a prosa. Tenho 
de escrever como cumprindo um castigo. E o maior castigo é o 
de saber que o que escrevo resulta inteiramente fútil, falhado e 
incerto.  

 

                                                 
34 Variação: reduzirem. 
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Até mesmo abdicar, último degrau do desalento e do fracasso, é 

inútil. A ironia aqui, recurso retórico utilizado exaustivamente nesse livro, é 

patente e será uma outra forma de exercer a escritura-resistência e, 

conseqüentemente, o silêncio. Vejamos como essas duas categorias 

retóricas, ironia e silêncio se encontram. 

A retórica antiga apresenta duas possibilidades da fala irônica: a 

dissimulatio e a simulatio: a primeira relaciona-se com a "ironia socrática" 

que transforma uma afirmação numa pergunta simulando incerteza ou 

falta de convicção, chamada por Lausberg (1966) de "arte de perguntar", 

no qual a própria opinião é escondida. Já a simulatio apresenta a opinião 

do adversário de maneira positiva, através da afirmação e da exclamação, 

ou na forma de um conselho. 

Além dessas diferenciações, Lausberg divide a ironia em dois 

graus de evidência: 1) a "ironia retórica", que se faz para ser 

compreendida como ironia pelo ouvinte, como a exercida por Pessoa no 

trecho acima citado; 2) a "ironia que emprega a tática da ação", na qual 

são usadas a dissimulação e a simulação para manter o mal-entendido 

em definitivo. O contrário da ironia seria a sinceridade, procedimento 

retórico que Pessoa usou ironicamente ao confessar-se o fingimento de 

sua ficção. 

 Como tropo do pensamento, a ironia foi definida pela retórica como  
 

[..] a utilização do vocabulário que o partido contrário emprega 
para os fins partidários, com a firme convicção de que o 
público reconhecerá a incredibilidade desse vocabulário. 
Deste modo, a credibilidade, do partido que o orador defende, 
é mais reforçada e de tal modo que, como resultado final, as 
palavras irónicas são compreendidas num sentido que é 
contrário ao seu sentido próprio. (LAUSBERG, 1966, p. 162). 

 
Essa definição inicial da ironia aponta principalmente para dois 

aspectos: em primeiro lugar, a ironia seria marcada por um movimento 

contrário do sentido, ou seja, ela seria uma antífrase; em segundo, ela 

estaria intimamente vinculada ao contexto, pois precisaria ser 
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compreendida como afirmação errônea no qual o pensamento do falante 

é substituído pelo pensamento do adversário.35 

Os estudos da Nova Retórica darão segmento apenas a segunda 

parte da definição inicial, apresentando a ironia como uma figura de 

argumentação indireta, já que sempre supõe um conhecimento além do 

que está sendo exposto. Ela não poderia ser utilizada quando há dúvidas 

quanto à opinião do orador: "Isto dá à ironia um caráter paradoxal: se a 

empregam, é porque há utilidade em argumentar; mas, para a empregar, 

é preciso um mínimo de acordo" (PERELMAN & OLBRECHTS-TYTECA, 

1996, p. 236). Perelman & Olbrechts-Tyteca ainda afirmam que a ironia é 

mais eficaz se dirigida a um grupo mais delimitado, sendo, em geral, um 

procedimento de defesa, já que precisa, para ser entendida, de um 

conhecimento prévio anteriormente exposto em um ataque.  

A noção de ironia como antífrase já começa aqui a se mostrar 

frágil, uma vez que a ironia vai supor uma pluralidade de vozes que 

supera a simples idéia de contradição. Essa discussão receberá algumas 

contribuições importantes de áreas distintas mas afins da Teoria Literária, 

como a Análise do Discurso que pressupõe a ironia como um 

procedimento interdiscursivo e polifônico e da Pragmática. Em Ironia em 

perspectiva polifônica, Beth Brait (1996, p.15) apresenta esse recurso 

através da teoria polifônica de Bakhtin: 
 
Por esse enfoque, a ironia é surpreendida como procedimento 
intertextual, interdiscursivo, sendo considerada, portanto, 
como um processo de meta-referencialização, de estruturação 
do fragmentário e que, como organização de recursos 
significantes, pode provocar efeitos de sentido como a 
dessacralização do discurso oficial ou o desmascaramento de 
uma pretensa objetividade em discursos tidos como neutros. 
Em outras palavras, a ironia será considerada como estratégia 
de linguagem que, participando da constituição do discurso 
como fato histórico e social, mobiliza diferentes vozes, instaura 
a polifonia, ainda que essa polifonia não signifique, 

                                                 
35 Para Brait (1996), o índice que faz com que o enunciatário perceba a ironia como 
ironia é o que a diferenciaria da mentira, uma vez que na mentira, o emissor 
descaracteriza a capacidade que o receptor teria de compreender que o que está 
sendo dito não é exatamente o que se diz. 
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necessariamente, a democratização dos valores veiculados ou 
criados.  

 
 A ironia passa a ser vista como "estratégia de linguagem", 

extrapolando sua dimensão de tropo, ponto de vista reiterado por Linda 

Hutcheon (2000, p.17), em Teoria e política da ironia, quando propõe 

examinar a "cena" da ironia, ou seja, "tratá-la não como um tropo isolado 

a ser analisado por meios formalistas, mas como um tópico político, no 

sentido mais amplo da palavra".  

Desmistificando também a via direta de ironia-humor, Hutcheon 

percebe no procedimento irônico três características argumentativas que 

se cruzam: o relacional, inclusivo e diferencial. Esses aspectos levariam a 

ironia a ser vista como uma estratégia discursiva dotada de movimento, 

um fluxo e não fixo e teria, tal como os trocadilhos, a idéia de 

simultaneidade e superposição de significados. 

Brait (1996, p.81), ao citar Réné Shaerer, também aponta para 

esse procedimento simultâneo na ironia, ao comentar a relação 

significado literal/figurado nessa estratégia discursiva: 
 
Na verdade, e aqui este trabalho com diferentes formas de 
ironia tende a demonstrá-lo, o discurso irônico, ou mais 
especificamente sua ambigüidade, coloca o receptor diante 
não de uma simples escolha, que poderia levá-lo a optar por 
uma das possibilidades (literal/figurado), mas diante da 
necessidade de aceitar as duas instâncias, única forma de 
reconhecer a ironia. Por essa razão, colocar-se como receptor 
de um discurso irônico significa justamente compartilhar com o 
enunciador a ambigüidade do enunciado, a duplicidade da 
enunciação. Um movimento seletivo, no sentido de aceitar o 
discurso como unicamente literal ou unicamente figurado, 
significaria assumir uma atitude desqualificadora da recepção 
e, conseqüentemente, da ironia edificada pelo enunciador.  
 

Diante de tal perspectiva, a ironia seria uma palavra-entre, 

composta de diferenças que se cruzam, o que nos permite apontar para 

um diálogo entre a mesma e a noção de escritura-prazer de Barthes, uma 

vez que ambas apresentam a identidade somente em relação ao outro: 
 

Mas esses dois aspectos obviamente dependem da idéia de 
significado irônico como relacional, como o resultado de juntar 
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- até mesmo de friccionar - o dito e o não dito, cada um 
assumindo um significado apenas em relação ao outro 
(HUTCHEON, 2000, p. 91)36.  
 

A ironia, então, ora se apresenta como tal ora se esconde, mas de 

qualquer forma, exerce na fala um papel de recusa ao dizer, já que o que 

se quer falar fica ausente do discurso proferido. Para Hutcheon (2000, 

p.91), o que não se diz, acaba por exercer uma relação de "poder" em 

relação ao dito, e essa seria a condição semântica da ironia. O discurso 

irônico instaura, então, um caráter simultâneo de ausência-presença, uma 

vez que "o que está atualizado, em presença, não pode ser compreendido 

a não ser que se leve em conta uma ausência que de alguma forma ali 

ressoa por vias de uma contextualização que sinaliza a confluência 

presença-ausência". (BRAIT, 1996, p.76). 

Assim, podemos afirmar que a ironia é um dizer que se estabelece 

através da relação com outros dizeres, mesmo que contrários a si, 

desestabilizando a possível linearidade da linguagem, o que nos leva a 

uma aproximação com o conceito de escritura aqui estudado. Na ironia, a 

escritura vai exercer o que o crítico francês descreveu como "resistência" 

à linguagem, já que ela não se verte a um dizer definido, mas a um 

processo de meta-dizeres, afirmando sua multiplicidade. Essa auto-

referenciação será discutida por Brait (1996, p. 90), que afirma a 

opacificação do discurso como condição obrigatória para a existência do 

discurso irônico, pois, em seu cerne, a ironia abriga a citatividade e 

representa uma enunciação a propósito de uma outra enunciação 

anterior. 

No Livro do desassossego, a ironia é flagrada nesse movimento de 

opacificação, ao apresentar um discurso questionador que não se propõe 

a dizer explicitamente, mas a se auto-referenciar e conduz a uma 

ambigüidade que mobiliza sentidos de maneira vertiginosa. Em seu 

                                                 
36 Miranda Neto (2003, p. 46)  também atenta para esse lado entre da ironia:  

         O sujeito, ao elaborar o que comumente se chama de discursos irônicos, mobiliza enunciados 
antagônicos, porta-vozes de formações discursivas adversas, contraditórias. A ironia parece acontecer 
exatamente lá, nas fissuras causadas pelo discurso, por onde o inconsciente revela-se, dissimula-se. 
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processo argumentativo, a ironia aqui responde a um discurso literário 

anterior que se colocava como sagrado e instaura a dúvida em todos os 

âmbitos, como na questão autoral, na tipologia do discurso, na própria 

existência em si mesmo de um livro, que está sempre se fazendo, mas 

nunca de fato feito. Assim, através da ironia, a literatura-silêncio do Livro 

pessoano aproxima-se da pergunta, estratégia argumentativa que afasta 

o leitor ainda mais de certezas teóricas. 

A ironia aparece em vários trechos dessa obra e, em alguns 

fragmentos, chega a ser discutida teoricamente, como no momento em 

que o guarda-livros pessoano define seu próprio conceito de ironia: 

 
 O homem superior difere do homem inferior, e dos 
animais irmãos deste, pela simples qualidade da ironia. A 
ironia é o primeiro indício de que a consciência se tornou 
consciente. E a ironia atravessa dois estádios: o estádio 
marcado por Sócrates, quando disse "sei só que nada sei", e o 
estádio marcado por Sanches, quando disse "nem sei se nada 
sei". O primeiro passo chega àquele ponto em que duvidamos 
de nós dogmaticamente, e todo o homem superior o dá e 
atinge. O segundo passo chega àquele ponto em que 
duvidamos de nós e da nossa dúvida, e poucos homens o têm 
atingido na curta extensão já tão longa do tempo que, 
humanidade, temos visto o sol e a noite sobre a vária 
superfície da terra. 
 
 Conhecer é errar, e o oráculo que disse "Conhece-te" 
propôs uma tarefa maior que as de Hércules e um enigma 
mais negro que o da Esfinge. Desconhecer-se 
conscientemente, eis o caminho. E desconhecer-se 
conscientemente é o emprego activo da ironia. Nem conheço 
coisa maior, nem mais própria do homem que é deveras 
grande, que a análise paciente e expressiva dos modos de 
nos desconhecermos, o registo consciente da inconsciência 
das nossas consciências, a metafísica das sombras 
autónomas, a poesia do crepúsculo da desilusão. 
 
 Mas sempre qualquer coisa nos ilude, sempre qualquer 
análise se nos embota, sempre a verdade, ainda que falsa, 
está além da outra esquina. E é isto que cansa mais que a 
vida, quando ela cansa, e de que o conhecimento e meditação 
dela, que nunca deixam de cansar.  (SOARES, 1994, p. 219-
220).  

 

                                                                                                                                      
 



 139
 

Inicialmente, as reflexões desse trecho levam-nos a pensar que a 

ironia pessoana aproxima-se, de uma certa forma, de seu conceito 

romântico, o qual propõe a liberdade de espírito que diferenciará o poeta 

dos homens "comuns"; aqui, no entanto, o discurso irônico realiza-se não 

só pelo exercício socrático da dúvida, mas também pela dúvida da 

linguagem.  

Soares aventa "graus" de ironia, todos relacionados à questão da 

consciência: a princípio, a ironia consiste em ter consciência da 

consciência, o que levaria a uma dúvida de si mesmo. Ou seja, o 

exercício da consciência da identidade leva ao esfacelamento da mesma. 

O segundo grau, porém, vai além: agora a dúvida é que é posta em 

dúvida, a linguagem se verte em si mesma, em um movimento de 

questionamento, que não resiste a nenhuma afirmação. Ao questionar a si 

mesma, a linguagem torna-se, então, irônica, já que não se afirma como 

tal, mas no seu avesso, contrariando as expectativas, ao oferecer sua 

face desconhecida. 

 Tal "desconhecimento consciente" da linguagem, silêncio irônico da 

escritura, uma vez que se dá no avesso da mesma, conduz à opacificação 

do discurso, tal como discorremos acima. Assim, na sua tessitura de 

escritura, a ironia pessoana traz em si seus próprios avessos, e o último 

parágrafo do trecho acima confirma esse processo quando, após afirmar 

em aforismas a "verdade" do exercício da consciência da inconsciência, 

ou vice-versa, marca, através da conjunção adversativa, uma reviravolta 

ao contrário do dito anterior, afirmando a ilusão como crença, mesmo que 

insuficiente, desmontando todo o discurso da "verdade" anteriormente 

proposta. Resumindo: a ironia é discurso que se anula em si mesmo, 

tendo em vista que suas dicotomias são levadas a movimentos extremos, 

neutralizando qualquer afirmação. Matematicamente falando, o silêncio 

aqui se faz na soma de negativos e positivos em pesos idênticos, o que 

resulta no zero do sentido. 
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Outra face subversiva dessa escritura-abdicação será a repetição, 

uma vez que, ao abdicar de construir uma obra ressoante na sociedade 

ativa ou desveladora, essa "estética" acaba por pressupor um olhar do 

discurso para si próprio, o que leva, algumas vezes, a uma reiteração do 

dito. Vale aqui lembrar que a repetição foi um dos elementos que Barthes 

(1996, p. 56) considerou fundamentais para a fruição pois o excesso de 

repetição é uma das condições para alcançar o grau zero do significado e 

a anulação do dito37:  
 

repetir até o excesso é entrar na perda, no zero do significado. 
Somente que: para a repetição ser erótica, cumpre que ela 
seja formal, literal, e, em nossa cultura, esta repetição afixada 
(excessiva) volta a ser excêntrica e repelida entre certas 
regiões marginais da música. A forma bastarda da cultura de 
massa é a repetição vergonhosa: repetem-se os conteúdos, os 
esquemas ideológicos, a obliteração das contradições, mas 
variam-se as formas superficiais: há sempre livros, emissões, 
filmes novos, ocorrências diversas, mas é sempre o mesmo 
sentido.  

 

A repetição "formal", "literal" que Barthes considera erótica está 

presente nos ritos, nos jogos, nos provérbios, nas fórmulas de cortesia e, 

como tal, ela representa a purificação da língua, que se despoja de si 

mesma em fórmulas con(sagradas) para deixar emergir o novo. Assim, 

configurando-se como excesso, a repetição pode ser ritual de mudança, 

movimento, intervalo.  

Koch (1997) tem uma visão interessante a respeito da repetição no 

discurso. Para essa autora, a repetição é uma forma de criar categorias 

novas, assimilando o novo ao já conhecido, pois o repetido de maneira 

idêntica é processado rapidamente como um todo, sem um sentido 

específico, e a automatização levaria a uma imediata "desautomatização".

  No texto literário, essa automatização seguida da criação de novas 

formas também é apreciada por Iuri Lotman (1978), que apresenta a 

repetição como um dos princípios da estrutura do texto literário em dois 

                                                 
37 Para Barthes (1996), a outra condição, oposta a essa, seria a surpresa. 
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momentos: a princípio, a repetição apresenta-se como adjunção, 

"abafando" a carga semântica, ou seja, levando ao "grau zero" do sentido. 

Em seguida, no entanto, o processo se recompõe em novas 

semantizações. 

 A repetição, então, esvazia a palavra para, imediatamente após, 

retomá-la como nova, recriando-a em seu momento inicial, quando já 

purificada pela abdicação dos usos anteriores, retoma-os novamente, 

agora como se estivessem em seu estado infante. Repetir é, então, 

registrar o silêncio, não o silêncio-nada mas o silêncio-escritura que aqui 

observamos, pois apresenta as dicotomias entrelaçadas em um 

movimento repleto de significações.  

 No Livro de Soares e Guedes podemos verificar a  

operacionalidade desse silêncio-repetição principalmente na vocação 

metalingüística desse texto, repetição que leva a linguagem à exaustão. E 

assim, silêncio e palavra encontram-se, não mais como categorias 

distintas, mas como o todo da significação, como analisaremos no item 

seguinte. 

 

 

4.2 O SILÊNCIO DA PALAVRA 
 

Linguagem-repetição de si mesma, a metalinguagem pode ser 

definida como um uróboro, ou seja, a serpente mitológica que morde sua 

própria cauda, simbolizando assim a idéia de movimento, continuidade e 

eterno retorno. Linguagem voltada a si mesma, a função metalingüística, 

estudada inicialmente por Jakobson descreve a linguagem que está a se 

dizer, narciso imerso em si próprio, vocação confirmada por sua 

etimologia, pois metá significa mudança, além, transcendência, reflexão, 

crítica sobre. Em outras palavras, linguagem que se movimenta em si 

mesma, que se reflete, que se olha, e assim se lança além: escritura. 
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 Em sua obra Crítica e verdade, Barthes (1999) procura apresentar 

a evolução da perspectiva metalingüística.  Para ele, com Flaubert a 

literatura tornou-se dupla, linguagem e consciência da mesma 

concomitantemente. O fazer literário se tornou o verdadeiro objeto 

literário. Em Mallarmé, a literatura confunde-se com o pensamento da 

literatura e suas indagações teóricas; com Proust, a tautologia literária 

leva o objeto literário a uma multiplicação ilimitada. Em seguida, com o 

noveau roman, o signo se esvazia de um único significado, e os sentidos 

das palavras se multiplicam inesgotavelmente38. Em nossa opinião, essa 

última etapa da evolução metalingüística radicalizou-se na experiência 

lírica moderna, em que o dizer do poeta aponta para a impossibilidade do 

dizer, levando a um hermetismo que reinvidica o olhar para uma crise dos 

sentidos instaurados, ou seja, para o silêncio. Ao fazer-se imagem 

hermética e inescrutável a palavra se torna espelho de si mesma, 

refletindo-se de maneira distorcida para, como o uróboro, confirmar sua 

vocação de transcender-se em seu auto-retorno. 

Nesse movimento contínuo de auto-repetição, a função 

metalingüística e a função poética acabam por estabelecer relações 

nítidas. Ao voltar-se para si própria, a função poética diz-se como código, 

tornando-se, em sua essência, também metalingüística. Essa 

aproximação entre as duas funções está explicada na obra de Samira 

Chalhub (1986, p.39): "Um poeta diagrama e configura planos, e isto 

resulta numa mensagem que indica sua própria estrutura, através das 

funções relacionais dos elementos que a compõem".  

 Edward Lopes (1993) observa em dois momentos esta 

aproximação da linguagem metalingüística com a poética, utilizando o 

seguinte esquema para explicar esta relação: 
 
 
                                                 
38 Nota-se aqui que a evolução da metalinguagem para Barthes "coincide" com a 
evolução de noção de escritura que ele apresenta em O grau zero da escrita. Para esse 
crítico-escritor, então, escritura e metalinguagem são faces únicas da mesma identidade 
de um conceito: a literatura. 
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FUNÇÕES METALINGÜÍSTICAS 

| 
_______________________________________ 

|                | 
função metalingüística      função poética 

  propriamente dita (interpretante             (interpretante do código) 
                                  do contexto) 
 

 No primeiro caso, a linguagem utiliza-se de definições para explicar 

o código. No segundo, existe uma preocupação estética (o que a 

relaciona com a função poética) para definir o código e o significante é 

que tentará definir o objeto, de maneira o mais singular possível. Existe, 

assim, uma preocupação em provocar “ruídos” na recepção, para que 

esta se "desautomatize" e, como conseqüência, propicie uma reação de 

recuperação de signo. Desse modo, o trabalho não é só do artista, mas 

também daquele que recebe a obra a ser decodificada. Edward Lopes 

apresenta, então, duas formas de relações metalingüísticas: a linguagem 

do significado e a linguagem do significante. Na linguagem do significado, 

há uma tentativa de traduzir o conceito, a interpretação, ou seja, há um 

processo de definição. Na linguagem do significante, o emissor irá traduzir 

o significado ou as estruturas de significação em forma significante.   

 No Livro do desassossego, esses dois tipos de metalinguagem 

podem ser observados nitidamente. Livro do silêncio, essa obra registra-

se através de um traço especular - freqüenta em seus fragmentos, 

concomitante a suas reflexões metafísicas, uma profunda indagação 

sobre o movimento da criação, e uma experimentação contínua. Ao voltar-

se para si mesma, a linguagem desse livro confirma sua vocação para 

escritura, já que se torna autárquica, endurecida em sua forma, regida 

pela única lei de se dizer. 

Em vários trechos, essa vocação crítica é configurada nos 

heteroautores desse livro e o "diário" de Soares e Guedes torna-se o 

testamento poético de Pessoa, já que o leva a desvelar, de maneira 

velada, através de sua escrita vertiginosa e hermética, alguns dos 

procedimentos que propõe como criador de uma literatura.  



 144
 

 Esse movimento de olhar para si mesmo e teorizar esse movimento 

é verificável no fragmento abaixo, quando ele cria uma metáfora ao 

explicar o ato de criar metáforas, ou vice-versa, explica a criação de 

metáfora através de metáforas: 
 

Pretende-se aqui dar, por sugestão, a ideia de um luar 
sobre ilhas impossíveis, sonhadas. A sugestão deve portanto 
visionar na alma do leitor dois elementos, unificando-os; e 
esses dois elementos são o Luar e as Ilhas Impossíveis. 
 Como o luar parte a paisagem ao meio, dividindo-a 
nitidamente em luz e absoluta sombra a ideia da metade 
atravessa, como um motivo, a poesia toda. E a ideia de prata 
acompanha este sentido para o tornar nítido. 
 A visionação constante do isolamento no meio de outras 
coisas - ponte, hoste de guerreiros, piscina no meio de uma 
sala, brazão destacado no fundo contra o qual o vemos - tudo 
isto insinua a ideia de Ilha. 
 Finalmente, o absurdo, desconexo e vago das imagens 
sugerem a ideia de Estranhezas, de Impossibilidade. 
 Daí a sugestão total e una - porque todos estes 
elementos se fundem e coagem - de Luar sobre as Ilhas 
Impossíveis. 
 Os dois efeitos típicos do luar são a cor da prata, e o 
cortar a paisagem ao meio. (GUEDES, 1994, p. 197-198). 

 
Nesse trecho, a metáfora não só nos é dada, mas é demonstrada 

através de um método que podemos até considerar científico de 

desmontagem. Aqui, confirmando o perfil plural dessa obra, tanto a 

metalinguagem do significado quanto do significante apresentam-se 

concomitantemente.  Guedes menciona, como Edgar Allan Poe (1999) 

anteriormente realizou em sua Philosophy of composition como chegar a 

uma idéia e produzir um efeito, comentando cada passo da atividade, ao 

mesmo tempo que a tece diante de nossa imaginação39. No final, remonta 

a imagem mostrada em seu avesso, ou seja, em sua produção, agora 

acrescentada da consciência de sua estrutura íntima: não há mais 

mistérios na criação artística, e o poeta, experimentador constante de 

formas e fórmulas, desnuda seu ofício. A desauratização proposta por 

Baudelaire e teorizada por Walter Benjamin fica aqui explicitada, pois o 

                                                 
39 É importante lembrar aqui que Fernando Pessoa foi um dos tradutores de Edgar Allan 
Poe. 
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poeta evidencia seu fazer artístico como um labor a ser construído e 

trabalhado. 

Por outro lado, Pessoa constrói uma metalinguagem-significante 

nesse fragmento, uma vez que apresenta uma série dicotômica de 

imagens que reitera uma tradição lírica através de um vocabulário 

geralmente usado para tal, mas, ao mesmo tempo, apresenta a força das 

criações modernas através da idéia de vago, estranho e absurdo. Assim, 

apesar da proposta de Luar (tão notória na lírica romântica pela qualidade 

de duplo que aqui se apresenta através do jogo de luz-sombra) e de ilha 

(aqui marcada não só por metáforas também já presentes na lírica 

anterior, tais como ponte, hoste de guerreiro, mas também pela moderna 

e esdrúxula "piscina no meio da sala"), o efeito pretendido de opostos que 

se entrelaçam fica modernamente exposto através do estranhamento que 

causa a explicitação do procedimento imagético em sua essência.  

Assim, temos, tal como o fragmento propõe, um efeito duplo 

causado pela literatura, nessa obra: não só se nos apresenta o 

procedimento literário para ser objeto de fruição, mas ao leitor cabe 

reconstituí-lo como procedimento propriamente dito, no cerne de sua 

própria estrutura literária. O silêncio da escritura aqui se dá pelo excesso 

do dizer, pela repetição que leva a um movimento esvaziador de sentidos, 

confirmando a "estética da abdicação", em que o poeta se exime de sua 

posição de realeza em face às palavras, despojando-se desse 

conhecimento ao doá-la a seus leitores. 

O caráter metalingüístico do Livro do desassossego foi revisitado 

por vários críticos pessoanos. Blanco & Seixo (1986) apontam nesse livro 

para uma vida artificial tanto do sujeito (o narrador) quanto do objeto (o 

escrito que está sendo composto concentrado em si mesmo).  Esse 

artificialismo é reiterado por Lopes (1984), que adverte que a memória 

desse "diário" é feita da memória literária de Soares, através de citações e 

referências a autores. Considerando que o gênero escolhido é o diário, no 

qual a memória teria que se constituir como a matéria-prima da escrita, a 
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postura metalingüística leva a pensar o Livro do desassossego como um 

"diário das sensações literárias", em que os grandes acontecimentos são, 

na verdade, as imagens e discussões estéticas. Essa visão também é 

reiterada por Perrone-Moisés (1986 , p.12): 

 
O "diário íntimo" de Bernardo Soares visa menos a expressão 
de seu desassossego do que a confecção de um Livro. A obra 
se auto-descreve, insistentemente, como um projeto artístico. 
As torturas psicológicas do ajudante de guarda-livros são 
constantemente substituídas e superadas por suas 
preocupações técnicas de escritor. Diferentemente do escritor 
confessional, que deseja extravasar sua vida exterior e 
interior, Bernardo Soares quer encontrar modos de dizer que 
supram, por seu valor intrínseco, qualquer realidade prévia 
cuja verdade ou inverdade, felicidade ou infelicidade tornam-
se irrelevantes.  

  

Concordamos com essa autora, advertindo, porém, para o fato de 

que o olhar da obra para si mesma acentua-se no último heteroautor do 

Livro. Podemos afirmar que em Vicente Guedes a metalinguagem está 

mais intrinsecamente relacionada com a função poética, e dá-se através 

do significante, enquanto Bernardo Soares apresenta mais trechos em 

que a discussão literária se dá na metalinguagem do significado. Também 

percebemos outra diferença significativa no registrar das emoções e 

pensamentos de ambos heteroautores: se Guedes é o autor da 

elocubração das sensações e pensamentos, da consciência do sentir e do 

pensar, como é proposto nos tratados do sensacionismo de Álvaro de 

Campos, Bernardo Soares, por sua vez, exerce o terceiro e último passo 

dessa teoria: ele propõe uma consciência dessa consciência estética. 

Assim, podemos acompanhar em um sentido ascendente de Guedes a 

Soares, todo o desenrolar de uma reflexão literária que caminha para um 

olhar cada vez mais nítido sobre o ato de escrever.  

 Tal reflexão literária perpassa por importantes discussões que 

permearam o pensamento dos mais importantes teóricos da arte, tais 

como a função da arte, a análise do estilo, a recepção, a relação arte-
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realidade, entre outras. Vejamos como Soares apresentou algumas 

dessas reflexões. 

 Uma das indagações que permeiam os trechos metalingüísticos do 

Livro é a razão da escrita. O guarda-livros pessoano questiona-se em 

vários momentos, o porquê de estar escrevendo um "diário" das 

sensações estéticas:  

 
 Não sei que efeito subtil de luz, ou ruído vago, ou 
memória de perfume ou música, tangida por não sei que 
influência externa, me trouxe de repente, em pleno ir pela rua, 
estas divagações que registo sem pressa, ao sentar-me no 
café, distraidamente. Não sei onde ia conduzir os 
pensamentos, ou onde preferiria conduzi-los. O dia é de um 
leve nevoeiro húmido e quente, triste sem ameaças, monótono 
sem razão. Dói-me qualquer sentimento que desconheço; 
falta-me qualquer argumento não sei sobre quê; não tenho 
vontade nos nervos. Estou triste abaixo da consciência. E 
escrevo estas linhas, realmente mal-notadas, não para dizer 
isto, nem para dizer qualquer coisa, mas para dar trabalho à 
minha desatenção. Vou enchendo lentamente, a traços moles 
de lápis rombo - que não tenho sentimentalidade para aparar - 
o papel branco de embrulho de sanduíches, que me 
forneceram no café, porque eu não precisava de melhor e 
qualquer servia, desde que fosse branco. E dou-me por 
satisfeito. Reclino-me. A tarde cai monótona e sem chuva, 
num tom de luz desalentado e incerto... E deixo de escrever 
porque deixo de escrever. (SOARES, 1994, p.44). 

 

 Nesse fragmento, o narrador, ao olhar para o movimento externo 

que o faz registrar seus movimentos internos, já apresenta esse primeiro 

estímulo como coadjuvante de suas sensações.  O tom especulativo não 

o leva a conclusões e sua escrita, tal como as impressões que lhe cercam 

a alma, é incompreensível: escreve por escrever, pelo papel branco 

mesmo, pelo próprio movimento do ato. Escritura-autóctone, seu livro é 

uma interrogação, não há respostas, há buscas e inquietações. 

 Essa escrita endurecida em si mesma, usando a metáfora 

barthesiana, é representativa da "estética do artifício" delineada no Livro 

do desassossego e que se apresenta como a face complementar da 

"estética do desalento". No entanto, o fato de se ter tornado o livro que 

está escrevendo, não o impede de ser, desse mesmo livro, um leitor-
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crítico exigente, que vai, no mesmo momento da escrita, analisando e 

questionando o que escreve, inclusive propondo-se a desenvolver 

algumas teorias a respeito da literatura. Soares percebe em seu registro 

autobiográfico uma eterna repetição de expressões, em um movimento 

análogo em si mesmo, em que o resultado final é uma ausência de saldo 

de si próprio. O olhar pessimista para com sua escrita não pára aí: sua 

escrita é considerada "parda" e inútil, a qual esvazia seu ser de sua 

existência ficcional. Em outras palavras, nada vale a pena, mas mesmo 

para afirmar isso, a expressão se impõe como um movimento 

independente da vontade de seu autor-ficção, como se ela passasse a 

existir por si mesma: 
 

 [...] E pergunto, ao que me resta de consciente nesta 
série confusa de intervalos entre coisas que não existem, de 
que me serviu encher tantas páginas de frases em que 
acreditei como minhas, de emoções que senti como pensadas, 
de bandeiras e pendões de exércitos que são, afinal, papéis 
colados com cuspo pela filha do mendigo debaixo dos beirais. 
 Pergunto ao que me resta de mim a que vêm estas 
páginas inúteis, consagradas ao lixo e ao desvio, perdidas 
antes de ser entre os papéis rasgados do Destino. 
 Pergunto, e40 prossigo. Escrevo a pergunta, embrulho-a 
em novas frases, desmeado-a de novas emoções. E amanhã 
tornarei a escrever, na sequência do meu livro estúpido, as 
impressões diárias do meu desconvencimento com frio. 
 Sigam, tais como são. Jogado o dominó, e ganho o jogo, 
ou perdido, as pedras viram-se para baixo e o jogo findo é 
negro.   
(SOARES, 1994, p.72-73). 

 

 Assim, mais do que um autor-ficção, o Livro do desassossego 

apresenta uma escrita-autora de si mesma, em que, independente da 

vontade de quem a está compondo, vai se multiplicando em um 

movimento de auto-criação que tornará essa obra impossível de ser 

completada. A noção de escritura aqui encontra também o conceito de 

autoria que, como Barthes discorreu em O rumor da língua, começa a ser 

reconfigurada como o centro convergente de várias escritas e não mais 

                                                 
40 Variação: mas. 
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como um sujeito-centralizador e onisciente. A escritura-abdicação, nesse 

momento, propõe-se não só como o desvencilhamento das ideologias 

mas atinge a figura soberana do autor. A escritura é uma categoria tão 

autônoma em si mesma que acaba por prescindir do autor, uma vez que 

ela mesma tece seus fios ficcionais. 

É válido, então, afirmar que, no Livro do desassossego, a 

metalinguagem é o procedimento central da configuração de um livro-

escritura, em que o dizer-se imprime na expressão um olhar trans-

figurativo, centralizado no refazer contínuo de significados que se 

encontram em um estado inicial de sua criação. A metalinguagem, nesse 

livro, é silêncio porque exprime movimento e consciência desse 

movimento, reclamando para si essa característica de olhar ensimesmado 

que imana da escritura. 

Tais reflexões conduzem-nos a uma questão: será que a 

metalinguagem, então, seria a grande protagonista da escritura? Para 

Barthes, esse é um ponto de discussão importante. No texto "Escrever, 

verbo intransitivo?", em O rumor da língua, Barthes atenta para o fato de 

que o problema central da escritura moderna seria fundamentar uma 

posição do agente da escritura na própria escritura, substituindo a 

instância da realidade pela própria escritura, não mais como a forma pura 

da estética da arte pela arte, mas como único espaço possível de quem escreve. 

(p. 38). Em Roland Barthes por Roland Barthes (2003b, p. 79), esse autor 

considera o escrever sobre o escrever como "o segundo grau da 

linguagem" : "Escrevo: este é o primeiro grau da linguagem. Depois, 

escrevo que escrevo: é o segundo grau". Ainda acrescenta que, nos dias 

atuais, esse recurso só foge do intelectualismo, e por sua vez da boa-

consciência, voltando-se em um movimento em si mesma, ou 

submetendo-se ao segundo grau, mas ultrapassando-o em um exercício 

vertiginoso indefinidamente. 

Octavio Paz (1984, p.47) reitera tal posição ao afirmar que a 

modernidade "é sinônimo de crítica e se identifica com a mudança". Essa 
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crítica não seria a destruição da linguagem, mas "uma operação tendente 

a revelar o avesso da linguagem, o outro lado dos signos" (PAZ, 1991, p. 

112). Esse "avesso dos signos" é a expressão exata da escritura-silêncio 

pessoana aqui proposta, que em seu tecer constante encontra sempre a 

possibilidade de uma nova tessitura. Pensamos que essa seja a força 

motriz do Livro do desassossego: dar ao leitor um livro que se mostra 

também em seu avesso e que o leve, através das palavras, para o lugar 

metá por excelência, ou seja, o lugar onde as palavras se transcendem e 

se ultrapassam. Meta-linguagem:  escritura-silêncio. 

Assim, retornamos a uma discussão anterior: a "estética do 

silêncio" de Guedes e Soares longe de ser ausência, é, nesse sentido, 

excesso de um dizer que se diz o tempo todo, e não consegue estabilizar-

se em margens sólidas. É o fluir intervalar das palavras, que, abolindo a 

postura servil de dizer comprometidamente, ensaiam a todo o tempo um 

livro-rascunho que não pode se completar. Silêncio e palavra tornam-se, 

desse modo, uma via única de mão dupla. 

 

 

4.3  A RUA DE MÃO DUPLA 
 

Assim, através da metalinguagem, silêncio e fala são duplos que se 

encontram e falar sobre o silêncio já é não se calar. A linguagem se dá no 

estado neutro, o neutro barthesiano, em que a terceira via torna-se, na 

verdade, a realidade da linguagem, ou como diz Soares (1994, p. 365): 

 
Tudo o que existe existe talvez porque outra coisa existe. 
Nada é, tudo coexiste: talvez assim seja certo. Sinto que eu 
não existiria, nesta hora - que não existiria, ao menos, do 
modo em que estou existindo, com esta consciência presente 
de mim, que por ser consciência e presente é neste momento 
inteiramente eu - se aquele candeeiro não estivesse acesso 
além, algures, farol não indicando nada num falso privilégio de 
altura. Sinto isto porque não sinto nada. Penso isto porque isto 
é nada. Nada, nada, parte da noite e do silêncio e do que com 
eles eu sou de nulo, de negativo, de intervalar, espaço entre 
mim e mim, coisa esquecimento de qualquer deus...  
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Falar do silêncio exige que se fale da palavra, ou, ao menos, da 

relação silêncio-palavra, e essa proposição não ficou isenta do olhar de 

importantes críticos, tais como Jean Paul Sartre (1989) que define a 

palavra literária como "palavra-coisa", uma palavra que foge da 

instrumentalidade da palavra comum, e se mostra mais do que um signo. 

Mas, para esse autor, essa palavra só significa a partir do silêncio que 

seria o responsável por dar a essa palavra a carga de sentido, permitindo 

a compreensão e significação de cada uma delas. Sartre reitera que o 

objeto literário se realiza através da linguagem mas não é dado na 

linguagem, uma vez que é silêncio e contestação de fala. O leitor, então, 

deve colocar-se "à altura desse silêncio" da linguagem literária para 

compreender o todo da obra, senão lerá somente palavra por palavra. 

 Em Sartre, o silêncio, definido como um elemento de anterioridade 

em relação à palavra, é o fim do autor, a inspiração que se concretizará 

na palavra, chamado por esse autor de "silêncio subjetivo". Já o silêncio 

do leitor seria um silêncio "objeto". Mas ele atenta para o fato de haver 

também outro silêncio: aquilo que o autor não diz:  
 

Trata-se de intenções tão particulares que não poderiam 
manter sentido fora do objeto que a leitura faz surgir; são elas, 
porém, que conferem densidade ao objeto e lhe atribuem seu 
semblante singular. É pouco dizer que não estão expressas: 
elas são, justamente, o inexprimível. E por isso não as 
encontramos em nenhum momento definido da leitura; estão 
em todo lugar e em lugar nenhum. (SARTRE, 1989, p. 37). 

 
 O momento da leitura é um momento de silêncio, uma vez que ler é 

esperar e prever e a leitura é uma série de hipóteses que se realizam ou 

não. Em outras palavras, escrever, para Sartre, é uma "quase-leitura" que 

irá formular a verdadeira leitura. A leitura se dá, então, menos no ato em 

si, mas no "rascunho" do ato, na possibilidade do ato. 

Fora desse contexto silêncio-palavra-leitor, Susan Sontag (1987) 

reflete que só há silêncio em sentido dialético, ou seja, em relação à 

palavra. O artista que se compromete com o silêncio, automaticamente, 
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então, está se comprometendo com seu oposto, criando assim um 

"silêncio ressoante ou eloqüente". 

Sontag defende em seu texto que o silêncio está em movimento 

recíproco com a palavra: da mesma forma que a linguagem transcende o 

silêncio, o mesmo transcende a linguagem. Assim, a linguagem 

fracassaria sem o silêncio, pois na história do pensamento humano há um 

eterno descontentamento com relação à linguagem: cada vez que o 

pensamento alcança uma complexidade maior, as palavras tornam-se 

insuficientes. A arte viria, então, em socorro ao discurso, liberando a 

consciência dos hábitos da verbalização automática e propondo modelos 

sensoriais: 

 
A arte expressa um duplo descontentamento. Faltam-nos 
palavras e dispomos de palavras em demasia. Ela levanta 
duas reclamações sobre a linguagem: as palavras são cruas 
demais e também ocupadas demais - convidando a uma 
hiperatividade da consciência que é não apenas disfuncional, 
em termos das capacidades humanas de sentir e agir, como 
de maneira ativa debilita a mente e embota os sentidos. 
(SONTAG, 1987, p. 29). 

 
Há, então, na visão dessa autora, um paradoxo na "estética do 

silêncio": ao mesmo tempo em que apresentam uma defesa do silêncio na 

arte, as obras vêm assinaladas por uma tagarelice expressa em um 

discurso redundante e repetitivo. O silêncio representaria, então, não uma 

rejeição, mas uma "estima" pela linguagem, uma vez que ele estaria 

reafirmando-a através de sua ausência. Assim, haveria uma 

ressignificação dos significados, pois a fala pela fala reinventa a palavra, 

já desfigurada pelo uso. 

Sontag continua sua reflexão afirmando que a idéia de silêncio teria 

dois tipos de desenvolvimentos: a autonegação como arte ou a forma 

inconsistente, ou seja, a obscuridade. No primeiro tipo, o metalingüístico, 

a arte fala do que não se tem a dizer:  
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A arte de nosso tempo é ruidosa, com apelos ao silêncio. Um 
niilismo coquete e mesmo jovial. Reconhece-se o imperativo 
do silêncio, mas continua-se a falar da mesma forma. Quando 
se descobre que não se tem nada a dizer, procura-se uma 
maneira de dizer isso. (SONTAG, 1987, p. 19).  

 

A metalinguagem seria a expressão dual da palavra: o silêncio 

evoca seu oposto, a presença, e existe somente em face de vários 

discursos e sons, estando situado em um "entre" violentado pelo som. 

Na "estética do silêncio" proposta por Sontag, então, a linguagem 

volta-se para a linguagem em um exercício metalingüístico. A 

conseqüência desse desdobrar-se em si mesma será uma reflexão sobre 

a literalidade, que a autora considerará como um dos mais importantes 

momentos dessa "estética".  

 Barthes (2003a, p. 59) leva mais longe ainda essa relação silêncio-

palavra: para ele, ao apontar o paradoxo palavra-silêncio, ele afirma que o 

silêncio só alcança o status de signo ao falar:   
 

O silêncio = preso num paradigma "ampliado", ou seja, ao 
mesmo tempo paradigmático e sintagmático: quem é 
silencioso ≠ quem fala → (...) Notar o paradoxo: o silêncio só 
se torna signo quando o fazem falar, quando acompanhado de 
uma fala explicativa que lhe dá sentido.  

 

 Assim, chegamos a um avesso do avesso: para significar, o 

silêncio fala e a fala silencia. De qualquer forma, não há maneira de os 

desvincular, já que são um e outro concomitantemente, e a escritura-

silêncio de Pessoa no Livro do desassossego estabelece essa relação de 

identidade-diferenciação não só em seus aspectos temáticos quanto na 

demonstração silenciosa de sua estrutura lingüística.  

O silêncio literário é, então, sub-versão, pois o verso traz em seus 

meandros além da palavra, seus subterrâneos.   O silêncio, aqui, como a 

escritura, trapaceia a língua e lhe revela seu caráter re-volucionário, que a 

faz manter um movimento de circularidade em si mesma: "A arte moderna 

é uma crítica da significação e uma tentativa para mostrar o avesso dos 
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signos". (PAZ, 1991, p. 113). Isso nos leva a um impasse: diante da 

circunstância de que o discurso literário agora, além de dizer, diz-se a si 

próprio e diz o silêncio, à crítica especializada resta, então, reconhecer-se 

redundante, e tal qual na fala trágica do personagem shakespeareano, 

ouvir o ressoar das palavras hamletianas: "the rest is silence" (1996, p. 

831). Mas isso também é redundância e repetição.  



 155
 

CONCLUSÃO 
 
só podemos definir algo quando 
nada soubermos a respeito 
dele.  

(JORGE LUIS BORGES) 
 

 

 Concluir, definir, apresentar respostas para a problemática do tema 

proposto, provar que as hipóteses levantadas tinham fundamento: eis o 

que se espera de um texto final em uma tese científica. Ao se tratar desse 

Livro, porém, é importante alertar que a hipótese maior levantada era 

justamente a de que essa obra se faz diferente a cada leitura e que não 

há como estabelecer parâmetros seguros de teorização que se julguem 

além de qualquer contestação. Mesmo assim, recorreremos a alguns 

pressupostos levantados durante a observação de alguns procedimentos 

estéticos na obra de Soares e Guedes, e que nos imprime aquilo que 

chamarei de "perplexidades e interrogações" e que, nesse momento, já 

poderíamos listar. 

Em primeiro lugar, podemos afirmar que há, no Livro do 

desassossego, aquilo que chamamos de uma "estética do silêncio", que 

pode ser verificada em vários níveis textuais desse livro e que se mostra 

agregadora de outras reflexões literárias propostas por Pessoa nessa 

obra, tais como a "estética do desalento", a "estética do artifício", a 

"estética da abdicação", entre outras. Sendo um procedimento recorrente, 

o silêncio acabou por se mostrar como uma das matrizes que perpassam 

as multiplicidades e contradições que compõe tal livro tão propenso a 

leituras diversas.  

O silêncio nessa obra, no entanto, não pode ser definido como 

ausência, mas como um elemento que, tanto quanto a palavra, é dotado 

de significações. Ou seja, não é a palavra que é portadora de sentido, 

mas a dinâmica geral da estrutura, o todo da obra, e o silêncio é parte 

importante dessa estrutura. A "estética do silêncio" de Fernando Pessoa 
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aponta, pois, para um espaço onde os sentidos confluem e se 

movimentam, e o Livro do desassossego leva o leitor a testemunhar esse 

momento de criação literária in loco, no fazer e no próprio refletir do fazer. 

É o signo literário mostrando-se em seus avessos e na sua total 

multiplicidade, permitindo ao leitor espreitar o momento da realização 

artística, não mais como produto pronto, mas no seu próprio fazer. 

Como a teoria do silêncio perpassa por vários caminhos de um 

texto literário, como Eco (2000), Sartre (1989), Sontag (1987), entre 

outros nos indicaram, optamos por analisá-la em seu aspecto textual 

propriamente dito, ou seja, em alguns procedimentos e escolhas 

lingüísticas que poderiam demonstrar essa postura "silenciosa", o que nos 

levou a refletir sobre a metalinguagem, tanto do significante quanto do 

significado. 

Dentro da observação da metalinguagem significante, ou seja, um 

discurso que pela sua opacidade atenta para uma reflexão de si mesmo, 

o silêncio levou-nos a analisar os procedimentos imagísticos do Livro que 

nos apontavam para uma multiplicação vertiginosa de elementos, no qual 

o movimento de sentidos expressava a indistinção entre opostos e uma 

pluralidade de possibilidades semânticas. A composição da imagem 

nessa obra apresenta similaridades com a teoria sensacionista de 

Fernando Pessoa, expressa em um movimento espiralar, no qual um 

primeiro elemento se refaz idêntico e diferente ao mesmo tempo em outro 

e assim por diante, no intuito de buscar uma consciência da consciência 

estética. Assim, é sempre no intervalo que o sentido se apresenta, 

sempre entre um ir e vir, depois de um antes, mas sem ainda chegar no 

depois; ou seja, o silêncio, em Pessoa, aponta para uma escrita a 

caminho, a se realizar e isso fica explícito nas construções imagísticas. 

Esse sentido em movimento levou-nos a pensar em pressupostos 

teóricos que dialogassem com tal tendência ao devir; assim, verificamos 

que nos conceitos de escritura de Roland Barthes (1988, 1992, 1996, 

2000, 2003a, 2003b) a "estética do silêncio" poderia encontrar uma 
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ressonância analítica de maior alcance. Através do conceito de "neutro" 

de Barthes, pudemos investigar a postura intervalar nesse livro de 

Pessoa, que pressupõe uma escrita além das contradições e oposições, 

uma terceira via que transcende o pensamento dicotômico. No Livro, esse 

estado "neutro" aponta para vários momentos de suspensão da escrita: 

Guedes e Soares escrevem seu "diário" à noite, em um momento-entre 

consciência e inconsciência, e sua escrita situa-se no intervalo desse 

estado de sensações e raciocínios. Tudo então, nesse livro, indica um  

quase, começando pela estrutura da obra, composta em fragmentos que 

jamais foram organizados, e que, por sua natureza própria, já indicam a 

suspensão.  

 Esse caráter intervalar-neutro desse "diário" remete a uma 

concepção de um livro em movimento, em que os elementos podem ser 

constantemente revistos de maneira diferente. Nesse sentido, 

concebemos sempre essa obra através de seu caráter protéico, nuvens a 

fazer-se e desfazer-se, e todos os níveis textuais do Livro afirmam tal 

dinâmica de multiplicidade e simultaneidade, que identificam tanto a 

escritura barthesiana quanto o silêncio pessoano. 

 O estudo do conceito de escritura de Barthes levou-nos a observar 

com mais acuidade algumas outras vertentes da "estética do silêncio" 

nessa obra: como escritura, a escrita-silêncio de Pessoa é "alarde" e 

"abdicação", no sentido de trazer os refletores para seu próprio fazer, ou 

seja, escrita que se significa somente em seu próprio tecer significativo, 

abdicando de uma "missão" artística e, talvez, da própria escrita, já que o 

Livro acabou por não se realizar de fato, para Pessoa.  

Esse discurso que se faz no olhar refletor de si mesmo levou-nos a 

um estudo da ironia nesse livro, recurso que não só é utilizado mas 

também teorizado por Pessoa no texto, e que apresenta essa pluralidade 

e resistência à palavra que a "estética do silêncio" propõe, uma vez que 

se encontra entre o dito e o não-dito. A teoria da ironia em Pessoa 

mostrou-se como indicativo seguro desse fazer múltiplo, que se refaz a 
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todo momento infinitamente, no qual a consciência da consciência do 

processo termina por levá-lo ao nada.  

 Outro procedimento utilizado pelo autor que aponta para esse 

esvaziamento pelo excesso foi a repetição. A palavra então, surge na 

cena do silêncio, e as margens se cruzam: a metalinguagem é o recurso 

que vai dizer sobre o silêncio, dizer o silêncio e pensar o silêncio, pois 

propicia uma palavra tão imersa em si mesma que não se deixa falar. O 

silêncio dessa obra não se mostra na ausência mas no excesso e já 

nesse momento tornou-se fundamental para nossos estudos a percepção 

de que somente na relação com a palavra o silêncio se posiciona. 

Assim, só foi possível fazer uma aproximação dessa "estética" 

através da intervenção da palavra, pressuposto explícito em alguns 

fragmentos de Pessoa no Livro, que apresenta o silêncio e a palavra 

como dois elementos não dicotômicos, mas componentes do mesmo 

objeto expressivo. Em outras palavras: a "estética do silêncio" no Livro do 

desassossego  representou, de fato, uma reflexão sobre o fazer literário 

em sua totalidade, o que implica a renúncia a dicotomias estabelecidas, 

aproximando-nos do conceito de "neutralidade"  da escritura barthesiana.  

 

De uma certa forma, podemos apresentar uma "evolução" na 

"estética do silêncio" de Soares e Guedes: a prosa de Soares reflete, em 

várias ocasiões, um estilo bem mais narrativo, pois discorre sobre alguns 

acontecimentos cotidianos, apresentando um espaço externo que se 

conjuga com o interno, além de situá-los em um tempo e espaço que, de 

um fragmento a outro, podemos perceber, inclusive, de maneira tênue 

mas possível, alguma continuidade. Entretanto, notamos que, além de 

retomar algumas estéticas discorridas por Guedes, a maior parte dos 

trechos de autoria de Bernardo Soares volta-se principalmente para uma 

discussão metalingüística, procurando decompor e analisar os atos 

literários em si, em uma espécie de "sensacionismo das palavras",  se  

assim podemos dizer.   
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Se inicialmente o silêncio era observado na expressão 

propriamente dita, apresentando palavras em estados intervalares e 

apontando para um movimento do sentido, ele caminhará para uma 

consciência cada vez mais aguda dessa expressão, atingindo o nível 

autárquico que a escritura barthesiana propõe. Em outras palavras, a 

"estética do silêncio" no Livro do desassossego aponta para uma busca 

da consciência estética, em que as palavras são apenas signos em 

estado de suspensão a se refletirem em si mesmos.  

Assim, questionar o silêncio no Livro do desassossego é 

irremediavelmente acabar por questionar a identidade do fazer literário, 

uma vez que ele redimensiona a idéia do ser/não-ser do sentido e se 

coloca simultaneamente como um outro e mesmo, o que configura ao 

texto uma dimensão de desdobramento vertiginoso, marca central de 

seus procedimentos literários, em que nada se realiza por completo, obra-

esboço que sempre instiga, desassossego provocante que impõe sempre 

outra abordagem e outras.  

Silêncio-escritura, a palavra literária em Pessoa é inapreensível e 

só se dá a observar em instantâneos que logo mudam de lugar, uma vez 

que estão em movimento, em uma constante experimentação. A "estética 

do silêncio" no Livro do desassossego termina por nos mostrar o quanto a 

literatura é desafiadora uma vez que não propõe definições e nem 

certezas, mas perpetua instigações e desafios. E é essa a única 

conclusão segura que propomos neste trabalho, uma vez que essa obra 

propicia sempre novas e melhores provocações. Definir, compreender, 

apresentar respostas já é tarefa que não nos cabe uma vez que exigiriam 

um desconhecimento da perpétua mutação das expressões nesse Livro e, 

como dito nas próprias palavras de Guedes (1994, p. 42), não está ao 

alcance do leitor comum: "Quem vos diz, e a mim, que não escrevo 

símbolos para os deuses compreenderem?"  
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RESUMO 

 

Essa tese propõe observar a "estética do silêncio" desenvolvida por 

Fernando Pessoa, tendo como corpus o Livro do desassossego, como 

procedimento-síntese que  conglomera as principais estéticas desse livro, 

tais como a "estética do desalento", a "estética do artifício" e a "estética 

da abdicação". Metodologicamente, parte-se do princípio que essa 

reflexão deve ser realizada no procedimento literário propriamente dito, o 

que a afasta das teorias da Análise do Discurso e da Estética da 

Recepção, que levaria esse estudo para  aspectos extra-textuais. Em um 

primeiro momento, discute-se as teorias que não estão de acordo com a 

proposta de Fernando Pessoa nessa obra, tais como a teoria do implícito 

e do silenciamento. Em seguida, recorre-se ao conceito de escritura 

desenvolvido por Roland Barthes, que pressupõe a palavra literária como 

espaço em formação do sentido.  Nesse momento, prevê-se dois 

procedimentos básicos no Livro do desassossego: o intervalo e o 

movimento. Em seguida, parte-se da idéia de abdicação e subversão em 

Barthes para a análise dos procedimentos metalingüísticos na obra de 

Fernando Pessoa, e o silêncio passa a apontar para uma renúncia da 

palavra para com sua carga semântica, voltando-se para uma 

opacificação que será entrevista na ironia. Conclui-se que o silêncio, 

nessa obra, não está em relação dicotômica com a palavra, mas a 

completa e ressignifica. 
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ABSTRACT 
 

This thesis proposes the observation of the "silence aesthetics" 

developed for Fernando Pessoa, using as corpus the Livro do 

desassossego, considering it a sinthetical procedure which conglomerates 

the most important aesthetics of this book, such as the " aesthetics of 

desolation", the " aesthetics of artifice" and "aesthetics of abdication". 

Methodologically, this work assumes that this reflexion must be executed 

in the literary procedure itself, which deviates it of the Discourse Analysis 

and the Reception's Studies theories, that would take it to extra-textual 

aspects. In a first moment, it has discussed the theories that are not in 

accordance with Fernando Pessoa's propose in this book, such as the 

implicit's  and  the "hush" theories. Afterwards, it recurs to the scripture's 

concept developed for Roland Barthes, which presumes the literary word 

as a space of meaning formation. In this moment, it foresees two basic 

procedures in the Livro do desassossego: the interval and the movement. 

Following this,  using the idea of abdication and subversion of Barthes, the 

work analyse the metalinguistics procedures in the book of the portuguese 

author, and the silence points for the opacity that is glimpsed in the irony. 

The conclusion is that the silence, in this book, is not in dicotomic relation 

with the Word, but complete and re-mean it. 
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