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LITERATURAS MAGREBINAS DE EXPRESSAO
FRANCESA: O DESAFIO IDENTITARIO DE
TRADUZIR O(S) OUTRO(S)

French expression of maghrebian literature: the
challenge of identity in translating the other(s)

A interrogacdo sobre o estatuto da lingua na qual se escreve é um
imperativo para os escritores dos chamados “espagos excéntricos”
divididos entre a heranga da lingua do colonizador e a diversidade dos
multiplos idiomas locais. Escrever nesse contexto é travar um
enfrentamento direto com questdo da lingua, visto que o escritor
estabelece com a “lingua literaria”, que nem sempre é sua lingua
materna nem sua lingua nacional, relagdes extremamente complexas.
No caso especifico dos escritores magrebinos de lingua francesa,
podemos afirmar que suas escritas literdrias funcionam como uma
espécie de traducdo do mundo drabe no Ocidente, como uma mise-en-
scéne escritural na tentativa de resgatar o passado colonial, as
dilaceragdes subjetivas e as rupturas identitdrias. Desta forma, a partir
da andlise da obra La mémoire tatouée: autobiographie d'un décolonisé
(1971), do escritor marroquino AbdelKebir Khatibi, procuraremos
mostrar como as questdes politicas e identitdrias inscrevem-se na
tessitura do literario com o intuito de traduzir o outro numa dimensao
que ultrapassa os efeitos de ordem linguistica para se configurarem
como um ato de traducgdo entre as culturas, os povos e, como diria
Khatibi, entre as espiritualidades.

Palavras-Chave: literatura; identidade; traducéo; arquivo; alteridade.

The question regarding the status of the written language is of
fundamental relevance for writers of the so-called “eccentric spaces”
divided between the heritage of the language of the colonizer and the
diversity of multiple local languages. To write in this context is to enter
into a direct confrontation with the language issue, which the writer
establishes with the “literary language”, which is not always their
mother tongue or national language, and its complex relationships. In
the specific case of Maghrebian writers presenting their work in French,
we can say that their literary work is written as a kind of translation of
the Arab cultures to Western languages as a written mise-en-scene that
attempts to rescue the colonial past, the subjective lacerations and the
ruptures of identities. Thus, through the analysis of the work La
mémoire tatouée: autobiographie d'un décolonisé (1971), by the Moroccan
writer Abdelkebir Khatibi, we aim to illustrate how politics and
identity are woven into the literary fabric in order to translate the Other
to an extent that exceeds the effects of linguistic order so as to configure
it as an act of translation between cultures, peoples, and, according to
Khatibi, among spiritualities.

Keywords: literature, identity, trandlation, archive, otherness.
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Literaturas magrebinas de expresséo francesa: o desafio identitario de traduzir o(s) outro(s)

Em seu livro La république mondiale des lettres (1999/2008), Pascale Casanova traca um
panorama do que pretende nomear “uma republica internacional do campo literario” e,
ao colocar em cena as iniimeras variantes que fazem parte desse chamado “jogo literario”,
chama a atengdo para um dado fundamental do referido campo, ou seja, para a trama
complexa envolvendo a problematica lingua-literatura. Segundo a autora:

A questdo da literatura estd evidente e diretamente ligada, embora por lacos
extremamente complexos, a da lingua. O escritor mantém com sua lingua literdria (que
nem é sempre sua lingua materna nem sua lingua nacional) rela¢des infinitamente
singulares e intimas. Mas toda a dificuldade para pensar as relagdes entre lingua e
literatura deve-se a prépria ambiguidade do estatuto da lingua. (CASANOVA, 2008,
p.75).1

A interrogacdo sobre o estatuto da lingua na qual se escreve é o principal
elemento desencadeador dos vérios debates sobre a producdo literaria dos paises
comumente chamados periféricos, ou seja, paises situados simboélica e economicamente as

margens das grandes poténcias detentoras do capital econémico e cultural difundidos

para o “resto do mundo”.

Se nado se pode negar que esses “espagos periféricos” tém abalado, e de maneira
significativa, as convic¢des do centro - haja vista as recentes manifestagdes (impactos e
desdobramentos) do que ficou conhecido como a “Primavera Arabe” -, muito precisa ser
feito se quisermos deslocar ou simplesmente ver alternadas as instancias legitimadoras de

producdo - e, inevitavelmente, de consumo - literaria.

Ainda, de acordo com Casanova, a lingua seria, entdo, o grande instrumento por
meio do qual os escritores dos “espagos excéntricos” reivindicariam a legitimidade de
suas criacdes literdrias. Somente em seus enfrentamentos diretos com a questdo da lingua
tais escritores poderiam expor o universo das estratégias por meio das quais se
afirmariam as diferencas literarias. Para Casanova:

A lingua é a aposta maior das lutas e das rivalidades distintivas: ela é a fonte especifica
com a qual ou contra a qual se inventam as solu¢des para a dominagéo literéria, o tnico
verdadeiro material de criacdo dos escritores, permitindo as inovagdes mais especificas:
as revoltas e as revolugdes literdrias materializam-se nas formas criadas pelo trabalho
sobre a lingua. (CASANOVA, 2008, p. 359).

A questao da lingua torna-se, nesse cendrio, um problema politico do qual parece
dificil desvincular o literdrio. Outras variantes também entram em jogo: as discussdes
acerca dos limites do que compreende uma “literatura nacional” e, consequentemente, as
reflexdes de ordem identitdria. Ndo convém, entdo, separar um elemento do outro, mas
trata-los, dentro de um mesmo campo, em suas especificidades. No entanto, num dominio

marcado por tantas complexidades, caberia ainda perguntar o que significa, de fato, a

1 Todas as tradugdes dos excertos em francés sdo minhas, salvo indica¢gdo em contrario.
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singularidade de cada variavel. A resposta ndo parece simples, e logo que entramos no
jogo da escrita somos apreendidos pelas armadilhas de sua tessitura num arranjo que vai

do local ao global, do politico ao literario, do linguistico ao identitério.

Um discurso que pretende, entdo, acompanhar os entrelagamentos de sua
composicdo deve comecar a questionar a identidade de sua prépria elaboragao. Alids, as
questdes acerca da nocdo de identidade, identidade de uma lingua, de um povo, de uma
cultura, de uma literatura parecem, no momento, ocupar um espago definitivamente

legitimado em varios ramos do conhecimento cientifico e do senso comum.

Nas imagens e no discurso da midia, a questdo da identidade est4 visivelmente
associada a metafora da pureza étnica; por toda a parte, delineiam-se programas de
(in)formagdo sobre problemas, bastante imprecisos, que dizem respeito a globalizacdo das

identidades, a limpeza racial, ao perigo da contaminacao linguistica e, também, humana.

A preservacao das diferencgas locais passou, no contexto do mundo globalizado, a
ser vista como o embrido (de)ge(ne)rador dos conflitos étnicos. A identidade foi, entdo,
relegada ao campo de uma idealizada pureza originaria de raizes ou de redes de relacdes
estaveis, num dado espaco. Facilmente confundiu-se a nocdo de identidade com os
(pre)conceitos de origem pura de uma raca, de uma cultura, de uma lingua, logo, de uma

literatura.

Em nome de uma luta potencialmente perigosa e ideologicamente oculta, o
discurso sobre a identidade parece rolar no vazio do senso comum, na falta de uma

conceituacdo que lhe seja propria e vinculada a situagdo da qual provém.

Num momento de grandes transformagdes tanto no campo da economia e da
politica, quanto no campo das ciéncias, das tecnologias e das artes (provas de tais
fendmenos sdo as rupturas e bifurcacdes no campo epistemolégico, a coexisténcia de
multiplos paradigmas conceituais e tedrico-metodolégicos, entre outros), o paradigma da
globalizacdo legitimou-se como “imperativo categérico” de tantos outros sintagmas e

implicou a exclusao necesséria do conceito de diferenca.

A questdo parece, no entanto, paradoxal. Por um lado, investe-se numa
empreitada mitica, na tentativa de globalizar o planeta; por outro, criam-se fronteiras,
reais e simbolicas, com o intuito de preservar o que é local. O que nos resta a dizer é que
nem os esfor¢os planetdrios de uns nem as lutas viscerais de outros impedem o

movimento de errancia, préprio a nossa condigdo de ser-no-mundo.

Nesses movimentos de errancia identitaria, a literatura, ouvida de suas margens,

dos “espagos excéntricos” de produgao, como assinala Casanova (2008), parece ter sido
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um lugar de acolhida para muitos escritores que sé6 puderam encontrar morada numa
lingua outra, com identidades também outras, praticando o jogo inevitdvel e sempre

arriscado da diferenca e da traducao.

O fendmeno de escrever numa outra lingua, que ndo a lingua nacional, a lingua
das supostas identidades enraizadas e legitimadas numa tradicdo, aparece como uma
questdo secunddria na perspectiva dos estudos literarios, ou seja, questao subordinada a
nocao de originalidade de uma obra, aos mecanismos politicos e disciplinares que ditam
as regras de legitimacdo de uma lingua nacional e da literatura que nela se produz, enfim,
aos inimeros interesses académicos que reivindicam o direito de decidir o que é relevante

ou nado nds e para os estudos literarios.

No entanto, a estranheza ou a familiaridade da lingua na qual se escreve, o
estranhamento familiar e o “familiarmente estranho” apontam para questdes que dizem
respeito diretamente a relagcdo sujeito-escritura, relacdo fundamental na constituicdo da
trama literaria: o que se diz na lingua com a qual (se) diz. A lingua aparece, nesse
contexto, como suporte da lei e objeto de uma lei que autoriza e interdita as formas do
dizer e cria, desse modo, os lugares de legitimidade literaria. O lugar da lingua na
literatura (e da literatura na lingua) ou a literatura como uma experiéncia outra, como diz
Derrida, a experiéncia “da obra e da lingua, da obra da lingua” (2000, p. 63), ndo se
dissocia da reflexdo sobre os lugares institucionais que circunscrevem uma ou outra ou
uma e outra, a saber, a lingua e a literatura, para muitos, as margens e o centro, como

objetos de estudo.

Se concordamos com Casanova para quem a lingua estd no “centro” do debate
literario principalmente no que diz respeito as criacdes de escritores provenientes de
“espacos excéntricos”, ou seja, de paises que hd pouco (ou ha muito) conseguiram livrar-
se de seu jugo colonial, o objeto de nosso estudo - as literaturas magrebinas de expressao
francesa - parece oscilar entre o centro e a margem, desfazendo, de maneira paradoxal,
qualquer ilusdo dialética que pretenda encerrd-lo num campo ou noutro, a saber, nas

margens ou no centro, na interrogacdo sobre a lingua ou na discussao acerca do literario.

Partimos, entdo, do pressuposto de que esse objeto se tece num continuum que
abarca os diversos elementos que entram em jogo na constitui¢do do campo literario.
Trata-se de um objeto selado desde sempre pela injuncdo de um “entre”: um literario
entre-as-linguas, entre-as-culturas, e atravessado pela histéria das colonizagdes, ou seja,
uma histéria que marca e “re-marca” e, muitas vezes, dilacera a propria histéria

individual.
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Tahar Ben Jelloun, escritor marroquino de lingua francesa, afirma que, para
alguns escritores, o fato de ndo terem necessariamente escrito numa lingua considerada
materna, ou o fato de terem circulado entre as linguas, ndo lhes ofuscou nem os caminhos
nem as escritas. Dentre os eleitos, ele cita Samuel Beckett, Emile Cioran, Eugene Ionesco,
Franz Kafka entre outros. O problema da legitimidade lingua-literatura coloca-se, de
acordo com Ben Jelloun, para aqueles escritores comumente chamados “metecas”, aqueles
que sdo obrigados, de maneira quase incessante, a dizer o porqué de suas escritas na
lingua do outro. Como ele proprio afirma:

Aqueles para os quais apontamos com o dedo, aqueles que precisam se justificar,
mostrar os documentos, aqueles para os quais olhamos com suspeita sdo os “metecas”,
felizes por cultivar este jardim francés, um imenso jardim puablico onde crescem todas as
flores, sem falar das ervas daninhas, ingredientes indispensaveis para uma boa
literatura. (BEN JELLOUN, 2007, p. 118-119).

N3o se trata, evidentemente, como assinala Ben Jelloun, de colocar numa mesma
ordem politico-literaria (no caso de escritores de lingua francesa), autores como Samuel
Beckett, Edmond Jabes, Aimé Césaire, Edouard Glissant, Ahmadou Kourouma, Kateb
Yacine, Assia Djebar, Abdelkhebir Khatibi, entre outros. As supostas razdes que levaram
uns e outros a escrever em francés implicam uma empreitada politico-colonial que
ultrapassa as fronteiras de um entendimento que se reivindicasse meramente literario, um
“literdrio intramuros”, se tal saber sobre a literariedade das letras pudesse encerrar-se na
dita definicdo. O que se coloca em questdo quando evocamos autores nao-franceses de
lingua francesa, autores de expressao francesa, escritores que experimentaram a tarefa de
escrever na lingua do outro, é a ideia simplista de que se possa falar, de maneira unissona,
em nome de uma “patria francéfona”, de um territério bem sucedido do que se

convencionou chamar francofonia.

Se o questionamento sobre o que uma suposta nogdo de francofonia pode abarcar
nado é recente - varios estudiosos, interessados nas producdes literdrias e culturais de
expressao francesa ja se interrogaram sobre os limites e impasses do referido conceito -
cabe lembrar que o dissenso é de regra, quando se tenta reunir sob a mesma etiqueta (a de
francofonia), e de maneira comoda, escritos e escritores oriundos de horizontes tdo

dispares.

Lise Gauvin, escritora quebequense e especialista em literaturas francéfonas,
questiona, em varios de seus trabalhos, a suposta unidade que a noc¢do de francofonia
parece comportar. Desta forma, Gauvin pergunta-se:

O que ha de comum, de fato, entre a situacdo do escritor do Quebec, dividido entre o
uso habitual do francés, o quebequense vernacular e o inglés tdo préximo, e o
romancista da Africa, obrigado a traduzir as palavras de sua lingua materna numa outra
lingua, no entanto [lingua] nacional, entre o escritor da Bélgica, para quem o francés é a
lingua “natural”, e o Antilhano dividido entre o substrato crioulo e o francés veicular?
(GAUVIN, 1997, p. 111).

Tradug&o & Comunicacéo: Revista Brasileira de Tradutores e N°. 24, Ano 2012 e p. 67-77



72

Literaturas magrebinas de expresséo francesa: o desafio identitario de traduzir o(s) outro(s)

O que evidenciamos, de fato, quando evocamos as questdes de lingua e de
literatura implicitas numa suposta ideia de francofonia é, de certo modo, um julgamento
de valor que distingue os escritores nao-franceses que escrevem em francés, os
llf £ 4 : : :

rancéfonos”, dos escritores franceses tout court (simplesmente), logo, escritores
originariamente de lingua francesa. Estabelece-se, assim, uma ordem de pensamento em
que o valor da “francidade” da escrita é determinado pelos que fazem parte desta tltima

categoria, a saber, os escritores franceses.

A seguir esse raciocinio, perseguiriamos os caminhos duvidosos da busca de uma
esséncia absoluta do ser-escritor e de seus atributos, numa cena totalmente dedicada ao
culto da origem: a origem do escritor, a origem da lingua, a origem do literario, enfim,
travariamos um enredo genealogicamente orquestrado em fungdo daquilo ou daquele que
estd mais perto de ser a origem do modelo, no caso especifico de que falamos, tratar-se-ia

dos escritores franceses da Franca.

A francofonia, desse ponto de vista, se definiria a partir de um “dentro” da
lingua, da literatura, da cultura, da cidadania, etc., e poria (e exporia, a0 mesmo tempo,
numa espécie de aporia) literalmente & margem os que ndo podem (os “de fora”)
constituir-se em modelo (o “dentro”) de lingua e de literatura. Se, na equagdo derridiana,
o fora é o dentro e deve ser entendido em sua rasura (le dehors €8t le dedans, DERRIDA,
1967, p. 65), como ler os limites dessa no¢do a ndo ser nas margens, a partir das margens,

ou a margem de qualquer limite?

E nesse contexto, num discurso que opera o dentro-fora da lingua, que situamos,
entdo, a obra do escritor marroquino Abdelkebir Khatibi. Em minha tese de doutorado?
trabalhei a questdo da lingua e da literatura a partir do didlogo Derrida/Khatibi, mais
precisamente a partir do entrecruzamento de duas obras que se (co)respondem tanto pela
tematica quanto pela problematica abordadas, trata-se de: Amour Bilingue (1983/1992), de
Abdelkebir Khatibi, e de Le monolinguisme de I'autre (1996), de Jacques Derrida.

Como parece dificil nos desvencilharmos desses objetos/sujeitos que marcam
nossas escritas e nossas vidas, tenho me dedicado a (re)leitura de Khatibi na tentativa de
recuperar, no conjunto de uma obra extensa e bastante significativa, alguns elementos que
podem ter passado despercebido num primeiro momento, sabendo, entretanto, de
antemao, que essa busca pela compreensao “plena” do outro é ndo somente impossivel

quanto desprovida de interesse.

2 Tese de doutorado defendida em 2010 na UNESP de Séo José do Rio Preto, sob a orienta¢do do Prof. Dr. Marcos Siscar, e
intitulada “A literatura na lingua do outro: Jacques Derrida e AbdelKebir Khatibi”.
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Nesse movimento de busca e descoberta que ndo deixa de ter algo de
arqueoldgico - pois buscamos sempre algo em algum lugar, algo que, como diria Derrida,
estd relacionado a arkhe, vocabulo de origem grega que nos remete a ideia de comeco e a
lei que comanda esse comego?, logo, a arkhe como designativo de um lugar chamado
arquivo -, é, pois, nos arquivos de Khatibi, que ndo deixam de ser arquivos de Derrida,
que nos deparamos, entdo, com a obra La mémoire tatouée: autobiographie d'un décolonisé

(1971).

Adentramos, assim, o dominio, por vezes sombrio e inapreensivel, da memoria
que, sem se confundir com o arquivo, oferece a este, no momento de sua faléncia
origindria e estrutural, matéria para muito trabalho de arquivacdo e de tradugdo, pois
aquilo que foi arquivado, o “arquivavel”, s6 pode ser recuperado gracas a um processo de
deciframento e de traducado; poderiamos dizer que a questdo do arquivo é uma questao
que se coloca ao outro, que se projeta e se realiza na alteridade. Ainda, de acordo com
Derrida, o conceito de arquivo se configura na dimensdo de uma ordem aporética,
abrigando em si mesmo a meméria do vocabulo arkhe e protegendo-se, no entanto, dessa
memoria que ele abriga (1995, p. 12), ou seja, o arquivo guarda, acumula, armazena, mas
apaga ao mesmo tempo; abriga e rejeita num s6 ato, numa operacdo segundo a qual “ha

sempre mais de um - e mais ou menos que dois” (p. 12).

Se estendermos esse raciocinio ao problema que se nos coloca diante daquilo que
nomeamos “original” no em-curso-de uma traducdo, podemos inferir que para recuperar
sua pretensa unidade o original fica a espera da contra-assinatura do outro, seu provével
tradutor, aquele que decifra o arquivo, decodifica seus tragos, recupera suas marcas, refaz
0s seus rastros, abriga-o para oferecé-lo ao outro, num exercicio continuo de recuperagao,
de reconhecimento e de dom. O tradutor nos doa seu arquivo, mas este deve trazer as
marcas de sua “impressdo”; a maneira das memdrias retracadas por Khatibi, ousamos
dizer que o arquivo tradutério deve também ser “tatuado” por seu tradutor. Nessa
operacao de tatuagem, inscrevem-se o desejo do armazenamento, da perpetuacao do trago
e o risco inevitavel do apagamento; operagdo também aporética de acumulagdo e de

subtracdo na qual se veem oscilar o0 “mais de um” e “o mais ou menos que dois”.

Retomemos, entdo, o titulo da obra de Khatibi, La mémoire tatouée: autobiographie

d’un colonisée, que nos livrara a alguns exercicios aporéticos de tradugao.

3 Em sua obra Mal d’archive: une impression freudienne (1995), Derrida consagra-se a uma andlise detalhada do vocabulo
arquivo, remetendo-o a questdo de sua origem etimolégica e filoséfica. De acordo com o filésofo, a palavra arkhe nomearia
ao mesmo tempo o “comeco” (le commencement) e a “lei” (le commandement), o que o leva a seguinte afirmagéo: “Esse nome
[arkhe] coordena aparentemente dois principios em um: o principio segundo a natureza ou a historia, Id onde as coisas
comecam - principio fisico, histérico ou ontolégico -, mas também o principio segundo a lei, ld onde homens e deuses
comandam, onde se exerce a autoridade, a ordem social, nesse lugar a partir do qual a ordem é dada - principio nomolégico”
(DERRIDA, 1995, p. 11).
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A memoria tatuada: autobiografia de um descolonizado aponta desde o titulo (ou a
partir desse titulo, “nesse lugar” nomeado titulo%) para varias dificuldades que merecem
ser interrogadas. A primeira compreende a questado relativa a memoria e o ato de tatuar,
de gravar, de fazer ou deixar marcas, de arquivar algo na memdria, algo que, pelo fato
mesmo de estar tatuado, deve conservar seus tragos, o que nos faz pensar que se trata de
uma memoria com vocagdo anamnésica, contraria a fragilidade hypomnésica’ do arquivo.
Mas atentemos para o fato de que é a memoria, e ndo o corpo, que se entrega a arte da
tatuagem; como nos lembra Khatibi, num breve comentério sobre o titulo de seu livro:

A tatuagem é uma marca indelével no corpo. No Marrocos, no corpo feminino em
particular. Para os meninos, reserva-se o ritual da circuncisdo. Mas eu ndo podia dar ao
meu livro o titulo de A memdria de um circunciso, acho que nao isto seria bem visto. Num
caso como no outro, trata-se de uma marca simbodlica entre o corpo e a lei. Aqui, é um
sinal de reconhecimento e de identidade de minha prépria ferida com relacdo ao mundo
e ao seu significado. (KHATIBI, 1999, p. 73)

Nao bastasse o narrador-personagem fazer apelo a uma “memoria tatuada” -
que pode ser lida, a primeira vista, como a autobiografia de um determinado sujeito, no
caso o sujeito-autor a quem chamamos Khatibi, como o préprio titulo sugere -, é preciso
ainda dizer que tal “memoria tatuada” é sem o ser de fato, a autobiografia de um
descolonizado. E interessante notar aqui o jogo entre a “impressdo”, no sentido derridiano
daquilo que deixa sua marca, que se imprime como marca, no caso, a memdria tatuada, e
o processo de descolonizacdo sugerido por Khatibi. Ndo se trata de um ex-colonizado,
mas de um descolonizado. Se levarmos em consideracao que o prefixo “de” - do latim dis
- remete, entre outros, a nogao de distanciamento, de separagdo e de privacdo, somos
apreendidos a partir da leitura desse titulo (o titulo da obra) numa trama complexa cujos
elementos parecem ndo se resolver no decorrer da narrativa: estamos divididos, assim
como seu autor-narrador-personagem, entre aquilo que permanece sem permanecer,
marca sem marcar, rememora sem se lembrar, enfim, abriga mas recusa, armazena mas

apaga, fala de si para falar do outro ou fala do outro ao falar de si.

Essa memoria autobiografica traduz em si mesma uma multiplicidade de géneros
que vao desde a prosa poética, o relato autobiografico passando pela escrita teatral. Nos
dois capitulos finais do livro entram em cena dois personagens “ficticios” que em muito

nos fazem lembrar o teatro do absurdo de um Ionesco, por exemplo; ndo por acaso, tais

4 No que se refere as questdes envolvendo a problemdtica de um titulo e do que se “diz” a partir dessa nomeagéo,
remetemos a obra Demeure (1998), de Jacques Derrida.

5 A esse respeito Derrida (1995) diz: “Ndo se pode nunca esquecer esta distingdo grega entre, de um lado, mneme ou
anamnesis, hypomnema, de outro. O arquivo é hipomnésico. Notemos af um paradoxo decisivo (...) mas que condiciona todo
este propdsito: se ndo héd arquivo sem consignacao em algum [ugar externo que assegura a possibilidade da memorizacao, da
repeticdo, da reproducdo ou da re-impressdo, lembremo-nos também de que a prépria repeticdo, a l6gica da repeticao, até
mesmo a compulsdo de repeticdo permanece, de acordo com Freud, indissociavel da pulsao de morte; logo, da destruicao.
Consequéncia: aquilo que permite e condiciona o arquivo ndo é nada mais do que aquilo que o expde a destruicao, de fato,
ameaca-o de destrui¢do, introduzindo a priori o esquecimento e o arquiviolitico no cora¢do do monumento, na memorizagao
(par coeur). O arquivo trabalha sempre e a priori contra si mesmo” (DERRIDA, 1995, p. 26-27).
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capitulos intitulam-se na sequéncia: “Duplo contra duplo” e “Variagdes sobre a

diferenca”.

Nessas variacbes e diferencas, nesses desdobramentos identitarios e
“impressdes” é que devemos apreender os escritos de Khatibi, sujeito divididoo entre seus
mundos e seus pertencimentos, suas linguas e suas escritas, seu Ocidente e seu Oriente;
divisdo por vezes desejada, mas também sofrida e imposta, o que leva o narrador dessas
memorias a dizer:

Amar o outro é dizer o lugar perdido da memoria, e minha insurrei¢do, que, num
primeiro momento, era somente uma histéria imposta, perpetua-se numa conformidade
resignada, pois o Ocidente é uma parte de mim que s6 posso negar na medida em que
luto contra todos os ocidentes e orientes que me oprimem e me decepcionam. (KHATIBI,
1971, p. 68)

A partir dessa divisdo inaugural e origindria - divisao que inaugura o sujeito e
sua escrita - é que se coloca o problema da traducdo em e para Khatibi. O escritor oscila
entre a lingua do Oriente que, por sua vez, se divide entre o falar materno e a lingua da lei
(isldmica) - lingua da escritura sagrada, e a lingua do Ocidente, que para ele é a escrita em
lingua francesa. Essa divisdo nao se faz sem rupturas e dilaceragdes, ela ndo acontece sem
deixar marcas tatuadas no corpo e na memoria. Mas apesar de tudo o escritor entrega-se a
aventura da escrita, a escrita na lingua do outro, escrita que se transforma quase em
obsessao do escrever bem, como nos confessa o autor: “Tinhamos que escrever, escrever
bem se tornava nossa técnica terrorista, nosso lugar secreto. (...) Eu me tornei escritor

publico.../ A poesia fez o resto” (1971, p. 53).

Por mais paradoxal que possa parecer é gracas a essa lingua de escritura - lingua
escrita - que o personagem-narrador de A Memodria tatuada opera inimeros deslocamentos
sintaticos, histdricos e literarios em seu texto. Essa lingua da memoria que foi “impressa”,
que se transformou em arquivo, representa a chance de uma deriva que institui todo
pensamento como tradugdo ou todo pensamento em tradugdo, pois, para Khatibi, escrever
é traduzir, traduzir-se, dizer o abismo das linguas no “cerne do intraduzivel”, do quase
indizivel, como ele préprio o afirma:

Arriére-pensée extravagante, que nao me abandona nunca. Ela se impd&e neste toque: que
toda lingua seja bilingue! Assimetria do corpo e da lingua, palavra e escritura - no cerne
do intraduzivel. (KHATIBI, 1992, p. 11).

O intraduzivel, em e para Khatibi, reproduz uma histéria assimétrica balizando o
campo que vai do “um” em direcdo ao outro: da fala para a escrita, do arabe para o
francés, do materno para o estrangeiro, do Oriente para o Ocidente, da lingua para o
corpo, do um para o duplo, num toque que anuncia o pensamento dissimulado da lingua

- “que toda lingua seja bilingue!” Linguas que se comunicam, apesar de tudo, na
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permutacdo de um “amor intraduzivel a traduzir” e que se evocam em ato e como ato de

traducao.

Enfim, s6 nos resta dizer que ndo ha como ler Khatibi sem se entregar ao desafio
identitario que se nos impde essa leitura do outro, do completamente outro (le tout autre),

como tantas vezes nos sugeriu Derrida.

Khatibi marca seu estilo pela poética do “entre”, como se escrevesse sempre num
movimento de “hifenizagdo”, nos intersticios de alguma identidade por vir, no rastro de
um trago-de-unido, como ele préprio o diz:

Escritor sem arquivo, eu discutia com paixdo cultura nacional, identidade ou auséncia
de identidade, revolugdo e isla, e como todo grupo de francés tinha la seu “servigal”
arabe (arabe de service), ouviam-se intermindveis confissdes. O tal arabe dizia: “Eu sou
um trago-de-unido entre o Ocidente e o Oriente, o cristianismo e o isld, a Africa e a
Asia”, e nem sei mais o que! Pobre arabe, veja s6 onde vocé se encontrava, reduzido a
uma série de tracos-de-unido! (KHATIBI, 1971, p. 79)

Embora se considerasse um escritor sem “arquivo”, é nos rastros de sua escritura,
traduzida, transformada em outra, transportada para o Ocidente, que descobrimos um
autor cujo papel principal é o de atuar como “tradutor” dos espacos que ocupa, tradutor
mais exatamente na confluéncia do Ocidente e do Oriente, eximio intérprete das questdes
situadas na vertente do “entre” - responsabilidade que ele, de fato, nunca deixou de
assumir:

Pouco a pouco, no decorrer dos anos, essa palavra exerceu sobre mim um poder
extensivo. Suas possibilidades de nocao ativa e de conceito guiaram-me em direcdo a
uma busca que ndo diz respeito somente a literatura, mas pretende ser uma ética da
imanéncia, nas relagdes interpessoais, ou, ainda, nos lugares de passagem e de
resisténcia em que vivem os homens, quando sdo confrontados ao encontro mestico
entre as culturas, entre os paises, entre as sociedades, entre as espiritualidades. Enfim, a
questdo do inter. (KHATIBI, 2008, p. 126)
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