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RESUMO 

 
 Narradores e Clandestinidade em Contos de Os Cavalinhos de Platiplanto de 
José J. Veiga: uma possibilidade de discussão sobre o espaço ficcional, analisa 
o espaço na experiência dos narradores em primeira pessoa em “Ilha dos Gatos 
Pingados”, “Tia Zi Rezando”, “Roupa no Coradouro”, “Fronteira”, “Usina Atrás 
do Morro” e “Os do Outro Lado”. Para estabelecer dados iniciais, levantou-se 
as marcas da espacialidade nos textos de criação e na recepção crítica: sobre 
os cenários e objetos sertanejos e a posição da crítica regionalista goiana e; os 
espaços fronteiriços caracterizados pelo real representado que inclui a 
dimensão do insólito, seus objetos e figuras, em pleno movimento de 
transgressão do real. A partir do posicionamento da pesquisadora, dividiu-se 
as análises dos contos, em dois momentos. Primeiro, utilizou-se a teoria sobre 
o narrador de Franz Stanzel(1971), sobre a modulação do “eu” entre 
experiencing self e narrative self na elaboração do relato em primeira pessoa; 
as teses sobre o conto, de Ricardo Piglia(1980) como operadores para a 
abordagem do gênero, quais sejam,  um conto sempre apresenta duas histórias 
e a primeira é contada nos interstícios da segunda; o aporte abrangente de 
Bourneuf & Ouellet(1976) sobre o espaço na narrativa; a definição de “fronteira”  
como limiar que se habita, por Wilson Alves-Bezerra(2008); as contribuições da 
teoria social de Pierre Bourdieu(1989) sobre a performatividade do espaço, 
variável que incide nos esquemas de percepção do real.  Confirmar os recursos 
do fantástico literário na escrita veigueana ensejou estabelecer o segundo 
momento, com base nas proposições de David Roas(2008;2011;2012;2014) 
sobre a transgressão do real e implicações no fantástico literário; de 
Todorov(2006;2003;2013) sobre o real representado; de Jean Paul 
Sartre(1947) acerca de obras do fantástico, especificamente Aminadab, de 
Maurice Blanchot, O Processo(1925) e O Castelo(1926), de Franz Kafka, cuja 
comparação permitiu ao crítico reconhecer o espaço dentro do espaço e a 
identificação do leitor com o herói, como recursos expressivos de “técnica 
antiga”, superada na obra de 1926 do autor tcheco; de Patricia Garcia(2012) 
sobre o fantástico de espaço, quando o evento insólito é próprio do mundo e 
não provocado por um agente externo. Os resultados da investigação 
empreendida permitiram: reconhecer, em Veiga, ênfase ao  “espaço dentro do 
espaço” e “identificação do leitor com o herói”, no registro da “técnica antiga” 
do fantástico literário, e a intenção de problematizar a condição humana e a 
formação; os narradores são escolhidos dentre  aqueles  que estabelecem o 
relato sobre a experiência vivida no limiar no qual passam a habitar, em plena 
clandestinidade, através da modulação do “eu”. Do espaço clandestino, 
reagem, vislumbram as condições de emancipação, confrontam os dispositivos 
integradores e violentos do mundo adulto e, por vezes, revidam. Deste modo, 
demonstramos que a clandestinidade e o processo de constituição de um 
espaço dentro do espaço incidem performativamente sobre os esquemas de 
percepção do narrador-menino acerca da realidade. 

Palavras-chave: José J. Veiga. Narrador em primeira pessoa. Clandestinidade. 
Espaço ficcional. Fantástico literário. 
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ABSTRACT 

Narrators and clandestinely in Tales of the Cavalinhos de Platiplanto by José J. 
Veiga: a possibility of discussion of the fictional space, analyzes the space 
experience of the narrators in the first person in "Ilha dos Gatos Pingados", “Tia 
Zi Rezando”, “Roupa no Coradouro”, “Fronteira”, “Usina Atrás do Morro” e “Os 
do Outro Lado”. To establish baseline data, rose brands of spatiality in the 
creation and critical reception texts: on the scenarios and sertanejos objects and 
the position of goiana regionalist critics and; border areas characterized by real-
represented including the size of the unusual, its objects and figures, in the real 
transgression movement. From the position of the researcher divided the 
analysis of short stories, in two stages. First, we used the theory of the narrator 
Franz Stanzel (1971) on the modulation of the "I" between experiencing self and 
narrative self in preparing the first-person account; theses on the  short story of 
Ricardo Piglia (1980) as operators for the gender approach, namely, a story 
always has two stories and the first is told in the interstices of the second; the 
comprehensive contribution of Bourneuf & Ouellet (1976) on the space in the 
narrative; the definition of "frontier" as the threshold that dwelleth by Wilson 
Alves-Bezerra (2008); the contributions of social theory of Pierre Bourdieu 
(1989) on the performativity of space, variable that focuses on the real 
perception schemes. Check the literary fantastic resources in veigueana writing 
gave rise establish the second time, based on proposals of David Roas (2008; 
2011; 2012; 2014) about the actual transgression and implications in the literary 
fantastic; Todorov (2006; 2003; 2013) on the actual represented; Jean Paul 
Sartre (1947) about the fantastic works specifically Aminadab by Maurice 
Blanchot, The Process (1925) and The Castle (1926), Franz Kafka, whose 
comparison allowed the critical recognize the space within the space and the 
identification the player with the hero, as expressive features of "ancient 
technique", surpassed the work of 1926 Czech author; Patricia Garcia (2012) 
about the fantastic space when the unusual event is the world itself and not 
caused by an external agent. The results of undertaken research allowed: 
recognize, in Veiga, emphasis on "space within space" and "reader's 
identification with the hero," the record of "ancient technique" of the literary 
fantastic, and the intention of questioning the human condition and the 
formation; the narrators are chosen from among those who established the 
account of the experience in the threshold at which begin to live in full secrecy, 
by modulating the "I". Clandestine space, react, envision the emancipation 
conditions faced by integrators and violent devices of the adult world and 
sometimes fight back. Thus, we show that the underground and the process for 
creating a space within the space performatively focus on the narrator-boy 
perception schemes of reality. 

Keywords: José J. Veiga. First-person narrator. Clandestinely. Fictional space. 
Fantastic literary. 
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INTRODUÇÃO 

 

Na pesquisa para o doutoramento em Letras elegemos como campo 

de questões instigantes Os Cavalinhos de Platiplanto, obra do autor goiano 

José J. Veiga (1915-1999). O livro de contos veio a público originalmente em 

1958, em concurso da Associação Brasileira de Escritores, com apoio da 

Editora Nacional. Foi editado formalmente pela Editora Nítida em 1959, mas 

ganhou maior número de leitores nas décadas seguintes, na esteira de novas 

obras e premiações do autor. Sem deixar de - confessamos - receber 

influências dos sentidos gerados pelas incursões na obra de Veiga como 

leitora, a proposição do problema e definição do corpus desdobrou-se das 

notações que produzimos sobre os narradores-meninos e o modo como, em 

sua visão infantil, evidenciaram o espaço ficcional e, a si mesmos, quando 

experienciaram os eventos narrados.  

Na leitura mais atenta, os narradores em primeira pessoa puderam 

revelar-se tocados por objetos e mudanças na percepção do espaço e, nesse 

movimento, desenvolver seus relatos. Constatamos, inicialmente, o espaço e 

os recursos de ambientação participando da situação narrativa, como agentes 

do conflito que, por sua vez, colocavam em questão as bases sobre as quais a 

realidade era percebida pelos meninos. Devemos aos momentos de 

convivência com o texto, guiados pelas mãos dos meninos narradores, a 

proposição de pesquisa apresentada no momento da seleção do Programa de 

Doutorado Interinstitucional em Letras UNIR-UNESP-São José do Rio 

Preto/CAPES e a delimitação do espaço como foco. Isto significa admitir que a 

escolha do espaço ficcional como o alvo da investigação da literatura veigueana 

não se deu previamente à retomada dos textos de criação. 

Desde meados da década de 80, o espaço angaria novas dimensões 

de análise e lugar de maior relevância nas pesquisas acadêmicas (de fato, 

notoriamente, não apenas na área de Letras), devido às literaturas 

contemporâneas que guardam diferenças quanto aos estilos, principalmente 

quanto às modificações na percepção e na experiência dos indivíduos. Aqui 

estamos pensando na obra ficcional de João Gilberto Noll, por exemplo, ou 

romances como Rezem pelas Meninas Roubadas (2015), da mexicana Jennifer 
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Clement (2015), em cujas entrelinhas o corpo aparece tomado, atacado, 

espaço do acontecimento, respondendo narrativamente enquanto tal. Criam e 

utilizam-se de recursos relacionados às configurações do espaço, em vertentes 

distintas, demonstrando a preocupação em como é habitado pelos seres e 

marcado pela cultura; ativamente agenciador das subjetividades; como compõe 

a própria condição humana – com todas as suas idiossincrasias. 

O espaço demonstra mais claramente sua produtividade nas relações 

de poder.  Há estudos densos que abordam a evolução da complexidade das 

questões dedicadas ao espaço, como o realizado por Brandão (2013), que 

aponta para a relevância das contribuições também da Teoria Social, 

destacando as pesquisas de Edward Soja, Henri Lefebvre e Michel Foucault. 

Elementos de resistência e subversão, de opressão e violência experienciados 

pelos personagens em um espaço apresentado de modo mais complexo 

porque mais próximo dos corpos, envolvendo a subjetividade e a identidade. 

Os sentidos dados para o corpo e para a urbanização são temas entrelaçados 

aos temas universais e aos que mencionamos. A subjetividade, a identidade e 

o indivíduo também se tornaram motivos revistos em relação ao espaço no 

campo literário, na contemporaneidade.  

Apesar de o livro selecionado para oferecer o corpus ter sido publicado 

na transição das décadas de 50 e 60, a pesquisa atual não pode furtar-se a 

considerar o panorama teórico. Não o trouxemos explicitamente na redação da 

tese, contudo, marcou a abordagem que fizemos especialmente quanto ao 

tema da violência e da resistência. Especialmente, nos ajudou a perceber que 

Veiga, ao privilegiar o espaço ficcional nas obras, ofereceu uma pista para 

entendermos a força e a forma de sua narrativa, cujo estilo demonstra sofrer o 

impacto da mudança no campo literário, quanto ao valor dado ao espaço. 

Ao relermos os romances, novelas e contos de Veiga publicados depois 

de Os Cavalinhos de Platiplanto, especialmente aqueles cuja primeira edição 

foi na década de 80, a centralidade do espaço apresentou-se notável, fazendo 

supor que o autor brasileiro era sensível às mudanças de abordagem 

apontadas acima, atendendo ao espírito do tempo. No premiado De Jogos e 

Festas (1980), as duas novelas e o ensaio enfeixados no livro tratam das 

contradições nas relações sociais integradoras e muito fixadas, sempre 
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permitindo que espaços pouco valorizados culturalmente funcionem lado a lado 

e, muitas vezes, entremeados. Como habitamos esse mundo, ou como às 

vezes rompemos, ou ainda, ao contrário, como nossos corpos sucumbem a ele 

parece ser o mote dos três textos.  

Em outra obra, o romance Aquele Mundo de Vasabarros (1982), o título 

indica que haverá um lugar no centro da história. O reino inventado funciona 

para colocar em questão as relações políticas travadas entre os estamentos 

representados em Vasabarros – o mundo contido em uma única habitação.   

Contudo, na obra de estreia, vinte anos antes, em Os Cavalinhos de 

Platiplanto, considerando-se inclusive os títulos dos contos e a sua localização 

no sumário1, já temos demonstrada a inclinação de Veiga à espacialidade. 

Relendo os contos, percebemos desdobramentos problemáticos da condição 

humana frequentando o universo ficcional veigueano, trazidos pelos 

narradores. O acesso ao panorama atual dos estudos sobre o espaço na 

literatura, chamou-nos a dedicar atenção aos recursos expressivos utilizados 

por José J. Veiga para criar o espaço ficcional, potencializando o que nosso 

trabalho como leitora mais atenta já havia notado. Instigantemente, um espaço 

e seus objetos participantes da narração feita por um menino. 

 Quando abordamos a obra veigueana considerando a fortuna crítica e 

dados historiográficos sobre o conto no Brasil, encontramos um autor cuja 

presença é apontada no debate sobre as disposições do campo literário 

brasileiro, especialmente, pela preocupação com os recursos dedicados à 

constituição do relato breve no primeiro livro, que valeram as menções feitas 

por críticos e historiadores2.  

Encontramos um escritor com personalidade, ratificada, inclusive, pela 

referência frequente entre 1960 e 2000 no Suplemento Literário de O Estado 

de São Paulo, dentre outros. Do mesmo modo, a presença de Veiga no sistema 

literário brasileiro foi reiterada pelas citações nas pesquisas historiográficas 

sobre novas perspectivas na literatura brasileira pós-modernista (décadas de 

                                                           
1 Celso Sisto em seu artigo “ Um Outro Lugar Para Estar: O Espaço Mágico dos Meninos de J. J. VEIGA”, publicado 

na Revista Travessias, em 2009, faz a observação de que, em Os Cavalinhos de Platiplanto, o conto     “Fronteira” 
está localizado no meio do livro. 
2 Cf nota 10 neste trabalho. 
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1950-1960) do erudito historiador da literatura Afrânio Coutinho e coautores que 

assinam com ele os volumes da obra A Literatura no Brasil, dentre eles Antonio 

Candido e Luis Costa Lima.  

Na mesma linha, o próprio Lima, mesmo reticente, reitera a necessidade 

de observar melhor a produção de Veiga, na mesa-redonda sobre o conto ao 

lado de Fabio Lucas e Walnice Nogueira Galvão, que compôs um dos capítulos 

do muito citado O Livro do Seminário, em 1982. Bella Josef indicou o 

refinamento da contribuição de Veiga e Rubem Fonseca para a renovação do 

conto no Brasil, gênero apontado por ela como renovador da literatura brasileira 

em um ensaio comparativo apresentado no curso de 1971, Universidade 

Federal do Rio de Janeiro. A posição de Josef é acompanhada por Wilson 

Martins na Coletânea Ponto de Vista, publicada pela Editora T.A. Queiroz, 

reunião de seus artigos em suplementos literários de O Estado de São Paulo e 

O Jornal do Brasil até o início da década de 70.  

 As referências encontradas, concorreram para consolidar a definição da 

obra Os Cavalinhos de Platipanto e dos contos selecionados como nosso 

corpus, especialmente pela indicação recorrente dos críticos e historiadores de 

que seria importante dar maior atenção à obra de José J. Veiga, no contexto 

da produção do conto no Brasil no início da década de 60. 

A presença recorrente dos meninos no papel de narradores em primeira 

pessoa, reforçam a relevância de nossa opção em dar continente para as 

notações nos relatos sobre o espaço narrativo. Caberá ainda, talvez, a pergunta 

sobre porque a pesquisa que desenvolvemos priorizou Os Cavalinhos de 

Platiplanto.  

Para além do primeiro livro de contos, temos os meninos narradores nos 

romances Sombras de Reis Barbudos (1973), a observar as interferências dos 

labirintos que se instalam em Taitara. Os meninos da cidade de Manarairema 

formariam uma das cenas mais marcantes que impregnaram a imaginação da 

pesquisadora, em A Hora dos Ruminantes (1966), romance em que aparecem 

surfando sobre o mar de costas de touros que entupiam as ruas depois de 

outras invasões, a levar mensagens e fazer o pequeno comércio que permitiria 

a sobrevivência dos moradores acuados. Isto sem contar que o primeiro a 

admitir a presença insólita de fantasmas que tomariam praças e ruas, e 
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impediriam até a passagem dos moradores foi um menino em Torvelinho Dia e 

Noite (1985), embora não se trate de um narrador em primeira pessoa.  

Marcantemente, porém, o menino sem nome no conto homônimo de Os 

Cavalinhos de Platiplanto, se utiliza de um recurso expressivo bastante criativo: 

cria linha fronteiriça reservando lugar onde os adultos não podem alcançá-lo, 

gesto que marca a cena inicial e o desfecho.   

No conto, em um quarto, num vilarejo do interior, em um tempo lá pelos 

idos das primeiras décadas do século passado, um menino aflito conversa à 

beira da cama com seu avô Rubem. Tratava-se de um pequeno evento, tão 

corriqueiro e aparentemente sem importância, mas que se dá porque o menino 

aprontava há dias um escarcéu monumental a cada vez que o pai e o 

farmacêutico Osmúsio tentavam aproximar-se para tratar uma ferida inflamada 

em seu pé, proveniente de algum malfeito na brincadeira de pique. Quando o 

avô chega à casa do neto, adentra o quarto e senta-se à beira da cama, torna 

o limitado espaço dentro do quarto um terreno inexpugnável aos outros adultos 

de quem apenas restariam as sombras, os vultos transitando no entorno. 

(VEIGA, 1977). Sempre que precisava de alento, nos dias que se seguiram, o 

menino lembrava-se da conversa com seu avô naquele dia, e das promessas 

feitas. O menino que conversa à beira da cama com o avô é o narrador-

protagonista do conto e vive nesta cena o efeito de um tipo de deslocamento 

no próprio espaço do seu quarto, tão conhecido dele, com suas coisas, muitas 

feitas por ele mesmo, ele tão pequeno na casa que é de seu pai.  

 No deslocamento sem mediações discursivas, o narrador acessa a 

Fazenda Platiplanto onde estão os cavalinhos, principal promessa do avô. O 

modo como o deslocamento aparece no conto constitui outro recurso 

expressivo marcante, introduzido sempre abruptamente, indicando a linha 

fronteiriça atravessada pelo narrador, rumo a outro plano, denunciando-o. A 

imprecisão imprevista para o leitor, em cenário tão realista, propõe um 

desconforto associado à percepção de planos distintos separados por linhas 

fronteiriças nunca vistas pelos demais personagens, nos quais circulam os 

narradores. Em contraponto, talvez o leitor angaria a chance de começar a 

suspeitar que as fronteiras que organizam o real categorizado clara e 

distintamente, também comportem um plano insólito. Então, nestas condições, 
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a voz narrativa enunciada marca a incidência do espaço desde um lugar 

ocupado pela infância. O recurso dedicado ao espaço logrou sobressair-se e 

convocar o olhar da pesquisadora, na fase da proposição do trabalho 

O deslocamento mencionado acima produz um espaço dentro do 

espaço, como locus apenas acessado pelo narrador e quem permitir 

acompanhá-lo. Este é recurso utilizado por Veiga em dois formatos, contíguos 

ou intrínsecos a todo o universo ficcional, capaz de instalar uma fronteira tênue 

e sempre oscilante, mas demarcadora de um espaço clandestino no mundo 

ficcional onde o narrador habita. Então, para Veiga, o espaço dentro do espaço 

é recurso trazido para retratar a clandestinidade do narrador em alguns 

momentos enquanto transita entre os dispositivos e agenciadores de poder. 

Esperamos que tenha sido possível explicitar o modus operandi dos narradores 

ao longo do trabalho.  

 O conto “Os Cavalinhos de Platiplanto” propôs para a pesquisadora as 

primeiras reflexões sobre como o menino reúne as condições de reflexão sobre 

os eventos e assumir o papel de narrador em primeira pessoa.  

Avançando um pouco, precisamos destacar nossa concordância com 

um pressuposto lançado por Agostinho Potenciano de Souza (1990). Em seu 

livro-tese, o crítico apresenta argumentos consistentes para abordar Veiga 

como é um autor que não cede à classificação global da obra. A consequência 

dessa constatação, e de nossa posição, é a necessidade metodológica de 

encontrar os limites internos da obra de Veiga e entender as aproximações e 

distinções possíveis.  

Segundo a crítica, baseando-nos principalmente na proposição de 

Souza acerca de uma poética veigueana, o percurso da obra possui três fases 

bem distintas entre si. A mais longa é denominada como “período sombrio” 

(SOUZA,1990). Engloba os livros A Hora dos Ruminantes, A Estranha Máquina 

Extraviada, Sombra de Reis Barbudos, Os Pecados da Tribo, De Jogos e de 

Festas, Professor Burrim e as Quatro Calamidades e Aquele Mundo de 

Vasabarros.  

Souza indica a publicação de Torvelinho Dia e Noite, publicado em 

1985 e Tajá e sua gente, que veio a público em 1986, como as obras que findam 

o “período sombrio”.  Mesmo o livro tese de Potenciano de Souza sendo 
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publicado em 1990, vamos nos arriscar a completar a descrição do que 

comporia a fase posterior à sombria, seguindo os parâmetros do crítico. De 

fato, foi possível reconhecer A Casca da Serpente (1989), ausente na lista de 

Souza e O Risonho Cavalo do Príncipe (1992), editado depois, como histórias 

de universo positivo, nada que se aproximasse menos dos livros anteriores a 

1986. 

 Os Cavalinhos de Platiplanto, se nos apoiarmos nos argumentos de 

Potenciano Souza (1990) e Nedilson César Rodrigues dos Santos (2008), 

compõe, como obra única, o primeiro momento do percurso literário de José J. 

Veiga, embora aporte indícios da fase sombria no conto “Usina Atrás do Morro”.  

O mesmo cruzamento ocorre em “Viagem de Dez Léguas”, conto publicado 

apenas em 1968 como parte de A Estranha Máquina Extraviada. Foi escrito 

originalmente em meados da década de 50 em continuação à história de 

“Roupa no Coradouro”. Publicado no período sombrio, manteve o tom lírico da 

obra primeira.  Justificamos nossa escolha em dedicarmos atenção ao livro Os 

Cavalinhos de Platiplanto, apesar da relevância do elemento espacial no corpo 

todo da obra pela presença maior do lirismo. O próprio Veiga, na Conferência 

de 1985 proferida na Universidade Estadual Paulista, Campus de São José do 

Rio Preto, talvez concordasse com a justificativa: 

 

Comecei a escrever mesmo aos 46 anos de idade. Todos os 
meus livros, a partir do segundo, tiveram de estar muito 
amarrados à atmosfera política depois de 1964. Cavalinhos, de 
1958, não trata disso, mas de problemas pessoais, do mundo 
da criança, com grande dose de lirismo – por esse motivo me 
agrada até hoje. Do segundo em diante, não pude mais fazer 
isso, porque o ambiente não permitia que ninguém fosse lírico.  
(VEIGA, 1985 apud MIYAZAKI,1988, p. 02). 

 
Encontramos nos contos de Os Cavalinhos de Platiplanto um autor cuja 

escrita refinada propõe questões aos seres de papel, susceptíveis às 

vicissitudes do seu percurso identitário, como crianças e adultos, pessoas às 

vezes desprovidas de autogoverno ao lado daquelas que o mantém 

coercitivamente. Habitantes de cidades do interior, grupos culturais 

multifacetados, internamente mediados por relações de poder não podem 

escapar.  Os relatos são a resposta dos seres de papel aos dilemas propostos 
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pela inserção no mundo em pleno processo de mudanças, às quais não são 

alheios, incidindo no vivido por eles. Em última instância, os contos são a 

própria provocação de José J. Veiga ao leitor, para que também observe os 

conflitos próprios da condição humana. A inquietação resultante da leitura dos 

contos parece colocar a questão: o que significa estar no mundo? 

 Queremos ter explicitado ao longo do trabalho como compreendemos, 

do ponto de vista literário, o espaço através da voz narrativa dos meninos, os 

quais, em razão dos recursos utilizados, logram propor questões sobre o 

contexto sociocultural. Para nós, o resultado da pesquisa demonstrou que os 

narradores foram capazes de pôr em xeque, em um movimento de 

transgressão, o próprio real e de criar as condições para afetar o leitor. Por isto, 

não foi aleatória a entrega da narração a um menino e não a outro. Esperamos 

ter demonstrado que a característica do narrador-menino, colocou as condições 

para aquilo que estamos nomeando como clandestinidade, termo qualificativo 

que não seria proposto sem a constatação de que o espaço narrativo incide no 

relato.  

De todo modo, ao lado das notações do momento no qual construíamos 

a proposição de pesquisa, nos deparamos com o convite feito pelo próprio 

Veiga. Se o espaço aparece como relevante para Veiga em todas as obras, ele 

mesmo concordaria com a escolha de Os Cavalinhos de Platiplanto como 

marco de uma primeira pesquisa sobre sua obra. Admitiu essa possibilidade 

em estrevista.3  

 Antes de avançarmos pela árida seara teórica, é importante dar 

visibilidade à recorrência do espaço físico como objeto da crítica acadêmica 

sobre a obra de Veiga. A palavra “espaço” e outras que remetem a seu campo 

como “fronteira”, “ambientação”, “atmosfera”, “arquitetura”, são bastante 

recorrentes nos estudos da obra. Os pesquisadores, embora não indiquem 

acordos em bases teóricas sólidas - e não julgamos que precisaria haver 

apenas uma única posição fechada ou acordos consensuais -, parecem 

                                                           
3Entrevista online concedida a WEBLIVROS. Disponível 

em:http://www.kromuskronopus.freesites.com.br/litewratura%20fantastica%20no%20brasil.htm 
acessada em 23/05/2013 
 

http://www.kromuskronopus.freesites.com.br/litewratura%20fantastica%20no%20brasil.htm
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convergir para a indicação do espaço como um elemento marcante na poética 

veigueana.  

Se o tratamento estatístico pudesse ter sido aplicado nos contos, 

novelas e romances de José J. Veiga palavras que remetem a “espaço” como 

“chão”, “buraco”, “cerca”, “morro”, “casa”, “vale”, “ponte”, “muro”, do mesmo 

modo referências topológicas como “em cima de uma canastra”, “em cima da 

árvore”, “por baixo”, “do outro lado” apareceriam associadas à necessidade do 

espaço compor as bases do conflito e fatos relevantes para o seu desenrolar.  

Os títulos também podem ser indicados como provocadores para 

insuflar no leitor mais instruído a necessidade de observar de perto os recursos 

destinados ao tratamento do espaço ficcional em Veiga. Na obra de estreia de 

19594, privilegiada nesta pesquisa, o título menciona “Platiplanto”, uma fazenda 

onde acontecem espetáculos de cavalos miniatura. “Sombra” é, apesar da 

fluidez, um espaço físico no qual a luz não penetra. Esta ideia foi mobilizada no 

terceiro livro publicado por Veiga. “Torvelinho” é o nome de uma cidade 

inventada, no interior de Minas Gerais, sede de eventos envolvendo fantasmas 

em Torvelinho Dia e Noite.  “Fronteira”, “A Ilha dos Gatos Pingados”, “Usina 

atrás do Morro”, contos publicados em 1959 são também amostras de como o 

espaço é aspecto relevante e mobilizador da realização estética no universo 

veigueano. Assim, há referências em todas as etapas de sua obra, incluindo-

se o último livro de contos Objetos Turbulentos. 

Na leitura dos contos, notamos que Veiga privilegia o processo de 

constituição dos espaços nas histórias. Estabelecidos pelos meninos como 

seus pontos de experiência do mundo, nunca frequentados por outros 

personagens, permitem à espacialidade participa da constituição das situações 

narrativas.  

Nesta perspectiva, podemos dizer que o modo como o espaço é tratado 

no conto, a cena descrita e a funcionalidade que ganha este elemento nela, 

colocou as primeiras provocações que deram início à elaboração desta 

pesquisa de doutoramento. Os narradores-personagens-meninos 

                                                           
4 Consideraremos aqui, como nas demais citações da obra de estreia, o ano em que Os Cavalinhos de Platiplanto 

foi editado comercialmente pela Editora Nítida. Embora, como os dados historiográficos revelaram, não tenha 
alcançado circulação, é provável ter obtido o primeiro registro oficial de primeira edição.  
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movimentam-se no universo imaginário criado pelo autor. São exatamente as 

experiências vividas e contadas por aqueles narradores que estabelecem os 

termos para nosso problema.  

No universo veigueano, encontramos o regional, os ecos do momento 

histórico, os efeitos provocados pela imposição de valores ideológicos da 

família patriarcal tradicional e da autoridade repressiva dos adultos em tempos 

de meninos de calça curta. Contudo, o enredo não se torna descritivo do real 

ou um discurso histórico, documental, exatamente porque o regional, o tempo 

e os traços ideológicos tratados literariamente a partir dos recursos dedicados 

à singularização dedicados a explicitar como o menino produz o espaço que 

vive - ou passa a viver. Concorre para isto também a explicitação do insólito do 

ponto de vista dos narradores-personagens-meninos. As leituras dos textos de 

criação, mostraram Veiga como autor a criar realidades, mantendo relações 

significativas com o real objetivo.  

O tratamento do espaço acomete os meninos narradores na obra 

veigueana e a ambientação o demonstra na representação dos lugares que 

parecem sempre familiares. Isto coloca, em uma perigosa convivência, o 

menino naquele espaço de acontecimentos marcados por violência e a 

repressão pelos adultos, mas ao mesmo tempo parece permitir distanciar-se, 

proteger-se, desejar permanecer à distância. Poderíamos arriscar: nele, 

naquele espaço, mas em plena clandestinidade, os meninos-narradores 

relatam adentrar em outro plano. 

Desse modo, a hipótese que queríamos ver funcionar como nossa 

proposição para a pesquisa foi: os narradores-personagens-meninos nos 

deslocamentos dentro do espaço do conto funcionam através de recursos de 

ambientação capazes de permitir-lhes transitar em um limiar, ao modo de um 

espaço dentro do espaço.  

É admirável, em Veiga, como a infância figura versus a realidade social, 

a universalidade com que trata o regional, a forma refinada como maneja a 

linguagem para tratar das relações de poder e violência que compõe o espaço 

social, a preocupação com seu tempo sem desaguar no documento e os 

problemas políticos e culturais explicitados nas relações entre os personagens. 

Enfim, para esta pesquisa, corroboramos a perspectiva apontada pela crítica 
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acadêmica de que o espaço ficcional veigueano aparece com destaque em sua’ 

obra, identificada com o seu tempo, “com personalidade e objetivos próprios”5. 

Nossa intenção é reconhecer como isto se processa no texto. 

Nesta altura da introdução, nos parece importante lançar mão de um 

dos autores que ofereceram instrumental teórico para nossas reflexões. Osman 

Lins, em 1977, publica estudo que ocupa lugar de referência nas pesquisas 

sobre o espaço, qual seja, Lima Barreto e o Espaço Romanesco. Em outros 

momentos do presente trabalho, retomaremos a proposição metodológica de 

Lins, mas pensamos que caiba aqui um ponto. A certa altura da introdução do 

seu livro, Lins justifica a escolha pelo estudo do espaço em Gonzaga de Sá.  

 

Passaram-se alguns anos até que esse outro grande criador 
da nossa Literatura assumisse em meu espírito o seu legítimo 
lugar. Isto é: para que eu não mais o visse como um escritor 
menor do que Machado de Assis e sim diferente dele, com 
personalidade e objetivos próprios. [...] Alguns desses traços 
humanos nos livros que escreveu, expressão do homem em 
face do mundo (como se vê em Machado de Assis) e também 
do homem brasileiro em face do meio e do seu tempo (o que, 
a rigor, já não é tão relevante em Machado de Assis). Percebe-
se, além disso, nos textos de Lima Barreto, respostas ante o 
mundo concreto, [...] disso resultando – fator ponderável no 
estudo que se segue – uma inclinação maior pela paisagem; 
sua concepção da língua, sem renegar a tradição, é aberta à 
enérgica contribuição popular, em harmonia com o interesse 
que demonstra pela gente obscura [...] Por tudo isso e, mais 
ainda, pela importância que as minhas leituras revelaram ter na 
sua obra romanesca o espaço, atraía-me a idéia de escrever 
um ensaio a seu respeito [...] . (LINS, 1977, p.11-12). (Grifo 
nosso; grafia preservada como no original) 
 

Embora não possamos aliar Veiga e Lima Barreto no mesmo 

argumento de, Lins dedicado ao grande literato, quanto ao posicionamento 

político identificado pelo estudioso nos romances barretianos em trechos 

monográficos com cáusticas análises políticas e sociológicas (LINS, 1977, 

p.12), podemos dizer que José J. Veiga ofereceu respostas ante o mundo 

concreto. Efetivamente, podemos afirmar que expôs como o enxerga, explicitou 

que identificava a contribuição cultural da gente simples, respeitando sua 

                                                           
5 Veremos que são dois qualificativos reconhecidos por Osman Lins em Lima Barreto. A fala muito 
geral acomoda-se bem no como como passamos a conviver com a obra de Veiga depois de torná-la 
alvo de nossa investigação.  
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linguagem e, provocando-nos, através de sua arte, certamente contribuiu para 

o campo literário brasileiro. Esperamos ter justificado, nesta introdução, a nossa 

escolha. 

Por todos os aspectos apontados até aqui, tornou-se incontornável 

para a abordagem do corpus em uma pesquisa que enfatizaria o espaço 

ficcional, enfrentar as questões metodológicas propostas pela presença dos 

cenários sertanejos nos contos, convivendo com as marcas do insólito. Diante 

do volume de artigos e teses da fortuna crítica que aliam na mesma análise 

termos como “insólito”, “absurdo”, “fantástico”, “realismo mágico” e 

“transgressão do real”, além da presença do real representado como cenários 

sertanejos os teóricos como Ligia Chiapinni, Luis Bueno, David Roas nos 

ajudaram a entender as posições diversas que encontramos sobre a obra 

veigueana. 

No primeiro capítulo, apresentaremos as referências advindas do 

campo literário sobre as duas entradas mais recorrentes para a análise de Os 

Cavalinhos de Platiplanto, quais sejam, a presença dos aspectos regionais e 

do insólito. Demonstraremos como a escrita dos contos permitem nos 

posicionarmos em relação a estas duas entradas, indicadas com maior 

relevância pela fortuna crítica.  

No primeiro momento, tomaremos os argumentos de três renomados 

críticos goianos para entender porque afirmam José J. Veiga como autor 

regionalista e apresentaremos quais aproximações produzem. As contribuições 

de Luiz Gonzaga Marchezan e Luis Bueno sobre as marcas da literatura 

regionalista ao lado das proposições balizadoras e críticas acerca do regional 

feitas por Ligia Chiappini e Albertina Vicentini. Daremos relevância aos traços 

do regional e à presença de cenários sertanejos nos contos, considerando que 

estão longe de qualquer perspectiva descritiva, mas revelam como o espaço 

incide performativamente na constituição do real e na sua percepção. Para isso, 

recorreremos também às contribuições da teoria sociológica do pesquisador 

francês Pierre Bourdieu.  

No segundo capítulo, partiremos para o estudo do narrador: os meninos 

e seus relatos em primeira pessoa mediam o acesso ao espaço nos contos. 
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Nossa atenção estará voltada especialmente nos critérios pelos quais 

um dos seres de papel que viveram a experiência e, a seguir, assumiram a voz 

narrativa, tecendo o relato. Observaremos seu comprometimento com a 

percepção dos lugares, percursos e objetos. Mostraremos através da análise 

dos contos “Ilha dos Gatos Pingados”, “Tia Zi Rezando” e “Roupa no 

Coradouro” como permitiram debruçarmo-nos sobre o espaço, dedicando 

atenção aos recursos expressivos utilizados para contar suas histórias.  

Trataremos, detidamente, do funcionamento de um narrador que 

possui duas características principais: é um menino e produz seu relato em 

primeira pessoa. A escolha estilística feita por José J. Veiga, será tratada como 

um processo de singularização, através das contribuições teóricas de Boris 

Tomachevski (1970) sobre a distância das condições reflexivas de uma 

personagem criança em relação aos esquemas de percepção do real já 

instalados pela racionalidade nos adultos. A escolha estilística se revelará 

fundamental para sustentar a condição do narrador como interpelador, mesmo 

quando não tem intenção consciente de sê-lo. 

A produção do relato em primeira pessoa será tratada segundo as 

proposições de Franz Stanzel, sob um recorte da sua teoria do romance 

publicada em 1971, na Áustria. Propôs observar com maior rigor as distinções 

clássicas entre primeira e terceira pessoas em narrativas romanescas. 

Elaborou a tese de que, partindo-se da noção de identidade do narrador em 

relação ao universo das figuras - quem ele é e onde se localiza? – e da sua 

relação com o material narrado, se estabeleça o status deste narrador no arco 

entre a narrativa figural e a narrativa autoral, sem perder seu status de narrador 

em primeira pessoa.  

Stanzel colocou o foco de sua investigação nos textos romanescos e 

um problema metodológico para esta pesquisa: perguntamo-nos sobre a 

funcionalidade nas narrativas contísticas. Por esta razão, também compuseram 

o segundo capítulo e, diretamente, a metodologia de análise, as teorias sobre 

o conto do argentino Ricardo Piglia, como um aporte capaz de trazer coerência 

à abordagem do gênero. Queremos ter demonstrado o diálogo profícuo entre o 

narrador dos contos de Veiga e as propostas teóricas de Stanzel e Piglia.  
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Os resultados da análise possibilitaram tomarmos as características do 

espaço ficcional em Veiga, abrindo para a inserção do autor brasileiro na 

literatura fantástica. As contribuições do teórico Franz Stanzel (1971) sobre o 

narrador e a situação narrativa, aliaram outros fundamentos relevantes para a 

continuidade da investigação.  

As análises dos contos “Fronteira”, “Usina Atrás do Morro” e “Os do 

Outro Lado” compõem o terceiro capítulo. Considerando as discussões dos 

capítulos anteriores na análise dos contos que explicitamente trazem à tona os 

elementos da literatura fantástica, enfatizamos o tratamento do espaço, 

especialmente referindo-nos ao espaço dentro do espaço. Demonstraremos, 

segundo as contribuições de David Roas (2008; 2011; 2012; 2014), Tzvetan 

Todorov (2003) e do artigo publicado em 1943 por Jean-Paul Sartre (2005) 

sobre literatura fantástica, como, discursivamente, Veiga dá tratamento às 

temáticas que elege para os contos. 

Ao longo das exposições teóricas e das análises, esperamos ter 

logrado destacar pontos que reuniremos ao modo de uma síntese, como aquilo 

que associamos à noção de clandestinidade. Demonstraremos, considerando 

as discussões e resultados das análises sobre o narrador como a modulação 

entre o narrating self  e o experiencing self no relato feito em primeira pessoa, 

é movido pelo seu funcionamento na clandestinidade. Nos contos do segundo 

capítulo demonstramos o narrador em primeira pessoa como aquele que viveu 

a experiência, com base em Stanzel, revelado no percurso e no 

entrecruzamento das duas histórias no conto, segundo Piglia. 

O terceiro capítulo encerra a etapa de análises do corpus. Trataremos 

de “Fronteira”, “Usina Atrás do Morro” e “Os do Outro Lado”. Observaremos 

neles a presença mais acentuada dos recursos da literatura fantástica que 

aliam o clima de tensão a eventos insólitos nos quais o espaço ficcional e seus 

objetos, muitas vezes ganhando aspectos turbulentos, incidem na constituição 

do conflito. Com base nas análises dos três contos elencados aqui, 

agregaremos a demonstração de como estes recursos na voz do singular 

narrador menino contribuem para colocar o real e suas bases racionais sob 

suspeita. Enfatizaremos como o espaço dentro do espaço é utilizado por Veiga 
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para elevar o grau da suspeita sobre a realidade, até o nível dos preceitos 

morais e da formação do Homem.  

Nesta linha de argumentação, o fantástico em José J. Veiga pôde ser 

apresentado, se logramos fazê-lo, segundo o que Sartre denominou como a 

“técnica antiga” do fantástico do início do século XX. O Processo (1925), de 

Franz Kafka, citado como exemplo por Sartre, revela ao leitor a fragilidade 

moral do Homem, através da sua identificação com um herói que sobre as 

agruras do poder, materializando - como diz o polêmico crítico francês – um 

traço “pedagógico” (SARTRE, 2005, p.143) da literatura fantástica. Os contos 

de José J. Veiga permitem ao leitor questionar o real representado 

reconhecendo-se nele, no registro da utilização da “técnica antiga”.  

No quadro apresentado, a noção de fronteira cruza-se com o 

estabelecimento de um limiar, um espaço onde habita o narrador e os 

agenciamentos do insólito. Apoiados na pesquisa de Patricia Garcia, publicada 

na Revista de Letras e Literatura da Universidade Federal de Uberlândia, foi 

possível pensar o limiar nos contos analisados como constituição de um espaço 

fantástico, clandestino, que envolverá o mundo onde habita o narrador.   

Na seção de Considerações Finais, dedicamos atenção à produção de 

uma síntese que permitisse responder à pergunta, julgamos, proposta por José 

J. Veiga: “ O que é estar no mundo? ”. Esta, para nós, a principal pergunta 

posta pela literatura fantástica. Respondê-la significou recuperar elementos 

discutidos sobre o narrador em primeira pessoa nas seções anteriores e 

relacioná-los com as afirmações de Pierre Bourdieu sobre o modo performativo 

das relações entre os personagens e o espaço habitado por eles e entre 

aqueles e suas peripécias com a constituição dos esquemas de percepção do 

real – também das suspeitas que passam a acompanhá-los e das modificações 

de tais esquemas nos desfechos dos contos. 

Julgamos ter comprovado a hipótese do projeto de investigação acerca 

dos narradores meninos em um espaço dentro do espaço, constituído por eles 

como um limiar, onde lhes é permitido um funcionamento especial, clandestino, 

percebido apenas por eles, mesmo quando em plena convivência com os 

dispositivos de poder e violência do universo adulto. Os narradores de Veiga, 

os meninos que alçam ao lugar de contadores de suas histórias, permitem, se 
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podemos encerrar esta introdução citando o autor, deixar mais explícitas as 

“camadas de realidade que não estão à mostra”.  (VEIGA, apud SOUZA, 1990, 

p.51). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



25 
 

CAPÍTULO 1 - JOSÉ J. VEIGA E A ABORDAGEM DO ESPAÇO 

 

A referência ao cenário sertanejo é notória nos contos veigueanos. Os 

acontecimentos que acometem os narradores e personagens, porém, deixam 

transparecer que em Os Cavalinhos de Platiplanto, Veiga lança luz sobre 

território nada restrito e, a um olhar mais criterioso, não plenamente 

identificável. As histórias dos contos mobilizam forças constituídas no espaço 

social representado, mas insinuam outras que o atravessam lateralmente: 

percebe-as o olhar infantil.  

Ao mesmo tempo, os narradores permitem que pensemos os espaços e 

sua produtividade presentes no texto de criação, na medida em que vivem as 

relações com os personagens e os acontecimentos que os acometem. A 

referência ao espaço e seus objetos na ficção de José J. Veiga é enfatizada 

por autores críticos, em linhas distintas.  

 

1.1 – SOBRE AS MARCAS DO REGIONAL NA OBRA DE JOSÉ J. VEIGA 

 

Encontramos na fortuna crítica sobre a obra de José J. Veiga, autores 

que investem argumentos para qualificá-la como regionalista. Na visão de 

Brasigóis Felício Carneiro (1975, p.32) como tradutor “com fidelidade da 

goianidade de que se reveste em suas iluminações recordativas de histórias e 

gente da roça”. Ainda, como “renovador do conto goiano” e “antecessor de 

Bernardo Elis”, direção indicada por Gilberto Mendonça Teles (1973, apud 

SANTOS, 1990, p.27) confirmada em entrevistas como aquela realizada em 

2009, pela Revista da Universidade Federal de Góias: “[...] o Veiga. Sem dúvida 

o mais importante ficcionista goiano ao lado de Bernardo Élis” (TELES,2009, p. 

232). Ou como Modesto Gomes concebia o autor: “voltado para a terra, 

revivendo aspectos regionais” (GOMES, 1979, p.87).    

Tomaremos a posição de Carneiro, Teles e Gomes devido aos traços 

que identificam em Veiga quando constroem sua abordagem crítica como autor 

regionalista. Ao trazê-los como interlocutores, queremos conhecer melhor suas 

pesquisas acadêmicas, incluindo décadas de estudos, incursões por 
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experiências internacionais, apresentação de cursos e trabalho em congressos 

sobre arte e literatura brasileiras. Para os fins desta pesquisa, tornou-se 

importante notar que as justificativas sobre a afirmação de Veiga como 

regionalista repousam na presença de linguagem regional, menção a objetos 

de uso no trabalho rústico, aos vilarejos do interior como parte integrante das 

histórias e, mesmo, remetem-se a pronunciamentos do próprio Veiga: “sou um 

homem do interior de Goiás. ” (Entrevista publicada em SOUZA, 1990, p.28). 

 Principalmente, porém, os críticos goianos citados identificam valores e 

sentimentos dos narradores e personagens à biografia de José J. Veiga, 

portanto, tradução e Goiás nas obras por um homem do lugar, de conhecimento 

autêntico de autor nascido na terra. Consideram os e narradores reconhecíveis 

como pessoas simples do interior sertanejo. Os três críticos explicitam como 

registros da linguagem sertaneja, a notação de volumosas citações de praças, 

pontes, locais como açude, escadarias de alpendre, casas de farinha, beiras 

de rio; do relevo às passagens marcadas por caminhadas longas sertão 

adentro, por estradas entre fazendas. A linguagem sertaneja incidiu com maior 

ênfase, julgamos, tendo em vista a ausência de quaisquer indicações de 

latitude ou longitude ou marcas cartográficas nos contos. Contudo, sem dúvida, 

estavam os críticos citados diante de cenário do sertão brasileiro – para eles, 

do sertão goiano típico. 

Personagens e narradores são referenciados como tipos do sertão 

goiano na pesquisa de Teles, Gomes e Carneiro, devido a assumirem na 

linguagem que utilizam, os traços da oralidade presentes nos lugarejos do 

interior goiano. Termos como “lancetar” para referir-se ao procedimento clínico 

de abrir e tratar um abcesso; “brinquedo” para referir-se às atividades infantis e 

mesmo a organização dos diálogos foram recebidos por eles como 

representação do mais típico do dialeto local. Temos, na esteira dessas 

considerações, aliadas à identificação não apenas da linguagem como também 

da menção à organização das atividades dos adultos nos momentos de 

trabalho, reuniões com os amigos e familiares com o registrado nas pequenas 

cidades goianas, para os críticos citados, um registro marcado pela lógica 

histórico-documental.  
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A lógica histórico-documental funciona como um dos critérios de Teles, 

Carneiro e Gomes e pode ser sustentado pela presença da gente simples 

representada pelos personagens em lugares cujas características se remetiam 

a eles. Aspectos morais referentes que revelassem tanto as misérias 

representadas nos atos violentos contra as crianças, quanto os seus vieses 

elevados representados pelos produtos do trabalho, pela convivência 

comunitária parecem ter influenciado a recepção de Veiga, por Teles, Gomes 

e Carneiro. Identificadas nas obras, estas características trariam autenticidade 

e relevância ao conto de Veiga considerado regionalista, segundo a posição 

destes críticos.  

A seguir adentramos à questão da pesquisa sobre a literatura 

regionalista por uma outra posição crítica. Guiados pelos resultados 

encontrados por pesquisadores brasileiros sobre o contexto, características, os 

motivadores, a atualidade da literatura regionalista desde o final do século XIX 

e percebemos que os argumentos de Teles, Carneiro e Gomes revelam seu 

conhecimento profundo sobre esses tópicos. Principalmente, revelam que as 

características descritas para o regionalismo pré-modernista e da Geração de 

30, incidiram sobre suas posições crítica, na medida das aproximações que 

identificavam nas obras da ficção de José J. Veiga. 

Queremos, de saída, afirmar nosso distanciamento das posições de 

Teles, Carneiro e Gomes. Contudo, na medida em que a pesquisa propiciou 

nossa incursão na obra ao lado das leituras da fortuna crítica, tornou-se 

relevante avaliar com mais cuidado a que provocações, a que sentidos, 

responderam quando associaram Veiga ao regionalismo. Tornou-se 

incontornável em nosso trabalho que se propõe a tomar o espaço ficcional e 

pretende se desdobrar sobre a territorialidade do insólito, analisar melhor a 

pauta de aproximações defendidas pelos proeminentes críticos goianos 

citados. 

Nas pesquisas realizadas pelo professor da Universidade Estadual 

Paulista, Luiz Gonzaga Marchezan reconhece que há evolução na prosa de 

ficção regionalista entre o século XIX e o início do século XX, considerando-se 

como principal critério o modo como o espaço é utilizado. No discurso dos 

críticos goianos citados, a presença de traços identificados por Marchezan em 
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suas pesquisas sobre o conto regionalista na fase anterior ao movimento 

modernista aparece nas suas notações. De modo geral, consideramos 

plausível entender os argumentos daqueles que abordam Veiga como 

regionalista dada a importância do espaço rural, dimensionado ou não6, em sua 

obra.  

É certo que Marchezan aborda um momento na história da literatura 

brasileira bem longe do período da publicação de Os Cavalinhos de Platiplanto 

e, se formos rigorosos, que não funciona como antecedente de Veiga, contudo, 

do ponto de vista dos argumentos dos nossos interlocutores críticos 

regionalistas encontram-se traços do pré-modernismo em Veiga. Um primeiro 

aspecto que ensejaria esta aproximação poderia ser o que Marchezan observa 

nas obras do período: a relevância ao espaço ficcional. Por essa razão, o elege 

como critério de análise do desenvolvimento do regionalismo literário, 

especialmente sobre os contos, considerando como o criador “escolhe e 

seleciona espacialidades no decorrer do período histórico indicado. Dentro 

desta perspectiva, o espaço das narrativas será retificado e ampliado até se 

configurar como típico”. (MARCHEZAN, 2009, p.xv) - e podemos acrescentar, 

como típicos7 se tornam os personagens e enredos. É sobre o espaço que 

recairá a ênfase na afirmação do traço regionalista na literatura veigueana.  

  

Os espaços primavam pela imensidão acolhedora de cenas paradas, 

genéricas (MARCHEZAN, 2009, p.xix), ligando partes de um todo, 

                                                           
6 Marchezan identifica a diferença entre Visconde de Taunay e Bernardo Guimarães nos contos, 

respectivamente, “Juca, o Tropeiro” (1984) e “A Dança dos Ossos” (1871), pelo tratamento dado à figura 
do narrador, pela relação dos autores com o realismo ainda deixando sua composição marcar-se pelo 
romantismo, mas também pelo tratamento dado ao cenário. Para explicitar a distância entre os autores, 
propõe considerar os espaços dimensionados e não dimensionados, o que nos ofereceu a sua definição: 
“Os espaços do conto ‘Juca, o Tropeiro’ diferenciam-se dos de Bernardo Guimarães. Taunay dimensiona 
um pouco mais os espaços construídos – pouso, vila, povoação, rua, beco -, lugares em que Juca, feliz, 
convive com tropeiros, amigos fiéis e conhece Babita, o seu amor. Os espaços não dimensionados – 
alagadiços e tremendais do sertão bruto, sertão bravio, fundões do Mato Grosso, pântanos de Miranda, 
Araguaia e de Goiás – marcam, ao contrário, os momentos da indefinição de Juca, os que, no decorrer 
da guerra, tiraram-lhe a felicidade. Juca teve o seu projeto de vida derrotado pela violência da guerra, 
embora tenha defendido com vitória o projeto de seu país.”(MARCHEZAN, 2009, p.xxi). 
7 O típico, na acepção do regionalismo, aponta para as características que tipificam, que se constituem 
em categorias de reconhecimento e de distinção. Segundo Marchezan, a tipificação no período abordado 
em suas pesquisas, qual seja, o pré-modernismo, implicava um desenvolvimento da narrativa até que o 
estilo permite, claramente, recursos expressivos à voz autoral que resultem em um narrador que observa 
as ações das pessoas a uma distância segura, garantida pelo seu domínio cultural. As categorias de 
reconhecimento e de distinção são constituídas, de fora, com os dados da interação à distância. A 
produção de tipos, se compreendemos, se dá através da aceitação da percepção do agente externo. 
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prospectando todo um sertão. Marchezan denomina os textos com estas 

características de “pós-românticos”. Da ambientação das histórias no campo, 

lugares amenos do romantismo, os enredos passam à descrição panorâmica e 

realista, ao espaço não dimensionado, à ausência de ambientação em muitos 

casos (MARCHEZAN, 2009, p.xv). O que isto significa? Se ambientação é o 

modo como o espaço é retratado na narrativa, ao nível do discurso, para 

Marchezan, alguns contos não possuem ambientação porque o espaço 

permanece suposto, percebido através das ações dos personagens, sem ser 

alvo de descrições. 

A narração propõe a enunciação à distância própria da observação, 

necessária à voz autoral erudita, culta, de um narrador observador dos 

personagens no espaço ficcional, apenas mantendo-se na linha paralela, 

separado deles; voz que se sobrepõe para apropriar-se de um caso ou de uma 

fábula, que se transformam no relato, às vezes permitindo um superficial e 

breve relacionamento dos personagens com o espaço8. (MARCHEZAN, 2009, 

p.xix). 

Na sequência, o desenvolvimento da narrativa produz textos com outras 

características, os quais Marchezan denomina “pré-modernistas”. A narrativa 

alcança, gradualmente, o âmbito em que o narrador materializa a sua 

percepção e seu julgamento pelo relato, porque é parte daquela sociedade 

retratada: cada vez mais identificado com o espaço do sertão, passa a oferecer 

referência, localização (MARCHEZAN, 2009, p.xxv). A “forte tradição regional 

e visível identificação com a oralidade” permitiram que fosse possível retratar o 

sujeito em toda a sua amplitude, através de um narrador em primeira pessoa, 

que se percebesse como sujeito, em uma franca tentativa histórico-documental. 

A mudança ensejou a preocupação com a ambientação que “ajusta o homem 

ao seu ambiente; ambienta-o no seu tempo e lugar.” (MARCHEZAN, 2009, p. 

xxv)9. Se compreendemos os argumentos de Marchezan, as mudanças na 

                                                           
8 Marchezan chega até estas conclusões que generaliza para a produção literária regionalista que nomeia 

como pós-romântica, a partir da análise dos contos de Bernardo Guimarães e Visconde de Taunay. 
Considerar também a nota 3. 
9 Os contos selecionados por Marchezan para sua análise são “ No Manancial” (1912) e “Boi Velho” 

(1912), de Simões Lopes Neto; “Pedro Barqueiro” (1895), de Afonso Arinos. 
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narrativa permitiram o seu reconhecimento por parte do leitor, pautado na 

cartografia exata que se oferece e na linguagem da qual se lança mão.  

O regionalismo, como é sabido, estende-se pelas décadas seguintes, 

com modificações temáticas e estilísticas, mesmo sem perder de vista a 

pretensão histórico-documental. Antes de avançarmos, podemos fazer um 

primeiro movimento comparativo entre a posição dos críticos regionalistas 

goianos, e o que se apontou até aqui a partir das análises de Marchezan sobre 

o período pré-modernista.  

Em primeiro lugar, tomemos o narrador. Se não podemos concordar que 

Veiga constitua um narrador como observador externo a pôr em prática 

categorias de tipificação, temos nos contos a flagrante presença do narrador 

em primeira pessoa identificado com o espaço representado. Certamente, este 

é um dado enfatizado nas pesquisas de Carneiro, Gomes e Teles. Para nós, é 

um dado irrefutável, mas não coloca o narrador a favor da tipificação. 

Em segundo lugar, temos elementos da linguagem que remetem à 

regionalidade. 

 Do mesmo modo como parcialmente a recepção de Veiga foi marcada 

pela abordagem regionalista, checando a posição de outros estudiosos da obra 

veigueana temos o livro de Souza que vimos citando, Um Olhar Crítico sobre o 

Nosso Tempo. Opõe-se àquela classificação mais restrita e propõe uma poética 

veigueana. Contudo, não deixa de admitir a presença do regional, enfatizada a 

força da linguagem. Segundo Souza: 

Pela ficção de J. Veiga o leitor percebe que o alimento de sua 
poética é a língua comum do Brasil, transformada num 
sintagma narrativo particular, cuja substância de conteúdo é o 
nosso tempo histórico. [...] mostra-se um escrito que tem uma  
[citando Candido] “consciência dilacerada do 
subdesenvolvimento” e do advento do desenvolvimento. E, 
neste jogo histórico, sua literatura se afasta do exotismo 
regionalista [...]. (SOUZA, 1990, p. 20). 
 

Colabora favoravelmente para a argumentação de Souza, o modo como 

Veiga usa a linguagem, o que revela a fonte popular de seus termos, advinda 

do campo de suas experiências. Para além disso, porém, a escrita de Veiga, 

segundo observa Souza, não se prende e “levanta vôos capazes de construir 
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universos paralelos, transtornando os limites habituais do leitor. ” (SOUZA, 

1990, p. 21). (Grafado segundo a grafia, no original) 

Em que pese os elementos do discurso próprios linguagem regional no 

texto veigueano, não consideramos a posição do narrador como um 

demarcador de tipos como se apresentava o narrador do pré-modernismo. O 

narrador de Veiga não é um agente externo que recolhe histórias e as relata 

através da outorga da voz narrativa àquele que será tipificado.  Inversamente, 

o narrador-menino dos contos do nosso corpus relata experiências vividas, 

mobilizando a subjetividade e tornando seus temas discutidos de modo a ser 

capaz de se tornar universal. 

 A violência, o mistério e certo misticismo presentes em contos 

estudados por Marchezan, também podem ter influenciado o reconhecimento 

de Veiga como regionalista. Veremos que os recursos utilizados por Veiga e as 

temáticas abordadas passam pelos atos violentos e pelo mistério. 

Considerando os contos regionalistas e as conclusões de Marchezan, estes 

temas eram fundamentais nos textos que procuravam dar continente para 

representações da “consciência de homens simples” (IANNI 1975 apud 

MARCHEZAN, 2009, p.xvi), marcadas por uma leitura parcial e moralizante que 

priorizava o destaque a motivos como os relacionamentos conflituosos, aos 

poucos momentos de compaixão, ao exercício de coação, assassinatos, 

perseguições, conflitos armados; ações corajosas, enfrentamentos dos sinais 

da morte - físicos e feéricos -, do mal e do medo (representados por 

assombrações, metamorfoses, presságios e agouros). Estes, segundo a 

representação reconhecida por Marchezan no pré-modernismo, tornaram-se os 

seus traços constitutivos. Na abordagem de Marchezan, ressaltam-se os traços 

nos contos em que a natureza, seus elementos e animais relacionam-se com 

os homens, demonstrando “um paralelo com o que o homem pode fazer para 

o próprio homem”. (MARCHEZAN, 2009, p.xxvi) 

Apoiando-nos nas considerações de Marchezan, podemos mesmo 

admitir a posição de Teles, Carneiro e Gomes sobre a obra de Veiga a aspectos 

do conto regionalista. Contudo, eles próprios, mesmo com a argumentação 

calcada em algumas passagens dos contos de Veiga, onde há larga presença 

dos espaços rurais e dos motivos elencados acima, percebem um afastamento 
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do narrador e personagens da tipificação do homem sertanejo. Não deixam de 

reconhecer, em suas análises, a ausência de precisão cartográfica,  

explicitando tratar-se especificamente do interior de Goiás ou firmando as 

coordenadas de latitude e longitude, o que retira força da a argumentação de 

que Veiga é regionalista: apesar da posição enunciada dos críticos goianos 

citados, tais dados físicos estão ausentes do discurso no conto veigueano.  

De fato, a abordagem de Veiga como regionalista poderia sustentar-se 

por reconhecer no lirismo dos contos a descrição de estados de espírito, 

emoções vividas no espaço rural. Há franca associação com depoimentos do 

autor sobre a entrada nos contos de nuances de sua biografia pessoal10 muito 

conhecida, vivida no interior sertanejo goiano. Nessa linha argumentativa, 

Carneiro, Teles e Gomes reforçam como traço encontrado na obra de Veiga, 

um aspecto reconhecido por Marchezan na sua análise dos regionalistas, num 

viés realista. 

O crítico constata “no interior das narrativas regionalistas, fende-se a 

máscara, a violência é assumida na sua ação trágica, num cenário que realça 

o homólogo” (MARCHEZAN, 2009, p.xxxvii). Ou seja, os autores estudados por 

Marchezan associam ao caráter e perfil humano do personagem, mazelas que 

tem a enfrentar ou punições que eventualmente mereceria, características e 

objetos do cenário: 

 

[...] a tempestade para o leproso convicto do seu mal; o turvo 
para o que odeia e quer matar; o grotão, as macegas 
espinhosas, o cupinzeiro sem atividade como lugares de perigo 
e os sinais do sobrenatural são descartados após a passagem 
de uma tormenta em que se viu, sem rápida definição, um tatu 

                                                           
10 Um trecho da entrevista concedida por José J. Veiga a Souza, que consta do seu livro de 1990, confirma 

as possibilidades das associações, considerando-se a rigorosidade que precisa ampará-las – movimento 
que nem sempre se percebe na crítica que o quer consagrar como autor regionalista. “POTENCIANO- 
Um dos aspectos que mais me prendem a seus contos é o lirismo da infância de quintal, de beira de rios. 
Há muito do menino Veiga em Ilha, nos Cavalinhos, em Tubi, nos Didangos? Há alguma marca da morte 
de sua mãe em ‘Viagem de Dez Léguas’ e em ‘Roupa no Coradouro’? Depois dos 40 lhe veio uma 
nostalgia da infância? JOSÉ J. VEIGA- Embora eu não estivesse fazendo autobiografia quando escrevia 
Os Cavalinhos – não faço nunca, pelo menos me vigio para não fazer – muito de minha experiência de 

infância entrou naqueles contos. Acho que foi o início de um processo de me despedir da infância, 
processo que ainda não terminou. Porque não há um momento exato, marcado na folhinha ou no relógio, 
em que a pessoa deixa de ser criança. A verdade é que ninguém é totalmente adulto. ‘Viagem’ e ‘Roupa’ 
são episódios conhecidos (‘Roupa’) e testemunhados (‘Viagem’) por mim. Tive companheiros de 
brincadeiras que foram ‘dados’ pelo pai ou pela mãe viúvos a outras pessoas. Isso aconteceu também 
com um de meus irmãos.” (VEIGA,1990, p.152). 
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embaraçado nas dobras de uma mortalha. (MARCHEZAN, 
2009, p. xxxiv). 

 
No caso de Veiga, a morte ou a fuga poderiam funcionar para a crítica 

realizado por Gomes, Teles e Carneiro como única opção ou punição para o 

menino que rompe com a coerção do adulto e da cultura. Isto reforçaria a 

abordagem de Veiga como regionalista, na visão deles. 

 Concordar com uma classificação dos contos de Veiga como 

regionalistas, nos faria ter diferenças a acertar com os meninos de seus livros. 

Teríamos que nos haver com o narrador veigueano, pois ele - de pé no chão, 

calças curtas, andando a cavalo, brincando nos rios e grotões, em tudo 

identificáveis com a representação dos habitantes do interior do Brasil - sofre 

as agruras da maldade dos adultos, é vitimizado por ser pequeno preserva a 

relação subjetiva com tudo isso. Por outro lado, também ao contrário dos 

narradores dos contos pré-modernistas estudados por Marchezan, não está 

distante, apenas observando, não pretende ser a voz de uma memória coletiva 

em uma empreitada histórico-documental, nem mesmo toma fábulas, lendas e 

casos do imaginário local para tornar o seu relato um instrumento que tipifica o 

homem. Muito menos, é um narrador cujo trabalho é tipificar. 

No sentido do que vimos explicitando até aqui, os contos de José J. 

Veiga não sustentariam uma análise com base nos pressupostos da literatura 

regionalista, se considerarmos o que caracterizou as produções pré-

modernista. Se o que os aproximaria é a evidente inclinação de Veiga para as 

ambientações rurais, considerando-se a incidência do tempo e do espaço, 

cessa neste ponto o que é comum. O período inicial da literatura regionalista 

estudado por Marchezan, manteve posição justificável na época e mostrou-se 

viva, mas não como antecedente de Veiga. 

Seria Veiga um autor regionalista goiano? Estariam absolutamente 

coerentes em categorizá-lo de modo a encerrá-lo nesta categoria? Certamente 

que adotar uma categoria institui um ponto de chegada e consequente outro de 

partida para novas pesquisas, deixando para trás problemas metodológicos 

bastante espinhosos.  Pensamos, porém, que podemos aprender um pouco 

mais, antes de encerrar questão. 
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Teremos que avançar um pouco mais no contraponto entre os contos de 

Veiga e a posição crítica que os considera regionalistas. Precisamos admitir 

tratar-se também de um discurso forte, agenciador de posições e debates no 

campo literário brasileiro. Exatamente por estarmos tratando de literatura 

brasileira, não é suficiente o descarte. Isto, especialmente quando o objeto da 

nossa pesquisa são os contos de um autor que privilegia o espaço reconhecível 

como do interior brasileiro de meados do século XX.  

A professora da Universidade Federal de Goiás Albertina Vicentini 

(2007) apontou a necessidade de retomar o termo literatura regionalista 

exatamente em razão desta que é nossa suposição: de que as definições de 

regionalismo estão enraizadas e seu ideário fundador no Brasil “[... expõe] 

manifestações literárias voltadas para a representação de valores 

rurais”.(VICENTINI,2007, p.188). 

Assim, a Geração dos Romancistas de 30 aparece como o segundo 

momento da presença do regional a ser considerado no contraponto com a 

crítica dos regionalistas goianos citados. Como no período analisado por 

Marchezan, a produção literária do regionalismo de 30 é um conjunto disperso 

que exige rigor na abordagem. Julgamos ser necessário checar, do mesmo 

modo como fizemos anteriormente, as possíveis associações que os críticos 

regionalistas de Veiga podem ter feito para sustentar suas definições. De certa 

forma, a escrita de Veiga permite entrever aspectos também identificados com 

o regionalismo, em seus contos. 

É importante ressaltar os pontos acrescentados pelo professor da 

Universidade Federal do Paraná Luís Bueno acrescenta ao estudo dos 

regionalismos.  Estabelecendo como recorte a produção literária regionalista 

da nomeada Geração de 30, Bueno nota duas grandes linhas de força, duas 

vertentes, estabelecidas naquele momento, quais sejam, os defensores de um 

projeto de Brasil e os autores que retratam a realidade ressaltando a dimensão 

do sujeito. Apesar da diferença entre os autores de uma ou outra linha, 

consegue verificar, porém, um traço constitutivo comum a ambas vertentes: 

preocupam-se em discutir como os aspectos sociais, políticos, econômicos e 
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culturais afetam o sujeito em sua trajetória singular, em sua vida11. Como as 

agruras, alegrias e peripécias dos personagens no real imaginário da ficção 

apresentam os modos como aquele sujeito pensa, posiciona-se, sonha, luta 

pela vida, investe contra as mazelas e a morte. A representação mostra os 

personagens tomando por chão, subjetivamente, os aspectos geográficos e 

históricos, mas principalmente, humanos.  

Mutatis mutandis, Bueno (2004, p.84) sugere que, nas duas vertentes 

regionalistas, o leitor real pudesse tomar a si mesmo, identificando-se com os 

personagens, com as relações vividas e com os problemas sociais e políticos, 

tornando o contexto sociocultural objeto de suas reflexões. Por outro lado, 

reconhece que o espaço nos romances regionalistas participa dessa tentativa 

de agenciamento de subjetividade. Considerando o objeto desta tese, 

novamente, temos aproximações de Veiga com a literatura regionalista.  

Luís Bueno (2004, p. 84) qualifica o romance de 30 como detentor de 

duplo mérito,  literatura que surge em um contexto de euforia, mas logo colhido 

pela desilusão, em um “micro-processo12” de pré-tomada de consciência do 

subdesenvolvimento do Brasil, da polarização de valores e da economia em 

escala mundial, da instalação de um estado de exceção pelo golpe que 

estabeleceu o Estado Novo e do avanço da tecnologia para o sertão. O mérito 

primeiro foi ter mudado a perspectiva sobre o Brasil ou seja, posto sob 

interpelação a “visão de Brasil”:  

Uma consciência nascente de subdesenvolvimento, por sua 
vez, adia a utopia e mergulha na incompletude do presente, 

                                                           
11Em artigos que procuram avaliar o processo de evolução do gênero conto no Brasil aponta-se que é 

mediado, dentre outras variáveis, pela produção regionalista e os conflitos com os autores urbanos. Em 
1982, durante a 1ª Bienal Nestlé sobre Literatura Brasileira, Fabio Lucas, ao lado de Luis Costa Lima e 
Walnice Nogueira Galvão produziram um panorama da evolução histórica do conto no Brasil. Um marco 
indicado pelos expositores foi a década de 20. Sobre o período, referiu-se Lucas: “Anteriormente, o conto 
se apresentava como uma peça acabada, exposta à avaliação do leitor, a conduzir uma anedota, um 
mistério a ser resolvido e liquidado. Este se punha mais como um espectador, sem envolvimento pessoal 
no fluxo do relato. Proliferavam recursos retóricos que mantinham o leitor à distância. ” (LUCAS, 1982, 
p.122). Indicam os autores que, à medida que o conto moderno se estrutura no contexto brasileiro, a 
atmosfera passa a deixar menos elementar a preocupação com a expectativa do leitor, tanto quanto o 
conto mantém seu esforço para angariar forma própria, embora a discussão acerca das suas 
características ainda permanecesse em aberto, especialmente no que tange aos canais de publicação. 
Este último fator demonstrou por vezes incidir diretamente sobre a execução do texto de criação. Um 
exemplo bastante conhecido, destacado por Paulo Ronái, de como a relação entre o texto e o meio de 
publicação resulta em um embate que produz produtos culturais próprios é o caso de Tutaméia, de 
Guimarães Rosa. 
12 Mantivemos a grafia original 



36 
 

esquadrinhando-o, o que é compatível com o espírito que 
orientou os romancistas de 30. (BUENO,2004, p. 86). 
 

Como consequência da desilusão com o “país novo” no qual 

desembocaria o Brasil movido pelos movimentos sociais de renovação, 

ressaltaria-se a frustração da intelectualidade antiliberal da época. “Depois 

disso, o olhar para o presente não é ver um cenário muito agradável – o que 

salta aos olhos é o atraso e a exclusão que a modernização já implementada 

não consegue cobrir. (BUENO, 2004, p.88). A “visão de Brasil” marcada pela  

pré-consciência do subdesenvolvimento, era permeada pela convicção da 

necessidade em promover modificações na estrutura social. Motivos como a 

modernização, o trem, a automação e a percepção de que as mudanças 

necessárias não viriam pela incorporação tecnológica; a ruína trazida pela 

estagnação e anacronismo na estrutura social rural, frente ao avanço 

tecnológico que representaria – para a direita e para a esquerda – o domínio 

do homem pelo homem, se desdobravam da visão de Brasil. 

O mérito segundo foi o enfrentamento das condições difíceis. Aqui 

aparece a possibilidade de identificação com a figura que exerce o papel de 

herói, um ser único, cuja experiência pessoal toca o leitor – não o leitor em 

geral, mas quem enfrenta os desafios reais impostos pela miséria econômica e 

cultural. Para o crítico:  

O herói, ao invés de promover ações para transformar essa 
realidade negativa, servia para incorporar algum aspecto do 
atraso. Em O Amanuense Belmiro ou em Angústia, é o 
intelectual que faz esse papel; em Os Corumbás é o operário; 
em Vidas secas, o camponês; em Mundos Mortos, a burguesia; 
em Mãos vazias ou em Amanhecer, a mulher. Ao contrário do 
realismo do século XIX, que havia estigmatizado a narrativa em 
primeira pessoa, muitas vezes o romance de 30 priorizou-a, 
com duplo efeito: primeiro, o de conferir veracidade maior ao 
documento, já que assim ele aparece construído como 
depoimento de quem viveu aquele fracasso; segundo, o de 
sublinhar o caráter definitivo das derrotas narradas, já que para 
ninguém o impasse pode ser tão profundo, ou mais sem saída 
a situação, do que para aquele a quem não é dada uma 
perspectiva mais ampla ou distanciada do 
problema.(BUENO,2004, p.94). 
 

Luís Bueno contrapõe-se à posição de Mario de Andrade, que 

enfatizou, em artigo de 1930, publicado em Vida Literária, que a representação 
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do fracassado estaria ratificando a posição do homem simples, como tal 

relacionada ao aspecto cultural. Bueno considera equivocado o diagnóstico de 

Andrade, pois este “herói” propõe-se a enfrentar as condições difíceis e esse 

traço, ironicamente, qualifica o Romance de 30, e não o contrário, tanto quanto 

impõe a análise do modo como influenciou o campo literário brasileiro. Ao 

contrário de uma nacionalidade desarmada para viver, como a reconhecia 

Andrade, Bueno enxerga tratar-se de: 

[...] uma nacionalidade que pretende mostrar sua força e seu 
aparelhamento para a vida ao invés de escapulir para outros 
planos – para o plano que os próprios romancistas de 30 
chamariam de meramente estético, por exemplo. (BUENO, 
2004, p.95). 

 

Efetivamente, a geração dos romancistas de 30 implantou uma 

preocupação sobre a identidade nacional a partir de uma visão de 

nacionalidade engendrada de forma nada integrada ou programática, muito 

preocupada com os aspectos “documentais”, “históricos”, “revolucionários”, 

“sociais”, “proletários”, “de esquerda”, de um lado; e de outro, “conservadores”, 

“intimistas”, “católicos”, “de direita”. Para Bueno, apesar do grande e 

internamente pouco sistemático ou nada programático13 despontar de autores 

e obras deste período, os autores tiveram o mérito de estabelecer um lugar 

para expor a miséria do país, onde estava, como se manifestava, a quais 

sujeitos afetava diretamente e como. Deram voz narrativa aos pobres e 

marginalizados e não à voz autoral que observava de longe aquele qualificado 

como “pobre”, “ignorante” ou “rústico”, no registro do pré-modernismo. Ao 

incorporar “o pobre” à cena, os autores regionalistas da Geração de 30 

permitiram a chance de voltar o olhar para a margem da sociedade. 

Evidentemente, o estudioso reconhece as diferenças dentro deste conjunto, 

inclusive entre os romances bem e mal realizados, em termos de valor literário.  

A ênfase no personagem “fracassado” abriu para que o romance de 30 

passasse à proposição do tema da nacionalidade, porque, para o conjunto 

                                                           
13 Na resenha ao livro de Bueno, Simone Rufatto coloca acento na natureza dispersa da produção dos 

romancistas de 30. “Não seria sábio tentar compreender essa evolução de maneira categórica, mesmo 
porque estas são somente algumas das muitas dúvidas que a permeiam. Qualquer que seja a conclusão 
a que se chegue, certamente haverá argumentos ou exceções suficientes que a contestem, e é 
exatamente por isso que, de antemão, devem ser louvados todos aqueles que se proponham a enfrentar 
abertamente tão intrincada tarefa. ” (RUFFATO, 2007, p.253). 
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disperso de trabalhos, era necessário trazer as marcas sociais, econômicas e 

culturais do Brasil real, especialmente daquela parcela do povo à margem do 

poder até então. Na verdade, para Bueno, os romancistas da geração de 30 

trataram o “fracassado” como a materialização das “misérias do presente” – 

inclusive a miséria moral – como seu principal projeto ideológico14 a fim de 

“esquadrinhar palmo a palmo as misérias do país: eis o que toma a peito fazer 

o romance de 30” (BUENO, 2004, p.92). 

Os personagens marginalizados são alvo dos esforços criativos dos 

romancistas da Geração de 30. Para Bueno, as criaturas marginais alçadas a 

protagonistas foram legitimadas enquanto tais pela literatura produzida naquele 

momento. 

Julgamos importante, porém, depois desta exposição acerca da 

Geração de 30, frisarmos a sua relevância para nosso trabalho. Dissemos 

antes: não observarmos Veiga um autor regionalista, contudo, ao 

considerarmos as características apontadas por Bueno é possível supor porque 

críticos regionalistas importantes como Teles, Carneiro e Gomes insistiram 

nesta classificação. No que concerne à etapa do regionalismo conhecida como 

Geração de 30, temos a ênfase na figura da gente simples e desprivilegiada 

economicamente. Também um avultamento da luta política contra a miséria 

como parte do aspecto histórico documental da obra literária. E, evidentemente, 

como no período pré-modernista, “região” e “sertão” funcionam como espaços 

privilegiados que, por vezes, definem-se como fundamental para a instalação 

do conflito. A literatura regionalista produzida no período, mesmo de modo 

esparso, desarticulado, nunca produto de uma intenção descrita e propalada 

em manifestos escritos – como os do Movimento Modernista – marcadamente 

com altos e baixos, enfocou a gente simples, que vivia nos “lugares 

esquadrinhados palmo a palmo” do sertão e do cerrado. Envolveu-se nas lutas 

contra a miséria, o fracasso, a violência e a ignorância, tanto quanto questionar 

                                                           
14 Bueno tece suposição de que os romancistas de 30 possuem um projeto ideológico (afirmação que 

somente pode ser realizada após largo e detalhado estudo de grande número de obras editadas em 
lugares diferentes do país, sem atenderem a denominações, associações e manifestos aglutinadores), 
calcado na formação da consciência de país atrasado. “Produziram-se romances que se esgotavam ou 
na reprodução documental de um aspecto injusto da realidade brasileira ou no aprofundamento de uma 
mentalidade equivocada que contribuiria para a figuração desse atraso”. (BUENO, 2004, p.94). 
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visão ingenuamente mágica do mundo que dava margem para a submissão. 

Todos os aspectos arrolados permitem ser reconhecidos na obra de Veiga, e é 

possível associar outros. 

Os estudos sobre o regionalismo tornaram-se atualmente 

problematizáveis15. Ao lado de Bueno, Ligia Chiappini (1995), em levantamento 

realizado recentemente, na última década do século XX, constatou o 

reaparecimento dos regionalismos na literatura, apesar de terem sido 

considerados categoria ultrapassada no campo literário brasileiro. A estudiosa 

considera este reaparecimento um fenômeno paradoxal, não apenas por ter 

sido percebido quanto à presença de alta tecnologia invadiu a vida cotidiana, 

mas principalmente por ter se constituído em razão mesmo da globalização, 

das mudanças no desenvolvimento da urbanização, na sua velocidade e 

natureza. Segundo a pesquisadora, no mesmo momento em que se enfatizam 

as novas tecnologias e o universo digital, propõe-se a recuperação do interesse 

pelo regional. 

José Carlos Garbuglio, professor de literatura brasileira na 
USP, hoje aposentado, escreveu certa vez que o regionalismo 
tinha "fôlego de gato". Pois o que minha pesquisa constatou é 
que isso não ocorre só no Brasil. O regionalismo é um 
fenômeno universal, como tendência literária, ora mais ora 
menos atuante, tanto como movimento - ou seja, como 
manifestação de grupos de escritores que programaticamente 
defendem, sobretudo, uma Iiteratura que tenha por ambiente, 
lema e tipos uma certa região rural em oposição aos costumes, 
valores e gosto dos citadinos, sobretudo das grandes capitais 
quanto na forma de obras que concretizem, mais ou menos 
livremente, tal programa, mesmo que independentemente da 
adesão explícita de seus autores.(CHIAPPINI,p.153,1995). 
 

Os ecos dos elementos modernizadores – da presença dos objetos 

tecnológicos às invasões culturais - e a sua representação subjetiva pelos 

narradores no contexto ficcional na obra regionalista vista pelo prisma de 

Chiappini poderiam funcionar como problematizadores interessantes para 

pensarmos uma possível entrada regionalista para a obra de Veiga, tanto do 

                                                           
15 Um exemplo que parece apontar nesta direção, qual seja, de que houve mudanças nas bases das 

proposições muito aceitas pela crítica sobre o regionalismo, foi a atualização do posicionamento de 
Alfredo Bosi sobre o tema. Em História Concisa da Literatura Brasileira a sua conclusão apontou para um 
esgotamento da crítica regionalista, mas em 2002, no livro Literatura e Resistência, devido à incorporação 

de novos dados, pode modificar os resultados anteriores e passar a apontar para o engajamento de parte 
da produção literária regionalista na denúncia da exclusão social e econômica no Brasil. 
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ponto de vista do campo literário, como de uma abordagem que envolvesse as 

implicações práticas – e aqui nos referimos à relação com a realidade, ao 

aspecto histórico-documental. A autora oferecerá a frente a pista, segundo a 

qual, torna-se incontornável levar em consideração a relação franca que Veiga 

estabelece com seu campo de experiências das pequenas cidades do Brasil 

rural, e cruzá-las com as discussões sobre universalidade e valor literário. 

Antes, revisitaremos as considerações sobre o conceito de região que 

nos parece central, tanto que se apresentou mais complexo. A professora da 

Pontifícia Universidade Católica de Goiás, Albertina Vicentini, sobre o conceito 

de região, concorda e frisa esta característica. 

[...] a discussão é complexa, porque envolve conceitos 
relevantes [...], fluidos, escorregadios, que parecem não poder 
ser elaborados de maneira clara. São dependentes de 
contextos diversos, utilizados em diferentes áreas, como 
literatura, pensamento social, planejamento governamental, 
pesquisa universitária, discurso cotidiano, com diferentes fins, 
e recuperados, a cada vez, em diferentes perspectivas. 
(VICENTINI, 2007, p. 187).  

 

“Região” e também poderíamos acrescentar “fronteira”, neste registro, 

são termos que aparecem no território representacional acessível para o leitor, 

ou poderíamos dizer, que o acessa. O leitor passa a ter as chances de 

perceber-se naquele universo em via contrária, numa relação de mão dupla. Ao 

invés de ver o real representado como algo distante dele, vê a si mesmo. 

Vicentini aponta: 

[...] mais do que a determinação de um território geográfico, 
região, em literatura, envolve também aspectos antropológicos 
e psicológicos, observáveis na história que se relata, nas quais 
a soma das manifestações políticas, econômicas, sociais e 
culturais é que fazem com que a narrativa aconteça, ou seja, 
que a região transmute-se em uma totalidade de mundo 
representada. (VICENTINI,2007,p.188). 

Caracterizar os personagens nos textos de criação, através da 

ambientação ou, no caso dos textos críticos, demonstrar o que está acessível  

no discurso e na história, serviria para objetivar, fazer enxergar o que está 

encerrado nas fronteiras físicas de uma região representada. Se podemos dizer 

que Veiga não retira completamente o acento do regional, não apenas em Os 
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Cavalinhos de Platiplanto, mas em toda a obra16, entendemos a presença 

dessa linha de força evidente. Ela mantém aberta a seara que permite ver, dar 

destaque, para a realidade. Uma realidade que traz elementos do interior do 

Brasil, da pobreza e da miséria econômica e cultural, da violência e da luta pelo 

poder. 

Há consequências cada vez mais sutis no que concerne às 

representações quando enveredamos pelas pistas de Chiappini e Vicentini, que 

se aproximam à identificação feita por Bueno quanto a aspectos ideológicos em 

disputa, quando se trata do regionalismo. Recorrendo um pouco à fonte da 

teoria sociológica para tentarmos elucidar, explicitar o que parece correr pelas 

entrelinhas dos textos de Chiappini e Vicentini e também no horizonte dos 

regionalistas. Acrescentamos que o jogo implicado nos processos sociais tem 

por meta propor uma determinada maneira de apreciar, calcada em princípios 

nem sempre conscientes para o indivíduo e para o grupo, ou para o 

pesquisador que procura classificar o autor em uma categoria fechada. Para 

Pierre Bourdieu (1989, p.113), as maneiras de apreciar disputam “o sentido e o 

consenso sobre o sentido e, em particular, sobre a identidade e a unidade do 

grupo, que fazem a realidade da unidade e da identidade do grupo. ”  

Torna-se complexa a posição de Bourdieu quando retomamos as 

notações de Souza. O crítico constata nos argumentos dos citados analistas 

regionalistas, que:  

Embaraçada nos “enleios perturbadores” [...] a crítica oscila na 
classificação de sua obra. A pluralidade de elementos 
fabuladores de seus livros serviu para diversas denominações: 
regionalismo goiano, regionalismo não ortodoxo, conto rural, 
regionalismo brasileiro [...]. Não será inclassificável a obra 
desse autor? As etiquetas de classificação (a não ser que se 
ampliem bem os conceitos) esbarram na insuficiência de 
delimitação de sua obra [...]. (SOUZA,1990, p. 26). 
 

Para esta pesquisa, não é uma questão se a obra de Veiga é 

classificável ou não. Contudo, a existência de tentativas de classificação 

poderia fazer pensar o trabalho da crítica e a própria literatura como processos 

que incidiram produtivamente na formação de esquemas de apreciação da 

                                                           
16 Em que pese o livro de contos “Objetos Turbulentos” trazer ambientações que remetem ao urbano, 

Veiga não se perde da ênfase à espacialidade sertaneja. Para nós, de todo modo, não se perde da 
necessidade de notar como há uma relação do espaço e seus objetos com a subjetividade. 
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gente simples, do homem e relação de poder, deixar de participar atividades 

dos processos de constituição da realidade e da identidade.  

Por agora, com base nas considerações realizadas a partir de Chiapinni, 

Bueno e Vicentini afirmamos a atualidade e universalidade de sua literatura, 

que se refaz completamente e afasta José J. Veiga do regionalismo limitado 

“ao puro academicismo ou à estagnação”, marcas atribuídas pelo Professor da 

Universidade de São Paulo Ivan Marques ao pré-modernismo, como um 

regionalismo “sertanista romântico” (MARQUES, 2012, p.9). A escrita 

veigueana afasta a possibilidade de encaixá-la no rol de obras que Ligia 

Chiappini (1995) indicou como a incomodar e desagradar os analistas mais 

criteriosos e rigorosos do pré-modernismo e da Geração de 30: “a maior parte 

das obras dessa tendência, porque estreitas, esquemáticas, pitorescas, 

superficiais e condenadas [ e citando Mario de Andrade17] "ao beco que não sai 

do beco e se contenta com o beco”. (CHIAPPINI, 1995, p. 153).  

Entretanto, podemos considerar que a presença dos traços do regional 

em Veiga, nos deu a chance de colocar em questão as categorias estreitas com 

as quais sua obra é classificada como regionalista. Os contos marcados pelas 

relações de dominação e violência, impregnados de provocação sobre a 

organização resultante da realidade violenta remetem à visão ideológica acerca 

da infância como menoridade, à formação do menino, à desvalorização da 

cultura da “gente simples”, ao poderio da tecnologia; da vantagem em se tornar 

moderno e urbano. Em última instância, Veiga não é regionalista exatamente 

porque como veremos, todos estes são motivos tratados a partir da 

clandestinidade e não do exercício de tipificação, documentação da condição 

histórica ou luta política. Veiga aborda maneiras de apreciar, e na base dessa 

formação o espaço, incluindo-se o contexto sociocultural incide em contraponto 

com o funcionamento clandestino.  

Chiappini oferece uma provocação à luz dos resultados de sua pesquisa, 

para não simplesmente negarmos - ou nos omitirmos, o que seria, como se diz 

no jargão popular, jogar o bebê com a água do banho - o problema do 

                                                           
17 Chiappini remete ao artigo de Mario de Andrade "Regionalismo", publicado no Diário Nacional, em São 

Paulo, em 1928 
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regionalismo nas obras em que sua presença é notória, com a contística de 

José J. Veiga. 

[...] seria preciso enfrentar, pela análise trabalhosa de cada 
caso, a questão de como se dá a superação dos limites da 
tendência, de dentro dela mesma, pela potencialização de suas 
possibilidades artísticas e éticas, isto é, como se resolve em 
cada caso, o problema [...:] criar uma linguagem que suprisse 
com verossimilhança e assimetria radical entre o escritor e o 
leitor citadino em relação ao personagem e ao tema rural ou 
regional, humanizando o  leitor em vez de aliená-lo em relação 
ao homem rural representado. (CHIAPPINI, 1995, p. 154). 

 

Isto apenas nos faz concordar com Souza ao defender Veiga como não 

regionalista, mas um autor que não fechou as portas para seu campo de 

experiências, também composto pela infância vivida no sertão de Goiás e 

depois Goiás Velho. Mas, para Souza, quando o faz, Veiga estabelece outra 

vereda para a relação com seu campo de experiências, de maior complexidade 

estética. 

Voltando aos contos de nosso corpus, o espaço representado coloca 

veementemente em questão os modos de apreciação racionais do real. Torna-

se relevante pensar nos contos como um discurso que apresenta o espaço em 

seu viés perfomativo18. Performativo no sentido de o relato breve veigueano 

deixar entrever as marcas do regional, e fazer supor sua contribuição para a 

                                                           
18 Pierre Bourdieu propõe ao pesquisador do espaço social, atento à ideia de “região” e suas relações 

com a representação, cuidado especial dirigido à observação dos instrumentos de conhecimento e, 
principalmente, à constituição do objeto que será seu alvo. A pesquisadora Albertina Vicentini reconhece 
a importância, nos estudos literários, de perceber que há disputas sobre o poder de “di-visão” – termo 
bourdieuniano-, ou seja, está nas mãos daqueles campos científicos – economia, sociologia, etnologia, 
geografia –  que se acham envolvidos e a produção literária e o campo artístico estão arrolados nesse 
panorama. Lendo Bourdieu, ao lado de estudiosos de literatura brasileira, não podemos refutar a 
importância das críticas regionalistas, embora às vezes haja inconsistência nos argumentos defendidos, 
principalmente pela sua presença irrefutável na composição do campo literário, no lugar que cabe, bem 
ou mal, à crítica da produção de literatura no Brasil. Retomando Bourdieu, que vai considerar em outro 
trecho do mesmo artigo a importância dos estudos do campo literário para a composição da ideia de 
região: “Isto não implica de forma alguma – antes pelo contrário – que este facto esteja claramente 
presente na consciência dos investigadores. Ora, a ciência social, que é obrigada a classificar para 
conhecer, só tem alguma probabilidade, não já de resolver, mas de, pelo menos, pôr correctamente o 
problema das classificações sociais e de conhecer tudo o que, no seu objeto, é produto de actos de 
classificação se fizer entrar na sua pesquisa da verdade das classificações o conhecimento da verdade 
dos seus próprios actos de classificação.[...] Com efeito, a confusão dos debates em torno da noção de 
região e, mais geralmente, de ‘etnia’ ou de ‘etnicidade’ [...] faz esquecer que as classificações práticas 
podem contribuir para produzir aquilo por elas descrito ou designado, quer dizer, a realidade objetiva à 
qual a crítica objectivista as refere para fazer aparecer as ilusões e as incoerências delas.” (BOURDIEU, 
1989,p.111-112 – mantivemos a grafia da edição portuguesa consultada). Para nós, o debate em torno 
do espaço literário, especialmente nas últimas décadas, indica a relevância do cuidado metodológico de 
Bourdieu. 
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produção da realidade sociocultural. Provem tal probabilidade de leitura da 

aceitação ou não dos narradores e seus modos de se posicionarem no mundo. 

De um modo bastante específico, que na próxima subseção deste capítulo 

trataremos como “transgressão do real”, o discurso literário veigueano faz o 

espaço ser percebido como performativo, ou seja, capaz de incidir nas 

disposições e posições dos narradores e nos modos de perceber o seu entorno 

e suas relações, como a si mesmos. De certa forma, o leitor identificando-se 

com o herói, ganha chances também de pensar a si mesmo. 

Pierre Bourdieu observou que as classificações, dentre as quais 

aparecem aquelas que se utilizam de instâncias discursivas, são: 

 [...] sempre subordinadas a funções práticas e orientadas para 
a produção de efeitos sociais [... além de] contribuir para 
produzir aquilo por elas descrito ou designado, quer dizer, a 
realidade objetiva [...]. (BOURDIEU, 1989, p. 112). 
 

  Temos que os contos propõem a existência de outros modos de 

apreciação e de inserção política, cultural e ideológica no mundo19, com todos 

os desafios que isto possa trazer para os limites bem acertados de nosso 

território20. Para os propósitos desta pesquisa, tornou-se relevante 

compreender quais pontos, quais elementos utilizados por Veiga, ensejam o 

questionamento da percepção do real.  

Antes de finalizarmos esta subseção, gostaríamos de destacar ainda 

mais um ponto da contribuição da teoria sociológica do autor francês. Bourdieu, 

no mesmo artigo, afirma que é importante prestar atenção às condições pelas 

                                                           
19David Roas faz um comentário que sugere esta perspectiva, do ponto de vista da produção da obra de 

literatura fantástica: “[...] lo fantástico se caracteriza por proponer un conflicto entre (nuestra idea de) lo 
real y lo imposible. Y lo esencial para que o dicho conflicto genere un efecto fantástico [...]involucra al 
proprio  lector. Porque la narrativa fantástica mantiene desde sus orígenes un constante debate con  lo 
real extratextual: su objetivo primordial há sido y es reflexionar sobre la realidade y sus límites, sobre 
nuestro conocimiento de esta y sobre la validez de las herramientas que hemos desarrollado para 
comprenderla y representarla. [ E citando Bioy Casares] ‘ Al borde de las cosas que no compreendemos 
del todo, inventamos relatos fantásticos para aventurar hipótesis o para compartir con otros los vértigos 
de nuestra perplejidad’ ”. (ROAS, 2011, p.30-31). 
20 Estas considerações parecem remeter à proposição de Roas: “ En otras palavras, as ‘regularidades’ 

que conforman nuestro vivir diario nos han llevado a establecer unas expectativas en relación a lo real y 
sobre ellas hemos construido una convención tacitamente aceptada por toda la sociedade. Hemos trazado 
unos límites que nos separan de lo desconocido, de lo amenazante, entre los que vivimos más o menos 
cómodos. Somos, salvando las distancias, como Clinio Malabar, el protagonista de ‘El descubrimiento de 
la circunferencia’, de Leopoldo Lugones, un loco que solo puede vivir seguro dentro de los límites de una 
circunferencia que continuamente dibuja a su alrededor. Cuando, finalmente, uno de los médicos del 
manicomio en el que se halla encerrado la borra, Clinio muere de horror. Nosotros, como esse personaje, 
necessitamos acotar la realidade, delimitar nuestro mundo para poder funcionar dentro de él.”. (ROAS, 
2011, p.34-35)  
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quais se estabelecem as relações e as interligações entre a representação do 

real e o real – e como o estudioso francês ressaltou, anteriormente, a literatura 

faz parte destas relações e interligações21. Nesta perspectiva, a escolha dos 

meninos-narradores mobiliza, necessariamente, a representação do real pelo 

olhar da infância, colocam em xeque a visão racionalizada do real.22 Bourdieu 

põe em questão os critérios de estabelecimento das fronteiras dentro de um 

mesmo contexto, já que o real é também produzido, performativamente, pela 

representação construída sobre ele. Reafirme-se: a produção literária contribui 

para este processo. Em última análise, se compreendemos as contribuições de 

Bourdieu, a presença dos cenários sertanejos vistos pelo olhar da infância, não 

permitem deixar de considerar os recursos expressivos utilizados para lidar 

com o espaço como instigadores da percepção de como o real está 

representado, que conflitos insinuam ou explicitam os narradores. Acrescenta 

Bourdieu: 

Mas não é tudo: a ‘realidade’, neste caso, é social de parte a 
parte e as classificações mais ‘naturais’ apoiam-se em 
características que nada têm de natural e que são, em grande 
parte, produto de uma imposição arbitrária, quer dizer, de um 
estado anterior da relação de forças no campo das lutas pela 
delimitação legítima.  (BOURDIEU, 1989, p. 115). 
 

O aspecto performativo pode ser encontrado nos contos de Veiga. O 

espaço, no registro dos relatos dos meninos-narradores, se impõe para 

contribuir para abalar as bases dos discursos racionalizantes sobre o real, mas 

dentro do registro literário. 

1.2 – NOTAS SOBRE O FANTÁSTICO 

 

Para uma pesquisa que se propõe a analisar o espaço em contos de 

José J. Veiga, do mesmo modo que a necessidade de observar analiticamente 

o regional, estabelece importância em dedicar atenção para os recursos do 

                                                           
21 Cf nota de rodapé nº 16. 
22 “ Só se pode compreender esta forma particular de luta pelas classificações que é a luta pela definição 
da identidade ‘regional’ ou ‘étnica’ com a condição de se passar para além da oposição [...] entre a 
representação e a realidade, e com a condição de se incluir no real a representação do real ou, mais 
exatamente, a luta das representações, no sentido de imagens mentais e também de manifestações 
sociais destinadas a manipular as imagens mentais ( e até mesmo no sentido de delegações 
encarregadas de organizar as representações como manifestações capazes de modificar as 
representações mentais). (BOURDIEU, 1989, p.113). 
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insólito. Isto porque uma das condições para a literatura fantástica realizar-se 

é tensionar o real a ponto de permitir sua transgressão. Esta condição, produziu 

efeitos diferentes na discussão crítica da obra veigueana que, desta feita, o 

classifica pelo viés do insólito.   

Referência feita por Antonio Candido corrobora esta possibilidade de 

leitura crítica da obra e sinaliza a importância de José J.Veiga no campo literário 

brasileiro.  O crítico brasileiro indica, em suas análises sobre a narrativa: 

 

Outra tendência é a ruptura, agora generalizada, do pacto 
realista (que dominou a ficção por mais de duzentos anos), 
graças à injeção de um insólito que de recessivo passou a 
predominante e, como vimos, teve nos contos do absurdo de 
Murilo Rubião o seu precursor. Com certeza foi a voga da 
ficção hispano-americana que levou para este rumo o gosto 
dos autores e do público. Os seus adeptos são legião, mas bem 
antes de a moda se instalar José J. Veiga tinha publicado Os 
Cavalinhos de Platiplanto (1959) — contos marcados por uma 
espécie de tranqüilidade catastrófica. (CANDIDO, 1989, 
p.210). (Mantida a grafia do texto original). 

 

Alfredo Bosi, alguns anos antes, apontava para a mesma direção. Em 

artigo de 1974, que trata do panorama do conto brasileiro contemporâneo, o 

crítico aproximou e, mais do que isso, aliou Veiga e Murilo Rubião (1916-1991), 

contemporâneos, mas cuja obra de estreia os separou por quase duas 

décadas. 

O fantástico irrompe, nestes, como o intruso no ritmo do 
cotidiano; e o evento novo, que poderia soar apenas imprevisto 
e aleatório, passa a exercer, na estrutura profunda da trama, a 
função de revelador de um processo inexorável na vida de um 
grupo ou na vida de um homem. (BOSI, 1981, p. 14). 

 

É recorrente a menção de Veiga como um autor que representa o  

fantástico. Osman Lins (1977, p. 67) reitera a posição, aliando desta vez Veiga 

aos autores que se preocupam com a espacialidade nas obras. No meio de 

longa lista de autores que “beneficiam-se do espaço”, dentre eles Lewis Carrol, 

Herman Melville, Franz Kafka, Jonathan Swift, Thomas Mann, John dos 

Passos, o argentino Jorge Luís Borges, seguidos de Graciliano Ramos, 

Flaubert e Dante Aliguieri, aparece o brasileiro José J. Veiga. Nas palavras de 

Lins: 
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Em José J. Veiga, um elemento aparentemente ordinário 
(fábrica, máquina, comunidade alienígena mantida à distância) 
e que algum fator faz parecer fantástico, impregna e domina a 
narrativa: A Hora dos Ruminantes; o conto-título de A Máquina 
Extraviada; Sombra de Reis Barbudos. [...] eles [todos os 
autores citados] constituem uma ilustração das possibilidades 
[do espaço]; reforçam, simultaneamente, a importância que 
pode ter na ficção esse elemento estrutural e indicam as 
proporções que eventualmente alcança o fator espacial numa 
determinada narrativa, chegando a ser, em alguns casos, o 
móvel, o fulcro, a fonte da ação. (LINS,1977, p.67). 

 

 As citações publicadas em obras de referência, de autores de peso 

como Candido, Bosi e Lins, certamente incidiram positivamente para ratificar a 

entrada do estudo da obra de Veiga pelo viés da literatura fantástica. Por sua 

vez, a crítica acadêmica, de fato, torna esta entrada a mais recorrente.  

A condução do relato pelos meninos, do modo como o demonstraremos, 

reforça, mais que isto, potencializa o estudo do espaço e seus objetos. Não 

reduzindo os relatos à descrição da cartografia sertaneja do Brasil, as cenas 

insólitas e a tensão angustiante nos contos promovem as chances de se 

colocar em questão o contexto sociocultural, através do real representado.  

 Antes de nos aproximarmos da relação entre o espaço e a literatura 

fantástica, observamos que, internamente ao conjunto de trabalhos dedicados 

à análise da sua obra, há utilização de termos variados para classificar a obra 

veigueana, desde o “absurdo”, o “insólito”, o “estranho”, o “grotesco”, às vezes 

tomados como termos sinônimos. Também verificamos a atribuição dos termos 

“realismo mágico”, “fantástico maravilhoso”, incluindo-se neste rol, associações 

com os termos “metáfora”, “alegoria” e, em alguns trabalhos, com o movimento 

surrealista.   

É certo que promovem a busca pela conceitualização da literatura 

fantástica e a percepção de sua evolução histórica como gênero, como também 

apontam a natureza da recepção da obra veigueana no campo literário, em 

última instância, se considerarmos os aspectos metodológicos. A diversificação 

dos termos utilizados como operadores de análise da obra de José J. Veiga, se 

inicialmente refletiria a profícua discussão e produção crítica acaba por colocar 

algumas dúvidas sobre quais caminhos seguir, dentro dos veios de pesquisa 
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sobre literatura fantástica e seus arredores.23 Por esta razão, alguns trabalhos 

preferem apontar este excesso de classificações ou questionar a necessidade 

delas. 

Paralelamente, mas dentro deste mesmo recorte, chamou-nos a 

atenção o fato de, em eventos importantes, reuniões dos pesquisadores sobre 

literatura fantástica, pouco ou nada se discutir, entre o final do século XX e a 

primeira década e meia do século XXI, sobre a obra de José J. Veiga. 

Considerando o volume das referências às marcas do insólito na escrita 

veigueana pela crítica desde a década de 60, tanto quanto as citações do autor 

em compêndios de historiografia literária e em panoramas sobre a produção do 

campo literário,  comparativamente ao volume de trabalhos acadêmicos que 

inscreveram o autor nesta linha, esperávamos encontrar maior número de 

trabalhos em eventos como os Colóquios Vertentes do Fantástico (2008, 

2011,2013) ou os Grupos de Trabalho do Seminário Permanente de Estudos 

Literários, para citar alguns deles, realizados em tempos mais recentes. Outro 

aspecto que nos chamou a atenção foi a ausência de continuidade nos 

trabalhos de pesquisa por parte dos estudiosos que defenderam teses sobre a 

obra de Veiga. Salvo poucas exceções, a discussão encerra-se em apenas 

uma pesquisa de mestrado ou doutorado.  

Duas questões se colocaram, então, sendo a primeira acerca das 

possibilidades de localização mais rigorosa da obra de Veiga no campo literário 

e no cenário da literatura fantástica ou se seria uma hipótese de leitura 

esgotada, datada. A segunda, sobre a atualidade da obra, tendo em vista que 

a parte mais densa de crítica acadêmica produzida até o final século XX e que 

novos trabalhos não apareceram, a não ser esporadicamente. 

De saída, queremos destacar que concordamos com a inscrição da 

obra de José J. Veiga como literatura fantástica. Esperamos que os motivos 

                                                           
23 Não é propósito desta pesquisa produzir uma poética veigueana ou um estado da arte sobre as 

posições de seus leitores críticos. Contudo, julgamos instigante notar, ao lado da reiteração da sua 
inscrição na literatura fantástica, o volume grande de trabalhos que indicam Veiga como um autor cujo 
estilo provoca a necessidade de continuar pensando a evolução deste gênero literário. Não temos como 
mensurar a relevância da pergunta sobre a originalidade do estilo literário veigueano no sistema literário 
brasileiro sem um levantamento exaustivo sobre as obras que o compõe, tanto em termos históricos como 
discursivos. Ainda, até o momento, não encontramos nos trabalhos produzidos sobre a obra de Veiga, 
nem nos trabalhos que afirmam a dificuldade de classificá-lo, este lastro.  Temos, entretanto, a convicção 
de que a obra literária de José J. Veiga ainda não esgotou as possibilidades de nos espantar e tensionar 
nossa relação com o mundo no qual vivemos, o que inclui nossas relações com o campo literário. 
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fiquem claros no que segue. Optamos, porém, em declinar a produzir uma 

síntese da fortuna crítica, exatamente pela diversidade de posições que, se 

vistas no conjunto, este não se torna propositivo, mas ao contrário, causa 

problemas metodológicos devido aos choques entre os termos. Contudo, do 

mesmo modo como sentimos a necessidade de tomarmos posição sobre as 

flagrantes marcas do regional na obra de Veiga, não conseguimos deixar de 

dedicar atenção à polêmica definição sobre as condições de inscrição de uma 

obra no fantástico.  

Dentro desta subseção, optamos pela abordagem do crítico e escritor 

espanhol David Roas, professor da Universidad Autónoma de Barcelona, 

considerando os pontos de aproximação24 metodológica que apresenta em 

relação a Tzvetan Todorov  e com a análise do fantástico contemporâneo 

realizada por Jean-Paul Sartre. 

David Roas (2012) apresenta panorama contemporâneo do fantástico, 

capaz de permitir estabelecermos a análise de nossos dados e adentrar no 

terreno instável e movediço da discussão teórica sobre o gênero. Ao menos 

indicativamente, responderemos às questões colocadas.  

Para o crítico espanhol, há pressupostos a serem considerados, os 

quais ele admite serem inúmeros e divergentes, por vezes inconciliáveis. É 

                                                           
24 Precisamos ressaltar que Roas explicita inúmeros pontos que o distanciam teoricamente de Todorov. 

Contudo, para o que interessa a esta pesquisa, há pontos de aproximação referentes à representação e 
ao discurso literário, e neste registro, ao espaço que são profícuas. Do nosso ponto de vista, nestes 
momentos de apresentação há relevante contribuição teórica para o estudo do fantástico. No artigo em 
que pondera a categorização de “Sem Olhos”, de Machado de Assis, no rol de contos fantásticos ou se 
discorda daquela feita em antologia do gênero que o arrola, oportunamente Herrera Alvarez faz a 
comparação entre Todorov e Roas. Identifica divergências: o primeiro considera impróprio 
conceitualmente a continuidade do gênero fantástico após o século XIX; o segundo reconhece a evolução 
do gênero que se renova com a obra precursora de Franz Kafka e permite manter-se até o momento 
presente, tendo passado por novas transformações na década de 80, principalmente na Espanha. A 
autora também considera as aproximações, que passam pela preocupação com a linguagem, sendo que 
para o primeiro é na constituição do relato que o narrador sustenta o mistério; e para o segundo, há casos 
em que a linguagem não comporta a enunciação da experiência vivida sob os efeitos do evento insólito. 
De todo modo, tanto Todorov quanto Roas compartilham a posição de que a linguagem deve ser 
característica, apontado para o modo como o real atacado pelo sobrenatural é alvo da representação pelo 
discurso. A posição de Herrera Alvarez: “A Literatura se situa mais no terreno da habilidade de representar 
do que precisamente em ter a verdade sobre o real. A representação tem a ver com discurso. E é no 
discurso que a Literatura encerra sua natureza. Em suma, é preciso considerar que, no âmbito do  
fantástico, a noção de real e a noção de sobrenatural são representações e como tal devem ser 
estudadas. Evita-se, desse modo, contar com uma categoria ficcional, o sobrenatural representado, e 
outra, extratextual, o real cotidiano. É difícil, se não impossível, incluir nos estudos críticos duas categorias 
de campos distintos. A tentativa de relacioná-las eclodirá sempre na impossibilidade de compreender a 
Literatura, pois no caso específico do relato fantástico, a discussão vai girar em torno das opiniões do 
leitor empírico sobre seu real cotidiano que julga transgredido e menos em torno da capacidade do escritor 
de representar uma dada concepção do real e sua habilidade em criar a transgressão desse real, 
concebido também como ficcional, no próprio texto.” (HERRERA ALVAREZ, 2011, p.248). 
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sobre eles que o estudioso com as pretensões que geraram a presente 

pesquisa, precisa haver-se. Toma-se necessário constituir posição 

metodológica mais exigente do real que classificar um conto, novela ou 

romance como fantástico apenas identificando se a situação narrativa acolhe 

evento sobrenatural ou ilógico25. 

Alfredo Bosi, quando abordou o panorama do conto no Brasil, já 

alertava para a necessidade de o pesquisador divisar o valor da presença de 

situações insólitas em contos que se apresentam como “crônicas foscas” de 

cunho folclórico e contos nos quais há “mistério tematizado”. (BOSI,1981, p.11). 

O pressuposto mais importante para a abordagem de Roas (2012;2014) se 

refere a que o texto terá êxito em instalar uma dimensão fantástica se tratar do 

mundo representado como aquele culturalmente aceito. Um segundo 

pressuposto se refere a que os fenômenos e situações presentes no texto 

devem ser inexplicáveis segundo o real no qual o leitor se localiza, marcado 

pela lógica e pela razão, mas passa a suspeitar se ali encontrará referências 

para o entendimento das situações. O resultado da aplicação dos pressupostos 

materializará a dimensão fantástica. O efeito fundamental, portanto, para Roas 

é a transgressão do real. Nas palavras do autor: “[a instalação destes 

pressupostos] permite tornar evidente o contraste, a perturbação que esses 

fenômenos apresentam”. (ROAS, 2012, p.117). 

Apesar da clareza do enunciado, Roas reconhece entretecido nos seus 

pressupostos que os sentidos para a palavra realidade não trazem menores 

problemas metodológicos, muito menos os minimizam, fato que, percebemos, 

sustenta o debate em torno das condições do fantástico contemporâneo26. É 

alto o grau de incerteza e multiplicidade de explicações acerca do que constitui 

                                                           
25 Ao revisitar os argumentos de Magalhães Júnior para classificar o conto “Sem Olhos”, de Machado de 

Assis, como fantástico, Roxana Guadalupe Herrera Alvarez propõe a indagação: “[...] surge uma questão, 
crucial em relação ao presente estudo: como lidar com um texto literário, no qual aparece, sem dúvida, 
um fato sobrenatural a perturbar o cenário cotidiano e conhecido, mas que acaba revelando que o fato 
sobrenatural é, em si, um recurso retórico? [...] Tal texto seria passível de ser considerado fantástico ou 
o aparente desvirtuamento no uso do fato sobrenatural bastaria para procurar outro gênero para classificá-
lo?” (HERRERA ALVAREZ, 2011, p. 249). 
26 Roas observa para além do campo literário, incluindo discussões filosóficas e antropológicas, que a 
palavra realidade funciona como uma categoria pouco precisa e nem sempre sua decifração se apresenta 
sem resistência ou gera consensos, pois a aplicação dependerá de visões distintivas das quais se servem 
os indivíduos: “[...] quando falamos de real, pensamos em um referencial determinado, [baseado] nas 
expectativas em relação ao real [...] e sobre as expectativas construímos uma convicção tacitamente 
aceita para toda a sociedade.” (ROAS, 2012, p.118). 
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o real e, na esteira do debate, o que efetivamente pode ser classificado como 

indecifrável. Roas antecipa, porém, que uma característica da palavra realidade 

é mobilizar um referencial determinado e objetivo, capaz de constituir 

expectativas no leitor sobre o mundo de que se está tratando. A cada traço, 

objeto, situação, personagem, espaço trazidos à tessitura textual, torna-se 

possível observar as “regularidades”27 do cotidiano representado.  

É sobre as suas expectativas que o leitor constrói sentido convencional 

capaz de aceitar tacitamente, o que se coaduna com esquemas de percepção 

do sentido prático, para ele, toda a sociedade. Transgredir o real, para a 

literatura fantástica, é lograr colocar em questão o mundo familiar do leitor e 

seus esquemas de percepção do real. Se a cada regularidade constatada o 

leitor consolida as suas representações acerca dos objetos do mundo para a 

seguir ser colhido pela desestabilização que irrompe no texto fantástico. Ruir 

com a linha limítrofe que oferece o lugar de segurança para continuar e 

compreender e, no mesmo movimento, problematizar os esquemas de 

percepção racionais tanto quanto os consensos sociais e culturais, este é o 

objetivo do fantástico, segundo Roas (2014, p.97).  

Se compreendemos, a ideia é permitir que a realidade se mostre em 

toda a sua incerteza e enigmas. Deste modo, no universo da literatura 

fantástica, os fenômenos e situações narrados tendem a escapar de qualquer 

explicação e colocar o real sob suspeita. 

Em linhas gerais até aqui, a posição de Roas retrata o fantástico como 

categoria literária que apresenta elementos da trama os quais supõem a 

transgressão do real. As situações narradas precisam materializar a dimensão 

fantástica do mundo. Sem entrarmos na polêmica sobre as condições e 

objetivos do fantástico e permanecermos no caminho metodológico de Roas, a 

sua posição categórica denota a existência da dimensão fantástica  

considerada como outro sentido da palavra realidade. Em contraponto, a 

literatura fantástica não é alegoria ou utilização de recursos insólitos com a 

                                                           
27 Roas admite preferir o termo “regularidades” aos termos “lei” ou “razão” por carregarem sentidos 

advindos do positivismo do século XIX. “As regularidades são certezas pré-construídas que dão lugar a 
nossa concepção de real e, a partir dela, codificamos o possível e o impossível, o normal e o anormal.” 
(ROAS,2012, p.119). 
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intenção de propor preceitos moralizadores ou deixar uma lição, muito menos 

“metáforas epistemológicas”.  

O termo “metáforas epistemológicas” é de autoria do teórico argentino 

Jaime Alazraki,  para referir-se aos efeitos nas literatura, gerados pelas 

descobertas decisivas nas Ciências e Filosofia como marcos para nova e 

inexorável demarcação de explicações racionais e empíricas do mundo. Para 

a abordagem de Alazraki, denominada neofantástico, as obras de Jorge Luis 

Borges e Julio Cortázar, tanto como as obras de Kafka, produzem o efeito de 

fantástico revelando uma segunda realidade, apresentada em “interstícios de 

ilogicidade”.  

Roas inscreve-se em outro caminho teórico. Se admite que a 

preocupação com a centralidade dada à concepção do real o aproxima da 

posição de Alazraki, dois outros pontos os separam. Para Roas, não se trata 

de um marco histórico-científico a separar as obras do século XX e aquelas de 

séculos anteriores, mas a própria necessidade de levar em consideração que 

o leitor não é sempre o mesmo. Os indivíduos acessam novas explicações para 

o mundo, agregam dados de descobertas científicas em seus saberes 

constituídos. Suas expectativas ganham outros parâmetros sobre o que é 

aceitável ou causador de efeito de surpresa. Estas mudanças inevitavelmente 

colocam desafios para os autores de criação e a demanda para buscar novos 

recursos de expressão.  

 Em última análise, Roas (2012, p.130) defende que tais problemas 

atingem todos os gêneros literários, mas no que concerne ao fantástico 

reafirmam e corroboram as suas marcas e pressupostos, sempre ligados ao 

real tomado como instável e à necessidade dos autores encontrarem caminhos 

criativos novos.   

Apesar de ser inegável que os medos básicos do ser humano 
continuam estando aí (a morte, o desconhecido, o impossível), 
com o passar do tempo se faz necessário empregar novos 
recursos, técnicas diferentes, mais sutis, para comunicá-los, 
despertá-los ou reativá-los e, com isso, causar a inquietação 
do leitor. (ROAS, 2012, p.131). 

 
  Roas (2012, p.119) insiste neste ponto devido ao objetivo que atribui 

ao fantástico, qual seja, “[...] desestabilizar esses limites que nos dão 
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segurança, problematizar essas convicções coletivas, questionar a validade 

dos sistemas de percepção da realidade comumente admitidas. ”  

Nosso ponto de vista resulta desse embate entre as duas linhas 

teóricas a maior importância dada ao leitor. Concordamos com Roas ao afirmar 

que se tratar de representação, o autor pode apenas lançar mão dos recursos 

que julgar esteticamente válidos. Contudo, antevemos um limite na proposição 

de Roas: apesar da inerente interação leitor-texto-autor, os resultados desse 

encontro não são passíveis de controle ou regulação, quanto aos processos de 

leitura e subjetivação. 

O segundo ponto de afastamento entre a abordagem do fantástico de 

Roas em relação ao neofantástico. Trata do efeito de interpelação do real que 

tem a ser alcançado pelos recursos expressivos no texto de criação se o insólito 

abarcar o mundo em sua totalidade, vier dele: 

 

[...] dessa maneira, o relato fantástico nos situa inicialmente 
dentro dos limites do mundo que conhecemos, do mundo que 
(digamos assim) controlamos, para em seguida rompê-lo com 
um fenômeno que altera a maneira natural e habitual em que 

ocorrem os fatos neste espaço cotidiano. (ROAS, 2012, 
p.122). 
 

Para Roas, a desestabilização do mundo familiar, portanto, é o 

resultado esperado do processo de leitura e a consequente mudança na 

percepção que o leitor faz dele. Para o neofantástico, ainda se poderia supor 

mundos paralelos. Roas indica assim, a necessidade de instalação da suspeita 

sobre a natureza dos pressupostos de explicação do real, dos esquemas de 

percepção naturalizados; a suspeita sobre as explicações do mundo, sejam 

elas quais forem. Roas indica claramente que o  leitor não acreditará que na 

realidade empírica homens sejam irmãos de sangue de dromedários [como 

acontece no conto “Alfredo”, de Murilo Rubião] ou passem voando pelo céu em 

bolhas de sabão imensas e etéreas [como no desfecho de “Os do Outro Lado”, 

de José J. Veiga], mas que questionar a realidade representada possa servir 

para romper a naturalização das explicações para os acontecimentos do 

mundo. Portanto, fantástico é o mundo que pode ser aquele no qual o leitor 

vive. 
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Todorov (2003) propõe a mesma direção, quando indica a presença do 

evento insólito ou sobrenatural rompendo a tessitura do real representado, sem 

que a intenção seja querer significar mais além disso, moralmente, ou denotar 

qualquer tipo de ensinamento.   Contudo, é imprescindível que o leitor continue 

vendo-se parte deste mundo entrelaçado insolitamente por dimensões com 

distintos graus de fantasticidade e tenha colocado sob suspeita a concepção 

de real racional, tácita e ideologicamente aceita.  

O que aproxima a posição de Roas a outras abordagens 

contemporâneas do fantástico (como é o caso da posição de Todorov 

enunciada acima), é exatamente a ênfase à transgressão do real como recurso 

e o fato de ter o leitor um papel a desempenhar. 

Ressaltamos que, a partir deste ponto, Roas e Todorov seguem por 

searas teóricas inegociáveis, mantendo o primeiro exemplar discussão das 

ideias do teórico búlgaro em seus textos publicados. Aqui, pensando no papel 

esperado do leitor, parece-nos produtivo destacar a noção de suplemento, de 

Todorov (2013, p.130). Suplemento é inclusão de um trecho, mas com a 

intenção de provocar um comportamento e, a partir desse movimento, esperar 

que ele se formalize. Compõe como traço constitutivo a transgressão do real, 

permite vê-la como um recurso discursivo que se transportará para além do 

texto, provocado pelo fantástico, como um comportamento esperado. É uma 

das formas de suplemento: há um comportamento a ser gerado, provocado por 

ele. Por esta razão, o trecho é incluído na obra. O suplemento provoca os 

personagens e compõe o desenvolvimento da intriga, mas aqui nos referimos 

a como ele provoca o leitor. Segundo Todorov:  

 [...] sempre haverá um suplemento que  espera uma narrativa 
futura. Êsse suplemento toma várias formas nas Mil e Uma 
Noites. Uma das mais conhecidas é o argumento [...]: a 
narrativa se torna um meio de convencer o interlocutor. Por 
outro lado, nos níveis mais adequados de encaixe, o 
suplemento se transforma numa simples fórmula verbal, numa 
sentença, destinada tanto ao uso dos personagens quanto ao 
dos leitores. Enfim, uma integração maior do leitor é igualmente 
possível (mas ela não é característica das Mil e Uma Noites): 
um comportamento provocado pela leitura é também um 
suplemento). (TODOROV,2013, p.131). 

 



55 
 

 Contudo, é importante acrescentar que para o crítico espanhol, se não 

se pode controlar quais serão as reações do leitor, uma delas precisará ser 

objetivada como um sentimento de temor relatado pelo leitor. Roas (2008; 

2011; 2012; 2014) defende que o processo de transgressão do real, ao 

desestabilizar o leitor em suas percepções, deve fazer aquilo que escapa à 

explicação racional instalar uma “impressão ameaçadora e negativa para o 

leitor”. Roas, porém, volta sua atenção para o âmbito da representação, ou 

seja, para a importância do discurso, da linguagem (ROAS, 2014, p.121) 

deixando claro que a desestabilização dos esquemas de percepção do leitor 

empírico funciona como um horizonte para o autor.  

Na verdade, vemos coerência neste aparente recuo estratégico de 

Roas, do real que envolve o leitor à representação do real no texto literário 

fantástico recorrendo à argumentação que se aproxima da noção de 

suplemento de Todorov. Caso contrário, Roas cairia na proposição de novos 

dispositivos de controle ou que o texto literário teria um fundo moralizante.  Esta 

é a impressão que temos quando vemos Roas admitir que a palavra “medo”, 

por ele utilizada, devido aos sentidos convencionais que mobiliza é pálida 

tentativa de representar o que precisa tomar o íntimo do leitor “assaltado pelo 

impossível” ao longo da leitura. (ROAS, 2012, p.136).   

A posição de Roas é ousada e muito coerentemente aplicada, 

considerando-se a sua obra literária, ao menos os contos e minicontos aos 

quais tivemos acesso. Chamou-nos a atenção especialmente o grau de 

tensão.28 Como leitora foi possível constatar o efeito causado empiricamente, 

a inquietude instalada pela consideração de novos traços do real ao longo da 

leitura dos minicontos de Roas. Contudo, para a pesquisadora e a análise, 

admitimos a ausência de controle sobre as reações dos leitores empíricos para 

checar se o efeito se consolidaria. Antes desta afirmação impedir o andamento 

da pesquisa sobre os contos de nosso corpus com esta base teórica, ao 

contrário, demonstrou a potência de reavivá-la: fica ratificada a importância da 

                                                           
28 Para apoiar a incursão na obra literária de Roas, seguimos as indicações de Roxana Guadalupe Herrera 

Alvarez que iniciam a apresentação do livro-coletânea de artigos do crítico espanhol, A Ameaça do 
Fantástico (2014). 
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constituição do relato, de como o narrador se posiciona para ver e julgar os 

acontecimentos e como tece sua narrativa.  

Na esteira destas constatações, toma vulto a narração em primeira 

pessoa, sem menosprezar um “eficiente narrador em terceira pessoa”. 

(HERRERA ALVAREZ, 2011, p.245). Encontra base no proposto por Todorov 

(2003). Fica a cargo do narrador o controle dos efeitos que conduzem ao efeito 

de surpresa, posição que aproxima os teóricos do fantástico. 

Em nossa perspectiva, neste ponto as contribuições de Todorov são 

importantes, quando o teórico privilegia o discurso. O narrador em primeira 

pessoa, alvo de discussão mais detida no próximo capítulo, tem as chances de 

controlar o uso dos recursos que levariam ao efeito fantástico. Nesta linha, 

considerando as aproximações entre Roas e Todorov, poderíamos colocar a 

situação narrativa a ser considerada para compreender-se, aceitando as 

características do gênero, o percurso trilhado no desenvolvimento da história, 

se o relato ensejou as condições para o evento insólito e quais os recursos 

utilizados para criar um real representado, alvo da desestabilização proposta, 

que se alcançada instala a inquietude. 

Para o estudo do espaço nos contos de Veiga, interessa-nos a 

abordagem dos teóricos que apoiam a verificação de como o real representado 

implica a possibilidade de seu tratamento como o contexto sociocultural, o que 

demonstra a importância central dos recursos expressivos na narrativa. Para 

avançarmos, precisamos admitir que o evento insólito abarca tanto o 

sobrenatural como aquilo que parece não se encaixar muito bem nos esquemas 

de percepção cotidianos rotineiros e bem assentados, trazidos para o âmbito 

do texto pelos narradores. 

Apesar das diferenças, Jaime Alazraki e David Roas concordam em 

estabelecer a obra de Kafka como marco contemporâneo.  Isto nos remeteu 

também às contribuições de outro teórico. 

Jean-Paul Sartre publicou, em 1943, artigo escrito cerca de cinco anos 

antes sobre o fantástico contemporâneo, antecipando a mesma proposição. Do 

mesmo modo, Sartre antecipou Roas admitindo a evolução do gênero pautado 

no estabelecimento da concepção de realidade como nunca estática, e basilar 

para a distinção das condições da literatura fantástica. Contudo, antecipou 
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Roas principalmente ao defender que “não é necessário nem suficiente retratar 

o extraordinário para atingir o fantástico” (SARTRE, 2005, p. 136), 

especialmente se se tiver que recortar um trecho do espaço para nele instalar 

o insólito, ao lado dos eventos racionalmente aceitos. Entretanto, Sartre segue 

em seara própria quando percebe distinções dentro do fantástico 

contemporâneo, identificando explicitamente a noção de espaço como critério 

de análise.  

Na proposição de Sartre, não há disputa ou delimitação de terreno 

entre o real e o sobrenatural, pois o fantástico abarca todo o mundo. Fantástico 

é o Homem. 

[...] não se atribui ao fantástico o seu quinhão: ou ele não existe 
ou se estende a todo o universo; é um mundo completo, onde 
as coisas manifestam um pensamento cativo e atormentado, 
ao mesmo tempo caprichoso e acorrentado. (SARTRE, 2005, 
p. 136). 
 

Para o crítico francês, o mundo sob o prisma do fantástico denota sua 

inconsistência por todo o seu universo, sem escapatória, mas ao mesmo tempo 

sem deixar-se ver clara e distintamente. Uma leitura linear permaneceria 

apenas na soleira da porta. Para Sartre, o fantástico precisa assolar a 

subjetividade e revelar seus traços de fragilidade, traços eminentemente 

humanos.  

 Nele [ no mundo ], a matéria nunca é totalmente matéria, já 
que oferece apenas um esboço perpetuamente contrariado do 
determinismo, e o espírito nunca é totalmente espírito, já que 
sucumbiu à escravidão e a matéria o impregna e o empasta. 
(SARTRE, 2005, p. 136) – grifos nossos 
 

Para Sartre, como também será para Roas, a vida, mesmo aquela 

pautada na representação do mundo a partir de ideias claras e distintas, 

racionais e tacitamente aceitas, controladas e moralmente regulatórias, implica 

em imersão do homem na sua realidade sociocultural. Por causa dessa 

condição sucumbe. Neste ponto, o homem está inexoravelmente no mundo. A 

proposição do fantástico é pela transgressão deste mundo – da cultura e da 

sociabilidade –, mostrar que o humano é inconsistente e que não tem o controle 

sobre o mundo do modo como supõe. O período no qual Sartre divulgou seu 

texto, sabemos, acolheu transformações políticas transcontinentais, violentas e 
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colonizadoras. Ao longo do tempo marcado pelos questionamentos sobre os 

limites entre o lícito e o inominável no uso e na busca por monopólio de 

tecnologia e poder em escalas mundiais, o artigo em tela apontou para um 

retorno ao humano “apenas para nos fazer sentir mais cruelmente o desamparo 

do homem [...] é certo que não se empregará isso para demonstrar nem para 

edificar”(SARTRE,2005,p. 138), o que afasta o autor das posições humanistas. 

 Sartre (SARTRE, 2005, p. 138) deixa claro também que não perde de 

vista a questão do gênero e, consequentemente, do modo como se faz 

literatura. O fantástico capitula em termos do que o qualificaria como literatura 

sem produzir atualizações, pois precisa encontrar sua linguagem, seu lugar no 

campo artístico. Em última análise, significa fazer a narrativa utilizando-se de 

recursos capazes de manter a interação com um leitor que não se mantém 

estático em termos de seus esquemas de percepção do mundo. De fato, Sartre 

apontou que os recursos utilizados nos textos fantásticos em tempos anteriores 

para demonstrar “realidades transcendentes”, como fadas e duendes tiveram 

que ser revistos “como convenções inúteis e caducas”. Se aparecem em textos 

de valor literário no século XX, são parte do mundo e não como atendimento a 

uma convencional presença sobrenatural. Até mesmo a pressão de outros 

movimentos artísticos libertos da inspiração sobrenatural como o Surrealismo,  

fizeram-se sentir ao lado dos autores fantásticos, exatamente porque 

ratificavam que mudanças efetivamente estavam em curso.  

 

[...] ora, por volta da mesma época [pós-Guerra] – por efeito de 
fatores internos – esse gênero literário prosseguia sua 
evolução própria [...]. Dalí e De Chirico nos faziam ver uma 
natureza assombrada e no entanto liberta do sobrenatural: um 
nos pintava a vida e os infortúnios das pedras; o outro ilustrava 
uma biologia maldita, mostrava-nos o horrível germinar de 
corpos humanos ou metais contaminados pela vida. (SARTRE, 
2005, p. 138). 
 

Roas defende que o fantástico não se recompôs como um novo gênero, 

apenas produziu as mudanças históricas que se espera na arte. A literatura 

fantástica precisa do estremecimento, mas aquele dos esquemas de percepção 

do real, e não de sustos espasmódicos. O  homem contemporâneo, que mesmo 

mantendo o medo da morte e do desconhecido, para deixar-se tocar em tempos 
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de racionalidade técnica, mas exige o emprego de novos recursos expressivos 

para inquietar-se. 

 Sartre, considerando o impacto da literatura fantástica para o homem 

contemporâneo, propôs que o agente causador do fantástico não é externo ou 

age sobre o homem, mas abarca a totalidade, incluindo o indivíduo, o Homem 

e o mundo. “[ o fantástico acontece ] Nele: não em seu corpo [...] em sua 

realidade total de homo faber, de homo sapiens.[...] o fantástico tornou-se 

apenas uma maneira entre cem de fazer refletir sua própria imagem. (SARTRE, 

2005, p.139). 

A grande mudança a que Sartre se refere à diferença entre o fantástico 

do século XIX para sua apresentação nos séculos XX, especificamente no que 

concerne ao agente que promove a fantasticidade. Sartre (2005, p.137) parece 

identificar depois de Kafka que o agente do evento fantástico não é externo, 

mas, agora, parte intrínseca do universo representado: o Homem e seu mundo. 

No bojo destas mudanças, Sartre identificou dois momentos em que 

tais ajustes nas técnicas expressivas se faziam necessários. O homem era 

acessado pela mística antes dos avanços científicos que marcaram a virada do 

século XX.   Atingindo a época de um desencantamento do mundo – para 

usarmos uma expressão de Max Weber também utilizada por Pierre Bourdieu 

-  em gestação, o fantástico “era solicitado a exercer um ofício bem definido. 

Ele manifestava nosso poder humano de transcender o humano: buscava criar 

um mundo que não fosse esse mundo” (SARTRE, 2005, p. 137). 

Ressaltamos que Sartre analisou a produção literária do início do 

século XX e nela vai reconhecer uma evolução. Temos, então, um momento 

apontado como “anterior”, perfazendo o início do século XX até a publicação 

de O Processo (1925), de Kafka, marcado pela necessidade de representar 

mais de um lugar nos textos: este mundo e o reino que não é deste mundo, 

transcendendo-o, mas nele mesmo. Ou, como escreveu Sartre, capaz de 

permitir “ver um salão no fundo de um lago”. 

buscava-se criar um mundo que não fosse este mundo, seja 
porque se tivesse, como Poe, uma preferência de princípio pelo 
artificial, seja porque se acreditasse, como Jacques Cazotte, 
como Rimbaud, como todos os que se exercitavam em “ver um 
salão no fundo de um lago”, numa missão taumatúrgica do 
escritor, seja ainda porque se quisesse, como Lewis Carroll, 
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aplicar sistematicamente à literatura esse poder 
incondicionado que o matemático possui de engendrar um 
universo a partir de algumas convenções, seja enfim, porque 
se tivesse reconhecido, como Charles Nodier, que o escritor é 
antes de tudo um mentiroso e se quisesse alcançar a mentira 
absoluta. O objeto assim criado se referia apenas a si mesmo, 
não visava retratar, queria tão-somente existir, impunha-se 
apenas por sua própria densidade. (SARTRE, 2005, p. 137). 

  . 
Considerando os propósitos desta pesquisa e os dados a serem 

expostos nos próximos capítulos, podemos afirmar que Sartre ofereceu um 

conjunto de argumentos importantes para a análise do espaço nos contos 

selecionados para o nosso corpus. Mais do que isso, reiterou o espaço como 

um elemento fundamental do fantástico. 

Continuando, podemos dizer que Sartre identificou um percurso da 

literatura fantástica no qual, no momento mencionado acima, houve a 

realização estética de um espaço dentro do espaço. O crítico, em hipótese 

alguma, desconsiderou a representatividade de Edgar Allan Poe ou os eventos 

de Lewis Carroll como insólitos, ou menos ainda, desconsiderou que aspectos 

metafísicos não sejam próprios do fantástico. A questão para Sartre, como 

também o será para Roas, é considerar que o fantástico concerne ao ficcional, 

na direção da transgressão do real, exatamente no ponto em que a leitura faz 

a racionalidade perder seu terreno. Ou seja, a leitura faz os esquemas racionais 

e bem aceitos para conceber e explicar o que é real trincarem-se e exporem 

suas incoerências internas. Em um primeiro momento do fantástico 

contemporâneo para Sartre, “ver um salão no fundo do lago”, produzia este 

efeito necessário.  

Sartre (2005, p.138) identificou a apresentação do espaço dentro do 

espaço no momento que a escrita privilegiava a transcendência, como um 

fantástico de “antiga técnica”. Franz Kafka faz uso dela, caracterizada 

fundamentalmente como um homem que é transportado do mundo em anverso 

para o mundo em reverso. Sartre reconheceu em O Processo (1925) a 

utilização desse recurso. Josef K habita outro lugar antes de ser transportado 

para o mundo em reverso. Aqui Sartre (2005, p.139) acrescentou outra 

característica própria daquilo que denominou “técnica antiga”: o leitor se 
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identifica com o herói em sua saga, acompanha-o, segue pelas mãos do 

narrador.  

Contudo, o fantástico como gênero refina-se. No momento posterior da 

evolução do gênero, quando da publicação de O Castelo (1926), Kafka 

apresenta um herói fantástico, que o leitor acompanha, mas há aqui uma 

diferença crucial. Segundo Sartre (2005, p. 139), o agrimensor, protagonista de 

quem não se sabe nada ou as razões pelas quais faz tantos sacrifícios e mesmo 

se valem a pena, atua como um funcionário, como um meio do mundo em 

reverso kafkiano. E ressaltamos com ênfase: o agrimensor não foi transportado 

do mundo em anverso, o que vale dizer, que não há um espaço dentro do 

espaço, mas o universo em sua totalidade inaudita e insólita. 

Para tentarmos deixar mais clara esta diferença, cabe mencionar o texto 

abordado por Sartre em seus estudos comparativos com O Castelo, Aminadab 

(1942), do jovem Maurice Blanchot. Guardadas as diferenças de 

amadurecimento de estilo apontadas pelo crítico, as quais não cabe aqui 

recuperar, Blanchot apresenta o protagonista Thomas coerentemente como um 

homem do mundo em reverso. 

Como Kafka, como Samsa, como o Agrimensor, Thomas 
jamais se espanta: escandaliza-se, como se a sucessão dos 
acontecimentos aos quais assiste lhe parecesse perfeitamente 
natural mas reprovável, como se possuísse dentro de si uma 
estranha norma do Bem e do Mal, que Blanchot 
cuidadosamente se absteve de nos informar. (SARTRE, 2005, 
p. 144). 

Thomas é acompanhado pelo leitor, dentro das condições 

fundamentais para o fantástico, mas Sartre flagrou a falta de identificação com 

o herói. A sua condição de meio nem sempre deixaria claro para o leitor suas 

intenções: parece traí-lo. O leitor é coagido a adotar um ponto de vista que não 

é o seu, às vezes é deixado de fora sem compreender onde os raciocínios 

impetrados pelo herói vão dar, para descobrir que são feitos sem um fim ou 

meta específicos. O leitor não se identifica com o herói. Esta é a segunda 

diferença para a “antiga técnica”, dependente integralmente da escolha do 

modo como lidar com a espacialidade. No fantástico mais apurado, Sartre 

reconhece: 

Uma  vez mais o meio deglutiu o fim. E nossa razão que deveria 
endireitar o mundo ao avesso, arrebatada por esse pesadelo, 
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torna-se ela mesma fantástica. [...] No mundo em reverso, o 
que sabemos ignoramos que sabemos; e quando sabemos que 
sabemos então não o sabemos. (SARTRE,2005, p. 144). 

 

É importante frisar que Sartre não definiu a utilização da “antiga 

técnica”, que prioriza a transcendência, como algo que desqualifica 

esteticamente o texto literário. Não desqualifica O Processo em relação a O 

Castelo, por exemplo, do ponto de vista narratológico. A questão para o crítico 

francês, como também o será para Roas, é o grau de inquietude no leitor que 

é capaz de prover o real representado ou como usar um mundo paralelo ou 

uma fenda que se abre, como ver um mundo perfeitamente identificado com o 

real, tão insólito quanto pode ser. Dito de outro modo, o grau de inquietude a 

instalar no sopé dos arraigados esquemas de percepção da realidade a 

possibilidade de destruí-los, conforme a proximidade com eles.  

 As representações sobre a realidade sociocultural atuam para gerar o 

fantástico e, de certa forma, ensejar as chances de questionar a concepção de 

real e, no mesmo movimento, o referente. A literatura fantástica, em última 

instância, sugere o insólito no seio das situações cotidianas, mesmo as mais 

familiares e adequadas à representação bem aceita, tradicional, dos fatos 

sociais. 

O espaço, no caso das narrativas fantásticas, como vimos, ocupa lugar 

central. Da posição de Roas, o real representado provém da consideração do 

contexto sociocultural; da posição de Todorov, a presença do real é condição 

para a elaboração do discurso literário como representação. Para Sartre, o 

modo como o espaço aparece revela o grau de aprimoramento dos recursos 

empregados, à adequação ao fantástico contemporâneo em sua dimensão 

mais refinada.  

O narrador através de sua consciência, mobiliza as condições de 

análise do espaço no fantástico, preferencialmente os narradores em primeira 

pessoa ou um narrador em terceira pessoa engenhoso em seu ofício. O que os 

narradores-meninos dos contos de Os Cavalinhos de Platiplanto, podem 

revelar sobre o espaço nos contos? 
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CAPÍTULO 2 - PELAS MÃOS DOS NARRADORES-MENINOS  

 

Os cenários, as mudanças de plano, o olhar do narrador e seus 

variados pontos de observação; as estradas, os caminhos pelo mato e charcos; 

os buracos, as cercas, os morros, os vales, as pontes e os rios; o contexto 

sociocultural: a crítica sobre a obra veigueana, sob vertentes variadas, aponta 

a relevância destas marcas constitutivas do espaço para a composição de sua 

narrativa que, concordamos, são bastante reiteradas nos contos. Contudo, se 

avançarmos para além dos limites do espaço como cenário, a abordagem sobre 

a influência deste elemento na narrativa breve de José J. Veiga colocará 

questões sobre o narrador.  É através da sua consciência acerca dos eventos 

que a situação narrativa se constitui, toma corpo. 

Em termos metodológicos, então, o pesquisador – em última instância 

um leitor - tem a necessidade de atender à obra como um sistema simbólico, 

capaz de manifestar as “veleidades mais profundas do indivíduo” e como “se 

transformam em elementos de contato entre os homens, e de interpretação das 

diferentes esferas da realidade”. (CANDIDO, 1997, p.23).   

É importante que frisemos: através do narrador, a observação mais 

profunda e complexa da condição humana pode ser apresentada na tessitura 

dos contos.  Lins recorda Todorov de “Estruturalismo e Poética” (1972 apud 

Lins, 1977, p.80) quando discutiu que é através da consciência do narrador que 

temos acesso àquilo que em última instância somente existe em sua fala. Neste 

momento, lançaremos mão das conclusões da pesquisa de Franz Stanzel 

sobre a situação narrativa e o narrador em primeira pessoa para amparar as 

nossas reflexões. Trataremos a seguir de três contos do corpus, quais sejam, 

“Ilha dos Gatos Pingados”, “Roupa no Coradouro” e “Tia Zi Rezando”. 

 

2.1 -  AS DUAS HISTÓRIAS EM “ILHA DOS GATOS PINGADOS” 

 

Um menino, consternado, pensa nos acontecimentos recentes 

envolvendo seus amigos, especialmente Cedil. Segundo os boatos, fugiu de 

casa, algo anunciado desde quando passou a sofrer surras e maus-tratos 

desferidos pelo namorado de sua irmã. 



64 
 

Em tom triste e marcado pela impotência de seu universo infantil, 

repassa cada companheiro de brinquedo. Tenisão é o mais velho e, apesar do 

jeito rude, referência para os demais. Cedil e o narrador completam o grupo 

dos meninos que dominavam muitas artimanhas de se divertir. Havia 

Camilinho, irmão pequeno de Tenisão. Tentava acompanhar mas não 

conseguia, chorava, dava trabalho e acabava alvo da rudeza de Tenisão ou se 

machucando. O narrador relembra ter trocado muitas vezes um brinquedo ou a 

vitória no jogo com Camilinho em troca de parar o choro e se acalmar. Apesar 

de concordar com os tratos, Camilinho sempre dava um jeito de contar aos 

adultos sobre as diversões dos três amigos, quase sempre contra as regras de 

conduta e crendices da comunidade tradicional sertaneja da qual faziam parte. 

Camilinho terá um papel importante para o desfecho da história de 

Cedil.  Conta-nos o narrador sobre a irmã mais velha de Cedil, Milila, quando 

passou a namorar Zoaldo, homem traiçoeiro, violento e dominador. O menino, 

aparentemente com a aprovação da irmã - visto por ela como alguém que é 

desobediente e malcriado –, não teve mais sossego. Ora era obrigado a 

assumir trabalhos no sítio mais onerosos do que o seu corpo infantil conseguia 

dar conta, ora à toa, “para desasnar”, recebia surras em grau elevado de 

violência. A mãe de Cedil e Milila nada fazia, apenas rezava e se omitia. Depois 

tentava agradar. Numa das tentativas da mãe, segundo o narrador ouviu do 

próprio Cedil, por culpa, por pena, deu um canivete Corneta de presente – muito 

cobiçado por Cedil: “[...] era o brinquedo que ele mais queria.” (VEIGA, 1977, 

p.4). 

Depois de uma surra sofrida, de novo sem defesa e sem motivo, Cedil, 

flagrado pelo narrador em estado de tristeza profunda, decide desaparecer: 

oscila entre a fuga e um mergulho sem volta no rio. O amigo, consternado, 

solidário – traços que acompanharão o tom da narração até o final – consegue 

colocar mais uma alternativa, com a ajuda de Tenisão: construir uma jangada 

e ir para a ilha que fica no meio do rio. Lá a engenharia infantil construiria, na 

sequência, tudo o que Cedil precisava para manter-se vivo, fortalecer-se. 

Fizeram. Durante dias – intervalo coincidente com uma viagem de Zoaldo –, 

todos os planos deram certo. Monjolinhos d’água, uma usina, pilão que 

funciona de verdade, brincadeiras com cobras penduradas na ponta 
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demonstrando coragem e astúcia, até uma pequena e segura cabana com 

folhas de uma palmeira bem trançadas foram os produtos do que a engenharia 

infantil criou. 

Cedil esqueceu de sua fuga e também o narrador recorda de si 

animado com a casa na ilha e com a alegria do amigo, que “havia deixado de 

falar em se afogar e fugir”. (VEIGA, 1977, p.6). 

Depois de alguns dias, o comportamento dos meninos chamou a 

atenção de Camilinho. Deixado de fora do brinquedo na ilha – nesta altura 

batizada por Ilha dos Gatos Pingados –, acaba descobrindo a jangada. Fica 

próximo, rodeia os meninos, tenta incluir-se na brincadeira, não obtém sucesso 

e afasta-se. Camilinho ainda dará outras pistas sucessivas, sutis, ao longo dos 

próximos dias, através das perguntas estranhas ao narrador, na conversa de 

canto com Estrogildo e ao exibir um brinquedo ganhado do novo amigo que, 

afinal, deu a atenção desejada. Gestos flagrados pelo narrador, mas ele não 

atinou do perigo iminente.  

O clímax é alcançado quando descobrem a invasão da ilha: 

 

[...] a gente ia pra beira do rio e ficava olhando a ilha. De longe 
ela parecia mais bonita, mais importante. Quando vimos o 
fumaceiro corremos lá eu e Cedil, Tenisão ainda não podia 
[estava com o pé inflamado] (VEIGA, 1977, p.8). 
 
 

Deste momento em diante, com o retorno e o acirramento da violência 

contra Cedil por parte de Zoaldo, as conquistas escapam dos meninos: a ilha 

perde seu status de refúgio, o grupo de amigos se desfaz pela fuga de Cedil e 

ida de Tenisão para o Colégio interno. Camilinho segue a vida normalmente, o 

que significa por si, manter o afastamento. Há um intervalo, no momento destes 

eventos: o narrador vai para a casa da avó, obrigado a acompanhar a família 

na Folia de Reis, afastando-se do centro dos acontecimentos. Quando enfim 

retorna, as perdas tornaram-se irreversíveis. Restou, contudo, um presente 

deixado por Cedil: o canivete Corneta.  

O conto impõe as condições do gênero para a sua abordagem. Antes 

de tomarmos de modo mais detido o narrador, podemos pensar sobre o menino 

que relata sob a escolha do autor pelo conto. Não é um dado óbvio, ou 
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irrelevante, tendo em vista que o relato não se faria do mesmo modo, mesmo 

sobre o mesmo acontecimento, se a opção fosse pelo romance. O conto impõe 

seus limites. Reitera Julio Cortázar que Edgar Allan Poe propôs como um deles, 

a extensão, mensurada pelo tempo de leitura, de meia a duas horas, em um 

único movimento do leitor. (CORTÁZAR, 2013, p.121)  

Outro limite poderia referir-se à necessidade de abordar um evento 

único. Dentro dos estudos cortazarianos sobre o conto de Edgar Allan Poe, a 

intensidade pode ser deduzida como demarcadora de um conto. Para Cortázar 

(2003, p.122), Poe “compreendeu que a eficácia de um conto depende da sua 

intensidade como acontecimento puro [...]cada palavra deve confluir [...] para a 

coisa que acontece”. No caso de “Ilha”, trata-se da fuga de Cedil. 

Em todo o tempo, o narrador faz seu relato de um ponto fixo, mas 

indeterminado no espaço. Não sabemos onde está exatamente enquanto 

elabora suas rememorações e ponderações acerca da decisão que comunica 

logo na abertura do conto. Porém, dali enxerga Camilinho por perto brincando 

aparentemente sozinho. Também é um lugar acessado pela mãe, rudemente a 

aconselhar. Aos poucos, será possível perceber, é a voz do adulto que escuta. 

O narrador apresenta-se no exato ponto no espaço em que se cruzam 

efeitos provocados pelo acontecimento, que se tornou o material narrado, 

impregnado, intensamente, da coisa que ocorre. Tanto que a primeira frase 

aparece no presente: “Já sei o que vou fazer”  

De onde está, o menino reflete, rememora e tece um mapa das 

posições dos demais personagens, demonstrando o desenho das relações e 

das distâncias. O relato serve para constituir essa tessitura, como a estabelecer 

marcos. Mas há um movimento duplo, pois aos poucos o relato sobre Cedil 

torna-se a história do narrador. O conto se constitui, por fim, como a história da 

sensação ambivalente que toma o narrador, como lida com ela: a história de 

um dilema, cuja resolução apareceu na primeira frase. Para a escrita, a questão 

é como capturar a intensidade proposta pela coisa que ocorre, no cruzamento 

de histórias. 

Nos seus estudos publicados originalmente na década de oitenta sobre 

o conto, Ricardo Piglia (2001a) propõe reflexões metodológicas constituídas a 

partir de seu percurso como autor de obras de criação, de crítica e suas 
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incursões como leitor. Argumenta sobre a existência de dois operadores de 

leitura29 possíveis de serem aplicados aos contos, denominados “teses”, cuja 

ideia central defendida é a presença de duas histórias. Primeira tese: “Um 

cuento siempre cuenta dos historias”. (PIGLIA, 2001a, p.105). 

As duas histórias, por sua vez, do ponto de vista do discurso, 

engendram o problema técnico do conto. Segundo Piglia, torna-se um desafio 

técnico para a escrita do conto bem realizado, exatamente, “ Cómo contar uma 

historia mientras se está contando otra?” (PIGLIA,2001a,p.108). O problema 

técnico é exatamente entremear um relato na superfície de outro ou, nas 

palavras do autor “[...] saber cifrar la historia 2 en los intersticios de la historia 

1.” (PIGLIA,2001a, p.106). A técnica precisará contar com os ardis do enigma. 

Em texto de 2005, Piglia se refere a este aspecto do conto, sem perder de vista 

as “teses”: “[...] a la distinciòn entre enigma, misterio, secreto, três formas en 

las que habitualmente se codifica la información no interior dos contos.” 

(PIGLIA, 2005, p.187). Considerando o aspecto fragmentário implicado aqui 

para gerar a atmosfera e, do ponto de vista do discurso, entremear dois 

“sistemas de causalidades” com lógicas distintas, sem perder de vista que os 

mesmos acontecimentos incidem nas duas histórias, embora com pesos 

diferentes para o conflito e o desenvolvimento, até o desfecho. Eis o problema 

técnico do conto, também abarcando o gênero. Na mesma linha, Cortázar 

constata este como um problema instigante: “[...] porque o conto, em última 

análise, se move nesse plano do homem como a vida e a expressão escrita 

dessa vida travam uma batalha fraternal.” (CORTÁZAR, 2013, p.150). 

Consideramos fundamental, porém, afirmar que Cortázar aponta para  

uma coisa que acontece, viva, e tornada tema “coagula nele” (2013, p.153) e, 

após, tem a chance de capturar o leitor.  

O problema técnico de Piglia, que transita pelos aspectos 

narratológicos, quando menciona as causalidades de duas lógicas que se 

articulam no texto contístico, dialoga com as proposições de Cortázar. Nas 

palavras do autor: 

El cuento es un relato que encierra un relato secreto. No se 
trata de un sentido oculto que depende de la interpretación: el 

                                                           
29 Grotto (2010, p.15) propõe a consideração das teses de Piglia como operadores de leitura.  
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enigma no es otra cosa que una historia que se cuenta de modo 
enigmático. La estrategia del relato está puesta al servicio de 
esa narración cifrada. (PIGLIA,2001a,p.108). 

  

Não se trata mesmo, então, de discutir as mensagens ou preceitos 

morais dedutíveis da leitura. A análise produtiva dos contos precisa ater-se ao 

espaço íntimo e ínfimo onde habita o narrador: sem a constituição deste espaço 

não teríamos o conto. Piglia parece corroborar30 esta posição: 

El cuento se construye para hacer aparecer artificialmente algo 
que estaba oculto. Reproduce la busca siempre renovada de 
una experiencia única que nos permita ver, bajo la superficie 
opaca de la vida, una verdad secreta. [e citando Rimbaud] “La 
visión instantánea que nos hace descobrir lo desconocido, no 
en uma lejana terra incognita, sino en el corazón mismo de lo 
imediato”. (PIGLIA,2001a, p.111). 
 

Cortázar (2013, p.151) oferece uma bela imagem: “um tremor de água 

dentro de um cristal”. De nosso ponto de vista, há contos bem realizados que 

extrapolam as duas histórias, suplementando o relato a cada personagem, ou 

o relato resista a deixar aparecer a segunda história. A importância dada ao 

espaço presente na imagem de Cortázar põe maior relevo à notação de que o 

narrador de “Ilha” precisa ser compreendido como fixado em um ponto, de onde 

constitui o relato. Por sua vez, as teses formuladas por Piglia, para os fins desta 

pesquisa, ensejaram a possibilidade de obter dados que permitiram constatar 

entre a primeira e a segunda histórias, a relevância do espaço dos enredos 

entrecruzados. 

O menino, em “Ilha dos Gatos Pingados” narra e expõe sua natureza 

marcada pelo temor e pela insegurança temerosa - seja porque o mapa de seu 

lugar em relação aos fatos apenas começa a configurar-se, seja porque talvez 

nunca tivesse tido a chance de distanciar-se do centro da ação. Ou, ainda, 

porque sua posição, conforme recorda, sempre foi cambiante entre a 

                                                           
30 Outra reflexão nesta mesma linha, proposta por Piglia em outro artigo (2001b) enseja que o desafio 

técnico imposto ao autor de um conto, se compreendemos, levará a um desafio filosófico na medida em 
que o leitor produz seus sentidos. “Hay entonces una fatalidade en fin y un efecto trágico [...]. La 
experiencia de errar y desviarse en relato se basa en la secreta aspiración de una historia que no tenga 
fin; la utopía de un orden fuera del tiempo donde los hechos se suceden, previsibles, interminables y 
siempre renovados. [...] Todas las historias del mundo se tejen con la trama de nuestra propia vida. 
Lejanas, oscuras, son mundos paralelos, vidas posibles, laboratórios donde se experimenta con las 
pasiones personales. Los relatos nos enfrentan con la incomprensión y con el carácter inexorable del fin 
pero también con la felicidade y com la luz pura de la forma.” (PIGLIA, 2001b, p.124). Então, do problema  
técnico para o qual o autor dá uma resposta na escrita do conto, emerge um problema filosófico. 
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submissão e o fato de ser influenciável. Sempre demonstrou fraqueza em 

estabelecer posições próprias, embora procedesse sublevações veladas e 

escondidas. São marcantes para a história, as ações feitas às escondidas pelo 

narrador, por Cedil e Tenisão. Considerem-se os trechos abaixo citados: 

 

 Toda vez que a gente queria ir em algum lugar precisava 
combinar escondido, sair sem Camilinho ver. (VEIGA, 1977, 
p.2). 
 
De maio a agosto, os meses sem r, ninguém podia tomar banho 
no rio, dava febre. A gente ia escondido [...] .(VEIGA, 1977, 
p.2). 
 
Eu disse que a gente levava facão, [...] levava mantimento, 
fazia caçada com espingarda de cano de guarda-sol, Tenisão 
estava trabalhando uma, só faltava colocar o tufo quando 
achasse jeito de derreter chumbo sem a mãe dele ver. (VEIGA, 
1977, p.5). 
 
[...Tenisão] achou que o melhor lugar era a ilha. Lá ninguém ia, 
o mato era fechado na beira da água, mas varando o mato o 
resto era limpo [...]. (VEIGA, 1977, p.6). 
 
Depois que a casa ficou pronta o nosso brinquedo era só na 
ilha. Eu nem queria mais almoçar quanto voltava da escola, 
preparava merenda escondido, mamãe não sabia e ralhava 
para eu comer [...]. (VEIGA, 1977, p.6-7). 
 
[...] Cedil – tinha fugido de madrugada ninguém sabia pra onde. 
(VEIGA, 1977, p.9). 
 

É digno de nota como transitam os três meninos muito bem pelos 

caminhos para um limiar, cujo centro é a ilha no meio do rio – nunca vista 

integralmente da margem, pois escondia-se. Segundo o relato, porém, outras 

crianças pareciam vê-la: “Camilinho vivia desconfiado que a gente devia ter um 

lugar escondido, só nosso [...]”. (VEIGA, 1977, p.8). 

Subjetivamente, lembrando um fenômeno mimético, o narrador adquire 

as mesmas características da ilha do meio do rio: não pode ser acessado mais 

tão facilmente. Enquanto narra, o narrador pode ser visto por todos em redor, 

mas na verdade, ninguém – nem a mãe que grita ou Camilinho que rodeia -  

sequer supõe qual foi sua decisão final. Os dispositivos integradores não o 

acessam e enfim, faz suas escolhas por convicção, deixa sua natureza 
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cambiante, ambivalente, temerosa, despindo-se, no encerramento do conto, do 

dilema. Vejamos o último parágrafo: 

 

Quando voltamos, acho que um mês depois, todo mundo 
falava em Cedil [...]. Deixou o canivete Corneta pra mim, sabia 
que eu ia gostar de possuir. Eu sei que ele quis me agradar, 
mas foi pior porque eu passava o dia inteiro pensando nele. 
Mamãe ralhava, dizia que era melhor eu ir tratando de 
esquecer. Ouvindo todo dia sempre a mesma coisa eu ficava 
mais triste ainda. Qual era a vantagem de esquecer? Pois eu 
até tinha medo de acordar um dia e descobrir que tinha 
esquecido Cedil completamente, ele tão menino e já sofrendo 
longe no mundo. Eu acho que tem certas coisas que a gente 
não deve esquecer, é como uma obrigação. Se depender de 
mim, nunca eu hei de esquecer a Ilha dos Gatos Pingados. 
(VEIGA, 1977, p.9). Grifos nossos 

 

Do ponto de vista do discurso, o desafio parece ter sido: como contar a 

história da fuga decidida em segredo por Cedil e a do narrador e seu dilema. 

Inicia sua história com uma afirmativa curta e taxativa: “Já sei o que vou fazer” 

(VEIGA, 1977, p.1), cuja continuidade formal se dá no encerramento. O leitor 

tem a percepção da história 2 se fazendo nas entrelinhas da história 1. Apenas 

no encerramento do conto, enfim, as duas histórias apresentam o seu sentido.  

Isto explica a lógica das longas digressões e sumários. A história 2 é, 

na verdade, aquela que se conta, enigmática. No interstício da história do 

narrador se conta a de Cedil. 

Como é possível afirmar isso? Vemos o narrador retratar a si mesmo 

como inseguro ao longo de todo o conto. Não tem posição firme para afastar 

Camilinho, é obediente às ordens da família. Há uma passagem interessante: 

depois de enumerar uma série de saberes, parte da expertise dos meninos em 

suas peraltices, para as quais Camilinho era inepto lê-se: “Era bobinho que só 

vendo [...] não jogava pedra na casa de João Benedito porque ele furava um 

ovo com agulha e a gente ficava cego (eu só joguei uma vez e de longe, porque 

todo mundo dizia que ele era feiticeiro infalível)”. (VEIGA, 1977, p.2). A coragem 

do narrador vinha do grupo, do apoio e companhia de Cedil e do fanfarrão e 

rude Tenisão, o líder. 

Demonstramos que a sublevação não alcança o nível necessário para 

uma virada ter se processado antes. Tudo era feito às escondidas: esconder 
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de Camilinho; esconder as brincadeiras não permitidas; esconder a ilha; 

esconder da mãe ainda querer lembrar de Cedil - sendo esta última ação às 

escondidas, na verdade, prova de coragem e determinação. 

No encerramento, temos o parágrafo como um verdadeiro vórtice. 

Denota o impacto pessoal da história de Cedil para a construção do dilema do 

narrador. Do torvelinho, o final do conto aparece como a chegada ao limite. Não 

há como continuar sem decidir qual o caminho. Neste ponto, a tessitura 

também chega ao limite e torna visível a outra história, iniciada pela memória 

associada ao canivete Corneta; que tudo foi relatado para a segunda história 

aparecer, conduzida pelo desenvolvimento da história de Cedil. Deste modo, 

uma certeza impregna a frase enfática de abertura do conto - “Já sei o que vou 

fazer” -  quando encontra-se com sua continuidade - “Não quero esquecer” - e 

segue sob convicção inédita, conquistada pelo menino: “Se depender de mim, 

nunca hei de esquecer a ilha dos gatos pingados.” O narrador havia entendido 

onde, no mapa construído, estava o perigo. 

Podemos afirmar que as histórias foram marcadas pela 

clandestinidade. O momento fundamental do cruzamento entre as lógicas das 

histórias, é a ocupação da ilha. Aquele espaço, configura-se como o refúgio. 

Silviano Santiago indica também a mesma direção: 

 

No conto de Veiga, um grupo de meninos, os Gatos Pingados, 
procura escapar ao clima de brutalidade prevalente na 
comunidade e à violência indiscriminada exercida pelos mais 
velhos em família e se esforça, com o trabalho das próprias 
mãos, por tornar habitável e aconchegante uma ilha fluvial das 
cercanias. (SANTIAGO, 2015, p.10). 

 

A ilha, espaço contíguo, torna-se lugar ínfimo31 da evasão, mas íntimo, 

onde, longe do alcance dos dispositivos integradores, poderiam exercer a 

coragem de serem livres. Para os interesses desta pesquisa, podemos indicar 

o espaço definido com estas características como “clandestino”. 

                                                           
31 O professor da Paris – Sorbonne Université José Leonardo Tonus propõe discutir a clandestinidade em 

registros distintos daqueles mais recorrentes na pesquisa acadêmica nas áreas da Teoria Social, da 
Filosofia e do Direito sobre o tema, que a associam a noção de ilícito. Opõem a estas abordagens a noção 
de clandestinidade como rompimento com o espaço centralizador. (TONUS,2015, p.141).    
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2.2- “ROUPA NO CORADOURO” OU AS HISTÓRIAS QUE SE REVELAM 

 

O enredo de “Roupa no Coradouro” é tecido em torno dos 

acontecimentos que envolvem um menino dias antes de ficar órfão de mãe. 

Após o velório, sentindo-se sozinho e responsável em um lugar específico da 

casa onde conviveram, vem à tona a memória de sua mãe quando percebe, 

ainda, suas roupas estendidas, deixadas por ela, no quintal para “corar”.  

O conto inicia-se com o moleque ansioso, ajudando a tocar os animais 

com mercadorias no lombo até uma ponte, depois até os limites da cidade. Seu 

pai, que lhe inspira respeito, obediência e a necessidade de manter distância 

segura, tentará ganhar dinheiro para a família, trabalhando como mascate pela 

primeira vez na vida – o ofício de pedreiro estava em baixa em decorrência da 

crise econômica. O tempo todo o menino concentra-se na liberdade que terá, 

enquanto o pai elenca para o vento as responsabilidades de ser, agora, o único 

homem na casa: 

Fui com meu pai até depois da ponte e ajudei-o a tocar os dois 
cargueiros ladeira acima. Todo o tempo ele ficou falando no 
que eu devia fazer enquanto ele estivesse fora obedecer minha 
mãe em tudo, não deixá-la carregar vasilhas pesadas de água, 
rachar a lenha que fosse necessária, mas ter muito cuidado 
para não bater o machado no pé; não demorar na rua quando 
ela mandasse dar algum recado ou fazer compra, e 
principalmente não andar de farrancho na beira do rio com 
outros meninos maiores, porque isso assustava muito minha 
mãe e ela não podia passar sustos. Eu não dizia nada, só ouvia 
e batia com a cabeça, no fundo eu não estava triste com a 
viagem de meu pai, era a primeira vez que ele ia ficar longe de 
nós por algum tempo e eu estava ansioso por ver como seria a 
vida em casa sem ele para fiscalizar tudo. Quando passamos 
a ladeira depois da ponte e os cargueiros tomaram a estrada 
carreira eu pedi a bênção a meu pai, ele pôs a mão na minha 
cabeça e disse que Deus me abençoasse e eu voltei quase 
correndo. (VEIGA, 1977, p. 95). 
 
 

A saúde da mãe demandava atenção, como enfatizou o pai em seu 

sermão. Talvez esse fosse o ponto mais importante – ao lado das claras 

demonstrações de afeto, as quais o menino não reconheceu, dirigidas a ele nas 

entrelinhas das recomendações paternas. Ambiguidade da atitude do menino, 
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dedicado a, apressadamente, agarrar a oportunidade de livrar-se do olhar 

disciplinador do pai, e o mundo com as mãos: 

 

Eu não estava muito interessado na volta de meu pai por 
enquanto, só queria que chegasse de noite para poder brincar 
na rua até tarde sem ficar com medo de ser repreendido ou 
mesmo de apanhar; por isso, quando ela me perguntou se eu 
estava com fome eu disse que sim e fui logo para a cozinha, e 
já que eu estava remexendo nas panelas, para não perder o 
trabalho fui comendo o que havia – mandioca frita, carne 
assada e arroz sobrado do almoço, e no armário uma tigela 
com doce de batata. [...]. (VEIGA, 1977, p. 96). 
 

Apesar do carinho e admiração que dedica à mãe e até mesmo ao 

temerário pai, não consegue deixar de escolher o “brinquedo” a auxiliar nas 

tarefas de casa. 

Quando acabei minha mãe perguntou se eu era capaz de ir em 
casa de D. Bita ver se ela podia mandar o dinheiro dos frangos 
que levara fiado desde o mês passado, não me mandou ir 
como fazia meu pai, perguntou apenas se eu era capaz de ir. 
Eu disse que ia quando acabasse de consertar a minha arraia 
[...]passei o resto do dia e me esqueci do dinheiro. No dia 
seguinte ela falou de novo no assunto, mas aí eu tinha 
combinado uma pescaria [...] acabei não indo. (VEIGA, 1977, 
p. 96-97).  
 

Não é preguiçoso, trabalha muito, mas o registro para o qual dá 

atenção é o universo de sua infância. Agora pode gozar ser criança com 

liberdade, sem o olhar punitivo do pai. Entretanto, desobedecê-lo e 

sobrecarregar sua mãe com todas as tarefas, de alguma maneira, chamava 

sua atenção. Tudo se agrava, porém, porque o sentimento que aparecia era 

fraco, não tinha o mesmo poder convocatório como, por exemplo, o circo que 

chega à cidade.  Como se lê no texto de criação: “A gente trabalhava para 

ganhar entrada todas as noites, mas mesmo que não ganhasse eu acho que a 

gente trabalhava mesmo assim só para poder ver o circo por dentro”. (VEIGA, 

1977, p.98). 

O novo contexto o absorve, não permite que ouse deixar de divertir-se 

como um menino no meio de outros meninos. Isto embora ainda demonstre 

algum peso de consciência, do qual se livrava no mesmo instante. 
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Com isso eu não tinha tempo nem para encher as vasilhas de 
água lá de casa, e muitas vezes quando eu passava com o 
quadro-negro pelo largo eu via minha mãe carregando um 
balde cheio em cada mão, ou parada com outras mulheres no 
chafariz esperando a vez. Da primeira vez eu fiquei com 
vergonha e procurei me esconder atrás do quadro, mas depois 
me acostumei e não sentia mais nada. (VEIGA, 1977, p. 98). 
 

No momento seguinte, quando a mãe cai de cama, a culpa instala-se 

no íntimo, mas logo é espantada por justificativas variadas. 

 

Ela perguntou se eu podia ir na farmácia comprar umas 
cápsulas e voltar já [...], eu fui mas no caminho encontrei uns 
meninos brincando de pião, por sorte eu estava com o meu no 
bolso, entrei no meio deles e me esqueci da hora. Cheguei em 
casa arrependido de ter demorado [...]. D. Ana Bessa estava 
lá, tinha acabado de fazer o almoço para mim e estava dando 
um chá para mamãe no quarto. Eu pensei que ela gostava de 
mim, ela estava sempre lá em casa [...], sem mais nem menos 
disse que eu tinha feito um papel muito feio, que minha mãe 
estava muito doente e ela ia me vigiar, se eu não deixasse de 
vadiação ela ia contar tudo a meu pai quando ele chegasse. Eu 
fiquei passado [...]. (VEIGA, 1977, p. 99). 
 
[...] fui ao quarto ver minha mãe. Ela estava dormindo mas não 
parava de virar a cabeça de um lado para o outro no 
travesseiro. Fiquei lá um pouco mas como o quarto estava 
escuro e quente resolvi ir brincar no quintal, subi na mangueira 
grande e fiquei lá em cima enganchado numa forquilha 
descansando [...] Pensei em minha mãe sozinha no quarto e 
resolvi descer para ver se ela queria alguma coisa. (VEIGA, 
1977, p. 99-100). 
 

O narrador não entende a gravidade do estado de saúde de sua mãe. 

O ápice dessa situação é a piora do quadro, a compreensão de que sua mãe 

está à morte. Dá-se quando ele é enviado para chamar o Dr. Vergílio. Perde de 

encontrar o médico da vila por distrair-se vendo o show de um mico e seu dono 

na porta da venda.  

 

[...] sentei na canastra onde minha mãe guardava a nossa 
roupa, mas de cada vez que eu lembrava da minha parada na 
venda eu chorava mais. D. Ana pensou que era por eu não ter 
encontrado o doutor mas era porque eu sabia que o 
imprestável era eu, como meu pai às vezes dizia. (VEIGA, 
1977, p. 101). 
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É digno de nota neste momento, como abre-se uma distância entre a 

intenção do choro do menino e a razão “constatada” pela amiga da sua mãe. 

Depois desse instante, o relato passa a ser mais minucioso, voltado 

meticulosamente para o leito onde a mulher está e todos os acontecimentos – 

vizinhos que invadem a casa e o quarto, a chegada do médico no meio da noite, 

do padre para a extrema unção, do pai agora calado, mais próximo e menos 

temerário – até a sua morte.  No dia seguinte, bem depois dos rituais fúnebres 

(enterro e os primeiros momentos de luto; conselhos vindos do Tio Lourenço 

de como seu pai devia lidar com sua tristeza fazendo-o trabalhar bastante 

duro), à noite, o narrador é encarregado de levar o cavalo do tio para o quintal. 

A luz da lua ilumina todo o lado de fora da casa e o faz perceber peças de roupa 

de sua mãe esquecidas no coradouro. O conto encerra-se com a evocação da 

figura da mãe na memória do menino, sob a luz do luar. Ele retorna ao seio dos 

adultos, na sala, mas procura manter a sensação que toma conta dele o mais 

possível.  

De modo geral, a história se organiza em torno do mesmo núcleo de 

personagens: a família do narrador em primeira pessoa, seus pais, poucos 

vizinhos frequentadores da casa e demais moradores de uma cidade pequena 

no interior do Brasil. Isto permanece até o desfecho. O eixo central da trama é 

constituído pelas relações desses personagens com o narrador nos dias que 

antecederam e naqueles após o evento principal: o agravamento da saúde da 

mãe e sua morte. O evento, apresentado como a instalação da tensão 

dramática do conto, funciona como o ponto zero que divide toda a trama em 

antes e depois do adoecimento da mãe do narrador.  

Então, temos aqui um conto, como os demais analisados neste trabalho, 

que propõe a tensão e a intensidade, no tratamento do tema. Desde o início do 

conto percebe-se pelo estilo que o narrador não cabe em si, diante da liberdade 

em relação ao olhar do pai, que estará ausente. Temos em “Roupa” o tema da 

culpa, trazido pelo autor segundo um estilo que propõe ao leitor, logo a 

princípio, que perceba os traços que ensejarão a explosão do tema em dado 

momento da narrativa. O conto se inicia sem tocar exatamente em seu tema, e 

pauta-se em aparentemente detalhada descrição do que povoa o pensamento 

do menino, enquanto o pai inicia sua viagem. Ao deixar o pai na ponte, limite 
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da vila, as descrições voltam-se para com o menino vê sua mãe, ao reencontra-

la em casa. Destas descrições, aparecem as características do menino, que 

narra em primeira pessoa, que, em última instância, abre-se ao leitor.  

Para o narrador, é apenas no “ponto zero” que a fragilidade da mãe 

torna iminente a sua morte. Antes, as palavras e gestos da mulher dirigidos a 

ele nos vários momentos da história, apenas indicavam o momento certo para 

decidir por si o que fazer ao longo do seu dia e como o faria, gozando do 

afastamento do pai disciplinador. Ela o tratava com respeito e dava-lhe o direito 

de escolher “[...] perguntou se eu era capaz de [...]”. (VEIGA, 1977, p. 96), “[...] 

ela perguntou se eu podia ir [... ].” (VEIGA, 1977, p.99); aconselhava, mas 

deixava a decisão nas mãos do filho “ [...] e o máximo que dizia é que eu não 

devia abusar da ausência de meu pai, porque se eu acostumasse ficaria difícil 

desacostumar quando ele voltasse.” (VEIGA, 1977, p. 97). 

A demora do narrador em reconhecer a gravidade da saúde de sua 

mãe, em entender, é crucial para o desenvolvimento da narrativa, afastada 

gradualmente da descrição das ações para um registro mais sensível dos 

acontecimentos: de como marcarão o menino; de que recursos marcam o 

relato. Da demora na alteração do comportamento do menino, depende o 

desenvolvimento e o maior sentido ao encerramento do conto - que não culmina 

com o desfecho. 

Cortázar, nos estudos sobre o conto, reconhece como constantes as 

noções entre tensão e intensidade, como base para a demonstração da 

significação. Para o autor os dois termos distinguem-se apesar de desaguarem 

no estilo, sendo o primeiro, referente ao modo pelo qual há um ajuste “à índole 

do tema, lhe dêem a forma visual a auditiva mais penetrante e original, o tornem 

único, inesquecível, o fixem para sempre no seu tempo, no seu ambiente e no 

seu sentido primordial.” Ao segundo, o autor define como “eliminação de todas 

as idéias ou situações intermédias, de todos os recheios ou fases de transição 

que o romance permite e mesmo exige.” (CORTÁZAR, 2013, p.157).32 

“Roupa no Coradouro” apresenta o que poderíamos chamar de 

“inversão de densidade” como característica principal de estilo a partir do 

                                                           
32 Preservada a grafia segundo as normas da época da edição da obra. 
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denominado ponto zero, o que o põe em funcionamento da relação entre tensão 

e intensidade, respeitando as características do conto bem realizado. A 

caracterização muda, agregando outros traços, em razão proporcional ao 

desenvolvimento da história: o estilo propõe uma virada. São exemplos, no 

breve espaço-tempo do conto, a rapidez do menino em realizar tarefas difíceis 

ou de grande responsabilidade, com displicência, para depois, inversamente, 

fazerem falta e serem desejadas por ele. A qualificação dos gestos da sua mãe 

observados ao longo dos dias são outro exemplo: de indicadores de fragilidade 

passam a serem vistos como de serena convicção. Os gestos do pai em relação 

a ele também poderiam ser exemplos: da demonstração de rudeza 

disciplinadora passam a denotar total fragilidade. 

Outro indicador da “inversão de densidade”: o relato, praticamente em 

sua totalidade, mostra a movimentação do narrador, mas sem perder de vista 

como sua subjetividade vai sendo afetada pelos acontecimentos 

imperceptivelmente para ele, modulando cada vez em maior grau de 

sensibilidade e afecção sua relação com as pessoas em sua volta e consigo 

mesmo. Inclusive na relação do narrador com outras crianças, com a 

necessidade de ficar em casa, com o desempenho de tarefas percebe-se a 

mudança.  

O que possui maior densidade na abertura do conto? O desejo de 

experimentar, viver o cotidiano de moleque sem o olhar disciplinador do pai. 

Neste momento, o narrador não se mostra de modo algum indolente ou inepto. 

Muito ao contrário, acorda cedo sem ninguém chamar para ir à escola, executa 

pequenos serviços em troca de entradas para o circo, constrói seus brinquedos, 

pesca. A energia e expertise da infância não se perdem ao longo de toda a 

trama, pois o narrador continua demonstrando ser habilidoso e rápido em várias 

tarefas complexas. Porém, conforme vai sendo colhido pelo conflito, tudo a que 

atribuía plena importância inicialmente se esvazia de razão e de significado; 

outras experiências de vida, desprezadas, ganham maior densidade, em uma 

espécie de proporção inversa de sentimentos. A euforia e a certeza passam a 

serem vistos por ele como arrogância, tristeza e, sim, inépcia.  

Interessante notar que o conto veigueano não faz uma virada brusca, 

de onde emerge o tema, mas há uma inserção de traços que constituem sua 
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ocorrência. A mudança de densidade acontece sem que cenário e personagens 

se alterem. Se considerarmos a figura do pai, percebemos que também se 

modifica, pois se torna calado e taciturno, deixando de discutir com quem tem 

posição contrária a sua. Se considerarmos a figura da mãe, o narrador a vê 

como ativa, tanto quanto condescendente e doce demais para conseguir 

controlá-lo. Com o, enfim, entendimento que o colhe quase que abruptamente, 

de que sua mãe estava doente, cada gesto carinhoso e doce, passa a ser 

redescrito como a fragilidade do corpo que se manifestava, seu sacrifício para 

que vivesse a sua infância, mas também – intensamente – demonstrou a ele 

como estava sendo o tempo todo confrontado por sua mãe, eticamente. 

Percebeu que as escolhas sempre existiram, mas agora, inversamente passou 

a julgar todas as anteriormente corretas como plenamente insensatas. 

Se tomarmos as proposições de Cortázar, poderíamos dizer que 

“Roupa” é um conto de intensidade. Segundo o autor: 

  

[...] é uma intensidade que se exerce na maneira pela qual o 
autor nos vai aproximando lentamente do que conta. Ainda 
estamos muito longe de saber o que vai ocorrer no conto, e, 
entretanto, não nos podemos subtrair à sua atmosfera.” 
(CORTÁZAR, 2013, p.158). 
 

A inversão de densidade precisou do ponto zero para enunciar-se como 

recurso narrativo: marca do estilo, no conto em tela. Mesmo considerando-se o 

ponto zero o agravamento da saúde da mãe, outro recurso é visível desde o 

início do conto. 

O pronome “eu” reafirma a centralidade do narrador. 

 

[...] Enquanto eu estava rindo como todo mundo alguém tirou 
o meu boné e jogou para o mico [...]. Eu quis tomar o boné mas 
o mico não deixava, eu esticava a mão ele gritava e ameaçava 
morder, e isso foi o que o povo achou mais engraçado, só eu 
é que não ria, eu queria o meu boné par ir chamar o Dr. 
Vergílio, minha mãe estava doente e não podia esperar, 
comecei a chorar [...]. (VEIGA, 1977, p. 101). Grifos nossos. 
 

Outro recurso expressivo que funciona no sentido de demonstrar o que 

ganha ou perde densidade no espírito do narrador é o uso da pontuação. Do 
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mesmo modo que a ansiedade e pressa são denotadas no primeiro parágrafo33 

do conto e na citação acima. Temos outro exemplo: 

 

Eu estava sentado na canastra no quarto de minha mãe, o 
único lugar que achei para sentar, quando o padre chegou. 
Que susto eu levei ao vê-lo entrar com o livrinho de rezas 
na mão e já murmurando orações, tive vontade de mandá-
lo embora mas faltou coragem, eu estava acostumado a 
ser muito obediente perto dele, e até de pedir a bênção, 
mas desta vez não pedi. Ele fez sinal para eu sair do quarto 
eu não liguei, tiveram que levar-me à força, fui chorando alto, 
sem nenhum acanhamento. (VEIGA, 1977, p. 103). Grifos 
nossos. 

 

Note-se que, de certa forma, são os recursos retóricos que denotam a 

centralidade do narrador e que conta a sua história. Euforia e ansiedade, tanto 

quanto medo, escárnio ou culpa e até mesmo autopunição e desespero são 

sentimentos manifestos por períodos curtos separados por vírgulas sem 

utilização de pontos. Ocupa lugar como recurso expressivo a repetição34 de 

palavras em outra circunstância, quando o grau de densidade dedicado à culpa 

se exacerba.  

 

 [...] eu ia pensando como era que ia ser a nossa vida sem 
mamãe. Eu sabia que ela estava morta, eu tinha visto levarem 
o caixão com ela dentro, mas não queria acreditar que nunca 
mais eu ia vê-la. Nunca mais. Nunca mais. Nunca mais. Repeti 
as palavras em pensamento, elas doíam dentro de mim mas 
eu queria sofrer. (VEIGA, 1977, p. 104). Grifos nossos 

 

Observe-se a subjetividade do narrador no centro de orientação. 

Podemos afirmar também que a utilização de recurso de singularização 

                                                           
33 Cf citação página 71 deste trabalho. 
34  Não temos a pretensão de adentrar aos estudos da retórica, contudo, especialmente no caso do conto 

em tela, caberia recuperar as considerações de Benedito Nunes. Se em sua pesquisa, o objeto eram as 
obras de Clarice Lispector, tece comentários gerais aplicáveis no caso das passagens que destacamos. 
“[...] a repetição, verdadeiro ‘agente lírico’, apresenta-se sob determinadas formas ou espécies 
características, dotadas de valor rítmico, que sempre desempenham função expressiva e produzem 
determinados efeitos, quer no uso da palavra, quer no sentido do próprio discurso.” (1995,p.136). 
Notoriamente, inclusive, Veiga confirmou esse dado na entrevista a Souza (1990), já citada, “Roupa no 
Coradouro” apresenta-se como o conto com maior lirismo de Os Cavalinhos de Platiplanto. Não temos 

dúvida que o recurso intensifica o efeito e concordamos com Nunes (1995, p.138): “ a repetição [...] pode 
‘avolumar’ o acontecimento e ‘aumentar’ a coisa.” 
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imprime funcionalidade para a constituição do relato. É constituída através da 

consciência de um menino.  

No ponto zero, quando a mãe cede à piora no estado de saúde, o 

narrador toma conhecimento do evento com espanto e susto. Mesmo 

considerando-se informação já reiterada desde o primeiro parágrafo, avisos 

reforçados desde pela demora do narrador em perceber a situação da mãe. Ele 

não entende porque Dona Ana Bessa, vizinha e sua amiga, trata-o com rispidez 

e ameaça observá-lo. Nesse momento, o menino enxerga ainda apenas o viés 

disciplinador e controlador dos adultos. Ele precisa revidar e o faz 

desobedecendo as ordens do pai e ignorando os pedidos e conselhos, e 

principalmente os sinais de fragilidade, de sua mãe. Gradualmente, o conto 

revela o narrador instalado em pleno dilema moral, que afeta a recepção do 

evento principal pelo menino, mas o faz dar maior densidade à culpa – ou dito 

de outro modo, centralização do relato. 

  Cabe perguntar-nos qual será a segunda história do conto? O uso 

reiterado do pronome “ela” nos momentos em que o narrador de algum modo 

olha para sua mãe, antes de ignorá-la, funciona com indicador. No segundo 

parágrafo do conto: 

 

Mamãe estava sentada no banco da varanda ralando cidra com 
o ralo e a travessa no colo, ela disfarçou mas eu vi que ela 
andara chorando. Sentei perto para conversar um pouco e 
esperei que ela começasse mas ela não dizia nada, ficava 
muito atenta ralando os pedaços de cidra, de vez em quando 
passava o dedo na testa para afastar o cabelo e suspirava [...]. 
(VEIGA, 1977, p. 96).  
 
 

Alguns outros indícios sobre a segunda história do conto – 

compreendidos pelo leitor no momento final – a revelam na rememoração que 

o encerra, tanto quanto ilumina o jogo entre antes e depois que apontamos. 

 

Foi aí que vi as roupas estendidas na grama, vestidos, blusas 
e saias de minha mãe que ela mesma deixara ali para corar. O 
luar batia nas roupas e as clareava com estranha nitidez. A 
blusa de bordado que minha mãe usava em dias de calor, a 
saia de rosas que D. Ana achava bonita. Foi como se eu a visse 
pela casa varrendo e limpando, ou na cozinha mexendo as 
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panelas, sempre empurrando os cabelos para traz com o dedo 
grande para não tocá-los com a mão engordurada. Não pude 
demorar mais porque meu pai me chamava da janela e eu não 
quis contrariá-lo logo nesse dia tão triste. Mas quando cheguei 
no alto da escada olhei mais uma vez a roupa estendida e 
fechei a porta bem devagar para demorar mais tempo olhando. 
(VEIGA, 1977, p. 105). 

 

A morte da mãe foi o desfecho da primeira história, mas a finalidade de 

estender a narrativa durante todo o dia após o enterro, era tão somente permitir 

um ato de absolvição do menino, a indicação que ele viveu as escolhas 

segundo opções dadas conscientemente pela mãe. Do ponto de vista da 

narrativa, o parágrafo final também revela o sentido do título do conto e indica 

a segunda história: como, de fato, um adulto ensina um menino a ser Homem. 

“Roupa no Coradouro” representa um processo de tornar mais nítidas as cores, 

as nuances, no caso, tons e sobretons da vida sem que se precise perder a 

tessitura angariada com as experiências. A sabedoria da mãe explicita-se frente 

ao olhar do menino, liricamente. É a significação do conto. Primeiras pistas 

neste sentido também foram dadas no relato antes que alcançasse o ponto 

zero do conflito dramático, quando descreve alguns dos gestos mais 

confrontadores da mãe, mas imperceptíveis para o menino naquele momento. 

A mãe nunca disciplinava coercitivamente, apenas perguntava se ele era capaz 

de, no fundo, escolher ajudá-la.  

A passagem em que Tio Lourenço, arrogantemente, dita como o seu 

pai deve lidar com o luto do filho através do trabalho produtivo, mas alienador 

e reificado, nos momentos que antecedem o encerramento do conto, funciona 

como um contraponto a reafirmar a força da forma escolhida para o 

ensinamento materno. O contraponto organiza a segunda história desde o 

começo. 

Se pudéssemos dizer, na espacialidade do conto veigueano, no 

cruzamento entre a tensão e a intensidade que se sustenta pelo espaço íntimo 

e ínfimo que, no encerramento do conto, se fazem nítidas “as forças” que 

trouxeram significação ao tema. 
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2.3-TIA ZI REZANDO OU A HISTÓRIA DE UMA FUGA 

 

Uma constante nos contos de Os Cavalinhos de Platiplanto é a evasão. 

Em registros diferenciados, a evasão se torna perseguição, possibilidade de 

morte, viagem e fuga. Em “Tia Zi Rezando” temos um narrador que vaga pela 

noite, procurando entender eventos recentes no escuro e atacado pelo 

ambiente e seres que julgava conhecer bem. Como observam Bourneuf & 

Ouellet (1976, p.168), “personagens que vagueiam” podem ser indicativos 

também de narrativas de evasão. Este é um traço constitutivo recorrente em 

todos os contos de nosso corpus: “Fronteira” e “Os do Outro Lado”. A função é 

“extinguir ou satisfazer alguma paixão devastadora” – “paixão” aqui no sentido 

de pathos.  

 A fuga, nesta perspectiva, cabe bem em “Tia Zi Rezando”. Trata da 

fuga de um menino depois de ser perseguido por um assassino, tendo 

inadvertidamente sido testemunha de um incêndio criminoso. Enquanto foge 

pela noite, identifica seu tio Firmino como o agenciador do evento provocado 

por para matar seu desafeto, Lázio. O narrador corre, sabe que pode morrer, 

mas está atônito: Tio Firmino o criou desde pequeno, porém atira em sua 

direção na escuridão. Está desesperado com os tiros ecoando junto com os 

gritos de Lazio sob os escombros. A tensão assoma-se nas primeiras linhas do 

conto. 

Quando o menino, sob o impacto de um tiro de raspão, cai, entrega-se 

imóvel ao choro e desespero. Do silêncio, porém, não aparecem os matadores 

e tudo parece verter para a escuridão e ao silêncio. Fica na lama por algum 

tempo, aturdido, como um corpo sob o impacto do improvável. É no momento 

em que sentidos internos – o frio que aflige – e externos – os mínimos barulhos 

da noite – passam a reconectá-lo, o narrador inicia seu relato e sua fuga.  

A história da fuga é marcada pelos objetos escorregadios, seres 

noturnos, sons mínimos da noite, tanto quanto são fragmentários inicialmente 

os seus pensamentos. O narrador caminha e distancia-se. À mente vêm outros 

pequenos lampejos de memória capturados sem indexadores, eventos 

mínimos, disparatados: ecos de vozes que se exaltaram numa conversa há 

muito tempo, flagrantes das mudanças intempestivas de humor dos adultos, 
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conselhos tolos de sua tia, aparentemente amparados em medo proveniente 

de sua natureza ignorante – como ele a concebia.  

Gradualmente, enquanto foge na escuridão, da tessitura um tanto 

caótica produzida pelas reflexões do narrador, aparece um fio antes 

despercebido: a história de como a senhora tacanha, medrosa e submissa o 

protegeu por toda a sua vida de algo que não pode ainda supor. 

O final do conto propõe o arremate dos fios narrativos soltos: 

 

Agora ela devia estar diante do oratório rezando, se não 
estivesse sendo apertada por tio Firmino para dar conta de 
mim, embora ele já soubesse muito bem. Eu queria estar lá 
para defendê-la – afinal ela sempre me defendeu, embora 
escondido – mas por enquanto ela vai ter que contar apenas 
com suas orações. Vou ter que passar algum tempo fora de 
casa até ver em que pé ficaram as coisas. Até lá eu já cresci e 
então posso olhar tio Firmino de frente, sem medo nem 
desorientação, e conversar qualquer assunto sem baixar os 
olhos nem tremer a voz. (VEIGA, 1977, p. 72). 
 

É uma história – a da fuga da única testemunha de um crime – que se 

faz porque há outra, anterior. Enfim, torna-se enredo a segunda história, 

ilustrativa do título. O pronome “tia” implica em uma relação de parentesco em 

relação a alguém - neste caso, com o narrador em primeira pessoa. O verbo 

“rezando” flagra a ação em pleno acontecimento.  É a história de Tia Zi se 

fazendo, plena de intenções permeadas de coragem. O verbo, considerando-

se a ação que não se encerra e a promessa do narrador em voltar, também 

parece ensejar a possibilidade de revide.  

Temos, então, as histórias do narrador e de Tia Zi. Cada personagem 

parece ter, ao final, apenas recuperado a possibilidade de ser, e de estar em 

algum lugar no mapa.  Tudo, somente a partir de agora, no encerramento do 

conto, está para ser narrado. Estamos, no final do conto, frente a um enigma 

que apenas se enuncia.  

Sem dúvida, “Tia Zi Rezando” é escrito de um modo diferente dos 

demais enfeixados em Os Cavalinhos de Platiplanto. Dos pertencentes ao 

nosso corpus é o único que possui um verbo na composição do título 

complementando seu sentido e indicando algo a mais: não terminou. É um 

conto enigmático: quem é Zi? Tratará da religiosidade do interior sertanejo 
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frente a algum mal feito, tão própria aos cenários escolhidos? A história será 

sobre evento violento da abertura? Como a envolve? 

“Tia Zi” é a história da ausência, das lacunas. Ou poderíamos dizer, a 

história de um vazio. Piglia, em sua conferência de 2005, oferece elementos 

sobre o conto, visando a sua comparação posterior com a novela, mas que nos 

ajuda a perguntar sobre a importância de uma personagem que enunciada no 

título, não frequentou as páginas escritas até certa altura. No conto de sete 

páginas, a primeira menção à personagem está no final da quarta página, 

quando o leitor está transitando a meio caminho do final. Talvez possamos dizer 

que se trata de um mistério. Contudo, este não é um conto cujo tom é dado   

por “un elemento que no se comprende porque no tiene explicación, o que al 

menos no la tiene em la lógica dentro de la cual nosotros nos manejamos.” 

(PIGLIA, 2006, p.188).  A única explicação que poderíamos propor, por 

enquanto, se deve ao efeito causado: potencializar a sensação de vazio que 

toma o narrador, em uma ordem que para ele é inexplicável. Por que seu tio 

atirava nele? O que Lazio teria feito para merecer a morte? Dentre outras 

perguntas. 

 Piglia propõe a distinção entre mistério e segredo na caracterização 

do conto. O mistério demarca a presença velada de algo a que não se tem 

acesso, não, ao menos, pelas vias racionais elementares. Sobre o segredo, 

pode-se reconhecer motivadores, remetente, destinatários, depositários, 

mensageiros, mas o dado é retirado.  

 

En cuanto al secreto, se trata también de um vacío de 
significación, es algo que se quiere saber y no se sabe, como 
el enigma y el misterio, pero en este caso es algo que alguien 
tiene y no dice. Es decir, el secreto es en verdad un sentido 
sustraído por alguien. Entonces, el texto gira en el vacío de eso 
que no está dicho. (PIGLIA, XXXX, p.190). 
 

Podemos pensar que o tom de “Tia Zi” é o segredo, pois todo o relato 

gira em torno de um vazio. A personagem somente aparece no meio do texto. 

Nas páginas anteriores, o narrador confessa-se sozinho, com frio e, se 

pudermos dizer, apenas inicia, através do relato, a recuperar sua espessura. 
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O frio que eu sentia no peito e nos pés deixava-me confuso e 
apreensivo. Eu sabia que estava deitado, mas não sabia onde. 
Tanta coisa havia acontecido nas últimas horas, e eu ainda não 
estava preparado para tomar meu rumo. (VEIGA, 1977, p. 65). 
 

No encerramento do conto, ainda a lacuna se mantém, considerando 

que o menino apenas poderia ter elaborado o relato pela manutenção do 

segredo.  

Luis Alberto Brandão & Silvana Oliveira, no livro Sujeitos, Tempos e 

Espaços Ficcionais (2001, p.67), perguntam-se: “como alguém pode ser sem 

estar ?” Talvez a possibilidade de “não estar”, presente também na pergunta 

dos teóricos, pudesse definir o narrador de “Tia Zi Rezando”. Ao rés do chão é 

o lugar de onde parte a narrativa. É a representação de um ponto zero. 

Podemos pensar em um ser que não está?  

 

[...] Uma coisa é a gente debruçar-se à noite no parapeito de 
uma ponte, não longe das luzes da cidade, e escutar os grilos 
crilando embaixo; mas estar no nível deles, em lugar que não 
se sabe que ponto ocupa no mapa, e sem saber o que é que 
vai acontecer no minuto seguinte, é coisa bem diferente. Só 
não gritei porque tive medo das conseqüências. Apertei o rosto 
no chão com força e descobri que estava chorando, não alto, 
mas baixinho, como criança doente. (VEIGA, 1977, p.66). 
Mantida a grafia original  
 

O narrador em primeira pessoa de “Tia Zi Rezando” inicia seu relato 

desde o incêndio e o crime testemunhado, mas horas depois, exatamente ao 

rés do chão. Relata do ponto zero a confecção da inédita cartografia subjetiva 

que organizará, intuitivamente, com os dados recuperados aos poucos de 

algum compartimento qualquer em que a memória tropece. O longo primeiro 

gesto do cartógrafo, o primeiro gesto de toda a sua vida, inicia-se sem citar 

mais que sintomas do corpo, frio, por exemplo, a princípio sem referência. 

A legibilidade narrativa (BRANDÃO, 2013, p.210) refaz-se 

gradualmente. Este é um termo que provém dos estudos de Luis Alberto 

Brandão (2013) sobre a narrativa ficcional e o que a qualifica, especificamente 

na relação entre espaço (localização), tempo (duração) e sujeito (voz), no 

embate com a experiência sensível dos leitores, mas sempre se dando na 

ordem do inteligível.  
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O termo refere-se ao processo de remissão a um espaço, à necessária 

figuração de um sujeito que enuncia, que tece o relato. A narrativa precisa de 

um universo. Segundo o autor “ a narrativa se sustenta, portanto, no desejo de 

que a legibilidade se dê no reconhecimento” (BRANDÃO, 2013, p.210), embora 

tal processo tenha efeito de estranhamento. A legibilidade narrativa refaz a 

condição do menino a partir do universo que constitui ou, pelo menos, do ponto 

um ponto no mapa que apenas começa a se reconstituir, em outras bases. 

 Recuperaremos na sequência: O frio no peito e nos pés, sua inicial 

reconexão com o universo (VEIGA,1977, p. 65). E continua: Depois de ficar 

quieto por algum tempo: “tomei conhecimento dos grilos tinindo em volta de 

mim [...]. (VEIGA, 1977, p 66). O chão não estaria ali? “Apertei o rosto no chão 

com força [...]. Firmei-me nas mãos para ver se conseguia levantar o corpo, 

pelo menos o tronco, e notei que estava deitado sobre a lama. [...].” (VEIGA, 

1977, p. 66). De pés no chão e com frio, lança mão da mais simples 

comunicação com o entorno para tentar recompor-se sem a visão: “Não sei 

quanto tempo estive nesta posição, mas quando pude novamente assuntar em 

volta ouvi um cachorro latindo longe, os latidos vinham amaciados pela 

distância.” (VEIGA, 1977, p. 66). E depois: 

 

[...] A lama, que imaginei preta e lodosa, espirrou fria entre os 
meus dedos. Limpei o rosto no ombro, [...] e senti os grãos de 
terra riscando-me a pele. A orelha ainda doía uma dor fina, mas 
não a palpei, com medo de não encontrá-la no lugar [...]. 
(VEIGA, 1977, p. 67).   
 

Em seguida, levanta-se não sem dificuldade devido ao terreno 

escorregadio, e sai pela escuridão:  

 

Eu não sabia para que lado caminhar, tudo parecia dar no 
mesmo, resolvi seguir no rumo de onde tinha vindo o latido do 
cachorro agora calado [...] de onde não vinha nenhuma luz [...]. 
Não obstante, continuei caminhando no escuro. (VEIGA, 1977, 
p. 67). 
 

A legibilidade narrativa está restituída. Um exercício interessante do 

narrador do conto em tela é circunscrever-se a um lugar mínimo, um espaço 

restrito (BOURNEUF & OUELLET, 1976). A escolha deste ponto de vista 
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poderia aproximá-lo do narrador do primeiro conto analisado, mas o universo 

ficcional aqui é bem mais circunscrito, o que tolhe ainda mais o poder de criar 

referência do narrador de “Tia Zi Rezando”.  Em “Ilha dos Gatos Pingados”, 

como vimos, o menino narrador está imóvel, mas envolto de um modo muito 

próprio na atmosfera cotidiana, dia claro, marcada pelo poderio integrador 

adulto, representado pela figura de Camilinho a brincar e pela intervenção da 

voz regulatória da sua mãe. No caso do conto atual, o narrador está só e, 

apesar de levantar-se da lama e caminhar o mais rápido que pode pela 

escuridão da noite, sabe que se desfez daquilo que constituía o universo de 

referências. Começa a recompor seu lugar no mundo pelos sons, pela 

impressão outorgada pelo tato pelo paladar do barro. (BOURNEUF & 

OUELLET, 1976). 

A consciência difusa devido à experiência atormentadora marca o 

esforço da rememoração fragmentária: “Só uma coisa eu sabia: eu não podia 

voltar para casa.”  (VEIGA,1977, p.65).  É como se presente e futuro se 

aliassem e se encontrassem nele. A história da fuga, na verdade, poderia parar 

aí. Contudo, conforme caminha na escuridão, o narrador recapitula aquilo em 

que a memória tropeça em seu movimento associativo aleatório.  A identidade 

pessoal rui e, necessária e sofridamente, inicia o processo de recompor-se, 

antes dele como narrador dar o conto por encerrado. O menino que julgava 

manipular a tia, enganar o tio e ser muito esperto, na sua fuga pela escuridão, 

confronta-se com os dados recolhidos ao longo daquela existência antes 

ordenada. O confronto com a violência animalesca e desconfigurada, 

materializada na cena do incêndio, marca uma quebra. No discurso, expõe a 

história de como Tia Zi, astuciosa e amorosamente, protegeu o sobrinho ao 

longo da vida. 

 Contudo, o narrador figurará no ponto inicial, no ponto zero, da 

reconfiguração do mapa. O leitor terá acesso apenas a esta perspectiva do 

cartógrafo de si realizado por um menino. 

Certamente, apesar de atônito, o menino-narrador retoma a narração, 

passando a tentar organizar as ideias sobre os últimos acontecimentos. 

Pergunta-se porque seu tio, apesar de não ser alguém que “ri à toa” teria 

produzido o atentado contra Lázio, “[...] não bastasse ao pobre homem o fardo 
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de sua manqueira; sabendo que ele não poderia correr [...]” (VEIGA, 1977, p. 

67). Apenas aqui, a menção à tia Zi. O narrador precisou recompor um lugar 

mínimo de legibilidade (BRANDÃO, 2013) para permitir tornar-se visível o fio 

da história dele com sua tia. E esse lugar mínimo é a perceber-se gradualmente 

comparando35 as cenas vindas da reminiscência, não entendia a hostilidade do 

tio e suas variações de humor ou por que razão algumas falas da tia se 

referindo ao sobrinho deixavam o tio enfurecido. “A vida para mim era rodeada 

de complicações.” (VEIGA,1977, p.71). Frases como esta pontuam todo o 

relato, anunciando mais um parágrafo composto principalmente por 

rememoração – sequências da segunda história. 

Interessante notar como a escrita entrelaça as histórias, utilizando um 

jogo entre sujeitos de enunciado e enunciação. Veja-se que o narrador lembra-

se de ter ouvido, noites antes – não sabia precisar quando-, Tia Zi e Tio Firmino 

conversarem sobre ele. 

 

Lembrei-me que alguns dias antes, estando eu deitado e 
fingindo dormir, eu os ouvi discutindo no quarto, mas falavam 
baixo e a porta estava fechada. Parece que tia Zi disse que era 
cedo ainda para contarem a verdade, tio Firmino falou em 
idade para malcriação e idade não sei para mais o que. Eu 
sabia que o assunto era comigo [...]. (VEIGA, 1977, p.67).  
 

A experiência do narrador enquanto caminha pela noite revela-se 

através da história da sua relação com Tia Zi. Conta uma das histórias que, 

como indicado por Piglia, “en lugar de revelar el secreto, remite al secreto.” 

(xxxxp.199).  

Contar esta história, permite, porém, continuar sua fuga sem destino 

pela noite. O menino, de posse agora do gesto narrativo, estabelece as bases 

para exercer o ofício do relato, no árduo processo “comparativo” entre o ser que 

narra e o ser que viveu a experiência.  

 

 

 

                                                           
35 Para Brandão (2013, p. 210): “O gesto narrativo é pois, sempre comparatista. [...] A narrativa afirma 
sempre seu poder de referência.” 
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2.4 – PUXADOS POR OUTRO FIO: O QUE DEFINE O NARRADOR  

 

A intenção desta seção é explicitar as características dos narradores-

meninos dos contos de nosso corpus. Os elementos indicados em “Ilha”, “Tia 

Zi” e “Roupa” poderão ser percebidos nos contos tratados a seguir, no capítulo 

terceiro.  

  Os narradores em primeira pessoa nos três contos ofereceram seu 

relato e através de seu olhar (BOURNEUF & OUELLET,1976; LINS,1977), 

pode-se verificar os recursos dedicados ao espaço e checar a relevância para 

a constituição da história. Para os teóricos franceses, “o romance 

contemporâneo mostra com frequência o espaço ambiente através dos olhos 

de uma personagem ou do narrador (BOURNEUF & OUELLET,1976, p.153). 

Antes ainda, indicam o seu papel: 

 

Descobrimos a igreja de Combray na esteira do narrador que 
nela penetra [...] O olhar estabelece, portanto, relações entre 
diversas partes do objecto a descrever, assinala as similitudes, 
fixa as proporções, marca os contrastes. (BOURNEUF & 
OUELLET,1976, p.144).  

 
Lins apontou anos depois, a importância do narrador para o 

reconhecimento da ambientação. 

 [...] pelo menos no nível da micro-estrutura, a ambientação 
revela complexidade e engenho na medida em que o narrador, 
recusando a descrição pura e simples, tece ordenadamente 
espaço, personagem e ação (LINS,1977, p.85). (mantida a 
grafia original). 

 

Deste modo, sem pensarmos os narradores, quem são, sem 

estabelecer um mínimo de aproximação de seu ponto de vista e, em termos do 

discurso, de seus procedimentos, talvez uma lacuna se instalasse, pois, ele 

estabelece o universo ficcional. Para prosseguirmos na escrita deste trabalho, 

recorreremos ao aporte teórico sobre o narrador produzido pelo professor da 

Universidade de Graz, na Áustria, Franz Stanzel. 

Em Narrative Situation in the Novel (1971), especificamente no capítulo 

em que discute o romance em primeira pessoa, o autor posiciona-se 



90 
 

contrariamente à imutabilidade entre a terceira e a primeira pessoa. Segundo 

ele, é recorrente a aceitação tácita sobre a distinção que classificaria sem 

ressalvas as obras em primeira e terceira pessoas, amparada em longa 

tradição do tratamento teórico dispensado ao tema. Através dos estudos sobre 

o romance moderno, Stanzel desqualifica a definição praticamente estatutária, 

diferenciando inicialmente a natureza dos narradores segundo sua relação com 

a constituição da situação narrativa. Suas conclusões permitiram que 

defendesse a existência de quebras, rachaduras na atuação de um e outro 

narrador que, mais que diferenciá-los, aproxima-os, na medida em que 

desempenham seu papel.  

Dando um passo para outra direção, Stanzel opõe-se às teorias 

clássicas:  

This seems to be the real reason why no attempt has been 
made to view the first-person novel as one typical form in the 
endless number of formative possibilities the novel offers in a 
continuous, ever-changing series.(STANZEL, 1971, p. 59).36 
 

A situação narrativa passa à principal característica estrutural e lógica 

para Stanzel. A escolha metodológica permite ao pesquisador definir ou 

entender porque foi definido enquanto tal aquela personagem específica o 

narrador no desenvolvimento da situação narrativa, exatamente. Isto torna as 

fronteiras entre primeira e terceira pessoas mais tênues no arco articulador ou  

que separa formas de apreciação (narrating self) e de atuação (experiencing 

self). Em outras palavras, por experiencing self temos o momento em que o 

narrador em primeira pessoa experiencia o acontecimento, como um 

deslocamento no tempo, sem a mediação do ato reflexivo. Por narrating self, 

temos a mesma figura, que se moveu para o momento da experiência vivida, 

retornar ao âmbito das análises pessoais, das reflexões, das comparações, dos 

julgamentos sobre o vivido anteriormente. Esse jogo entre as formas de 

apresentação do “eu”, move o centro de orientação do ponto de vista do leitor, 

                                                           
36  Tradução Livre :“Estes pareceres são a real razão pela qual não se tenta fazer ver o romance em primeira 

pessoa como uma forma típica no interminável número de possibilidades formais que o romance oferece 
no contínuo, séries sempre em mudança. (STANZEL, 1971, p. 59). 
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que é, de certa forma, conduzido por ele até o cerne da experienciação ou dos 

efeitos gerados por ela em sua subjetividade. 

Stanzel encontra em sua pesquisa obras nas quais as trocas e 

transferências de informação do universo da figura para o universo do narrador 

autoral, em última análise, transformam sua apresentação “como uma figura no 

mundo ficcional”, mesmo quando se trate de um distante e inconfundível 

narrador em terceira pessoa. (STANZEL,1971, p. 59). Ao acumularem-se, 

excederem-se, tornarem-se mais intensas, as trocas e transferências têm as 

chances de serem capturadas pelo leitor, na proposição de Stanzel, como 

construídas pelo narrador no registro do universo das figuras. Por fim, o 

narrador em terceira pessoa por exemplo, mais integrado, transforma-se em 

um interlocutor, e um participante dos acontecimentos. 

Temos essa ocorrência claramente em “Ilha dos Gatos Pingados”. Como 

vimos anteriormente, o narrador apresenta-se em primeira pessoa, mas o leitor 

percebe que conta uma história que não é a sua. Ele poderia ser um narrador 

em terceira pessoa que trocou de posição pelo impacto da experiência vivida 

por Cedil, que testemunhou.  Não o fazer expõe a preocupação do autor em 

relação a quem será o narrador e quais os efeitos da escolha.  

Consideramos instigante lançar mão de um exemplo externo ao nosso 

corpus e trazemos o conto “O Ladrão” de Mario de Andrade, publicação 

póstuma de 194737. Julgamos produtivo verificar que as trocas e transferências 

de informação entre as figuras e o narrador puderam incidir na constituição de 

situação narrativa neste conto em terceira pessoa. 

Trata-se de um grito de “Pega-ladrão” que ecoa pela noite e mobiliza 

moradores de um bairro operário no propósito de perseguir o meliante. O grupo 

                                                           
37 Maria Célia de Almeida Paulillo no prefácio crítico a 14ª edição (1983), aponta para a longa gestação 

dos contos, entre 1924 até 1942 e para a constatação de que representam “avanço em direção a um 
realismo mais denso e crítico. [...] O resultado é um profundo mergulho na realidade social e psíquica do 
homem brasileiro. [...] O narrador, consciente de sua natureza literária, está mais preocupado em narrar 
do que em contar ou conversar [...]. Conseqüentemente, o enredo se retesa, ganhando mais vigor 
dramático. ” (PAULILLO,1983, p.9-mantida a ortografia original). A posição da crítica se constitui pela 
análise comparativa com a característica que inaugura nova fase do conto no Brasil. Nada que escapasse 
ao próprio Mario de Andrade: “eu também me gabo de levar de 1927 até 42 para achar o conto e completá-

lo em seus elementos. ”- (ANDRADE, M 1943 apud PAULILLO, 1983, p. 9-. Carta à Alphonsus de 

Guimaraens Filho- conservamos a grafia original). Contos Novos é lembrado aqui exatamente por 

representar no campo literário brasileiro, o que Stanzel defendia sobre a arte literária como um infindável 
campo de possibilidades. 
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inicial do rapaz que dá o alarme e o guarda noturno, depois de acordar as 

janelas pelas quais passam, aumenta; sai e entra de casas, percorre telhados 

e quintais e a euforia instalada traz à tona um paradoxal clima festivo, de breve 

plenitude. Contaminados por um quase êxtase, os moradores deixam-se a 

mostra: o violinista entoa ininterruptamente a única música que sabe, grupos 

de desconhecidos conversavam, riam e aplaudiam-no; a senhora portuguesa 

divinizada por outro grupo de homens, percebe seu poder de sedução, enfim; 

todas as personagens integram-se no clima de encantamento e adrenalina 

trazido pela perseguição. Isto até que a proximidade do dia, do horário das 

obrigações e do primeiro bonde encerrasse as ações do último grupo de 

resistentes. 

Temos um narrador em terceira pessoa no conto “O Ladrão” que inicia 

seu trabalho descrevendo as ações de irrompem na madrugada: 

- Pega! 
O berro, seria pouco mais de meia-noite, crispou o silêncio no 
bairro dormido, acordou os de sono mais leve, botando em tudo 
um arrepio de susto. O rapaz veio na carreira desabalada pela 
rua. 
-Pega! (ANDRADE, 1983, p. 30). 

 

Não sendo claramente atendido pelo guarda que faz a sua ronda, o 

homem que dá o alarme dispara atrás do ladrão, logo seguido pelo “polícia” e 

por um grupo que se forma, rua abaixo, bairro adentro. Para servir à nossa 

discussão, sobre o narrador note-se que gradualmente, o narrador que apenas 

descreve a cena, mistura-se ao evento. 

 

O guarda com o retardatário, já tinham dobrado a esquina lá 
de baixo. Uma ou outra janela acordava numa cabeça 
inquieta, entre agasalhos. Também os dois perseguidores que 
tinham voltado caminho, já dobravam a outra esquina. Mas foi 
a preta, na calma, quem percebeu que o quarteirão fora 
cercado. 
- Então decerto ele escondeu no quarteirão mesmo. 
(ANDRADE, 1983, p. 31). Grifo nosso 
 

No trecho seguinte, no espaço bem delimitado, ruas e quintais do 

quarteirão tomado pelos vizinhos solidários na perseguição, diálogos que 

denotam o medo, logo traído pelo “ar de festa inédito na rua” (ANDRADE, 1883, 

p. 32). Sob o olhar impregnado do narrador que faz parte do grupo agora, os 
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sentimentos dos perseguidores e observadores das janelas iluminadas e 

portões, contamina a narração.  

 

[...] de repente escutou-se um choro horrível de criança lá 
dentro. Um segundo todos ficaram petrificados. Mas era 
preciso salvar o menino, e à noção de “menino” um ardor de 
generosidade inflamou a todos. [...] A decisão foi 
instantânea, a imagem da desgraça virilizava o grupo. 
(ANDRADE, 1983, p.  33) grifos nossos 
 

No encerramento do conto, temos o narrador em terceira pessoa 

perfeitamente como parte do universo ficcional, flagrantemente misturado aos 

homens que ainda se mantinham “alertas” para o caso de o meliante voltar, 

atraídos e em disputa pela atenção – ou mais que isso, pela escolha - entre a 

jovem portuguesa e a italiana conservadora. Contudo, não perde seu status de 

narrador em terceira pessoa em nenhum momento do relato. A situação 

narrativa no conto permite ao narrador efetuar intensas trocas com os demais 

personagens, aproximando-o, misturando-o no universo delas, agora seu 

também. Não apenas em “Ilha”, como também em “Tia Zi” como nos demais 

contos de Veiga do corpus temos posições interessantes a serem analisadas. 

Os narradores de Veiga potencializam seu papel quando analisados 

segundo as proposições de Stanzel. Como por exemplo no conto “Ilha dos 

Gatos Pingados”, quando a situação narrativa se tenciona a tal ponto que o 

narrador excede a fronteira e se torna protagonista também da história de Cedil. 

Assume um lugar e inicia em primeira pessoa, depois observa Camilinho e o 

introduz no relato. A seguir, distancia-se e coloca o foco em Cedil. A meio 

caminho, porém, aparece em um parêntese instalado como uma fresta no 

centro do parágrafo. Segue neste movimento para voltar a ocupar o lugar de 

narrador em primeira pessoa que narra uma história que não é a sua, mas 

demonstra porque se interessou em fazê-lo e como se relaciona com Cedil. 

Neste sentido, rompe com uma abordagem tradicional do narrador. 

 

Camilinho ainda anda atrás de mim; mas não sei se é influência 
de Tenisão, eu não gosto muito de brincar com ele. [...] Quando 
a gente ia lá longe, lá vinha Camilinho correndo atrás, chorando 
e pedindo pra esperar. Tenisão xingava, jogava pedra, mas ele 
não desistia. [...] Era bobinho que só vendo, tinha medo de 
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tudo. Não engolia semente de jenipapo para não virar barata 
na barriga, não comia rolinha assada pra não dar fome canina, 
não jogava pedra na casa de João Benedito porque ele furava 
um ovo com agulha e a gente ficava cego (eu só joguei uma 
vez e de longe, porque todo mundo dizia que ele era 
feiticeiro infalível).  (VEIGA, 1977, p. 2). Grifo nosso 
 

Tudo isto já apontamos, mas qual o sentido deste movimento do 

narrador, em termos da organização da situação narrativa própria à utilização 

da primeira pessoa? 

“Centro de Orientação” é o operador proposto por Stanzel para dar 

visibilidade ao narrador em primeira pessoa, nunca estático ou fixado, marcado 

por mudanças. Os “centros de orientação”, considerando-se as subdivisões que 

podem pronunciar-se, dependem da relação do narrador com o material 

narrado, da natureza e da extensão da sua presença na cena apresentada, do 

grau de visibilidade do narrador e da presença de procedimentos que permitam 

ao leitor percebê-lo. Os pontos mencionados funcionam como categorias por 

Stanzel e quando consideramos tratar-se especificamente do narrador em 

primeira pessoa, julgamos importante adentrar ao rol de argumentos que 

sustentam as proposições do autor. É no jogo das trocas já mencionadas entre 

o narrador e a figura sem perder de vista o leitor e, no movimento que abarca 

a noção de “centro de interesse”, que encontraremos caminho metodológico 

para a análise do espaço nos contos em primeira pessoa trazidos da obra 

veigueana. 

A palavra-chave é identidade. Estamos tratando de um narrador que 

responde às possibilidades de existência no universo ficcional, agencia as 

condições de exercer a voz narrativa. 

 

The identity of the realms of existence of the narrator and the 
fictional world forms the foundation of the narrative situation in 
the first-person novel. In the authorial novel this potential 
identity was only superficially suggested in the narrative guise 
and only occasionally realized in isolated ties desire for 
expression and presentation. (STANZEL, 1971, p. 60).38 

                                                           
38 TRADUÇÃO LIVRE A identidade do reino da existência do narrador e do mundo ficcional forma a base da 

situação narrativa no romance em primeira pessoa. No romance autoral esta potencial identidade é 
apenas superficialmente sugerida na narrativa, disfarçada e apenas ocasionalmente realizada em laços 
isolados do narrador com a figura. O narrador em primeira pessoa distingue a ele mesmo frente aos outros 
personagens do romance apenas por seu desejo de expressão e apresentação. (STANZEL, 1971, p. 60). 
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Para os objetivos desta pesquisa, quando Stanzel aponta para o 

“desejo de expressão e apresentação” que os narradores precisam demonstrar 

nos casos da narrativa em primeira pessoa, ressalta uma distinção daquela 

figura em relação às demais: somente ele, aquele personagem e não outro, 

teria as condições subjetivas de produzir aquele relato.  

O narrador de “Ilha” é um caso exemplar por contar a história através 

de encaixes, envolvendo outros personagens e núcleos familiares.  Importante 

lembrar que em “Ilha” o narrador abre para o vislumbre do leitor novos 

caminhos, novas histórias que permanecem apenas indicadas, porém. É certo 

que o narrador as conhece com detalhes e as considera nas conjecturas em 

torno do seu dilema: história de Camilinho, de Tenisão, de Zoaldo, das 

peripécias na casa da avó, a de Estogildo. Apresentando o juízo comparativo 

sobre todo o panorama de trajetórias singulares39, cria a atmosfera aflitiva que 

o leva à decisão final, com o canivete Corneta na mão e cercado de todos os 

dispositivos de disciplinarização e, apesar deles, nunca esquece a 

sensibilidade e a amizade, como valores. 

 

De maio a agosto, os meses sem r, ninguém podia tomar banho 
no rio, dava febre. A gente ia escondido, Camilinho seguia, o 
tempo todo aconselhando, fazendo medo. Tenisão dava coque 
nele, mandava parar com a ladainha, mas era mesmo que 
nada: ele continuava choramingando, dizia que a gente todos 
ia morrer. Eu ficava com dó de ver aquele porqueirinha 
chorando por causa da morte da gente. [...] Uma vez ele chorou 
tanto com uma guaspada de Tenisão que eu tive de prometer 
jogar burro com ele e deixar ele ganhar. Com isso ele calou do 
choro mas não deixou de enredar. Quando chegou em casa 
ficou por todo canto, ela mandava ele brincar, ele 
arremanchava e não saía de perto. Ela perguntou o que ele 
queria, ele disse que era preciso fazer um chá bem forte pra 
Tenisão porque ele tinha nadado no rio. Dona Zipa ficou 
nervosa, chamou Tenisão, fez o coitado beber o chá mas 
primeiro deu uma surra nele [...]. (VEIGA, 1977, p.2). 

                                                           
39 No artigo “Homens-Narrativas”, Todorov propõe uma abordagem do personagem confrontando as 

posições de Henry James, com base nas suas análises das Mil e Uma Noites e Manuscrito Encontrado 
em Saragossa. Para ele, o personagem não é um “determinante da ação” em todos os casos, como 
argumenta James. O personagem entra no rol de causalidades, muitas vezes difusas e fragmentárias, 
que determinará o desenvolvimento da narrativa: “[...] Mas o que é então uma personagem? [...]a 
personagem é uma história virtual que é a história de sua vida. Toda nova personagem significa uma nova 
intriga. Estamos no reino dos homens-narrativas.” (TODOROV,2013, p.123). 
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Nos termos de Stanzel (1971, p.60), a situação narrativa, o modo como 

o narrador se relaciona com os acontecimentos e seus agentes, precisa ser o 

alvo da análise, superando a rigidez que reconhece o teórico austríaco nos 

estudos clássicos mais recorrentes. 

Dependerá do grau de identificação entre o narrador e os personagens, 

numa modulação entre superficial e desejosa de participação, o que torna 

possível definir o narrador em primeira pessoa. Desde um ponto nem sempre 

tão preciso, necessariamente a ser identificado, “their world is his world and 

their fate is not infrequently his, too.” (STANZEL, 1971, p. 60).40 O teórico define 

o narrador em sua posição fronteiriça (a bordeline position), cuja compreensão 

depende da sua relação com a situação narrativa, nunca estática. 

O narrador de “Ilha” pode apresentar-se como uma variação dos 

narradores em primeira pessoa que se afastando do agente dos 

acontecimentos, aproxima-se da narrativa autoral. Na verdade, todos os 

narradores meninos de Veiga em Os Cavalinhos de Platiplanto, são narradores 

em primeira pessoa, contudo, em “Ilha” temos um deles que transita no terreno 

fronteiriço entre o desejo de apresentar-se e o relato da história de um outro (o 

caminho contrário do narrador em terceira pessoa de “O Ladrão”, de Andrade). 

A teoria de Stanzel apontará para mais um elemento fundamental que 

nos auxilia na retomada dos contos analisados neste capítulo. Trata-se da 

identidade (ou identificação) do narrador com o universo ficcional. Este ponto 

sinaliza para os limites tênues que pertencem ao narrador, mas do ponto de 

vista das condições que têm de produzir o relato. 

The identity of the realms of existence of  the narrator and the 
ficcional world forms the foundation of the narrative situation in 
the first-person novel.[...] The first-person narrator 
distinguishes himself from the novel´s other characters only by 
his desire for expression and presentation.  (STANZEL, 1971, 
p. 60)41  

                                                           
40 TRADUÇÃO LIVRE LIVRE: “o mundo deles – os personagens – é seu mundo e o destino deles, não raro, é 

seu também”. (STANZEL, 1971, p. 60). 
41 TRADUÇÃO LIVRE LIVRE: “ A identidade do reino da experiência do narrador e mundo ficcional 
constitui as bases da situação narrativa do romance em primeira pessoa. [...] O narrador em primeira 
pessoa distingue a ele mesmo frente os outros personagens do romance unicamente por seu desejo de 
expressão e apresentação. ” (STANZEL, 1971, p.60). 
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A questão que o teórico aponta nos parece fundamental em se tratando 

do recurso de singularização42 que Veiga escolheu utilizar: colocar nas mãos 

dos meninos a tarefa de produzir o relato. A focalização do menino é o fator 

que determina a percepção do agente e do traço que revela o fantástico do 

terreno em reverso no qual se encontra ou vive. Seu perfil distanciado da 

racionalidade objetiva da cultura bem definida, mesmo quando age regrado 

pelos dispositivos da sociedade integradora, disciplinadora (trabalho, escola, 

horários, obediência aos adultos etc), gera uma rachadura, que denuncia o 

insólito que compõe o mundo, sem que isto resulte em novos moralismos ou 

modelos de conduta. Parece-nos que destacar a criança dentre os 

personagens que viveram a experiência, como narrador tem por intenção criar 

possibilidades novas - ou como afirma Tomachevski (1970, p. 50), “criar uma 

percepção particular do objeto” - com todos os limites que a narração feita por 

um menino pode ter. Faz parte do jogo artístico-literário veigueano. Novos 

territórios aparecem portanto, compondo as imagens: a ilha, o quintal, o alto da 

árvore, a canastra de roupa, a escadaria da igreja. 

Retomando, o narrador em primeira pessoa para Stanzel ocupa 

posição fronteiriça/bordeline posicion na medida em que se identifica ao 

universo das figuras mas seria uma ilusão que o analista o reconhecesse parte 

delas (STANZEL, 1971, p.60). Com base em que o teórico austríaco aponta 

nesta direção? O que forma a identidade do narrador?  

Reiterando a base da situação narrativa como a identidade de narrador 

e figura, Stanzel destaca a distância narrativa como um elemento estrutural que 

permite reconhecer o desempenho do narrador que se identifica com o universo 

figural.  

As a rule the experiencing progress is separated from the 
narrating process by a more or less clearly marked time span 

                                                           
42 A singularização pode se materializar no texto com mais de uma forma. No caso dos contos de Veiga, 

a opção foi pelo estabelecimento da distância do narrador-menino em relação às personagens com plenas 
condições de observação e julgamento tomados pela racionalidade. O relato se faz a partir da refração, 
um dos processos de singularização, segundo o qual os fatos passam por uma deformação pela 
concepção de mundo do narrador. Neste caso, o relato alcança colocar em evidência detalhes comuns 
ressaltando a ambiguidade ou o inusitado. (TOMACHEVSKI, 1970). 
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which corresponds to the narrative distance of the authorial 
novel. (STANZEL,1971, p.61).43 

 

O argumento parte do reconhecimento de que há e um lado, uma típica 

representação do narrador em primeira pessoa: a ilusão mantém-se renovada 

pela recorrência da utilização do pronome “eu” a quem que o leitor vê 

experienciando os eventos na cena. (STANZEL,1971, p.60). Flagrado pelo 

leitor como parte do universo das figuras destaca-se como narrador dos 

eventos. 

O teórico reconhece três casos de representação da distância narrativa 

para os quais dedica atenção: as narrativas que se utilizam de primeira pessoa 

do plural; cancelamento da distância autoral com relação à experienciação da 

figura; a ocorrência da objetivação da figura. 

O primeiro caso em que se manifesta a distância narrativa, aparece 

quando “é utilizada várias vezes no sentido de coletivo” a primeira pessoa do 

plural (STANZEL, 1971, p. 65). No próximo capítulo trataremos de contos como 

“Usina Atrás do Morro” que se constitui como ocorrência exemplar deste caso. 

Evidentemente, como se verá na continuidade da exposição dos 

argumentos de Stanzel, nenhum dos casos da distância narrativa são possíveis 

sem estabelecer trocas tanto entre si quanto com relação aos demais 

elementos estruturais que elencaremos a frente. Sendo assim, em uma das 

cenas de “Roupa”, o narrador aparece muito bem integrado ao grupo de 

pequenos ajudantes do circo. 

 

Quando o circo chegou aí é que eu não tinha mesmo tempo 
para nada, nem para conversar direito com minha mãe. De 
manhã cedo era aquela correria de lavar o rosto, tomar café e 
sair depressa para a escola, quando voltava era só engolir a 
comida e ir ajudar dar água aos animais e depois sair com os 
outros meninos carregando o quadro negro pelas ruas, tocando 
buzina e gritando para chamar a atenção do povo. A gente 
trabalhava para ganhar entrada todas as noites, mas mesmo 
que não ganhasse eu acho que a gente trabalhava assim 

                                                           
43 TRADUÇÃO LIVRE Como uma regra, o processo de experienciação é separado frente ao processo de 

narração por um mais ou menos claramente marcado por vão de tempo/time spam que corresponde à 
distância narrativa no romance autoral. (STANZEL,1971, p.61). 
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mesmo só para poder ver o circo por dentro. (VEIGA,1977, 
p.98). grifos nossos 
 
  

Ou como se verá em “Usina atrás do Morro”, de modo mais relacionado 

com o conflito, o narrador-menino e toda a comunidade perfeitamente 

integrada, que faz o narrador participar de todas as decisões e acompanhar 

todos os acontecimentos, ao menos a princípio. 

 

Isso trouxe uma longa discussão sobre o possível conteúdo 
dos caixotes, e concordamos que devia ser qualquer coisa 
muito preciosa, ou muito delicada, a ponto de uma palmada por 
fora deixar o dono alarmado. Mas que coisa poderia ser que 
preenchesse essa ampla hipótese? (VEIGA,1977, p. 15). 
Grifos nossos 
 
 

Note-se: o leitor não perde as condições de continuar percebendo quem 

é o narrador.  

O segundo caso da distância narrativa é o seu cancelamento provisório 

com relação à experienciação da figura. A nós nos parece um caso paradoxal: 

o narrador se aproxima da experienciação a ponto de cancelar ou suspender 

provisoriamente sua presença apenas a experiência se fazendo. Não há 

distância temporal para constituir o relato. Neste caso, a depender do grau das 

práticas empregadas pelo leitor na interação com o texto, se muito elementares, 

pode não perceber este movimento. (STANZEL,1971, p.61).   

De todo modo, dois efeitos: o leitor pode estar no grupo daqueles que 

não percebem conscientemente a mudança de centro, mas “[...] the reader [...] 

cannot escape the effect which comes from  suspending the narrator’s authorial 

distance by means of the direct identification of the narrator with the 

experiencing figure.” (STANZEL,1971, p.62).44 

Identificamos em todos os contos do corpus tratados neste capítulo, 

como também se notará nos que aparecerão no próximo, a ocorrência deste 

                                                           
44 TRADUÇÃO LIVRE“o leitor [...] não escapa do efeito que vem com suspensão da distância autoral do 

narrador por meio da direta identificação do narrador com a figura que experiencia.” (STANZEL,1971, 
p.62). 
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movimento. Em “Tia Zi” é ao longo da fuga do narrador pela noite que a 

narração se faz, do início ao seu final. 

Considerando o aporte oferecido pelas teses de Piglia, temos nos 

contos, se compreendemos as interrelações possíveis entre elas e o proposto 

por Stanzel, mais a observar no movimento do narrador, que ganha 

complexidade, devido ao objeto conto. 

Nos contos de Veiga, o narrador se identifica como uma referência, 

experiencia os eventos e os relata, mais ou menos aproximado do centro das 

ações, mesmo considerando-se as histórias nas quais o protagonista é um 

outro. Em “Ilha”, flagramos que o menino relatando a história de outro, Cedil, 

mas talvez não tão claramente como nos procedimentos do narrador de “Tia 

Zi”. Tanto em um como em outro o narrador se anuncia no título. Neste último, 

o narrador se anuncia no título diretamente –  “tia” somente aparece em relação 

ao “sobrinho”  - , em “Ilha”, veladamente, se aceitarmos a análise de Silviano 

Santiago (2015, p.12), como um dos gatos pingados. Para Stanzel, existe um  

“peculiar double  appearance ”45 do “eu” que narra, nestes casos; um “eu” que 

se revela dentro do movimento, experimentando as vivências do evento; ou dito 

de outro modo, “a figure which ultimately becomes the narrator of those events.” 

(STANZEL, 1971, p. 60-61).46 

Considerando que estamos tratando do narrador em primeira pessoa, 

que é do contexto das personagens no qual cada situação narrativa é tecida o 

lugar de onde ele se destaca, ou seja, que é deste horizonte de figuras que se 

escolhe o narrador. Zi poderia ser a narradora, tanto quanto poderia ter sido Tio 

Firmino; Cedil e mesmo Tenisão ou Camilinho. Contudo, a omissão provocada 

pelo lapso de coragem da atenta Zi; a rudeza de Tenisão e Tio Firmino; o 

desamparo de Cedil impingiram aos meninos narradores dos dois contos a 

tarefa de exercerem esse papel. Isto porque houve, por parte deles a 

experienciação dos eventos em cena, que proporcionaram os necessários 

momentos de afecção e reflexão. Do ponto de vista dos demais personagens, 

                                                           
45 TRADUÇÃO LIVRE“peculiar duplo aparecimento” (STANZEL, 1971, p. 60) 
46 TRADUÇÃO LIVRE “uma figura que em última análise se torna narrador dos eventos”. (STANZEL, 1971, 

p. 61) 



101 
 

aparentemente, a vida talvez apenas seguisse seus desígnios: não foram 

capazes de narrar. 

Certamente, tais comentários não poderiam ser propostos 

extensivamente, como uma regra, uniformizando o narrador em primeira 

pessoa. Nada seria mais distante do que Stanzel constata: “[...] the narrator is 

capable of occupying every point on the road from the authorial novel to the 

first-person novel.” (STANZEL,1971, p. 62).47 Os narradores-meninos, 

narradores em primeira pessoa, assumiram suas venturas como 

aprendizagens muito particulares, sensíveis, vividas no limiar, espaço 

clandestino constituído durante a experiência. Podemos constatar que o limiar 

é trilhado apenas pelos narradores, embora entremeado ao espaço comum, 

integrado à cultura, mas clandestinamente. 

Ainda sobre o narrador de “Ilha”, Stanzel nos ajuda a entender que 

ocorre a utilização do procedimento da reduplicação. De modo bastante sutil, o 

narrador transita pela história de Cedil e pela sua própria, a história de um 

dilema. Contudo, simultaneamente, Camilinho parece ter uma trajetória 

paralela que, sem a apresentação, os rumos da trama certamente não 

encontrariam o mesmo desfecho. Podemos ver isso nas citações acima, mas 

também nos trechos seguintes, vindos abruptamente após o trecho dedicado à 

escolha do nome da ilha: 

 

Camilinho vivia desconfiado que a gente devia ter um lugar 
escondido, só nosso, e andava sempre atrás adulando [...]. Às 
vezes me dava remorso de ver o bestinha brincando sozinho 
uns brinquedos sem graça de botar besouro pra carrear caixa 
de fósforo, fazer zorra que nunca zoava, ajuntar folha de 
folhinha [...] (VEIGA, 1977, p. 8). 
 
 
Quando foi de noite na porta da igreja ele me perguntou onde 
a gente tinha ido na jangada, e outro dia na escola um tal 
Estogildo, menino muito entojado que vivia passando rasteira 
nos outros, disse que ele também ia fazer uma jangada pra 
passear longe no rio. Depois eu vi Camilinho muito entretido 
com uma garrucha de taquara, dessas que jogam bucha de 
papel, uma mesma que eu tinha visto na mão de Estogildo. 
(VEIGA,1977,p.8). 

                                                           
47 TRADUÇÃO LIVRE “[...]o narrador é capaz de ocupar muitos pontos no caminho entre o romance autoral 

e o romance em primeira pessoa.” (STANZEL,1971, p. 62). 
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Exatamente com a intenção de permitir o retorno de Camilinho, citado 

e participante na abertura do conto – portanto, agente de quem se esperaria 

atuação maior - e apenas agora de volta, para que os fios narrativos não se 

emaranhem, sua história aparece sem possibilidade de interação, vista de 

longe, como o relato de sua vingança.  

De modo algum há a introdução de outro narrador, mas o “Eu” em 

alguns momentos parece transcender lembrando ao leitor que relata sentado 

em algum lugar, de onde observa. Distancia-se o suficiente para demonstrar 

que apenas percebe as ações de Camilinho. Este narrador reduplica sua 

função na situação narrativa, retendo elementos do narrador em terceira 

pessoa parcialmente. A escrita refinada de Veiga desafia o leitor e o coloca 

diante de certa sensação inevitável, ensejada pelo menino que relata. “[...] mas 

daí eu principiei a desconfiar que o brinquedo da ilha ia acabar acabando. [...]” 

(VEIGA, 1977, p. 8).    

 O terceiro caso da distância narrativa se propõe quando o narrador que 

produz o relato em primeira pessoa do singular predominantemente, objetiva-

se. Em “Roupa” temos exemplos. No primeiro, o narrador parece observar a si 

mesmo: 

 

Faltavam umas duas casas para chegar na farmácia quando vi 
o Dr. Vergílio montar o cavalo e sair com a espingarda cruzada 
nas costas. Eu podia ter corrido e gritado ele que ia depressa 
mas o susto de não alcançar foi tão grande que na hora não 
me lembrei, só depois que ele dobrou a esquina da rua que 
desce para o rio foi que pensei nisso, mas aí não adiantava 
mais correr. (VEIGA,1977, p.101). 
 
Cheguei em casa chorando e disse a D. Ana que o doutor tinha 
ido para a espera. Ela pôs as duas mãos no rosto e disse 
“Valha-nos Deus!”, depois xingou muito o Dr. Vergilio, e quando 
se acalmou alisou a minha cabeça e disse que eu devia chorar 
que a culpa não era minha mas daquele homem imprestável. 
(VEIGA,1977, p.101). 
 

Na continuidade do parágrafo, o narrador mantém o uso do pronome 

“eu”, mas deixa transparecer que se observa, como observava a vizinha e se 

remeterá ao pai: 
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Eu parei de chorar e sentei na canastra onde minha mãe 
guardava a nossa roupa, mas de cada vez que eu lembrava da 
minha parada na venda eu chorava mais. D. Ana pensou que 
era por eu não ter encontrado o doutor mas era porque eu sabia 
que o imprestável era eu, como meu pai às vezes dizia. 
(VEIGA,1977, p.101). 

 

Também no preâmbulo que leremos no conto “Os do Outro Lado”, 

teremos o narrador que conseguirá ver-se caminhando pela rua, 

desempenhando as funções dadas pelos adultos. O narrador não cede ao uso 

da terceira pessoa do singular, mas objetiva-se. 

Diante do quadro exposto, já afirmamos antes que Stanzel demonstra 

ser o narrador capaz de transitar, mover-se e parar em vários pontos de vista  

“ on the road from the authorial novel to the first-person novel”. (1971, p.62)48. 

Reitera a necessidade de compreender que a relação entre o narrador e as 

figuras corresponde às múltiplas relações entre o narrating self e o experiencing 

self, inúmeras, sucessivas dentre os tipos apontados pela teoria tratando o ser 

único que se constitui narrador em primeira pessoa. (STANZEL, 1971, p.62). 

O narrador de “Roupa” oferece outras possibilidades de aplicação da 

teoria de Stanzel. O conjunto de dados proveniente das análises feitas em sua 

pesquisa poderia ser classificada em dois grupos, segundo o panorama que 

constrói sobre o narrador em primeira pessoa em relação à situação narrativa. 

Os dois grandes grupos organizam-se com funções distintas, mas mantém 

relações de aproximação no ato narrativo: o primeiro mostra como o “ narrative 

process itself undergoes more or less thorough presentation” (STANZEL,1971, 

p. 64)49, aparece mais o narrador que contempla, reflete, observa, e o segundo, 

como discretamente obstrui as constatações e as reflexões do narrating self. 

(STANZEL,1971, p.64). Podemos dizer que estes dois grupos ocupam um 

continuum em direções opostas. A depender da posição do narrador a favor de 

uma das direções, se pudermos colocar desse modo, se classificaria a obra 

narrada em primeira pessoa como organizada em uma ou outra direção.  

                                                           
48 TRADUÇÃO LIVRE“no caminho entre o romance autoral e o romance em primeira pessoa” (1971, p.62) 
49 TRADUÇÃO LIVRE“processo narrativo sofre a influência da apresentação do começo ao fim” 

(STANZEL,1971, p. 64) 
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No caso do menino de “Roupa”, temos um narrador instalado 

confortavelmente no segundo grande grupo, diferentemente dos narradores de 

“Iha” e de “Tia Zi”. Seu ansioso relato antes da morte da mãe, de quem tem a 

sensação de liberdade total pela primeira vez, se explicitou nos longos trechos 

de períodos separados apenas por vírgulas, como vimos. Outra diferença em 

relação aos demais narradores tratados nesta seção é, exatamente, a ausência 

praticamente total de momentos em que se deixa levar por reflexões. Age no 

calor da hora e impulsivamente – inclusive, esta característica pode ser 

ratificada por descrições e digressões incluídas sem uma incidência na trama 

(TODOROV, 2013, p.131). Deste modo, podemos afirmar que o tempo 

correspondente às reflexões se torna visível apenas como um lapso, um mero 

instante entre as ações que dão vazão ao seu desejo de brincar com os amigos, 

pescar, soltar pião, jogar conversa fora no pátio da igreja, imitar o trapezista no 

quintal e dormir, o quanto quiser.  

O leitor conhece, então, um narrador, que não estabelece seu relato 

em um lapso de tempo que dê impressão de evento do passado o com em 

“Ilha” principalmente e nos contos analisados no próximo capítulo. Tanto quanto 

em “Tia Zi” e “Ilha”, relata eventos tão recentes, tão presentes, que não 

deixaram lugar ainda para reflexões. Contudo, poderíamos dizer que no 

continuum, o narrador de “Roupa” encontra-se no extremo ponto na 

“interminável série de formas” do relato dedicada a obstruir a entrada 

contemplativa do narrating self.  

No conto, flagramos um narrador em pleno êxtase, no momento mesmo 

em que é colhido pelos eventos. Poderíamos supor que apenas no parágrafo 

final, o narrador definitivamente ganhou as chances de entender quem é o 

“interlocutor” para sua própria história: sua mãe. Reafirmando o que dissemos 

antes, apenas no parágrafo final fica claro qual história está sendo contada.  

Então, um dos traços que diferencia exatamente os narradores dos dois 

primeiros contos e do terceiro é a distância temporal dos eventos narrados, o 

que se torna explícito em termos formais, pelo volume de discurso dedicado a 

reflexões.  
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In the narrative situation of the first-person novel the temporal 
distance from the narrative act to the experiences of the 
experiencing self constitutes the distance to the narrated 
material. Insofar as this interval of narrative distance is 
designated is forms an important element in the structure of the 
first-person novel. The narrative distance is the mesure [...] of 
the interval between narrating and experiencing self. [ as duas 
formas do “eu” mesmo] . (STANZEL, 1971,p. 65-66).50 
 

Conforme as trocas entre narrating self e experiencing self em relação 

ao “eu” se avolumam no texto, mais o narrador denota amadurecimento pessoal 

e/ou mudança nos seus interesses e desejos, denotando que foi afetado 

intimamente pelos acontecimentos. (STANZEL, 1971, p.66). Isso aconteceu 

nos encerramentos dos três contos tratados nesta seção, diferenciando-se 

apenas em termos do grau de consciência em relação ao que verdadeiramente 

marca as condições de existência para cada um dos meninos – cujas próximas 

situações vividas, na continuidade da vida destes seres de papel, nunca 

saberemos. Contudo, em “Roupa”, a indicação do instante dedicado ao 

narrating self é construído indiretamente, em tal proporção que não é capturado 

facilmente pelo leitor, não está à tona facilmente visível, tornando mais exigente 

o exercício para a sua distinção em relação ao experiencing self. “ the narrating 

self is not evoked in the reader’s imagination.” (STANZEL,1971, p. 67).51  

Torna-se no caso de “Roupa”, um reportlike – relato que parece apenas 

aparente – exigindo um pouco mais das práticas de leitura. Isto porque, 

segundo Stanzel,  

 

[...] scenic presentation [...] concentrates the reader’s interest 
on the action and trus on the experiencing self. [...] If in a first-
person novel the scenic presentation is executde to an 
exclusive and extreme degree, all references to and traces of 
the narrative act of the narrating self will be eliminated. 
(STANZEL,1971, p. 67).52 

                                                           
50 TRADUÇÃO LIVRE Na situação narrativa do romance em primeira pessoa a distância temporal frente ao 

ato narrativo das experiências do experiencing self constitui a distância para o material narrado. Na 
medida em que este intervalo de distância narrativa é designado forma um importante elemento na 
estrutura do romance em primeira pessoa. A distância narrativa é a medida [...] do intervalo entre narrating 
e experiencing self [ as duas formas do “eu” mesmo]. (STANZEL, 1971, p. 65-66). 

 
51 TRADUÇÃO LIVRE“ o narrating self não é evocado na imaginação do leitor. ” 

(STANZEL,1971, p. 67). 
52 TRADUÇÃO LIVRE[...] a presença cênica [...] concentra o interesse do leitor na ação e, assim, no 

experiencing self. [...] Se em um romance em primeira pessoa a apresentação cênica é executada com 
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Reportlike revela a segunda estrutura, segundo Stanzel, do romance em 

primeira pessoa. A presença cênica, ou seja, a retirada da mediação narrativa, 

oferece ênfase aos fluxos de pensamentos. Este modo de narração convoca a 

atenção do leitor para o experiencing self. Segundo Stanzel, se no romance em 

primeira pessoa a presença cênica é executada por um exclusivo e externo 

grau, todas as referências e traços da ação narrativa do narrating self são 

eliminados. O “eu” aparecerá exclusivamente como experiencing self. 

(STANZEL, 1971, p.68). Os dois primeiros parágrafos de “Roupa”, já citados, 

são exemplares neste sentido. No caso desse conto, especialmente nos 

momentos em que o narrador está tomado por emoções mais intensas, a ação 

consistirá em sua maior parte de diálogos – no caso de “Roupa” eles aparecem 

entremeados nos períodos, separados por vírgulas – e associação de 

pensamentos às vezes aleatórios e de sucessão rápida, pela pressa do menino 

em viver sem o olhar reprovador do pai, sob a intensidade do momento.   

 Nos estudos de Stanzel, outra contribuição às nossas reflexões trata do 

narrador que focaliza a história do herói em terceira pessoa, mas trai-se no 

título. Já mencionamos isso em “Ilha dos Gatos Pingados” e “Tia Zi Rezando”.  

Especificamente, suas conclusões acerca desse desempenho já se 

desenharam a partir de outros textos de criação: The History of Henry Esmond 

Written by Himself, por exemplo. Aponta Stanzel: “Just as in part of the title, the 

narrator again and again reveals his identity with the hero; in a few places he 

even narrates in the first person.” (STANZEL, 1971, p. 60).53 

Apesar de experienciar muitas vezes os acontecimentos, é através de 

sua consciência, como um filtro, que relata. Seu intuito sempre é expressar e 

apresentar os personagens. 

                                                           
exclusivo e extremo grau, todas as referências e traços do ato narrativo do narrating self serão eliminados. 
(STANZEL,1971, p. 67). 

 
53 TRADUÇÃO LIVRE “Assim como em parte do título, o narrador novamente revela sua identidade como o 

herói; em alguns lugares ele mesmo narra em primeira pessoa.” (STANZEL, 1971, p. 60). 
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Stanzel propõe uma perspectiva radical para o estudo do relato nestes 

casos. Segundo o proposto, o narrador não é personagem. Para ele, isto seria 

uma ilusão54, no panorama analítico constituído. 

O que define o narrador é uma escolha, que precisa ser mantida, 

coerentemente. Por esta razão, se entendemos o argumento de Stanzel, a 

análise, antes de aceitar a separação tácita entre primeira e terceira pessoa, 

precisa levar em conta como a consciência que materializa a situação narrativa 

deixa-se ver. Isto pode aparecer desde o título. E mais do que isto, é preciso 

considerar como se relacionam os momentos do discurso dedicados às 

vivências do experiencing self e as reflexões do narrating self, ou seja, “[...] the 

degree of alienation na tension between these two manifestations of the self 

grau de alienação e tensão entre estas duas manifestações de si mesmo” por 

parte do narrador em primeira pessoa. (STANZEL, 1971, p. 66).55 

Além desse aspecto, o narrador de “Roupa” também deixa mais 

explicitado, pela passagem do tempo que não há muitas interrupções, 

denotando a existência de uma terceira estrutura da narração em primeira 

pessoa: “Another structural peculiarity which this kind of first-person narrative 

shares with the figural novel is the limited amount of narrated time.” (STANZEL, 

1971, p.68).56 

Em “Roupa”, o tempo da narrativa é aquele da viagem do pai do 

narrador ou do agravamento da doença da mãe. Em “Tia Zi”, o limite é a tomada 

de consciência sobre os motivos pelos quais o narrador segue em fuga pela 

noite. 

Em “Ilha” e nos momentos dedicados à história de Ti Zi, somam-se mais 

trechos que se constituem em interrupções no fluxo da narrativa cujo eixo de 

enunciação é o narrador. Em “Roupa”, por outro lado, fica explícito que todo o 

                                                           
54 “No romance em primeira pessoa típico, a ilusão da identidade de narrador e figura frente ao mundo 

ficcional é continuamente renovada pelo uso do pronome ‘eu’”. (STANZEL,1971, p.60). 

 
55 TRADUÇÃO LIVRE“[...] o grau de alienação e tensão entre estas duas manifestações de si mesmo por 

parte do narrador em primeira pessoa. ” (STANZEL, 1971, p. 66). 

 
56 TRADUÇÃO LIVRE “Outra estrutura peculiar que este tipo de narrativa em primeira pessoa compartilha 

com o romance figural é a limitada soma de tempo narrado. ” (STANZEL, 1971, p.68). 
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evento acontece na sequência em que é narrado, no decurso de dias seguidos, 

com ênfase especial nos dois últimos dias de vida da mãe do narrador.    

As características evocadas no parágrafo anterior, não podem ser 

compreendidas como proposição de nova classificação tácita, o que trairia o 

aporte oferecido por Stanzel. Isto porque o autor está apresentando elementos 

para uma teoria do romance e nossa pesquisa elegeu os contos como objeto. 

Também porque, nos contos de Veiga temos duas histórias que se entrelaçam 

e, segundo esta abordagem, em “Ilha” e “Tia Zi” pelo menos um dos relatos 

acontece tendo como centro de orientação o aqui e agora do experiencing self. 

Em “Roupa” este procedimento se dá praticamente na totalidade do conto, nas 

duas histórias.  

Deste modo, Stanzel oferece pistas interessantes para entendermos 

que, pelas mãos dos meninos narradores, quanto mais perto da vivência 

tratada no relato, “the reader then identifies with the experiencing self at the 

momento of its experience”. (STANZEL,1971, p. 69)57. Temos os elementos 

para afirmar que a escolha do narrador em primeira pessoa permitiu ao menino, 

da estatura da infância, afetar-se intimamente pelos acontecimentos vividos.  

Por isso, ele foi o narrador escolhido.  

 

This shft of the center of orientation in the first-person novel is 
facilited by the fact that the narrating self e o experiencing self 
are only different aspects of the same personality. [...] Here the 
reader’s center of orientation will be located in the scene or in 
the experiencing self. (STANZEL,1971 p. 69).58 
 

Stanzel enseja a consideração da espacialidade com mais ênfase nos 

momentos nos quais a experiência vivida ganha lugar no relato.  

 

 

 

                                                           
57 TRADUÇÃO LIVRE“identificar com o experiencing self no momento de sua experiência”. (STANZEL,1971, 

p. 69) 
58 TRADUÇÃO LIVRE “A mudança no centro de orientação no romance em primeira pessoa é facilitada pelo 

fato de aquele narrating self e o experiencing self serem somente diferentes aspectos da mesma 
personalidade. [...] Agora o centro de orientação do leitor estará localizado no cenário ou no experiencing 
self. (STANZEL,1971 p. 69). 
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CAPÍTULO 3 - MUITAS HISTÓRIAS: UM SÓ LUGAR?  

 

As discussões do capítulo anterior dedicaram atenção às 

características do narrador. No presente capítulo, consideraremos os aspectos 

teóricos e de análise já expostos, acrescentando outros pontos para discussão, 

advindos das leituras dos contos “Fronteira”, “Usina Atrás do Morro” e “Os do 

Outro Lado”.  

 Remissões aos contos tratados no segundo capítulo serão realizadas, 

exatamente porque os recursos narrativos utilizados continuam a aparecer nos 

relatos, no que concerne ao papel do narrador em primeira pessoa. Nossa 

intenção aqui é seguir as novas pistas dadas e abordar o espaço. 

 

3.1 - “FRONTEIRA” E “USINA ATRÁS DO MORRO”: ESPAÇOS 

RESTRITOS  

  

O conto brevíssimo relata a história de mais um menino. Por conhecer 

bem os percalços da única estrada que leva os moradores para outros lugares, 

tem como seu dever acompanhá-los nas viagens, resignadamente, para 

atender às ordens de sua mãe. Após um dos adultos, seu pai, duvidar de seus 

conhecimentos, desafiá-lo e perder a lucidez por não seguir as prescrições do 

filho, seu prestígio se esgota e todos o habitantes, mesmo sua mãe, passam a 

tratá-lo de modo mais distante. Ela dá a entender que, no fundo, o culpa pelo 

infortúnio do marido. Com o afastamento de todos e a suspeita sobre os motivos 

da mudança do amor de sua mãe, percebe que pode afastar-se e viver por 

conta própria. Vai embora, feliz por não se sentir culpado.  

“Fronteira” ocupa o centro59 da coletânea de Os Cavalinhos de 

Platiplanto - o que angaria ênfase a mais ao título sugestivo. Atmosfera 

opressiva forma-se em torno do menino de quem não sabemos o nome, 

pautada por um detalhe a respeito dele, que o torna insuperável para os demais 

personagens:  ter coragem e habilidade de ir e vir pela estrada, sem cair em 

                                                           
59 Cf Nota 1 
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quaisquer armadilhas do caminho, coisa que nenhum dos adultos poderia fazer 

sem riscos severos à integridade física e mental. 

 

Eu era ainda muito criança, mas sabia uma infinidade de coisas 
que os adultos ignoravam. Sabia que não se deve responder 
aos cumprimentos dos glimerinos, aquela raça de anões que a 
gente encontra quando menos espera e que fazem tudo para 
nos distrair de nossa missão; sabia que nos lugares onde a 
mãe-do-ouro aparece à flor da terra não se abaixar nem para 
apertar os cordões dos sapatos, a cobiça está em toda parte e 
morde manso; sabia que ao ouvir passos atrás ninguém deve 
parar nem correr, mas manter a marcha normal, quem mostrar 
sinais de medo estará perdido na estrada.( VEIGA,1977,p.61). 
 

O conto inicia-se descortinando um jogo tenso, entre contraditórios, que, 

percebemos depois, se estende até a última linha. Na abertura o narrador 

informa que era pequeno, era criança mas tinha domínio de habilidades de 

raciocínio e percepção, as quais nem eram vislumbradas pelos adultos, 

descritos como ignorantes.  Diz que “era” criança, sugerindo que narra de um 

momento à frente, mas até o último parágrafo, não há referência concreta de 

sua maturidade. Temos apenas um sujeito que, enfim, se tensiona ao máximo 

e promove uma verdade muito pessoal, singular para um menino, que não se 

resolve em uma metáfora ou a transformação em um tipo. A duplicação é o 

recurso expressivo que retrata esse movimento. 

 

  [...] senti-me como se tivesse acabado de subir ao alto de uma 
grande montanha, de onde podia ver embaixo o menino de 
calça curta que eu havia deixado de ser, emaranhado em seus 
ridículos problemas infantis, pelos quais eu não sentia mais o 
menor interesse. Voltei-lhe as costas sem nenhum pesar e 
desci pelo outro lado assoviando e esfregando as mãos de 
contente.     ( VEIGA,1977,p. 64).  
 

O último parágrafo citado acima indica claramente: o relato é feito pelo 

sujeito duplicado, um narrating self que permanece fora do foco principal pelo 

experiencing self. Ou poderíamos pensar no trecho citado como o relato de um 

narrador que passa a falar de si, de longe, como um outro, denotando que teve 

as condições de falar sobre a experiência vivida. O dado, que apenas permite 

ser acessado ao final do conto, ilumina o jogo de contraditórios, especialmente 

entre a atmosfera pesada e a leveza da voz narrativa, mantendo a tensão.  
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Há um contraditório entre passado e presente que o narrador faz 

perdurar, pois na abertura do conto informa “ a estrada é cheia de armadilhas”                      

( VEIGA,1977,p. 61- grifo nosso), indicando claramente que ter ido embora não 

alterou o cotidiano, fato demonstrado pela continuidade da existência da 

estrada. O que não existe mais é o menino de calças curtas. Quem narra é o 

menino que foi embora. Note-se que a estrada mantém, para o narrador, sua 

perenidade: ela é, permanece. O narrador, entretanto, transforma-se, 

distanciando-se dela e do seu caráter de local restrito, voltando a ter as chances 

de torná-la um local de passagem e novos aprendizados, os quais apenas ele 

antevê. 

 Durante todo o conto, o jogo de contraditórios explicita-se, sem que o 

narrador titubeie, vacile quanto à confiabilidade, veracidade e naturalidade de 

seus conhecimentos sobre a estrada, mas com imponderável leveza não nega 

os riscos ou mesmo a relação de submissão vil com os adultos. Demonstra 

claramente, e no mesmo tom que mistura o peso da servidão e a leveza, 

carregar um fardo. Relata suas peripécias vividas na razão exata do seu 

compromisso com a execução da tarefa incontornável: conduzir pela estrada a 

todos que lhe pedissem, infindável e resignadamente.  Para o narrador, a tarefa 

não previa recusa e sentia, no íntimo, sua responsabilidade, a qual não poderia 

delegar a mais ninguém. A tarefa apresentava ares de ser eterna e 

naturalmente sua. O narrador não vacila inclusive quando seu pai demonstra 

duvidar dele.Com o desenvolvimento da narrativa, o leitor percebe que o fardo 

é de outra ordem, qual seja, traços da sua relação com a mãe. 

Apesar do ar resignado e tácito, mais um contraditório:  aceitava seu 

destino de guia das pessoas que o procuravam, gostava de viajar e aprender 

com o que observava na estrada, porém, afirma preferir viajar sozinho:  

 

A estrada é cheia de armadilhas, de alçapões, de mundéus 
perigosos, para não falar em desvios tentadores, mas eu podia 
percorrê-la na ida e na volta de olhos fechados sem cometer o 
mais leve deslize. Era por isso que eu não gostava de viajar 
acompanhado, a preocupação de salvar outros do desastre 
tirava-me o prazer da caminhada [...]. (VEIGA,1977, p. 62). 
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Os contraditórios continuam. O narrador revela assumir a 

responsabilidade da tarefa, mas em seguida declara que atende à insistência 

dos que precisavam viajar por obedecer a uma causa externa: sua mãe pede 

para que seja guia. Tanto a sua casa era assediada e invadida por uma 

“romaria” de solicitantes de guia, tanto era a insistência dos que pediam para 

sua mãe convencê-lo, “interceder junto ao filho”, que cedia para aliviá-la, para 

obedecê-la. “Como eu não podia negar nada a minha mãe eu estava sempre 

na estrada acompanhando uns e outros”. Parece sugerir que não teve outra 

saída, senão, assumir o trabalho de guia.  

Desses “outros”, não descobrimos muita coisa, são apresentados como 

uma multidão que invade sua casa, sempre com suas pendências urgentes, 

necessidades de atender a demandas vindas de fora, “outros” ainda, que não 

descobrimos onde habitam, mas certamente abrigam-se em instâncias de 

poder superiores ao povoado. Único traço que o narrador expõe sobre os 

adultos solicitantes de guia era a maturidade avançada de alguns, que frisa:  

 

Mal chegava de uma viagem era informado de que fulano, 
ou sicrano, ou a viúva de trás da igreja, ou o ancião que 
perdera a filha afogada estava a minha espera para nova 
caminhada. (VEIGA,1977, p. 62).  

 

Os personagens que solicitam os serviços de guia permitem ser 

compreendidos como adultos que atendem a fatores externos por toda a vida, 

cuja ocorrência incide, demarca e os controla. Em última análise até certo ponto 

marca a existência do menino, também o controla como utiliza seus saberes e 

dispõe de sua convicção, capacidade de aprendizagem e coragem. Além disso, 

os adultos também denotam viver atrelados a tais relações de poder sem 

escapatória. Sem atender a suas demandas, seus negócios inadiáveis, todos 

os adultos estariam em uma situação atentatória à própria existência deles: “[...] 

perdidos, desgraçados ou desmoralizados” (VEIGA,1977, p. 62). Mais do que 

qualquer outro fator externo, os pedidos de sua mãe acabavam funcionando 

como a principal motivação. No círculo vicioso que se anuncia, o menino parece 

resignado a tornar-se também perdido, desgraçado e desmoralizado, caso não 

atenda aos fatores externos. 
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Diante das perspectivas, o narrador suspira: “Minha única esperança de 

liberdade era crescer depressa para ser como os adultos, completamente 

incapazes de irem sozinhos daqui ali.” (VEIGA,1977, p.62). Como não atender 

a um pedido de sua mãe?  Aqui temos o entrecruzamento no conto (PIGLIA, 

2001a) da história do menino que ousava lançar-se ao aprendizado da estrada 

com a história da sua relação com a sua mãe. 

Não se lembrar de quando tudo isso começou, o espanta. “Teria eu 

nascido com alpercatas nos pés e trouxinha às costas? Era difícil dizer que não, 

embora a hipótese parecesse inconcebível.” (VEIGA,1977, p. 62). Conforme 

sua vida de idas e vindas bem desenhada e fixa transcorria, aprendeu uma 

coisa nova sobre a estrada: que não se retira uma moeda do leito de um 

córrego, porque a pessoa parecerá “sangrar” e enlouquecerá. Quando 

percebeu que seu pai duvidava de sua descoberta e o desafiava a apresentar 

provas, “como se tratasse de um ponto de honra” aceitou o desafio. 

Contraditoriamente, parece que o narrador provocou o pai com certo grau de 

intenção: “talvez eu não devesse ter contado isso a meu pai pois não era difícil 

prever o que aconteceria.” (VEIGA,1977, p. 63). O pai perde o desafio, 

enlouquece, à força é retirado do córrego e internado.  

Neste ponto, instala-se o conflito entre resignação e emancipação. 

Altera-se completamente a vida do narrador. Ninguém mais o solicita, as 

pessoas o evitam, desviam dele, deixam de dirigir-lhe a palavra e o culpam pela 

situação de seu pai. “Disseram que a culpa é minha, mas não consigo sentir-

me culpado. ” (VEIGA,1977, p. 63).  

Outro contraditório: Um medo profundo tomou conta dele: sua mãe 

também o estaria culpando? Aflige-se o narrador embora não se sinta culpado 

pelo mal-estar do pai. Passou dias tentando encontrar indícios sobre a posição 

de sua mãe, preocupado observando-a: “será que minha mãe também pensava 

e sentia como os outros? Nesse caso, que martírio não seria a sua vida, 

preocupada todo o tempo em esconder de mim os seus sentimentos! ” 

(VEIGA,1977, p. 64). Novo contraditório? Pensamos que não, pelo dado que 

expusemos acima: o narrador aceita um fardo para que sua mãe não se aflija. 
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Depois de uma conversa aberta, pontuada por gestos dúbios da mãe, ao 

que parece por outros motivos, (que não ficam muito claros para o leitor mas 

parecem não ter relação com o infortúnio do pai), o narrador chora.  

 

Quando acabei de falar ela abraçou-me chorando e só 
conseguia dizer: “Meu filho, meu filho tão infeliz! ” Qual seria o 
sentido dessa frase aparentemente tão clara? Seria pena pela 
minha sorte de guia forçado, pela minha capacidade de 
amedrontar os outros – ou estaria ela pensando na minha sina 
de amedrontador da própria mãe? Chorei também [...]. 
(VEIGA,1977, p. 64). 
 

Contudo, ao longo da cena percebe que, de fato, observando a si 

mesmo, comprova que não se sente culpado pelos destinos dos adultos, mas 

agora passa a incluir sua mãe: talvez tenha chances de escolher os caminhos 

pelos quais percorrer. A duplicação produzida no parágrafo final - citado 

anteriormente - confirma isso e sugere que o narrador, agora, 

surpreendentemente, alterou sua relação com mundo, ousou estabelecer sua 

condição de Homem.  

O título sugere uma resposta literária às tensões apresentadas. A 

palavra “fronteira” aqui parece remeter a um vão entre territórios, como define 

Wilson Alves-Bezerra (2008) 60. Nestes vãos de territórios, para o crítico, o 

narrador transitaria em condições de compreender que as formas se adequam, 

mas não perdem a sua imprecisão. (ALVES-BEZERRA, 2008, p. 21). A estrada 

continua existindo, desde a fronteira onde está o narrador mas a interação com 

este espaço permite a visibilidade de tensionamentos, e torna-a um limiar por 

onde continuará transitando, com outra consciência. Limiar, parece-nos, cria 

ressonância com o que Stanzel chamou de time spam/lapso de tempo, 

referindo-se ao lugar do narrador em primeira pessoa. 

                                                           
60 Alves-Bezerra trata a questão da fronteira na obra de Horácio Quiroga, identificando sentidos diferentes 

produzidos, incluindo aqueles advindos do seu trânsito pelas cidades limite da Argentina, Uruguai, Brasil, 
ao que o crítico atribui o “estilo fronteiriço” presente nas obras. Nos interessa, para os propósitos desta 
pesquisa, a fronteira-limiar, definido por Alves-Bezerra como o espaço no qual transita o narrador ou para 
o qual segue. É um território com densidade própria capaz de acolher o personagem e não apenas 
funcionar como uma linha limítrofe tênue. “[...] fronteira como lugar que se habita. Não se trata de 
habitação estática pois, como limiar, tudo na fronteira é evanescente, e sua manutenção dá-se de maneira 
ativa, em metamorfoses sucessivas. [...] a fronteira não se cruza, ela supõe um trajeto, uma passagem, 
nunca uma saída.” Podemos supor que trabalhos comparativos entre os contos de Quiroga “A La Deriva” 
(1912), “El Almohadón de Pluma” (1907) com os contos de Veiga “Invernada do Sossego” (1959) e “Uma 
História de Relativa Grandeza” (1968) iluminariam a discussão sobre a fronteira como um lugar no qual 
se transita e seus limites oscilantes.  
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Não tem importância se o narrador em primeira pessoa joga 
uma função central ou periférica na ação; se ele ativamente ou 
passivamente participa como figura principal; ou se ele é uma 
figura secundária, observando, registrando espirituosamente e 
comentando a ação – em todos os casos dois fios da 
experiência estão sempre unidos na sua pessoa desde quando 
o ato narrativo é incorporado dentro da apresentação. Como 
uma figura central da ação ou até mesmo um simples 
participante ele pertence ao mundo do efeito, aventuras, 
tensão e crises. [...] O tempo correspondente é sempre 
apresentado como um simples lapso de tempo, embora o 
tamanho do segmento frente à vida do herói e o grau de 
compreensão da narrativa possam variar grandemente. 
(STANZEL,1971, p.65).61 
 

Poderíamos reafirmar que o narrador-menino de Veiga logrou alcançar, 

através da compreensão que pode produzir acerca do evento, um lugar para 

si, de onde produz o relato. Afasta-se do sentido comum atribuído ao termo 

como algo que se supera, se cruza, algo que separa um território do outro. O 

narrador veigueano permanece neste espaço que, em última análise, foi 

constituído com muito esforço, por ele, intimamente, mas se projeta no espaço 

vivido. 

Parece-nos produtivo registrar um questionamento, tendo em vista que 

nosso objeto é o conto: “Qual é o tema a que corresponde esta fronteira? ”  

Uma comunidade isolada e tradicional do interior do país, recebe dois 

estrangeiros bastante reservados, interessados em explorar os arredores. 

Depois de provocar a curiosidade de todos os habitantes para tentar descobrir 

a finalidade do trabalho que realizavam, vão embora sem mais, do jeito que 

chegaram, não sem antes interferir irreversivelmente na organização cotidiana 

do vilarejo: compram uma propriedade atrás do morro que estabelece os limites 

da cidade, contratam moradores que transformam seu modo habitual e cordato 

de relacionar-se com os amigos e familiares e instalam uma usina, cuja 

finalidade ninguém descobrirá.  

                                                           
61 TRADUÇÃO LIVRE Não tem importância se o narrador em primeira pessoa joga uma função central ou 

periférica na ação; se ele ativamente ou passivamente participa como figura principal; ou se ele é uma 
figura secundária, observando, registrando espirituosamente e comentando a ação – em todos os casos 
dois fios da experiência estão sempre unidos na sua pessoa desde quando o ato narrativo é incorporado 
dentro da apresentação. Como uma figura central da ação ou até mesmo um simples participante ele 
pertence ao mundo do efeito, aventuras, tensão e crises. [...] O tempo correspondente é sempre 
apresentado como um simples lapso de tempo, embora o tamanho do segmento frente à vida do herói e 
o grau de compreensão da narrativa possam variar grandemente. (STANZEL,1971, p.65). 
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Novos personagens, ainda mais anônimos, aparecem como funcionários 

técnicos e operadores do trabalho da usina, invasores que usurpam o espaço 

da cidade por meio de incêndios inexplicáveis que brotavam da terra e pelo 

modo como pilotam grandes motocicletas vermelhas. Gradualmente, as casas, 

os meios de transporte, os meios de subsistência são reduzidos e os moradores 

sentem-se confinados. Fatos violentos como espancar o narrador e matar por 

atropelamento vários moradores, ao lado da interferência e desestabilização 

das relações de amizade e solidariedade que marcavam a convivência de uma 

vida inteira, provocam um revide subliminar. O narrador descobre que seu pai, 

que a princípio tentou organizar a resistência dos moradores, trama incógnito 

contra a usina. No entanto, numa manhã, é encontrado morto, dividido ao meio 

pelos pneus de uma motocicleta, e o menino com sua mãe precisam fugir 

deixando para trás tudo o que tinham.    

Em “Usina Atrás do Morro”, o leitor vê-se envolvido na trama cuja 

urdidura não o afasta em qualquer momento do cenário que reporta à 

representação das pequenas cidades do interior do Brasil em meados do 

século passado. Alfredo Bosi e Osman Lins indicaram, respectivamente em 

1974 e 1977 este traço como marca da escritura de Veiga, capaz de fazer 

irromper o insólito em cenário irrepreensivelmente cotidiano e familiar, capaz, 

igualmente, de ser reconhecido como o espaço que habitamos, e que habita 

qualquer um de nós no âmbito das nossas representações.  

O narrador é um menino que participa da trama sem, em uma vez que 

fosse ao longo de seu desenvolvimento, atravessar os limites da pequena 

cidade. Contudo, seguindo pelas suas mãos, o leitor parece transpor fronteiras 

entre planos distintos, demarcados como a cidade invadida e, segundo o que é 

possível captar sobre os acontecimentos, “atrás” do morro. 

A escrita em “Usina Atrás do Morro” contém no registro da vida 

cotidiana todos os acontecimentos comuns, mas aos poucos passam a 

manifestar-se de modo desconcertante. O que desconcerta são os objetos 

turbulentos que tensionam o espaço há muito conhecido: caixas enormes a 

atravancar o caminho, máquinas velozes, homens e mulheres com 

características amedrontadoras, formigueiros e mesmo o fogo. Características 

que passam a impregnar os objetos cotidianos. 
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O leitor adentra gradualmente ao cenário da pequena cidadezinha de 

hábitos tradicionais e concebe as personagens como parte do lugar. Não temos 

a informação de há quanto tempo estão por ali, mas é possível constatar que 

se trata de uma comunidade tradicional, alicerçada nos relacionamentos de 

vizinhança e convivência. Os moradores mencionam que se conhecem do 

tempo de toda uma vida, acompanham a educação das crianças dos amigos e 

vizinhos e se sentem responsáveis uns pelos outros; as suas casas e seus 

hábitos são referência tácita de equilíbrio e sinal de que a vida é capaz de seguir 

mediada pelo trabalho, pelas transações de pequeno comércio, dentro das 

famílias, no âmbito da comunidade, cujo sentido de pertencimento e de 

amizade são explicitados. 

A pequena cidade apresenta-se plenamente organizada, encerrada em 

fronteiras bem definidas entre a ponte sobre a pedreira e o morro. Não é 

possível sair de lá a não ser na boleia do caminhão de Geraldo Magela ou de 

outro motorista que se prestasse a isso. Havia o necessário para a vida seguir, 

apenas seguir, sem sobressaltos.  

Entretanto, a novidade vinda do estrangeiro chegaria, modificaria esse 

cenário e, principalmente, o afetaria. A novidade interferiu na experiência de 

cada um vivida ali: o casal de estrangeiros imediatamente após a sua chegada 

passou a fazer parte do espaço, como objetos turbulentos. Num primeiro 

momento, observados a certa distância: “sem dúvida o perigo que receávamos 

nesses primeiros tempos era mais imaginário do que real.” (VEIGA, 1977, p.13) 

“não dá para incomodar porque não era forte [o barulho], mas assustava pela 

novidade.” (VEIGA, 1977, p.21).  

Os “dados” recolhidos na observação furtiva ampliavam a sensação de 

diferença e distanciamento, inclusive em razão do estranhamento causado pela 

figura de homem e mulher. Na vestimenta - “De manhãzinha saíam os dois, ela 

de culote e botas e camisa com abotoadura nos punhos, só se via que era 

mulher por causa do cabelo comprido aparecendo por debaixo do chapéu [...]” 

–, nas demonstrações de força - “[o homem] levava uma carabina e uma caixa 

de madeira com alça, que revezavam no transporte.” - e nos hábitos - “[...] 

mandavam buscar cerveja e trancavam-se no quarto até altas horas. D. Elisa 

olhou pelo buraco da fechadura e disse que eles ficavam bebendo, rabiscando 
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papel e discutindo numa língua que ninguém entendia.”  (VEIGA, 1977, p.11-

12). O distanciamento parecia inexpugnável. 

O conflito se estabelece a partir da relação entre o espaço tradicional e 

os objetos turbulentos – ou dito de outro modo, sociedade tradicional versus 

sociedade tecnológica. Os encontros iniciais entre os objetos de fora e o espaço 

marcado pela herança cultural e pela identidade geram a ambientação marcada 

pela nebulosidade que passa a impregnar e tornar oscilantes os limites, 

gradualmente destruidora das condições de pertencimento, deslocamento e, a 

seguir, da própria compreensão sobre o que os novos acontecimentos em torno 

da chegada dos estrangeiros poderiam promover.  

Gradualmente, o fluxo da vida na comunidade tradicional, 

autorreferente, consciente de si e do plano que habitava, entre um estrondo e 

os desdobramentos da história passaram a ver turvarem-se a noção de real e 

de verdade sobre o que de fato as fronteiras da cidade encerravam, conforme 

se intensifica a atmosfera de tensão até o final do conto. Isto tanto do ponto de 

vista físico, quanto do ponto de vista do caráter dos habitantes. A chegada dos 

objetos de fora, geram as condições para a produção da tensão que envolverá 

a todos, o narrador, seus pais, a cidade inteira, nos próximos acontecimentos. 

As primeiras pistas são oferecidas pelo cerceamento, pela parcial interdição do 

espaço, anteriormente livre, indicada na abertura do conto: 

 

Lembro-me quando eles chegaram. Vieram no caminhão de 
Geraldo Magela, trouxeram uma infinidade de caixotes, malas, 
instrumentos, fogareiros e lampiões, e se hospedaram na 
pensão de D. Elisa. Os volumes ficaram muito tempo no 
corredor, cobertos com uma lona verde, empatando a 
passagem. (VEIGA, 1977, p.11). 

 

Ao lado da instalação dos seus objetos, a presença e o transitar dos 

estrangeiros pelas ruas, pontes e campos causaram impacto no espaço da 

localidade. Os moradores passaram a conjecturar sobre a presença dos 

estrangeiros a princípio com referências e seus códigos próprios, seus 

esquemas tácitos de percepção do real: se deveria à instalação de uma fábrica, 

que traria o progresso e mais dinheiro para todos da comunidade. 
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Todo mundo andava animado com a presença deles, dizia-se 
que eram mineralogistas e que tinham vindo montar uma 
fábrica e dar trabalho para muita gente, houve até quem fizesse 
planos para o dinheiro que iria ganhar na fábrica [...]. (VEIGA, 
1977, p.12). 

 

O narrador corrobora essa perspectiva na sua experiência com o 

estrangeiro: 

Às vezes eu mesmo procurava explicar a conduta deles como 
esquisitice de estrangeiros, e lembrava-me de um alemão que 
apareceu na fazenda de meu avô de mochilas às costas, 
chapéu de palha e botina cravejada. Pediu pouso e foi ficando, 
passando o tempo apanhando borboletas para espetar num 
livro, perguntava nomes de plantas e fazia desenhos delas num 
caderno. Um dia despediu-se e sumiu. Muito tempo depois 
meu avô recebeu carta dele e ficou sabendo que era um sábio 
famoso. Não podiam esses de agora ser sábios também? 
(VEIGA, 1977, p.14). 

 

Interessante notar que objetos de trabalho nas mãos dos estrangeiros 

levavam a conjecturas. Poderiam apontar para a compreensão do seu 

propósito real? 

Todo mundo na cidade andava animado com a presença deles, 
dizia-se que eram mineralogistas e que tinham vindo fazer 
estudos para montar uma fábrica e dar trabalho para muita 
gente [...] debruçados na grade da ponte, apontando qualquer 
coisa na pedreira lá embaixo [...]. (VEIGA, 1977, p.12). 

 

 De todo modo, os estrangeiros não eram perdidos de vista pelos 

moradores e pelo narrador, perfeitamente integrado no coletivo. Suas idas e 

vindas, mais do que um percurso, pareciam redefinir os novos limites da cidade, 

redefinir as fronteiras. Como consequência de seu movimento, os estrangeiros 

anunciavam que mudanças em curso afetariam a todos.  

O narrador-personagem dando ênfase ao elemento estrutural distância 

narrativa em seu primeiro caso, mesmo criança, participa de cada 

desdobramento e oferece a pista de que participa ao lado dos adultos, de toda 

a ação. É parte da comunidade que observa o movimento. A presença do 

narrador entre os adultos sem quaisquer senões sugere o perfil da comunidade 

moralmente ancorada na amizade e no respeito mútuo para os habitantes da 

cidade. Contudo, as observações que faz denotam que o plano infantil está 
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entremeado ao plano adulto, contíguo, especialmente porque ele é o primeiro 

que captura algo de perigoso no mistério sobre a identidade dos estrangeiros. 

Enquanto os adultos preocupavam-se com as perspectivas de trabalho e 

ganhos futuros, a criança enxergava outros indicadores: 

 

O que me preocupou desde o início foi eles nunca rirem. 
Entravam e saiam da pensão de cara amarrada, e o máximo 
que concediam à D. Elisa, só a ela, era um cumprimento mudo, 
batendo a cabeça como lagartixas. Aprendi com minha avó que 
gente que ri demais e gente que nunca ri, dos primeiros queira 
paz, dos segundos desconfie; assim eu tinha uma boa razão 
para ficar desconfiado. (VEIGA, 1977, p.12).   

 

O leitor que acompanha o narrador tem as chances de tornar-se 

apreensivo, junto com ele, identificando-se com ele. A fábrica demorava, os 

estrangeiros mantinham-se distantes e isolados nos seus afazeres, 

definitivamente sendo assimilados no espaço comunitário, cada vez mais 

afetado pela sua presença: 

 

Com o tempo, e vendo que a tal fábrica não aparecia [...] cada 
um foi se acostumando com aquela gente esquisita e voltando 
às suas obrigações, mas sem perdê-los de vista. Não sabendo 
o que eles faziam e tramavam no sigilo de seu quarto ou no 
mistério de suas excursões, tínhamos medo que o resultado, 
quando viesse, pudesse não ser bom. Vivíamos em 
permanente sobressalto. (VEIGA, 1977, p.12). 

 

Os estrangeiros e os objetos que trouxeram passaram a fazer parte do 

cenário da cidade do interior, de acesso difícil agora enfatizado para os próprios 

moradores e que parecia não comportar os objetos turbulentos, dado que 

ocupavam cada vez mais espaço: eram descomunais. Interessante como a 

escrita é sutil em denunciar que na mesma medida da maior visibilidade dos 

estrangeiros demandando mais espaço, aos habitantes era recomendada a 

presença a mais velada possível.  

Isto aparece em dois momentos. O cerceamento que inverte a condição 

de pertencimento ao espaço comum explicita-se na proposição do Padre 

Santana. Ele sugere àqueles que propunham ações de resistência como 

montar um posto de vigilância ativa ou interceptar as cartas dos estrangeiros 
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no correio que criassem juízo, desistissem disso e o acompanhassem em uma 

novena particular. (VEIGA,1977, p.13). Depois, o cerceamento aparece na 

gradual e inexorável diminuição do espaço ocupado para cada habitante 

pressionados pela invasão do estrangeiro. 

 As fronteiras não mudaram a princípio: o morro e a pedreira 

mantiveram-se como demarcadores de limites da cidade. Entretanto, o plano 

muito conhecido dos moradores do lugar gradualmente denota desníveis, 

fissuras e reentrâncias antes impensadas por eles, mas que brotando da terra, 

demonstram que sempre estivessem presentes ali. O que brota da terra e 

agrega-se à invasão da cidade interiorana são constructos tecnológicos ou 

gerados por eles. Ao mesmo tempo, na medida em que o terreno demonstra 

sua clivagem, reagindo ao conflituoso encontro tectônico entre os habitantes e 

os estrangeiros, mais o rol de elementos novos passam a suscitar traços 

impensados nos próprios moradores que, na mesma medida, talvez sempre 

estivessem ali.  

O conflito entre os habitantes da comunidade e o que vem do 

estrangeiro se revelaria no relevo da cidade e em como cada habitante 

respondeu a ele. O certo é que o próprio espaço, cujo plano demonstrará que 

os mesmos homens, mulheres e o narrador conviviam sem sobressaltos 

sabendo para onde a vida os levaria, tornar-se-á capaz de descarnar interfaces 

antes não percebidas em seus habitantes. 

 

O primeiro a se passar para o outro lado foi o carpinteiro 
Estêvão. Estêvão tinha uma chácara do outro lado do rio, atrás 
do morro de Santa Bárbara. Quando os filhos chegaram à 
idade de escola ele alugou a chácara a Seu Marcos Vieira, 
escrivão aposentado, e veio morar na cidade. Seu Marcos 
vinha insistindo com Estêvão para vender-lhe a chácara, mas 
Estêvão recusava, dizia que quando os filhos estivessem mais 
crescidos deixaria o ofício e voltaria para a lavoura. Pois não é 
que Estêvão achou de vender a chácara para aqueles dois, 
num negócio feito em surdina? Meu pai disse que o 
procedimento dele não tinha explicação, nem pela lógica nem 
pela moral. [...] Apertado um dia por meu pai, Estêvão 
respondeu com estupidez, disse que fez o negócio porque a 
chácara era dele e não tinha tutor [...]. (VEIGA, 1977, p.16). 
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De um ponto de vista específico, o leitor tem as chances de sentir-se 

incomodado nesta situação, como frente a um dilema moral que representa 

aqueles propostos pela sociedade capitalista de consumo na qual vive: afinal, 

a propriedade era de Estevão. Não teria ele a prioridade e o mando sobre o 

que fazer com suas terras? Do ponto de vista do capital e da propriedade, 

marcas civilizatórias, talvez sim. Contudo, do ponto de vista da comunidade 

local e seu modus operandi, causa estranhamento porque as relações sempre 

foram de vizinhança, companheirismo, trocas simétricas e mais afetivas – um 

sistema axiológico em que a amizade e confiança funcionavam como valores 

elevados a elementos de herança cultural – do que aquelas impostas pela 

sociedade marcada pelo capital e pelo lucro. 

O dilema intensificava-se e tomava conta das personagens de modo 

geral, e passaram a demonstrar diante do narrador - que continuava 

participando ao lado dos adultos das conversas furtivas e do debate sobre as 

novidades - as escolhas feitas e as suas consequências nos personagens e 

como isto interferiu para reorganizar as relações e as posições no campo social.  

Isto fica claro na reação de Estêvão à crítica do resistente pai do narrador: “[...] 

depois vendo o espanto de meu pai, seu amigo de tanto tempo, caiu em si e 

disse: - Vendi porque não tive outro caminho, Maneco. Não tive outro caminho.” 

(VEIGA, 1977, p.16). 

Quando os estrangeiros mudaram para a chácara comprada de 

Estêvão, o grau de indignação em todos da comunidade não foi mais forte que 

o alívio individual de retornar à zona de conforto pretensamente dentro de 

fronteiras conhecidas: 

 

Não deixou de ser um alívio vê-los fora da cidade. Agora 
podíamos novamente frequentar a pensão de D. Elisa, 
conversar com os hóspedes, saber quem chegava e quem 
saía, sem necessidade de falar baixo nem de nos esconder. 
(VEIGA, 1977, p.17). 

 

A conversa procurava deixar de fora os efeitos da interferência que 

vinha, agora, também do outro lado dos limites da cidade. Contudo, os dilemas 

pressionaram que os moradores tomassem posições antes impensadas na 

comunidade. Como reação à situação, cada um começou a fazer suas próprias 
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escolhas.  A experiência cotidiana, familiar, as relações marcadas por uma 

moral comunitária estariam marcadas deste momento em diante pelos efeitos 

daquilo que vinha do outro lado das fronteiras: o barulho, os clarões, o sumiço 

dos amigos; as relações de lucro, exploração, propriedade.  

O narrador recupera o caso de Geraldo Magela, o caminhoneiro que 

fazia a importante ligação entre a comunidade e outros lugares. 

 

Geraldo sempre fora amigo de todos, deixava a meninada subir 
no caminhão, trazia encomendas para todo mundo [...] Mas 
não levamos muito tempo para descobrir que Geraldo também 
era agora do outro lado. Ele que fora trabalhador e prestativo, 
sempre preocupado em poupar a mãe [...] agora ficava horas 
no bilhar jogando ou bebendo cerveja e zombando dos 
pexotes. [...] Foi mais ou menos nessa época que D. Ritinha 
apareceu lá em casa para desabafar com mamãe. Começou 
rodeando, falando nas mudanças que estava havendo em toda 
parte, e entrou no capítulo do procedimento dos filhos quando 
crescem. [...] – Os antigos diziam que filho criado, trabalho 
dobrado. – Muito certo, D. Teresa. Veja o meu Geraldo. Um 
rapaz bem criado, inveja de muitas mães; de repente esquece 
tudo o que eu o pai lhe ensinamos. [...] Quando minha mãe 
começou a chorar também, eu fiquei meio encabulado e saí 
sem destino. (VEIGA, 1977, p. 18-19). 

 

Do mesmo modo, a versão reificadora das relações marcadas pela 

propriedade afetaram, aos olhos do narrador, os adultos em relação à 

hierarquia de valores sobre a vida e a morte. Os primeiros indícios são 

oferecidos pelo próprio Geraldo Magela: 

 

Ao passar pelo chafariz encontrei Geraldo divertindo-se com 
um gato que havia jogado dentro do tanque. O bichinho 
esgoelava e pelejava para sair, e cada vez que ia chegando à 
beirada Geraldo cercava e dava-lhe um papelote na orelha. 
Fiquei olhando, com medo de salvar o pobrezinho e ter de 
brigar com Geraldo. (VEIGA, 1977, p.20). 

 

Aos poucos, a lista de índices recolhidos pelo narrador, passa a 

agregar outras cenas que denotam mudanças no valor da vida e da morte, 

como também cerceavam o acesso aos espaços da comunidade em prol da 

segurança pessoal e da família. O narrador foi proibido pela mãe – e todas as 

crianças estavam passando pelo mesmo – de ir além das fronteiras próximas 
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da comunidade, e tais cerceamentos se intensificavam proporcionalmente às 

aparições da tecnologia em sua versão monstruosa, insólita, que se 

incorporavam ao espaço da pequena cidade: “Geraldo [...] quando aparecia na 

cidade era guiando uns caminhões enormes, de um tipo que ainda não 

tínhamos visto, e sempre com uns sujeitos esquisitos na boleia”. (VEIGA,1977, 

p.20). 

Gradualmente, a experiência humanizadora, marca da herança 

cultural, passa a não encontrar condições de continuar existindo demarcando 

a relação, torna-se tênue, esfacela-se engolida pelas fissuras abertas no plano 

que todos julgavam conhecer. Desde este momento, o conto parece descarnar 

traços do humano que não haviam sido notados antes pela comunidade. Traços 

de reificação, de monstruosidade que causam inquietude e medo aparecem em 

Geraldo Magela (“quando os caminhões paravam em alguma casa de comércio 

e nós fazíamos grupos de longe para olhar, Geraldo ficava na frente fazendo 

palhaçadas para nos provocar” (VEIGA,1977, p.21), em Estêvão “[...] o 

caminhão roncou na subida da ponte levando os estrangeiros na boleia e o 

carpinteiro Estêvão atrás, em cima da carga.” (VEIGA,1977, p.17). Também 

traços monstruosos nos homens que os acompanhavam:    

          

  [...] uns homens muito altos e vermelhos, os braços muito 

cabeludos aparecendo por fora da manga curta da camisa. 
Ficavam olhando para tudo com olhos espantados, entortavam 
o pescoço até o último grau para olhar a gente [...]. 
(VEIGA,1977, p.21).  
 

 A vida continuaria seguindo, mas nunca do mesmo modo. Outras 

disposições ensejam práticas que individualizavam gradualmente. A 

observação dos habitantes mais antigos faz perceber ao narrador que todos se 

manifestavam assustados, mais quietos, mais trancados em seus refúgios. 

Estavam perdidas as condições de agenciamento, de coletividade, de 

comunidade, de saber o rumo das coisas.  

O narrador acompanha a comunidade e vê destruídas as relações de 

pertencimento por artimanhas de poder sobre a cultura tradicional, tanto por 

aqueles que vinham de fora, quanto pelos habitantes do lugar que agora agiam 

individualmente.  A chácara de Estêvão que havia sido vendida aos 
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estrangeiros, local antes muito conhecido e acessado pelas crianças para 

pescarem e caçarem, ganhou cerca e vigilância armada (VEIGA, 1977, p.20); 

atravessar a rua exigia perícia para proteger a própria vida (VEIGA, 1977, p.23); 

tornou-se necessário dormir de sapatos e vestimentas para correr quando 

necessário fugir do fogo (VEIGA, 1977, p.23). O narrador menino tem a 

impressão de que havia pessoas cuja ocupação era unicamente perturbar o 

sossego, “com que fim não sei.” (VEIGA, 1977, p.23). 

  O narrador relata ao longo do conto as modificações da comunidade 

até que sucumbisse o seu sentido. Conta sobre a modificação da experiência, 

da sua modulação pelo silêncio, a princípio do casal de estrangeiros que 

ignoravam as indagações de todos, chegando até o silêncio sem palavras, 

incapaz de oferecer continente à angústia de cada um. A vida passa a ser 

marcada pelo medo, espanto, pelos desacordos, pela traição dos amigos, pelo 

ronco das máquinas, pelo silêncio sem palavras de quem não se sentiu 

convocado pelo outro lado, mas permaneceu resistindo isoladamente. Acabam 

as reuniões e as conversas entre os habitantes da cidade. Isto fica claro quando 

o fogo aparece brotar do chão. 

O espaço ganha priorização na análise devido ao tratamento dado ao 

encontro entre o elemento local com o elemento vindo de fora, no conto. Numa 

incisão cada vez mais lacerante, a instalação de objetos no espaço fez 

descarnar os desníveis, as fissuras no espaço antes não percebidas, 

provenientes das estruturas sociais mais complexas.    

O confronto se dá exatamente pela inserção de elementos vindos de 

fora no espaço tão conhecido de todos. O que é do lugar sofre - a sua 

cartografia, o modo de trabalho no campo ou no pequeno comércio e serviços, 

e mesmo as instituições (igreja, fórum, delegacia de polícia) – assim que 

fincados, sem consulta ou consentimento, os objetos turbulentos: ao lado das 

grandes caixas fechadas e instrumentos cobertos por grossa lona que 

atrapalhavam a passagem na pensão de D. Elisa, caminhões enormes e 

motocicletas vermelhas vindos do outro lado passaram a compor o espaço do 

vilarejo.  

Um belo dia chegaram os caminhões. Chegaram de 
madrugada, e eram tantos que nem pudemos conta-los. [...] 
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Atravessaram a cidade sem parar, descendo cautelosamente 
as ladeiras, sacudindo as paredes das casas nas ruas estreitas 
[...]. (VEIGA, 1977, p.20).  

 

Mesmo os ruídos irradiavam ondas que destruíam os objetos 

tradicionais: 

 

Daí por diante não tivemos mais sossego. Desde que 
amanhecia até que anoitecia eram aqueles estrondos atrás do 
morro, tão fortes que chegavam a chacoalhar as panelas nas 
cozinhas apesar da distância, nas paredes não ficou um 
espelho inteiro [...]. (VEIGA, 1977, p.20). 

 

Os espelhos foram destruídos: os habitantes passaram a não ver a sua 

imagem identificada com a própria cidade, dada à invasão vinda de fora. O que 

vem de fora possui grandes proporções (“Então a gente olhava para os lados 

da chácara e via um enorme clarão no céu, como o de uma queimada vista de 

longe[...]” (VEIGA,1977, p.21), é tecnológico e veloz, (“Entravam e saíam como 

foguetes, montados em suas motocicletas vermelhas[...]”. (VEIGA,1977, p.22), 

emite sons estrondosos. Tudo isso atravessou a densidade do plano, 

modificando-o.  

Na mesma proporção das máquinas, os homens vindos de fora dão a 

entender a descomunal diferença:  

 

[...] e estava tentando alargar a fenda [da caixa no corredor da 
pensão] quando senti o corredor escurecer. Pensei que fosse 
a passagem de uma nuvem [...] foi uma mão pesada 
agarrando-me pelo pescoço e jogando-me contra a parede. O 
puxão foi tão forte que eu bati com a cabeça do lado esquerdo 
[...]. (VEIGA, 1977, p.14). 

 

Na mesma proporção, o que vem de fora é usurpador em relação às 

pessoas do lugar. Aos poucos o barulho e tudo o que se supunha passou a 

compor a Companhia, enfim instalada atrás do morro, mas longe do olhar de 

todos da cidade. Passa a oferecer trabalho e contratar funcionários entre os 

habitantes. É como se o mundo em reverso avançasse sobre o mundo em 

anverso, voraz. 
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Como ninguém estava preparado para aquilo, ficaram todos ali 
apalermados, se entreolhando calados. Quando alguém 
lembrou de pedir explicações sobre as atividades da 
Companhia, Geraldo já ia longe na motocicleta vermelha. [...] 
Já no segundo dia, os caminhões vieram buscá-los, e foi a 
última vez que os vimos como amigos: quando começaram 
novamente a aparecer na cidade, ninguém os reconhecia mais. 
(VEIGA, 1977, p.22). 

 

 Cada relacionamento novo gerado na tensão entre o local e o que vem 

de fora, deste ponto em diante, em razão do desrespeito e do comportamento 

usurpador, faz notar que os habitantes passam ao estatuto de mercadoria, tanto 

quanto modifica a natureza dos objetos tradicionais que sobraram62.  

Instala-se aos olhos de um narrador-personagem e de uma 

comunidade atônitos, que não obtém uma resposta sequer às suas indagações, 

práticas de usurpação pelos estrangeiros que, de um jeito ou outro, lançam 

mão do que querem:  

 

Pois não é que Estêvão achou de vender a chácara para 
aqueles dois, num negócio feito em surdina? Meu pai disse que 
o procedimento dele não tinha explicação, nem pela lógica nem 
pela moral. [...] Estêvão respondeu com estupidez, disse que 
fez o negócio porque a chácara era dele [...] depois, vendo o 
espanto de meu pai, seu amigo de tanto tempo [...] disse:- 
Vendi porque não tive outro caminho, Maneco. Não tive outro 
caminho. (VEIGA, 1977, p.16). 

 

[Os homens vermelhos] paravam no botequim ou no armazém 
e metiam caixas e mais caixas de cerveja para dentro do 
caminhão [aquele antigo e conhecido caminhão de Geraldo 
Magela], latas grandes de bolacha, caixotes de cigarros. Uma 
vez levaram todo o sortimento de cigarros da praça e os 
fumantes tiveram que picar fumo e enrolar palha durante quase 
um mês. (VEIGA, 1977, p.21). 

  

A influência do que vem de fora, fincando no lugar seus objetos 

turbulentos e remodelando os objetos há muito conhecidos com este sentido, 

mais do que outra coisa, abala a convicção de que a vida fosse capaz de seguir. 

                                                           
62 Pensamos que vale refazer a citação de trecho exemplar: “[...] o caminhão de Geraldo Magela [o mesmo 

que levou o narrador e os meninos muitas vezes para passeios e brincadeiras] roncou na subida da ponte 
levando os estrangeiros na boleia e o carpinteiro Estevão [amigo de infância de seu pai] atrás, em cima 
da carga.” (VEIGA, 1977, p.17).  
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Os antigos amigos que haviam se tornado funcionários da Companhia, sem 

qualquer sanção íntima entravam sem o menor respeito no vilarejo como 

foguetes montados em suas motocicletas vermelhas. Contribuíam para 

exacerbar a tensão ao seu limite. 

 

 Essas máquinas eram uma verdadeira praga.  Ninguém podia 
sair à rua sem precaução de levar uma vara bem forte com um 
ferrão na ponta para se defender dos motociclistas, que 
pareciam se divertir atropelando pessoas distraídas. Nem os 
cachorros andavam mais em sossego, quase todos os dias a 
Intendência recolhia corpos de cachorros estralhaçados. E 
quanta gente morreu embaixo da roda da motocicleta! (VEIGA, 
1977, p.23). 

 

Aos poucos, a vida cotidiana tradicional, passa a demonstrar as 

fissuras e a clivagem. Havia algo clandestino, mas adormecido. De dentro da 

terra irrompe o perigo: 

 

[...] as nossas casas deram para pegar fogo sem nenhum 
motivo aparente. Primeiro era um aquecimento repentino, os 
moradores começavam a suar, todos os objetos de metal 
queimavam quem os tocasse, e do chão ia minando um 
fumaceiro com um chiado tão forte que até assoviava. [...] 
Ouvia-se um estouro abafado, e num instante a casa era uma 
fogueira. Tudo acontecia tão depressa que em muitos casos os 
moradores não tinham tempo de fugir. (VEIGA, 1977, p.23-24). 

  

A vida ganha outro sentido aos olhos do narrador, torna-se algo 

destituído de valor e os habitantes do vilarejo gradualmente são soterrados por 

camadas de relações remodeladas como um terreno que tem sua terra 

revolvida para acomodar melhor outros sedimentos. 

 

Depois de cada incêndio aparecia na cidade uma comissão de 
funcionários da Companhia, remexia nas cinzas, cheirava uma 
coisa e outra, tomava notas, recolhia fragmentos de material 
sapecado, com certeza para examiná-los em microscópios. 
Pelo destino dos moradores não mostravam o menor interesse. 
Para não perder tempo em casos de emergência, passamos a 
dormir vestidos e calçados. (VEIGA, 1977, p. 24). 
 

A impressão que se tinha era de haver pessoas ocupadas 
unicamente em perturbar o nosso sossego, com que fim não 
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sei. Ainda bem não havíamos tomado fôlego de um susto, outro 
artifício era aplicado contra nós. Mas não havendo motivo para 
tanta perseguição, também podia ser que os responsáveis 
pelas nossas aflições nem estivessem pensando em nós, mas 
apenas cuidado de seu trabalho. (VEIGA, 1977, p.23). 

 

E de novo, de dentro da terra, irrompem os sinais que indicavam que 

seu relevo tinha reentrâncias:  

 

[...] nós é que estávamos atrapalhando, como um formigueiro 
que brota num caminho onde alguém tem que passar e não 
pode se desviar. Depois do estrago é que vinha a curiosidade 
de ver como é que estávamos resistindo. (VEIGA, 1977, p.23). 

  

A inversão se completa e enseja a fuga, uma linha de fuga. Funciona 

para isso, rumo ao desfecho, o recurso à ação de um personagem específico, 

o único que não cedeu seu estatuto de gente do lugar: o pai do narrador. O 

menino acompanha as ações do pai ao longo do desenrolar dos 

acontecimentos desde a chegada dos estrangeiros à cidade como o único 

personagem em posição de resistência.  

As atitudes do pai e as reações dos estrangeiros parecem funcionar, 

para o menino, como a denúncia de que estava em curso uma mudança na 

natureza das relações. Sob a mira do olhar infantil, a vida demonstrava que 

seguiria, mas começava a dar pistas de que não poderia ser do mesmo modo. 

As ações do pai, vistas do plano infantil, por sua vez, demonstram que teria de 

escolher como se relacionaria com tudo isso: aliar-se ao dominador ou aceitar 

a dominação e adaptar-se, para continuar vivendo?  Porém, seu pai oferecia 

uma terceira alternativa: a resistência.  

A partir da instalação dos eventos insólitos, gradualmente, a 

experiência se tornou marcada pelo silenciamento, e também a resistência 

passou a ser marcada pela ação individual. As mudanças nas relações de força 

entre os habitantes do lugar e os estrangeiros, mediadas pela interferência de 

práticas de exploração e usurpação como também a chegada de objetos 

estranhos com os quais a comunidade passa a conviver, modula a experiência 

dentro das fronteiras demarcadas pelo morro e pela ponte sobre o rio. 

Entretanto, a experiência manifesta certos limites, subjetivos, em torno do par 
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experiência-silêncio em pleno embate com o par experiência-silenciamento. Se 

se torna cada vez mais clara a divisão entre “nós” e “eles” desde os momentos 

iniciais do conto, a alternância das pessoas do verbo na narração permite 

verificar outra modulação, representando a intensificação da tensão e como o 

espaço sucumbe e se reorganiza a partir daquilo que provém do outro lado. 

Com o desenrolar das coisas, o menino ratifica as posições nas novas 

bases sociais entre “nós” - “[...] que podíamos ainda resistir, podíamos olhar 

para os lados da usina e apertar os dentes com ódio” embora em alguns dias 

“só nos restava o medo e o desânimo” (VEIGA,1977,p.26) ou “rezar e tomar 

calmante” (VEIGA,1977,p.21) –, “eles” – os do outro lado e aqueles antigos 

moradores transformados em monstros de motocicleta vermelha – e seu pai 

representando a esperança, que “por menor que seja, é uma grande força.” 

(VEIGA,1977, p.25) 

A fuga do narrador após descobrir a dinamite enterrada no quintal para 

a ação de resistência e, na noite seguinte, o assassinato de seu pai, envolto 

em uma atmosfera de silenciamento e segredo, em que não participa como 

antes do desenrolar dos eventos e da tomada de decisões, ao contrário de 

indicar o total esfacelamento da vida e a sua reificação, enfim, pela tecnologia 

invasora e pela propriedade, ratifica que a cidade continuará existindo, mas 

marcada pelos efeitos de tudo o que foi vivido desde a chegada dos 

estrangeiros. 

Dito de outro modo, o espaço da comunidade representado na pessoa 

do verbo “nós” gradualmente é invadido, finalmente sucumbindo como espaço 

tomado por “eles”. A resistência, porém, era pontuada pela esperança de 

manter a identidade: “eu”, calcada, do ponto de vista formal, nos recursos 

empregados na narração. 

O espaço de resistência instalado pelo pai em uma das reentrâncias 

que se fizeram notar no plano, aos olhos do narrador, mantinha uma linha 

fronteiriça muito tênue com tudo o mais, mas funcionava como o único 

continente à angústia e à perspectiva. 

 

 Não em lembro de outro dia tão triste. Uma neblina cinzenta 
tinha baixado sobre a cidade, cobrindo tudo com aquele 
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orvalho de cal. As galinhas empoleiradas nos muros, nos 
galhos baixos dos cafezeiros, ou encolhidas debaixo da escada 
do quintal, pareciam aguar tristes notícias, ou lamentar por nós 
algum acontecimento que só elas sabiam por enquanto.  Em 
frente a nossa janela de vez em quando passava uma pessoa, 
as mãos roxas de frio segurando o guarda-chuva, ou um 
menino em serviço de recado, protegendo-se com um saco de 
estopa na cabeça. E nos quintais molhados os sabiás não 
paravam de cantar. (VEIGA, 1977, p. 26). 
 
 

A morte do pai com a “barriga celada no meio pelas rodas de uma 

motocicleta” (VEIGA, 1977, p.26), apesar do feito em um dia que um “orvalho 

de cal” baixava sobre a cidade; em um dia cuja tristeza nunca seria superada 

por outras tristezas, em que restava o desânimo e o medo - em plena instalação 

de uma experiência mediada pelo triunfo do silenciamento -, a fuga do narrador 

e de sua mãe não representa a deserção ou o fracasso ratificado pela miséria 

– já que tiveram que vender tudo em troca de duas passagens-, mas a escolha 

de continuar resistindo. Como um modo de revide: 

 

Em dias de sol nós ainda podíamos resistir, podíamos olhar 
para os lados da usina de apertar os dentes com ódio, e assim 
mostrar que ainda não havíamos nos entregado; mas num dia 
molhado como aquele só nos restava o medo e o desânimo. 
(VEIGA, 1977, p. 26). 

 

 Na escrita refinada de José J. Veiga, em “Usina Atrás do Morro”, as 

relações torvelinhas entre literatura e contexto demonstram que o dado social 

plasmado na ficção vem à tona, denota a interferência do estranho e do 

estrangeiro, dos técnicos, da tecnologia e do capital, que em um registro insólito 

se impõe nas relações de vizinhança e de companheirismo dos habitantes da 

pequena cidade, cuja experiência padece desse encontro descarnando as 

relações entre sólito e insólito como parte da vida. O dado social trabalhado 

artisticamente assenta seu valor estético na composição de uma narrativa 

tensa e intensamente mediada pela experiência de cada personagem, sob o 

olhar do narrador. 

Nesta relação constitui-se a resistência como um espaço entremeado, 

que aparece nas fissuras, reentrâncias e desníveis entre as fronteiras do 

tradicional e do novo, do rudimentar e do tecnológico, da vida e da morte. Um 
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tênue limiar no qual pode sobreviver e “assim demonstrar que ainda não 

tínhamos nos entregado. ” (VEIGA,1977, p.26). Há algo de aprendido aqui, uma 

aprendizagem clandestina, apenas compartilhada entre o narrador e o leitor, 

pois “em dias de sol nós ainda podíamos resistir”. 

Consideramos, após a análise realizada, o conto em tela na mesma 

linha de “Fronteira” que apresenta o mundo em reverso em oposição ao mundo 

em anverso. As das linhas de força do conto se entrelaçam, derrubando a 

noção de limite que se atravessa como a única definição do espaço fronteiriço. 

Aqui é flagrante na ação do pai do narrador o entrelaçamento entre o a 

resistência que invade o terreno da opressão, quando ele resiste aos grupos 

de vizinhos espalhadores de boato ou daqueles que sucumbem à submissão. 

O limiar fronteiriço (ALVES-BEZERRA, 2008, p. 21) se vislumbra 

porque o pai do narrador transita naquele que construiu: a resistência. 

Também, em momentos de invasão explicitada na entrada dos caminhões 

imensos, motocicletas vermelhas homens desconfigurados por terem se 

contaminado com o contato atrás do morro.  

Contudo, o pai do menino que assume desde o início o relato, não teve 

tempo para distanciar-se do acontecimento vivo, refletir a respeito e estabelecer 

o relato. Assim, não temos mais que suposições de seu filho sobre suas ações. 

O menino-narrador, entretanto, consegue angariar as condições de constituir o 

relato no momento vivido, triste, “cinza” do desfecho da história do seu pai. 

 Ao lado desse movimento, temos o espaço contíguo, que indica a 

opção por Veiga em justaposição do mundo em reverso sem perder de vista o 

mundo em anverso (SARTRE, 2005, p.140). Estamos, novamente, diante de 

um narrador que sai de seu lugar, sai de sua cidade.  

Em “Usina Atrás do Morro” e “Fronteira”, todo o funcionamento do 

narrador em primeira pessoa, status que angariou por ter conseguido fazer 

funcionar o jogo entre experiencing self e narrative self (STANZEL,1971, p.61)  

se dá mediado pela clandestinidade (TONUS, 2015, p. 145). 
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3.2- “OS DO OUTRO LADO” OU O MUNDO EM REVERSO 

   

“Os do Outro Lado” foi escrito com a atmosfera de tensão característica 

de outros contos, como “Fronteira”, por exemplo. Apresenta, porém, diferenças 

em relação ao tratamento dado ao espaço. Se em “Fronteira”, o espaço é 

restrito à estrada e, por sua vez, o tempo ao percurso infindável de idas e 

vindas, e todas as transformações se dão ali, agora temos um espaço aberto e 

o tempo mediado pela memória do narrador. Agora, o mundo em sua totalidade 

não demonstra outra lógica. Há um fora que se enuncia na última cena do 

conto, do mesmo modo no final de “Usina” e “Fronteira”, “Tia Zi” e “Ilha”  como 

veremos, mas aqui apenas suposição distante, nunca vislumbrado pelo 

narrador – antes dos eventos que serão narrados. Paradoxalmente, 

encontramos um mundo organizado segundo a arquitetura de labirinto, que 

impõe limites territoriais ao narrador.  

Com espaço aberto queremos nos referir a inúmeras interferências 

realizadas pelos personagens no desenvolvimento do conto segundo encaixes 

sucessivos – o mendigo, o guarda da casa do Consul, o seu irmão Domício, o 

investigador, a irmã de Benigninho que modificam a relação do narrador com 

os objetos, do mesmo modo o valor das distâncias e interferem em seu 

percurso. O termo poderia remeter ao sentido comum, criticado por Umberto 

Eco, e indicar a polissemia, as várias possibilidades de leitura de um objeto 

estético (no caso aqui, de um elemento da narrativa, qual seja, o espaço). 

Entretanto, não consideramos produtivo este sentido comum.  Procuraremos 

explicitar, em outra direção, que o espaço em “Os do Outro Lado” é aberto por 

se tratar de um recurso expressivo que permite a um rol de personagens 

entrarem e saírem da cena central do relato sem necessariamente participar do 

desenvolvimento da trama mais que em um instante. Estes personagens se 

tornam objetos e justificam-se para sustentar a atmosfera, materializar a 

ambientação, não incidem no desenvolvimento do conflito. 

  Estudaremos também a diferença na utilização dos elementos da 

literatura fantástica que se apresentam. Não se trata de um traço novo na 

fortuna crítica da obra contística veigueana, contudo as marcas em “Os do 

Outro Lado” denotam uma mudança na abordagem. 
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Trata-se do relato de memória, feito em primeira pessoa, sobre como um 

menino tomou conhecimento da existência de uma grande casa vermelha, 

espantosamente nunca vista até então, embora sempre estivesse naquele 

lugar, e os acontecimentos que acompanharam a descoberta. O narrador optou 

em organizar uma espécie de introdução no conto, mais extensa que uma 

abertura, história encaixada: um preâmbulo. Cumpre a função de estabelecer 

o espaço bastante abrangente e a atmosfera insólita que acolherão os 

acontecimentos narrados. De algum modo também prenuncia que estes limites 

possuem um centro. 

Depois de lembrar-se com detalhes da “grande casa vermelha”, o 

narrador vê-se criança cumprindo uma ordem – levar o prato de jabuticabas à 

casa de amigos, respeitando duas cláusulas, quais sejam, não retirar as mãos 

de debaixo do prato e jamais, sob hipótese alguma, deixar uma sequer ir ao 

chão - sob pena de que algo incomensuravelmente tenebroso pudesse vir a 

abater-se sobre o mundo. O temor impregnou sua percepção infantil e marcou 

todas as decisões que tomou com o prato de roliças jabuticabas: comer 

algumas, insistir para entrar na casa onde descobriu que não era esperado, 

passar pela cerca mesmo rasgando as roupas e as pernas no arame farpado. 

Certamente, o pior aconteceria caso não cumprisse a responsabilidade da qual 

outros o incumbiram.  A tarefa, que não desejava fazer, nem pensava em 

devolvê-la ou recusá-la. 

  Apesar de irritado, tudo estava transcorrendo normalmente. Destaca-

se a natureza ambígua do que o acometia: “ele sabia” da terrível e nefasta 

consequência que se abateria sobre o mundo caso uma única jabuticaba fosse 

ao chão, o que tornou a tarefa naturalmente sua. Contudo ignora o teor deste 

mal. Enquanto o menino transportava “o prato com muito cuidado porque 

estava cheio de derramar, a caminhada era muito difícil por causa das falhas 

no calçamento, das ladeiras a subir e descer”, nada parecia inusitado, pois “ele 

sabia”: estava “aguentando nas mãos a mola que impede o mundo de 

desmanchar-se” (VEIGA, 1977, p.52). 

Apesar do cansaço, o fato de não poder retirar as mãos do prato 

durante o percurso que parecia longo o que chamou sua atenção e intensificou 

a irritação. Quando chegou a casa dos amigos, tornou-se óbvio que não era 
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bem-vindo ou esperado. Ninguém atendeu à porta e quando já estava 

retornando, viu apenas “uma meia cara na janela”. Insistiu e acabou arranjando 

um jeito de entrar pela cerca de arame farpado, para alcançar uma porta dos 

fundos. Toda a dificuldade imposta para entrar na casa dos amigos que 

receberiam o prato de jabuticabas se devia ao perigo que representava 

qualquer gesto contemplativo, mesmo sem intenção, para aqueles que vinham 

do outro lado. O narrador nunca saberá por que sempre se dava daquela 

maneira. 

[...] só me recordo como coisa normal e aceita, que os entes 
que moravam lá não eram para ser frequentados ou 
recebidos. Se acontecia-nos encontrar um deles, virávamos 
o rosto para o outro lado, ou corríamos caso ele viesse nos 
falar. (VEIGA, 1977, p.52). 

 

Passar para o outro lado da cerca, entrar, significou mais resignação e 

sacrifício: “passei rasgando a roupa e as pernas, mas não havia outro jeito 

porque as mãos estavam ainda ocupadas.” (VEIGA,1977, p.53). Depois de 

várias horas preso na casa dos amigos que aparentemente não desejavam 

receber o prato de jabuticabas trazido com esforço descomunal, instalou-se a 

zanga, ampliada por não conseguir livrar-se, como convinha, das jabuticabas. 

 

Na cozinha cheia de gente, ninguém quis tomar-me o prato [...] 
quando eu me dirigia a um, esperando que me socorresse, ele 
disfarçava, fingia uma ocupação ou iniciava uma conversa 
animada com outro. (VEIGA, 1977, p.53). 

 

Livrar-se das jabuticabas quase se torna um desafio maior que trazê-las. 

Não pelos objetos encontrados, que ocupavam o lugar onde deveria ser posto 

o prato com as frutas, mas, de novo porque a tarefa demonstrava-se como 

cumprimento de uma ordem e seu sentido encerrava-se apenas nisto. 

 

[...] procurei um canto protegido onde pudesse deixar o prato 
sem o perigo de que o pisassem, mas não tive melhor sorte: 
num canto havia um jabuti encolhido em sua casca, em outro 
um formigueiro em atividade, em outro uma arara roía um 
gomo de cana em cima de um tamborete, e o último canto era 
ocupado por um enorme forno de tijolos. Afastei com o prato a 
tábua que tampava o forno, enxotei uma galinha que fizera 
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ninho lá dentro e escondi lá o prato de jabuticabas. 
(VEIGA,1973, p.53).  

 

  A espécie de preâmbulo que abre o conto oportunizou ao menino 

narrador que agregasse mais informação sobre o costume: existiam os do outro 

lado e havia uma maneira específica e tácita de relacionar-se com eles, cujo 

aprendizado estava sendo vivido a duras penas pelo menino na ocasião da 

entrega do prato de jabuticabas. A informação nova torna-se elemento 

significativo para ampliar a atmosfera insólita: se os objetos e comportamentos 

dos personagens funcionavam dentro do previsto e sabido por todos, o clima 

de espanto fazia parte do sentido prático, ou seja, das disposições 

internalizadas dos modus operandi, algo que um menino necessariamente, 

teria de aprender. Isso fica explicitado na sequência. Os adultos dão ao menino 

justificativa para aquela quase desfeita: era o dia da saída do pessoal do outro 

lado.  

 

Olhei em volta e notei que todas as casas da rua estavam 
sendo fechadas apressadamente, janela e portas se batiam, 
ferrolhos rangiam, crianças eram arrastadas para dentro aos 
solavancos iam chorando, de mãozinhas estendidas para os 
brinquedos que deixavam atrás. Não compreendi a razão de 
tanto nervosismo, a rua estava aparentemente calma. (VEIGA, 
1977, p. 53). 
 

Passou a zanga porque a informação dada pareceu atribuir sentido – 

demonstrando que era mesmo o momento de um menino ver esses 

acontecimentos, diferentemente dos pequenos que se debatiam pelos seus 

brinquedos abandonados. Prestando atenção nas conversas das pessoas em 

volta, que não lhe dirigiram a palavra mas o mantiveram ali, ao alcance, pode 

descobrir o que estava acontecendo. 

 

  [...]Eles saíam uma vez por mês, ou por ano, e era preciso 
evitá-los a todo custo. [...] Não passava pela cabeça de 
ninguém a idéia de desafiar a proibição, de acabar com o 
inconveniente de se esconder. Era assim e tinha de ser assim, 
ninguém perguntava o por que. (VEIGA, 1977, p. 54). Mantida 
a grafia original. 
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Assim, no “desfecho” do preâmbulo, através do estilo indireto livre, a 

narração deixa claro que o menino acaba tomando para si a crença dos demais 

e continua a sina de cumprir as tarefas dadas pelos adultos. 

Havia um elemento em especial, que inexplicavelmente nunca tinha 

sido notado por ele, e assim permanece até novos acontecimentos.  

Lembro-me de tudo isso mas não me lembro da casa vermelha 
anteriormente aos acontecimentos que vou relatar. (VEIGA, 
1977, p.52).  
 
Também ninguém perguntava por que a casa vermelha, sendo 
tão diferente das outras, não sobressaia, não atraía gente para 
admirá-la, nem mesmo era vista por quem passasse na rua. 
Quanto a mim, eu a vi por acaso. (VEIGA, 1977, p.54) 

 

Como um encaixe, os acontecimentos tratados no preâmbulo 

funcionam para desvelar uma espécie de labirinto, no qual narrador e 

personagens circulam. Em nenhum momento há referência explícita a esta 

arquitetura, mas a casa vermelha aparece como centro de todos os percursos, 

em direções e distâncias variadas. No preâmbulo ainda não pode ser vista pelo 

narrador, contudo. Por mais que o narrador ande no longo percurso até a casa 

de amigos, não verifica a sua existência, mas de mulheres, crianças, calçadas 

largas e cercas. O centro dos acontecimentos é a história encaixada no entorno 

de uma ausência.  

Apoiamo-nos no fato, digno de nota, que a descrição da casa abre o 

conto:  

 A casa era grande e alta, de tijolos vermelhos, talvez a mais 
alta do lugar. Ficava atrás de uma cerca de taquara coberta de 
melões-de-são-caetano. Mas sendo tão grande, tão alta e de 
cor tão viva, e a cerca não tendo mais que a altura de um 
homem médio, nunca pude compreender por que não era vista 
da rua. Desde que me entendo, eu passava por lá todos os 
dias, para cima e para baixo, lembro-me bem da cerca 
inclinada aqui e ali ao peso da folhagem, a rua de largura 
exagerada, o capim crescendo nas fendas da calçada, e no 
meio da rua os riscos paralelos das rodas dos carros, cortados 
fundo na terra vermelha. (VEIGA, 1977, p. 51). 
 

O ar imponente da casa ganha ares de eloquência no preâmbulo, mas 

contudo, luta contra a grandiosidade que enuncia. Diante da grandiosidade, o 

objeto se torna inexistente. Ao mesmo tempo atua, afasta a todos impondo sua 
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incidência nas vidas dos transeuntes e moradores. Mostrando seu poder, sua 

centralidade pois é ponto de referência, embora completamente invisível aos 

olhos do narrador.  

Lembro-me do barranco alto que havia do outro lado, as 
casinhas equilibradas lá em cima entre mangueiras e 
abacateiros, as frutas que caíam na rua e que ninguém 
apanhava, até olhava com certo receio a roupa estendida na 
cerca de arame [...]. (VEIGA, 1977, p.52). 
 

Ao lado de árvores de porte, a calçada e a rua eram de largura 

exagerada, mas as frutas, grandes, espalhadas (pois, ninguém limpava a 

calçada como indicava o capim nas suas fendas), não eram tocadas.   

Vê-se que a grande casa vermelha é ladeada o narrador vê as casinhas 

de casas simplórias, denotadas através dos sons, produzidos pelo trabalho de 

quem vive nelas:  

 

 [...] as pancadas permanentes que vinham de lá, como se a 
única ocupação daquela gente fosse remedar panelas e 
tachos, num serviço que nunca acabava. De vez em quando 
um cachorro latia sem muito entusiasmo e logo se calava 
como se estivesse apenas cumprindo uma obrigação. 
(VEIGA, 1977, p.52). 
 

Do mesmo modo que os habitantes das casinhas e os cães, o narrador 

também conhece suas responsabilidades e cumpre a tarefa de levar as 

jabuticabas com a mesma resignação:  

 

Quem me advertira? Quem me ameaçara? Não me lembro de 
advertência nem de ameaça, eu tinha uma ciência conformada, 
eu o sabia desde sempre, talvez mesmo antes de ter nascido. 
Era qualquer coisa a que o pessoal do outro lado não estava 

alheio. (VEIGA, 1977, p. 52). 
 
 

 O título do conto parece ganhar a justificativa para a indefinição 

presente nele. Quem seriam “os do outro lado”, onipresentes e oniscientes, 

capazes de constatar qual a moralidade que pauta as ações do narrador? No 

preâmbulo, o traço de onipotência e onisciência daqueles do outro lado 

enuncia-se e participam da narrativa funciona como pressuposto até o final.  
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“Os do Outro Lado” é um conto com inúmeros lugares vazios, omissões 

e entrelugares, todos articulados labirinticamente em torno da casa vermelha, 

que permanece isolada ou invisível, banindo todos os seres. Por essa razão, 

sua descrição abre o conto e depois a narração faz a arquitetura imponente 

ganhar ares fugidios: é descrita com grandiosidade, mas não pode ser vista (a 

seguir veremos que essa interdição simplesmente desaparece sem maiores 

explicações, revelando a grandiosidade para depois torná-la simplória).  

O narrador situa o seu encontro com todos os lugares apresentados e 

outros personagens em cenas que se sucedem, a partir dela. Mesmo quando 

não sabe de sua existência. Esta estratégia narrativa é perceptível porque o 

conto iniciado pela descrição não tem sua narrativa imobilizada diante de um 

quadro seguido por uma sucessão de outros, como em uma obra romântica. O 

grau de fragmentariedade das cenas que se sucedem à descrição da casa 

vermelha instala-a como parte da narração, nos caminhos sinuosos, cujas 

curvas têm a função de permitir o vislumbre de um horizonte incerto, sem 

escapar ao labirinto. Também personagens participam por alguns instantes: os 

moradores das casinhas penduradas no morro, os cães dos quais se escuta os 

latidos, as mães que brincam e depois fogem com seus filhos, os amigos que 

receberiam as jabuticabas e seus animais – cada um deles interferindo, abrindo 

um rasgo no espaço, unicamente para compor a ambientação. O narrador anda 

o tempo todo, cumprindo tarefas de menino, obediente embora indignado, 

sempre indo e vindo pelo mesmo percurso. 

O conto do qual tratamos neste capítulo é o único do livro Os 

Cavalinhos de Platiplanto que possui um preâmbulo. Temos um relato no 

interior de outro relato. Para nós, o sentido de sua presença é apontar, em um 

conto que não se desenvolverá em torno de um conflito, o desdobramento da 

percepção do narrador em relação à casa vermelha como aquilo que conduz o 

segundo relato. Se podemos dizer deste modo, a história da casa vermelha 

entrecruza-se na história dos acontecimentos de quando o narrador a viu pela 

primeira vez.  

A organização interna do preâmbulo propõe a descontinuidade como 

uma maneira de narrar. Explica-nos Eduardo Faria de Coutinho (1985) que a 

descontinuidade se relaciona com a fragmentação do tempo. No preâmbulo 
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temos a imprecisão temporal – aliás, que aparecerá posteriormente em todos 

os momentos do relato - das reminiscências nem sempre encadeadas em uma 

sequência lógica ou cronológica. “Lembro-me do barranco alto [...]. (VEIGA, 

1977, p. 52); “Lembro-me bem da cerca inclinada [...]” (VEIGA, 1977, p.52), 

“Não me lembro de ter andado do outro lado [...].” (VEIGA, 1977, p.52) “[...] 

fiquei sabendo que eles saiam uma vez por mês, ou por ano, e era preciso 

evitá-los a todo custo [...]” (VEIGA, 1977, p.54). O crítico de Cortázar indica que 

a descontinuidade é um dos processos narrativos baseados na “simultaneidade 

dos acontecimentos, no conceito de espacialização que tem substituído a 

noção tradicional do tempo histórico. (COUTINHO, 1985, p. 34). Podemos 

aplicar ao conto veigueano:  

 

Cheguei suando e cansado, com os braços doloridos de 
cãimbra, ansioso por passar o prato a outras mãos -  mas 
encontrei a casa fechada. [...] Tudo inútil, ninguém veio 
atender. Olhei em volta e notei que todas as casas da rua 
estavam sendo fechadas apressadamente, janelas e portas se 
batiam, ferrolhos rangiam, crianças eram arrastadas para 
dentro aos solavancos [...]. Não compreendi a razão de tanto 
nervosismo, a rua estava aparentemente calma. (VEIGA, 1977,  
p. 53).  

 

Principalmente, podemos através da simultaneidade de 

acontecimentos, perceber como o espaço se propõe aberto e inúmeros 

acontecimentos desconexos participam do relato sem mover-se como 

elementos de uma trama – algo que ficará mais frequente a seguir. 

Antes, porém, importante evidenciar no caso da discussão apresentada 

por Coutinho sobre a descontinuidade em Cortázar, este processo nos textos 

do argentino vai ao limite da fragmentação e da simultaneidade, incluindo 

frases que iniciam com um foco narrativo e se encerram com outro. Um 

exemplo são os contos de Todos os Fogos o Fogo (1966). Verificamos em 

Veiga, porém, que deixa entrever que há fluxos de acontecimentos cuja 

simultaneidade deste modo se manifesta por todo o conto.   

O preâmbulo também tem o papel de apoiar a construção da tensão 

(CORTÁZAR,2013) no conto, voltada a colocar todas as ações, todas as tarefas 

a desempenhar, os comportamentos dos adultos em situação de suspeição, de 
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dúvida por parte da narração: em várias passagens o narrador manifesta-se 

espantado. O resultado é a aproximação da casa vermelha, torná-la visível, 

mas gradualmente, ao sabor das forças -  que compõe a atmosfera. Para 

Coutinho,  

 

o uso da descontinuidade impede que o leitor se evada e 
estabelece uma distância crítica entre ele e a obra [...] que 
torna o leitor consciente de que o que está lendo é ficção, mas 
ao mesmo tempo algo que tem muito a ver com a sua própria 
realidade”. (COUTINHO, 1985, p. 34). 

 

“Vejo-me transportando o prato com muito cuidado [...]”: o preâmbulo é 

um sutil relato no qual tem como interlocutor de suas memórias o próprio leitor. 

Isto fica claro porque o preâmbulo é uma justificativa para o relato principal. É 

necessário afirmar a grandiosidade da casa vermelha ao lado do fato de nunca 

a ter notado, para que o conto provoque o leitor a duvidar. Selma Calasans 

Rodrigues (1985) em sua análise de Cem Anos de Solidão, de Gabriel Garcia 

Márquez que há processos narrativos em que o narrador deixa claro que há 

uma circularidade, de novo elemento espacial. E acrescenta a autora: “a 

finalidade é, portanto, questionar. Questionar a verdade da ficção [...]. ” 

(CALAZANS, 1985, p. 48). No caso do conto “Os do Outro Lado”, o narrador-

menino veigueano propõe uma narrativa dentro de outra narrativa para que o 

leitor questione os limites da sua própria realidade, através do modo como lida 

com a grandiosidade de um objeto, central para a diegese, mas invisível ou até 

mesmo inexistente. 

 Retomando o resumo após o preâmbulo, inicia-se o relato principal do 

narrador em primeira pessoa, como ele próprio o indica. Cumpria, como todos 

os dias, a tarefa de levar seu cavalo para tomar água no rio. Naquela tarde, em 

especial, uma borboleta amarela destacou-se do bando que esvoaçava sempre 

pela margem e aproximou-se tanto que convocou a atenção do narrador: há 

algo escrito nas suas asas.  Havia uma mensagem escrita na asa de uma 

borboleta e não poderia ser para outro, mas para ele: “cheguei a ver uma ou 

outra palavra, no entanto, não consegui entender. ” (VEIGA, 1977, p.54). 

O narrador atravessa novamente uma cerca, quando a borboleta pousa 

por alguns instantes nela, indicando uma passagem aparentemente feita para 
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isso. Avança a perseguição fronteira adentro e não saberemos mais da 

borboleta. Isso deixa de ser mais importante para o narrador. Fez-se a ocasião 

para o primeiro vislumbre da casa vermelha pelo narrador, que se espanta: 

 
[...] alcancei-a quando ela pousou na cerca e estendi a mão 
para apanhá-la; mas num salto gracioso ela voou para o outro 
lado. Havia uma abertura na cerca ao que parece feita 
justamente para servir de passagem. Abaixei-me para passar 
... e foi então que vi aquela construção enorme, vermelha, 
imponente. Como fizeram isso aqui sem que eu soubesse? 
(VEIGA, 1977, p. 55). 

 

Do modo como o narrador reinicia o conto, sugere proximidade, 

pertencimento da casa vermelha ao cenário no qual vivia: ele é que não havia 

notado. A cena sugere que, se ele é pego de surpresa e apenas quando passa 

pela cerca, não a teria avistado de longe, apesar da imponência e da cerca 

baixa. 

Aproximou-se da casa no encalço da borboleta que, em nenhum 

momento, adquiriu maiores poderes ou velocidade extra, mas notadamente a 

mensagem que carregava “era importantíssima”. É interessante notar que esta 

perseguição foi para ele uma escolha, que implicou em não cumprir uma 

responsabilidade. Isto porque no caminho, lembrou que seu pai poderia saber 

como ajudá-lo, mas quando o encontrou não pode contar com ele: 

 

Infelizmente não pude contar com a ajuda do meu velho, ele 
também tinha as suas dificuldades, em nada menores do que 
a minha. Parece que ele andara consertando a estaca de 
amarrar animais que havia em frente a nossa casa [...] mas não 
sei que jeito deu que conseguiu prender o pé entre a estaca e 
o buraco e ficou ali grudado. Com o esforço que deve ter feito 
para soltar-se, a estaca que era fina engrossou e cresceu, ficou 
mais alta do que a casa e mais grossa do que uma palmeira 
bojuda. Era evidente que não poderia contar com ele. Então 
entreguei-lhe o cabresto do cavalo e saí correndo atrás da 
borboleta, que positivamente me chamava. (VEIGA, 1977, p. 
55). 
 

Note-se: quando o narrador, por escolha própria, deixou de cumprir 

uma responsabilidade outorgada por uma autoridade, conseguiu ver a casa 

vermelha. O pai do narrador tinha suas responsabilidades e a escolha do filho 

foi devolver-lhe aquela que dividiu com ele. Um momento antes, quando a 
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borboleta se aproximou na beira do rio, o narrador informa que cuidar do cavalo 

era uma obrigação. “[...] meu pai esperava o cavalo e não gostava que eu 

demorasse.” (VEIGA, 1977, p. 54). Depois, escolheu arriscar-se. Talvez 

pudéssemos dizer: escolheu outro tipo de relação com o mundo, diferente do 

mundo hierárquico adulto.  

Abruptamente, a casa vermelha pôde ser vista sem maiores 

exigências. A seguir, sem quaisquer rituais, obtém todas as informações sobre 

ela: o que era invisível agora parece nunca ter sido. Soube por um velho que 

se encontrava há muitos anos sentado à frente da casa vermelha – sem entrar, 

apenas esperando seu proprietário -  que se tratava da residência do Consul 

de Belgartulia, um estrangeiro riquíssimo e caçador de tesouros que não se 

sabia por onde andava. O narrador aventura-se a entrar na casa “uma vez que 

as portas pareciam abertas e não havia nenhum vigia à vista.” (VEIGA,1977, 

p.56). Consegue avançar pela área de recepção, inusitadamente inacabada. O 

narrador demonstra respeito quase sagrado, apesar da invasão. 

 

Subi os degraus, amplos como escadaria de igreja, entrei pela 
porta do centro e achei-me num saguão já esse muito exíguo, 
apenas uma nesga entre a porta e um tabique de madeira coisa 
própria de construção em andamento. (VEIGA, 1977, p.56). 

 

 Deste ponto em diante, o menino vê-se frente a uma porta interna, 

pequena – para uma casa tão suntuosa –, estreita e fechada rudimentarmente 

com arame. Ao esticar a mão, novo impedimento. Antes que a alcançasse, a 

interrupção do gesto: soldados em batalha que passavam, invadiram e 

derrubaram a cerca. A fronteira entre a casa e o resto do mundo caiu. 

 A tensão volta a ganhar corpo, aceleram-se os acontecimentos, a 

atmosfera torna-se carregada de medo e angústia. Na sequência à queda da 

cerca, sem conseguir abrir a porta, sobreviver pareceu a única intenção do 

narrador. Muitas personagens entram e saem da cena: o velho sentado à porta 

da casa não é mais mencionado; misturado ao batalhão de soldados, o 

narrador é  perseguido, quase enganado, por um investigador que quer vender-

lhe uma caneta, mas salvo por seu irmão Domício; embrenha-se em um charco 

e descobre lugar de profundo silêncio que lhe permite colocar as ideias no lugar 
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pendurado de cabeça para baixo em uma goiabeira; antes que adormecesse 

nesta posição, assustou-se com um mendigo que tossia e cuspia uma espécie 

de estopa suja muito  resignado pois “quanto ao resto, ótima saúde”. Saiu pelo 

lamaçal de goiabas no chão e, sozinho, passou a caminhar mundo afora após 

aquele torvelinho de eventos até chegar em um lugar habitado, que reconhece 

na mesma hora e adentra sem impedimentos.  

 

Caminhei muito tempo descendo e subindo vales, até dar em 
uma casa que reconheci imediatamente ser a casa do cônsul, 
mas vista do fundo. Era ocupada pela família de um 
Benigninho, meu companheiro de escola.” Parecia quase 
simplório, agora - sempre fora? – entrar na casa. Após todos 
os eventos, dificuldades e fuga, entrou sem a menor cerimônia 
desta vez na casa vermelha - ato que não mereceu dele uma 
palavra. Lá dentro, sem qualquer espanto ou mediação, 
informa ao leitor em tom displicente que lá habita a família de 
um “antigo” colega seu da escola. Quando adentra, a irmã não 
aparenta qualquer espanto ao ver o invasor. Ao contrário, ele 
parece esperado. “-Ah, que bom você aparecer – disse ela. – 
Estou incomodada com o Benigno. Você sabe onde ele anda? 
(VEIGA, 1977, p.59). 
 
 

A irmã de seu amigo apenas o inquire sobre seu paradeiro e demonstra 

medo pelo que possa ter acontecido ao irmão. Em nada a espanta ver o 

narrador ali. 

Sem entender como poderia responder, pois afinal não via Benigninho 

havia anos, encara a jovem voltada para ele ansiosa. Neste momento, ambos 

se assustam com um forte jorro de luz claríssima entrando pelas frestas do 

telhado e das paredes – frestas em uma casa grandiosa, suntuosa e de um 

homem rico. A jovem e o narrador surpreendem-se por verem conhecidos 

dentro de objetos flutuantes, em bolhas pelo céu, todos rindo, em direção ao 

outro lado. Note-se: o espanto se deve – ao fato de todos parecerem felizes 

não por serem pessoas dentro de bolhas de sabão flutuantes. 

Encerra-se o conto com esta cena insólita, de pessoas aparentemente 

satisfeitas dentro de bolhas indo para onde ninguém gostaria de ir, rindo de 

contentamento para alguém que irá encontrar algo tão indesejado como 

aqueles que vivem do outro lado.  
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Você viu? Você viu? Não dói? – exclamou ela. Olhamos um 
para o outro como se tivéssemos acabado de fazer uma 
descoberta de enorme significação para o mundo, e falamos 
quase ao mesmo tempo: - Quanto medo sem motivo! Quanto 
medo sem motivo! (VEIGA, 1977, p.60). 

 

O desfecho do conto não oferece pistas maiores, ao contrário retira as 

que supostamente teriam sido dadas no preâmbulo ou ao longo do conto ao 

leitor. Na verdade, o conto se desenvolve com uma turba de personagens e 

objetos adentrando a cena como se sempre estivessem ali, cujas histórias já 

haviam se iniciado e continuariam independentemente: apenas se cruzaram 

momentaneamente com a história do narrador. O encerramento é um corte. O 

narrador permanece lúcido, leva sustos com as aparições inesperadas, mas 

não parece ver-se enlouquecendo ou delirando. Muito ao contrário, toma 

decisões racionalmente, considerando as variáveis que incidem sobre aquilo 

que presencia e os desejos que vão tomando conta dele.  

Considerando o aporte oferecido por Stanzel temos, assim, um 

narrador que lida com a distância em relação ao material narrado, produzindo 

aproximações e afastamentos em relação ao experiencing self, o que equivale 

dizer que faz valer “mudando o centro de apresentação do experiencing self 

para o narrating self” (STANZEL, 1972, p.62)63. Nestes casos, como ocorre em 

“Os do Outro Lado”, outros personagens podem ocupar o centro da ação. 

Contudo, o narrador procedeu a uma escolha: optou por retratar o 

mundo em reverso.  Jean-Paul Sartre (1947) propõe a concepção do mundo 

em duas perspectivas narrativas distintas. A primeira, o mundo em anverso, 

retrataria cada objeto pertencente de modo a fazer valer o fim para o qual o 

meio foi criado, parte daquilo que, na maioria dos casos, segue previsível e 

consumível, racional e cientificamente comprovado. O fim é o atendimento às 

demandas de quem procedeu a esta ordenação, em última instância, o homem 

e sua cultura. A matéria de cada objeto, inclusive a do homem, permanece 

subjugada no mundo administrado, traço necessário a esta humanidade e às 

relações que a constrói.  

                                                           
63 TRADUÇÃO LIVRE“mudando o centro de apresentação do experiencing self para o narrating self” 

(STANZEL, 1972, p.62) 
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 A segunda concepção de mundo, para Sartre, ajudaria a compreender 

melhor o universo proposto por autores que estuda, como Maurice Blanchot em 

Aminadab e o universo artístico de Franz Kafka. No mundo em reverso, os 

objetos, inclusive o homem, rompem com a funcionalidade habitual ou 

simplesmente denotam não ter conhecimento dela. Contudo, o mundo não é o 

das fadas ou um maravilhoso paralelo. O procedimento não altera objetos, pois 

o mundo todo, inclusive o Homem precisa ser reconhecido em reverso através 

da sua funcionalidade. 

Sartre utiliza-se do exemplo de uma cafeteria descrita em reverso.  

 

 [...] Eis uma porta, por exemplo: ela está aí, com suas 
dobradiças, seu trinco, sua fechadura. Está cuidadosamente 
trancada, como se protegesse algum tesouro. Consigo, após 
várias tentativas, obter sua chave, abro-a e percebo que ela dá 
para uma parede. Sento-me, peço um café-com-creme, o 
garçom me faz repetir três vezes o pedido e o repete ele 
mesmo para evitar qualquer risco de erro. Ele se precipita, 
transmite minha ordem a um segundo garçom que a anota num 
bloco e a transmite a um terceiro. Por fim um quarto volta e diz: 
“Aqui está”, colocando um tinteiro sobre minha mesa. “ mas eu 
havia pedido um café-com-creme ...”, digo. “Pois bem, 
justamente.” (SARTRE,2005, p.139-140). 

 
No mundo em reverso, apesar da indignação do narrador, tais 

situações são comuns porque a intenção é, como dissemos, romper com as 

convenções do mundo racional da cultura, com a intenção de colocá-la sub 

judice. Temos que é esse o tom das situações que aparecem em “Os do Outro 

Lado”. No mundo em anverso, os objetos servem aos homens, eles próprios o 

fim, os proprietários, os administradores da cultura, os seus produtores – 

incluindo-se nesta lista, homens como objetos. Podemos dizer que, no mundo 

em anverso, quando há revolta dos fins, outros são constituídos, melhores, 

mais avançados tecnologicamente e retomam-se as relações perfeitamente 

inteligíveis. Em franco contraponto, no mundo em reverso, segundo Sartre, 

necessariamente fins e meios existem, entretanto, há uma revolta dos meios 

contra os fins, sistemática, ampla, envolvente, abrangente, inexorável – Sartre 

utiliza-se de termos como “maníaco e alucinante” -  que abarca o mundo.  
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Nesse mundo não posso me deter por um só instante: todo 
meio me remete sem descanso ao fim fantasmagórico que o 
assombra e todo fim me reenvia ao meio fantasmagórico pelo 
qual eu poderia realizá-lo. Não posso pensar coisa alguma, a 
não ser por noções escorregadias e cintilantes que se 
desagregam sob meu olhar. (SARTRE,2005, p. 140). 
 

O mundo em reverso é insólito, sem lugar para descanso. Em “Os do 

Outro Lado” as cenas revelam a tensão no conto (CORTAZAR, 2013), uma 

espécie de travessia incessante em que a cada passo, os objetos solapam e 

não servem aos fins, principalmente, os homens não são fins, mas meios. De 

modo geral, considerando textos precursores como os de Kafka, Sartre observa 

aspectos recorrentes, que também nos ajudam a ler o conto de Veiga. 

 

[...] seja que o objeto considerado se afirme ruidosamente 
como meio e nos mascare seu fim pela própria violência dessa 
afirmação, seja que ele remeta a um outro meio, este a um 
outro e assim por diante até o infinito, sem que jamais 
possamos descobrir o fim supremo, seja ainda que alguma 
interferência de meios pertencentes a séries independentes 
nos deixe uma imagem compósita e embaralhada de fins 
contraditórios. (SARTRE,2005, p. 140). 

 

No mundo em reverso de Veiga, em “Os do Outro Lado”, os objetos 

possuem prerrogativas próprias. 

O leitor talvez seja acometido por perguntas: Quem eram os moradores 

das casinhas do barranco, para onde teria ido o seu irmão, que aconteceu com 

a guerrilha dos soldados? Ninguém, a não ser o narrador, se espanta em que 

uma casa invisível exista? Por que a inexorável dificuldade em acessar a casa 

simplesmente se dissipa? O que aconteceu com a mensagem da borboleta? 

Estas perguntas não parecem representar a mesma coisa para o narrador, 

porque ele não as coloca. Cada novo evento do numeroso rol que pontua a 

trajetória do narrador, suscita novas curiosidades para ele, apenas. Ao longo 

do conto, nenhuma delas é satisfeita e cada veio aberto parece ter continuado 

seu fluxo independente da reação do narrador.  

De fato, conseguimos acompanhar o narrador, em suas experiências e 

instantes contemplativos, antever como se sente e, dentre os acontecimentos, 

o que o espanta. Contudo, o leitor não é bem sucedido em edificar teorias 
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lógico-explicativas sobre as motivações de cada evento, ao mesmo tempo, o 

vazio de onde tudo parece surgir não impede que cada ação seja percebida 

como algo fora deste mundo. O narrador nem as tenta formular, por sua vez. O 

próprio real ganha as chances de tornar-se alvo de perguntas. As do leitor, já 

as listamos; a do narrador talvez se refiram ao medo sobre as consequências 

de não manter a distância em relação aos do outro lado que, ao final, 

demonstram serem “sem motivo.”  

Diferentemente dos meninos de “Fronteira” e de “Usina atrás do Morro”, 

o narrador de “Os do Outro Lado” não escapa do mundo circundante para 

habitar em outro. Habita esse mundo mesmo, aspecto revelado pela disposição 

dos objetos que o compõe, sempre relacionados à casa vermelha e pela 

abrangência do espaço que percorre no eterno retorno para ela.  

Podemos ver em “Os do Outro Lado”, por exemplo, que os substantivos 

comuns designam as coisas em conformidade com mundo extra ficcional. 

Começando pelos personagens, o pai trabalha no concerto e manutenção da 

casa, faz funcionar uma relação aparentemente afetiva com o filho -  perceptível 

quando o narrador pensa nele como alguém que pode ajudá-lo e o chama 

carinhosamente de “velho”. O irmão Domício, mais velho e mais sábio, o 

protege do engodo do investigador. A irmã de Benigno cozinha. Os apetrechos 

de cozinha aparentemente funcionam para apoiar o seu trabalho. As crianças 

brincam com brinquedos comuns, que permanecem no chão quando deixados 

para trás.  

A escritura permite constatar que o mundo continua o mesmo: o pai do 

narrador, seu irmão, os soldados em guerrilha, o velho sentado em um banco 

de madeira à porta da casa vermelha, de alvenaria, mas de arquitetura 

imponente porque pertence a um Cônsul rico e elegante; jabuticabas que 

podem mesmo cair de um prato, roliças; pessoas protegendo seus filhos ou 

conversando entre si, vales, pés de goiaba, mendigos esfarrapados e tossindo, 

efetivamente, existem. O que se modifica são as suas percepções, pela 

novidade e espantos do narrador acerca dos objetos que passam a mediar sua 

relação com este mesmo mundo, incluindo-se o fato de que ele mesmo, ao lado 

dos outros personagens, faz o mundo continuar funcionando. 
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Contudo, os meios subvertem seus fins. A borboleta esvoaçante, junto 

com as outras na beira do rio, apenas estavam fazendo seu papel na cadeia da 

vida natural e servindo para tranquilizar o narrador, que observava a cena 

bucólica. Quando uma delas destaca-se do bando e passa a insistir em chamar 

a sua atenção, revela-se revoltada com sua função real.  

 

[...] mas de repente compreendi que aquele adejar insistente 
não era um mero capricho. A borboleta tinha uma mensagem 
para mim, estava escrita em suas asas, cheguei a ver uma ou 
outra palavra, que no entanto não consegui entender. (VEIGA, 
1977, p.55). 
 

 Nunca saberemos qual é a mensagem ou quem era o remetente 

porque a perseguição obstinada do narrador à borboleta simplesmente não se 

encerra, se dissipa. A mensagem não é lida, também não cumpre seu papel, 

mas a borboleta parece saber o que faz:  

 

Alcancei-a quando ela pousou na cerca e estendi a mão para 
apanhá-la; mas num salto gracioso ela passou para o outro 
lado. Havia uma abertura na cerca, ao que parece feita 
justamente para servir de passagem. (VEIGA, 1977, p. 55). 
 
 

Uma estaca de amarrar animais, como aquela em frente à casa do 

narrador, pode mesmo perder sua estabilidade devido à força que os animais 

fazem, indicando que se deve fazer manutenção. Que resolva inchar até ficar 

do tamanho de uma casa, porém, sugere que o meio tem lá suas razões para 

revoltar-se, talvez, com o incômodo. O narrador vê seu pai com o pé preso pelo 

inchaço da estaca, mas também não se comove com a dificuldade, deixando-o 

resolvê-la por seus próprios recursos. De novo, não saberemos como se 

desenrolou a história neste fluxo de acontecimentos. 

A casa vermelha, descrita enfatizando-se sua grandiosidade, entra 

também para esse rol de objetos insólitos. Primeiro, ela nunca tinha sido 

notada, como foi mencionado anteriormente. Era a casa de um homem rico, um 

cônsul, que tinha como hobby “a mania de procurar tesouros enterrados, 

passava semanas inteiras em excursões pelos morros, dizem que não sem 

algum proveito. Então a casa devia guardar uma fortuna imensa [...]” (VEIGA, 
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1977, p. 55). É perfeitamente pertinente associar a casa, o seu proprietário e a 

expectativa do menino sobre o que encontrar lá dentro. “Não havia outra 

explicação para uma casa daquele tamanho.” (VEIGA, 1977, p.  55). Contudo, 

a invisibilidade da casa não é mais mencionada. Toda a preocupação volta-se 

para as possibilidades que o aguardavam em seu interior. 

Já sabemos o que havia dentro da casa, o saguão, a porta amarrada 

com arame - na casa imponente de um homem rico -, a irmã de Benigninho: a 

ausência de suntuosidade e riquezas na casa habitada por gente simples. 

Contudo, não há espanto por parte do narrador, quando a grandiosidade 

também se dissipa. 

Outros objetos impediram que continuasse avançando e, se 

observarmos, suas funções estão turvas. Uma turba de soldados em guerrilha 

passa, derruba a cerca fronteiriça que separava o mundo das tarefas e o do 

outro lado. Ainda, o narrador se junta a eles por uma longa distância para não 

ser atropelado. Pelo que lutam, por que estão ali? Quem representam? Por que 

não notam o intruso? O narrador nem se faz estas perguntas. Um investigador 

de polícia aparece e, apesar dos tiros que ecoam, apenas quer vender-lhe uma 

caneta. Quase compra, mas seu irmão aparece, espanta o investigador e passa 

a persegui-lo, desaparecendo. Antes, explicou que era uma cilada do pessoal 

do outro lado, para comprometê-lo. 

Como os tiros dos soldados ainda atravessavam o ar, procurou   

abrigar-se em um “matinho de goiabeiras”. O chão estava repleto de frutas 

podres na lama e a solução que encontrou “foi pendurar-me no galho de uma 

goiabeira pela curva das pernas, a posição não era incômoda, e fiquei me 

balançando, vendo o mato em posição invertida [...]” (VEIGA, 1977, p. 58). 

Nesta altura, o mundo em reverso em sua plenitude envolve 

completamente o narrador. Novos eventos acontecem. Um homem vestido com 

trapos sujos se aproxima pela lama, tossindo:  

 

[...] uma substância esponjosa parecendo estopa suja. Vendo 
o meu espanto ele apressou-se em acalmar-me dizendo com 
a mão no peito: 
- Quanto ao resto, ótima saúde. 
Para não contrariá-lo eu disse: 
- Claro, basta olhar. (VEIGA, 1977, p. 58) 
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Depois nada mais se sabe deste homem esfarrapado. O mundo em 

reverso de Veiga neste conto, parece aproximar-se do que Sartre verifica em 

Kafka:  

No mundo em reverso o meio se isola e se põe para si: somos 
assediados por mensagens sem conteúdo, sem mensageiro ou 
sem remetente. Ou, ainda, o fim existe mas o meio vai       
corroê-lo pouco a pouco [...]. (SARTRE, 2005, p. 141).  
 

Em Blanchot, Sartre identifica a mesma categoria de motivos: 

 

Blanchot, por sua vez, nos fala de uma mensagem cujo 
conteúdo se modifica progressivamente ao longo do trajeto. [...] 
Em Aminadab Blanchot revela outra possibilidade: chega-me 
uma mensagem, que é naturalmente incompreensível; 
empreendo uma investigação a seu respeito e descubro que 
eu mesmo fora o seu remetente. [...] Para mergulhar seus 
heróis no seio de uma atividade febril, extenuante, ininteligível, 
Blanchot e Kafka devem cercá-los de homens-instrumentos.  
(SARTRE, 2005, p. 141). 
 

De fato, em “Os do Outro Lado” muitos personagens adentram à cena 

e concebem esse efeito de mergulhar o herói na atividade com os atributos 

indicados por Sartre, em um fluxo angustiante, cuja tensão se estabelece 

gradualmente. Tivemos o mendigo, os soldados, o irmão do narrador; teremos 

ainda a irmã de Benigninho, o guardião da casa do Cônsul, os homens e 

mulheres dentro de bolhas. 

 o narrador passa por inúmeros locais, dentro do universo que tem 

como centro a casa vermelha. Parece procurar algo, que a princípio era a 

borboleta e sua mensagem, mas o seu alvo se torna cada vez menos nítido, na 

mesma medida em que a narrativa se torna mais dinâmica e movimentada. 

Parece que é sempre reenviado a sua missão, embora quando se aproxime de 

seu alvo – teria mesmo uma meta? – permaneça à mercê de forças que o 

afastam. Sartre nota em Kafka e Blanchot: 

 

Os empregados [...] parecerão a princípio exercer 
diligentemente sua função, mas logo descobrirei que esse zelo 
é desprovido de sentido ou mesmo culpável: é apenas um 
capricho. Já um gesto precipitado, que me escandaliza [...] 
revela-se [...] perfeitamente conforme a dignidade social do 
personagem: ele foi realizado segundo a lei. Assim, a lei se 
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desagrega em capricho e o capricho subitamente deixa 
entrever a lei. [...]. Supõe-se que ninguém a ignore e no entanto 
ninguém a conhece.  Ela não tem por finalidade conservar a 
ordem ou regulamentar as relações humanas; ela é a Lei, sem 
objetivo, sem significado, sem conteúdo, e ninguém pode lhe 
escapar. (SARTRE,2005, p. 142-143). 
 
 

Um exemplo do tipo de ordenamento produzido pelo modus operandi 

automatizado de funcionários verificado por Sartre em Kafka, no conto em tela, 

pode ser a passagem sobre o respeito tácito tanto do menino que não pode 

deixar de carregar as jabuticabas sem deixá-las cair do prato, quanto dos 

habitantes em relação ao dia em que os do outro lado resolvem sair.  

 

[...] não me lembro de ter andado do outro lado, não sei quem 
morava lá, aquela parte não estava no meu caminho nem na 
minha curiosidade; só me recordo, como coisa normal e aceita, 
que os entes que moravam lá não eram para ser vistos, muito 
menos frequentados ou recebidos. Se acontecia-nos encontrar 
um deles, virávamos o rosto para o outro lado, ou corríamos 
caso ele viesse nos falar. (VEIGA, 1977,p. 52 ). 
 

Do mesmo modo, no encerramento do conto, o narrador sabe onde as 

bolhas levarão seus ocupantes. Contudo, ocorre nova revolta contra as leis: 

ninguém deveria querer ir para o outro lado, seja ele onde for, mas os 

ocupantes das bolhas vão contentes. Apenas neste momento o narrador 

exclama estupefato: “quanto medo sem motivo!”.  

  Comparando estas passagens do conto veigueano em tela e as 

citações de Aminadab e sobre Kafka, feitas por Sartre, queremos demonstrar 

que há aproximações. Concordamos com a hipótese do crítico francês sobre a 

demonstração, nestes trechos – aos quais acrescentamos os de Veiga – de um 

gênero.  

[...] a lei do gênero os condena a não encontrarem nada além 
de utensílios. Esses utensílios, já vimos, não têm a missão de 
servi-los [aos homens], mas de manifestar sem descanso uma 
finalidade fugidia e insólita: daí esse labirinto de corredores, de 
portas, de escadas que não levam a nada, daí essas tabuletas 
sinalizadoras que nada indicam, esses inumeráveis signos que 
pontuam os itinerários e nada significam. (SARTRE,2005, p. 
141). 
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Sartre trata do fantástico contemporâneo. O precursor apontado por ele 

é Franz Kafka. Quando escreve o ensaio sobre o livro de Blanchot percebe que 

sem ter lido Kafka, o texto do francês denota marcas estruturais que tornam o 

húngaro autor de O Castelo um precursor daquilo que Sartre denomina de 

fantástico moderno. O crítico ressalta que quando estes autores escrevem 

retratando uma  

[...] época de desilusão: depois da grande festa metafísica do 
pós-guerra, que acabou em desastre, a nova geração de 
escritores e artistas, por orgulho, por humildade, por espírito de 
seriedade, operou com grande pompa um retorno ao humano. 
(SARTRE, 2005, p.137). 
 

 Na sua abordagem, o mundo não é sobrenatural ou repleto de entes 

com poderes especiais. O homem se torna o único objeto fantástico, ao modo 

de um universo.  

 

3.3- OS TRAÇOS DA CLANDESTINIDADE: OS CONTOS DE JOSÉ J. VEIGA 

NO REGISTRO DA LITERATURA FANTÁSTICA 

 

A recorrência de motivos como o do labirinto; da evasão como fuga ou 

refúgio; da circulação em espaços limitados, restritos; da fronteira; a presença 

de recursos expressivos baseados em omissões de nomes e de referências 

geográficas; a utilização de planos contíguos, mas distintos são recorrentes em 

todos os contos de nosso corpus, confirmando o que a fortuna crítica já 

apontava. Este último aspecto, porém, toma corpo diferentemente no conto “Os 

do Outro Lado”.  Do ponto de vista narrativo, dada a frequência e a força dos 

aspectos relacionados ao espaço, a narrativa veigueana se apresenta como a 

confirmar a relevância que a crítica sempre deu a este elemento. 

Pelas mãos dos narradores meninos encontramos muitas histórias, 

mas podemos dizer que apenas um lugar? Considerando o título dado ao 

presente capítulo, queremos responder à pergunta feita: não há um só lugar. 

O cenário típico e muito alinhado com a representação largamente 

aceita sobre a realidade sociocultural de lugares interioranos de um país 

comumente referido como de proporções continentais, descrito por vezes como 
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de natureza exuberante e de povo cordial: Veiga poderia seguir este viés. 

Contudo, os deslocamentos dos personagens vistos através da consciência do 

narrador em primeira pessoa, ou os produzidos por ele, tanto quanto a inclusão 

de cenas em que o olhar se altera, resultam em lançar mão de um recurso: 

focar um intervalo. Através deste recurso para o tratamento do espaço, o 

narrador percebe novos personagens (ou os mesmos de maneira nova), 

objetos e lugares – e até mesmo parece não prescindir da elaboração de um 

preâmbulo -  para em seguida fechar tudo isso, como encerrando um 

parênteses.  

O olhar do narrador para o intervalo incide no desenvolvimento da 

narrativa, retirando quaisquer possibilidades de sequência linear das ações. 

Irrompem objetos que evocam camadas mais profundas, presentes no real que 

se mostra clivado. Assim o narrador permite que o leitor adentre ao universo 

ficcional veigueano. Por sua vez, abrindo-se para o leitor, a obra cumpre uma 

das exigências para ser considerada inscrita na literatura fantástica.  

A fortuna crítica indica este viés de recepção da obra, quando identifica 

Veiga como um autor inscrito na literatura fantástica ou no realismo mágico, ou 

outras inúmeras classificações (não vamos entrar aqui no mérito do uso dos 

termos) que o veem como autor do “absurdo”, “maravilhoso”, “estranho” ou 

“grotesco”. Em nossa pesquisa, as principais pistas foram aquelas dadas pelo 

próprio texto de criação, que propuseram questões.  

Os contos solapam quaisquer relações com a literatura realista-

naturalista. Muitas vezes, antes do término do primeiro parágrafo, a 

ambientação demonstra que um objeto ou uma marca do espaço, muito 

comuns – uma casa, um buraco, uma cerca, o relógio da sala de jantar, uma 

motocicleta – funcionariam para dar materialidade à tensão capaz de tomar 

conta das personagens, muitas vezes em proporções descomunais, revelando 

outras teias insólitas que sempre estiveram presentes no real, e redefinir, 

gradualmente, as situações vividas considerando-se o registro não esperado. 

 O modo como Veiga lida com o cenário característico da literatura 

identificada com os aspectos regionais, incluindo a caracterização das 

personagens, a linguagem, o entorno rural, as ações vinculadas às 

necessidades da vida prática naqueles lugarejos interioranos funcionam para 
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demonstrar que trata do mundo real, identificado como o contexto sociocultural. 

Contudo, o real passa a ser alvo de suspeita, incluindo-se aí os modos de 

apreciação desse real. O desenvolvimento dos contos focalizados neste 

capítulo, demonstram que há relações insólitas sendo gestadas nas entrelinhas 

do cotidiano. Ou, como discutem os teóricos espanhóis Ana Casas e David 

Roas (2008), para demonstrar simplesmente que o real pode ser tomado de 

maneira diferente daquela informada pela racionalidade. 

Os meninos como narradores personagens são escolhas privilegiadas 

pelo autor. Todos são construídos segundo as imagens de meninos que 

habitam contextos socioculturais reconhecíveis pelo leitor com as pequenas 

vilas, onde lidam junto com os adultos na terra e no trato dos animais de pasto 

e quintal ao mesmo tempo em que sofrem as agruras de suas peripécias de pé 

no chão, ou mesmo os gestos coercitivos e violentos, com a desculpa de que 

isso serviria para sua formação como homem. 

Chama a atenção neste cenário, a manifestação, sempre, de uma 

ordem, uma moral, uma ética, um conjunto de princípios, um costume, uma 

descrição clara sobre o papel social e cultural das crianças e dos adultos nas 

várias situações vividas, traços muito alinhados com a representação da vida 

interiorana. Contudo, os meninos narradores veem-se enredados no jogo vivo 

que envolve o real. Continuará existindo uma ordem, uma moral, uma ética, um 

conjunto de princípios, um costume – a vida continuará seguindo - mas a 

descrição sobre o papel social e cultural dos adultos e das crianças nas várias 

situações vividas já não será tão claro para as personagens. 

A partir do desequilíbrio produzido, narradores e personagens entram 

em movimento tenso que turva as suas certezas. Levando em conta o rol de 

narrativas ficcionais que atendem às condições para a inscrição de uma obra 

no registro da literatura fantástica, encontramos distinções, nem todas 

necessariamente alvo de consenso, mas que apontam para um aspecto que 

nos interessa para os fins desta pesquisa. O papel desempenhado pelo espaço 

ocupa a atenção dos teóricos como um critério que não resolve o dissenso que 

já parece intrínseco à literatura fantástica, até mesmo pelo que expõem 

Bourneuf & Ouellet. Para os teóricos, mesmo a descrição ou o espaço utilizado 

como cenário ou para situar um personagem, estão longe de ser meramente 
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recursos decorativos, estabelecendo ritmo para a narrativa, levando o olhar a 

observar mais detidamente, a denunciar o perfil da voz narrativa para – agora 

citando Maupassant – criar a “ilusão completa de verdadeiro”. (BOURNEUF & 

OUELLET, 1976, 158-159). Esta posição viabilizaria, segundo Bourneuf & 

Ouellet, as condições de “elucidar menos a relação entre o romance e a 

realidade social que a existente entre o romance e o discurso que a sociedade 

desenvolve sobre ela própria, o ‘universo extra-texto64’ que ele supõe [...] 

(BOURNEUF & OUELLET, 1976, p. 162).  Com base nestas considerações, 

podemos verificar que o “espaço opressivo” não é uma característica 

unicamente pertencente ao fantástico. Promove-se, através da descrição, que 

se perceba o:  

[...] grau de atenção que o romancista concede ao mundo e a 
qualidade desse atenção: o olhar pode parar no objeto descrito 
ou ir mais além. Ela exprime a relação [...] do homem, autor ou 
personagem, com o mundo ambiente: ele foge deste e 
substitui-o por outro, ou mergulha nele para o explorar, o 
compreender, o transformar, ou se conhecer a si mesmo. 
(BOURNEUF & OUELLET,1976, p.163). 

   O espaço opressivo funciona como um ponto encontrado nas análises 

dos contos de nosso corpus, causada por agentes distintos. Encontramos nos 

espaços restritivos como o labirinto de “Os do Outro Lado” e especialmente em 

“Usina Atrás do Morro” sua aplicação, potencializando a tensão.  

A constatação da Professora da Dublin City University Patrícia Garcia 

(2012) foi elucidativa para as nossas análises. Enfatiza a autora que, 

metodologicamente, o modo como o espaço e seus objetos participam da 

história na literatura fantástica, ou seja, são atuantes para o efeito característico 

que a define, ensejam vieses de análise que não retiram a fantasticidade do 

texto, embora revelem marcas de estatutos diferentes - não em níveis 

diferentes.  

   A diferença é marcada entre o fantástico de lugar e fantástico de espaço. 

Apontar para esta diferença significa dizer que o espaço é elemento narrativo, 

independentemente do gênero. Ainda, significa apontar que o espaço não é 

tratado sempre do mesmo modo nas narrativas fantásticas. Garcia argumenta 

                                                           
64 Mantida a grafia da Tradução  consultada 
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que a necessária consideração do conceito de real, a introdução de objetos nos 

cenários e a representação do contexto sociocultural, são aspectos que 

ocupam lugar importante na constituição da narrativa fantástica, mas no que 

concerne aos argumentos críticos a  divisão é estabelecida a depender se “[...] 

narrative space does not play a fixed role within the narratives of the Fantastic” 

(GARCIA, 2012, p.553), 65 ou se o faz. Garcia seleciona certas narrativas como 

aquelas que colocam os objetos como atuantes para o efeito fantástico, 

ressaltando que esta não é condição sine qua non, tendo em vista que a 

pesquisa prioriza as narrativas fantásticas que mais enfatizam o espaço. 

Fronteira torna-se um parâmetro importante sugerido por Garcia, vista por ela 

como um limiar, em alguns casos, no qual os narradores transitam e habitam.  

Ao lado da autora, o professor da Universidade de Paris VIII José 

Leonardo Tonus discute a clandestinidade, abordando-a como um movimento 

interno, apontando para certo funcionamento que propõe a convivência de 

territórios que podem ser paralelos: 

 

O posicionamento clandestino das protagonistas fortalece 
inscrição diferenciada cuja dupla territorialidade determina a 
emergência de um referencial hibrido ‘quase-real” pelo qual as 
personagens circulam, com o qual elas dialogam e do qual se 
apropriam ao longo de seu processo (trans)formador. (TONUS, 
2015, p. 145). 

Tonus propõe um funcionamento clandestino, identificado 

especificamente segundo o lugar de enunciação de cada agente, da relação 

que tem consigo e com o mundo e suas representações. A dupla 

territorialidade, que o autor parece apontar, se faz presente nos contos de 

Veiga, especialmente quando o menino-narrador convive com a reação dos 

adultos éticas ou moralmente reprováveis e violentas, mas desde seus próprios 

pontos de observação e trânsito. 

 Isto acontece claramente em “Ilha dos Gatos Pingados”, quando os 

meninos agem em razão da preocupação em encontrar refúgio e lugar de 

                                                           
65 Tradução Livre“[...] o espaço narrativo não desempenha papel fixo em uma narrativa fantástica” 

(GARCIA, 2012, p.553), 
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liberdade, aspectos reforçados pela decepção posterior em vê-la invadida e 

saqueada. Também, em “Fronteira” encontramos um menino que, forçado a ser 

guia, fazia aprendizados e vivia a estrada singularmente, apesar da companhia 

de muitos. Em “Usina atrás do Morro”, “Os do Outro Lado” e “Tia Zi Rezando” 

a dupla territorialidade não é do narrador mas dos objetos, que demonstram 

participar de territórios distintos. Os relatos, nos dois casos, se desenvolvem 

na medida da compreensão ou da afecção do narrador acerca destes objetos 

e na sua percepção do conflito.  

Em “Roupa no Coradouro” voltamos ao trânsito do narrador, mas 

diferentemente do encontro de um território contíguo como acabou 

configurando-se a Ilha dos Gatos Pingados, o espaço clandestino é constituído 

a partir de lugares cotidianos. Esse movimento do narrador aparece quando o 

menino sobe numa árvore alta do quintal para afastar-se um pouco do clima 

opressivo do quarto da mãe e observa os vizinhos; na passagem em que sobe 

na canastra de roupas “único lugar que achei para sentar” no quarto invadido 

pelos vizinhos, para conseguir ficar perto da mãe.  

De outra característica, o lugar não identificado de onde o narrador 

produz seu relato de menino em “Ilha” é apenas dele e se configura clandestino, 

pois sua mãe e outros meninos, símbolos do poderio adulto estão muito 

próximos mas não acessam o espaço. O narrador de “Tia Zi” vive a 

clandestinidade da fuga, iniciada ao rés do chão, misturado à terra para aos 

poucos afastar-se e misturar-se à escuridão, para constatar a necessidade de 

tecer nova posição para si pois “não sabe que lugar ocupa no mapa”. 

Os narradores transitam na dupla territorialidade: no mundo integrador 

dos adultos e da cultura e, ao mesmo tempo, no mundo infantil. Contudo, os 

recursos expressivos utilizados por Veiga parecem ir mais longe.  Retomando 

Garcia, é possível apontar que o espaço constituído como uma fronteira, um 

limiar, funciona como um recurso que oferece as condições para o conto 

produzir o efeito fantástico.  

  Quando trata de “lugar”, Garcia refere-se a um locus com sistemas de 

coordenadas definidas, capaz de ser localizado e mensurado. A noção de 

fronteira funciona como uma ferramenta de análise: 
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The physical boundary is a fundamental way of articulating 
space into a defined place. Thus the notion of ‘boundary’ is a 
spatial tool to circumscribe, while it also avails as a reference 
for spatial oppositions such as up/down and in/out.  
(GARCIA,2012, p. 551).66 
 

Fronteira, para Garcia, permite reconhecer a centralidade do espaço nas 

narrativas fantásticas que optam para esse caminho. Inclusive, quando os 

limites não podem encaixar-se objetivamente em um sistema de coordenadas 

e, neste registro, estamos de volta aos contos de José J. Veiga. Garcia enuncia 

uma oposição da qual tratará a seguir: 

In contrast, some narratives call into question the boundary as 
constructing relations of distance, reference and location.[...] 
Every time he tries to go over this threshold he finds himself 
outside again. The spatial dichotomy of in/out becomes 
obsolete. (GARCIA,2012, p.552).67 

Sem essa ferramenta de análise, porém, recursos empregados na 

escrita permaneceriam incompreensíveis e o espaço correria o risco de passar 

despercebido. Para Marie-Laure Ryan, citada por Garcia: 

In the textual world,  [...] physical boundaries are amongst the 
most fundamental elements of narrative space in creating and 
defining “the physically existing environment in which 
characters live and move”. (RYAN, apud GARCIA,2012, p. 
551).68 

No bojo da discussão sobre fronteira, Garcia identifica uma bifurcação 

que fará a reflexão sobre o espaço ganhar uma oposição inconciliável, mais 

uma no universo da teoria e crítica sobre o fantástico que não cessa de produzi-

las. Estabelece um segundo modelo para a abordagem do espaço ficcional nas 

                                                           
66 TRADUÇÃO LIVRE “a fronteira física é um viés fundamental de articulação do espaço para a sua definição. 

Assim, a noção de fronteira é a ferramenta espacial para circunscrevê-lo, como também aos efeitos das 
oposições espaciais, tais como dentro/fora e acima/abaixo”. (GARCIA,2012, p. 551). 

 
67 TRADUÇÃO LIVRE: Em contraste, certas narrativas colocam em causa dentro da questão da fronteira, 

como construir relações de distância, referência e localização. [...] A dicotomia espacial dentro/fora torna-
se obsoleta. (GARCIA,2012, p.552). 

68 TRADUÇÃO LIVRE: no mundo textual, [...] as fronteiras físicas são apresentadas como o mais 
fundamental elemento do espaço narrativo, criando e definindo a existência fisicamente desenvolvida, 
como personagens que têm vida e movimento. (REJAN, apud GARCIA,2012, p. 551). 
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obras da literatura fantástica. No segundo modelo, mantém-se a noção de 

fronteira como limiar.  

A perspectiva de Garcia a faz aproximar-se de Alves-Bezerra, mas 

adentrada na literatura fantástica com maior ênfase. 

Garcia refere-se ao Fantástico de Espaço que “ it acts as the agente, 

the subject of the transgression, provoking the breach of the logical laws.” 

(GARCIA,2012,p.553)69. Nestas narrativas, as dicotomias dentro/fora tornam-

se menos importantes para gerar o conflito ou desenvolvimento da intriga, 

tendo em vista que “ desde que ‘dentro’ não existe mais para o personagem, 

‘fora’ perde seu significado em oposição a ele.” (GARCIA,2012,p.552).70 

Julgamos que pela utilização deste recurso, contos como os veigueanos 

tratados aqui, do qual “Roupa no Coradouro” e “Os do Outro Lado” podem ser 

bons exemplos, deixam em aberto o destino final dos narradores. Para Garcia, 

as narrativas fantásticas que encaixam-se no que define como Fantástico de 

Espaço “também podem ser lidos como estados de suspensão existencial, 

onde eles são incapazes de determinar onde estão, quanto longa será a 

jornada e qual será o seu final.” (GARCIA,2012,p.553)71.  

A perspectiva de Garcia pode servir como ferramenta (como ela 

mesma se refere) para os estudos de narrativas fantásticas nas quais o espaço 

ganha proeminência, mas “não jogam segundo regras fixadas”, especialmente 

em histórias nas quais o agente sobrenatural, portanto externo, não aparece. 

Segundo Garcia  

 

[...] o espaço no Fantástico de Espaço busca modificar o 
natural, a plataforma realística dos elementos dentro do mundo 
histórico. Isto é alcançado pelo agenciamento – por exemplo, 
um poder físico ou psicológico- que um espaço exerce sobre o 
movimento dos personagens. (GARCIA,2012,p.554).72 

                                                           
69 TRADUÇÃO LIVRE “ atua como agente, o sujeito da transgressão, provocando a quebra das leis 
lógicas.” (GARCIA,2012,p.553) 
70  TRADUÇÃO LIVRE“ desde que ‘dentro’ não existe mais para o personagem, ‘fora’ perde seu significado 

em oposição a ele.” (GARCIA,2012,p.552) 
71 TRADUÇÃO LIVRE “também podem ser lidos como estados de suspensão existencial, onde eles são 

incapazes de determinar onde estão, quanto longa será a jornada e qual será o seu final.” 
(GARCIA,2012,p.553) 
72 TRADUÇÃO LIVRE  [...] o espaço no Fantástico de Espaço busca modificar o natural, a plataforma realística 

dos elementos dentro do mundo histórico. Isto é alcançado pelo agenciamento – por exemplo, um poder 
físico ou psicológico- que um espaço exerce sobre o movimento dos personagens. (GARCIA,2012,p.554). 
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A noção de fronteira como um limiar funciona, na proposição de Garcia, 

como a articulação dos domínios externo/interno, como uma arquitetura a 

serviço da transgressão do real, que de alguma maneira, encontra-se 

representado. Considerando o universo fantástico, podemos entender o espaço 

narrativo como participante da constituição do seu efeito. 

Encontraremos similaridades com os contos de Os Cavalinhos de 

Platiplanto. Temos a imponente casa vermelha de “Os do Outro Lado” que se 

fecha, omite-se para depois abrir-se como se nada antes tivesse impedido o 

acesso, movimento que se verá na análise, incide diretamente no 

desenvolvimento da narrativa até seu desfecho.   Em “Fronteira”, “Usina Atrás 

do Morro”, temos pistas desde os títulos, como também nos enigmáticos 

lugares aos quais somos remetidos em “Os do Outro Lado.  As análises 

trataram de protagonistas temáticos ou cenários nos quais personagens 

assumem a direção das ações. De todo modo, os contos veigueanos ensejam 

a constituição de um limiar no qual os narradores passam a circular e habitar, 

contíguos e apenas acessados por eles, em condição de refletir sobre o mundo, 

suas experiências vividas e questionar as relações nas quais estão enredados. 

Do ponto de vista do discurso literário, é esta característica que promove do rol 

de agentes que interagem na história, a voz narrativa. Ou, dito de outro modo, 

para retomarmos nossos argumentos anteriores, uma das personagens se 

destaca como um narrador. E a este procedimento, pelos traços singulares que 

o compõem e pela relação com o espaço, que identificamos a clandestinidade 

como marca nos contos de Veiga.   

É bom que se perceba, porém, tratar-se de um paradoxo: a tensão 

vivida não faz perder a sensação de familiaridade, apenas a reveste de 

suspeitas, no registro de outra intensidade. 

O choque pelo qual passam os narradores faz tornar-se visível outra 

dimensão das coisas, para arquitetar um real imaginário capaz de questionar 

os modos de apreciar e perceber o lugar onde habitam, das figuras de poder, 

dos processos de aprendizagem do Homem e colocar no horizonte tênue da 

subjetividade a reafirmação da identidade como forma de resistência, denúncia 
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ou revide. Nossas questões ampararam-se na discussão sobre espaço 

narrativo, mas cabe lembrar a citação de Bourneuf & Ouellett: 

 

  Uma descrição do espaço revela, pois, o grau de atenção que 
o romancista concede ao mundo e a qualidade dessa atenção: 
o olhar pode parar no objecto descrito ou ir mais além. Ela 
exprime a relação, [...] do homem, autor ou personagem, com 
o mundo ambiente: ele foge deste e substitui-o por outro, ou 
mergulha nele para o explorar, o compreender, o transformar, 
ou se conhecer a si mesmo. (BOURNEUF & OUELLETT, 1976, 
p. 163). 
 

Exemplos de episódios tratados nas subseções anteriores deste 

capítulo, porém, nos autorizam a constituir José J. Veiga como autor do  

fantástico na primeira fase de sua produção literária, de modo bastante 

específico. Ao lado dos argumentos que sustentam esta posição, 

demonstraremos que o tratamento dado ao espaço ficcional nos contos 

analisados enseja colocar questões sobre o mundo, através da voz dos 

meninos narradores em primeira pessoa. Os narradores vivem processo que 

desvela a existência de reentrâncias, desníveis, fissuras, caminhos paralelos, 

clivagens que já faziam parte do plano, pois a vida, aquela cotidiana, tão 

familiar, nunca teria acontecido apenas linearmente.  

Na esteira da experiência do narrador, os limites espaciais se tornam 

vacilantes e a narrativa oscila entre pontos distintos do plano. Neste 

movimento, o fio da narrativa parece desafiado, sem que novas explicações 

regulatórias sejam geradas.  O leitor constata o silêncio, o isolamento e o 

volumoso esforço empreendido pelo narrador para que consiga colocar através 

da linguagem algo indescritível, que é o desafio proposto pelo relato da própria 

experiência. 

A ambientação, porém, em cada conto, em cada romance, não é fonte 

de sobressalto para as personagens, aos olhos de um leitor nem sempre em 

situação confortável. Aos poucos, o grau do estranhamento aumenta, 

participando cada vez mais da cena ficcional, misturando-se a ela sem perder 

o status de familiar. 

Apesar disso, o leitor identifica-se com o herói, ou com o narrador 

veigueano. Mesmo em “Os do Outro Lado” que apresenta todo o mundo em 
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reverso, com eventos insólitos se manifestando em todos os lugares há uma 

cerca que separa planos fronteiriços e não prescinde de um deslocamento do 

narrador de um lado para o outro: a casa vermelha somente pode ser vista e 

acessada quando o narrador segue a borboleta e passa pela cerca. De fato, 

temos uma ressalva. Antes de o menino passar pela cerca, ainda no 

preâmbulo, sabia que não poderia derrubar jabuticabas do prato, pois uma 

catástrofe se abateria: era um funcionário cumprindo seu fim desprovido de 

sentido maior que ele mesmo. Contudo, é como se Veiga estivesse constituindo 

seu narrador dentro do mundo fantástico, mas ele logre escapar, apontando 

para sentidos que precisam ser desvelados e questionados. 

 

[...] os empregados fantásticos, minuciosos, escrupulosos 
[homens-instrumentos73] me parecerão a princípio exercer 
diligentemente sua função, mas logo descobrirei que esse zelo 
é desprovido de sentido ou mesmo culpável: é apenas um 
capricho. Já um gesto precipitado, que me escandaliza por sua 
incongruência, revela-se, num exame mais amplo, 
perfeitamente conforme à dignidade social do personagem: ele 
foi realizado segundo a lei. Assim, a lei se desagrega em 
capricho e o capricho subitamente deixa entrever a lei. 
(SARTRE,2005,p.142). 
 

Já tratamos anteriormente do que Sartre denomina “técnica antiga” e o 

que a qualifica são dois pontos: a demonstração que há um mundo em que as 

coisas funcionam segundo a racionalidade, contíguo àquele no qual condutas 

insólitas são consideradas plenamente normais e regulares. Assim, para a 

instalação do fantástico segundo a “técnica antiga” é necessário um 

deslocamento. 

[...] ninguém pode entrar no mundo fantástico [...] A técnica 
antiga o apresenta como um homem “em anverso” 
transportado por milagre para um mundo “em reverso”. Kafka 
usou tal procedimento pelo menos uma vez: em O Processo, 
K. é um homem normal. (SARTRE, 2005, p.143).  
 

Ao mesmo tempo, qualquer dúvida sobre a classificação do texto 

fantástico contemporâneo pode ser dissipada se observamos o herói: 

 

                                                           
73 Termo utilizado por Sartre (2005, p. 142). 
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Ora, sabe-se que o leitor começa sua leitura 
identificando-se com o herói do romance. É este então 
que, ao nos emprestar seu ponto de vista, constitui a 
única via de acesso ao fantástico. [...] Vê-se a vantagem 
desta técnica. Ela coloca em relevo, por contraste, o 
caráter insólito do novo mundo, e o romance fantástico 
torna-se um “Erziehungsroman” [romance pedagógico]: o 
leitor compartilha os assombros do herói e o segue de 
descoberta em descoberta. (SARTRE, 2005,p.143) grifos 
e interpolação do autor 

 
Em “Os do Outro Lado” identificamos o que Sartre reconhece em 

Aminadab, de Blanchot: não sabemos de onde vem o narrador, nem porque 

insiste em alcançar a mensagem da borboleta - que afinal, cumpre o momento 

em que o desenvolvimento do conto se faz -, nem o que acontece depois. 

Reafirmamos: quando Sartre trata da técnica antiga em nenhum 

momento exclui Aminadab ou O Processo do rol de obras do fantástico, mas 

reconhece as obras como inscritas em procedimentos que serão refinados 

(SARTRE,2005,p.136), configurando-se em um estágio da literatura fantástica 

como gênero. 

Encontramos em Veiga a preocupação em propor questões sobre o 

mundo que afetem as relações humanas e para nós isto o aproxima de autores 

fantásticos quando se utilizam da “técnica antiga”. O leitor identificou os 

meninos, os reconhece pelos procedimentos de verossimilhança como parte 

do mundo que também habita, igualmente desafiador e coercitivo.  

 

[...] há um esforço para nos fazer captar nossos fins – esses 
fins que nascem de nós e que dão o sentido de nossa vida – 
como fins para outros; esses fins alienados, petrificados, só 
nos são mostrados em sua face externa, aquela que eles 
voltam para fora e pela qual são fatos. Fins petrificados, fins 
por debaixo, invadidos pela materialidade, constatados antes 
de serem desejados. (SARTRE,2005,p.146). 
 

Ao leitor, talvez, possa restar a suspeita acerca deste mundo – objetivo 

da literatura fantástica, segundo seus teóricos. 

Nesta perspectiva, considerando a discussão teórica produzida pelos 

teóricos que nos ofereceram referencial, é possível reafirmar que a 

transgressão do real é o objetivo do fantástico. Neste caso, as análises dos 

contos de Veiga puderam demonstrar que o autor não perde de vista o profundo 
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questionamento do real. Supomos que consideraria pensar acerca do que 

propõe Roas: 

 O que se depreende de todas essas perspectivas é uma ideia 
coincidente: a realidade deixou de ser uma entidade 
ontologicamente estável e única, passando a ser contemplada 
como uma convenção, uma construção, um modelo criado 
pelos seres humanos (até um simulacro, como diria 
Baudrillard). Torna-se evidente que já não se pode conceber 
(reconstruir) um nível absoluto de realidade, um critério 
definitivo ou infalível dela. (ROAS, 2014, p.86). 

Finalizando, o universo veigueano de Os Cavalinhos de Platiplanto 

consegue, pelos procedimentos de escrita, representar o mundo e permitir ao 

leitor questionar o real representado, reconhecendo-se nele.  

Porque a narrativa fantástica, convém insistir, mantém desde 
as suas origens um constante debate com o real extratextual: 
seu objetivo primordial foi e é refletir sobre a realidade e seus 
limites, sobre nosso conhecimento em relação a ela, e sobre a 
validade das ferramentas que desenvolvemos para 
compreendê-la e representá-la. (ROAS, 2014, p.89). 

Através da análise mais cuidadosa do texto veigueano, priorizando o 

modo como se relaciona o narrador-menino e o espaço, constatamos que os 

contos de Veiga têm as chances de ensejar que o relato coloque em suspeita 

os modos de apreciação da realidade e permitir a suposição da existência de 

terra ignota, de camadas mais profundas ( VEIGA, 1996) desta que habita o 

leitor – ou como se refere Roas: “[...] a ordem precária ou a desordem em que 

fingimos  viver mais ou menos tranquilos”. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

Estrangeiros aliciam moradores de uma cidade do interior, que se 

transformam em seres irreconhecíveis montados em motocicletas vermelhas, 

assassinos de transeuntes ocasionais. Objetos cotidianos esquentam tanto que 

incendeiam casas: os moradores para defender-se apenas podem dormir 

calçados e correr. Funcionários levam mantimentos de uma cidade inteira para 

onde não se pode ver, cospem e rosnam para os que protestam. Uma grande 

casa imponente e riquíssima, mas inexistente para um menino. Homens e 

mulheres flutuam em bolhas pelo céu para um “fora” desconhecido. Toda a 

expertise da infância concentrada na atividade de guia na estrada repleta de 

glimerinos, mães-de-ouro e passos aterrorizantes a seguir os viajantes, 

realizada por um menino.  

A narrativa veigueana em Os Cavalinhos de Platiplanto produz-se nos 

fios trazidos da experiência subjetiva das personagens nestes espaços rurais, 

invariavelmente, à mercê de relações violentas reconhecidas e verossímeis, 

alvo de processos subjetivos de agentes de dominação. Ligados a objetos e a 

lugares destes cenários que, guardada a distância também são os elementos 

do cenário regionalista, tornam-se lugares e objetos em torno dos quais os 

meninos angariam a chance de resistir e continuar, ou revidar; por vezes 

sucumbir aos esquemas de poder, experienciando todas estas relações. 

Podemos verificar esta atitude no narrador de “Tia Zi Rezando”, quando depois 

de intensa sequência percebe-se ao rés do chão, como os grilos e fica ali por 

um tempo, recompondo seu corpo e suas ideias. 

Os argumentos de Sartre se cruzados com a análise que procedemos 

dos contos veigueanos denotam a possibilidade de aceitar a indicação da 

fortuna crítica sobre a inscrição do autor brasileiro no fantástico, especialmente 

em comparação aos recursos denominados pelo crítico francês, com certa 

imprecisão, como “técnica antiga”. De todo modo, Sartre propõe um critério que 

ajudaria ao pesquisador não incorrer em erros metodológicos: é possível ver a 

todas como “condutas normais” em um mundo no qual elas não seriam 

espantosas? Se a resposta for afirmativa estamos “mergulhados no seio do 

fantástico”. (SARTRE, 2005, p. 140). 

Como notava Sartre a propósito da análise de Aminadab:  
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[...] não há senão um único objeto fantástico: o homem. Não o 
homem das religiões e do espiritualismo, engajado no mundo 
apenas pela metade, mas o homem-dado, o homem-natureza, 
o homem-sociedade [...] Esse ser é um microcosmo, é o 
mundo, toda a natureza: é somente nele que se mostrará toda 
a natureza enfeitiçada. (SARTRE, 2005, p.138). 

 

Quando consideramos a categorização de Sartre entre fantástico 

produzido segundo a “técnica antiga” e os textos cujo universo trazem narrador 

e personagem em um mundo fantástico, simples e exatamente por ser o mundo 

do Homem, para direcionar a pergunta aos narradores veigueanos, temos 

especialmente construída em “Os do Outro Lado” a resposta afirmativa. Em 

“Fronteira” a resposta é parcialmente afirmativa com a duplicação do narrador 

que vê a si mesmo ao longe. Em “Usina atrás do Morro”, elementos do mundo 

em reverso dos quais não sabemos as intenções ou os critérios sobre o bem e 

o mal que orientam suas ações, invadem o mundo em anverso e passam a 

conviver com ele, depois a modificá-lo, com utilização da “técnica antiga”. 

Então, podemos afirmar que através do tratamento dado ao espaço 

ficcional por José J. Veiga em seus contos analisados aqui, temos a 

constituição de um espaço dentro do espaço, de modo relevante, e a 

identificação do leitor com o herói, que encerra a leitura tomado por inquietude 

ensejada por esta relação, em graus diferentes dependendo do modo como a 

identificação se faz. Em “Os do Outro Lado”, Veiga denota a utilização de 

elementos mais refinados em seu estilo e instala-se “no seio do fantástico”, 

contudo, mesmo aqui há uma cerca, embora localizada no mundo em que o 

narrador vive e onde ocorre o insólito sem que os personagens achem algo de 

anormal, denuncia ainda a necessidade latente da divisão entre mundo anverso 

e reverso.   

Sem entrarmos na discussão que Roas faz sobre o medo, podemos 

concordar que a inquietação é marca do fantástico. O autor espanhol afirma 

que a sua forma é pouco importante, desde que o objetivo seja alcançado:  a 

abolição da nossa concepção do real através da inquietude suscitada pelo 

insólito. 

A irrupção do impossível [...em um] quadro familiar supõe uma 
transgressão do paradigma de real vigente no mundo 
extratextual. E a isso se une um inevitável efeito de inquietude 
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ante a incapacidade de conceber a coexistência entre o 
possível e o impossível. (ROAS, 2014, p. 90). 
 

Nesta perspectiva, um vazio se instala na visão de Roas e poderíamos 

dizer, em nossa perspectiva, que um limiar se instala. Roas identifica uma 

fratura no terreno consolidado do real.  

   Podemos reiterar a suposição de base do projeto de investigação: os 

procedimentos literários utilizados na escrita dos contos em análise constituem 

um limiar, um espaço dentro do espaço, no qual os narradores veigueanos 

habitam transitoriamente. Quando os narradores habitam o limiar, do ponto de 

vista do discurso, passam a descrevê-lo e ao modo como julgam o mundo e as 

relações nas quais estão entretecidas, como meninos que são. Deixam claro 

certo caráter peculiar da ambientação não pode ser acessada de outro modo, 

a não ser aquele provocado pela reminiscência ou peça percepção de que a 

realidade cotidiana possui indicativos de que suas explicações racionais – 

mesmo aquelas fornecidas pelos adultos – podem ser questionáveis. 

Candido (2006) lembra aos críticos que a literatura, como arte, possui 

mesmo a liberdade de transgredir os limites da realidade em razão do projeto 

que se quer materializar na obra.  O autor menciona a liberdade de: 

 
[...] modificar a ordem do mundo justamente para torná-la mais 
expressiva; de tal maneira que o sentimento de verdade se 
constitui no leitor graças a esta traição metódica. Tal paradoxo 
está no cerne do trabalho literário e garante sua eficácia como 
representação do mundo. (CANDIDO, 2006, p. 21). Grifo nosso 

 

Entrevemos, guardadas as distâncias teóricas, um diálogo que 

poderíamos mediar com Roas, cujo mote poderia ser as relações entre o leitor, 

a realidade e as tentativas de transgressão desenvolvidas no mundo ficcional: 

 

O fantástico [...] está inscrito permanentemente na realidade, a 
um só tempo apresentando-se como um atentado contra essa 
mesma realidade que o circunscreve. A verossimilhança não é 
simples acessório estilístico, e sim algo que o próprio gênero 
exige, uma necessidade construtiva necessária para o 
desenvolvimento satisfatório da narrativa. (ROAS, 2014, p.52). 
 

É neste entrelaçamento que a questão fundamental de Os Cavalinhos 

de Platiplanto se torna, se pudermos enunciar desse modo, o percurso do 
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menino para tornar-se Homem. Dado ao gênero fantástico, o leitor apenas pode 

suspeitar ou prospectar que o destino final dos narradores que contam sobre 

eventos de sua infância, a quem parece que foi permitido enxergar o mundo de 

modo bastante singular.  

Um dos traços característicos dos meninos é a decepção em constatar 

que tudo o que sabem – e trata-se de um volume de saberes considerável, 

muitas vezes vital no mundo racionalizado – não têm significado para os adultos 

e até mesmo para aquelas crianças convencidas sobre as vantagens de 

incorporar e assumir o saber do mundo adulto. Os pais, mães e alguns de seus 

companheiros preocupam-se mesmo com a sobrevivência, com o trabalho na 

propriedade, deles ou de seu patrão ou, com os pequenos negócios – enfim, 

com aquilo que está diretamente relacionado com a sobrevivência e com 

acúmulo vantajoso de capital para melhorar as condições de vida. Se essa 

escolha não é moralmente negativa em si mesma, pois quem sabe garantirá as 

condições de autonomia no universo estruturado da vida capitalista, coloca sob 

suspeita e desdém outros planos e maneiras de enxergar o mundo que não 

tenham uma ligação tão explicita com esse viés da vida prática. 

Vimos como trabalha duro o narrador de “Roupa no Coradouro”, 

mesmo sendo tão pequeno, marcadamente no tempo em que o circo chegou 

na sua cidade, em troca dos ingressos que a família não poderia arcar. 

Contudo, a atmosfera era de reprovação, acusação e culpa. 

Em “Ilha dos Gatos Pingados”, o leitor obtém a informação de que 

Camilinho, apesar de menino e irmão de Tenisão, funciona em outro registro, 

sob a lógica adulta e integradora, na comparação entre os saberes que possui 

em relação àqueles que garantem o prazer na brincadeira.  

Do mesmo modo, percebemos como a consciência do narrador de 

“Ilha” funciona como a fornecer pistas sobre a incidência da lógica dos adultos 

penetrando no universo da lógica e saberes da infância, em cada momento em 

que tem pena de Camilinho, lhe dá atenção ou concorda com ele. Contudo, 

como já explicitamos nos comentários acerca do narrador, em “Ilha” temos um 

pleno processo de tomada de consciência, tecendo ele próprio as comparações 

e constatações que darão apoio à escolha que enunciou no encerramento do 

conto. 
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A distância dos meninos narradores em relação ao universo adulto 

implica em inexistência da alteridade, traço demarcador do conflito no contexto 

sociocultural e político no qual circulam adultos e crianças. Sem reconhecerem-

se alheias a essa condição de alteridade, as crianças como Camilinho, 

Estogildo apelam para recursos do universo adulto como a barganha de 

favores, a delação e o uso da violência. Os narradores, devido às situações 

limite que permeiam os eventos relatados, demonstram terem sido afetados ao 

menos pela dúvida sobre a positividade de afastarem-se da lógica infantil. Os 

narradores de “Ilha”, “Fronteira”, “Usina”, “Roupa”, “Tia Zi” deixam bem 

explicitado sua suspeita, e como os demais, deixa à mostra uma bifurcação, 

como dois caminhos que podem ser trilhados, no registro da contraposição 

dentro/fora. Os caminhos que se apresentam como alternativos aos meninos 

diante dos conflitos que precisam enfrentar impõe que eles escolham. A partir 

destas escolhas, evolui o desenvolvimento da história até seu desfecho ou as 

escolhas lhes são apresentadas no instante que culmina com o encerramento 

do conto. 

O tratamento dado ao espaço ficcional e aos objetos oferece lugar a 

uma problemática que afeta os narradores. Os rios, as casas, as cercas, as 

pontes, a canastra onde a mãe guarda a roupa, o relógio na varanda das 

refeições em família, a árvore que, do alto, permitem contextualizar os adultos 

executando suas idiossincrasias, mas também, como objetos proliferadores de 

espaço (LINS, 1976), demonstrar a tristeza, a agonia, a angústia, o luto, ou 

seja, permitir ao leitor constituir a imagem mais abrangente do espaço para 

além da descrição do local onde as ações dos personagens são realizadas e, 

neste momento, as relações subjetivas são implicadas. O relógio, a mesa, a 

cama, a prateleira, o balanço do quintal, atuam diretamente na instalação da 

atmosfera, muitas vezes angustiante, nos contos. 

Há uma aprendizagem para os narradores, clandestina, uma 

aprendizagem da infância e relacionada a sua formação como menino, 

promovida pelo modo como as relações entre o espaço e seus objetos vão 

entretecendo o narrador e enredando-o. 

 As passagens mais fortes na obra de José J. Veiga são as de invasão 

de algum elemento estranho (grupo de pessoas, companhias, animais, muros), 
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num mundo pacato, normalizado. O estranho perturba a calma reinante, cria 

uma atmosfera inabitual, surgem reações de rejeição e de imobilismo (quase 

um paradoxo), e o passar do tempo, aos poucos, vai tornando tudo parte do 

lugar  como se nada tivesse acontecido ou como se as invasões fossem 

normais. Até que novos embates são gerados pelo invasor, levantando novas 

perturbações. (SOUZA, 1990, p.105). 

A atmosfera captura os elementos que a ambientação potencializa e se 

torna, para o leitor, angustiante. Souza parece corroborar esta indicação: 

Talvez seja pela sutileza das passagens do imediato às novas 
dimensões é que a obra de José J. Veiga deixa ressoando no 
leitor um certo desassossego, um desafio de camadas mais 
escondidas da realidade humana. (SOUZA, 1990, p.114). 
 

Há contos nos quais o evento insólito não se faz, contudo, a atmosfera 

potencializa o efeito de estranhamento dada a relação entre os eventos, como 

por exemplo, uma atmosfera opressiva da realidade, que a torna descomunal 

(“Ilha dos Gatos Pingados”; “A Invernada do Sossego”; “Era só Brincadeira”).  

Reconhecemos que a questão do espaço mantém-se como elemento 

central para a análise da obra veigueana, mas numa direção distintiva, 

propondo adentrar a “terra ignota” através de recursos estilísticos que não 

propõem recuperar “o maravilhoso que pulsava nos escombros” da cultura 

latino-americana, como no realismo maravilhoso. Temos que o contexto 

sociocultural, os objetos muito familiares, no universo das histórias contadas 

pelos narradores-meninos, invocam o insólito em outra perspectiva, para nós 

dentro do que vínhamos tratando com Roas e Sartre, como nos aspectos 

elencados em Todorov no que se refere ao real representado74.  

 Frequentam certamente os contos, os cenários das pequenas cidades 

do interior rural e o contexto sociocultural dos narradores e personagens 

constitui-se deles, mas, como frisa Souza (1990) flagrantemente todos eles 

mostram-se habitantes de território sitiado por um elemento invasor ou numa 

                                                           
74 Veiga é um autor reconhecido por parte da fortuna crítica como preocupado com a realidade de violência 

política no continente, principalmente pelas obras posteriores a Os Cavalinhos de Platiplanto. Parece ser, 
por outro lado, muito consciente do seu afastamento do Realismo Maravilhoso. Em entrevista a Josué 
Castello: “Apareci, de fato, na mesma época do boom do realismo mágico. Há, sim, uma coincidência de 
datas. Nada mais. Eu não tinha lido Garcia Márquez, Juan Rulfo, Vargas Llosa, quando comecei a 
escrever. Eu só os li mais tarde. Essa classificação de realismo mágico é, também, um pouco simplista.” 
VEIGA, 1996,p.D14-Caderno 2).  
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cidade que os ataca. Quem são os habitantes, quem sitia, por que e como o 

lugar onde moram e os arredores os atacam? Temos um conjunto de perguntas 

que abre caminho interessante, pois Veiga trata de temas universais como a 

morte, a amizade, a violência, a emancipação, a resistência sob a opressão, a 

liberdade segundo marcas distintivas de seu estilo, bastante longe da descrição 

de tipos fixos. Como afirma Souza, “o herói veigueano insiste na sua resistência 

ao mundo do poder, por uma consciência de que é preciso viver livre.” 

(SOUZA,1990, p.34).  Frisamos que há um herói com o qual o leitor se 

identifica, embora em “Os do Outro Lado”, este aspecto ganhe certa 

inconsistência. De fato, concordamos que Veiga se inscreve, como esperamos 

deixar claro até aqui, no rol de autores preocupados em voltar-se para o mundo 

que habitam e compreender de que maneira o habitam, no registro da literatura 

fantástica. 

Retomando, um dos procedimentos de  Os Cavalinhos de Platiplanto 

que, mencionamos na introdução, influenciou a proposição da presente 

pesquisa é a passagem do corriqueiro para o plano do insólito através de 

fronteiras oscilantes, que extrapolam o limitado campo de observação e 

descrição realista, termo utilizado aqui para indicar o âmbito mais restritivo do 

termo.  Sobretudo, Veiga oferece relevo para traços constitutivos da cultura, 

marcados pelos temas universais, porém, descarnados – se podemos utilizar o 

termo como o faz Antonio Candido em “Literatura e Subdesenvolvimento” -  e 

questionados pela inquietude que toma os narradores, crianças, meninos em 

plena cotidianidade da vida comum. Isto o coloca ao lado dos ficcionistas 

Machado de Assis, Horácio Quiroga, Júlio Cortázar, David Roas, Franz Kafka, 

dentre outros, especialmente aqueles que tratam do mundo familiar, 

potencialmente reconhecível por qualquer indivíduo, independente de tempo e 

lugar, em processo de leitura que permite, através da arte, afetar-se pela 

problemática da condição humana. Veiga, em conferência realizada em 1985, 

na Universidade Estadual Paulista- Campus São José do Rio Preto, confirma 

esta percepção advinda de nossas leituras das obras: 

O meu objetivo como escritor, desde que comecei a escrever, 
foi tentar resolver, ou pelo menos racionalizar, por meio da 
criação literária, as perplexidades do ser humano diante do 
mundo e da vida. De maneira que, numa análise sucinta, os 
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meus livros são tentativas desses assaltos para entender o 
mundo e, entendendo, absorver parte dele para que a vida 
fique mais facilitada e passar essas pequenas descobertas a 
outras pessoas através de meus textos. (VEIGA, 1985 apud 
MIYAZAKI, p.2, 1988). 
 

 A opção de Veiga pela entrega da voz narrativa aos meninos 

serviu para discutirmos o papel do narrador, quais vivências incidiram sobre a 

sua percepção e os trouxeram à condição de narradores. Isto denota um dos 

recursos específicos de constituição da situação narrativa (STANZEL,1971) e 

de singularização, ou seja um funcionamento do modo como a percepção dos 

objetos intensifica, ao longo da narrativa, “a sensação de verdade” (CANDIDO, 

2004) um olhar que produz alterações no modo de entender o contexto.  No 

mesmo movimento, os meninos garantem o afastamento da necessária 

racionalidade e consciência do Homem civilizado adulto, para permitir um 

questionamento desta mesma racionalidade e consciência automatizada75, e 

das marcas e processos no contexto sociocultural  que as estabelecem. Isto, 

não para estabelecer nova verdade moral e empírica a ser imposta, mas para 

permitir perceber por si, por um deslocamento singular, o mesmo  mundo, suas 

relações e os objetos que os compõe. No limiar que se constitui para a 

movimentação dos narradores aparecem as condições que os colhem para 

efetivar a viagem proposta por Veiga pelo terreno em que se habita. E neste 

sentido, não consideramos Veiga como autor que utiliza recursos do fantástico 

para propor alegorias ou documentar os traços opressores da realidade.76 

  Firmando nossa posição, a ficção veigueana propõe tensa interpelação 

do real, não para desvelar os enigmas, mas para ter chances de perceber as 

experiências deles. Afirmamos que Veiga prioriza a entrada pela literatura 

fantástica. Destacamos que, no caso da presente pesquisa, foram os dados 

                                                           
75  “ O caráter estético é criado conscientemente para libertar a percepção do automatismo, sua visão 

representa o objetivo do criador e ele é construída artificialmente de maneira que a percepção se detenha 
nela e chegue ao máximo de sua força e duração. O objeto é percebido não como uma parte do espaço, 
mas por continuidade.” (CHKLOVSKI, 1970,p.54). 
76 Arnaldo Franco Jr oferece elementos para consolidar, em contraponto, a nossa posição. Tece análise 

dos contos de um iniciante Caio Fernando Abreu e destaca a forma como o autor “flerta” com o insólito, 
como uma opção estilística com finalidade de questionamento e denuncia. “[...] é próprio da manifestação 
do insólito [...] o estabelecimento de uma crise que cinde a rotina identificada com a vida integrada à 
ordem e aos valores dominantes para estabelecer uma crítica dessa mesma ordem, denunciando, nela, 
alienações e violências tornadas invisíveis por efeito de uma naturalização que as inscreve na chamada 
“normalidade”. (FRANCO JR,2012, p. 72)  
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obtidos através da análise dos contos que insistiram em apontar esta direção. 

Sabemos da posição arriscada que estamos assumindo: ao lado dos nossos 

dados, a lista de estudos no campo da literatura que discorrem sobre as 

características e recursos estilísticos das obras de criação convencionalmente 

nomeadas como literatura fantástica estão longe de estabelecer parâmetros 

convergentes e tranquilizadores para o pesquisador. Inclui-se aí o debate no 

campo literário em torno da inexistência atual das condições do gênero. 

Enunciou-se a noção de fronteira como um limiar no tratamento dado 

ao espaço ficcional nos contos. As proposições expostas vão ao encontro das 

reflexões de Patrícia Garcia sobre duas formas de aprofundamento do estudo 

sobre a literatura fantástica contemporânea. Denomina Fantástico de Lugar ou 

Fantástico de espaço às obras analisadas, a depender, de modo geral, da 

funcionalidade do espaço em relação à participação no conflito. No caso dos 

dados de nossa pesquisa, tornou-se importante dar continuidade aos estudos 

sobre a relação entre o tratamento dado ao espaço e a constituição do conflito, 

pois nos contos analisados, o agente que deflagra a irrupção do real faz parte 

dela – agente interno – e não externo. Seguindo as indicações metodológicas 

de Garcia, este traço permitirá lançarmos novas hipóteses sobre Veiga como 

autor de literatura fantástica, cujo estilo em 1959, fez ressonância com autores 

contemporâneos como Roas, em seus textos de criação.  

As análises de críticos da obra veigueana parecem mesmo nos instigar 

a continuar interpelando as condições da inserção do autor no fantástico 

considerando as proposições de Garcia, ao lado dos argumentos que 

apresentamos de Roas, Todorov e Sartre: as pequenas cidades e lugarejos do 

interior do país, onde todos se conhecem, lidam com a agricultura de 

subsistência e com o pequeno comércio de bens e serviços, em um tempo da 

comunicação pela conversa, pelo gesto habitual (de cortesia, de amizade ou 

mesmo de intimidação), em um universo aparentemente fixo e bem delimitado 

dos papéis sociais de adultos e crianças. Compondo o espaço está incluído um 

sistema de trocas: de galinhas por costura ou ovos por leite, ou pequenos 

mascates, que se reverte em trocas mais sensíveis em relação a como as 

personagens vão se situando no cenário inicial. Sobre o privilégio dado por 

Veiga a lugares que remetem aos cenários das pequenas cidades do interior 
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do país em Os Cavalinhos de Platiplanto, inúmeras vezes a crítica indicou a 

mobilização de ecos da época de menino, advindas do campo de experiências 

de goiano nascido José Veiga. O próprio autor menciona algumas correlações 

da obra com esse campo de experiências, com as reminiscências da infância 

vivida nas fazendas no interior de Goiás, localizadas entre Pirenópolis e 

Corumbá-GO, no início do primeiro quartel do século XX. Na entrevista que 

concedeu a Agostinho Pontenciano de Souza em 1990, confirma a sua relação 

sensível com os traços dos cenários socioculturais que prioriza nos contos, 

embora tenha vivido tão pouco ali e os tenha reencontrado apenas após ter se 

consagrado como escritor77. 

Potenciano - Um dos aspectos que mais me prendem a seus 
contos é o lirismo da infância de quintal, de beira de rios. Há 
muito do menino Veiga na Ilha, nos Cavalinhos. Há também a 
marca de morte da sua mãe em '' Viagem de Dez Léguas'' e                 
''Roupa no Coradouro''? 
J. J. Veiga - Embora eu não estivesse fazendo autobiografia 
quando escrevia Os Cavalinhos, muito de minha experiência 
de infância entrou naqueles contos. Acho que foi o início do 
processo de despedida da minha infância, processo que ainda 
não terminou.  “Viagem'' e “Roupa" são episódios conhecidos 
e testemunhados por mim. (VEIGA, 1990, p.152-153). 

 

Tínhamos como hipótese de trabalho que os narradores-personagens-

meninos, segundo as condições que os envolvem e promovem o deslocamento 

no espaço,  fazem este elemento funcionar como um lugar especial, um certo 

limiar -“camadas da realidade que não estão à mostra”.   (VEIGA, apud SOUZA, 

1990, p.51) um espaço dentro do espaço - para viver suas agruras, angústias, 

medos, as próprias camadas de sua realidade que escapam de ficar à mostra 

de um olhar universalizante.  Dentro do lugar que se enuncia, seja o espaço de 

refúgio, seja sobre uma canastra de roupas ou uma árvore, se deslocam os 

meninos-narradores e dele dão andamento à narrativa.   

Finalizando, recordamos na breve abordagem sobre o regional e sobre 

o fantástico que fizemos, a categoria espaço, sem privilégio em relação aos 

demais elementos da narrativa, tem uma função específica a demarcar as 

características da narrativa. Neste sentido, cabe ainda ressaltar o aspecto 

                                                           
77 Conferir Cronologia do Autor 
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social relacionado ao espaço regional presente na obra de Veiga, que angaria 

as condições de, materializando-se como elemento estético, como aspecto 

interno pleno da intimidade das obras, funcionar performativamente 

(BOURDIEU, 1989) para colocar dúvidas sobre os esquemas de organização 

muito aceitos e naturalizados deste mundo da cultura, principalmente por 

inscrever-se no fantástico. Também, os objetos – canivete, brinquedos, jangada 

–, como alguns pequenos lugares, passariam de meros acessórios do cenário, 

se vistos restritamente enquanto tal, no entanto, foram tratados como marcas 

importantes para a composição da situação narrativa. Segundo Candido 

(2006), tal assimilação do externo à obra, tornando-o interno não o dilui, muito 

menos o sobrepuja. Muito diferente disso, estabelece-se entre externo/social e 

interno/estrutura uma função dialética. 

Apesar de José J. Veiga definir-se, no momento em que inicia suas 

andanças pela escrita literária, como um homem maduro, mas um escritor 

iniciante, podemos perceber perfeitamente que ofereceu, na estreia, obra 

relevante que impactou o campo literário. Este dado explicita-se no volume de 

referências em panoramas sobre literatura brasileira, produzidos por autores 

críticos importantes. Há citações, nem sempre apenas elogiosas pois aponta-

se a existência de altos e baixos no percurso da obra. Contudo, no que 

concerne aos contos de Os Cavalinhos de Platiplanto, parece consensual a 

avaliação de seu valor literário.   
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CRONOLOGIA DO AUTOR 

 

1915 - Nasce José Pereira Veiga em 2 de fevereiro, em uma fazenda 

entre Pirenópolis e Corumbá de Goiás, filho de Luiz Pereira da Veiga e Maria 

Marciana Jacinto Veiga. Vive os primeiros dez anos nesta localidade, aprende 

a tomar gosto pela leitura, ensinado pela sua mãe. Frequentou a escola e tomou 

contato com a obra de Júlio Verne. 

1925 - Morre sua mãe Dª Maria Marciana Jacinto Veiga, evento que 

impõe afastamento dos cinco irmãos enviados às casas dos tios maternos. 

José Veiga segue para morar com seu padrinho. 

  1927 - Mudança para Goiás Velho, antiga capital do estado, para viver 

com os primos Costa Campos, depois que o padrinho percebeu seu apreço 

pela leitura o que talvez trouxesse falta de ajustamento ao trabalho rural. 

Frequentou o liceu e teve acesso ao acervo bibliográfico do Gabinete Goiano 

de Leitura (Biblioteca Pública) e da Biblioteca dos Frades Dominicanos. Inicia-

se no inglês e francês. 

1933 - Forma-se no liceu 

1935 - Mudança para a cidade do Rio de Janeiro, capital federal. 

Estuda para tentar vaga na Escola Militar, mas depois do exame daquele ano 

ser cancelado por falta de vagas, e breve experiência como divulgador de 

produtos do Laboratório Científico São Jorge, consegue ser contratado para a 

vaga para locutor na Rádio Guanabara.  

1939 - Aprovação em concurso para escriturário em repartição pública. 

Ingresso na Faculdade Nacional de Direito. 

1943 - Formatura em Direito. 

1945 - Aprovação em concurso para jornalista da BBC de Londres.  

1945 a 1950 - Mudança para Londres. Assume o cargo de comentarista 

e tradutor de programas da BBC para o Brasil. Veiga frequenta com maior 

intensidade a vida cultural londrina e torna-se assistência frequente dos 

debates semanais sobre política mundial com a participação de artistas, 

intelectuais e políticos, no período do pós-guerra, no Little Parliament, de 

Hampstead. Faz crítica de filmes e inicia estudos em arte cinematográfica, sem 



178 
 

concluí-los. Acompanha as publicações literárias no Brasil, destacando o 

lançamento de Sagarana, de Guimarães Rosa. Torna-se leitor da obra de Franz 

Kafka.  

 1950 - Retorno ao Brasil. Breve período na redação de O Globo. 

Assume o cargo de redator-chefe em A Tribuna. 

 1951 - Assume o cargo de editor-chefe da sessão portuguesa de 

Seleções do Reader´s Digest, após Antonio Callado optar por dedicar-se 

exclusivamente à literatura. Inicia a escrita literária, que já praticava desde a 

juventude. 

 1953 - Reúne alguns contos e apresenta-os para Simeão Leal, editor 

de Cadernos de Cultura do Ministério da Educação, mas os recolhe novamente. 

Arrependido da ousadia, descarta os textos que considera regionalistas. 

Concomitantemente ao trabalho em Seleções, faz traduções e adaptações de 

livros publicados nos Estados Unidos.  

1957 - Torna-se amigo de Guimarães Rosa por um motivo inusitado: 

amor aos gatos de estimação. Guimarães sugere que José Veiga incorpore um 

“J.” em seu nome, aludindo ao “Jacinto” do nome materno. Passa a assinar 

José J. Veiga. 

  1958 - Aos 43 anos, faz a primeira incursão como escritor, com doze 

contos enfeixados no livro Os Cavalinhos de Platiplanto.  Angaria o segundo 

lugar no Concurso Literário Monteiro Lobato, promovido pela Editora Nacional 

e pela seção paulista da Associação Brasileira de Escritores. O conto “Largo 

do Mestrevinte” é publicado no Jornal do Brasil-Suplemento. 

 1959 -  Obra Os Cavalinhos de Platiplanto é publicada pela Editora 

Nítida. Ganha o Prêmio Fábio Prado. Recebe grande elogio de crítica, mas não 

chega ao grande público. Devido à crise econômica da editora, poucos 

exemplares foram distribuídos de cortesia e o restante vendido como papel 

velho. 

1961 - Inicia a escrita de A Hora dos Ruminantes, no dia da renúncia de 

Janio Quadros à Presidência da República. Escreve contos e publica-os em 

suplementos literários. Serão enfeixados posteriormente em A Estranha 

Máquina Extraviada (1968). 
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1963 a 1964 - Termina a escrita de A Hora dos Ruminantes, é cotado 

para a publicação pela consagrada Editora Civilização Brasileira, apresentado 

por Carlos Heitor Cony. O projeto não é executado imediatamente devido ao 

temor do editor quanto aos mecanismos hediondos de censura da Ditadura 

Militar de 1964. A obra foi interpretada como uma alusão crítica à política de 

exceção no Brasil, fato que recebeu a contestação do autor que, afinal, a teria 

terminado antes do Golpe de 1964. 

1966 - publicação de A Hora dos Ruminantes pela editora Civilização 

Brasileira, que apresenta José J. Veiga como escritor literário para o grande 

público. Nove edições da obra são publicadas ao longo deste mesmo ano. 

 1968 - publicação do livro de contos A Estranha Máquina Extraviada, 

pela Editora Civilização Brasileira. Reconhecimento do valor da obra pela crítica 

norte-americana, depois da tradução para o inglês de A Hora dos Ruminantes 

e do mencionado livro de contos. 

1970 - encerramento de Seleções editada no Brasil e, com a demissão, 

inicia ano sabático. Dedica-se a escrever Sombra de Reis Barbudos.  Visita 

pela primeira vez os lugares da infância em Pirenópolis e Corumbá de Góias. 

1971 - publicação do romance Sombras de Reis Barbudos, pela Editora 

Civilização Brasileira. 

 1972 - assume, junto ao Departamento de Documentação da Fundação 

Getúlio Vargas, no Rio de Janeiro, cargo na redação de O Correio da Unesco. 

Anos depois, assume a função de chefia na Editora FGV, até 1985. 

1973- Sombras de Reis Barbudos recebe prêmio pelo Instituto Nacional 

do Livro 

1974 a 1975 - quatro reedições de Os Cavalinhos de Platiplanto, pela 

Editora Civilização Brasileira. 

 1976 - publicação da novela Os Pecados da Tribo. A obra recebe no 

mesmo ano o Prêmio Pen Clube do Brasil. 

 1980 - publicação de novelas e um ensaio enfeixados em De Jogos e 

Festas, pela Editora Civilização Brasileira. Pela Editora Comunicação, de Belo 

Horizonte, publicação do primeiro livro infanto-juvenil O Professor Burrim e as 

Quatro Calamidades, sem o estilo lírico ou uso de recursos do fantástico, 
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embora o título remeta ao universo infantil, como também Os Cavalinhos de 

Platiplanto.  

1981 - De Jogos e de Festas recebe o Prêmio Jabuti da Câmara 

Brasileira do Livro. A obra também é agraciada com o Prêmio Literário São 

Paulo do Centro Cultural Francisco Matarazzo Sobrinho.  

1982 - publicação de Aquele Mundo de Vasabarros, pela Editora Difel. 

Com a obra, angaria o Prêmio Jabuti, na categoria romance. 

1985 - aposenta-se do cargo de chefe de edição da Fundação Gétúlio 

Vargas (Editora FGV), aos 70 anos. Publicação do romance Torvelinho Dia e 

Noite. As reedições de Os Cavalinhos de Platiplanto passam a somar mais de 

200 mil exemplares vendidos. 

1986 - publicação de Tajá e sua gente, livro infantil publicado pela 

Editora Salamandra  

 1988 - restaura um almanaque originalmente de 1827, publicado na 

Província de Minas Gerais. Publica o resultado do trabalho pela Editora Record 

e nomeia como a segunda edição do Almanach de Piumhy 

1989 - publicação da terceira edição, pela Editora Record, do Almanach 

de Piumhy. Pela Editora Bertrand do Brasil, publica A Casca da Serpente. 

1991 - assina a tradução de Pescar Truta na América, do norte-

americano Richard Brautigan, pela editora Marco Zero. 

1993 - publicação de O Risonho Cavalo do Príncipe. Ganha o Prêmio 

Jabuti por esta obra. 

1994 - assina a tradução de Contos Cortantes, do norte-americano 

Breeze DJ Pancake, pela Editora Bertrand do Brasil  

1995 - publicação do romance O Relógio Belisário. 

1997 - publicação de Objetos Turbulentos, livro de contos que procura 

trazer os cenários urbanos.  Recebe o Prêmio Machado de Assis, da Academia 

Brasileira de Letras, pelo conjunto da obra 

1999 - Morre aos 84 anos, em 19 de setembro, no Rio de Janeiro. 
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