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RESUMO

Narradores e Clandestinidade em Contos de Os Cavalinhos de Platiplanto de

José J. Veiga: uma possibilidade de discusséo sobre o espaco ficcional, analisa
0 espaco na experiéncia dos narradores em primeira pessoa em “llha dos Gatos
Pingados”, “Tia Zi Rezando”, “Roupa no Coradouro”, “Fronteira”, “Usina Atras
do Morro” e “Os do Outro Lado”. Para estabelecer dados iniciais, levantou-se
as marcas da espacialidade nos textos de criagdo e na recepc¢ao critica: sobre
0S cenarios e objetos sertanejos e a posicao da critica regionalista goiana e; 0s
espacos fronteiricos caracterizados pelo real representado que inclui a
dimensdo do insolito, seus objetos e figuras, em pleno movimento de
transgressédo do real. A partir do posicionamento da pesquisadora, dividiu-se
as analises dos contos, em dois momentos. Primeiro, utilizou-se a teoria sobre
o narrador de Franz Stanzel(1971), sobre a modulacdo do “eu” entre
experiencing self e narrative self na elaboracdo do relato em primeira pessoa,
as teses sobre o conto, de Ricardo Piglia(1980) como operadores para a
abordagem do género, quais sejam, um conto sempre apresenta duas histérias
e a primeira é contada nos intersticios da segunda; o aporte abrangente de
Bourneuf & Ouellet(1976) sobre 0 espago na narrativa; a definicao de “fronteira”
como limiar que se habita, por Wilson Alves-Bezerra(2008); as contribui¢cdes da
teoria social de Pierre Bourdieu(1989) sobre a performatividade do espaco,
variavel que incide nos esquemas de percepcao do real. Confirmar os recursos
do fantastico literario na escrita veigueana ensejou estabelecer o segundo
momento, com base nas proposi¢cdes de David Roas(2008;2011;2012;2014)
sobre a transgressdo do real e implicagbes no fantastico literario; de
Todorov(2006;2003;2013) sobre o real representado; de Jean Paul
Sartre(1947) acerca de obras do fantastico, especificamente Aminadab, de
Maurice Blanchot, O Processo(1925) e O Castelo(1926), de Franz Kafka, cuja
comparacao permitiu ao critico reconhecer o espaco dentro do espaco e a
identificagdo do leitor com o herdi, como recursos expressivos de “técnica
antiga”, superada na obra de 1926 do autor tcheco; de Patricia Garcia(2012)
sobre o fantastico de espaco, quando o evento insélito é proprio do mundo e
nao provocado por um agente externo. Os resultados da investigacao
empreendida permitiram: reconhecer, em Veiga, énfase ao “espaco dentro do
espaco” e “identificacéo do leitor com o herdi”, no registro da “técnica antiga”
do fantastico literario, e a intencdo de problematizar a condicdo humana e a
formacdo; os narradores séo escolhidos dentre aqueles que estabelecem o
relato sobre a experiéncia vivida no limiar no qual passam a habitar, em plena
clandestinidade, através da modulagdo do “eu”. Do espaco clandestino,
reagem, vislumbram as condi¢des de emancipacao, confrontam os dispositivos
integradores e violentos do mundo adulto e, por vezes, revidam. Deste modo,
demonstramos que a clandestinidade e o processo de constituicio de um
espaco dentro do espaco incidem performativamente sobre os esquemas de
percepc¢ao do narrador-menino acerca da realidade.

Palavras-chave: José J. Veiga. Narrador em primeira pessoa. Clandestinidade.
Espaco ficcional. Fantastico literario.



ABSTRACT

Narrators and clandestinely in Tales of the Cavalinhos de Platiplanto by José J.
Veiga: a possibility of discussion of the fictional space, analyzes the space
experience of the narrators in the first person in "llha dos Gatos Pingados"”, “Tia
Zi Rezando”, “Roupa no Coradouro”, “Fronteira”, “Usina Atras do Morro” e “Os
do Outro Lado”. To establish baseline data, rose brands of spatiality in the
creation and critical reception texts: on the scenarios and sertanejos objects and
the position of goiana regionalist critics and; border areas characterized by real-
represented including the size of the unusual, its objects and figures, in the real
transgression movement. From the position of the researcher divided the
analysis of short stories, in two stages. First, we used the theory of the narrator
Franz Stanzel (1971) on the modulation of the "I" between experiencing self and
narrative self in preparing the first-person account; theses on the short story of
Ricardo Piglia (1980) as operators for the gender approach, namely, a story
always has two stories and the first is told in the interstices of the second; the
comprehensive contribution of Bourneuf & Ouellet (1976) on the space in the
narrative; the definition of "frontier" as the threshold that dwelleth by Wilson
Alves-Bezerra (2008); the contributions of social theory of Pierre Bourdieu
(1989) on the performativity of space, variable that focuses on the real
perception schemes. Check the literary fantastic resources in veigueana writing
gave rise establish the second time, based on proposals of David Roas (2008;
2011; 2012; 2014) about the actual transgression and implications in the literary
fantastic; Todorov (2006; 2003; 2013) on the actual represented; Jean Paul
Sartre (1947) about the fantastic works specifically Aminadab by Maurice
Blanchot, The Process (1925) and The Castle (1926), Franz Kafka, whose
comparison allowed the critical recognize the space within the space and the
identification the player with the hero, as expressive features of "ancient
technique”, surpassed the work of 1926 Czech author; Patricia Garcia (2012)
about the fantastic space when the unusual event is the world itself and not
caused by an external agent. The results of undertaken research allowed:
recognize, in Veiga, emphasis on "space within space" and "reader's
identification with the hero," the record of "ancient technique" of the literary
fantastic, and the intention of questioning the human condition and the
formation; the narrators are chosen from among those who established the
account of the experience in the threshold at which begin to live in full secrecy,
by modulating the "I". Clandestine space, react, envision the emancipation
conditions faced by integrators and violent devices of the adult world and
sometimes fight back. Thus, we show that the underground and the process for
creating a space within the space performatively focus on the narrator-boy
perception schemes of reality.

Keywords: José J. Veiga. First-person narrator. Clandestinely. Fictional space.
Fantastic literary.
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INTRODUCAO

Na pesquisa para o doutoramento em Letras elegemos como campo
de questbes instigantes Os Cavalinhos de Platiplanto, obra do autor goiano
José J. Veiga (1915-1999). O livro de contos veio a publico originalmente em
1958, em concurso da Associacao Brasileira de Escritores, com apoio da
Editora Nacional. Foi editado formalmente pela Editora Nitida em 1959, mas
ganhou maior nimero de leitores nas décadas seguintes, na esteira de novas
obras e premiagbes do autor. Sem deixar de - confessamos - receber
influéncias dos sentidos gerados pelas incursdes na obra de Veiga como
leitora, a proposi¢do do problema e definicdo do corpus desdobrou-se das
notacdes que produzimos sobre 0s narradores-meninos e 0 modo como, em
sua visao infantil, evidenciaram o espaco ficcional e, a si mesmos, quando
experienciaram os eventos narrados.

Na leitura mais atenta, os narradores em primeira pessoa puderam
revelar-se tocados por objetos e mudancas na percepc¢ao do espago e, hesse
movimento, desenvolver seus relatos. Constatamos, inicialmente, o espaco e
os recursos de ambientac&o participando da situacdo narrativa, como agentes
do conflito que, por sua vez, colocavam em questao as bases sobre as quais a
realidade era percebida pelos meninos. Devemos aos momentos de
convivéncia com o texto, guiados pelas méos dos meninos narradores, a
proposicéo de pesquisa apresentada no momento da selecéo do Programa de
Doutorado Interinstitucional em Letras UNIR-UNESP-Sdo José do Rio
Preto/CAPES e a delimitacéo do espaco como foco. Isto significa admitir que a
escolha do espaco ficcional como o alvo da investigacao da literatura veigueana
ndo se deu previamente a retomada dos textos de criagéo.

Desde meados da década de 80, o espaco angaria novas dimensdes
de analise e lugar de maior relevancia nas pesquisas académicas (de fato,
notoriamente, ndo apenas na area de Letras), devido as literaturas
contemporaneas que guardam diferencas quanto aos estilos, principalmente
quanto as modificacdes na percepgdo e na experiéncia dos individuos. Aqui
estamos pensando na obra ficcional de Jodo Gilberto Noll, por exemplo, ou

romances como Rezem pelas Meninas Roubadas (2015), da mexicana Jennifer
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Clement (2015), em cujas entrelinhas o corpo aparece tomado, atacado,
espaco do acontecimento, respondendo narrativamente enquanto tal. Criam e
utilizam-se de recursos relacionados as configuracdes do espaco, em vertentes
distintas, demonstrando a preocupacdo em como € habitado pelos seres e
marcado pela cultura; ativamente agenciador das subjetividades; como compde
a propria condicdo humana — com todas as suas idiossincrasias.

O espaco demonstra mais claramente sua produtividade nas relacdes
de poder. Ha estudos densos que abordam a evolu¢do da complexidade das
guestdes dedicadas ao espaco, como o realizado por Branddo (2013), que
aponta para a relevancia das contribuicbes também da Teoria Social,
destacando as pesquisas de Edward Soja, Henri Lefebvre e Michel Foucault.
Elementos de resisténcia e subverséo, de opressao e violéncia experienciados
pelos personagens em um espaco apresentado de modo mais complexo
porque mais préximo dos corpos, envolvendo a subjetividade e a identidade.
Os sentidos dados para o0 corpo e para a urbanizacao sao temas entrelacados
aos temas universais e aos que mencionamos. A subjetividade, a identidade e
o individuo também se tornaram motivos revistos em relacdo ao espaco no
campo literario, na contemporaneidade.

Apesar de o livro selecionado para oferecer o corpus ter sido publicado
na transicdo das décadas de 50 e 60, a pesquisa atual ndo pode furtar-se a
considerar o panorama teérico. Nao o trouxemos explicitamente na redacao da
tese, contudo, marcou a abordagem que fizemos especialmente quanto ao
tema da violéncia e da resisténcia. Especialmente, nos ajudou a perceber que
Veiga, ao privilegiar o espaco ficcional nas obras, ofereceu uma pista para
entendermos a forca e a forma de sua narrativa, cujo estilo demonstra sofrer o
impacto da mudanca no campo literario, quanto ao valor dado ao espaco.

Ao relermos os romances, novelas e contos de Veiga publicados depois
de Os Cavalinhos de Platiplanto, especialmente aqueles cuja primeira edicdo
foi na década de 80, a centralidade do espaco apresentou-se notavel, fazendo
supor que o autor brasileiro era sensivel as mudancas de abordagem
apontadas acima, atendendo ao espirito do tempo. No premiado De Jogos e
Festas (1980), as duas novelas e 0 ensaio enfeixados no livro tratam das

contradicbes nas relacdes sociais integradoras e muito fixadas, sempre
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permitindo que espacos pouco valorizados culturalmente funcionem lado a lado
e, muitas vezes, entremeados. Como habitamos esse mundo, ou como as
vezes rompemos, ou ainda, ao contrario, Como nossos corpos sucumbem a ele
parece ser o mote dos trés textos.

Em outra obra, o romance Aquele Mundo de Vasabarros (1982), o titulo
indica que havera um lugar no centro da historia. O reino inventado funciona
para colocar em questao as relacdes politicas travadas entre os estamentos
representados em Vasabarros — o mundo contido em uma Unica habitacéo.

Contudo, na obra de estreia, vinte anos antes, em Os Cavalinhos de
Platiplanto, considerando-se inclusive os titulos dos contos e a sua localizagéo
no sumario?, ja temos demonstrada a inclinacdo de Veiga a espacialidade.
Relendo os contos, percebemos desdobramentos problematicos da condicao
humana frequentando o universo ficcional veigueano, trazidos pelos
narradores. O acesso ao panorama atual dos estudos sobre o espaco na
literatura, chamou-nos a dedicar atengcéo aos recursos expressivos utilizados
por José J. Veiga para criar o espaco ficcional, potencializando o que nosso
trabalho como leitora mais atenta ja havia notado. Instigantemente, um espaco
e seus objetos participantes da narracao feita por um menino.

Quando abordamos a obra veigueana considerando a fortuna critica e
dados historiograficos sobre o conto no Brasil, encontramos um autor cuja
presenca € apontada no debate sobre as disposicoes do campo literario
brasileiro, especialmente, pela preocupacdo com o0s recursos dedicados a
constituicdo do relato breve no primeiro livro, que valeram as mencoes feitas
por criticos e historiadores?.

Encontramos um escritor com personalidade, ratificada, inclusive, pela
referéncia frequente entre 1960 e 2000 no Suplemento Literario de O Estado
de Séo Paulo, dentre outros. Do mesmo modo, a presenca de Veiga no sistema
literario brasileiro foi reiterada pelas citagcbes nas pesquisas historiograficas

sobre novas perspectivas na literatura brasileira pés-modernista (décadas de

! Celso Sisto em seu artigo “ Um Outro Lugar Para Estar: O Espago Magico dos Meninos de J. J. VEIGA”, publicado
na Revista Travessias, em 2009, faz a observagdo de que, em Os Cavalinhos de Platiplanto, o conto  “Fronteira”
esta localizado no meio do livro.

2 Cf nota 10 neste trabalho.
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1950-1960) do erudito historiador da literatura Afranio Coutinho e coautores que
assinam com ele os volumes da obra A Literatura no Brasil, dentre eles Antonio
Candido e Luis Costa Lima.

Na mesma linha, o proprio Lima, mesmo reticente, reitera a necessidade
de observar melhor a producéo de Veiga, na mesa-redonda sobre o conto ao
lado de Fabio Lucas e Walnice Nogueira Galvao, que compds um dos capitulos
do muito citado O Livro do Seminario, em 1982. Bella Josef indicou o
refinamento da contribuicdo de Veiga e Rubem Fonseca para a renovacgéo do
conto no Brasil, género apontado por ela como renovador da literatura brasileira
em um ensaio comparativo apresentado no curso de 1971, Universidade
Federal do Rio de Janeiro. A posicao de Josef € acompanhada por Wilson
Martins na Coletanea Ponto de Vista, publicada pela Editora T.A. Queiroz,
reunido de seus artigos em suplementos literarios de O Estado de Sao Paulo e
O Jornal do Brasil até o inicio da década de 70.

As referéncias encontradas, concorreram para consolidar a definicdo da
obra Os Cavalinhos de Platipanto e dos contos selecionados como Nnosso
corpus, especialmente pela indicacéo recorrente dos criticos e historiadores de
gue seria importante dar maior atencdo a obra de José J. Veiga, no contexto
da producéo do conto no Brasil no inicio da década de 60.

A presenca recorrente dos meninos no papel de narradores em primeira
pessoa, reforcam a relevancia de nossa opcdo em dar continente para as
notacdes nos relatos sobre o espaco narrativo. Cabera ainda, talvez, a pergunta
sobre porque a pesquisa que desenvolvemos priorizou Os Cavalinhos de
Platiplanto.

Para além do primeiro livro de contos, temos 0s meninos narradores nos
romances Sombras de Reis Barbudos (1973), a observar as interferéncias dos
labirintos que se instalam em Taitara. Os meninos da cidade de Manarairema
formariam uma das cenas mais marcantes que impregnaram a imaginacao da
pesquisadora, em A Hora dos Ruminantes (1966), romance em que aparecem
surfando sobre o mar de costas de touros que entupiam as ruas depois de
outras invasdes, a levar mensagens e fazer o pequeno comércio que permitiria
a sobrevivéncia dos moradores acuados. Isto sem contar que 0 primeiro a

admitir a presenca insolita de fantasmas que tomariam pracas e ruas, e
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impediriam até a passagem dos moradores foi um menino em Torvelinho Dia e
Noite (1985), embora ndo se trate de um narrador em primeira pessoa.

Marcantemente, porém, 0 menino sem nome no conto homénimo de Os
Cavalinhos de Platiplanto, se utiliza de um recurso expressivo bastante criativo:
cria linha fronteirica reservando lugar onde os adultos ndo podem alcanca-lo,
gesto que marca a cena inicial e o desfecho.

No conto, em um quarto, num vilarejo do interior, em um tempo la pelos
idos das primeiras décadas do século passado, um menino aflito conversa a
beira da cama com seu avdé Rubem. Tratava-se de um pequeno evento, tao
corriqueiro e aparentemente sem importancia, mas que se da porque 0 menino
aprontava ha dias um escarcéu monumental a cada vez que o0 pai e O
farmacéutico Osmusio tentavam aproximar-se para tratar uma ferida inflamada
em seu pé, proveniente de algum malfeito na brincadeira de pique. Quando o
avb chega a casa do neto, adentra o quarto e senta-se a beira da cama, torna
o limitado espaco dentro do quarto um terreno inexpugnavel aos outros adultos
de quem apenas restariam as sombras, os vultos transitando no entorno.
(VEIGA, 1977). Sempre que precisava de alento, nos dias que se seguiram, 0
menino lembrava-se da conversa com seu avd naquele dia, e das promessas
feitas. O menino que conversa a beira da cama com o avd é o narrador-
protagonista do conto e vive nesta cena o efeito de um tipo de deslocamento
no proprio espaco do seu quarto, tdo conhecido dele, com suas coisas, muitas
feitas por ele mesmo, ele tdo pequeno na casa que € de seu pai.

No deslocamento sem mediacdes discursivas, o narrador acessa a
Fazenda Platiplanto onde estdo os cavalinhos, principal promessa do avo. O
modo como o deslocamento aparece no conto constitui outro recurso
expressivo marcante, introduzido sempre abruptamente, indicando a linha
fronteirica atravessada pelo narrador, rumo a outro plano, denunciando-o. A
imprecisdo imprevista para o leitor, em cenario tdo realista, propde um
desconforto associado a percep¢do de planos distintos separados por linhas
fronteiricas nunca vistas pelos demais personagens, nos quais circulam os
narradores. Em contraponto, talvez o leitor angaria a chance de comecar a
suspeitar que as fronteiras que organizam o real categorizado clara e

distintamente, também comportem um plano insélito. Entao, nestas condi¢des,
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a voz narrativa enunciada marca a incidéncia do espaco desde um lugar
ocupado pela infancia. O recurso dedicado ao espaco logrou sobressair-se e
convocar o olhar da pesquisadora, na fase da proposi¢éo do trabalho

O deslocamento mencionado acima produz um espacgo dentro do
espaco, como locus apenas acessado pelo narrador e quem permitir
acompanha-lo. Este é recurso utilizado por Veiga em dois formatos, contiguos
ou intrinsecos a todo o universo ficcional, capaz de instalar uma fronteira ténue
e sempre oscilante, mas demarcadora de um espaco clandestino no mundo
ficcional onde o narrador habita. Entdo, para Veiga, o espaco dentro do espaco
€ recurso trazido para retratar a clandestinidade do narrador em alguns
momentos enquanto transita entre os dispositivos e agenciadores de poder.
Esperamos que tenha sido possivel explicitar o modus operandi dos narradores
ao longo do trabalho.

O conto “Os Cavalinhos de Platiplanto” prop0s para a pesquisadora as
primeiras reflexdes sobre como o menino redne as condi¢des de reflexdo sobre
0S eventos e assumir o papel de narrador em primeira pessoa.

Avancando um pouco, precisamos destacar nossa concordancia com
um pressuposto lancado por Agostinho Potenciano de Souza (1990). Em seu
livro-tese, o critico apresenta argumentos consistentes para abordar Veiga
como € um autor que nao cede a classificacdo global da obra. A consequéncia
dessa constatacdo, e de nossa posicdo, é a necessidade metodologica de
encontrar os limites internos da obra de Veiga e entender as aproximacoes e
distincbes possiveis.

Segundo a critica, baseando-nos principalmente na proposicdo de
Souza acerca de uma poética veigueana, o percurso da obra possui trés fases
bem distintas entre si. A mais longa € denominada como “periodo sombrio”
(SOUZA,1990). Engloba os livros A Hora dos Ruminantes, A Estranha Maguina
Extraviada, Sombra de Reis Barbudos, Os Pecados da Tribo, De Jogos e de
Festas, Professor Burrim e as Quatro Calamidades e Aquele Mundo de
Vasabarros.

Souza indica a publicacdo de Torvelinho Dia e Noite, publicado em
1985 e Taja e sua gente, que veio a publico em 1986, como as obras que findam

o “periodo sombrio”. Mesmo o livro tese de Potenciano de Souza sendo
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publicado em 1990, vamos nos arriscar a completar a descricdo do que
comporia a fase posterior a sombria, seguindo os parametros do critico. De
fato, foi possivel reconhecer A Casca da Serpente (1989), ausente na lista de
Souza e O Risonho Cavalo do Principe (1992), editado depois, como histérias
de universo positivo, nada que se aproximasse menos dos livros anteriores a
1986.

Os Cavalinhos de Platiplanto, se nos apoiarmos nos argumentos de
Potenciano Souza (1990) e Nedilson César Rodrigues dos Santos (2008),
compde, como obra unica, o primeiro momento do percurso literario de José J.
Veiga, embora aporte indicios da fase sombria no conto “Usina Atras do Morro”.
O mesmo cruzamento ocorre em “Viagem de Dez Léguas”, conto publicado
apenas em 1968 como parte de A Estranha Maquina Extraviada. Foi escrito
originalmente em meados da década de 50 em continuacdo a histéria de
“‘Roupa no Coradouro”. Publicado no periodo sombrio, manteve o tom lirico da
obra primeira. Justificamos nossa escolha em dedicarmos atencéo ao livro Os
Cavalinhos de Platiplanto, apesar da relevancia do elemento espacial no corpo
todo da obra pela presenca maior do lirismo. O proprio Veiga, na Conferéncia
de 1985 proferida na Universidade Estadual Paulista, Campus de Sao José do

Rio Preto, talvez concordasse com a justificativa:

Comecei a escrever mesmo aos 46 anos de idade. Todos 0s
meus livros, a partir do segundo, tiveram de estar muito
amarrados a atmosfera politica depois de 1964. Cavalinhos, de
1958, néo trata disso, mas de problemas pessoais, do mundo
da crianca, com grande dose de lirismo — por esse motivo me
agrada até hoje. Do segundo em diante, ndo pude mais fazer
isso, porque 0 ambiente ndo permitia que ninguém fosse lirico.
(VEIGA, 1985 apud MIYAZAKI,1988, p. 02).

Encontramos nos contos de Os Cavalinhos de Platiplanto um autor cuja
escrita refinada propbe questbes aos seres de papel, susceptiveis as
vicissitudes do seu percurso identitario, como criancas e adultos, pessoas as
vezes desprovidas de autogoverno ao lado daquelas que o0 mantém
coercitivamente. Habitantes de cidades do interior, grupos culturais
multifacetados, internamente mediados por relagcbes de poder ndo podem

escapar. Os relatos séo a resposta dos seres de papel aos dilemas propostos
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pela insercdo no mundo em pleno processo de mudancas, as quais nédo sao
alheios, incidindo no vivido por eles. Em dUltima instancia, os contos sédo a
propria provocacgdo de José J. Veiga ao leitor, para que também observe os
conflitos proprios da condicdo humana. A inquietacao resultante da leitura dos
contos parece colocar a questao: o que significa estar no mundo?

Queremos ter explicitado ao longo do trabalho como compreendemos,
do ponto de vista literério, o espaco através da voz narrativa dos meninos, 0s
guais, em razao dos recursos utilizados, logram propor questdes sobre o
contexto sociocultural. Para n@s, o resultado da pesquisa demonstrou que 0s
narradores foram capazes de p6r em Xxeque, em um movimento de
transgresséo, o proprio real e de criar as condigdes para afetar o leitor. Por isto,
nao foi aleatéria a entrega da narracdo a um menino e nao a outro. Esperamos
ter demonstrado que a caracteristica do narrador-menino, colocou as condi¢des
para aquilo que estamos nomeando como clandestinidade, termo qualificativo
gue néo seria proposto sem a constatacao de que o espaco narrativo incide no
relato.

De todo modo, ao lado das notaces do momento no qual construiamos
a proposicdo de pesquisa, nos deparamos com o convite feito pelo préprio
Veiga. Se 0 espago aparece como relevante para Veiga em todas as obras, ele
mesmo concordaria com a escolha de Os Cavalinhos de Platiplanto como
marco de uma primeira pesquisa sobre sua obra. Admitiu essa possibilidade
em estrevista.®

Antes de avancarmos pela arida seara tedrica, € importante dar
visibilidade a recorréncia do espaco fisico como objeto da critica académica
sobre a obra de Veiga. A palavra “espacgo” e outras que remetem a seu campo
como “fronteira”, “ambientacdo”, “atmosfera”, “arquitetura”, sdo bastante
recorrentes nos estudos da obra. Os pesquisadores, embora nao indiquem
acordos em bases tedricas soélidas - e ndo julgamos que precisaria haver

apenas uma unica posicdo fechada ou acordos consensuais -, parecem

3Entrevista online concedida a WEBLIVROS. Disponivel

em:http://www.kromuskronopus.freesites.com.br/litewratura%20fantastica%20n0%20brasil.htm
acessada em 23/05/2013



http://www.kromuskronopus.freesites.com.br/litewratura%20fantastica%20no%20brasil.htm
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convergir para a indicacao do espaco como um elemento marcante na poética
veigueana.

Se o tratamento estatistico pudesse ter sido aplicado nos contos,
novelas e romances de José J. Veiga palavras que remetem a “espago” como
‘chao”, “buraco”, “cerca”, “morro”, “casa”, “vale”, “ponte”, “muro”, do mesmo

modo referéncias topologicas como “em cima de uma canastra”, “em cima da
arvore”, “por baixo”, “do outro lado” apareceriam associadas a necessidade do
espaco compor as bases do conflito e fatos relevantes para o seu desenrolar.

Os titulos também podem ser indicados como provocadores para
insuflar no leitor mais instruido a necessidade de observar de perto os recursos
destinados ao tratamento do espaco ficcional em Veiga. Na obra de estreia de
19594, privilegiada nesta pesquisa, o titulo menciona “Platiplanto”, uma fazenda
onde acontecem espetaculos de cavalos miniatura. “Sombra” &, apesar da
fluidez, um espaco fisico no qual a luz ndo penetra. Esta ideia foi mobilizada no
terceiro livro publicado por Veiga. “Torvelinho” é o nome de uma cidade
inventada, no interior de Minas Gerais, sede de eventos envolvendo fantasmas
em Torvelinho Dia e Noite. “Fronteira”, “A llha dos Gatos Pingados”, “Usina
atras do Morro”, contos publicados em 1959 sao também amostras de como o
espaco é aspecto relevante e mobilizador da realizagdo estética no universo
veigueano. Assim, ha referéncias em todas as etapas de sua obra, incluindo-
se o ultimo livro de contos Objetos Turbulentos.

Na leitura dos contos, notamos que Veiga privilegia o processo de
constituicdo dos espacos nas historias. Estabelecidos pelos meninos como
seus pontos de experiéncia do mundo, nunca frequentados por outros
personagens, permitem a espacialidade participa da constituicdo das situacées
narrativas.

Nesta perspectiva, podemos dizer que 0 modo como 0 espaco € tratado
no conto, a cena descrita e a funcionalidade que ganha este elemento nela,

colocou as primeiras provocacfes que deram inicio a elaboracdo desta

pesquisa de  doutoramento. Os  narradores-personagens-meninos

4 Consideraremos aqui, como nas demais citagdes da obra de estreia, 0 ano em que Os Cavalinhos de Platiplanto
foi editado comercialmente pela Editora Nitida. Embora, como os dados historiograficos revelaram, ndo tenha
alcangado circulagao, é provavel ter obtido o primeiro registro oficial de primeira edigao.
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movimentam-se no universo imaginario criado pelo autor. Sdo exatamente as
experiéncias vividas e contadas por aqueles narradores que estabelecem os
termos para nosso problema.

No universo veigueano, encontramos o regional, os ecos do momento
histérico, os efeitos provocados pela imposicdo de valores ideologicos da
familia patriarcal tradicional e da autoridade repressiva dos adultos em tempos
de meninos de calcga curta. Contudo, o enredo ndo se torna descritivo do real
ou um discurso histérico, documental, exatamente porque o regional, o tempo
e os tracos ideoldgicos tratados literariamente a partir dos recursos dedicados
a singularizacdo dedicados a explicitar como 0 menino produz o espacgo que
vive - ou passa a viver. Concorre para isto também a explicitacdo do insdlito do
ponto de vista dos narradores-personagens-meninos. As leituras dos textos de
criacdo, mostraram Veiga como autor a criar realidades, mantendo relacfes
significativas com o real objetivo.

O tratamento do espaco acomete 0s meninos narradores na obra
veigueana e a ambientacdo o demonstra na representacao dos lugares que
parecem sempre familiares. Isto coloca, em uma perigosa convivéncia, 0
menino naquele espaco de acontecimentos marcados por violéncia e a
repressao pelos adultos, mas ao mesmo tempo parece permitir distanciar-se,
proteger-se, desejar permanecer a distancia. Poderiamos arriscar: nele,
naquele espaco, mas em plena clandestinidade, os meninos-narradores
relatam adentrar em outro plano.

Desse modo, a hipétese que queriamos ver funcionar como nossa
proposicdo para a pesquisa foi: 0s narradores-personagens-meninos nos
deslocamentos dentro do espaco do conto funcionam através de recursos de
ambientacdo capazes de permitir-lhes transitar em um limiar, ao modo de um
espaco dentro do espaco.

E admiravel, em Veiga, como a infancia figura versus a realidade social,
a universalidade com que trata o regional, a forma refinada como maneja a
linguagem para tratar das rela¢des de poder e violéncia que compde 0 espaco
social, a preocupacdo com seu tempo sem desaguar no documento e 0s
problemas politicos e culturais explicitados nas relagdes entre os personagens.

Enfim, para esta pesquisa, corroboramos a perspectiva apontada pela critica
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académica de que o espaco ficcional veigueano aparece com destaque em sua’
obra, identificada com o seu tempo, “com personalidade e objetivos proprios™.
Nossa intengéo é reconhecer como isto se processa no texto.

Nesta altura da introducédo, nos parece importante lancar mao de um
dos autores que ofereceram instrumental tedrico para nossas reflexdes. Osman
Lins, em 1977, publica estudo que ocupa lugar de referéncia nas pesquisas
sobre o0 espaco, qual seja, Lima Barreto e o Espaco Romanesco. Em outros
momentos do presente trabalho, retomaremos a proposi¢cdo metodoldgica de
Lins, mas pensamos que caiba aqui um ponto. A certa altura da introducao do

seu livro, Lins justifica a escolha pelo estudo do espaco em Gonzaga de Sa.

Passaram-se alguns anos até que esse outro grande criador
da nossa Literatura assumisse em meu espirito o seu legitimo
lugar. Isto é: para que eu nhdo mais 0 visse como um escritor
menor do que Machado de Assis e sim diferente dele, com
personalidade e objetivos préprios. [...] Alguns desses tracos
humanos nos livros que escreveu, expressdao do homem em
face do mundo (como se vé em Machado de Assis) e também
do homem brasileiro em face do meio e do seu tempo (o que,
a rigor, jad ndo é tao relevante em Machado de Assis). Percebe-
se, além disso, nos textos de Lima Barreto, respostas ante o
mundo concreto, [...] disso resultando — fator ponderavel no
estudo que se segue — uma inclinagdo maior pela paisagem;
sua concepgdo da lingua, sem renegar a tradigdo, € aberta a
enérgica contribuicdo popular, em harmonia com o interesse
gue demonstra pela gente obscura [...] Por tudo isso e, mais
ainda, pela importancia que as minhas leituras revelaram ter na
sua obra romanesca o espaco, atraia-me a idéia de escrever
um ensaio a seu respeito [...] . (LINS, 1977, p.11-12). (Grifo
nosso; grafia preservada como no original)

Embora ndo possamos aliar Veiga e Lima Barreto no mesmo
argumento de, Lins dedicado ao grande literato, quanto ao posicionamento
politico identificado pelo estudioso nos romances barretianos em trechos
monograficos com causticas analises politicas e sociologicas (LINS, 1977,
p.12), podemos dizer que José J. Veiga ofereceu respostas ante o mundo
concreto. Efetivamente, podemos afirmar que exp6s como o enxerga, explicitou

gue identificava a contribuicdo cultural da gente simples, respeitando sua

5 Veremos que s3o dois qualificativos reconhecidos por Osman Lins em Lima Barreto. A fala muito
geral acomoda-se bem no como como passamos a conviver com a obra de Veiga depois de torna-la
alvo de nossa investigagao.
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linguagem e, provocando-nos, atraves de sua arte, certamente contribuiu para
0 campo literario brasileiro. Esperamos ter justificado, nesta introducdo, a nossa
escolha.

Por todos os aspectos apontados até aqui, tornou-se incontornavel
para a abordagem do corpus em uma pesquisa que enfatizaria 0 espaco
ficcional, enfrentar as questbes metodoldgicas propostas pela presenca dos
cenarios sertanejos nos contos, convivendo com as marcas do insélito. Diante
do volume de artigos e teses da fortuna critica que aliam na mesma analise
termos como ‘“insdlito”, “absurdo”, “fantastico”, “realismo magico” e
“transgressao do real”, além da presenca do real representado como cenarios
sertanejos os tedricos como Ligia Chiapinni, Luis Bueno, David Roas nos
ajudaram a entender as posi¢coes diversas que encontramos sobre a obra
veigueana.

No primeiro capitulo, apresentaremos as referéncias advindas do
campo literario sobre as duas entradas mais recorrentes para a andlise de Os
Cavalinhos de Platiplanto, quais sejam, a presenca dos aspectos regionais e
do insodlito. Demonstraremos como a escrita dos contos permitem nos
posicionarmos em relacdo a estas duas entradas, indicadas com maior
relevancia pela fortuna critica.

No primeiro momento, tomaremos 0s argumentos de trés renomados
criticos goianos para entender porque afirmam José J. Veiga como autor
regionalista e apresentaremos quais aproximacdes produzem. As contribuicées
de Luiz Gonzaga Marchezan e Luis Bueno sobre as marcas da literatura
regionalista ao lado das proposi¢cfes balizadoras e criticas acerca do regional
feitas por Ligia Chiappini e Albertina Vicentini. Daremos relevancia aos tragos
do regional e a presenca de cenarios sertanejos nos contos, considerando que
estdo longe de qualquer perspectiva descritiva, mas revelam como o0 espaco
incide performativamente na constituicdo do real e na sua percepc¢éo. Para isso,
recorreremos também as contribuicbes da teoria sociolégica do pesquisador
francés Pierre Bourdieu.

No segundo capitulo, partiremos para o estudo do narrador: 0s meninos

e seus relatos em primeira pessoa mediam 0 acesso ao espaco nos contos.
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Nossa atencdo estara voltada especialmente nos critérios pelos quais
um dos seres de papel que viveram a experiéncia e, a seguir, assumiram a voz
narrativa, tecendo o relato. Observaremos seu comprometimento com a
percepcdo dos lugares, percursos e objetos. Mostraremos através da anélise
dos contos “llha dos Gatos Pingados”, “Tia Zi Rezando” e “Roupa no
Coradouro” como permitiram debrugarmo-nos sobre o espaco, dedicando
atencdo aos recursos expressivos utilizados para contar suas historias.

Trataremos, detidamente, do funcionamento de um narrador que
possui duas caracteristicas principais: € um menino e produz seu relato em
primeira pessoa. A escolha estilistica feita por José J. Veiga, sera tratada como
um processo de singularizagcdo, através das contribuicdes tedricas de Boris
Tomachevski (1970) sobre a distancia das condi¢des reflexivas de uma
personagem crianca em relacdo aos esquemas de percepcdo do real ja
instalados pela racionalidade nos adultos. A escolha estilistica se revelara
fundamental para sustentar a condi¢cdo do narrador como interpelador, mesmo
guando nao tem intencao consciente de sé-lo.

A producdo do relato em primeira pessoa sera tratada segundo as
proposicdes de Franz Stanzel, sob um recorte da sua teoria do romance
publicada em 1971, na Austria. Propds observar com maior rigor as distingdes
classicas entre primeira e terceira pessoas em narrativas romanescas.
Elaborou a tese de que, partindo-se da nocdo de identidade do narrador em
relacdo ao universo das figuras - quem ele € e onde se localiza? — e da sua
relacdo com o material narrado, se estabeleca o status deste narrador no arco
entre a narrativa figural e a narrativa autoral, sem perder seu status de narrador
em primeira pessoa.

Stanzel colocou o foco de sua investigacdo nos textos romanescos e
um problema metodolégico para esta pesquisa: perguntamo-nos sobre a
funcionalidade nas narrativas contisticas. Por esta razao, também compuseram
0 segundo capitulo e, diretamente, a metodologia de analise, as teorias sobre
o conto do argentino Ricardo Piglia, como um aporte capaz de trazer coeréncia
a abordagem do género. Queremos ter demonstrado o dialogo proficuo entre o

narrador dos contos de Veiga e as propostas tedricas de Stanzel e Piglia.
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Os resultados da analise possibilitaram tomarmos as caracteristicas do
espaco ficcional em Veiga, abrindo para a inser¢cdo do autor brasileiro na
literatura fantastica. As contribui¢cbes do tedrico Franz Stanzel (1971) sobre o
narrador e a situagao narrativa, aliaram outros fundamentos relevantes para a
continuidade da investigacéao.

As analises dos contos “Fronteira”, “Usina Atras do Morro” e “Os do
Outro Lado” compdem o terceiro capitulo. Considerando as discussdes dos
capitulos anteriores na andlise dos contos que explicitamente trazem a tona os
elementos da literatura fantastica, enfatizamos o tratamento do espaco,
especialmente referindo-nos ao espaco dentro do espaco. Demonstraremos,
segundo as contribuicbes de David Roas (2008; 2011; 2012; 2014), Tzvetan
Todorov (2003) e do artigo publicado em 1943 por Jean-Paul Sartre (2005)
sobre literatura fantastica, como, discursivamente, Veiga da tratamento as
tematicas que elege para os contos.

Ao longo das exposicdes tedricas e das andlises, esperamos ter
logrado destacar pontos que reuniremos ao modo de uma sintese, como aquilo
gue associamos a nocédo de clandestinidade. Demonstraremos, considerando
as discussoes e resultados das analises sobre o narrador como a modulacao
entre o narrating self e o experiencing self no relato feito em primeira pessoa,
€ movido pelo seu funcionamento na clandestinidade. Nos contos do segundo
capitulo demonstramos o narrador em primeira pessoa como aquele que viveu
a experiéncia, com base em Stanzel, revelado no percurso e no
entrecruzamento das duas historias no conto, segundo Piglia.

O terceiro capitulo encerra a etapa de analises do corpus. Trataremos
de “Fronteira”, “Usina Atras do Morro” e “Os do Outro Lado”. Observaremos
neles a presenca mais acentuada dos recursos da literatura fantastica que
aliam o clima de tenséo a eventos insolitos nos quais o espaco ficcional e seus
objetos, muitas vezes ganhando aspectos turbulentos, incidem na constituicao
do conflito. Com base nas andlises dos trés contos elencados aqui,
agregaremos a demonstracdo de como estes recursos na voz do singular
narrador menino contribuem para colocar o real e suas bases racionais sob

suspeita. Enfatizaremos como o espaco dentro do espaco é utilizado por Veiga
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para elevar o grau da suspeita sobre a realidade, até o nivel dos preceitos
morais e da formacédo do Homem.

Nesta linha de argumentacéo, o fantastico em José J. Veiga péde ser
apresentado, se logramos fazé-lo, segundo o que Sartre denominou como a
“técnica antiga” do fantastico do inicio do século XX. O Processo (1925), de
Franz Kafka, citado como exemplo por Sartre, revela ao leitor a fragilidade
moral do Homem, através da sua identificagdo com um heréi que sobre as
agruras do poder, materializando - como diz o polémico critico francés — um
traco “pedagogico” (SARTRE, 2005, p.143) da literatura fantastica. Os contos
de José J. Veiga permitem ao leitor questionar o real representado
reconhecendo-se nele, no registro da utilizacdo da “técnica antiga”.

No quadro apresentado, a nocdo de fronteira cruza-se com o
estabelecimento de um limiar, um espaco onde habita o narrador e os
agenciamentos do insolito. Apoiados na pesquisa de Patricia Garcia, publicada
na Revista de Letras e Literatura da Universidade Federal de Uberlandia, foi
possivel pensar o limiar nos contos analisados como constituicdo de um espaco
fantastico, clandestino, que envolvera o mundo onde habita o narrador.

Na secédo de Consideracdes Finais, dedicamos atencdo a producao de
uma sintese que permitisse responder a pergunta, julgamos, proposta por José
J. Veiga: “ O que é estar no mundo? ”. Esta, para nds, a principal pergunta
posta pela literatura fantastica. Respondé-la significou recuperar elementos
discutidos sobre o narrador em primeira pessoa nas sec¢des anteriores e
relaciona-los com as afirmacdes de Pierre Bourdieu sobre o modo performativo
das relacdes entre os personagens e 0 espaco habitado por eles e entre
agueles e suas peripécias com a constituicdo dos esquemas de percepc¢ao do
real —também das suspeitas que passam a acompanha-los e das modificac6es
de tais esquemas nos desfechos dos contos.

Julgamos ter comprovado a hipotese do projeto de investigacao acerca
dos narradores meninos em um espaco dentro do espacgo, constituido por eles
como um limiar, onde lhes é permitido um funcionamento especial, clandestino,
percebido apenas por eles, mesmo quando em plena convivéncia com 0s
dispositivos de poder e violéncia do universo adulto. Os narradores de Veiga,

0S meninos que algcam ao lugar de contadores de suas historias, permitem, se
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podemos encerrar esta introducdo citando o autor, deixar mais explicitas as
‘camadas de realidade que néo estao a mostra”. (VEIGA, apud SOUZA, 1990,
p.51).
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CAPITULO 1 - JOSE J. VEIGA E A ABORDAGEM DO ESPACO

A referéncia ao cenario sertanejo € notdria nos contos veigueanos. Os
acontecimentos que acometem os narradores e personagens, porém, deixam
transparecer que em Os Cavalinhos de Platiplanto, Veiga lanca luz sobre
territorio nada restrito e, a um olhar mais criterioso, ndo plenamente
identificavel. As historias dos contos mobilizam forcas constituidas no espaco
social representado, mas insinuam outras que o atravessam lateralmente:
percebe-as o olhar infantil.

Ao mesmo tempo, 0s narradores permitem que pensemos 0S espacos e
sua produtividade presentes no texto de cria¢do, na medida em que vivem as
relacbes com 0s personagens e 0s acontecimentos que os acometem. A
referéncia ao espaco e seus objetos na ficcdo de José J. Veiga é enfatizada

por autores criticos, em linhas distintas.

1.1 — SOBRE AS MARCAS DO REGIONAL NA OBRA DE JOSE J. VEIGA

Encontramos na fortuna critica sobre a obra de José J. Veiga, autores
gue investem argumentos para qualificA-la como regionalista. Na visao de
Brasigobis Felicio Carneiro (1975, p.32) como tradutor “com fidelidade da
goianidade de que se reveste em suas iluminacdes recordativas de histoérias e
gente da roca”. Ainda, como “renovador do conto goiano” e “antecessor de
Bernardo Elis”, direcdo indicada por Gilberto Mendonca Teles (1973, apud
SANTOS, 1990, p.27) confirmada em entrevistas como aquela realizada em
2009, pela Revista da Universidade Federal de Goéias: “[...] 0 Veiga. Sem duvida
0 mais importante ficcionista goiano ao lado de Bernardo Elis” (TELES,2009, p.
232). Ou como Modesto Gomes concebia o autor: “voltado para a terra,
revivendo aspectos regionais” (GOMES, 1979, p.87).

Tomaremos a posicédo de Carneiro, Teles e Gomes devido aos tragos
gue identificam em Veiga quando constroem sua abordagem critica como autor
regionalista. Ao trazé-los como interlocutores, queremos conhecer melhor suas

pesquisas académicas, incluindo décadas de estudos, incursbes por
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experiéncias internacionais, apresentacao de cursos e trabalho em congressos
sobre arte e literatura brasileiras. Para os fins desta pesquisa, tornou-se
importante notar que as justificativas sobre a afirmacdo de Veiga como
regionalista repousam na presenca de linguagem regional, mencgao a objetos
de uso no trabalho rustico, aos vilarejos do interior como parte integrante das
histérias e, mesmo, remetem-se a pronunciamentos do proprio Veiga: “sou um
homem do interior de Goias. ” (Entrevista publicada em SOUZA, 1990, p.28).

Principalmente, porém, os criticos goianos citados identificam valores e
sentimentos dos narradores e personagens a biografia de José J. Veiga,
portanto, traducéo e Goias nas obras por um homem do lugar, de conhecimento
auténtico de autor nascido na terra. Consideram os e narradores reconheciveis
como pessoas simples do interior sertanejo. Os trés criticos explicitam como
registros da linguagem sertaneja, a notacdo de volumosas citacdes de pracas,
pontes, locais como acude, escadarias de alpendre, casas de farinha, beiras
de rio; do relevo as passagens marcadas por caminhadas longas sertdo
adentro, por estradas entre fazendas. A linguagem sertaneja incidiu com maior
énfase, julgamos, tendo em vista a auséncia de quaisquer indicacfes de
latitude ou longitude ou marcas cartograficas nos contos. Contudo, sem davida,
estavam os criticos citados diante de cenario do sertdo brasileiro — para eles,
do sertdo goiano tipico.

Personagens e narradores séo referenciados como tipos do sertédo
goiano na pesquisa de Teles, Gomes e Carneiro, devido a assumirem ha
linguagem que utilizam, os tracos da oralidade presentes nos lugarejos do
interior goiano. Termos como “lancetar” para referir-se ao procedimento clinico
de abrir e tratar um abcesso; “brinquedo” para referir-se as atividades infantis e
mesmo a organizacdo dos dialogos foram recebidos por eles como
representacdo do mais tipico do dialeto local. Temos, na esteira dessas
consideracdes, aliadas a identificacdo nao apenas da linguagem como também
da mencgdo a organizacdo das atividades dos adultos nos momentos de
trabalho, reuniées com os amigos e familiares com o registrado nas pequenas
cidades goianas, para os criticos citados, um registro marcado pela légica

histérico-documental.
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A légica historico-documental funciona como um dos critérios de Teles,
Carneiro e Gomes e pode ser sustentado pela presenca da gente simples
representada pelos personagens em lugares cujas caracteristicas se remetiam
a eles. Aspectos morais referentes que revelassem tanto as misérias
representadas nos atos violentos contra as criangas, quanto 0s seus vieses
elevados representados pelos produtos do trabalho, pela convivéncia
comunitéria parecem ter influenciado a recepcédo de Veiga, por Teles, Gomes
e Carneiro. Identificadas nas obras, estas caracteristicas trariam autenticidade
e relevancia ao conto de Veiga considerado regionalista, segundo a posicao
destes criticos.

A seguir adentramos a questdo da pesquisa sobre a literatura
regionalista por uma outra posicdo critica. Guiados pelos resultados
encontrados por pesquisadores brasileiros sobre o contexto, caracteristicas, 0s
motivadores, a atualidade da literatura regionalista desde o final do século XIX
e percebemos que os argumentos de Teles, Carneiro e Gomes revelam seu
conhecimento profundo sobre esses tépicos. Principalmente, revelam que as
caracteristicas descritas para o regionalismo pré-modernista e da Geracgao de
30, incidiram sobre suas posicfes critica, na medida das aproximac¢des que
identificavam nas obras da fic¢cdo de José J. Veiga.

Queremos, de saida, afirmar nosso distanciamento das posi¢cdes de
Teles, Carneiro e Gomes. Contudo, na medida em que a pesquisa propiciou
nossa incursdo na obra ao lado das leituras da fortuna critica, tornou-se
relevante avaliar com mais cuidado a que provocacdes, a que sentidos,
responderam quando associaram Veiga ao regionalismo. Tornou-se
incontornavel em nosso trabalho que se prop6e a tomar o espaco ficcional e
pretende se desdobrar sobre a territorialidade do insoélito, analisar melhor a
pauta de aproximacdes defendidas pelos proeminentes criticos goianos
citados.

Nas pesquisas realizadas pelo professor da Universidade Estadual
Paulista, Luiz Gonzaga Marchezan reconhece que ha evolugdo na prosa de
ficcdo regionalista entre o século XIX e o inicio do século XX, considerando-se
como principal critério o0 modo como o espago € utilizado. No discurso dos

criticos goianos citados, a presenca de tragos identificados por Marchezan em
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suas pesquisas sobre o conto regionalista na fase anterior ao movimento
modernista aparece nas suas notacdes. De modo geral, consideramos
plausivel entender os argumentos daqueles que abordam Veiga como
regionalista dada a importancia do espaco rural, dimensionado ou ndo®, em sua
obra.

E certo que Marchezan aborda um momento na histéria da literatura
brasileira bem longe do periodo da publicacdo de Os Cavalinhos de Platiplanto
e, se formos rigorosos, que néo funciona como antecedente de Veiga, contudo,
do ponto de vista dos argumentos dos nossos interlocutores criticos
regionalistas encontram-se tracos do pré-modernismo em Veiga. Um primeiro
aspecto que ensejaria esta aproximacgao poderia ser o que Marchezan observa
nas obras do periodo: a relevancia ao espaco ficcional. Por essa razao, o elege
como critério de analise do desenvolvimento do regionalismo literario,
especialmente sobre os contos, considerando como o criador “escolhe e
seleciona espacialidades no decorrer do periodo histérico indicado. Dentro
desta perspectiva, o espaco das narrativas sera retificado e ampliado até se
configurar como tipico”. (MARCHEZAN, 2009, p.xv) - e podemos acrescentatr,
como tipicos’ se tornam os personagens e enredos. E sobre o espaco que

recaird a énfase na afirmacéo do traco regionalista na literatura veigueana.

Os espacos primavam pela imensiddo acolhedora de cenas paradas,
genéricas (MARCHEZAN, 2009, p.xix), ligando partes de um todo,

& Marchezan identifica a diferenca entre Visconde de Taunay e Bernardo Guimardes nos contos,
respectivamente, “Juca, o Tropeiro” (1984) e “A Danga dos Ossos” (1871), pelo tratamento dado a figura
do narrador, pela relacdo dos autores com o realismo ainda deixando sua composi¢cdo marcar-se pelo
romantismo, mas também pelo tratamento dado ao cenério. Para explicitar a distancia entre os autores,
propde considerar os espacos dimensionados e ndo dimensionados, o que nos ofereceu a sua definigéo:
“Os espacos do conto ‘Juca, o Tropeiro’ diferenciam-se dos de Bernardo Guimardes. Taunay dimensiona
um pouco mais 0s espagos construidos — pouso, vila, povoacao, rua, beco -, lugares em que Juca, feliz,
convive com tropeiros, amigos fiéis e conhece Babita, o seu amor. Os espag¢os ndo dimensionados —
alagadicos e tremendais do sertéo bruto, sertdo bravio, funddes do Mato Grosso, pantanos de Miranda,
Araguaia e de Goias — marcam, ao contrario, os momentos da indefinicdo de Juca, os que, no decorrer
da guerra, tiraram-lhe a felicidade. Juca teve o seu projeto de vida derrotado pela violéncia da guerra,
embora tenha defendido com vitéria o projeto de seu pais.”(MARCHEZAN, 2009, p.xxi).

7 O tipico, na acepcgdo do regionalismo, aponta para as caracteristicas que tipificam, que se constituem
em categorias de reconhecimento e de distingdo. Segundo Marchezan, a tipificacdo no periodo abordado
em suas pesquisas, qual seja, o pré-modernismo, implicava um desenvolvimento da narrativa até que o
estilo permite, claramente, recursos expressivos a voz autoral que resultem em um narrador que observa
as acgles das pessoas a uma distancia segura, garantida pelo seu dominio cultural. As categorias de
reconhecimento e de distingdo sdo constituidas, de fora, com os dados da interagdo a distancia. A
producdo de tipos, se compreendemos, se da através da aceitagcao da percepcéo do agente externo.
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prospectando todo um sertdo. Marchezan denomina os textos com estas
caracteristicas de “pds-romanticos”. Da ambientacdo das histérias no campo,
lugares amenos do romantismo, os enredos passam a descricdo panoramica e
realista, ao espac¢o ndo dimensionado, a auséncia de ambientacdo em muitos
casos (MARCHEZAN, 2009, p.xv). O que isto significa? Se ambientacédo é o
modo como o0 espaco é retratado na narrativa, ao nivel do discurso, para
Marchezan, alguns contos ndo possuem ambientacdo porque 0O espaco
permanece suposto, percebido através das acbes dos personagens, sem ser
alvo de descri¢des.

A narracdo propde a enunciacdo a distancia propria da observacao,
necessaria a voz autoral erudita, culta, de um narrador observador dos
personagens no espaco ficcional, apenas mantendo-se na linha paralela,
separado deles; voz que se sobrepde para apropriar-se de um caso ou de uma
fabula, que se transformam no relato, as vezes permitindo um superficial e
breve relacionamento dos personagens com o espaco®. (MARCHEZAN, 2009,
p.XiX).

Na sequéncia, o desenvolvimento da narrativa produz textos com outras
caracteristicas, os quais Marchezan denomina “pré-modernistas”. A narrativa
alcanca, gradualmente, o ambito em que o narrador materializa a sua
percepcao e seu julgamento pelo relato, porque é parte daquela sociedade
retratada: cada vez mais identificado com o espaco do sertdo, passa a oferecer
referéncia, localizacdo (MARCHEZAN, 2009, p.xxv). A “forte tradicdo regional
e visivel identificacdo com a oralidade” permitiram que fosse possivel retratar o
sujeito em toda a sua amplitude, através de um narrador em primeira pessoa,
gue se percebesse como sujeito, em uma franca tentativa histérico-documental.
A mudancga ensejou a preocupagcao com a ambientagdao que “ajusta 0 homem
ao seu ambiente; ambienta-o no seu tempo e lugar.” (MARCHEZAN, 2009, p.

xxv)%. Se compreendemos os argumentos de Marchezan, as mudancgas na

8 Marchezan chega até estas conclusdes que generaliza para a producéo literaria regionalista que nomeia
como pds-romantica, a partir da analise dos contos de Bernardo Guimardes e Visconde de Taunay.
Considerar também a nota 3.

9 Os contos selecionados por Marchezan para sua analise sdo “ No Manancial” (1912) e “Boi Velho”
(1912), de Simdes Lopes Neto; “Pedro Barqueiro” (1895), de Afonso Arinos.
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narrativa permitiram o seu reconhecimento por parte do leitor, pautado na
cartografia exata que se oferece e na linguagem da qual se lanca méo.

O regionalismo, como € sabido, estende-se pelas décadas seguintes,
com modificagbes teméaticas e estilisticas, mesmo sem perder de vista a
pretensdo histérico-documental. Antes de avancarmos, podemos fazer um
primeiro movimento comparativo entre a posicdo dos criticos regionalistas
goianos, e 0 que se apontou até aqui a partir das analises de Marchezan sobre
o periodo pré-modernista.

Em primeiro lugar, tomemos o narrador. Se ndo podemos concordar que
Veiga constitua um narrador como observador externo a pdr em pratica
categorias de tipificacdo, temos nos contos a flagrante presenca do narrador
em primeira pessoa identificado com o espaco representado. Certamente, este
€ um dado enfatizado nas pesquisas de Carneiro, Gomes e Teles. Para nés, é
um dado irrefutavel, mas nao coloca o narrador a favor da tipificacéo.

Em segundo lugar, temos elementos da linguagem que remetem a
regionalidade.

Do mesmo modo como parcialmente a recepcao de Veiga foi marcada
pela abordagem regionalista, checando a posicdo de outros estudiosos da obra
veigueana temos o livro de Souza que vimos citando, Um Olhar Critico sobre o
Nosso Tempo. Opde-se aquela classificacdo mais restrita e propde uma poética
veigueana. Contudo, ndo deixa de admitir a presenca do regional, enfatizada a
forca da linguagem. Segundo Souza:

Pela ficcdo de J. Veiga o leitor percebe que o alimento de sua
poética € a lingua comum do Brasil, transformada num
sintagma narrativo particular, cuja substancia de contetdo é o
nosso tempo histérico. [...] mostra-se um escrito que tem uma
[citando Candido] “consciéncia dilacerada do
subdesenvolvimento” e do advento do desenvolvimento. E,
neste jogo histérico, sua literatura se afasta do exotismo
regionalista [...]. (SOUZA, 1990, p. 20).

Colabora favoravelmente para a argumentacéo de Souza, 0 modo como
Veiga usa a linguagem, o que revela a fonte popular de seus termos, advinda
do campo de suas experiéncias. Para além disso, porém, a escrita de Veiga,

segundo observa Souza, néo se prende e “levanta vbos capazes de construir
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universos paralelos, transtornando os limites habituais do leitor. ” (SOUZA,
1990, p. 21). (Grafado segundo a grafia, no original)

Em que pese os elementos do discurso préprios linguagem regional no
texto veigueano, nao consideramos a posicdo do narrador como um
demarcador de tipos como se apresentava o narrador do pré-modernismo. O
narrador de Veiga ndo é um agente externo que recolhe historias e as relata
através da outorga da voz narrativa aquele que sera tipificado. Inversamente,
o narrador-menino dos contos do nosso corpus relata experiéncias vividas,
mobilizando a subjetividade e tornando seus temas discutidos de modo a ser
capaz de se tornar universal.

A violéncia, o mistério e certo misticismo presentes em contos
estudados por Marchezan, também podem ter influenciado o reconhecimento
de Veiga como regionalista. Veremos que 0s recursos utilizados por Veiga e as
tematicas abordadas passam pelos atos violentos e pelo mistério.
Considerando os contos regionalistas e as conclusdes de Marchezan, estes
temas eram fundamentais nos textos que procuravam dar continente para
representacdées da “consciéncia de homens simples” (IANNI 1975 apud
MARCHEZAN, 2009, p.xvi), marcadas por uma leitura parcial e moralizante que
priorizava o0 destaque a motivos como 0s relacionamentos conflituosos, aos
poucos momentos de compaixdo, ao exercicio de coacdo, assassinatos,
perseguicdes, conflitos armados; acdes corajosas, enfrentamentos dos sinais
da morte - fisicos e feéricos -, do mal e do medo (representados por
assombracfes, metamorfoses, pressagios e agouros). Estes, segundo a
representacao reconhecida por Marchezan no pré-modernismo, tornaram-se 0s
seus tracos constitutivos. Na abordagem de Marchezan, ressaltam-se 0s tracos
nos contos em que a natureza, seus elementos e animais relacionam-se com
os homens, demonstrando “um paralelo com o que o homem pode fazer para
o préprio homem”. (MARCHEZAN, 2009, p.xxvi)

Apoiando-nos nas consideracbes de Marchezan, podemos mesmo
admitir a posicdo de Teles, Carneiro e Gomes sobre a obra de Veiga a aspectos
do conto regionalista. Contudo, eles proprios, mesmo com a argumentacao
calcada em algumas passagens dos contos de Veiga, onde ha larga presenca

dos espacos rurais e dos motivos elencados acima, percebem um afastamento
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do narrador e personagens da tipificacdo do homem sertanejo. Nao deixam de
reconhecer, em suas analises, a auséncia de precisdo cartografica,
explicitando tratar-se especificamente do interior de Goias ou firmando as
coordenadas de latitude e longitude, o que retira for¢ca da a argumentacéo de
gue Veiga € regionalista: apesar da posicdo enunciada dos criticos goianos
citados, tais dados fisicos estdo ausentes do discurso no conto veigueano.

De fato, a abordagem de Veiga como regionalista poderia sustentar-se
por reconhecer no lirismo dos contos a descricdo de estados de espirito,
emocdes vividas no espaco rural. Ha franca associacdo com depoimentos do
autor sobre a entrada nos contos de nuances de sua biografia pessoal'® muito
conhecida, vivida no interior sertanejo goiano. Nessa linha argumentativa,
Carneiro, Teles e Gomes reforcam como tragco encontrado na obra de Veiga,
um aspecto reconhecido por Marchezan na sua analise dos regionalistas, num
viés realista.

O critico constata “no interior das narrativas regionalistas, fende-se a
mascara, a violéncia € assumida na sua acgao tragica, num cenario que realca
o homodlogo” (MARCHEZAN, 2009, p.xxxvii). Ou seja, os autores estudados por
Marchezan associam ao carater e perfil humano do personagem, mazelas que
tem a enfrentar ou punicbes que eventualmente mereceria, caracteristicas e

objetos do cenério:

[...] a tempestade para o leproso convicto do seu mal; o turvo
para 0 que odeia e quer matar; o grotdo, as macegas
espinhosas, o cupinzeiro sem atividade como lugares de perigo
e 0s sinais do sobrenatural sdo descartados apds a passagem
de uma tormenta em que se viu, sem rapida definicdo, um tatu

10 Um trecho da entrevista concedida por José J. Veiga a Souza, que consta do seu livro de 1990, confirma
as possibilidades das associacdes, considerando-se a rigorosidade que precisa ampara-las — movimento
gue nem sempre se percebe na critica que o quer consagrar como autor regionalista. “POTENCIANO-
Um dos aspectos que mais me prendem a seus contos € o lirismo da infancia de quintal, de beira de rios.
Ha muito do menino Veiga em llha, nos Cavalinhos, em Tubi, nos Didangos? Ha alguma marca da morte
de sua mae em ‘Viagem de Dez Léguas’ e em ‘Roupa no Coradouro’? Depois dos 40 Ihe veio uma
nostalgia da infancia? JOSE J. VEIGA- Embora eu néo estivesse fazendo autobiografia quando escrevia
Os Cavalinhos — nédo fago nunca, pelo menos me vigio para ndo fazer — muito de minha experiéncia de
infancia entrou naqueles contos. Acho que foi o inicio de um processo de me despedir da infancia,
processo que ainda ndo terminou. Porque ndo ha um momento exato, marcado na folhinha ou no relégio,
em que a pessoa deixa de ser crianga. A verdade é que ninguém é totalmente adulto. ‘Viagem’ e ‘Roupa’
sdo episodios conhecidos (‘Roupa’) e testemunhados (‘Viagem’) por mim. Tive companheiros de
brincadeiras que foram ‘dados’ pelo pai ou pela méae vilvos a outras pessoas. Isso aconteceu também
com um de meus irmaos.” (VEIGA,1990, p.152).
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embaracado nas dobras de uma mortalha. (MARCHEZAN,
2009, p. Xxxiv).

No caso de Veiga, a morte ou a fuga poderiam funcionar para a critica
realizado por Gomes, Teles e Carneiro como Unica op¢ao ou puni¢cdo para o
menino que rompe com a coergao do adulto e da cultura. Isto reforgaria a
abordagem de Veiga como regionalista, na visdo deles.

Concordar com uma classificacdo dos contos de Veiga como
regionalistas, nos faria ter diferencas a acertar com os meninos de seus livros.
Teriamos que nos haver com o narrador veigueano, pois ele - de pé no chao,
calcas curtas, andando a cavalo, brincando nos rios e grotdes, em tudo
identificaveis com a representacdo dos habitantes do interior do Brasil - sofre
as agruras da maldade dos adultos, € vitimizado por ser pequeno preserva a
relagcdo subjetiva com tudo isso. Por outro lado, também ao contrario dos
narradores dos contos pré-modernistas estudados por Marchezan, ndo esta
distante, apenas observando, ndo pretende ser a voz de uma memoria coletiva
em uma empreitada histérico-documental, nem mesmo toma fabulas, lendas e
casos do imaginario local para tornar o seu relato um instrumento que tipifica o
homem. Muito menos, é um narrador cujo trabalho é tipificar.

No sentido do que vimos explicitando até aqui, os contos de José J.
Veiga ndo sustentariam uma analise com base nos pressupostos da literatura
regionalista, se considerarmos 0 que caracterizou as producdes pré-
modernista. Se 0 que 0s aproximaria é a evidente inclinacdo de Veiga para as
ambientacOes rurais, considerando-se a incidéncia do tempo e do espaco,
cessa neste ponto o que é comum. O periodo inicial da literatura regionalista
estudado por Marchezan, manteve posicao justificavel na época e mostrou-se
viva, mas nao como antecedente de Veiga.

Seria Veiga um autor regionalista goiano? Estariam absolutamente
coerentes em categoriza-lo de modo a encerra-lo nesta categoria? Certamente
gue adotar uma categoria institui um ponto de chegada e consequente outro de
partida para novas pesquisas, deixando para tras problemas metodoldgicos
bastante espinhosos. Pensamos, porém, que podemos aprender um pouco

mais, antes de encerrar questao.
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Teremos que avangar um pouco mais no contraponto entre os contos de
Veiga e a posicao critica que os considera regionalistas. Precisamos admitir
tratar-se também de um discurso forte, agenciador de posi¢cdes e debates no
campo literario brasileiro. Exatamente por estarmos tratando de literatura
brasileira, ndo é suficiente o descarte. Isto, especialmente quando o objeto da
nossa pesquisa sao os contos de um autor que privilegia o espacgo reconhecivel
como do interior brasileiro de meados do século XX.

A professora da Universidade Federal de Goias Albertina Vicentini
(2007) apontou a necessidade de retomar o termo literatura regionalista
exatamente em razao desta que € nossa suposicao: de que as definicbes de
regionalismo estdo enraizadas e seu ideéario fundador no Brasil “[... expoe]
manifestacbes literarias voltadas para a representacdo de valores
rurais”.(VICENTINI,2007, p.188).

Assim, a Geracdo dos Romancistas de 30 aparece como o0 segundo
momento da presenca do regional a ser considerado no contraponto com a
critica dos regionalistas goianos citados. Como no periodo analisado por
Marchezan, a producéo literaria do regionalismo de 30 é um conjunto disperso
gue exige rigor na abordagem. Julgamos ser necessario checar, do mesmo
modo como fizemos anteriormente, as possiveis associacdes que 0s criticos
regionalistas de Veiga podem ter feito para sustentar suas definicbes. De certa
forma, a escrita de Veiga permite entrever aspectos também identificados com
o regionalismo, em seus contos.

E importante ressaltar os pontos acrescentados pelo professor da
Universidade Federal do Paranad Luis Bueno acrescenta ao estudo dos
regionalismos. Estabelecendo como recorte a producéo literaria regionalista
da nomeada Geracao de 30, Bueno nota duas grandes linhas de forca, duas
vertentes, estabelecidas naquele momento, quais sejam, os defensores de um
projeto de Brasil e os autores que retratam a realidade ressaltando a dimenséo
do sujeito. Apesar da diferenca entre os autores de uma ou outra linha,
consegue verificar, porém, um traco constitutivo comum a ambas vertentes:

preocupam-se em discutir como 0s aspectos sociais, politicos, econbémicos e
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culturais afetam o sujeito em sua trajetéria singular, em sua vida*!. Como as
agruras, alegrias e peripécias dos personagens no real imaginario da ficcao
apresentam os modos como aquele sujeito pensa, posiciona-se, sonha, luta
pela vida, investe contra as mazelas e a morte. A representacdo mostra 0s
personagens tomando por chado, subjetivamente, os aspectos geograficos e
histéricos, mas principalmente, humanos.

Mutatis mutandis, Bueno (2004, p.84) sugere que, nas duas vertentes
regionalistas, o leitor real pudesse tomar a si mesmo, identificando-se com os
personagens, com as relacdes vividas e com os problemas sociais e politicos,
tornando o contexto sociocultural objeto de suas reflexdes. Por outro lado,
reconhece que 0 espaco nos romances regionalistas participa dessa tentativa
de agenciamento de subjetividade. Considerando o objeto desta tese,
novamente, temos aproximacdes de Veiga com a literatura regionalista.

Luis Bueno (2004, p. 84) qualifica o romance de 30 como detentor de
duplo mérito, literatura que surge em um contexto de euforia, mas logo colhido
pela desilusdo, em um “micro-processo’?” de pré-tomada de consciéncia do
subdesenvolvimento do Brasil, da polarizacdo de valores e da economia em
escala mundial, da instalacdo de um estado de excecdo pelo golpe que
estabeleceu o Estado Novo e do avango da tecnologia para o sertdo. O mérito
primeiro foi ter mudado a perspectiva sobre o Brasil ou seja, posto sob
interpelacdo a “visao de Brasil”:

Uma consciéncia nascente de subdesenvolvimento, por sua
vez, adia a utopia e mergulha na incompletude do presente,

YEm artigos que procuram avaliar o processo de evolugéo do género conto no Brasil aponta-se que é
mediado, dentre outras variaveis, pela producéo regionalista e os conflitos com os autores urbanos. Em
1982, durante a 12 Bienal Nestlé sobre Literatura Brasileira, Fabio Lucas, ao lado de Luis Costa Lima e
Walnice Nogueira Galvao produziram um panorama da evolucao histérica do conto no Brasil. Um marco
indicado pelos expositores foi a década de 20. Sobre o periodo, referiu-se Lucas: “Anteriormente, o conto
se apresentava como uma pec¢a acabada, exposta a avaliagdo do leitor, a conduzir uma anedota, um
mistério a ser resolvido e liquidado. Este se punha mais como um espectador, sem envolvimento pessoal
no fluxo do relato. Proliferavam recursos retéricos que mantinham o leitor a distancia. ” (LUCAS, 1982,
p.-122). Indicam os autores que, a medida que o conto moderno se estrutura no contexto brasileiro, a
atmosfera passa a deixar menos elementar a preocupag¢do com a expectativa do leitor, tanto quanto o
conto mantém seu esforco para angariar forma prépria, embora a discussdo acerca das suas
caracteristicas ainda permanecesse em aberto, especialmente no que tange aos canais de publicacao.
Este ultimo fator demonstrou por vezes incidir diretamente sobre a execucao do texto de criagdo. Um
exemplo bastante conhecido, destacado por Paulo Rondi, de como a relagdo entre o texto e 0 meio de
publicagdo resulta em um embate que produz produtos culturais préprios é o caso de Tutaméia, de
Guimaraes Rosa.

12 Mantivemos a grafia original
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esquadrinhando-o, o que é compativel com o espirito que
orientou os romancistas de 30. (BUENO,2004, p. 86).

Como consequéncia da desilusdo com o “pais novo” no qual
desembocaria o Brasil movido pelos movimentos sociais de renovacéo,
ressaltaria-se a frustragdo da intelectualidade antiliberal da época. “Depois
disso, o olhar para o presente ndo € ver um cenario muito agradavel — o que
salta aos olhos € o atraso e a exclusdo que a modernizacao ja implementada
nao consegue cobrir. (BUENO, 2004, p.88). A “visdo de Brasil” marcada pela
pré-consciéncia do subdesenvolvimento, era permeada pela conviccdo da
necessidade em promover modificacdes na estrutura social. Motivos como a
modernizacdo, o trem, a automacdo e a percepcdo de que as mudancas
necessarias ndo viriam pela incorporacdo tecnoldgica; a ruina trazida pela
estagnacdo e anacronismo na estrutura social rural, frente ao avanco
tecnoldgico que representaria — para a direita e para a esquerda — o dominio
do homem pelo homem, se desdobravam da visao de Brasil.

O mérito segundo foi o enfrentamento das condicfes dificeis. Aqui
aparece a possibilidade de identificagdo com a figura que exerce o papel de
herdi, um ser Unico, cuja experiéncia pessoal toca o leitor — ndo o leitor em
geral, mas quem enfrenta os desafios reais impostos pela miséria econémica e
cultural. Para o critico:

O herdi, ao invés de promover acfes para transformar essa
realidade negativa, servia para incorporar algum aspecto do
atraso. Em O Amanuense Belmiro ou em Angulstia, é o
intelectual que faz esse papel; em Os Corumbas é o operario;
em Vidas secas, o camponés; em Mundos Mortos, a burguesia;
em Maos vazias ou em Amanhecer, a mulher. Ao contréario do
realismo do século XIX, que havia estigmatizado a narrativa em
primeira pessoa, muitas vezes o romance de 30 priorizou-a,
com duplo efeito: primeiro, o de conferir veracidade maior ao
documento, j& que assim ele aparece construido como
depoimento de quem viveu aquele fracasso; segundo, o de
sublinhar o caréater definitivo das derrotas narradas, j& que para
ninguém o impasse pode ser tdo profundo, ou mais sem saida
a situacdo, do que para aquele a quem ndo é dada uma
perspectiva mais ampla ou distanciada do
problema.(BUENO,2004, p.94).

Luis Bueno contrapde-se a posicdo de Mario de Andrade, que

enfatizou, em artigo de 1930, publicado em Vida Literaria, que a representacéo
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do fracassado estaria ratificando a posicdo do homem simples, como tal
relacionada ao aspecto cultural. Bueno considera equivocado o diagndstico de
Andrade, pois este “heroi” propde-se a enfrentar as condi¢gbes dificeis e esse
traco, ironicamente, qualifica o Romance de 30, e ndo o contrario, tanto quanto
impde a analise do modo como influenciou o campo literario brasileiro. Ao
contrario de uma nacionalidade desarmada para viver, como a reconhecia

Andrade, Bueno enxerga tratar-se de:

[...] uma nacionalidade que pretende mostrar sua forga e seu
aparelhamento para a vida ao invés de escapulir para outros
planos — para o plano que os proprios romancistas de 30
chamariam de meramente estético, por exemplo. (BUENO,
2004, p.95).

Efetivamente, a geracdo dos romancistas de 30 implantou uma
preocupacdo sobre a identidade nacional a partir de uma visdo de
nacionalidade engendrada de forma nada integrada ou programatica, muito
preocupada com os aspectos “documentais”, “histéricos”, “revolucionarios”,
“sociais”, “proletarios”, “de esquerda”, de um lado; e de outro, “conservadores”,
“‘intimistas”, “catdlicos”, “de direita”. Para Bueno, apesar do grande e
internamente pouco sistematico ou nada programaético'® despontar de autores
e obras deste periodo, os autores tiveram o mérito de estabelecer um lugar
para expor a miséria do pais, onde estava, como se manifestava, a quais
sujeitos afetava diretamente e como. Deram voz narrativa aos pobres e
marginalizados e ndo a voz autoral que observava de longe aquele qualificado
como “pobre”, “ignorante” ou “rustico”, no registro do pré-modernismo. Ao
incorporar “o pobre” a cena, os autores regionalistas da Geracdo de 30
permitiram a chance de voltar o olhar para a margem da sociedade.
Evidentemente, o estudioso reconhece as diferencas dentro deste conjunto,
inclusive entre os romances bem e mal realizados, em termos de valor literario.

A énfase no personagem “fracassado” abriu para que o romance de 30

passasse a proposi¢cdo do tema da nacionalidade, porque, para o conjunto

13 Na resenha ao livro de Bueno, Simone Rufatto coloca acento na natureza dispersa da producdo dos
romancistas de 30. “N&o seria sabio tentar compreender essa evolugdo de maneira categérica, mesmo
porque estas sdo somente algumas das muitas duvidas que a permeiam. Qualquer que seja a conclusao
a que se chegue, certamente havera argumentos ou excegdes suficientes que a contestem, e é
exatamente por isso que, de antemao, devem ser louvados todos aqueles que se proponham a enfrentar
abertamente t&o intrincada tarefa. ” (RUFFATO, 2007, p.253).
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disperso de trabalhos, era necessario trazer as marcas sociais, econémicas e
culturais do Brasil real, especialmente daquela parcela do povo a margem do
poder até entdo. Na verdade, para Bueno, os romancistas da geracéo de 30
trataram o “fracassado” como a materializacdo das “misérias do presente” —
inclusive a miséria moral — como seu principal projeto ideolégico'# a fim de
“‘esquadrinhar palmo a palmo as misérias do pais: eis 0 que toma a peito fazer
o romance de 30" (BUENO, 2004, p.92).

Os personagens marginalizados sao alvo dos esfor¢cos criativos dos
romancistas da Geracdo de 30. Para Bueno, as criaturas marginais alcadas a
protagonistas foram legitimadas enquanto tais pela literatura produzida naquele
momento.

Julgamos importante, porém, depois desta exposicdo acerca da
Geracdo de 30, frisarmos a sua relevancia para nosso trabalho. Dissemos
antes: nao observarmos Veiga um autor regionalista, contudo, ao
considerarmos as caracteristicas apontadas por Bueno € possivel supor porque
criticos regionalistas importantes como Teles, Carneiro e Gomes insistiram
nesta classificacdo. No que concerne a etapa do regionalismo conhecida como
Geracédo de 30, temos a énfase na figura da gente simples e desprivilegiada
economicamente. Também um avultamento da luta politica contra a miséria
como parte do aspecto histérico documental da obra literaria. E, evidentemente,

~ 9

como no periodo pré-modernista, “regiao” e “sertdo” funcionam como espacos
privilegiados que, por vezes, definem-se como fundamental para a instalacéao
do conflito. A literatura regionalista produzida no periodo, mesmo de modo
esparso, desarticulado, nunca produto de uma intencao descrita e propalada
em manifestos escritos — como os do Movimento Modernista — marcadamente
com altos e baixos, enfocou a gente simples, que vivia nos “lugares
esquadrinhados palmo a palmo” do sertdo e do cerrado. Envolveu-se nas lutas

contra a miséria, o fracasso, a violéncia e a ignorancia, tanto quanto questionar

14 Bueno tece suposicdo de que os romancistas de 30 possuem um projeto ideoldgico (afirmacédo que
somente pode ser realizada apés largo e detalhado estudo de grande numero de obras editadas em
lugares diferentes do pais, sem atenderem a denominag@es, associa¢cdes e manifestos aglutinadores),
calcado na formagéo da consciéncia de pais atrasado. “Produziram-se romances que se esgotavam ou
na reproducdo documental de um aspecto injusto da realidade brasileira ou no aprofundamento de uma
mentalidade equivocada que contribuiria para a figuragéo desse atraso”. (BUENO, 2004, p.94).
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Visdo ingenuamente magica do mundo que dava margem para a submisséo.
Todos os aspectos arrolados permitem ser reconhecidos na obra de Veiga, e €
possivel associar outros.

Os estudos sobre o0 regionalismo tornaram-se atualmente
problematizaveis'®. Ao lado de Bueno, Ligia Chiappini (1995), em levantamento
realizado recentemente, na Uultima década do século XX, constatou o
reaparecimento dos regionalismos na literatura, apesar de terem sido
considerados categoria ultrapassada no campo literario brasileiro. A estudiosa
considera este reaparecimento um fendmeno paradoxal, ndo apenas por ter
sido percebido quanto a presenca de alta tecnologia invadiu a vida cotidiana,
mas principalmente por ter se constituido em razdo mesmo da globalizacao,
das mudancas no desenvolvimento da urbanizacdo, na sua velocidade e
natureza. Segundo a pesquisadora, no mesmo momento em gque se enfatizam
as novas tecnologias e o universo digital, propde-se a recuperacao do interesse
pelo regional.

José Carlos Garbuglio, professor de literatura brasileira na
USP, hoje aposentado, escreveu certa vez que o regionalismo
tinha "félego de gato". Pois o que minha pesquisa constatou é
que isso ndo ocorre s6 no Brasil. O regionalismo é um
fendmeno universal, como tendéncia literaria, ora mais ora
menos atuante, tanto como movimento - ou seja, como
manifestacdo de grupos de escritores que programaticamente
defendem, sobretudo, uma literatura que tenha por ambiente,
lema e tipos uma certa regido rural em oposi¢éo aos costumes,
valores e gosto dos citadinos, sobretudo das grandes capitais
guanto na forma de obras que concretizem, mais ou menos
livremente, tal programa, mesmo que independentemente da
adesao explicita de seus autores.(CHIAPPINI,p.153,1995).

Os ecos dos elementos modernizadores — da presenca dos objetos
tecnoldgicos as invasdes culturais - e a sua representacdo subjetiva pelos
narradores no contexto ficcional na obra regionalista vista pelo prisma de
Chiappini poderiam funcionar como problematizadores interessantes para

pensarmos uma possivel entrada regionalista para a obra de Veiga, tanto do

15 Um exemplo que parece apontar nesta direcdo, qual seja, de que houve mudancas nas bases das
proposi¢cdes muito aceitas pela critica sobre o regionalismo, foi a atualizagdo do posicionamento de
Alfredo Bosi sobre o tema. Em Histéria Concisa da Literatura Brasileira a sua conclusao apontou para um
esgotamento da critica regionalista, mas em 2002, no livro Literatura e Resisténcia, devido a incorporacéo
de novos dados, pode modificar os resultados anteriores e passar a apontar para o engajamento de parte
da producéo literaria regionalista na dendncia da exclusdo social e econdmica no Brasil.
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ponto de vista do campo literario, como de uma abordagem que envolvesse as
implicacbes préaticas — e aqui nos referimos a relacdo com a realidade, ao
aspecto historico-documental. A autora oferecera a frente a pista, segundo a
qual, torna-se incontornavel levar em consideracgéo a relagédo franca que Veiga
estabelece com seu campo de experiéncias das pequenas cidades do Brasil
rural, e cruza-las com as discussdes sobre universalidade e valor literario.

Antes, revisitaremos as consideragcdes sobre o conceito de regido que
nos parece central, tanto que se apresentou mais complexo. A professora da
Pontificia Universidade Catolica de Goias, Albertina Vicentini, sobre o conceito
de regido, concorda e frisa esta caracteristica.

[...] a discussao é complexa, porque envolve conceitos
relevantes [...], fluidos, escorregadios, que parecem nédo poder
ser elaborados de maneira clara. Sdo dependentes de
contextos diversos, utilizados em diferentes &reas, como
literatura, pensamento social, planejamento governamental,
pesquisa universitaria, discurso cotidiano, com diferentes fins,
e recuperados, a cada vez, em diferentes perspectivas.
(VICENTINI, 2007, p. 187).

“Regiao” e também poderiamos acrescentar “fronteira”, neste registro,
sdo termos que aparecem no territério representacional acessivel para o leitor,
ou poderiamos dizer, que o acessa. O leitor passa a ter as chances de
perceber-se naquele universo em via contraria, numa relacdo de mao dupla. Ao
invés de ver o real representado como algo distante dele, vé a si mesmo.

Vicentini aponta:

[...] mais do que a determinacdo de um territério geografico,
regido, em literatura, envolve também aspectos antropolégicos
e psicolégicos, observaveis na histéria que se relata, nas quais
a soma das manifestagBes politicas, econdmicas, sociais e
culturais € que fazem com que a narrativa acontega, ou seja,
gue a regido transmute-se em uma totalidade de mundo
representada. (VICENTINI,2007,p.188).

Caracterizar 0os personagens nos textos de criacdo, através da
ambientac&o ou, no caso dos textos criticos, demonstrar o que esta acessivel
no discurso e na historia, serviria para objetivar, fazer enxergar o que esta

encerrado nas fronteiras fisicas de uma regido representada. Se podemos dizer

gue Veiga néo retira completamente o acento do regional, ndo apenas em Os
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Cavalinhos de Platiplanto, mas em toda a obra'®, entendemos a presenca
dessa linha de forca evidente. Ela mantém aberta a seara que permite ver, dar
destaque, para a realidade. Uma realidade que traz elementos do interior do
Brasil, da pobreza e da miséria econdmica e cultural, da violéncia e da luta pelo
poder.

Ha consequéncias cada vez mais sutis no que concerne as
representagcdes quando enveredamos pelas pistas de Chiappini e Vicentini, que
se aproximam a identificacdo feita por Bueno quanto a aspectos ideoldgicos em
disputa, quando se trata do regionalismo. Recorrendo um pouco a fonte da
teoria socioldgica para tentarmos elucidar, explicitar 0 que parece correr pelas
entrelinhas dos textos de Chiappini e Vicentini e também no horizonte dos
regionalistas. Acrescentamos que 0 jogo implicado nos processos sociais tem
por meta propor uma determinada maneira de apreciar, calcada em principios
nem sempre conscientes para o individuo e para 0 grupo, ou para o
pesquisador que procura classificar o autor em uma categoria fechada. Para
Pierre Bourdieu (1989, p.113), as maneiras de apreciar disputam “o sentido e o
consenso sobre o sentido e, em particular, sobre a identidade e a unidade do
grupo, que fazem a realidade da unidade e da identidade do grupo.”

Torna-se complexa a posicdo de Bourdieu quando retomamos as
notacdes de Souza. O critico constata nos argumentos dos citados analistas
regionalistas, que:

Embaragada nos “enleios perturbadores” [...] a critica oscila na
classificagcdo de sua obra. A pluralidade de elementos
fabuladores de seus livros serviu para diversas denominagoes:
regionalismo goiano, regionalismo ndo ortodoxo, conto rural,
regionalismo brasileiro [...]. Ndo sera inclassificavel a obra
desse autor? As etiquetas de classificacdo (a ndo ser que se
ampliem bem os conceitos) esbarram na insuficiéncia de
delimitacéo de sua obra[...]. (SOUZA,1990, p. 26).

Para esta pesquisa, ndo € uma questdo se a obra de Veiga é
classificavel ou ndo. Contudo, a existéncia de tentativas de classificacao
poderia fazer pensar o trabalho da critica e a propria literatura como processos

qgue incidiram produtivamente na formacdo de esquemas de apreciagao da

16 Em que pese o livro de contos “Objetos Turbulentos” trazer ambientagdes que remetem ao urbano,
Veiga nado se perde da énfase a espacialidade sertaneja. Para nos, de todo modo, ndo se perde da
necessidade de notar como ha uma relagéo do espago e seus objetos com a subjetividade.
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gente simples, do homem e relacédo de poder, deixar de participar atividades
dos processos de constituicdo da realidade e da identidade.

Por agora, com base nas consideragdes realizadas a partir de Chiapinni,
Bueno e Vicentini afirmamos a atualidade e universalidade de sua literatura,
gue se refaz completamente e afasta José J. Veiga do regionalismo limitado
“ao puro academicismo ou a estagnagao”, marcas atribuidas pelo Professor da
Universidade de S&o Paulo Ivan Marques ao pré-modernismo, como um
regionalismo “sertanista roméntico” (MARQUES, 2012, p.9). A escrita
veigueana afasta a possibilidade de encaixa-la no rol de obras que Ligia
Chiappini (1995) indicou como a incomodar e desagradar os analistas mais
criteriosos e rigorosos do pré-modernismo e da Geracao de 30: “a maior parte
das obras dessa tendéncia, porque estreitas, esquematicas, pitorescas,
superficiais e condenadas [ e citando Mario de Andrade!’] "ao beco que néo sai
do beco e se contenta com o beco”. (CHIAPPINI, 1995, p. 153).

Entretanto, podemos considerar que a presenca dos tracos do regional
em Veiga, nos deu a chance de colocar em questéo as categorias estreitas com
as quais sua obra é classificada como regionalista. Os contos marcados pelas
relacbes de dominacdo e violéncia, impregnados de provocacdo sobre a
organizagao resultante da realidade violenta remetem a viséo ideologica acerca
da infancia como menoridade, a formacdo do menino, a desvalorizacdo da
cultura da “gente simples”, ao poderio da tecnologia; da vantagem em se tornar
moderno e urbano. Em ultima instancia, Veiga nao é regionalista exatamente
porque como veremos, todos estes sdo motivos tratados a partir da
clandestinidade e ndo do exercicio de tipificacdo, documentacdo da condicao
histérica ou luta politica. Veiga aborda maneiras de apreciar, e na base dessa
formacéao o espaco, incluindo-se o contexto sociocultural incide em contraponto
com o funcionamento clandestino.

Chiappini oferece uma provocacéao a luz dos resultados de sua pesquisa,
para ndo simplesmente negarmos - ou nos omitirmos, o que seria, como se diz

no jargdo popular, jogar o bebé com a agua do banho - o problema do

17 Chiappini remete ao artigo de Mario de Andrade "Regionalismo"”, publicado no Diério Nacional, em S&o
Paulo, em 1928
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regionalismo nas obras em que sua presenca € notoria, com a contistica de
José J. Veiga.

[...] seria preciso enfrentar, pela analise trabalhosa de cada
caso, a questdo de como se da a superacdo dos limites da
tendéncia, de dentro dela mesma, pela potencializa¢ao de suas
possibilidades artisticas e éticas, isto €, como se resolve em
cada caso, o problema [...:] criar uma linguagem que suprisse
com verossimilhanca e assimetria radical entre o escritor e 0
leitor citadino em relacdo ao personagem e ao tema rural ou
regional, humanizando o leitor em vez de aliena-lo em relacéo
ao homem rural representado. (CHIAPPINI, 1995, p. 154).

Isto apenas nos faz concordar com Souza ao defender Veiga como nao
regionalista, mas um autor que nao fechou as portas para seu campo de
experiéncias, também composto pela infancia vivida no sertdo de Goias e
depois Goias Velho. Mas, para Souza, quando o faz, Veiga estabelece outra
vereda para a relacdo com seu campo de experiéncias, de maior complexidade
estética.

Voltando aos contos de nosso corpus, 0 espaco representado coloca
veementemente em questdo os modos de apreciacao racionais do real. Torna-
se relevante pensar nos contos como um discurso que apresenta o0 espago em
seu viés perfomativo*®. Performativo no sentido de o relato breve veigueano

deixar entrever as marcas do regional, e fazer supor sua contribuicdo para a

18 Pierre Bourdieu propde ao pesquisador do espago social, atento a ideia de “regido” e suas relagdes
com a representacao, cuidado especial dirigido a observacdo dos instrumentos de conhecimento e,
principalmente, a constituicao do objeto que sera seu alvo. A pesquisadora Albertina Vicentini reconhece
a importancia, nos estudos literarios, de perceber que ha disputas sobre o poder de “di-visdo” — termo
bourdieuniano-, ou seja, esta nas méos daqueles campos cientificos — economia, sociologia, etnologia,
geografia — que se acham envolvidos e a producéo literaria e o campo artistico estdo arrolados nesse
panorama. Lendo Bourdieu, ao lado de estudiosos de literatura brasileira, ndo podemos refutar a
importancia das criticas regionalistas, embora as vezes haja inconsisténcia nos argumentos defendidos,
principalmente pela sua presenca irrefutavel na composi¢cdo do campo literario, no lugar que cabe, bem
ou mal, a critica da producgéo de literatura no Brasil. Retomando Bourdieu, que vai considerar em outro
trecho do mesmo artigo a importancia dos estudos do campo literario para a composi¢édo da ideia de
regido: “Isto ndo implica de forma alguma — antes pelo contrario — que este facto esteja claramente
presente na consciéncia dos investigadores. Ora, a ciéncia social, que é obrigada a classificar para
conhecer, s6 tem alguma probabilidade, ndo ja de resolver, mas de, pelo menos, pbr correctamente o
problema das classificacdes sociais e de conhecer tudo o que, no seu objeto, é produto de actos de
classificacéo se fizer entrar na sua pesquisa da verdade das classificagfes o conhecimento da verdade
dos seus proprios actos de classificagdo.[...] Com efeito, a confusdo dos debates em torno da nocéo de
regido e, mais geralmente, de ‘etnia’ ou de ‘etnicidade’ [...] faz esquecer que as classificagdes praticas
podem contribuir para produzir aquilo por elas descrito ou designado, quer dizer, a realidade objetiva a
qual a critica objectivista as refere para fazer aparecer as ilusdes e as incoeréncias delas.” (BOURDIEU,
1989,p.111-112 — mantivemos a grafia da edicao portuguesa consultada). Para nés, o debate em torno
do espaco literario, especialmente nas ultimas décadas, indica a relevancia do cuidado metodoldgico de
Bourdieu.
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producdo da realidade sociocultural. Provem tal probabilidade de leitura da
aceitacao ou nao dos narradores e seus modos de se posicionarem no mundo.
De um modo bastante especifico, que na préxima subsecédo deste capitulo
trataremos como “transgresséo do real”, o discurso literario veigueano faz o
espaco ser percebido como performativo, ou seja, capaz de incidir nas
disposicdes e posicdes dos narradores e nos modos de perceber o seu entorno
e suas relagbes, como a si mesmos. De certa forma, o leitor identificando-se
com o herdi, ganha chances também de pensar a si mesmo.

Pierre Bourdieu observou que as classificacbes, dentre as quais
aparecem aquelas que se utilizam de instancias discursivas, sao:

[...] sempre subordinadas a fungfes préticas e orientadas para

a producdo de efeitos sociais [... além de] contribuir para
produzir aquilo por elas descrito ou designado, quer dizer, a
realidade obijetiva [...]. (BOURDIEU, 1989, p. 112).

Temos que os contos propdem a existéncia de outros modos de
apreciacdo e de inserc¢éo politica, cultural e ideolégica no mundo?®, com todos
os desafios que isto possa trazer para os limites bem acertados de nosso
territério®®. Para os propositos desta pesquisa, tornou-se relevante
compreender quais pontos, quais elementos utilizados por Veiga, ensejam o
guestionamento da percepc¢ao do real.

Antes de finalizarmos esta subsecdo, gostariamos de destacar ainda
mais um ponto da contribui¢do da teoria sociol6gica do autor francés. Bourdieu,

no mesmo artigo, afirma que € importante prestar atencao as condicdes pelas

®David Roas faz um comentario que sugere esta perspectiva, do ponto de vista da producéo da obra de
literatura fantastica: “[...] lo fantastico se caracteriza por proponer un conflicto entre (nuestra idea de) lo
real y lo imposible. Y lo esencial para que o dicho conflicto genere un efecto fantastico [...Jinvolucra al
proprio lector. Porque la narrativa fantastica mantiene desde sus origenes un constante debate con lo
real extratextual: su objetivo primordial ha sido y es reflexionar sobre la realidade y sus limites, sobre
nuestro conocimiento de esta y sobre la validez de las herramientas que hemos desarrollado para
comprenderla y representarla. [ E citando Bioy Casares] ‘ Al borde de las cosas que no compreendemos
del todo, inventamos relatos fantasticos para aventurar hipétesis o para compartir con otros los vértigos
de nuestra perplejidad’ ”. (ROAS, 2011, p.30-31).

20 Estas consideracbes parecem remeter a proposicdo de Roas: “ En otras palavras, as ‘regularidades’
que conforman nuestro vivir diario nos han llevado a establecer unas expectativas en relacién a lo real y
sobre ellas hemos construido una convencion tacitamente aceptada por toda la sociedade. Hemos trazado
unos limites que nos separan de lo desconocido, de lo amenazante, entre los que vivimos mas 0 menos
cémodos. Somos, salvando las distancias, como Clinio Malabar, el protagonista de ‘El descubrimiento de
la circunferencia’, de Leopoldo Lugones, un loco que solo puede vivir seguro dentro de los limites de una
circunferencia que continuamente dibuja a su alrededor. Cuando, finalmente, uno de los médicos del
manicomio en el que se halla encerrado la borra, Clinio muere de horror. Nosotros, como esse personaje,
necessitamos acotar la realidade, delimitar nuestro mundo para poder funcionar dentro de él.”. (ROAS,
2011, p.34-35)
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guais se estabelecem as relacdes e as interligacdes entre a representacédo do
real e o real — e como o estudioso francés ressaltou, anteriormente, a literatura
faz parte destas relacdes e interligacdes?'. Nesta perspectiva, a escolha dos
meninos-narradores mobiliza, necessariamente, a representagcédo do real pelo
olhar da infancia, colocam em xeque a viséo racionalizada do real.?? Bourdieu
pde em questdo os critérios de estabelecimento das fronteiras dentro de um
mesmo contexto, jA que o real € também produzido, performativamente, pela
representacdo construida sobre ele. Reafirme-se: a producdo literaria contribui
para este processo. Em dltima anélise, se compreendemos as contribuicdes de
Bourdieu, a presenca dos cenarios sertanejos vistos pelo olhar da infancia, néo
permitem deixar de considerar os recursos expressivos utilizados para lidar
com o espagco como instigadores da percepcdo de como o real esta
representado, que conflitos insinuam ou explicitam os narradores. Acrescenta
Bourdieu:

Mas nédo é tudo: a ‘realidade’, neste caso, é social de parte a
parte e as classificacbes mais ‘naturais’ apoiam-se em
caracteristicas que nada tém de natural e que sdo, em grande
parte, produto de uma imposicao arbitraria, quer dizer, de um
estado anterior da relacdo de forgas no campo das lutas pela
delimitacéo legitima. (BOURDIEU, 1989, p. 115).

O aspecto performativo pode ser encontrado nos contos de Veiga. O
espaco, no registro dos relatos dos meninos-narradores, se impde para
contribuir para abalar as bases dos discursos racionalizantes sobre o real, mas

dentro do registro literario.
1.2 - NOTAS SOBRE O FANTASTICO
Para uma pesquisa que se propde a analisar o espaco em contos de

José J. Veiga, do mesmo modo que a necessidade de observar analiticamente

o regional, estabelece importancia em dedicar atencao para os recursos do

21 Cf nota de rodapé n2 16.

22 56 se pode compreender esta forma particular de luta pelas classificagdes que é a luta pela definicdo
da identidade ‘regional’ ou ‘étnica’ com a condi¢do de se passar para além da oposi¢do [...] entre a
representacao e a realidade, e com a condigcdo de se incluir no real a representagdo do real ou, mais
exatamente, a luta das representagbes, no sentido de imagens mentais e também de manifestacdes
sociais destinadas a manipular as imagens mentais ( e até mesmo no sentido de delegagGes
encarregadas de organizar as representacbes como manifestacbes capazes de modificar as
representaces mentais). (BOURDIEU, 1989, p.113).
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insolito. Isto porque uma das condi¢cGes para a literatura fantastica realizar-se
€ tensionar o real a ponto de permitir sua transgresséo. Esta condi¢éo, produziu
efeitos diferentes na discussao critica da obra veigueana que, desta feita, o
classifica pelo viés do insdlito.

Referéncia feita por Antonio Candido corrobora esta possibilidade de
leitura critica da obra e sinaliza a importancia de José J.Veiga ho campo literario

brasileiro. O critico brasileiro indica, em suas analises sobre a narrativa:

Outra tendéncia é a ruptura, agora generalizada, do pacto
realista (Qque dominou a ficcdo por mais de duzentos anos),
gragas a injecdo de um insdlito que de recessivo passou a
predominante e, como vimos, teve nos contos do absurdo de
Murilo Rubido o seu precursor. Com certeza foi a voga da
ficcdo hispano-americana que levou para este rumo 0 gosto
dos autores e do publico. Os seus adeptos sao legido, mas bem
antes de a moda se instalar José J. Veiga tinha publicado Os
Cavalinhos de Platiplanto (1959) — contos marcados por uma
espécie de tranquilidade catastréfica. (CANDIDO, 1989,
p.210). (Mantida a grafia do texto original).

Alfredo Bosi, alguns anos antes, apontava para a mesma dire¢cdo. Em
artigo de 1974, que trata do panorama do conto brasileiro contemporaneo, o
critico aproximou e, mais do que isso, aliou Veiga e Murilo Rubido (1916-1991),
contemporaneos, mas cuja obra de estreia 0s separou por quase duas
décadas.

O fantastico irrompe, nestes, como 0 intruso no ritmo do
cotidiano; e 0 evento novo, que poderia soar apenas imprevisto
e aleatdrio, passa a exercer, na estrutura profunda da trama, a
fungéo de revelador de um processo inexoravel na vida de um
grupo ou na vida de um homem. (BOSI, 1981, p. 14).

E recorrente a mencdo de Veiga como um autor que representa o
fantastico. Osman Lins (1977, p. 67) reitera a posi¢ao, aliando desta vez Veiga
aos autores que se preocupam com a espacialidade nas obras. No meio de
longa lista de autores que “beneficiam-se do espago”, dentre eles Lewis Carrol,
Herman Melville, Franz Kafka, Jonathan Swift, Thomas Mann, John dos
Passos, o0 argentino Jorge Luis Borges, seguidos de Graciliano Ramos,
Flaubert e Dante Aliguieri, aparece o brasileiro José J. Veiga. Nas palavras de

Lins:
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Em José J. Veiga, um elemento aparentemente ordinario
(fabrica, maquina, comunidade alienigena mantida a distancia)
e que algum fator faz parecer fantéstico, impregna e domina a
narrativa: A Hora dos Ruminantes; o conto-titulo de A Maquina
Extraviada, Sombra de Reis Barbudos. [...] eles [todos os
autores citados] constituem uma ilustracéo das possibilidades
[do espaco]; reforcam, simultaneamente, a importancia que
pode ter na ficcdo esse elemento estrutural e indicam as
proporgdes que eventualmente alcanca o fator espacial numa
determinada narrativa, chegando a ser, em alguns casos, 0
movel, o fulcro, a fonte da acdo. (LINS,1977, p.67).

As citacdes publicadas em obras de referéncia, de autores de peso
como Candido, Bosi e Lins, certamente incidiram positivamente para ratificar a
entrada do estudo da obra de Veiga pelo viés da literatura fantastica. Por sua
vez, a critica académica, de fato, torna esta entrada a mais recorrente.

A conducéo do relato pelos meninos, do modo como o0 demonstraremos,
reforca, mais que isto, potencializa o estudo do espaco e seus objetos. Nao
reduzindo os relatos a descricdo da cartografia sertaneja do Brasil, as cenas
insélitas e a tensdo angustiante nos contos promovem as chances de se
colocar em questdo o contexto sociocultural, através do real representado.

Antes de nos aproximarmos da relacdo entre o espaco e a literatura
fantastica, observamos que, internamente ao conjunto de trabalhos dedicados
a analise da sua obra, hé utilizacdo de termos variados para classificar a obra
veigueana, desde o “absurdo”, o “insdlito”, o “estranho”, o “grotesco”, as vezes
tomados como termos sindnimos. Também verificamos a atribuicdo dos termos
“‘realismo magico”, “fantastico maravilhoso”, incluindo-se neste rol, associacées
com os termos “metafora”, “alegoria” e, em alguns trabalhos, com o movimento
surrealista.

E certo que promovem a busca pela conceitualizacdo da literatura
fantastica e a percepcao de sua evolugao histérica como género, como também
apontam a natureza da recepc¢ao da obra veigueana no campo literario, em
tltima instancia, se considerarmos os aspectos metodoldgicos. A diversificacdo
dos termos utilizados como operadores de analise da obra de José J. Veiga, se
inicialmente refletiria a proficua discusséo e producéo critica acaba por colocar

algumas duvidas sobre quais caminhos seguir, dentro dos veios de pesquisa
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sobre literatura fantastica e seus arredores.??® Por esta razdo, alguns trabalhos
preferem apontar este excesso de classificacdes ou questionar a necessidade
delas.

Paralelamente, mas dentro deste mesmo recorte, chamou-nos a
atencao o fato de, em eventos importantes, reunides dos pesquisadores sobre
literatura fantastica, pouco ou nada se discutir, entre o final do século XX e a
primeira década e meia do século XXI, sobre a obra de José J. Veiga.
Considerando o volume das referéncias as marcas do insdlito na escrita
veigueana pela critica desde a década de 60, tanto quanto as citacées do autor
em compéndios de historiografia literaria e em panoramas sobre a producao do
campo literario, comparativamente ao volume de trabalhos académicos que
inscreveram o autor nesta linha, esperdvamos encontrar maior nimero de
trabalhos em eventos como os Coléquios Vertentes do Fantastico (2008,
2011,2013) ou os Grupos de Trabalho do Seminario Permanente de Estudos
Literarios, para citar alguns deles, realizados em tempos mais recentes. Outro
aspecto que nos chamou a atencdo foi a auséncia de continuidade nos
trabalhos de pesquisa por parte dos estudiosos que defenderam teses sobre a
obra de Veiga. Salvo poucas excec¢fes, a discussao encerra-se em apenas
uma pesquisa de mestrado ou doutorado.

Duas questbes se colocaram, entdo, sendo a primeira acerca das
possibilidades de localizacdo mais rigorosa da obra de Veiga no campo literario
e no cenario da literatura fantastica ou se seria uma hipotese de leitura
esgotada, datada. A segunda, sobre a atualidade da obra, tendo em vista que
a parte mais densa de critica académica produzida até o final século XX e que
novos trabalhos ndo apareceram, a ndo ser esporadicamente.

De saida, queremos destacar que concordamos com a inscricdo da

obra de José J. Veiga como literatura fantastica. Esperamos que 0s motivos

23 N&o é proposito desta pesquisa produzir uma poética veigueana ou um estado da arte sobre as
posicdes de seus leitores criticos. Contudo, julgamos instigante notar, ao lado da reiteragdo da sua
inscricdo na literatura fantastica, o volume grande de trabalhos que indicam Veiga como um autor cujo
estilo provoca a necessidade de continuar pensando a evolucao deste género literario. Ndo temos como
mensurar a relevancia da pergunta sobre a originalidade do estilo literario veigueano no sistema literario
brasileiro sem um levantamento exaustivo sobre as obras que o compde, tanto em termos histéricos como
discursivos. Ainda, até o momento, ndo encontramos nos trabalhos produzidos sobre a obra de Veiga,
nem nos trabalhos que afirmam a dificuldade de classifica-lo, este lastro. Temos, entretanto, a convic¢éo
de que a obra literaria de José J. Veiga ainda ndo esgotou as possibilidades de nos espantar e tensionar
nossa relagdo com o mundo no qual vivemos, o que inclui nossas relagdes com o campo literério.
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figuem claros no que segue. Optamos, porém, em declinar a produzir uma
sintese da fortuna critica, exatamente pela diversidade de posi¢cées que, se
vistas no conjunto, este ndo se torna propositivo, mas ao contrario, causa
problemas metodoldgicos devido aos choques entre os termos. Contudo, do
mesmo modo como sentimos a necessidade de tomarmos posicédo sobre as
flagrantes marcas do regional na obra de Veiga, ndo conseguimos deixar de
dedicar atencdo a polémica definicdo sobre as condi¢des de inscricdo de uma
obra no fantastico.

Dentro desta subsecdo, optamos pela abordagem do critico e escritor
espanhol David Roas, professor da Universidad Autbnoma de Barcelona,
considerando os pontos de aproximacdo?* metodoldgica que apresenta em
relacdo a Tzvetan Todorov e com a andlise do fantastico contemporaneo
realizada por Jean-Paul Sartre.

David Roas (2012) apresenta panorama contemporaneo do fantastico,
capaz de permitir estabelecermos a analise de nossos dados e adentrar no
terreno instavel e movedico da discussao tedrica sobre o género. A0 menos
indicativamente, responderemos as questdes colocadas.

Para o critico espanhol, ha pressupostos a serem considerados, 0s

quais ele admite serem inimeros e divergentes, por vezes inconciliaveis. E

24 precisamos ressaltar que Roas explicita inimeros pontos que o distanciam teoricamente de Todorov.
Contudo, para o que interessa a esta pesquisa, ha pontos de aproximacao referentes a representagdo e
ao discurso literario, e neste registro, ao espaco que sao proficuas. Do nosso ponto de vista, nestes
momentos de apresentagdo ha relevante contribuigdo tedrica para o estudo do fantastico. No artigo em
que pondera a categorizagdo de “Sem Olhos”, de Machado de Assis, no rol de contos fantasticos ou se
discorda daquela feita em antologia do género que o arrola, oportunamente Herrera Alvarez faz a
comparacdo entre Todorov e Roas. Identifica divergéncias: o primeiro considera improprio
conceitualmente a continuidade do género fantastico apds o século XIX; o segundo reconhece a evolugéo
do género que se renova com a obra precursora de Franz Kafka e permite manter-se até o momento
presente, tendo passado por novas transformac¢des na década de 80, principalmente na Espanha. A
autora também considera as aproximacgdes, que passam pela preocupacédo com a linguagem, sendo que
para o primeiro é na constituicao do relato que o narrador sustenta o mistério; e para o segundo, ha casos
em que a linguagem ndo comporta a enunciacao da experiéncia vivida sob os efeitos do evento insdlito.
De todo modo, tanto Todorov quanto Roas compartilham a posicdo de que a linguagem deve ser
caracteristica, apontado para o modo como o real atacado pelo sobrenatural é alvo da representacéo pelo
discurso. A posicao de Herrera Alvarez: “A Literatura se situa mais no terreno da habilidade de representar
do que precisamente em ter a verdade sobre o real. A representagdo tem a ver com discurso. E é no
discurso que a Literatura encerra sua natureza. Em suma, é preciso considerar que, no ambito do
fantastico, a nocdo de real e a nogdo de sobrenatural sdo representagfes e como tal devem ser
estudadas. Evita-se, desse modo, contar com uma categoria ficcional, o sobrenatural representado, e
outra, extratextual, o real cotidiano. E dificil, se ndo impossivel, incluir nos estudos criticos duas categorias
de campos distintos. A tentativa de relaciona-las eclodira sempre na impossibilidade de compreender a
Literatura, pois no caso especifico do relato fantastico, a discussdo vai girar em torno das opinides do
leitor empirico sobre seu real cotidiano que julga transgredido e menos em torno da capacidade do escritor
de representar uma dada concepgdo do real e sua habilidade em criar a transgressdo desse real,
concebido também como ficcional, no préprio texto.” (HERRERA ALVAREZ, 2011, p.248).
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sobre eles que o estudioso com as pretensdes que geraram a presente
pesquisa, precisa haver-se. Toma-se necessario constituir posicao
metodoldgica mais exigente do real que classificar um conto, novela ou
romance como fantastico apenas identificando se a situacdo narrativa acolhe
evento sobrenatural ou il6gico?®.

Alfredo Bosi, quando abordou o panorama do conto no Brasil, ja
alertava para a necessidade de o pesquisador divisar o valor da presenca de
situacdes insolitas em contos que se apresentam como “crénicas foscas” de
cunho folclérico e contos nos quais ha “mistério tematizado”. (BOSI,1981, p.11).
O pressuposto mais importante para a abordagem de Roas (2012;2014) se
refere a que o texto terd éxito em instalar uma dimenséo fantastica se tratar do
mundo representado como aquele culturalmente aceito. Um segundo
pressuposto se refere a que os fenbmenos e situacbes presentes no texto
devem ser inexplicaveis segundo o real no qual o leitor se localiza, marcado
pela logica e pela razdo, mas passa a suspeitar se ali encontrara referéncias
para o entendimento das situacdes. O resultado da aplicacédo dos pressupostos
materializara a dimenséo fantastica. O efeito fundamental, portanto, para Roas
€ a transgressdo do real. Nas palavras do autor: “[a instalagdo destes
pressupostos] permite tornar evidente o contraste, a perturbacdo que esses
fendmenos apresentam”. (ROAS, 2012, p.117).

Apesar da clareza do enunciado, Roas reconhece entretecido nos seus
pressupostos que os sentidos para a palavra realidade ndo trazem menores
problemas metodolégicos, muito menos os minimizam, fato que, percebemos,
sustenta o debate em torno das condi¢ées do fantastico contemporaneo?®. E

alto o grau de incerteza e multiplicidade de explicacdes acerca do que constitui

25 Ao revisitar os argumentos de Magalhaes Janior para classificar o conto “Sem Olhos”, de Machado de
Assis, como fantastico, Roxana Guadalupe Herrera Alvarez propde a indagagéo: “[...] surge uma questao,
crucial em relacéo ao presente estudo: como lidar com um texto literario, no qual aparece, sem duvida,
um fato sobrenatural a perturbar o cenario cotidiano e conhecido, mas que acaba revelando que o fato
sobrenatural €, em si, um recurso retdrico? [...] Tal texto seria passivel de ser considerado fantastico ou
0 aparente desvirtuamento no uso do fato sobrenatural bastaria para procurar outro género para classifica-
l0?” (HERRERA ALVAREZ, 2011, p. 249).

26 Roas observa para além do campo literario, incluindo discussdes filoséficas e antropoldgicas, que a
palavra realidade funciona como uma categoria pouco precisa e nem sempre sua decifracdo se apresenta
sem resisténcia ou gera consensos, pois a aplicacdo dependera de visfes distintivas das quais se servem
os individuos: “...] quando falamos de real, pensamos em um referencial determinado, [baseado] nas
expectativas em relacdo ao real [...] e sobre as expectativas construimos uma convic¢ao tacitamente
aceita para toda a sociedade.” (ROAS, 2012, p.118).
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o real e, na esteira do debate, o que efetivamente pode ser classificado como
indecifravel. Roas antecipa, porém, que uma caracteristica da palavra realidade
€ mobilizar um referencial determinado e objetivo, capaz de constituir
expectativas no leitor sobre 0 mundo de que se esté tratando. A cada traco,
objeto, situacdo, personagem, espaco trazidos a tessitura textual, torna-se
possivel observar as “regularidades”?’ do cotidiano representado.

E sobre as suas expectativas que o leitor constroéi sentido convencional
capaz de aceitar tacitamente, o0 que se coaduna com esquemas de percepcao
do sentido pratico, para ele, toda a sociedade. Transgredir o real, para a
literatura fantastica, € lograr colocar em questdo o mundo familiar do leitor e
seus esquemas de percepcdo do real. Se a cada regularidade constatada o
leitor consolida as suas representacdes acerca dos objetos do mundo para a
seguir ser colhido pela desestabilizacdo que irrompe no texto fantastico. Ruir
com a linha limitrofe que oferece o lugar de seguranca para continuar e
compreender e, no mesmo movimento, problematizar os esquemas de
percepcgdo racionais tanto quanto 0s consensos sociais e culturais, este é o
objetivo do fantastico, segundo Roas (2014, p.97).

Se compreendemos, a ideia é permitir que a realidade se mostre em
toda a sua incerteza e enigmas. Deste modo, no universo da literatura
fantastica, os fenébmenos e situacdes narrados tendem a escapar de qualquer
explicacéo e colocar o real sob suspeita.

Em linhas gerais até aqui, a posicédo de Roas retrata o fantastico como
categoria literaria que apresenta elementos da trama os quais supdem a
transgressao do real. As situagcdes narradas precisam materializar a dimensao
fantastica do mundo. Sem entrarmos na polémica sobre as condicbes e
objetivos do fantastico e permanecermos no caminho metodolégico de Roas, a
sua posicdo categorica denota a existéncia da dimensdo fantastica
considerada como outro sentido da palavra realidade. Em contraponto, a

literatura fantastica ndo é alegoria ou utilizacdo de recursos insolitos com a

27 Roas admite preferir o termo “regularidades” aos termos “lei” ou “raz&o” por carregarem sentidos
advindos do positivismo do século XIX. “As regularidades sdo certezas pré-construidas que dao lugar a
nossa concepgao de real e, a partir dela, codificamos o possivel e o impossivel, o normal e o anormal.”
(ROAS,2012, p.119).
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intencdo de propor preceitos moralizadores ou deixar uma licdo, muito menos
“‘metaforas epistemoldgicas”.

O termo “metaforas epistemoldgicas” é de autoria do tedrico argentino
Jaime Alazraki, para referir-se aos efeitos nas literatura, gerados pelas
descobertas decisivas nas Ciéncias e Filosofia como marcos para nova e
inexoravel demarcacao de explicacdes racionais e empiricas do mundo. Para
a abordagem de Alazraki, denominada neofantastico, as obras de Jorge Luis
Borges e Julio Cortazar, tanto como as obras de Kafka, produzem o efeito de
fantastico revelando uma segunda realidade, apresentada em “intersticios de
ilogicidade”.

Roas inscreve-se em outro caminho tedrico. Se admite que a
preocupacdo com a centralidade dada a concepcédo do real o aproxima da
posicdo de Alazraki, dois outros pontos os separam. Para Roas, ndo se trata
de um marco histérico-cientifico a separar as obras do século XX e aquelas de
séculos anteriores, mas a prépria necessidade de levar em consideracao que
o leitor ndo é sempre o mesmo. Os individuos acessam novas explicacdes para
o mundo, agregam dados de descobertas cientificas em seus saberes
constituidos. Suas expectativas ganham outros parametros sobre o que é
aceitavel ou causador de efeito de surpresa. Estas mudancgas inevitavelmente
colocam desafios para os autores de criacdo e a demanda para buscar novos
recursos de expressao.

Em dltima andlise, Roas (2012, p.130) defende que tais problemas
atingem todos os géneros literarios, mas no que concerne ao fantastico
reafirmam e corroboram as suas marcas e pressupostos, sempre ligados ao
real tomado como instavel e a necessidade dos autores encontrarem caminhos
criativos novos.

Apesar de ser inegavel que os medos basicos do ser humano
continuam estando ai (a morte, o desconhecido, o impossivel),
com o passar do tempo se faz necessario empregar novos
recursos, técnicas diferentes, mais sutis, para comunica-los,
desperta-los ou reativa-los e, com isso, causar a inquietacédo
do leitor. (ROAS, 2012, p.131).

Roas (2012, p.119) insiste neste ponto devido ao objetivo que atribui

ao fantastico, qual seja, “[...] desestabilizar esses limites que nos d&o
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seguranca, problematizar essas convicgdes coletivas, questionar a validade
dos sistemas de percepc¢ao da realidade comumente admitidas. ”

Nosso ponto de vista resulta desse embate entre as duas linhas
tedricas a maior importancia dada ao leitor. Concordamos com Roas ao afirmar
que se tratar de representacao, o autor pode apenas lancar mao dos recursos
gue julgar esteticamente validos. Contudo, antevemos um limite na proposicao
de Roas: apesar da inerente interacdo leitor-texto-autor, os resultados desse
encontro ndo sdo passiveis de controle ou regulacdo, quanto aos processos de
leitura e subjetivacao.

O segundo ponto de afastamento entre a abordagem do fantastico de
Roas em relacdo ao neofantastico. Trata do efeito de interpelacédo do real que
tem a ser alcangado pelos recursos expressivos no texto de criacao se o insolito

abarcar o mundo em sua totalidade, vier dele:

[...] dessa maneira, o relato fantastico nos situa inicialmente
dentro dos limites do mundo que conhecemos, do mundo que
(digamos assim) controlamos, para em seguida rompé-lo com
um fendbmeno que altera a maneira natural e habitual em que
ocorrem os fatos neste espaco cotidiano. (ROAS, 2012,
p.122).

Para Roas, a desestabilizacdo do mundo familiar, portanto, é o
resultado esperado do processo de leitura e a consequente mudanca na
percepcao que o leitor faz dele. Para o neofantastico, ainda se poderia supor
mundos paralelos. Roas indica assim, a necessidade de instalagédo da suspeita
sobre a natureza dos pressupostos de explicacdo do real, dos esquemas de
percepcdo naturalizados; a suspeita sobre as explicacbes do mundo, sejam
elas quais forem. Roas indica claramente que o leitor ndo acreditara que na
realidade empirica homens sejam irméos de sangue de dromedarios [como
acontece no conto “Alfredo”, de Murilo Rubido] ou passem voando pelo céu em
bolhas de sabdo imensas e etéreas [como no desfecho de “Os do Outro Lado”,
de José J. Veiga], mas que questionar a realidade representada possa servir
para romper a naturalizacdo das explicacbes para 0s acontecimentos do
mundo. Portanto, fantastico € o mundo que pode ser aquele no qual o leitor

vive.
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Todorov (2003) propde a mesma direcao, quando indica a presenca do
evento insolito ou sobrenatural rompendo a tessitura do real representado, sem
gue a intencdo seja querer significar mais além disso, moralmente, ou denotar
qualquer tipo de ensinamento. Contudo, é imprescindivel que o leitor continue
vendo-se parte deste mundo entrelacado insolitamente por dimensdes com
distintos graus de fantasticidade e tenha colocado sob suspeita a concepcao
de real racional, tacita e ideologicamente aceita.

O que aproxima a posicdo de Roas a outras abordagens
contemporaneas do fantastico (como € o caso da posicdo de Todorov
enunciada acima), é exatamente a énfase a transgressao do real como recurso
e o fato de ter o leitor um papel a desempenhar.

Ressaltamos que, a partir deste ponto, Roas e Todorov seguem por
searas tedricas inegociaveis, mantendo o primeiro exemplar discussédo das
ideias do tedrico bulgaro em seus textos publicados. Aqui, pensando no papel
esperado do leitor, parece-nos produtivo destacar a no¢ao de suplemento, de
Todorov (2013, p.130). Suplemento € inclusdo de um trecho, mas com a
intencdo de provocar um comportamento e, a partir desse movimento, esperar
gue ele se formalize. Compde como traco constitutivo a transgresséao do real,
permite vé-la como um recurso discursivo que se transportara para além do
texto, provocado pelo fantastico, como um comportamento esperado. E uma
das formas de suplemento: ha um comportamento a ser gerado, provocado por
ele. Por esta razdo, o trecho é incluido na obra. O suplemento provoca 0s
personagens e compde o desenvolvimento da intriga, mas aqui nos referimos

a como ele provoca o leitor. Segundo Todorov:

[...] sempre haverd um suplemento que espera uma narrativa
futura. Esse suplemento toma vérias formas nas Mil e Uma
Noites. Uma das mais conhecidas é o argumento [..]: a
narrativa se torna um meio de convencer o interlocutor. Por
outro lado, nos niveis mais adequados de encaixe, 0
suplemento se transforma numa simples férmula verbal, numa
sentenca, destinada tanto ao uso dos personagens quanto ao
dos leitores. Enfim, uma integracdo maior do leitor é igualmente
possivel (mas ela ndo é caracteristica das Mil e Uma Noites):

um comportamento provocado pela leitura € também um
suplemento). (TODOROV,2013, p.131).
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Contudo, € importante acrescentar que para o critico espanhol, se ndo
se pode controlar quais serdo as reacdes do leitor, uma delas precisara ser
objetivada como um sentimento de temor relatado pelo leitor. Roas (2008;
2011; 2012; 2014) defende que o processo de transgressdo do real, ao
desestabilizar o leitor em suas percepcdes, deve fazer aquilo que escapa a
explicagédo racional instalar uma “impressdo ameacadora e negativa para o
leitor”. Roas, porém, volta sua atencao para o ambito da representacdo, ou
seja, para a importancia do discurso, da linguagem (ROAS, 2014, p.121)
deixando claro que a desestabilizacdo dos esquemas de percepcao do leitor
empirico funciona como um horizonte para o autor.

Na verdade, vemos coeréncia neste aparente recuo estratégico de
Roas, do real que envolve o leitor a representacdo do real no texto literario
fantastico recorrendo a argumentacdo que se aproxima da nocdo de
suplemento de Todorov. Caso contrario, Roas cairia ha proposicdo de novos
dispositivos de controle ou que o texto literario teria um fundo moralizante. Esta
€ a impressao que temos quando vemos Roas admitir que a palavra “medo”,
por ele utilizada, devido aos sentidos convencionais que mobiliza é palida
tentativa de representar o que precisa tomar o intimo do leitor “assaltado pelo
impossivel” ao longo da leitura. (ROAS, 2012, p.136).

A posicdo de Roas € ousada e muito coerentemente aplicada,
considerando-se a sua obra literaria, a0 menos 0s contos e minicontos aos
guais tivemos acesso. Chamou-nos a atencdo especialmente o grau de
tensdo.?® Como leitora foi possivel constatar o efeito causado empiricamente,
a inquietude instalada pela consideragéo de novos tracos do real ao longo da
leitura dos minicontos de Roas. Contudo, para a pesquisadora e a analise,
admitimos a auséncia de controle sobre as reacfes dos leitores empiricos para
checar se o efeito se consolidaria. Antes desta afirmag&o impedir o andamento
da pesquisa sobre os contos de nosso corpus com esta base tedrica, ao

contrario, demonstrou a poténcia de reaviva-la: fica ratificada a importancia da

28 para apoiar a incurs&o na obra literaria de Roas, seguimos as indicacées de Roxana Guadalupe Herrera
Alvarez que iniciam a apresentacdo do livro-coletanea de artigos do critico espanhol, A Ameacga do
Fantastico (2014).
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constituicdo do relato, de como o narrador se posiciona para ver e julgar os
acontecimentos e como tece sua narrativa.

Na esteira destas constatagdes, toma vulto a narragdo em primeira
pessoa, sem menosprezar um “eficiente narrador em terceira pessoa’.
(HERRERA ALVAREZ, 2011, p.245). Encontra base no proposto por Todorov
(2003). Fica a cargo do narrador o controle dos efeitos que conduzem ao efeito
de surpresa, posi¢do que aproxima os tedricos do fantastico.

Em nossa perspectiva, neste ponto as contribuicdes de Todorov sao
importantes, quando o tedrico privilegia o discurso. O narrador em primeira
pessoa, alvo de discussao mais detida no proximo capitulo, tem as chances de
controlar o uso dos recursos que levariam ao efeito fantastico. Nesta linha,
considerando as aproximacdes entre Roas e Todorov, poderiamos colocar a
situacdo narrativa a ser considerada para compreender-se, aceitando as
caracteristicas do género, o percurso trilhado no desenvolvimento da histéria,
se o relato ensejou as condi¢cdes para o evento insélito e quais 0s recursos
utilizados para criar um real representado, alvo da desestabilizacdo proposta,
gue se alcancada instala a inquietude.

Para o estudo do espaco nos contos de Veiga, interessa-nos a
abordagem dos tedricos que apoiam a verificacdo de como o real representado
implica a possibilidade de seu tratamento como o contexto sociocultural, o que
demonstra a importancia central dos recursos expressivos na narrativa. Para
avancarmos, precisamos admitir que o0 evento insoélito abarca tanto o
sobrenatural como aquilo que parece ndo se encaixar muito bem nos esquemas
de percepcao cotidianos rotineiros e bem assentados, trazidos para o ambito
do texto pelos narradores.

Apesar das diferencas, Jaime Alazraki e David Roas concordam em
estabelecer a obra de Kafka como marco contemporaneo. Isto nos remeteu
também as contribui¢cdes de outro tedrico.

Jean-Paul Sartre publicou, em 1943, artigo escrito cerca de cinco anos
antes sobre o fantastico contemporaneo, antecipando a mesma proposi¢céo. Do
mesmo modo, Sartre antecipou Roas admitindo a evolugédo do género pautado
no estabelecimento da concepcéo de realidade como nunca estatica, e basilar
para a distincdo das condi¢des da literatura fantastica. Contudo, antecipou
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Roas principalmente ao defender que “ndo é necessario nem suficiente retratar
o extraordinario para atingir o fantastico” (SARTRE, 2005, p. 136),
especialmente se se tiver que recortar um trecho do espaco para nele instalar
o0 insolito, ao lado dos eventos racionalmente aceitos. Entretanto, Sartre segue
em seara propria quando percebe distincbes dentro do fantastico
contemporaneo, identificando explicitamente a nocédo de espagco como critério
de analise.

Na proposicdo de Sartre, ndo ha disputa ou delimitagdo de terreno
entre o real e o sobrenatural, pois o fantastico abarca todo o mundo. Fantastico
€ o Homem.

[...] n&o se atribui ao fantastico o seu quinh&o: ou ele ndo existe
ou se estende a todo o universo; € um mundo completo, onde
as coisas manifestam um pensamento cativo e atormentado,
ao mesmo tempo caprichoso e acorrentado. (SARTRE, 2005,
p. 136).

Para o critico francés, o mundo sob o prisma do fantastico denota sua
inconsisténcia por todo o seu universo, sem escapatoria, mas ao mesmo tempo
sem deixar-se ver clara e distintamente. Uma leitura linear permaneceria
apenas na soleira da porta. Para Sartre, o fantastico precisa assolar a
subjetividade e revelar seus tracos de fragilidade, tragcos eminentemente
humanos.

Nele [ no mundo ], a matéria nunca é totalmente matéria, ja
que oferece apenas um esbogo perpetuamente contrariado do
determinismo, e o0 espirito nunca é totalmente espirito, ja que
sucumbiu a escraviddo e a matéria o impregna e o empasta.
(SARTRE, 2005, p. 136) — grifos nossos

Para Sartre, como também sera para Roas, a vida, mesmo aquela
pautada na representacdo do mundo a partir de ideias claras e distintas,
racionais e tacitamente aceitas, controladas e moralmente regulatérias, implica
em imersdo do homem na sua realidade sociocultural. Por causa dessa
condicdo sucumbe. Neste ponto, 0 homem esté inexoravelmente no mundo. A
proposicdo do fantastico € pela transgressao deste mundo — da cultura e da
sociabilidade —, mostrar que o humano é inconsistente e que ndo tem o controle
sobre o0 mundo do modo como sup@e. O periodo no qual Sartre divulgou seu

texto, sabemos, acolheu transformag@es politicas transcontinentais, violentas e



58

colonizadoras. Ao longo do tempo marcado pelos questionamentos sobre o0s
limites entre o licito e o inominavel no uso e na busca por monopolio de
tecnologia e poder em escalas mundiais, o artigo em tela apontou para um
retorno ao humano “apenas para nos fazer sentir mais cruelmente o desamparo
do homem [...] € certo que ndo se empregard isso para demonstrar nem para
edificar’(SARTRE,2005,p. 138), o0 que afasta o autor das posi¢des humanistas.

Sartre (SARTRE, 2005, p. 138) deixa claro também que nao perde de
vista a questdo do género e, consequentemente, do modo como se faz
literatura. O fantastico capitula em termos do que o qualificaria como literatura
sem produzir atualizacdes, pois precisa encontrar sua linguagem, seu lugar no
campo artistico. Em ultima analise, significa fazer a narrativa utilizando-se de
recursos capazes de manter a interagcdo com um leitor que ndo se mantém
estatico em termos de seus esquemas de percepcdo do mundo. De fato, Sartre
apontou que os recursos utilizados nos textos fantasticos em tempos anteriores
para demonstrar “realidades transcendentes”, como fadas e duendes tiveram
gue ser revistos “como convengdes inuteis e caducas”. Se aparecem em textos
de valor literario no século XX, sédo parte do mundo e ndo como atendimento a
uma convencional presenca sobrenatural. Até mesmo a pressdo de outros
movimentos artisticos libertos da inspiracdo sobrenatural como o Surrealismo,
fizeram-se sentir ao lado dos autores fantasticos, exatamente porque

ratificavam que mudancas efetivamente estavam em curso.

[...] ora, por volta da mesma época [pos-Guerra] — por efeito de
fatores internos — esse género literario prosseguia sua
evolucdo propria [...]. Dali e De Chirico nos faziam ver uma
natureza assombrada e no entanto liberta do sobrenatural: um
nos pintava a vida e os infortlinios das pedras; o outro ilustrava
uma biologia maldita, mostrava-nos o horrivel germinar de
corpos humanos ou metais contaminados pela vida. (SARTRE,
2005, p. 138).

Roas defende que o fantastico ndo se recompds como um novo género,
apenas produziu as mudancas historicas que se espera na arte. A literatura
fantastica precisa do estremecimento, mas aquele dos esquemas de percep¢ao
do real, e ndo de sustos espasmodicos. O homem contemporaneo, que mesmo

mantendo o medo da morte e do desconhecido, para deixar-se tocar em tempos
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de racionalidade técnica, mas exige o emprego de NOvVOS recursos expressivos
para inquietar-se.

Sartre, considerando o impacto da literatura fantastica para o homem
contemporaneo, propds que o agente causador do fantastico ndo é externo ou
age sobre o homem, mas abarca a totalidade, incluindo o individuo, o Homem
e 0 mundo. “[ o fantastico acontece ] Nele: ndo em seu corpo [...] em sua
realidade total de homo faber, de homo sapiens.[...] o fantastico tornou-se
apenas uma maneira entre cem de fazer refletir sua propria imagem. (SARTRE,
2005, p.139).

A grande mudanca a que Sartre se refere a diferenca entre o fantastico
do século XIX para sua apresentacdo nos séculos XX, especificamente no que
concerne ao agente que promove a fantasticidade. Sartre (2005, p.137) parece
identificar depois de Kafka que o agente do evento fantastico ndo € externo,
mas, agora, parte intrinseca do universo representado: o Homem e seu mundo.

No bojo destas mudancas, Sartre identificou dois momentos em que
tais ajustes nas técnicas expressivas se faziam necesséarios. O homem era
acessado pela mistica antes dos avancos cientificos que marcaram a virada do
século XX. Atingindo a época de um desencantamento do mundo — para
usarmos uma expressao de Max Weber também utilizada por Pierre Bourdieu
- em gestacgao, o fantastico “era solicitado a exercer um oficio bem definido.
Ele manifestava nosso poder humano de transcender o humano: buscava criar
um mundo que nao fosse esse mundo” (SARTRE, 2005, p. 137).

Ressaltamos que Sartre analisou a producao literaria do inicio do
século XX e nela vai reconhecer uma evolu¢do. Temos, entdo, um momento
apontado como “anterior”, perfazendo o inicio do século XX até a publicacao
de O Processo (1925), de Kafka, marcado pela necessidade de representar
mais de um lugar nos textos: este mundo e o reino que ndo é deste mundo,
transcendendo-o, mas nele mesmo. Ou, como escreveu Sartre, capaz de
permitir “ver um saldo no fundo de um lago”.

buscava-se criar um mundo que néo fosse este mundo, seja
porque se tivesse, como Poe, uma preferéncia de principio pelo
artificial, seja porque se acreditasse, como Jacques Cazotte,
como Rimbaud, como todos os que se exercitavam em “ver um
saldo no fundo de um lago”, numa missao taumaturgica do
escritor, seja ainda porque se quisesse, como Lewis Carroll,
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aplicar  sistematicamente a literatura esse  poder
incondicionado que o matematico possui de engendrar um
universo a partir de algumas convencoes, seja enfim, porque
se tivesse reconhecido, como Charles Nodier, que o escritor é
antes de tudo um mentiroso e se quisesse alcancar a mentira
absoluta. O objeto assim criado se referia apenas a si mesmo,
nao visava retratar, queria tdo-somente existir, impunha-se
apenas por sua propria densidade. (SARTRE, 2005, p. 137).

Considerando os propositos desta pesquisa e os dados a serem
expostos nos proximos capitulos, podemos afirmar que Sartre ofereceu um
conjunto de argumentos importantes para a analise do espaco nos contos
selecionados para 0 nosso corpus. Mais do que isso, reiterou 0 espago como
um elemento fundamental do fantastico.

Continuando, podemos dizer que Sartre identificou um percurso da
literatura fantastica no qual, no momento mencionado acima, houve a
realizacdo estética de um espaco dentro do espaco. O critico, em hipo6tese
alguma, desconsiderou a representatividade de Edgar Allan Poe ou os eventos
de Lewis Carroll como insdélitos, ou menos ainda, desconsiderou que aspectos
metafisicos ndo sejam préprios do fantastico. A questdo para Sartre, como
também o sera para Roas, € considerar que o fantastico concerne ao ficcional,
na direcao da transgressao do real, exatamente no ponto em que a leitura faz
aracionalidade perder seu terreno. Ou seja, a leitura faz os esquemas racionais
e bem aceitos para conceber e explicar o que é real trincarem-se e exporem
suas incoeréncias internas. Em um primeiro momento do fantastico
contemporaneo para Sartre, “ver um saldo no fundo do lago”, produzia este
efeito necessario.

Sartre (2005, p.138) identificou a apresentacdo do espaco dentro do
espaco no momento que a escrita privilegiava a transcendéncia, como um
fantastico de “antiga técnica”. Franz Kafka faz uso dela, caracterizada
fundamentalmente como um homem que é transportado do mundo em anverso
para 0 mundo em reverso. Sartre reconheceu em O Processo (1925) a
utilizacdo desse recurso. Josef K habita outro lugar antes de ser transportado
para o mundo em reverso. Aqui Sartre (2005, p.139) acrescentou outra

caracteristica prépria daquilo que denominou “técnica antiga” o leitor se
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identifica com o heréi em sua saga, acompanha-o, segue pelas méaos do
narrador.

Contudo, o fantastico como género refina-se. No momento posterior da
evolucdo do género, quando da publicacdo de O Castelo (1926), Kafka
apresenta um heréi fantastico, que o leitor acompanha, mas ha aqui uma
diferenca crucial. Segundo Sartre (2005, p. 139), o agrimensor, protagonista de
guem nao se sabe nada ou as razdes pelas quais faz tantos sacrificios e mesmo
se valem a pena, atua como um funcionario, como um meio do mundo em
reverso kafkiano. E ressaltamos com énfase: o agrimensor nao foi transportado
do mundo em anverso, o que vale dizer, que ndo ha um espaco dentro do
espaco, mas o universo em sua totalidade inaudita e insélita.

Para tentarmos deixar mais clara esta diferenca, cabe mencionar o texto
abordado por Sartre em seus estudos comparativos com O Castelo, Aminadab
(1942), do jovem Maurice Blanchot. Guardadas as diferencas de
amadurecimento de estilo apontadas pelo critico, as quais ndo cabe aqui
recuperar, Blanchot apresenta o protagonista Thomas coerentemente como um
homem do mundo em reverso.

Como Kafka, como Samsa, como o Agrimensor, Thomas
jamais se espanta: escandaliza-se, como se a sucessao dos
acontecimentos aos quais assiste lhe parecesse perfeitamente
natural mas reprovavel, como se possuisse dentro de si uma
estranha norma do Bem e do Mal, que Blanchot
cuidadosamente se absteve de nos informar. (SARTRE, 2005,
p. 144).

Thomas € acompanhado pelo leitor, dentro das condicGes

fundamentais para o fantastico, mas Sartre flagrou a falta de identificacdo com
o herdi. A sua condicdo de meio nem sempre deixaria claro para o leitor suas
intencdes: parece trai-lo. O leitor € coagido a adotar um ponto de vista que nao
€ 0 seu, as vezes é deixado de fora sem compreender onde 0s raciocinios
impetrados pelo heréi vao dar, para descobrir que séo feitos sem um fim ou
meta especificos. O leitor ndo se identifica com o heréi. Esta € a segunda
diferenca para a “antiga técnica”, dependente integralmente da escolha do
modo como lidar com a espacialidade. No fantastico mais apurado, Sartre
reconhece:

Uma vez mais o meio deglutiu o fim. E nossa razéo que deveria
endireitar 0 mundo ao avesso, arrebatada por esse pesadelo,
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torna-se ela mesma fantéstica. [...] No mundo em reverso, o
gue sabemos ignoramos que sabemos; e quando sabemos que
sabemos entdo n&do o sabemos. (SARTRE,2005, p. 144).

E importante frisar que Sartre ndo definiu a utilizacdo da “antiga
técnica’, que prioriza a transcendéncia, como algo que desqualifica
esteticamente o texto literario. Ndo desqualifica O Processo em relacdo a O
Castelo, por exemplo, do ponto de vista narratolégico. A questéo para o critico
francés, como também o sera para Roas, é o grau de inquietude no leitor que
€ capaz de prover o real representado ou como usar um mundo paralelo ou
uma fenda que se abre, como ver um mundo perfeitamente identificado com o
real, tdo insélito quanto pode ser. Dito de outro modo, o grau de inquietude a
instalar no sopé dos arraigados esquemas de percepcdo da realidade a
possibilidade de destrui-los, conforme a proximidade com eles.

As representacgdes sobre a realidade sociocultural atuam para gerar o
fantastico e, de certa forma, ensejar as chances de questionar a concepcao de
real e, no mesmo movimento, o referente. A literatura fantastica, em ultima
instancia, sugere o inso6lito no seio das situagfes cotidianas, mesmo as mais
familiares e adequadas a representacdo bem aceita, tradicional, dos fatos
sociais.

O espaco, no caso das narrativas fantasticas, como vimos, ocupa lugar
central. Da posi¢cédo de Roas, o real representado provém da consideracao do
contexto sociocultural; da posicdo de Todorov, a presenca do real é condicédo
para a elaboracdo do discurso literario como representacdo. Para Sartre, 0
modo como 0 espaco aparece revela o grau de aprimoramento dos recursos
empregados, a adequacdo ao fantastico contemporaneo em sua dimensédo
mais refinada.

O narrador através de sua consciéncia, mobiliza as condi¢cdes de
analise do espaco no fantastico, preferencialmente os narradores em primeira
pessoa ou um narrador em terceira pessoa engenhoso em seu oficio. O que 0s
narradores-meninos dos contos de Os Cavalinhos de Platiplanto, podem

revelar sobre o espago nos contos?
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CAPITULO 2 - PELAS MAOS DOS NARRADORES-MENINOS

Os cenérios, as mudancas de plano, o olhar do narrador e seus
variados pontos de observacao; as estradas, os caminhos pelo mato e charcos;
0s buracos, as cercas, 0S morros, 0s vales, as pontes e 0s rios; o contexto
sociocultural: a critica sobre a obra veigueana, sob vertentes variadas, aponta
a relevancia destas marcas constitutivas do espaco para a composicao de sua
narrativa que, concordamos, sdo bastante reiteradas nos contos. Contudo, se
avancarmos para além dos limites do espaco como cenario, a abordagem sobre
a influéncia deste elemento na narrativa breve de José J. Veiga colocara
questbes sobre o narrador. E através da sua consciéncia acerca dos eventos
gue a situacao narrativa se constitui, toma corpo.

Em termos metodoldgicos, entédo, o pesquisador — em ultima instancia
um leitor - tem a necessidade de atender a obra como um sistema simbalico,
capaz de manifestar as “veleidades mais profundas do individuo” e como “se
transformam em elementos de contato entre os homens, e de interpretacao das
diferentes esferas da realidade”. (CANDIDO, 1997, p.23).

E importante que frisemos: através do narrador, a observacédo mais
profunda e complexa da condicdo humana pode ser apresentada na tessitura
dos contos. Lins recorda Todorov de “Estruturalismo e Poética” (1972 apud
Lins, 1977, p.80) quando discutiu que é através da consciéncia do narrador que
temos acesso aquilo que em dltima instancia somente existe em sua fala. Neste
momento, lancaremos mao das conclusfes da pesquisa de Franz Stanzel
sobre a situag&o narrativa e o narrador em primeira pessoa para amparar as
nossas reflexdes. Trataremos a seguir de trés contos do corpus, quais sejam,

“llha dos Gatos Pingados”, “Roupa no Coradouro” e “Tia Zi Rezando”.

2.1 - AS DUAS HISTORIAS EM “ILHA DOS GATOS PINGADOS”

Um menino, consternado, pensa nos acontecimentos recentes
envolvendo seus amigos, especialmente Cedil. Segundo os boatos, fugiu de
casa, algo anunciado desde quando passou a sofrer surras e maus-tratos

desferidos pelo namorado de sua irma.
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Em tom triste e marcado pela impoténcia de seu universo infantil,
repassa cada companheiro de brinquedo. Tenisdo € o mais velho e, apesar do
jeito rude, referéncia para os demais. Cedil e o narrador completam o grupo
dos meninos que dominavam muitas artimanhas de se divertir. Havia
Camilinho, irmdo pequeno de Tenisdo. Tentava acompanhar mas nao
conseguia, chorava, dava trabalho e acabava alvo da rudeza de Teniséo ou se
machucando. O narrador relembra ter trocado muitas vezes um brinquedo ou a
vitéria no jogo com Camilinho em troca de parar o choro e se acalmar. Apesar
de concordar com os tratos, Camilinho sempre dava um jeito de contar aos
adultos sobre as diversdes dos trés amigos, quase sempre contra as regras de
conduta e crendices da comunidade tradicional sertaneja da qual faziam parte.

Camilinho terd um papel importante para o desfecho da historia de
Cedil. Conta-nos o narrador sobre a irma mais velha de Cedil, Milila, quando
passou a namorar Zoaldo, homem traicoeiro, violento e dominador. O menino,
aparentemente com a aprovacdo da irma - visto por ela como alguém que é
desobediente e malcriado —, ndo teve mais sossego. Ora era obrigado a
assumir trabalhos no sitio mais onerosos do que o seu corpo infantil conseguia
dar conta, ora a toa, “para desasnar”, recebia surras em grau elevado de
violéncia. A mée de Cedil e Milila nada fazia, apenas rezava e se omitia. Depois
tentava agradar. Numa das tentativas da mae, segundo o narrador ouviu do
préprio Cedil, por culpa, por pena, deu um canivete Corneta de presente — muito
cobicado por Cedil: “[...] era o brinquedo que ele mais queria.” (VEIGA, 1977,
p.4).

Depois de uma surra sofrida, de novo sem defesa e sem motivo, Cedil,
flagrado pelo narrador em estado de tristeza profunda, decide desaparecer:
oscila entre a fuga e um mergulho sem volta no rio. O amigo, consternado,
solidario — tracos que acompanhardo o tom da narracéo até o final — consegue
colocar mais uma alternativa, com a ajuda de Tenis&o: construir uma jangada
e ir para a ilha que fica no meio do rio. La a engenharia infantil construiria, na
sequéncia, tudo o que Cedil precisava para manter-se vivo, fortalecer-se.
Fizeram. Durante dias — intervalo coincidente com uma viagem de Zoaldo —,
todos os planos deram certo. Monjolinhos d’agua, uma usina, pildao que

funciona de verdade, brincadeiras com cobras penduradas na ponta
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demonstrando coragem e astlcia, até uma pequena e segura cabana com
folhas de uma palmeira bem trancadas foram os produtos do que a engenharia
infantil criou.

Cedil esqueceu de sua fuga e também o narrador recorda de si
animado com a casa na ilha e com a alegria do amigo, que “havia deixado de
falar em se afogar e fugir’. (VEIGA, 1977, p.6).

Depois de alguns dias, o comportamento dos meninos chamou a
atencdo de Camilinho. Deixado de fora do brinquedo na ilha — nesta altura
batizada por llha dos Gatos Pingados —, acaba descobrindo a jangada. Fica
préximo, rodeia 0s meninos, tenta incluir-se na brincadeira, ndo obtém sucesso
e afasta-se. Camilinho ainda dar& outras pistas sucessivas, sutis, ao longo dos
préximos dias, através das perguntas estranhas ao narrador, na conversa de
canto com Estrogildo e ao exibir um brinquedo ganhado do novo amigo que,
afinal, deu a atencado desejada. Gestos flagrados pelo narrador, mas ele nao
atinou do perigo iminente.

O climax é alcancado quando descobrem a invasédo da ilha:

[...] a gente ia pra beira do rio e ficava olhando a ilha. De longe
ela parecia mais bonita, mais importante. Quando vimos o
fumaceiro corremos |4 eu e Cedil, Tenisdo ainda nao podia
[estava com o pé inflamado] (VEIGA, 1977, p.8).

Deste momento em diante, com o retorno e o acirramento da violéncia
contra Cedil por parte de Zoaldo, as conquistas escapam dos meninos: a ilha
perde seu status de refagio, o grupo de amigos se desfaz pela fuga de Cedil e
ida de Teniséo para o Colégio interno. Camilinho segue a vida normalmente, o
gue significa por si, manter o afastamento. H4 um intervalo, no momento destes
eventos: o narrador vai para a casa da avo, obrigado a acompanhar a familia
na Folia de Reis, afastando-se do centro dos acontecimentos. Quando enfim
retorna, as perdas tornaram-se irreversiveis. Restou, contudo, um presente
deixado por Cedil: o canivete Corneta.

O conto imp&e as condi¢des do género para a sua abordagem. Antes
de tomarmos de modo mais detido o narrador, podemos pensar sobre 0 menino

gue relata sob a escolha do autor pelo conto. Ndo é um dado Obvio, ou
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irrelevante, tendo em vista que o relato ndo se faria do mesmo modo, mesmo
sobre o0 mesmo acontecimento, se a opc¢ao fosse pelo romance. O conto impde
seus limites. Reitera Julio Cortazar que Edgar Allan Poe prop6s como um deles,
a extensdo, mensurada pelo tempo de leitura, de meia a duas horas, em um
tnico movimento do leitor. (CORTAZAR, 2013, p.121)

Outro limite poderia referir-se a necessidade de abordar um evento
unico. Dentro dos estudos cortazarianos sobre o conto de Edgar Allan Poe, a
intensidade pode ser deduzida como demarcadora de um conto. Para Cortazar
(2003, p.122), Poe “compreendeu que a eficacia de um conto depende da sua
intensidade como acontecimento puro [...]Jcada palavra deve confluir [...] para a
coisa que acontece”. No caso de “llha”, trata-se da fuga de Cedil.

Em todo o tempo, o narrador faz seu relato de um ponto fixo, mas
indeterminado no espaco. Ndo sabemos onde esta exatamente enquanto
elabora suas rememoracfes e ponderacfes acerca da decisdo que comunica
logo na abertura do conto. Porém, dali enxerga Camilinho por perto brincando
aparentemente sozinho. Também é um lugar acessado pela mée, rudemente a
aconselhar. Aos poucos, sera possivel perceber, € a voz do adulto que escuta.

O narrador apresenta-se no exato ponto no espaco em que se cruzam
efeitos provocados pelo acontecimento, que se tornou o material narrado,
impregnado, intensamente, da coisa que ocorre. Tanto que a primeira frase
aparece no presente: “Ja sei o que vou fazer”

De onde est4, o menino reflete, rememora e tece um mapa das
posicdes dos demais personagens, demonstrando o desenho das relacdes e
das distancias. O relato serve para constituir essa tessitura, como a estabelecer
marcos. Mas ha um movimento duplo, pois aos poucos o relato sobre Cedil
torna-se a historia do narrador. O conto se constitui, por fim, como a histéria da
sensacao ambivalente que toma o narrador, como lida com ela: a historia de
um dilema, cuja resolucéo apareceu na primeira frase. Para a escrita, a questao
€ como capturar a intensidade proposta pela coisa que ocorre, no cruzamento
de histérias.

Nos seus estudos publicados originalmente na década de oitenta sobre
o conto, Ricardo Piglia (2001a) propde reflexdes metodoldgicas constituidas a

partir de seu percurso como autor de obras de criacdo, de critica e suas
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incursdes como leitor. Argumenta sobre a existéncia de dois operadores de
leitura?® possiveis de serem aplicados aos contos, denominados “teses”, cuja
ideia central defendida é a presenca de duas historias. Primeira tese: “Um
cuento siempre cuenta dos historias”. (PIGLIA, 2001a, p.105).

As duas historias, por sua vez, do ponto de vista do discurso,
engendram o problema técnico do conto. Segundo Piglia, torna-se um desafio
técnico para a escrita do conto bem realizado, exatamente, “ Cémo contar uma
historia mientras se esta contando otra?” (PIGLIA,2001a,p.108). O problema
técnico é exatamente entremear um relato na superficie de outro ou, nas
palavras do autor “[...] saber cifrar la historia 2 en los intersticios de la historia
1.” (PIGLIA,2001a, p.106). A técnica precisara contar com os ardis do enigma.
Em texto de 2005, Piglia se refere a este aspecto do conto, sem perder de vista

L]

as “teses”; “[...] a la distincion entre enigma, misterio, secreto, trés formas en
las que habitualmente se codifica la informacién no interior dos contos.”
(PIGLIA, 2005, p.187). Considerando o aspecto fragmentério implicado aqui
para gerar a atmosfera e, do ponto de vista do discurso, entremear dois
“sistemas de causalidades” com légicas distintas, sem perder de vista que os
mesmos acontecimentos incidem nas duas histérias, embora com pesos
diferentes para o conflito e o desenvolvimento, até o desfecho. Eis o problema
técnico do conto, também abarcando o género. Na mesma linha, Cortazar
constata este como um problema instigante: “[...] porque o conto, em ultima
analise, se move nesse plano do homem como a vida e a expressao escrita
dessa vida travam uma batalha fraternal.” (CORTAZAR, 2013, p.150).

Consideramos fundamental, porém, afirmar que Cortadzar aponta para
uma coisa que acontece, viva, e tornada tema “coagula nele” (2013, p.153) e,
apos, tem a chance de capturar o leitor.

O problema técnico de Piglia, que transita pelos aspectos
narratologicos, quando menciona as causalidades de duas légicas que se
articulam no texto contistico, dialoga com as proposi¢cdes de Cortazar. Nas
palavras do autor:

El cuento es un relato que encierra un relato secreto. No se
trata de un sentido oculto que depende de la interpretacion: el

2% Grotto (2010, p.15) propde a consideracdo das teses de Piglia como operadores de leitura.
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enigma no es otra cosa que una historia que se cuenta de modo
enigmatico. La estrategia del relato estd puesta al servicio de
esa narracion cifrada. (PIGLIA,2001a,p.108).

N&o se trata mesmo, entdo, de discutir as mensagens ou preceitos
morais dedutiveis da leitura. A andlise produtiva dos contos precisa ater-se ao
espaco intimo e infimo onde habita o narrador: sem a constituicdo deste espaco
nao teriamos o conto. Piglia parece corroborar3® esta posi¢éo:

El cuento se construye para hacer aparecer artificialmente algo
gue estaba oculto. Reproduce la busca siempre renovada de
una experiencia Unica que nos permita ver, bajo la superficie
opaca de la vida, una verdad secreta. [e citando Rimbaud] “La
vision instantanea que nos hace descobrir lo desconocido, no
en uma lejana terra incognita, sino en el corazén mismo de lo
imediato”. (PIGLIA,2001a, p.111).

Cortazar (2013, p.151) oferece uma bela imagem: “um tremor de agua
dentro de um cristal”’. De nosso ponto de vista, ha contos bem realizados que
extrapolam as duas historias, suplementando o relato a cada personagem, ou
o relato resista a deixar aparecer a segunda historia. A importancia dada ao
espaco presente na imagem de Cortazar pde maior relevo a notacao de que o
narrador de “llha” precisa ser compreendido como fixado em um ponto, de onde
constitui o relato. Por sua vez, as teses formuladas por Piglia, para os fins desta
pesquisa, ensejaram a possibilidade de obter dados que permitiram constatar
entre a primeira e a segunda histérias, a relevancia do espaco dos enredos
entrecruzados.

O menino, em “llha dos Gatos Pingados” narra e expde sua natureza
marcada pelo temor e pela inseguranca temerosa - seja porque o mapa de seu
lugar em relacdo aos fatos apenas comeca a configurar-se, seja porque talvez
nunca tivesse tido a chance de distanciar-se do centro da acdo. Ou, ainda,

porque sua posi¢do, conforme recorda, sempre foi cambiante entre a

30 Qutra reflexdio nesta mesma linha, proposta por Piglia em outro artigo (2001b) enseja que o desafio
técnico imposto ao autor de um conto, se compreendemos, levard a um desafio filoséfico na medida em
que o leitor produz seus sentidos. “Hay entonces una fatalidade en fin y un efecto tragico [...]. La
experiencia de errar y desviarse en relato se basa en la secreta aspiracion de una historia que no tenga
fin; la utopia de un orden fuera del tiempo donde los hechos se suceden, previsibles, interminables y
siempre renovados. [...] Todas las historias del mundo se tejen con la trama de nuestra propia vida.
Lejanas, oscuras, son mundos paralelos, vidas posibles, laboratérios donde se experimenta con las
pasiones personales. Los relatos nos enfrentan con la incomprension y con el caracter inexorable del fin
pero también con la felicidade y com la luz pura de la forma.” (PIGLIA, 2001b, p.124). Entéo, do problema
técnico para o qual o autor da uma resposta na escrita do conto, emerge um problema filoséfico.
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submissdo e o fato de ser influenciavel. Sempre demonstrou fraqueza em
estabelecer posicdes proprias, embora procedesse sublevacdes veladas e
escondidas. Sdo marcantes para a historia, as acoes feitas as escondidas pelo
narrador, por Cedil e Tenisdo. Considerem-se 0s trechos abaixo citados:

Toda vez que a gente queria ir em algum lugar precisava
combinar escondido, sair sem Camilinho ver. (VEIGA, 1977,

p.2).

De maio a agosto, os meses sem r, ninguém podia tomar banho
no rio, dava febre. A gente ia escondido [...] .(VEIGA, 1977,

p.2).

Eu disse que a gente levava facdo, [...] levava mantimento,
fazia cagada com espingarda de cano de guarda-sol, Tenisédo
estava trabalhando uma, s6 faltava colocar o tufo quando
achasse jeito de derreter chumbo sem a mée dele ver. (VEIGA,
1977, p.5).

[...Tenisdo] achou que o melhor lugar era a ilha. La ninguém ia,
o mato era fechado na beira da 4gua, mas varando o mato o
resto era limpo [...]. (VEIGA, 1977, p.6).

Depois que a casa ficou pronta o nosso brinquedo era sé na
ilha. Eu nem queria mais almogar quanto voltava da escola,
preparava merenda escondido, mamae nao sabia e ralhava
para eu comer [...]. (VEIGA, 1977, p.6-7).

[...] Cedil —tinha fugido de madrugada ninguém sabia pra onde.
(VEIGA, 1977, p.9).

E digno de nota como transitam os trés meninos muito bem pelos
caminhos para um limiar, cujo centro € a ilha no meio do rio — nunca vista
integralmente da margem, pois escondia-se. Segundo o relato, porém, outras
criancas pareciam vé-la: “Camilinho vivia desconfiado que a gente devia ter um
lugar escondido, sé nosso [...]". (VEIGA, 1977, p.8).

Subjetivamente, lembrando um fenébmeno mimético, o narrador adquire
as mesmas caracteristicas da ilha do meio do rio: ndo pode ser acessado mais
tao facilmente. Enquanto narra, o narrador pode ser visto por todos em redor,
mas na verdade, ninguém — nem a méae que grita ou Camilinho que rodeia -
sequer supfe qual foi sua deciséo final. Os dispositivos integradores nao o

acessam e enfim, faz suas escolhas por convicgdo, deixa sua natureza
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cambiante, ambivalente, temerosa, despindo-se, no encerramento do conto, do

dilema. Vejamos o ultimo paragrafo:

Quando voltamos, acho que um més depois, todo mundo
falava em Cedil [...]. Deixou o canivete Corneta pra mim, sabia
gue eu ia gostar de possuir. Eu sei que ele quis me agradar,
mas foi pior porque eu passava o dia inteiro pensando nele.
Mamée ralhava, dizia que era melhor eu ir tratando de
esquecer. Ouvindo todo dia sempre a mesma coisa eu ficava
mais triste ainda. Qual era a vantagem de esquecer? Pois eu
até tinha medo de acordar um dia e descobrir que tinha
esquecido Cedil completamente, ele tdo menino e ja sofrendo
longe no mundo. Eu acho que tem certas coisas que a gente
ndo deve esquecer, € como uma obrigacao. Se depender de
mim, nunca eu hei de esquecer a llha dos Gatos Pingados.
(VEIGA, 1977, p.9). Grifos nossos

Do ponto de vista do discurso, o desafio parece ter sido: como contar a
histéria da fuga decidida em segredo por Cedil e a do narrador e seu dilema.
Inicia sua histéria com uma afirmativa curta e taxativa: “Ja sei o que vou fazer”
(VEIGA, 1977, p.1), cuja continuidade formal se da no encerramento. O leitor
tem a percepcao da histdria 2 se fazendo nas entrelinhas da historia 1. Apenas
no encerramento do conto, enfim, as duas historias apresentam o seu sentido.

Isto explica a légica das longas digressdes e sumarios. A historia 2 €,
na verdade, aguela que se conta, enigmatica. No intersticio da histéria do
narrador se conta a de Cedil.

Como é possivel afirmar isso? Vemos o narrador retratar a si mesmo
como inseguro ao longo de todo o conto. Nao tem posicéo firme para afastar
Camilinho, é obediente as ordens da familia. Ha uma passagem interessante:
depois de enumerar uma série de saberes, parte da expertise dos meninos em
suas peraltices, para as quais Camilinho era inepto |é-se: “Era bobinho que s6
vendo [...] ndo jogava pedra na casa de Jodo Benedito porque ele furava um
ovo com agulha e a gente ficava cego (eu so joguei uma vez e de longe, porque
todo mundo dizia que ele era feiticeiro infalivel)”. (VEIGA, 1977, p.2). A coragem
do narrador vinha do grupo, do apoio e companhia de Cedil e do fanfarrdo e
rude Teniséo, o lider.

Demonstramos que a sublevacdo ndo alcanca o nivel necessario para

uma virada ter se processado antes. Tudo era feito as escondidas: esconder
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de Camilinho; esconder as brincadeiras ndo permitidas; esconder a ilha;
esconder da mae ainda querer lembrar de Cedil - sendo esta ultima acédo as
escondidas, na verdade, prova de coragem e determinacao.

No encerramento, temos o pardgrafo como um verdadeiro voértice.
Denota o impacto pessoal da histéria de Cedil para a construcéo do dilema do
narrador. Do torvelinho, o final do conto aparece como a chegada ao limite. Nao
h& como continuar sem decidir qual o caminho. Neste ponto, a tessitura
também chega ao limite e torna visivel a outra historia, iniciada pela memoria
associada ao canivete Corneta; que tudo foi relatado para a segunda histéria
aparecer, conduzida pelo desenvolvimento da histéria de Cedil. Deste modo,
uma certeza impregna a frase enfatica de abertura do conto - “Ja sei o que vou
fazer” - quando encontra-se com sua continuidade - “N&o quero esquecer” - e
segue sob convicgao inédita, conquistada pelo menino: “Se depender de mim,
nunca hei de esquecer a ilha dos gatos pingados.” O narrador havia entendido
onde, no mapa construido, estava o perigo.

Podemos afirmar que as histérias foram marcadas pela
clandestinidade. O momento fundamental do cruzamento entre as l6gicas das
histérias, € a ocupacédo da ilha. Aquele espaco, configura-se como o reflgio.

Silviano Santiago indica também a mesma dire¢&o:

No conto de Veiga, um grupo de meninos, os Gatos Pingados,
procura escapar ao clima de brutalidade prevalente na
comunidade e a violéncia indiscriminada exercida pelos mais
velhos em familia e se esfor¢a, com o trabalho das préprias
ma&os, por tornar habitavel e aconchegante uma ilha fluvial das
cercanias. (SANTIAGO, 2015, p.10).

Ailha, espaco contiguo, torna-se lugar infimo3! da evaséo, mas intimo,
onde, longe do alcance dos dispositivos integradores, poderiam exercer a
coragem de serem livres. Para os interesses desta pesquisa, podemos indicar

o espaco definido com estas caracteristicas como “clandestino”.

31 O professor da Paris — Sorbonne Université José Leonardo Tonus propde discutir a clandestinidade em
registros distintos daqueles mais recorrentes na pesquisa académica nas areas da Teoria Social, da
Filosofia e do Direito sobre o tema, que a associam a nocdo de ilicito. Opdem a estas abordagens a nogdo
de clandestinidade como rompimento com o espaco centralizador. (TONUS,2015, p.141).
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2.2- “ROUPA NO CORADOURO” OU AS HISTORIAS QUE SE REVELAM

O enredo de “Roupa no Coradouro” € tecido em torno dos
acontecimentos que envolvem um menino dias antes de ficar 6rfao de mae.
Apos o velorio, sentindo-se sozinho e responsavel em um lugar especifico da
casa onde conviveram, vem a tona a memadria de sua mae quando percebe,
ainda, suas roupas estendidas, deixadas por ela, no quintal para “corar”.

O conto inicia-se com 0 moleque ansioso, ajudando a tocar os animais
com mercadorias no lombo até uma ponte, depois até os limites da cidade. Seu
pai, que Ihe inspira respeito, obediéncia e a necessidade de manter distancia
segura, tentara ganhar dinheiro para a familia, trabalhando como mascate pela
primeira vez na vida — o oficio de pedreiro estava em baixa em decorréncia da
crise econbmica. O tempo todo 0 menino concentra-se na liberdade que tera,
enquanto o pai elenca para o vento as responsabilidades de ser, agora, o Unico
homem na casa:

Fui com meu pai até depois da ponte e ajudei-o a tocar os dois
cargueiros ladeira acima. Todo o tempo ele ficou falando no
gue eu devia fazer enquanto ele estivesse fora obedecer minha
mae em tudo, ndo deixa-la carregar vasilhas pesadas de agua,
rachar a lenha que fosse necesséria, mas ter muito cuidado
para nao bater o machado no pé; ndo demorar na rua quando
ela mandasse dar algum recado ou fazer compra, e
principalmente ndo andar de farrancho na beira do rio com
outros meninos maiores, porque isso assustava muito minha
mae e ela ndo podia passar sustos. Eu ndo dizia nada, s6 ouvia
e batia com a cabeca, no fundo eu ndo estava triste com a
viagem de meu pai, era a primeira vez que ele ia ficar longe de
nds por algum tempo e eu estava ansioso por ver como seria a
vida em casa sem ele para fiscalizar tudo. Quando passamos
a ladeira depois da ponte e os cargueiros tomaram a estrada
carreira eu pedi a béngcéo a meu pai, ele pds a mao na minha
cabeca e disse que Deus me abengoasse e eu voltei quase
correndo. (VEIGA, 1977, p. 95).

A saude da mae demandava atencdo, como enfatizou o pai em seu
sermao. Talvez esse fosse 0 ponto mais importante — ao lado das claras
demonstracdes de afeto, as quais 0 menino nao reconheceu, dirigidas a ele nas

entrelinhas das recomendacdes paternas. Ambiguidade da atitude do menino,
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dedicado a, apressadamente, agarrar a oportunidade de livrar-se do olhar

disciplinador do pai, e 0 mundo com as maos:

Eu ndo estava muito interessado na volta de meu pai por
enquanto, sé queria que chegasse de noite para poder brincar
na rua até tarde sem ficar com medo de ser repreendido ou
mesmo de apanhar; por isso, quando ela me perguntou se eu
estava com fome eu disse que sim e fui logo para a cozinha, e
ja gque eu estava remexendo nas panelas, para nao perder o
trabalho fui comendo o que havia — mandioca frita, carne
assada e arroz sobrado do almogo, e no armério uma tigela
com doce de batata. [...]. (VEIGA, 1977, p. 96).

Apesar do carinho e admiracdo que dedica a méde e até mesmo ao
temerario pai, ndo consegue deixar de escolher o “brinquedo” a auxiliar nas
tarefas de casa.

Quando acabei minha mée perguntou se eu era capaz de ir em
casa de D. Bita ver se ela podia mandar o dinheiro dos frangos
gue levara fiado desde o més passado, hdo me mandou ir
como fazia meu pai, perguntou apenas se eu era capaz de ir.
Eu disse que ia quando acabasse de consertar a minha arraia
[...]passei o resto do dia e me esqueci do dinheiro. No dia
seguinte ela falou de novo no assunto, mas ai eu tinha
combinado uma pescaria [...] acabei ndo indo. (VEIGA, 1977,
p. 96-97).

Ndo € preguicoso, trabalha muito, mas o registro para o qual da
atencdo é o universo de sua infancia. Agora pode gozar ser crianga com
liberdade, sem o olhar punitivo do pai. Entretanto, desobedecé-lo e
sobrecarregar sua mée com todas as tarefas, de alguma maneira, chamava
sua atencdo. Tudo se agrava, porém, porque 0 sentimento que aparecia era
fraco, ndo tinha 0 mesmo poder convocatdrio como, por exemplo, o circo que
chega a cidade. Como se |é no texto de criagdo: “A gente trabalhava para
ganhar entrada todas as noites, mas mesmo que ndo ganhasse eu acho que a
gente trabalhava mesmo assim so para poder ver o circo por dentro”. (VEIGA,
1977, p.98).

O novo contexto o absorve, ndo permite que ouse deixar de divertir-se
CoOmo um menino no meio de outros meninos. Isto embora ainda demonstre

algum peso de consciéncia, do qual se livrava no mesmo instante.
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Com isso eu ndo tinha tempo nem para encher as vasilhas de
agua la de casa, e muitas vezes quando eu passava com 0
guadro-negro pelo largo eu via minha mé&e carregando um
balde cheio em cada méo, ou parada com outras mulheres no
chafariz esperando a vez. Da primeira vez eu fiquei com
vergonha e procurei me esconder atras do quadro, mas depois
me acostumei e ndo sentia mais nada. (VEIGA, 1977, p. 98).

No momento seguinte, quando a mae cai de cama, a culpa instala-se

no intimo, mas logo € espantada por justificativas variadas.

Ela perguntou se eu podia ir na farmacia comprar umas
capsulas e voltar ja [...], eu fui mas no caminho encontrei uns
meninos brincando de pido, por sorte eu estava com 0 meu no
bolso, entrei no meio deles e me esqueci da hora. Cheguei em
casa arrependido de ter demorado [...]. D. Ana Bessa estava
14, tinha acabado de fazer o almogo para mim e estava dando
um cha para mamae no quarto. Eu pensei que ela gostava de
mim, ela estava sempre l4& em casa [...], sem mais hem menos
disse que eu tinha feito um papel muito feio, que minha mae
estava muito doente e ela ia me vigiar, se eu ndo deixasse de
vadiagao ela ia contar tudo a meu pai quando ele chegasse. Eu
fiquei passado [...]. (VEIGA, 1977, p. 99).

[...] fui ao quarto ver minha mée. Ela estava dormindo mas néo
parava de virar a cabegca de um lado para o outro no
travesseiro. Fiquei la um pouco mas como 0 quarto estava
escuro e quente resolvi ir brincar no quintal, subi na mangueira
grande e fiquei 1& em cima enganchado numa forquilha
descansando [...] Pensei em minha mée sozinha no quarto e
resolvi descer para ver se ela queria alguma coisa. (VEIGA,
1977, p. 99-100).

O narrador ndo entende a gravidade do estado de salde de sua mae.
O apice dessa situacao € a piora do quadro, a compreensao de que sua mae
esta a morte. Da-se quando ele € enviado para chamar o Dr. Vergilio. Perde de
encontrar o médico da vila por distrair-se vendo o show de um mico e seu dono

na porta da venda.

[...] sentei na canastra onde minha mée guardava a nossa
roupa, mas de cada vez que eu lembrava da minha parada na
venda eu chorava mais. D. Ana pensou que era por eu nao ter
encontrado o doutor mas era porque eu sabia que o
imprestavel era eu, como meu pai as vezes dizia. (VEIGA,
1977, p. 101).
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E digno de nota neste momento, como abre-se uma distancia entre a
intengdo do choro do menino e a razao “constatada” pela amiga da sua mae.
Depois desse instante, o relato passa a ser mais minucioso, voltado
meticulosamente para o leito onde a mulher esta e todos os acontecimentos —
vizinhos que invadem a casa e o quarto, a chegada do médico no meio da noite,
do padre para a extrema uncao, do pai agora calado, mais proximo € menos
temerério — até a sua morte. No dia seguinte, bem depois dos rituais funebres
(enterro e os primeiros momentos de luto; conselhos vindos do Tio Lourengo
de como seu pai devia lidar com sua tristeza fazendo-o trabalhar bastante
duro), a noite, o narrador € encarregado de levar o cavalo do tio para o quintal.
A luz da lua ilumina todo o lado de fora da casa e o faz perceber pecas de roupa
de sua mae esquecidas no coradouro. O conto encerra-se com a evocacao da
figura da mée na memoria do menino, sob a luz do luar. Ele retorna ao seio dos
adultos, na sala, mas procura manter a sensacao que toma conta dele o mais
possivel.

De modo geral, a histéria se organiza em torno do mesmo nucleo de
personagens: a familia do narrador em primeira pessoa, seus pais, poucos
vizinhos frequentadores da casa e demais moradores de uma cidade pequena
no interior do Brasil. Isto permanece até o desfecho. O eixo central da trama é
constituido pelas relacbes desses personagens com o narrador nos dias que
antecederam e naqueles ap06s o evento principal: o agravamento da saude da
mae e sua morte. O evento, apresentado como a instalacdo da tenséo
dramética do conto, funciona como o ponto zero que divide toda a trama em
antes e depois do adoecimento da mae do narrador.

Entdo, temos aqui um conto, como os demais analisados neste trabalho,
gue propde a tenséo e a intensidade, no tratamento do tema. Desde o inicio do
conto percebe-se pelo estilo que o narrador ndo cabe em si, diante da liberdade
em relagao ao olhar do pai, que estara ausente. Temos em “Roupa” o tema da
culpa, trazido pelo autor segundo um estilo que propde ao leitor, logo a
principio, que perceba os tracos que ensejardo a explosdo do tema em dado
momento da narrativa. O conto se inicia sem tocar exatamente em seu tema, e
pauta-se em aparentemente detalhada descricdo do que povoa o pensamento

do menino, enquanto o pai inicia sua viagem. Ao deixar o pai na ponte, limite
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da vila, as descri¢cdes voltam-se para com 0 menino vé sua mae, ao reencontra-
la em casa. Destas descricdes, aparecem as caracteristicas do menino, que
narra em primeira pessoa, que, em ultima instancia, abre-se ao leitor.

Para o narrador, é apenas no “ponto zero” que a fragilidade da mae
torna iminente a sua morte. Antes, as palavras e gestos da mulher dirigidos a
ele nos varios momentos da histdria, apenas indicavam o momento certo para
decidir por si o que fazer ao longo do seu dia e como o faria, gozando do
afastamento do pai disciplinador. Ela o tratava com respeito e dava-lhe o direito
de escolher “[...] perguntou se eu era capaz de [...]". (VEIGA, 1977, p. 96), “[...]
ela perguntou se eu podia ir [... ].” (VEIGA, 1977, p.99); aconselhava, mas
deixava a decisdo nas maos do filho “ [...] e 0 maximo que dizia é que eu nao
devia abusar da auséncia de meu pai, porque se eu acostumasse ficaria dificil
desacostumar quando ele voltasse.” (VEIGA, 1977, p. 97).

A demora do narrador em reconhecer a gravidade da salde de sua
mae, em entender, é crucial para o desenvolvimento da narrativa, afastada
gradualmente da descricdo das acdes para um registro mais sensivel dos
acontecimentos: de como marcardo 0 menino; de que recursos marcam o
relato. Da demora na alteracdo do comportamento do menino, depende o
desenvolvimento e o maior sentido ao encerramento do conto - que n&o culmina
com o desfecho.

Cortazar, nos estudos sobre o conto, reconhece como constantes as
nocdes entre tensdo e intensidade, como base para a demonstracdo da
significacdo. Para o autor os dois termos distinguem-se apesar de desaguarem
no estilo, sendo o primeiro, referente ao modo pelo qual ha um ajuste “a indole
do tema, lhe déem a forma visual a auditiva mais penetrante e original, o tornem
anico, inesquecivel, o fixem para sempre no seu tempo, no seu ambiente e no
seu sentido primordial.” Ao segundo, o autor define como “eliminagao de todas
as idéias ou situacdes intermédias, de todos os recheios ou fases de transicao
que o romance permite e mesmo exige.” (CORTAZAR, 2013, p.157).32

“‘Roupa no Coradouro” apresenta o que poderiamos chamar de
‘inversdo de densidade” como caracteristica principal de estilo a partir do

32 preservada a grafia segundo as normas da época da edi¢do da obra.
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denominado ponto zero, o0 que o pde em funcionamento da relacéo entre tensao
e intensidade, respeitando as caracteristicas do conto bem realizado. A
caracterizagdo muda, agregando outros tragos, em raz&o proporcional ao
desenvolvimento da historia: o estilo propde uma virada. Sdo exemplos, no
breve espaco-tempo do conto, a rapidez do menino em realizar tarefas dificeis
ou de grande responsabilidade, com displicéncia, para depois, inversamente,
fazerem falta e serem desejadas por ele. A qualificacéo dos gestos da sua mée
observados ao longo dos dias sao outro exemplo: de indicadores de fragilidade
passam a serem vistos como de serena convicc¢ao. Os gestos do pai em relacao
a ele também poderiam ser exemplos: da demonstracdo de rudeza
disciplinadora passam a denotar total fragilidade.

Outro indicador da “inversédo de densidade”: o relato, praticamente em
sua totalidade, mostra a movimentacao do narrador, mas sem perder de vista
como sua subjetividade vai sendo afetada pelos acontecimentos
imperceptivelmente para ele, modulando cada vez em maior grau de
sensibilidade e afeccdo sua relagdo com as pessoas em sua volta e consigo
mesmo. Inclusive na relagcdo do narrador com outras criancas, com a
necessidade de ficar em casa, com o desempenho de tarefas percebe-se a
mudanca.

O que possui maior densidade na abertura do conto? O desejo de
experimentar, viver o cotidiano de moleque sem o olhar disciplinador do pai.
Neste momento, o narrador ndo se mostra de modo algum indolente ou inepto.
Muito ao contrario, acorda cedo sem ninguém chamar para ir a escola, executa
pequenos servicos em troca de entradas para o circo, constréi seus brinquedos,
pesca. A energia e expertise da infancia ndo se perdem ao longo de toda a
trama, pois o narrador continua demonstrando ser habilidoso e rapido em varias
tarefas complexas. Porém, conforme vai sendo colhido pelo conflito, tudo a que
atribuia plena importancia inicialmente se esvazia de razdo e de significado;
outras experiéncias de vida, desprezadas, ganham maior densidade, em uma
espécie de proporc¢do inversa de sentimentos. A euforia e a certeza passam a
serem vistos por ele como arrogancia, tristeza e, sim, inépcia.

Interessante notar que o conto veigueano nao faz uma virada brusca,

de onde emerge o tema, mas ha uma insercéo de tracos que constituem sua
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ocorréncia. A mudanca de densidade acontece sem gue cenario e personagens
se alterem. Se considerarmos a figura do pai, percebemos que também se
modifica, pois se torna calado e taciturno, deixando de discutir com quem tem
posicao contraria a sua. Se considerarmos a figura da mae, o narrador a vé
como ativa, tanto quanto condescendente e doce demais para conseguir
controla-lo. Com o, enfim, entendimento que o colhe quase que abruptamente,
de que sua mée estava doente, cada gesto carinhoso e doce, passa a ser
redescrito como a fragilidade do corpo que se manifestava, seu sacrificio para
gue vivesse a sua infancia, mas também — intensamente — demonstrou a ele
como estava sendo o tempo todo confrontado por sua mae, eticamente.
Percebeu que as escolhas sempre existiram, mas agora, inversamente passou
a julgar todas as anteriormente corretas como plenamente insensatas.

Se tomarmos as proposicbes de Cortdzar, poderiamos dizer que

“‘Roupa” é um conto de intensidade. Segundo o autor:

[...] € uma intensidade que se exerce na maneira pela qual o
autor nos vai aproximando lentamente do que conta. Ainda
estamos muito longe de saber o que vai ocorrer no conto, e,
entretanto, ndo nos podemos subtrair a sua atmosfera.”
(CORTAZAR, 2013, p.158).

A inversao de densidade precisou do ponto zero para enunciar-se Como
recurso narrativo: marca do estilo, no conto em tela. Mesmo considerando-se o
ponto zero o agravamento da salde da mée, outro recurso €é visivel desde o
inicio do conto.

O pronome “eu” reafirma a centralidade do narrador.

[...] Enquanto eu estava rindo como todo mundo alguém tirou
0 meu boné e jogou para o mico [...]. Eu quis tomar o boné mas
0 mico n&o deixava, eu esticava a méo ele gritava e ameacava
morder, e isso foi 0 que o povo achou mais engracado, s6 eu
€ que nao ria, eu queria 0 meu boné par ir chamar o Dr.
Vergilio, minha mae estava doente e ndo podia esperar,
comecei a chorar [...]. (VEIGA, 1977, p. 101). Grifos nossos.

Outro recurso expressivo que funciona no sentido de demonstrar o que

ganha ou perde densidade no espirito do narrador € o uso da pontuagéo. Do
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mesmo modo que a ansiedade e pressa sédo denotadas no primeiro paragrafo3?

do conto e na citagdo acima. Temos outro exemplo:

Eu estava sentado na canastra no quarto de minha mae, o
anico lugar que achei para sentar, quando o padre chegou.
Que susto eu levei ao vé-lo entrar com o livrinho de rezas
na mao e jA murmurando oragdes, tive vontade de manda-
lo embora mas faltou coragem, eu estava acostumado a
ser muito obediente perto dele, e até de pedir a béncao,
mas desta vez n&o pedi. Ele fez sinal para eu sair do quarto
eu nao liguei, tiveram que levar-me a forga, fui chorando alto,
sem nenhum acanhamento. (VEIGA, 1977, p. 103). Grifos
NOSSOS.

Note-se que, de certa forma, sdo 0s recursos retéricos que denotam a
centralidade do narrador e que conta a sua histéria. Euforia e ansiedade, tanto
guanto medo, escarnio ou culpa e até mesmo autopuni¢do e desespero sao
sentimentos manifestos por periodos curtos separados por virgulas sem
utilizacdo de pontos. Ocupa lugar como recurso expressivo a repeticdo3* de
palavras em outra circunstancia, quando o grau de densidade dedicado a culpa

se exacerba.

[...] eu ia pensando como era que ia ser a nossa vida sem
mamae. Eu sabia que ela estava morta, eu tinha visto levarem
0 caixdo com ela dentro, mas n&o queria acreditar que nunca
mais eu ia vé-la. Nunca mais. Nunca mais. Nunca mais. Repeti
as palavras em pensamento, elas doiam dentro de mim mas
eu queria sofrer. (VEIGA, 1977, p. 104). Grifos nossos

Observe-se a subjetividade do narrador no centro de orientacao.

Podemos afirmar também que a utilizacdo de recurso de singularizacédo

33 Cf citag3o pagina 71 deste trabalho.

34 N&o temos a pretenséo de adentrar aos estudos da retérica, contudo, especialmente no caso do conto
em tela, caberia recuperar as consideracfes de Benedito Nunes. Se em sua pesquisa, 0 objeto eram as
obras de Clarice Lispector, tece comentarios gerais aplicaveis no caso das passagens que destacamos.
“[...] a repeticdo, verdadeiro ‘agente lirico’, apresenta-se sob determinadas formas ou espécies
caracteristicas, dotadas de valor ritmico, que sempre desempenham funcdo expressiva e produzem
determinados efeitos, quer no uso da palavra, quer no sentido do proéprio discurso.” (1995,p.136).
Notoriamente, inclusive, Veiga confirmou esse dado na entrevista a Souza (1990), ja citada, “Roupa no
Coradouro” apresenta-se como o conto com maior lirismo de Os Cavalinhos de Platiplanto. N&o temos
duvida que o recurso intensifica o efeito e concordamos com Nunes (1995, p.138): “ a repeticéo [...] pode
‘avolumar’ o acontecimento e ‘aumentar’ a coisa.”
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imprime funcionalidade para a constituicdo do relato. E constituida através da
consciéncia de um menino.

No ponto zero, quando a mée cede a piora no estado de saude, o
narrador toma conhecimento do evento com espanto e susto. Mesmo
considerando-se informacéo ja reiterada desde o primeiro paragrafo, avisos
reforcados desde pela demora do narrador em perceber a situacdo da mée. Ele
nao entende porque Dona Ana Bessa, vizinha e sua amiga, trata-o com rispidez
e ameaca observa-lo. Nesse momento, 0 menino enxerga ainda apenas o Viés
disciplinador e controlador dos adultos. Ele precisa revidar e o faz
desobedecendo as ordens do pai e ignorando os pedidos e conselhos, e
principalmente os sinais de fragilidade, de sua méae. Gradualmente, o conto
revela o narrador instalado em pleno dilema moral, que afeta a recepcéo do
evento principal pelo menino, mas o faz dar maior densidade a culpa — ou dito
de outro modo, centralizac&o do relato.

Cabe perguntar-nos qual serd a segunda histéria do conto? O uso
reiterado do pronome “ela” nos momentos em que o narrador de algum modo
olha para sua mae, antes de ignora-la, funciona com indicador. No segundo

paragrafo do conto:

Mamaée estava sentada no banco da varanda ralando cidra com
o ralo e a travessa no colo, ela disfargou mas eu vi que ela
andara chorando. Sentei perto para conversar um pouco e
esperei que ela comecasse mas ela ndo dizia nada, ficava
muito atenta ralando os pedacos de cidra, de vez em quando
passava o dedo na testa para afastar o cabelo e suspirava [...].
(VEIGA, 1977, p. 96).

Alguns outros indicios sobre a segunda histéria do conto —
compreendidos pelo leitor no momento final — a revelam na rememoracgéo que

0 encerra, tanto quanto ilumina o jogo entre antes e depois que apontamos.

Foi ai que vi as roupas estendidas na grama, vestidos, blusas
e saias de minha mée que ela mesma deixara ali para corar. O
luar batia nas roupas e as clareava com estranha nitidez. A
blusa de bordado que minha mae usava em dias de calor, a
saia de rosas que D. Ana achava bonita. Foi como se eu a visse
pela casa varrendo e limpando, ou na cozinha mexendo as
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panelas, sempre empurrando os cabelos para traz com o dedo
grande para néo tocé-los com a méo engordurada. N&o pude
demorar mais porque meu pai me chamava da janela e eu ndo
quis contraria-lo logo nesse dia tao triste. Mas quando cheguei
no alto da escada olhei mais uma vez a roupa estendida e
fechei a porta bem devagar para demorar mais tempo olhando.
(VEIGA, 1977, p. 105).

A morte da mae foi o desfecho da primeira historia, mas a finalidade de
estender a narrativa durante todo o dia apos o enterro, era tdo somente permitir
um ato de absolvicdo do menino, a indicagdo que ele viveu as escolhas
segundo opcbes dadas conscientemente pela mae. Do ponto de vista da
narrativa, o paragrafo final também revela o sentido do titulo do conto e indica
a segunda historia: como, de fato, um adulto ensina um menino a ser Homem.
“‘Roupa no Coradouro” representa um processo de tornar mais nitidas as cores,
as nuances, no caso, tons e sobretons da vida sem que se precise perder a
tessitura angariada com as experiéncias. A sabedoria da mae explicita-se frente
ao olhar do menino, liricamente. E a significacdo do conto. Primeiras pistas
neste sentido também foram dadas no relato antes que alcancasse o ponto
zero do conflito dramatico, quando descreve alguns dos gestos mais
confrontadores da méae, mas imperceptiveis para 0 menino naguele momento.
A mée nunca disciplinava coercitivamente, apenas perguntava se ele era capaz
de, no fundo, escolher ajuda-la.

A passagem em que Tio Lourenco, arrogantemente, dita como o seu
pai deve lidar com o luto do filho através do trabalho produtivo, mas alienador
e reificado, nos momentos que antecedem o encerramento do conto, funciona
como um contraponto a reafirmar a forca da forma escolhida para o
ensinamento materno. O contraponto organiza a segunda histéria desde o
comeco.

Se pudéssemos dizer, na espacialidade do conto veigueano, no
cruzamento entre a tensédo e a intensidade que se sustenta pelo espago intimo
e infimo que, no encerramento do conto, se fazem nitidas “as forgas” que

trouxeram significacdo ao tema.
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2.3-TIA ZI REZANDO OU A HISTORIA DE UMA FUGA

Uma constante nos contos de Os Cavalinhos de Platiplanto é a evasao.
Em registros diferenciados, a evasao se torna perseguicao, possibilidade de
morte, viagem e fuga. Em “Tia Zi Rezando” temos um narrador que vaga pela
noite, procurando entender eventos recentes no escuro e atacado pelo
ambiente e seres que julgava conhecer bem. Como observam Bourneuf &
Ouellet (1976, p.168), “personagens que vagueiam” podem ser indicativos
também de narrativas de evasdo. Este é um traco constitutivo recorrente em
todos os contos de nosso corpus: “Fronteira” e “Os do Outro Lado”. A funcéo é
“extinguir ou satisfazer alguma paixao devastadora” — “paixdo” aqui no sentido
de pathos.

A fuga, nesta perspectiva, cabe bem em “Tia Zi Rezando”. Trata da
fuga de um menino depois de ser perseguido por um assassino, tendo
inadvertidamente sido testemunha de um incéndio criminoso. Enquanto foge
pela noite, identifica seu tio Firmino como o agenciador do evento provocado
por para matar seu desafeto, L4zio. O narrador corre, sabe que pode morrer,
mas esta atbnito: Tio Firmino o criou desde pequeno, porém atira em sua
direcdo na escuriddo. Estad desesperado com os tiros ecoando junto com 0s
gritos de Lazio sob os escombros. A tensdo assoma-se nas primeiras linhas do
conto.

Quando o menino, sob o impacto de um tiro de raspao, cai, entrega-se
imével ao choro e desespero. Do siléncio, porém, ndo aparecem os matadores
e tudo parece verter para a escuridao e ao siléncio. Fica na lama por algum
tempo, aturdido, como um corpo sob o impacto do improvavel. E no momento
em gue sentidos internos — o frio que aflige — e externos — 0s minimos barulhos
da noite — passam a reconecta-lo, o narrador inicia seu relato e sua fuga.

A historia da fuga é marcada pelos objetos escorregadios, seres
noturnos, sons minimos da noite, tanto quanto sao fragmentarios inicialmente
0s seus pensamentos. O narrador caminha e distancia-se. A mente vém outros
pequenos lampejos de memoria capturados sem indexadores, eventos
minimos, disparatados: ecos de vozes que se exaltaram numa conversa ha

muito tempo, flagrantes das mudancas intempestivas de humor dos adultos,
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conselhos tolos de sua tia, aparentemente amparados em medo proveniente
de sua natureza ignorante — como ele a concebia.

Gradualmente, enquanto foge na escuriddo, da tessitura um tanto
cadtica produzida pelas reflexbes do narrador, aparece um fio antes
despercebido: a histéria de como a senhora tacanha, medrosa e submissa o
protegeu por toda a sua vida de algo que ndo pode ainda supor.

O final do conto propde o arremate dos fios narrativos soltos:

Agora ela devia estar diante do oratério rezando, se nédo
estivesse sendo apertada por tio Firmino para dar conta de
mim, embora ele ja soubesse muito bem. Eu queria estar la
para defendé-la — afinal ela sempre me defendeu, embora
escondido — mas por enquanto ela vai ter que contar apenas
com suas oracdes. Vou ter que passar algum tempo fora de
casa até ver em que pé ficaram as coisas. Até 14 eu ja cresci e
entdo posso olhar tio Firmino de frente, sem medo nem
desorientacdo, e conversar qualquer assunto sem baixar os
olhos nem tremer a voz. (VEIGA, 1977, p. 72).

E uma histéria — a da fuga da Unica testemunha de um crime — que se
faz porque ha outra, anterior. Enfim, torna-se enredo a segunda historia,
ilustrativa do titulo. O pronome “tia” implica em uma relagcado de parentesco em
relacdo a alguém - neste caso, com o narrador em primeira pessoa. O verbo
“rezando” flagra a acdo em pleno acontecimento. E a histéria de Tia Zi se
fazendo, plena de intencdes permeadas de coragem. O verbo, considerando-
se a acdo que nao se encerra e a promessa do narrador em voltar, também
parece ensejar a possibilidade de revide.

Temos, entdo, as histérias do narrador e de Tia Zi. Cada personagem
parece ter, ao final, apenas recuperado a possibilidade de ser, e de estar em
algum lugar no mapa. Tudo, somente a partir de agora, no encerramento do
conto, esta para ser narrado. Estamos, no final do conto, frente a um enigma
gue apenas se enuncia.

Sem duvida, “Tia Zi Rezando” é escrito de um modo diferente dos
demais enfeixados em Os Cavalinhos de Platiplanto. Dos pertencentes ao
NOsSsSO corpus € o Unico que possui um verbo na composi¢cdo do titulo
complementando seu sentido e indicando algo a mais: ndo terminou. E um

conto enigmatico: quem é Zi? Tratara da religiosidade do interior sertanejo
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frente a algum mal feito, tdo propria aos cenarios escolhidos? A historia sera
sobre evento violento da abertura? Como a envolve?

“Tia Zi” € a histéria da auséncia, das lacunas. Ou poderiamos dizer, a
historia de um vazio. Piglia, em sua conferéncia de 2005, oferece elementos
sobre o conto, visando a sua comparacao posterior com a novela, mas que nos
ajuda a perguntar sobre a importancia de uma personagem que enunciada no
titulo, ndo frequentou as paginas escritas até certa altura. No conto de sete
paginas, a primeira mencdo a personagem esta no final da quarta péagina,
guando o leitor esta transitando a meio caminho do final. Talvez possamos dizer
gue se trata de um mistério. Contudo, este ndo € um conto cujo tom é dado
por “un elemento que no se comprende porque no tiene explicacién, o que al
menos no la tiene em la légica dentro de la cual nosotros nos manejamos.”
(PIGLIA, 2006, p.188). A unica explicacdo que poderiamos propor, por
enquanto, se deve ao efeito causado: potencializar a sensacdo de vazio que
toma o narrador, em uma ordem que para ele é inexplicavel. Por que seu tio
atirava nele? O que Lazio teria feito para merecer a morte? Dentre outras
perguntas.

Piglia propde a distincdo entre mistério e segredo na caracterizacao
do conto. O mistério demarca a presenca velada de algo a que ndo se tem
acesso, ndo, ao menos, pelas vias racionais elementares. Sobre o segredo,
pode-se reconhecer motivadores, remetente, destinatarios, depositarios,

mensageiros, mas o dado é retirado.

En cuanto al secreto, se trata también de um vacio de
significacion, es algo que se quiere saber y no se sabe, como
el enigma y el misterio, pero en este caso es algo que alguien
tiene y no dice. Es decir, el secreto es en verdad un sentido
sustraido por alguien. Entonces, el texto gira en el vacio de eso
qgue no esta dicho. (PIGLIA, XXXX, p.190).

Podemos pensar que o tom de “Tia Zi” € o segredo, pois todo o relato
gira em torno de um vazio. A personagem somente aparece no meio do texto.
Nas paginas anteriores, o narrador confessa-se sozinho, com frio e, se

pudermos dizer, apenas inicia, através do relato, a recuperar sua espessura.
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O frio que eu sentia no peito e nos pés deixava-me confuso e
apreensivo. Eu sabia que estava deitado, mas ndo sabia onde.
Tanta coisa havia acontecido nas ultimas horas, e eu ainda ndo
estava preparado para tomar meu rumo. (VEIGA, 1977, p. 65).

No encerramento do conto, ainda a lacuna se mantém, considerando
gue o0 menino apenas poderia ter elaborado o relato pela manutengcéo do
segredo.

Luis Alberto Brandao & Silvana Oliveira, no livro Sujeitos, Tempos e
Espacos Ficcionais (2001, p.67), perguntam-se: “como alguém pode ser sem
estar ?” Talvez a possibilidade de “ndo estar”, presente também na pergunta
dos tedricos, pudesse definir o narrador de “Tia Zi Rezando”. Ao rés do chao é
o lugar de onde parte a narrativa. E a representacdo de um ponto zero.

Podemos pensar em um ser que nao esta?

[...] Uma coisa é a gente debrucar-se a noite no parapeito de
uma ponte, néo longe das luzes da cidade, e escutar os grilos
crilando embaixo; mas estar no nivel deles, em lugar que nao
se sabe que ponto ocupa no mapa, e sem saber o que é que
vai acontecer no minuto seguinte, € coisa bem diferente. Sé
nao gritei porque tive medo das consequéncias. Apertei 0 rosto
no chdo com forga e descobri que estava chorando, n&o alto,
mas baixinho, como crian¢ga doente. (VEIGA, 1977, p.66).
Mantida a grafia original

O narrador em primeira pessoa de “Tia Zi Rezando” inicia seu relato
desde o incéndio e o crime testemunhado, mas horas depois, exatamente ao
rés do chado. Relata do ponto zero a confec¢éo da inédita cartografia subjetiva
gue organizara, intuitivamente, com os dados recuperados aos poucos de
algum compartimento qualquer em que a memoaria tropece. O longo primeiro
gesto do cartégrafo, o primeiro gesto de toda a sua vida, inicia-se sem citar
mais que sintomas do corpo, frio, por exemplo, a principio sem referéncia.

A legibilidade narrativa (BRANDAO, 2013, p.210) refaz-se
gradualmente. Este € um termo que provém dos estudos de Luis Alberto
Brandéao (2013) sobre a narrativa ficcional e o que a qualifica, especificamente
na relacdo entre espaco (localizagao), tempo (duragao) e sujeito (voz), no
embate com a experiéncia sensivel dos leitores, mas sempre se dando na

ordem do inteligivel.
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O termo refere-se ao processo de remissdo a um espaco, a necessaria
figuracdo de um sujeito que enuncia, que tece o relato. A narrativa precisa de
um universo. Segundo o autor “ a narrativa se sustenta, portanto, no desejo de
que a legibilidade se dé no reconhecimento” (BRANDAO, 2013, p.210), embora
tal processo tenha efeito de estranhamento. A legibilidade narrativa refaz a
condicdo do menino a partir do universo que constitui ou, pelo menos, do ponto
um ponto No mapa que apenas comega a se reconstituir, em outras bases.

Recuperaremos na sequéncia: O frio no peito e nos pés, sua inicial
reconexao com o universo (VEIGA,1977, p. 65). E continua: Depois de ficar
quieto por algum tempo: “tomei conhecimento dos grilos tinindo em volta de
mim [...]. (VEIGA, 1977, p 66). O chao nao estaria ali? “Apertei o rosto no chao
com forga [...]. Firmei-me nas maos para ver se conseguia levantar o corpo,
pelo menos o tronco, e notei que estava deitado sobre a lama. [...].” (VEIGA,
1977, p. 66). De pés no chdo e com frio, lanca mdo da mais simples
comunicagcdo com 0 entorno para tentar recompor-se sem a visédo: “Nao sei
guanto tempo estive nesta posi¢cao, mas quando pude novamente assuntar em
volta ouvi um cachorro latindo longe, os latidos vinham amaciados pela
distancia.” (VEIGA, 1977, p. 66). E depois:

[...] Alama, que imaginei preta e lodosa, espirrou fria entre os
meus dedos. Limpei o rosto no ombro, [...] e senti os graos de
terra riscando-me a pele. A orelha ainda doia uma dor fina, mas
ndo a palpei, com medo de ndo encontra-la no lugar [...].
(VEIGA, 1977, p. 67).

Em seguida, levanta-se ndo sem dificuldade devido ao terreno

escorregadio, e sai pela escuridao:

Eu ndo sabia para que lado caminhar, tudo parecia dar no
mesmo, resolvi seguir no rumo de onde tinha vindo o latido do
cachorro agora calado [...] de onde néo vinha nenhuma luz [...].
N&o obstante, continuei caminhando no escuro. (VEIGA, 1977,
p. 67).

A legibilidade narrativa esta restituida. Um exercicio interessante do
narrador do conto em tela é circunscrever-se a um lugar minimo, um espaco
restrito (BOURNEUF & OUELLET, 1976). A escolha deste ponto de vista
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poderia aproxima-lo do narrador do primeiro conto analisado, mas o universo
ficcional aqui € bem mais circunscrito, o que tolhe ainda mais o poder de criar
referéncia do narrador de “Tia Zi Rezando”. Em “llha dos Gatos Pingados”,
como vimos, 0 menino narrador esta imével, mas envolto de um modo muito
préprio na atmosfera cotidiana, dia claro, marcada pelo poderio integrador
adulto, representado pela figura de Camilinho a brincar e pela intervencao da
voz regulatdria da sua mée. No caso do conto atual, o narrador esta soé e,
apesar de levantar-se da lama e caminhar o mais rapido que pode pela
escuriddo da noite, sabe que se desfez daquilo que constituia o universo de
referéncias. Comeca a recompor seu lugar no mundo pelos sons, pela
impressdo outorgada pelo tato pelo paladar do barro. (BOURNEUF &
OUELLET, 1976).

A consciéncia difusa devido a experiéncia atormentadora marca o
esfor¢co da rememoracao fragmentaria: “Sé uma coisa eu sabia: eu ndo podia
voltar para casa.” (VEIGA,1977, p.65). E como se presente e futuro se
aliassem e se encontrassem nele. A historia da fuga, na verdade, poderia parar
ai. Contudo, conforme caminha na escuriddo, o narrador recapitula aquilo em
gue a memoaria tropeca em seu movimento associativo aleatorio. A identidade
pessoal rui e, necesséria e sofridamente, inicia o processo de recompor-se,
antes dele como narrador dar o conto por encerrado. O menino que julgava
manipular a tia, enganar o tio e ser muito esperto, na sua fuga pela escuridao,
confronta-se com os dados recolhidos ao longo daquela existéncia antes
ordenada. O confronto com a violéncia animalesca e desconfigurada,
materializada na cena do incéndio, marca uma quebra. No discurso, expde a
histéria de como Tia Zi, astuciosa e amorosamente, protegeu o sobrinho ao
longo da vida.

Contudo, o narrador figurard no ponto inicial, no ponto zero, da
reconfiguracdo do mapa. O leitor terd acesso apenas a esta perspectiva do
cartégrafo de si realizado por um menino.

Certamente, apesar de atbnito, o menino-narrador retoma a narragao,
passando a tentar organizar as ideias sobre os ultimos acontecimentos.
Pergunta-se porgue seu tio, apesar de nao ser alguém que “ri a toa” teria

produzido o atentado contra Lazio, “[...] ndo bastasse ao pobre homem o fardo
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de sua manqueira; sabendo que ele n&o poderia correr [...]" (VEIGA, 1977, p.
67). Apenas aqui, a mencao a tia Zi. O narrador precisou recompor um lugar
minimo de legibilidade (BRANDAO, 2013) para permitir tornar-se visivel o fio
da histéria dele com sua tia. E esse lugar minimo € a perceber-se gradualmente
comparando® as cenas vindas da reminiscéncia, ndo entendia a hostilidade do
tio e suas variacbes de humor ou por que razdo algumas falas da tia se
referindo ao sobrinho deixavam o tio enfurecido. “A vida para mim era rodeada
de complicagdes.” (VEIGA,1977, p.71). Frases como esta pontuam todo o
relato, anunciando mais um paragrafo composto principalmente por
rememoracao — sequéncias da segunda historia.

Interessante notar como a escrita entrelaca as histérias, utilizando um
jogo entre sujeitos de enunciado e enunciacdo. Veja-se que o narrador lembra-
se de ter ouvido, noites antes — ndo sabia precisar quando-, Tia Zi e Tio Firmino

conversarem sobre ele.

Lembrei-me que alguns dias antes, estando eu deitado e
fingindo dormir, eu os ouvi discutindo no quarto, mas falavam
baixo e a porta estava fechada. Parece que tia Zi disse que era
cedo ainda para contarem a verdade, tio Firmino falou em
idade para malcriacdo e idade ndo sei para mais 0 que. Eu
sabia que o assunto era comigo [...]. (VEIGA, 1977, p.67).

A experiéncia do narrador enquanto caminha pela noite revela-se
através da historia da sua relacdo com Tia Zi. Conta uma das histérias que,
como indicado por Piglia, “en lugar de revelar el secreto, remite al secreto.”
(xxxxp.199).

Contar esta historia, permite, porém, continuar sua fuga sem destino
pela noite. O menino, de posse agora do gesto narrativo, estabelece as bases
para exercer o oficio do relato, no arduo processo “comparativo” entre o ser que

narra e 0 ser que viveu a experiéncia.

35 Para Brand3o (2013, p. 210): “O gesto narrativo é pois, sempre comparatista. [...] A narrativa afirma
sempre seu poder de referéncia.”
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2.4 — PUXADOS POR OUTRO FIO: O QUE DEFINE O NARRADOR

A intencdo desta secédo é explicitar as caracteristicas dos narradores-
meninos dos contos de nosso corpus. Os elementos indicados em “llha”, “Tia
Zi” e “Roupa” poderao ser percebidos nos contos tratados a seguir, no capitulo
terceiro.

Os narradores em primeira pessoa nos trés contos ofereceram seu
relato e através de seu olhar (BOURNEUF & OUELLET,1976; LINS,1977),
pode-se verificar os recursos dedicados ao espaco e checar a relevancia para

a constituicdo da historia. Para os teoricos franceses, ‘0 romance
contemporaneo mostra com frequéncia o espaco ambiente através dos olhos
de uma personagem ou do narrador (BOURNEUF & OUELLET,1976, p.153).

Antes ainda, indicam o seu papel:

Descobrimos a igreja de Combray na esteira do narrador que
nela penetra [...] O olhar estabelece, portanto, relagdes entre
diversas partes do objecto a descrever, assinala as similitudes,
fixa as proporcdes, marca os contrastes. (BOURNEUF &
OUELLET,1976, p.144).

Lins apontou anos depois, a importancia do narrador para 0
reconhecimento da ambientacao.

[...] pelo menos no nivel da micro-estrutura, a ambientacdo
revela complexidade e engenho na medida em que o narrador,
recusando a descricdo pura e simples, tece ordenadamente
espaco, personagem e acao (LINS,1977, p.85). (mantida a
grafia original).

Deste modo, sem pensarmos 0s narradores, quem sao, sem
estabelecer um minimo de aproximacao de seu ponto de vista e, em termos do
discurso, de seus procedimentos, talvez uma lacuna se instalasse, pois, ele
estabelece o universo ficcional. Para prosseguirmos na escrita deste trabalho,
recorreremos ao aporte teérico sobre o narrador produzido pelo professor da
Universidade de Graz, na Austria, Franz Stanzel.

Em Narrative Situation in the Novel (1971), especificamente no capitulo

em que discute 0 romance em primeira pessoa, 0 autor posiciona-se
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contrariamente a imutabilidade entre a terceira e a primeira pessoa. Segundo
ele, é recorrente a aceitacdo tacita sobre a distincdo que classificaria sem
ressalvas as obras em primeira e terceira pessoas, amparada em longa
tradicdo do tratamento tedrico dispensado ao tema. Através dos estudos sobre
o romance moderno, Stanzel desqualifica a definicdo praticamente estatutaria,
diferenciando inicialmente a natureza dos narradores segundo sua relacdo com
a constituicdo da situagcdo narrativa. Suas conclusbes permitiram que
defendesse a existéncia de quebras, rachaduras na atuacdo de um e outro
narrador que, mais que diferencia-los, aproxima-os, na medida em que
desempenham seu papel.

Dando um passo para outra direcdo, Stanzel opbe-se as teorias
classicas:

This seems to be the real reason why no attempt has been
made to view the first-person novel as one typical form in the
endless number of formative possibilities the novel offers in a
continuous, ever-changing series.(STANZEL, 1971, p. 59).%¢

A situacao narrativa passa a principal caracteristica estrutural e logica
para Stanzel. A escolha metodoldogica permite ao pesquisador definir ou
entender porque foi definido enquanto tal aquela personagem especifica o
narrador no desenvolvimento da situacdo narrativa, exatamente. Isto torna as
fronteiras entre primeira e terceira pessoas mais ténues no arco articulador ou
gue separa formas de apreciacdo (narrating self) e de atuacéo (experiencing
self). Em outras palavras, por experiencing self temos o momento em que o
narrador em primeira pessoa experiencia 0 acontecimento, como um
deslocamento no tempo, sem a mediacdo do ato reflexivo. Por narrating self,
temos a mesma figura, que se moveu para 0 momento da experiéncia vivida,
retornar ao ambito das andlises pessoais, das reflexées, das comparacdes, dos
julgamentos sobre o vivido anteriormente. Esse jogo entre as formas de

apresentacao do “eu”, move o centro de orientacdo do ponto de vista do leitor,

36 Tradugso Livre :“Estes pareceres sdo a real razao pela qual ndo se tenta fazer ver o romance em primeira
pessoa como uma forma tipica no interminavel nimero de possibilidades formais que o romance oferece
no continuo, séries sempre em mudanga. (STANZEL, 1971, p. 59).
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gue €, de certa forma, conduzido por ele até o cerne da experienciacao ou dos
efeitos gerados por ela em sua subjetividade.

Stanzel encontra em sua pesquisa obras nas quais as trocas e
transferéncias de informacéo do universo da figura para o universo do narrador
autoral, em ultima analise, transformam sua apresentagéo “como uma figura no
mundo ficcional”’, mesmo quando se trate de um distante e inconfundivel
narrador em terceira pessoa. (STANZEL,1971, p. 59). Ao acumularem-se,
excederem-se, tornarem-se mais intensas, as trocas e transferéncias tém as
chances de serem capturadas pelo leitor, na proposicdo de Stanzel, como
construidas pelo narrador no registro do universo das figuras. Por fim, o
narrador em terceira pessoa por exemplo, mais integrado, transforma-se em
um interlocutor, e um participante dos acontecimentos.

Temos essa ocorréncia claramente em “llha dos Gatos Pingados”. Como
vimos anteriormente, o narrador apresenta-se em primeira pessoa, mas o leitor
percebe que conta uma histéria que néo é a sua. Ele poderia ser um narrador
em terceira pessoa que trocou de posicao pelo impacto da experiéncia vivida
por Cedil, que testemunhou. N&o o fazer expde a preocupacado do autor em
relacdo a quem sera o narrador e quais os efeitos da escolha.

Consideramos instigante lancar mao de um exemplo externo ao nosso
corpus e trazemos o conto “O Ladrdo” de Mario de Andrade, publicacao
péstuma de 194737, Julgamos produtivo verificar que as trocas e transferéncias
de informacéo entre as figuras e o narrador puderam incidir na constituicdo de
situacao narrativa neste conto em terceira pessoa.

Trata-se de um grito de “Pega-ladréo” que ecoa pela noite e mobiliza

moradores de um bairro operario no proposito de perseguir o meliante. O grupo

37 Maria Célia de Almeida Paulillo no prefacio critico a 142 edi¢do (1983), aponta para a longa gestacdo
dos contos, entre 1924 até 1942 e para a constatagdo de que representam “avango em dire¢ao a um
realismo mais denso e critico. [...] O resultado € um profundo mergulho na realidade social e psiquica do
homem brasileiro. [...] O narrador, consciente de sua natureza literaria, esta mais preocupado em narrar
do que em contar ou conversar [...]. Conseqiientemente, 0 enredo se retesa, ganhando mais vigor
dramatico. ” (PAULILLO,1983, p.9-mantida a ortografia original). A posi¢@o da critica se constitui pela
analise comparativa com a caracteristica que inaugura nova fase do conto no Brasil. Nada que escapasse
ao proprio Mario de Andrade: “eu também me gabo de levar de 1927 até 42 para achar o conto e completa-
lo em seus elementos. - (ANDRADE, M 1943 apud PAULILLO, 1983, p. 9-. Carta a Alphonsus de
Guimaraens Filho- conservamos a grafia original). Contos Novos é lembrado aqui exatamente por
representar no campo literario brasileiro, o que Stanzel defendia sobre a arte literaria como um infindavel
campo de possibilidades.
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inicial do rapaz que da o alarme e o guarda noturno, depois de acordar as
janelas pelas quais passam, aumenta; sai e entra de casas, percorre telhados
e quintais e a euforia instalada traz a tona um paradoxal clima festivo, de breve
plenitude. Contaminados por um quase éxtase, 0s moradores deixam-se a
mostra: o violinista entoa ininterruptamente a Unica musica que sabe, grupos
de desconhecidos conversavam, riam e aplaudiam-no; a senhora portuguesa
divinizada por outro grupo de homens, percebe seu poder de seducéo, enfim;
todas as personagens integram-se no clima de encantamento e adrenalina
trazido pela perseguicdo. Isto até que a proximidade do dia, do horéario das
obrigacdes e do primeiro bonde encerrasse as acbes do ultimo grupo de
resistentes.

Temos um narrador em terceira pessoa no conto “O Ladrao” que inicia
seu trabalho descrevendo as a¢fes de irrompem na madrugada:

- Pega!

O berro, seria pouco mais de meia-noite, crispou o siléncio no
bairro dormido, acordou os de sono mais leve, botando em tudo
um arrepio de susto. O rapaz veio na carreira desabalada pela
rua.

-Pega! (ANDRADE, 1983, p. 30).

N&o sendo claramente atendido pelo guarda que faz a sua ronda, o
homem que da o alarme dispara atras do ladréo, logo seguido pelo “policia” e
por um grupo que se forma, rua abaixo, bairro adentro. Para servir & nossa
discusséo, sobre o narrador note-se que gradualmente, o narrador que apenas

descreve a cena, mistura-se ao evento.

O guarda com o retardatario, ja tinham dobrado a esquina la
de baixo. Uma ou outra janela acordava numa cabeca
inquieta, entre agasalhos. Também os dois perseguidores que
tinham voltado caminho, ja& dobravam a outra esquina. Mas foi
a preta, na calma, quem percebeu que o quarteirdo fora
cercado.

- Entdo decerto ele escondeu no quarteirdo mesmo.
(ANDRADE, 1983, p. 31). Grifo nosso

No trecho seguinte, no espaco bem delimitado, ruas e quintais do
quarteirdo tomado pelos vizinhos solidarios na perseguicdo, didlogos que
denotam o medo, logo traido pelo “ar de festa inédito na rua” (ANDRADE, 1883,

p. 32). Sob o olhar impregnado do narrador que faz parte do grupo agora, 0s
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sentimentos dos perseguidores e observadores das janelas iluminadas e

portdes, contamina a narracao.

[...] de repente escutou-se um choro horrivel de crianca la
dentro. Um segundo todos ficaram petrificados. Mas era
preciso salvar o menino, e a no¢ao de “menino” um ardor de
generosidade inflamou a todos. [..] A decisdo foi
instantdnea, a imagem da desgraca virilizava o grupo.
(ANDRADE, 1983, p. 33) grifos nossos

No encerramento do conto, temos o narrador em terceira pessoa
perfeitamente como parte do universo ficcional, flagrantemente misturado aos
homens que ainda se mantinham “alertas” para o caso de o meliante voltar,
atraidos e em disputa pela atencdo — ou mais que isso, pela escolha - entre a
jovem portuguesa e a italiana conservadora. Contudo, ndo perde seu status de
narrador em terceira pessoa em nenhum momento do relato. A situacao
narrativa no conto permite ao narrador efetuar intensas trocas com os demais
personagens, aproximando-o, misturando-o no universo delas, agora seu
também. Nao apenas em “llha”, como também em “Tia Zi” como nos demais
contos de Veiga do corpus temos posi¢des interessantes a serem analisadas.

Os narradores de Veiga potencializam seu papel quando analisados
segundo as proposi¢cées de Stanzel. Como por exemplo no conto “llha dos
Gatos Pingados”, quando a situagéo narrativa se tenciona a tal ponto que o
narrador excede a fronteira e se torna protagonista também da historia de Cedil.
Assume um lugar e inicia em primeira pessoa, depois observa Camilinho e o
introduz no relato. A seguir, distancia-se e coloca o foco em Cedil. A meio
caminho, porém, aparece em um paréntese instalado como uma fresta no
centro do paragrafo. Segue neste movimento para voltar a ocupar o lugar de
narrador em primeira pessoa gue narra uma histéria que ndo é a sua, mas
demonstra porque se interessou em fazé-lo e como se relaciona com Cedil.

Neste sentido, rompe com uma abordagem tradicional do narrador.

Camilinho ainda anda atras de mim; mas nao sei se € influéncia
de Tenis&o, eu ndo gosto muito de brincar com ele. [...] Quando
a gente ia la longe, la vinha Camilinho correndo atras, chorando
e pedindo pra esperar. Tenisdo xingava, jogava pedra, mas ele
ndo desistia. [...] Era bobinho que s6é vendo, tinha medo de
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tudo. N&o engolia semente de jenipapo para nao virar barata
na barriga, ndo comia rolinha assada pra nao dar fome canina,
ndo jogava pedra na casa de Jodo Benedito porque ele furava
um ovo com agulha e a gente ficava cego (eu s6 joguei uma
vez e de longe, porque todo mundo dizia que ele era
feiticeiro infalivel). (VEIGA, 1977, p. 2). Grifo nosso

Tudo isto ja apontamos, mas qual o sentido deste movimento do
narrador, em termos da organizacdo da situacado narrativa propria a utilizacéo
da primeira pessoa?

“Centro de Orientacao” € o operador proposto por Stanzel para dar
visibilidade ao narrador em primeira pessoa, hunca estético ou fixado, marcado
por mudancgas. Os “centros de orientacdo”, considerando-se as subdivisdes que
podem pronunciar-se, dependem da relacdo do narrador com o material
narrado, da natureza e da extenséo da sua presenca na cena apresentada, do
grau de visibilidade do narrador e da presenca de procedimentos que permitam
ao leitor percebé-lo. Os pontos mencionados funcionam como categorias por
Stanzel e quando consideramos tratar-se especificamente do narrador em
primeira pessoa, julgamos importante adentrar ao rol de argumentos que
sustentam as proposicdes do autor. E no jogo das trocas ja mencionadas entre
o narrador e a figura sem perder de vista o leitor e, no movimento que abarca
a nogao de “centro de interesse”, que encontraremos caminho metodolégico
para a analise do espaco nos contos em primeira pessoa trazidos da obra
veigueana.

A palavra-chave é identidade. Estamos tratando de um narrador que
responde as possibilidades de existéncia no universo ficcional, agencia as

condi¢cOes de exercer a voz narrativa.

The identity of the realms of existence of the narrator and the
fictional world forms the foundation of the narrative situation in
the first-person novel. In the authorial novel this potential
identity was only superficially suggested in the narrative guise
and only occasionally realized in isolated ties desire for
expression and presentation. (STANZEL, 1971, p. 60).%8

38 TRADUCAO LIVRE A identidade do reino da existéncia do narrador e do mundo ficcional forma a base da
situacdo narrativa no romance em primeira pessoa. No romance autoral esta potencial identidade é
apenas superficialmente sugerida na narrativa, disfarcada e apenas ocasionalmente realizada em lagos
isolados do narrador com a figura. O narrador em primeira pessoa distingue a ele mesmo frente aos outros
personagens do romance apenas por seu desejo de expressdo e apresentacdo. (STANZEL, 1971, p. 60).
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Para os objetivos desta pesquisa, quando Stanzel aponta para o
“‘desejo de expresséao e apresentagdo” que os narradores precisam demonstrar
nos casos da narrativa em primeira pessoa, ressalta uma distincdo daquela
figura em relacdo as demais: somente ele, aquele personagem e nao outro,
teria as condi¢des subjetivas de produzir aquele relato.

O narrador de “llha” € um caso exemplar por contar a historia através
de encaixes, envolvendo outros personagens e nucleos familiares. Importante
lembrar que em “llha” o narrador abre para o vislumbre do leitor novos
caminhos, novas histérias que permanecem apenas indicadas, porém. E certo
gue o narrador as conhece com detalhes e as considera nas conjecturas em
torno do seu dilema: histéria de Camilinho, de Tenisdo, de Zoaldo, das
peripécias na casa da avo, a de Estogildo. Apresentando o juizo comparativo
sobre todo o panorama de trajetérias singulares®®, cria a atmosfera aflitiva que
o leva a deciséo final, com o canivete Corneta na méo e cercado de todos os
dispositivos de disciplinarizacdo e, apesar deles, nunca esquece a

sensibilidade e a amizade, como valores.

De maio a agosto, os meses sem r, ninguém podia tomar banho
no rio, dava febre. A gente ia escondido, Camilinho seguia, 0
tempo todo aconselhando, fazendo medo. Tenisédo dava coque
nele, mandava parar com a ladainha, mas era mesmo que
nada: ele continuava choramingando, dizia que a gente todos
ia morrer. Eu ficava com dé de ver aquele porgueirinha
chorando por causa da morte da gente. [...] Uma vez ele chorou
tanto com uma guaspada de Tenisdo que eu tive de prometer
jogar burro com ele e deixar ele ganhar. Com isso ele calou do
choro mas nao deixou de enredar. Quando chegou em casa
ficou por todo canto, ela mandava ele brincar, ele
arremanchava e nao saia de perto. Ela perguntou o que ele
queria, ele disse que era preciso fazer um cha bem forte pra
Tenisdo porque ele tinha nadado no rio. Dona Zipa ficou
nervosa, chamou Tenisdo, fez o coitado beber o cha mas
primeiro deu uma surra nele [...]. (VEIGA, 1977, p.2).

3 No artigo “Homens-Narrativas”, Todorov propée uma abordagem do personagem confrontando as
posicdes de Henry James, com base nas suas andlises das Mil e Uma Noites e Manuscrito Encontrado
em Saragossa. Para ele, o personagem ndo é um “determinante da acado” em todos os casos, como
argumenta James. O personagem entra no rol de causalidades, muitas vezes difusas e fragmentarias,
que determinara o desenvolvimento da narrativa: “[...] Mas o que é entdo uma personagem? [...]Ja
personagem é uma histdria virtual que é a historia de sua vida. Toda nova personagem significa uma nova
intriga. Estamos no reino dos homens-narrativas.” (TODOROV,2013, p.123).
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Nos termos de Stanzel (1971, p.60), a situacdo narrativa, 0 modo como
0 narrador se relaciona com 0s acontecimentos e seus agentes, precisa ser o
alvo da analise, superando a rigidez que reconhece o tedrico austriaco nos
estudos classicos mais recorrentes.

Dependera do grau de identificacao entre o narrador e 0s personagens,
numa modulagéo entre superficial e desejosa de participacdo, 0 que torna
possivel definir o narrador em primeira pessoa. Desde um ponto nem sempre
tdo preciso, necessariamente a ser identificado, “their world is his world and
their fate is not infrequently his, too.” (STANZEL, 1971, p. 60).%° O tedrico define
o narrador em sua posicao fronteirica (a bordeline position), cuja compreensao
depende da sua relacdo com a situacdo narrativa, hunca estatica.

O narrador de “llha” pode apresentar-se como uma variacdo dos
narradores em primeira pessoa que se afastando do agente dos
acontecimentos, aproxima-se da narrativa autoral. Na verdade, todos os
narradores meninos de Veiga em Os Cavalinhos de Platiplanto, sédo narradores
em primeira pessoa, contudo, em “llha” temos um deles que transita no terreno
fronteirico entre o desejo de apresentar-se e o relato da histéria de um outro (o
caminho contrario do narrador em terceira pessoa de “O Ladr&o”, de Andrade).

A teoria de Stanzel apontara para mais um elemento fundamental que
nos auxilia na retomada dos contos analisados neste capitulo. Trata-se da
identidade (ou identificacdo) do narrador com o universo ficcional. Este ponto
sinaliza para os limites ténues que pertencem ao narrador, mas do ponto de
vista das condi¢des que tém de produzir o relato.

The identity of the realms of existence of the narrator and the
ficcional world forms the foundation of the narrative situation in
the first-person novel[...] The first-person narrator
distinguishes himself from the novel’s other characters only by
his desire for expression and presentation. (STANZEL, 1971,
p. 60)*

40 TRADUCAO LIVRE LIVRE: “0 mundo deles — 0s personagens — é seu mundo e o destino deles, nio raro, é
seu também”. (STANZEL, 1971, p. 60).

41 TRADUCAO LIVRE LIVRE: “ A identidade do reino da experiéncia do narrador e mundo ficcional
constitui as bases da situagdo narrativa do romance em primeira pessoa. [...] O narrador em primeira
pessoa distingue a ele mesmo frente os outros personagens do romance unicamente por seu desejo de
expressdo e apresentagdo. ” (STANZEL, 1971, p.60).
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A questao que o tedrico aponta nos parece fundamental em se tratando
do recurso de singularizacdo?? que Veiga escolheu utilizar: colocar nas méaos
dos meninos a tarefa de produzir o relato. A focalizacdo do menino € o fator
gue determina a percepcao do agente e do traco que revela o fantastico do
terreno em reverso no qual se encontra ou vive. Seu perfil distanciado da
racionalidade objetiva da cultura bem definida, mesmo quando age regrado
pelos dispositivos da sociedade integradora, disciplinadora (trabalho, escola,
horarios, obediéncia aos adultos etc), gera uma rachadura, que denuncia o
insolito que compde o mundo, sem que isto resulte em novos moralismos ou
modelos de conduta. Parece-nos que destacar a crianca dentre o0s
personagens gque viveram a experiéncia, como narrador tem por intencao criar
possibilidades novas - ou como afirma Tomachevski (1970, p. 50), “criar uma
percepgao particular do objeto” - com todos os limites que a narragao feita por
um menino pode ter. Faz parte do jogo artistico-literario veigueano. Novos
territérios aparecem portanto, compondo as imagens: a ilha, o quintal, o alto da
arvore, a canastra de roupa, a escadaria da igreja.

Retomando, o narrador em primeira pessoa para Stanzel ocupa
posicdo fronteirica/bordeline posicion na medida em que se identifica ao
universo das figuras mas seria uma ilusdo que o analista o reconhecesse parte
delas (STANZEL, 1971, p.60). Com base em que o tedrico austriaco aponta
nesta direcdo? O que forma a identidade do narrador?

Reiterando a base da situacao narrativa como a identidade de narrador
e figura, Stanzel destaca a distancia narrativa como um elemento estrutural que
permite reconhecer o desempenho do narrador que se identifica com o universo
figural.

As a rule the experiencing progress is separated from the
narrating process by a more or less clearly marked time span

42 A singularizaco pode se materializar no texto com mais de uma forma. No caso dos contos de Veiga,
a opcao foi pelo estabelecimento da distancia do narrador-menino em relagéo as personagens com plenas
condi¢cBes de observacao e julgamento tomados pela racionalidade. O relato se faz a partir da refracéo,
um dos processos de singularizagdo, segundo o qual os fatos passam por uma deformacdo pela
concepcdo de mundo do narrador. Neste caso, o relato alcanca colocar em evidéncia detalhes comuns
ressaltando a ambiguidade ou o inusitado. (TOMACHEVSKI, 1970).
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which corresponds to the narrative distance of the authorial
novel. (STANZEL,1971, p.61).43

O argumento parte do reconhecimento de que ha e um lado, uma tipica
representacdo do narrador em primeira pessoa: a ilusdo mantém-se renovada
pela recorréncia da utilizagdo do pronome “eu” a quem que o leitor vé
experienciando os eventos na cena. (STANZEL,1971, p.60). Flagrado pelo
leitor como parte do universo das figuras destaca-se como narrador dos
eventos.

O tedrico reconhece trés casos de representacdo da distancia narrativa
para os quais dedica atenc&o: as narrativas que se utilizam de primeira pessoa
do plural; cancelamento da distancia autoral com relagédo a experienciacao da
figura; a ocorréncia da objetivacéo da figura.

O primeiro caso em que se manifesta a distancia narrativa, aparece
quando “é utilizada varias vezes no sentido de coletivo” a primeira pessoa do
plural (STANZEL, 1971, p. 65). No préximo capitulo trataremos de contos como
“Usina Atras do Morro” que se constitui como ocorréncia exemplar deste caso.

Evidentemente, como se vera na continuidade da exposicdo dos
argumentos de Stanzel, nenhum dos casos da distancia narrativa sdo possiveis
sem estabelecer trocas tanto entre si quanto com relacdo aos demais
elementos estruturais que elencaremos a frente. Sendo assim, em uma das
cenas de “Roupa”, o narrador aparece muito bem integrado ao grupo de

pequenos ajudantes do circo.

Quando o circo chegou ai é que eu ndo tinha mesmo tempo
para nada, nem para conversar direito com minha mae. De
manha cedo era aquela correria de lavar o rosto, tomar café e
sair depressa para a escola, quando voltava era s6 engolir a
comida e ir ajudar dar agua aos animais e depois sair com 0s
outros meninos carregando o quadro negro pelas ruas, tocando
buzina e gritando para chamar a aten¢do do povo. A gente
trabalhava para ganhar entrada todas as noites, mas mesmo
gue ndo ganhasse eu acho que a gente trabalhava assim

43 TRADUGAO LIVRE Como uma regra, o processo de experienciacdo é separado frente ao processo de
narragdo por um mais ou menos claramente marcado por vao de tempo/time spam que corresponde a
distancia narrativa no romance autoral. (STANZEL,1971, p.61).
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mesmo sé para poder ver o circo por dentro. (VEIGA,1977,
p.98). grifos nossos

Ou como se vera em “Usina atras do Morro”, de modo mais relacionado
com o conflito, o narrador-menino e toda a comunidade perfeitamente
integrada, que faz o narrador participar de todas as decisdes e acompanhar

todos os acontecimentos, ao menos a principio.

Isso trouxe uma longa discussao sobre o possivel contetdo
dos caixotes, e concordamos que devia ser qualquer coisa
muito preciosa, ou muito delicada, a ponto de uma palmada por
fora deixar o dono alarmado. Mas que coisa poderia ser que
preenchesse essa ampla hipotese? (VEIGA,1977, p. 15).
Grifos nossos

Note-se: o leitor ndo perde as condi¢des de continuar percebendo quem
€ o narrador.

O segundo caso da distancia narrativa € o seu cancelamento provisorio
com relagcdo a experienciacdo da figura. A nGs nos parece um caso paradoxal:
0 narrador se aproxima da experienciacdo a ponto de cancelar ou suspender
provisoriamente sua presenca apenas a experiéncia se fazendo. Ndo ha
distancia temporal para constituir o relato. Neste caso, a depender do grau das
praticas empregadas pelo leitor na interagdo com o texto, se muito elementares,
pode néo perceber este movimento. (STANZEL,1971, p.61).

De todo modo, dois efeitos: o leitor pode estar no grupo daqueles que
nao percebem conscientemente a mudanga de centro, mas “[...] the reader [...]
cannot escape the effect which comes from suspending the narrator’s authorial
distance by means of the direct identification of the narrator with the
experiencing figure.” (STANZEL,1971, p.62).4

Identificamos em todos os contos do corpus tratados neste capitulo,

como também se notara nos que aparecerdao no préximo, a ocorréncia deste

4 TRADUCAO LIVRE“o leitor [...] ndo escapa do efeito que vem com suspensdo da distancia autoral do
narrador por meio da direta identificacdo do narrador com a figura que experiencia.” (STANZEL,1971,
p.62).
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movimento. Em “Tia Zi” é ao longo da fuga do narrador pela noite que a
narracao se faz, do inicio ao seu final.

Considerando o aporte oferecido pelas teses de Piglia, temos nos
contos, se compreendemos as interrelacdes possiveis entre elas e o proposto
por Stanzel, mais a observar no movimento do narrador, que ganha
complexidade, devido ao objeto conto.

Nos contos de Veiga, o narrador se identifica como uma referéncia,
experiencia 0s eventos e os relata, mais ou menos aproximado do centro das
acOes, mesmo considerando-se as histérias nas quais o protagonista € um
outro. Em “llha”, flagramos que o menino relatando a histéria de outro, Cedil,
mas talvez nao tio claramente como nos procedimentos do narrador de “Tia
Zi”. Tanto em um como em outro o narrador se anuncia no titulo. Neste ultimo,
o narrador se anuncia no titulo diretamente — “tia” somente aparece em relagao
ao “sobrinho” -, em “llha”, veladamente, se aceitarmos a analise de Silviano
Santiago (2015, p.12), como um dos gatos pingados. Para Stanzel, existe um
“peculiar double appearance "#° do “eu” que narra, nestes casos; um “eu” que
se revela dentro do movimento, experimentando as vivéncias do evento; ou dito
de outro modo, “a figure which ultimately becomes the narrator of those events.”
(STANZEL, 1971, p. 60-61).46

Considerando que estamos tratando do narrador em primeira pessoa,
gue é do contexto das personagens no qual cada situacao narrativa € tecida o
lugar de onde ele se destaca, ou seja, que € deste horizonte de figuras que se
escolhe o narrador. Zi poderia ser a narradora, tanto quanto poderia ter sido Tio
Firmino; Cedil e mesmo Tenisdo ou Camilinho. Contudo, a omiss&o provocada
pelo lapso de coragem da atenta Zi; a rudeza de Tenisdo e Tio Firmino; o
desamparo de Cedil impingiram aos meninos narradores dos dois contos a
tarefa de exercerem esse papel. Isto porque houve, por parte deles a
experienciacdo dos eventos em cena, que proporcionaram 0S hecessarios

momentos de afeccgéo e reflexdo. Do ponto de vista dos demais personagens,

45 TRADUGAO LIVRE“peculiar duplo aparecimento” (STANZEL, 1971, p. 60)
46 TRADUGAO LIVRE “uma figura que em ultima analise se torna narrador dos eventos”. (STANZEL, 1971,
p. 61)
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aparentemente, a vida talvez apenas seguisse seus designios: ndo foram
capazes de narrar.

Certamente, tais comentarios ndo poderiam ser propostos
extensivamente, como uma regra, uniformizando o narrador em primeira
pessoa. Nada seria mais distante do que Stanzel constata: “[...] the narrator is
capable of occupying every point on the road from the authorial novel to the
first-person novel.” (STANZEL,1971, p. 62).*” Os narradores-meninos,
narradores em primeira pessoa, assumiram suas venturas Ccomo
aprendizagens muito particulares, sensiveis, vividas no limiar, espaco
clandestino constituido durante a experiéncia. Podemos constatar que o limiar
é trilhado apenas pelos narradores, embora entremeado ao espaco comum,
integrado a cultura, mas clandestinamente.

Ainda sobre o narrador de “llha”, Stanzel nos ajuda a entender que
ocorre a utilizacao do procedimento da reduplicacdo. De modo bastante sutil, o
narrador transita pela historia de Cedil e pela sua prépria, a histéria de um
dilema. Contudo, simultaneamente, Camilinho parece ter uma trajetdria
paralela que, sem a apresentagdo, 0os rumos da trama certamente n&o
encontrariam o mesmo desfecho. Podemos ver isso nas citacées acima, mas
também nos trechos seguintes, vindos abruptamente apds o trecho dedicado a
escolha do nome da ilha:

Camilinho vivia desconfiado que a gente devia ter um lugar
escondido, s6 nosso, e andava sempre atras adulando [...]. As
vezes me dava remorso de ver o bestinha brincando sozinho
uns brinquedos sem graga de botar besouro pra carrear caixa
de fésforo, fazer zorra que nunca zoava, ajuntar folha de
folhinha [...] (VEIGA, 1977, p. 8).

Quando foi de noite na porta da igreja ele me perguntou onde
a gente tinha ido na jangada, e outro dia na escola um tal
Estogildo, menino muito entojado que vivia passando rasteira
nos outros, disse que ele também ia fazer uma jangada pra
passear longe no rio. Depois eu vi Camilinho muito entretido
com uma garrucha de taquara, dessas que jogam bucha de
papel, uma mesma que eu tinha visto na mao de Estogildo.
(VEIGA,1977,p.8).

47 TRADUCAO LIVRE “[...]Jo narrador é capaz de ocupar muitos pontos no caminho entre o romance autoral
e o romance em primeira pessoa.” (STANZEL,1971, p. 62).
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Exatamente com a intenc&o de permitir o retorno de Camilinho, citado
e participante na abertura do conto — portanto, agente de quem se esperaria
atuacdo maior - e apenas agora de volta, para que os fios narrativos nao se
emaranhem, sua histéria aparece sem possibilidade de interacéo, vista de
longe, como o relato de sua vinganga.

De modo algum ha a introdugdo de outro narrador, mas o “Eu” em
alguns momentos parece transcender lembrando ao leitor que relata sentado
em algum lugar, de onde observa. Distancia-se o suficiente para demonstrar
gue apenas percebe as acbes de Camilinho. Este narrador reduplica sua
funcdo na situacdo narrativa, retendo elementos do narrador em terceira
pessoa parcialmente. A escrita refinada de Veiga desafia o leitor e o coloca
diante de certa sensacdao inevitavel, ensejada pelo menino que relata. “[...] mas
dai eu principiei a desconfiar que o brinquedo da ilha ia acabar acabando. [...]”
(VEIGA, 1977, p. 8).

O terceiro caso da distancia narrativa se propde quando o narrador que
produz o relato em primeira pessoa do singular predominantemente, objetiva-
se. Em “Roupa” temos exemplos. No primeiro, o narrador parece observar a si

mesmao:

Faltavam umas duas casas para chegar na farmacia quando vi
o Dr. Vergilio montar o cavalo e sair com a espingarda cruzada
nas costas. Eu podia ter corrido e gritado ele que ia depressa
mas o susto de ndo alcancar foi tdo grande que na hora néo
me lembrei, s6 depois que ele dobrou a esquina da rua que
desce para o rio foi que pensei nisso, mas ai ndo adiantava
mais correr. (VEIGA,1977, p.101).

Cheguei em casa chorando e disse a D. Ana que o doutor tinha
ido para a espera. Ela pb6s as duas maos no rosto e disse
“Valha-nos Deus!”, depois xingou muito o Dr. Vergilio, e quando
se acalmou alisou a minha cabeca e disse que eu devia chorar
gue a culpa ndo era minha mas daquele homem imprestavel.
(VEIGA,1977, p.101).

Na continuidade do paragrafo, o narrador mantém o uso do pronome
‘eu”, mas deixa transparecer que se observa, como observava a vizinha e se

remetera ao pai:
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Eu parei de chorar e sentei na canastra onde minha mae
guardava a nossa roupa, mas de cada vez que eu lembrava da
minha parada na venda eu chorava mais. D. Ana pensou que
era por eu ndo ter encontrado o doutor mas era porque eu sabia
gue o imprestavel era eu, como meu pai as vezes dizia.
(VEIGA,1977, p.101).

Também no preambulo que leremos no conto “Os do Outro Lado”,
teremos 0 narrador que conseguird ver-se caminhando pela rua,
desempenhando as funcfes dadas pelos adultos. O narrador ndo cede ao uso
da terceira pessoa do singular, mas objetiva-se.

Diante do quadro exposto, j& afirmamos antes que Stanzel demonstra
ser 0 narrador capaz de transitar, mover-se e parar em varios pontos de vista
“ on the road from the authorial novel to the first-person novel”. (1971, p.62)*.
Reitera a necessidade de compreender que a relagcédo entre o narrador e as
figuras corresponde as multiplas relacées entre o narrating self e 0 experiencing
self, inUmeras, sucessivas dentre o0s tipos apontados pela teoria tratando o ser
anico que se constitui narrador em primeira pessoa. (STANZEL, 1971, p.62).

O narrador de “Roupa” oferece outras possibilidades de aplicagao da
teoria de Stanzel. O conjunto de dados proveniente das analises feitas em sua
pesquisa poderia ser classificada em dois grupos, segundo o panorama que
constroi sobre o narrador em primeira pessoa em relacdo a situacdo narrativa.
Os dois grandes grupos organizam-se com fungdes distintas, mas mantém
relagcdes de aproximacao no ato narrativo: o primeiro mostra como o “ narrative
process itself undergoes more or less thorough presentation” (STANZEL,1971,
p. 64)%°, aparece mais o narrador que contempla, reflete, observa, e o segundo,
como discretamente obstrui as constatacdes e as reflexdes do narrating self.
(STANZEL,1971, p.64). Podemos dizer que estes dois grupos ocupam um
continuum em direcdes opostas. A depender da posi¢céo do narrador a favor de
uma das dire¢des, se pudermos colocar desse modo, se classificaria a obra

narrada em primeira pessoa como organizada em uma ou outra direcao.

48 TRADUCAO LIVRE“no caminho entre o romance autoral e o romance em primeira pessoa” (1971, p.62)
49 TRADUGAO LIVRE“processo narrativo sofre a influéncia da apresentagéo do comego ao fim”
(STANZEL,1971, p. 64)
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No caso do menino de “Roupa”, temos um narrador instalado
confortavelmente no segundo grande grupo, diferentemente dos narradores de
“Iha” e de “Tia Zi”. Seu ansioso relato antes da morte da mae, de quem tem a
sensacao de liberdade total pela primeira vez, se explicitou nos longos trechos
de periodos separados apenas por virgulas, como vimos. Outra diferenca em
relacdo aos demais narradores tratados nesta secao €, exatamente, a auséncia
praticamente total de momentos em que se deixa levar por reflexdes. Age no
calor da hora e impulsivamente — inclusive, esta caracteristica pode ser
ratificada por descricdes e digressdes incluidas sem uma incidéncia na trama
(TODOROV, 2013, p.131). Deste modo, podemos afirmar que o tempo
correspondente as reflexdes se torna visivel apenas como um lapso, um mero
instante entre as a¢des que dao vazao ao seu desejo de brincar com os amigos,
pescar, soltar pido, jogar conversa fora no patio da igreja, imitar o trapezista no
guintal e dormir, o quanto quiser.

O leitor conhece, entdo, um narrador, que ndo estabelece seu relato
em um lapso de tempo que dé impressédo de evento do passado o com em
“llha” principalmente e nos contos analisados no préximo capitulo. Tanto quanto
em “Tia Zi” e “llna”, relata eventos tdo recentes, tdo presentes, que nao
deixaram lugar ainda para reflexdes. Contudo, poderiamos dizer que no
continuum, o narrador de “Roupa” encontra-se no extremo ponto na
‘interminavel série de formas” do relato dedicada a obstruir a entrada
contemplativa do narrating self.

No conto, flagramos um narrador em pleno éxtase, no momento mesmo
em que é colhido pelos eventos. Poderiamos supor que apenas no paragrafo
final, o narrador definitivamente ganhou as chances de entender quem € o
“interlocutor” para sua propria histéria: sua mae. Reafirmando o que dissemos
antes, apenas no paragrafo final fica claro qual historia esta sendo contada.

Entdo, um dos tracos que diferencia exatamente os narradores dos dois
primeiros contos e do terceiro € a distancia temporal dos eventos narrados, 0
gue se torna explicito em termos formais, pelo volume de discurso dedicado a

reflexdes.
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In the narrative situation of the first-person novel the temporal
distance from the narrative act to the experiences of the
experiencing self constitutes the distance to the narrated
material. Insofar as this interval of narrative distance is
designated is forms an important element in the structure of the
first-person novel. The narrative distance is the mesure [...] of
the interval between narrating and experiencing self. [ as duas
formas do “eu” mesmo] . (STANZEL, 1971,p. 65-66).%°

Conforme as trocas entre narrating self e experiencing self em relacéo
ao “eu” se avolumam no texto, mais o narrador denota amadurecimento pessoal
e/ou mudanca nos seus interesses e desejos, denotando que foi afetado
intimamente pelos acontecimentos. (STANZEL, 1971, p.66). Isso aconteceu
nos encerramentos dos trés contos tratados nesta sec¢éo, diferenciando-se
apenas em termos do grau de consciéncia em relagéo ao que verdadeiramente
marca as condic¢des de existéncia para cada um dos meninos — cujas proximas
situacfes vividas, na continuidade da vida destes seres de papel, nunca
saberemos. Contudo, em “Roupa”, a indicacdo do instante dedicado ao
narrating self € construido indiretamente, em tal proporcao que néo é capturado
facilmente pelo leitor, ndo esté a tona facilmente visivel, tornando mais exigente
0 exercicio para a sua distingdo em relacdo ao experiencing self. “ the narrating
self is not evoked in the reader’s imagination.” (STANZEL,1971, p. 67).%

Torna-se no caso de “Roupa”, um reportlike — relato que parece apenas
aparente — exigindo um pouco mais das préaticas de leitura. Isto porque,

segundo Stanzel,

[...] scenic presentation [...] concentrates the reader’s interest
on the action and trus on the experiencing self. [...] If in a first-
person novel the scenic presentation is executde to an
exclusive and extreme degree, all references to and traces of
the narrative act of the narrating self will be eliminated.
(STANZEL,1971, p. 67).%

50 TRADUCAO LIVRE Na situagéo narrativa do romance em primeira pessoa a distancia temporal frente ao
ato narrativo das experiéncias do experiencing self constitui a distancia para o material narrado. Na
medida em que este intervalo de distancia narrativa é designado forma um importante elemento na
estrutura do romance em primeira pessoa. A distancia narrativa € a medida [...] do intervalo entre narrating
e experiencing self [ as duas formas do “eu” mesmo]. (STANZEL, 1971, p. 65-66).

1 TRADUGAO LIVRE” 0 narrating self ndo é evocado na imaginacao do leitor. ”

(STANZEL,1971, p. 67).
52 TRADUCAO LIVRE[...] a presenca cénica [...] concentra o interesse do leitor na acdo e, assim, no
experiencing self. [...] Se em um romance em primeira pessoa a apresentacédo cénica € executada com
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Reportlike revela a segunda estrutura, segundo Stanzel, do romance em
primeira pessoa. A presencga cénica, ou seja, a retirada da mediag&o narrativa,
oferece énfase aos fluxos de pensamentos. Este modo de narracdo convoca a
atencao do leitor para o experiencing self. Segundo Stanzel, se no romance em
primeira pessoa a presenca cénica € executada por um exclusivo e externo
grau, todas as referéncias e tracos da acao narrativa do narrating self sao
eliminados. O “eu” aparecera exclusivamente como experiencing self.
(STANZEL, 1971, p.68). Os dois primeiros paragrafos de “Roupa”, ja citados,
sdo exemplares neste sentido. No caso desse conto, especialmente nos
momentos em que o narrador estd tomado por emog¢fes mais intensas, a acao
consistira em sua maior parte de didlogos — no caso de “Roupa” eles aparecem
entremeados nos periodos, separados por virgulas — e associacdo de
pensamentos as vezes aleatdrios e de sucessao rapida, pela pressa do menino
em viver sem o olhar reprovador do pai, sob a intensidade do momento.

Nos estudos de Stanzel, outra contribuicdo as nossas reflexdes trata do
narrador que focaliza a historia do herdi em terceira pessoa, mas trai-se no
titulo. Ja mencionamos isso em “llha dos Gatos Pingados” e “Tia Zi Rezando”.
Especificamente, suas conclusdes acerca desse desempenho ja se
desenharam a partir de outros textos de criacdo: The History of Henry Esmond
Written by Himself, por exemplo. Aponta Stanzel: “Just as in part of the title, the
narrator again and again reveals his identity with the hero; in a few places he
even narrates in the first person.” (STANZEL, 1971, p. 60).53

Apesar de experienciar muitas vezes 0s acontecimentos, é através de
sua consciéncia, como um filtro, que relata. Seu intuito sempre é expressar e

apresentar os personagens.

exclusivo e extremo grau, todas as referéncias e tragos do ato narrativo do narrating self seréo eliminados.
(STANZEL,1971, p. 67).

53 TRADUGAO LIVRE “Assim como em parte do titulo, o narrador novamente revela sua identidade como o
herdi; em alguns lugares ele mesmo narra em primeira pessoa.” (STANZEL, 1971, p. 60).
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Stanzel propde uma perspectiva radical para o estudo do relato nestes
casos. Segundo o proposto, o narrador ndo é personagem. Para ele, isto seria
uma ilusdo®*, no panorama analitico constituido.

O que define o narrador € uma escolha, que precisa ser mantida,
coerentemente. Por esta razdo, se entendemos o argumento de Stanzel, a
analise, antes de aceitar a separacao tacita entre primeira e terceira pessoa,
precisa levar em conta como a consciéncia que materializa a situagéo narrativa
deixa-se ver. Isto pode aparecer desde o titulo. E mais do que isto, € preciso
considerar como se relacionam os momentos do discurso dedicados as
vivéncias do experiencing self e as reflexdes do narrating self, ou seja, “[...] the
degree of alienation na tension between these two manifestations of the self
grau de alienacgéo e tensao entre estas duas manifestagbes de si mesmo” por
parte do narrador em primeira pessoa. (STANZEL, 1971, p. 66).°°

Além desse aspecto, o narrador de “Roupa” também deixa mais
explicitado, pela passagem do tempo que ndo h& muitas interrupcdes,
denotando a existéncia de uma terceira estrutura da narragdo em primeira
pessoa: “Another structural peculiarity which this kind of first-person narrative
shares with the figural novel is the limited amount of narrated time.” (STANZEL,
1971, p.68).%6

Em “Roupa”, o tempo da narrativa é aquele da viagem do pai do
narrador ou do agravamento da doenga da mae. Em “Tia Zi”, o limite € atomada
de consciéncia sobre os motivos pelos quais o narrador segue em fuga pela
noite.

Em “llha” e nos momentos dedicados a historia de Ti Zi, somam-se mais
trechos que se constituem em interrup¢cdes no fluxo da narrativa cujo eixo de

enunciagao € o narrador. Em “Roupa”, por outro lado, fica explicito que todo o

>4 “No romance em primeira pessoa tipico, a ilusdo da identidade de narrador e figura frente ao mundo
ficcional é continuamente renovada pelo uso do pronome ‘eu’. (STANZEL,1971, p.60).

55 TRADUCAO LIVRE‘[...] o grau de alienag&o e tensdo entre estas duas manifestagdes de si mesmo por

parte do narrador em primeira pessoa. ” (STANZEL, 1971, p. 66).

5 TRADUCAO LIVRE “Outra estrutura peculiar que este tipo de narrativa em primeira pessoa compartilha
com o romance figural é a limitada soma de tempo narrado. ” (STANZEL, 1971, p.68).
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evento acontece na sequéncia em que € narrado, no decurso de dias seguidos,
com énfase especial nos dois ultimos dias de vida da mée do narrador.

As caracteristicas evocadas no paragrafo anterior, ndo podem ser
compreendidas como proposi¢cado de nova classificacao tacita, o que trairia o
aporte oferecido por Stanzel. Isto porque o autor esta apresentando elementos
para uma teoria do romance e nossa pesquisa elegeu 0s contos como objeto.
Também porque, nos contos de Veiga temos duas histdrias que se entrelagam
e, segundo esta abordagem, em “llha” e “Tia Zi” pelo menos um dos relatos
acontece tendo como centro de orientagéo o aqui e agora do experiencing self.
Em “Roupa” este procedimento se da praticamente na totalidade do conto, nas
duas historias.

Deste modo, Stanzel oferece pistas interessantes para entendermos
gue, pelas maos dos meninos narradores, quanto mais perto da vivéncia
tratada no relato, “the reader then identifies with the experiencing self at the
momento of its experience”. (STANZEL,1971, p. 69)°>’. Temos os elementos
para afirmar que a escolha do narrador em primeira pessoa permitiu ao menino,
da estatura da infancia, afetar-se intimamente pelos acontecimentos vividos.

Por isso, ele foi o narrador escolhido.

This shft of the center of orientation in the first-person novel is
facilited by the fact that the narrating self e o experiencing self
are only different aspects of the same personality. [...] Here the
reader’s center of orientation will be located in the scene or in
the experiencing self. (STANZEL,1971 p. 69).%

Stanzel enseja a consideracdo da espacialidade com mais énfase nos

momentos Nos quais a experiéncia vivida ganha lugar no relato.

57 TRADUGAO LIVRE"identificar com o experiencing self no momento de sua experiéncia”. (STANZEL,1971,
p. 69)

58 TRADUGAO LIVRE “A mudanca no centro de orientacdo no romance em primeira pessoa € facilitada pelo
fato de aquele narrating self e o experiencing self serem somente diferentes aspectos da mesma
personalidade. [...] Agora o centro de orientagao do leitor estara localizado no cenéario ou no experiencing
self. (STANZEL,1971 p. 69).
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CAPITULO 3 - MUITAS HISTORIAS: UM SO LUGAR?

As discussbes do capitulo anterior dedicaram atencdo as
caracteristicas do narrador. No presente capitulo, consideraremos 0s aspectos
tedricos e de andlise ja expostos, acrescentando outros pontos para discusséao,
advindos das leituras dos contos “Fronteira”, “Usina Atras do Morro” e “Os do
Outro Lado”.

Remissbes aos contos tratados no segundo capitulo serdo realizadas,
exatamente porque 0s recursos nharrativos utilizados continuam a aparecer nos
relatos, no que concerne ao papel do narrador em primeira pessoa. Nossa

intencdo aqui é seguir as novas pistas dadas e abordar o espaco.

3.1 - “FRONTEIRA” E “USINA ATRAS DO MORRO”: ESPACOS
RESTRITOS

O conto brevissimo relata a histéria de mais um menino. Por conhecer
bem os percal¢os da Unica estrada que leva os moradores para outros lugares,
tem como seu dever acompanha-los nas viagens, resignadamente, para
atender as ordens de sua mae. Apés um dos adultos, seu pai, duvidar de seus
conhecimentos, desafia-lo e perder a lucidez por ndo seguir as prescri¢cdes do
filho, seu prestigio se esgota e todos o habitantes, mesmo sua mae, passam a
trata-lo de modo mais distante. Ela da a entender que, no fundo, o culpa pelo
infortinio do marido. Com o afastamento de todos e a suspeita sobre 0s motivos
da mudanca do amor de sua mae, percebe que pode afastar-se e viver por
conta propria. Vai embora, feliz por ndo se sentir culpado.

“Fronteira” ocupa o centro®® da coletinea de Os Cavalinhos de
Platiplanto - o que angaria énfase a mais ao titulo sugestivo. Atmosfera
opressiva forma-se em torno do menino de quem ndo sabemos o nome,
pautada por um detalhe a respeito dele, que o torna insuperavel para os demais

personagens: ter coragem e habilidade de ir e vir pela estrada, sem cair em

59 Cf Nota 1
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guaisquer armadilhas do caminho, coisa que nenhum dos adultos poderia fazer

sem riscos severos a integridade fisica e mental.

Eu era ainda muito crianga, mas sabia uma infinidade de coisas
gue os adultos ignoravam. Sabia que ndo se deve responder
aos cumprimentos dos glimerinos, aquela raca de andes que a
gente encontra quando menos espera e que fazem tudo para
nos distrair de nossa misséo; sabia que nos lugares onde a
mae-do-ouro aparece a flor da terra ndo se abaixar nem para
apertar os corddes dos sapatos, a cobica estd em toda parte e
morde manso; sabia que ao ouvir passos atras ninguém deve
parar nem correr, mas manter a marcha normal, quem mostrar
sinais de medo estara perdido na estrada.( VEIGA,1977,p.61).

O conto inicia-se descortinando um jogo tenso, entre contraditorios, que,
percebemos depois, se estende até a Ultima linha. Na abertura o narrador
informa que era pequeno, era crianca mas tinha dominio de habilidades de
raciocinio e percepcdo, as quais nem eram vislumbradas pelos adultos,
descritos como ignorantes. Diz que “era” crianga, sugerindo que narra de um
momento a frente, mas até o ultimo paragrafo, ndo ha referéncia concreta de
sua maturidade. Temos apenas um sujeito que, enfim, se tensiona ao maximo
e promove uma verdade muito pessoal, singular para um menino, que nao se
resolve em uma metafora ou a transformagédo em um tipo. A duplicacéo é o

recurso expressivo que retrata esse movimento.

[...] senti-me como se tivesse acabado de subir ao alto de uma
grande montanha, de onde podia ver embaixo o menino de
calca curta que eu havia deixado de ser, emaranhado em seus
ridiculos problemas infantis, pelos quais eu ndo sentia mais o
menor interesse. Voltei-lhe as costas sem nenhum pesar e
desci pelo outro lado assoviando e esfregando as maos de
contente. ( VEIGA,1977,p. 64).

O ultimo paragrafo citado acima indica claramente: o relato é feito pelo
sujeito duplicado, um narrating self que permanece fora do foco principal pelo
experiencing self. Ou poderiamos pensar no trecho citado como o relato de um
narrador que passa a falar de si, de longe, como um outro, denotando que teve
as condicOes de falar sobre a experiéncia vivida. O dado, que apenas permite
ser acessado ao final do conto, ilumina o jogo de contraditorios, especialmente

entre a atmosfera pesada e a leveza da voz narrativa, mantendo a tenséo.
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Ha um contraditorio entre passado e presente que o narrador faz
perdurar, pois na abertura do conto informa “ a estrada é cheia de armadilhas”
(VEIGA,1977,p. 61- grifo nosso), indicando claramente que ter ido embora nao
alterou o cotidiano, fato demonstrado pela continuidade da existéncia da
estrada. O que ndo existe mais € o menino de calgas curtas. Quem narra € o
menino que foi embora. Note-se que a estrada mantém, para o narrador, sua
perenidade: ela é, permanece. O narrador, entretanto, transforma-se,
distanciando-se dela e do seu carater de local restrito, voltando a ter as chances
de torna-la um local de passagem e novos aprendizados, 0s quais apenas ele
anteveé.

Durante todo o conto, o jogo de contraditérios explicita-se, sem que o
narrador titubeie, vacile quanto a confiabilidade, veracidade e naturalidade de
seus conhecimentos sobre a estrada, mas com imponderavel leveza ndo nega
0s riscos ou mesmo a relacdo de submissédo vil com os adultos. Demonstra
claramente, e no mesmo tom que mistura o peso da serviddo e a leveza,
carregar um fardo. Relata suas peripécias vividas na razdo exata do seu
compromisso com a execucao da tarefa incontornavel: conduzir pela estrada a
todos que lhe pedissem, infindavel e resignadamente. Para o narrador, a tarefa
nao previa recusa e sentia, no intimo, sua responsabilidade, a qual ndo poderia
delegar a mais ninguém. A tarefa apresentava ares de ser eterna e
naturalmente sua. O narrador ndo vacila inclusive quando seu pai demonstra
duvidar dele.Com o desenvolvimento da narrativa, o leitor percebe que o fardo
€ de outra ordem, qual seja, tracos da sua relacdo com a mae.

Apesar do ar resignado e tacito, mais um contraditorio: aceitava seu
destino de guia das pessoas que o procuravam, gostava de viajar e aprender

com o que observava na estrada, porém, afirma preferir viajar sozinho:

A estrada é cheia de armadilhas, de alcapdes, de mundéus
perigosos, para nao falar em desvios tentadores, mas eu podia
percorré-la na ida e na volta de olhos fechados sem cometer o
mais leve deslize. Era por isso que eu nao gostava de viajar
acompanhado, a preocupacdo de salvar outros do desastre
tirava-me o prazer da caminhada [...]. (VEIGA,1977, p. 62).
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Os contraditorios continuam. O narrador revela assumir a
responsabilidade da tarefa, mas em seguida declara que atende a insisténcia
dos que precisavam viajar por obedecer a uma causa externa: sua mée pede
para que seja guia. Tanto a sua casa era assediada e invadida por uma
‘romaria” de solicitantes de guia, tanto era a insisténcia dos que pediam para
sua mae convencé-lo, “interceder junto ao filho”, que cedia para alivia-la, para
obedecé-la. “Como eu ndo podia negar nada a minha mé&e eu estava sempre
na estrada acompanhando uns e outros”. Parece sugerir que nao teve outra
saida, sendo, assumir o trabalho de guia.

Desses “outros”, ndo descobrimos muita coisa, sdo apresentados como
uma multiddo que invade sua casa, sempre com suas pendéncias urgentes,
necessidades de atender a demandas vindas de fora, “outros” ainda, que ndo
descobrimos onde habitam, mas certamente abrigam-se em instancias de
poder superiores ao povoado. Unico traco que o narrador expde sobre os

adultos solicitantes de guia era a maturidade avancada de alguns, que frisa:

Mal chegava de uma viagem era informado de que fulano,
ou sicrano, ou a vilva de tras da igreja, ou o ancido que
perdera a filha afogada estava a minha espera para nova
caminhada. (VEIGA,1977, p. 62).

Os personagens que solicitam os servicos de guia permitem ser
compreendidos como adultos que atendem a fatores externos por toda a vida,
cuja ocorréncia incide, demarca e os controla. Em dltima analise até certo ponto
marca a existéncia do menino, também o controla como utiliza seus saberes e
dispde de sua convic¢ao, capacidade de aprendizagem e coragem. Além disso,
os adultos também denotam viver atrelados a tais relagcbes de poder sem
escapatoria. Sem atender a suas demandas, seus negocios inadiaveis, todos
os adultos estariam em uma situagao atentatéria a propria existéncia deles: “[...]
perdidos, desgragados ou desmoralizados” (VEIGA,1977, p. 62). Mais do que
qualquer outro fator externo, os pedidos de sua mée acabavam funcionando
como a principal motivagao. No circulo vicioso que se anuncia, 0 menino parece
resignado a tornar-se também perdido, desgracado e desmoralizado, caso nao

atenda aos fatores externos.



113

Diante das perspectivas, o narrador suspira: “Minha unica esperanga de
liberdade era crescer depressa para ser como os adultos, completamente
incapazes de irem sozinhos daqui ali.” (VEIGA,1977, p.62). Como nao atender
a um pedido de sua mae? Aqui temos o entrecruzamento no conto (PIGLIA,
2001a) da histéria do menino que ousava lancar-se ao aprendizado da estrada
com a historia da sua relacdo com a sua mae.

N&ao se lembrar de quando tudo isso comecgou, o espanta. “Teria eu
nascido com alpercatas nos pés e trouxinha as costas? Era dificil dizer que néo,
embora a hipbtese parecesse inconcebivel.” (VEIGA,1977, p. 62). Conforme
sua vida de idas e vindas bem desenhada e fixa transcorria, aprendeu uma
coisa nova sobre a estrada: que ndo se retira uma moeda do leito de um
coOrrego, porque a pessoa parecera “sangrar’ e enlouquecera. Quando
percebeu que seu pai duvidava de sua descoberta e o desafiava a apresentar
provas, ‘como se tratasse de um ponto de honra” aceitou o desafio.
Contraditoriamente, parece que o narrador provocou 0 pai com certo grau de
intengao: “talvez eu ndo devesse ter contado isso a meu pai pois nao era dificil
prever o que aconteceria.” (VEIGA,1977, p. 63). O pai perde o desafio,
enlouquece, a forca é retirado do cérrego e internado.

Neste ponto, instala-se o conflito entre resignacdo e emancipacao.
Altera-se completamente a vida do narrador. Ninguém mais o solicita, as
pessoas o evitam, desviam dele, deixam de dirigir-lhe a palavra e o culpam pela
situacao de seu pai. “Disseram que a culpa € minha, mas nao consigo sentir-
me culpado. ” (VEIGA,1977, p. 63).

Outro contraditério: Um medo profundo tomou conta dele: sua mae
também o estaria culpando? Aflige-se o narrador embora ndo se sinta culpado
pelo mal-estar do pai. Passou dias tentando encontrar indicios sobre a posicao
de sua mae, preocupado observando-a: “sera que minha mae também pensava
e sentia como os outros? Nesse caso, que martirio ndo seria a sua vida,
preocupada todo o tempo em esconder de mim o0s seus sentimentos! ”
(VEIGA,1977, p. 64). Novo contraditério? Pensamos que nao, pelo dado que

expusemos acima: o narrador aceita um fardo para que sua mae nao se aflija.
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Depois de uma conversa aberta, pontuada por gestos dubios da mée, ao
gue parece por outros motivos, (que ndo ficam muito claros para o leitor mas

parecem néo ter relacdo com o infortanio do pai), o narrador chora.

Quando acabei de falar ela abracou-me chorando e so6
conseguia dizer: “Meu filho, meu filho to infeliz! ” Qual seria o
sentido dessa frase aparentemente téo clara? Seria pena pela
minha sorte de guia forcado, pela minha capacidade de
amedrontar os outros — ou estaria ela pensando na minha sina
de amedrontador da propria mde? Chorei também [...].
(VEIGA,1977, p. 64).

Contudo, ao longo da cena percebe que, de fato, observando a si
mesmo, comprova que nao se sente culpado pelos destinos dos adultos, mas
agora passa a incluir sua mée: talvez tenha chances de escolher os caminhos
pelos quais percorrer. A duplicacdo produzida no paragrafo final - citado
anteriormente - confirma 1isso e sugere que o narrador, agora,
surpreendentemente, alterou sua relacdo com mundo, ousou estabelecer sua
condicdo de Homem.

O titulo sugere uma resposta literaria as tensfes apresentadas. A
palavra “fronteira” aqui parece remeter a um vao entre territorios, como define
Wilson Alves-Bezerra (2008) . Nestes védos de territérios, para o critico, o
narrador transitaria em condi¢cdes de compreender que as formas se adequam,
mas ndo perdem a sua imprecisao. (ALVES-BEZERRA, 2008, p. 21). A estrada
continua existindo, desde a fronteira onde esta o narrador mas a interagdo com
este espaco permite a visibilidade de tensionamentos, e torna-a um limiar por
onde continuard transitando, com outra consciéncia. Limiar, parece-nos, cria
ressonancia com o que Stanzel chamou de time spam/lapso de tempo,

referindo-se ao lugar do narrador em primeira pessoa.

50 Alves-Bezerra trata a questéo da fronteira na obra de Horécio Quiroga, identificando sentidos diferentes
produzidos, incluindo aqueles advindos do seu transito pelas cidades limite da Argentina, Uruguai, Brasil,
ao que o critico atribui o “estilo fronteirigo” presente nas obras. Nos interessa, para os propdsitos desta
pesquisa, a fronteira-limiar, definido por Alves-Bezerra como o espac¢o no qual transita o narrador ou para
o qual segue. E um territério com densidade prépria capaz de acolher o personagem e ndo apenas
funcionar como uma linha limitrofe ténue. “[...] fronteira como lugar que se habita. Ndo se trata de
habitacéo estética pois, como limiar, tudo na fronteira é evanescente, e sua manutencéo da-se de maneira
ativa, em metamorfoses sucessivas. [...] a fronteira ndo se cruza, ela supde um trajeto, uma passagem,
nunca uma saida.” Podemos supor que trabalhos comparativos entre os contos de Quiroga “A La Deriva”
(1912), “El Almohadoén de Pluma” (1907) com os contos de Veiga “Invernada do Sossego” (1959) e “Uma
Histéria de Relativa Grandeza” (1968) iluminariam a discussao sobre a fronteira como um lugar no qual
se transita e seus limites oscilantes.
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N&o tem importancia se o narrador em primeira pessoa joga
uma funcao central ou periférica na a¢ao; se ele ativamente ou
passivamente participa como figura principal; ou se ele é uma
figura secundaria, observando, registrando espirituosamente e
comentando a acdo — em todos os casos dois fios da
experiéncia estdo sempre unidos na sua pessoa desde quando
0 ato narrativo é incorporado dentro da apresentacdo. Como
uma figura central da acdo ou até mesmo um simples
participante ele pertence ao mundo do efeito, aventuras,
tensdo e crises. [..] O tempo correspondente € sempre
apresentado como um simples lapso de tempo, embora o
tamanho do segmento frente a vida do her6i e o grau de
compreensdo da narrativa possam variar grandemente.
(STANZEL,1971, p.65).%*

Poderiamos reafirmar que o narrador-menino de Veiga logrou alcancar,
através da compreensdo que pode produzir acerca do evento, um lugar para
si, de onde produz o relato. Afasta-se do sentido comum atribuido ao termo
como algo que se supera, se cruza, algo que separa um territério do outro. O
narrador veigueano permanece neste espaco que, em Ultima analise, foi
constituido com muito esforgo, por ele, intimamente, mas se projeta no espaco
vivido.

Parece-nos produtivo registrar um questionamento, tendo em vista que
nosso objeto é o conto: “Qual é o tema a que corresponde esta fronteira?

Uma comunidade isolada e tradicional do interior do pais, recebe dois
estrangeiros bastante reservados, interessados em explorar os arredores.
Depois de provocar a curiosidade de todos os habitantes para tentar descobrir
a finalidade do trabalho que realizavam, vao embora sem mais, do jeito que
chegaram, ndo sem antes interferir irreversivelmente na organizacao cotidiana
do vilarejo: compram uma propriedade atras do morro que estabelece os limites
da cidade, contratam moradores que transformam seu modo habitual e cordato
de relacionar-se com o0s amigos e familiares e instalam uma usina, cuja

finalidade ninguém descobrira.

61 TRADUGAO LIVRE N&o tem importancia se o narrador em primeira pessoa joga uma fungdo central ou
periférica na acao; se ele ativamente ou passivamente participa como figura principal; ou se ele é uma
figura secundaria, observando, registrando espirituosamente e comentando a a¢cdo — em todos 0s casos
dois fios da experiéncia estdo sempre unidos na sua pessoa desde quando o ato narrativo € incorporado
dentro da apresentacdo. Como uma figura central da acdo ou até mesmo um simples participante ele
pertence ao mundo do efeito, aventuras, tensdo e crises. [...] O tempo correspondente é sempre
apresentado como um simples lapso de tempo, embora o tamanho do segmento frente a vida do heréi e
o grau de compreensao da narrativa possam variar grandemente. (STANZEL,1971, p.65).
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Novos personagens, ainda mais andénimos, aparecem como funcionarios
técnicos e operadores do trabalho da usina, invasores que usurpam 0 espaco
da cidade por meio de incéndios inexplicaveis que brotavam da terra e pelo
modo como pilotam grandes motocicletas vermelhas. Gradualmente, as casas,
0s meios de transporte, 0s meios de subsisténcia sdo reduzidos e os moradores
sentem-se confinados. Fatos violentos como espancar o narrador e matar por
atropelamento véarios moradores, ao lado da interferéncia e desestabilizacdo
das relacdes de amizade e solidariedade que marcavam a convivéncia de uma
vida inteira, provocam um revide subliminar. O narrador descobre que seu pai,
gue a principio tentou organizar a resisténcia dos moradores, trama incognito
contra a usina. No entanto, numa manhé, é encontrado morto, dividido ao meio
pelos pneus de uma motocicleta, e 0 menino com sua mae precisam fugir
deixando para tras tudo o que tinham.

Em “Usina Atras do Morro”, o leitor vé-se envolvido na trama cuja
urdidura ndo o afasta em qualquer momento do cenario que reporta a
representacdo das pequenas cidades do interior do Brasil em meados do
século passado. Alfredo Bosi e Osman Lins indicaram, respectivamente em
1974 e 1977 este traco como marca da escritura de Veiga, capaz de fazer
irromper o insélito em cenario irrepreensivelmente cotidiano e familiar, capaz,
igualmente, de ser reconhecido como 0 espaco que habitamos, e que habita
gualquer um de nés no ambito das nossas representacoes.

O narrador € um menino que participa da trama sem, em uma vez que
fosse ao longo de seu desenvolvimento, atravessar os limites da pequena
cidade. Contudo, seguindo pelas suas maos, o leitor parece transpor fronteiras
entre planos distintos, demarcados como a cidade invadida e, segundo o que &
possivel captar sobre os acontecimentos, “atras” do morro.

A escrita em “Usina Atrdas do Morro” contém no registro da vida
cotidiana todos os acontecimentos comuns, mas aos poucos passam a
manifestar-se de modo desconcertante. O que desconcerta sdo 0s objetos
turbulentos que tensionam o espaco ha muito conhecido: caixas enormes a
atravancar o caminho, maquinas velozes, homens e mulheres com
caracteristicas amedrontadoras, formigueiros e mesmo o fogo. Caracteristicas

gue passam a impregnar os objetos cotidianos.
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O leitor adentra gradualmente ao cenario da pequena cidadezinha de
habitos tradicionais e concebe as personagens como parte do lugar. Nao temos
a informacgéo de ha quanto tempo estéo por ali, mas é possivel constatar que
se trata de uma comunidade tradicional, alicercada nos relacionamentos de
vizinhanca e convivéncia. Os moradores mencionam que se conhecem do
tempo de toda uma vida, acompanham a educacao das criancas dos amigos e
vizinhos e se sentem responsaveis uns pelos outros; as suas casas e seus
hébitos séo referéncia tacita de equilibrio e sinal de que a vida € capaz de seguir
mediada pelo trabalho, pelas transacdes de pequeno comércio, dentro das
familias, no ambito da comunidade, cujo sentido de pertencimento e de
amizade sao explicitados.

A pequena cidade apresenta-se plenamente organizada, encerrada em
fronteiras bem definidas entre a ponte sobre a pedreira e o morro. Nao é
possivel sair de la a ndo ser na boleia do caminhédo de Geraldo Magela ou de
outro motorista que se prestasse a isso. Havia o necessario para a vida seguir,
apenas seguir, sem sobressaltos.

Entretanto, a novidade vinda do estrangeiro chegaria, modificaria esse
cenario e, principalmente, o afetaria. A novidade interferiu na experiéncia de
cada um vivida ali: o casal de estrangeiros imediatamente apds a sua chegada
passou a fazer parte do espaco, como objetos turbulentos. Num primeiro
momento, observados a certa distancia: “sem duvida o perigo que receavamos
nesses primeiros tempos era mais imaginario do que real.” (VEIGA, 1977, p.13)
“nao da para incomodar porque nao era forte [0 barulho], mas assustava pela
novidade.” (VEIGA, 1977, p.21).

Os “dados” recolhidos na observacgao furtiva ampliavam a sensacéao de
diferenca e distanciamento, inclusive em razéo do estranhamento causado pela
figura de homem e mulher. Na vestimenta - “De manhazinha saiam os dois, ela
de culote e botas e camisa com abotoadura nos punhos, sé se via que era
mulher por causa do cabelo comprido aparecendo por debaixo do chapéu [...]”
—, has demonstragdes de for¢a - “[o homem] levava uma carabina e uma caixa
de madeira com alga, que revezavam no transporte.” - e nos habitos - “[...]
mandavam buscar cerveja e trancavam-se no quarto até altas horas. D. Elisa

olhou pelo buraco da fechadura e disse que eles ficavam bebendo, rabiscando
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papel e discutindo numa lingua que ninguém entendia.” (VEIGA, 1977, p.11-
12). O distanciamento parecia inexpugnavel.

O conflito se estabelece a partir da relacéo entre o espaco tradicional e
0s objetos turbulentos — ou dito de outro modo, sociedade tradicional versus
sociedade tecnoldgica. Os encontros iniciais entre 0s objetos de fora e 0 espaco
marcado pela heranca cultural e pela identidade geram a ambientacdo marcada
pela nebulosidade que passa a impregnar e tornar oscilantes os limites,
gradualmente destruidora das condi¢Oes de pertencimento, deslocamento e, a
sequir, da prépria compreensao sobre o0 que 0s novos acontecimentos em torno
da chegada dos estrangeiros poderiam promover.

Gradualmente, o fluxo da vida na comunidade tradicional,
autorreferente, consciente de si e do plano que habitava, entre um estrondo e
os desdobramentos da historia passaram a ver turvarem-se a nogao de real e
de verdade sobre o que de fato as fronteiras da cidade encerravam, conforme
se intensifica a atmosfera de tensado até o final do conto. Isto tanto do ponto de
vista fisico, quanto do ponto de vista do carater dos habitantes. A chegada dos
objetos de fora, geram as condi¢des para a producéo da tensédo que envolvera
a todos, o narrador, seus pais, a cidade inteira, nos proximos acontecimentos.
As primeiras pistas sdo oferecidas pelo cerceamento, pela parcial interdicéo do
espaco, anteriormente livre, indicada na abertura do conto:

Lembro-me quando eles chegaram. Vieram no caminhdo de
Geraldo Magela, trouxeram uma infinidade de caixotes, malas,
instrumentos, fogareiros e lampibes, e se hospedaram na
pensdo de D. Elisa. Os volumes ficaram muito tempo no
corredor, cobertos com uma lona verde, empatando a
passagem. (VEIGA, 1977, p.11).

Ao lado da instalacédo dos seus objetos, a presenca e o transitar dos
estrangeiros pelas ruas, pontes e campos causaram impacto no espacgo da
localidade. Os moradores passaram a conjecturar sobre a presenca dos
estrangeiros a principio com referéncias e seus cédigos proprios, seus
esquemas tacitos de percepcéo do real: se deveria a instalacdo de uma fabrica,
gue traria o progresso e mais dinheiro para todos da comunidade.
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Todo mundo andava animado com a presenca deles, dizia-se
gue eram mineralogistas e que tinham vindo montar uma
fabrica e dar trabalho para muita gente, houve até quem fizesse
planos para o dinheiro que iria ganhar na fabrica [...]. (VEIGA,
1977, p.12).

O narrador corrobora essa perspectiva na sua experiéncia com o
estrangeiro:

As vezes eu mesmo procurava explicar a conduta deles como
esquisitice de estrangeiros, e lembrava-me de um alemao que
apareceu na fazenda de meu avd de mochilas as costas,
chapéu de palha e botina cravejada. Pediu pouso e foi ficando,
passando o tempo apanhando borboletas para espetar num
livro, perguntava nomes de plantas e fazia desenhos delas num
caderno. Um dia despediu-se e sumiu. Muito tempo depois
meu avo recebeu carta dele e ficou sabendo que era um sabio
famoso. Ndo podiam esses de agora ser sabios também?
(VEIGA, 1977, p.14).

Interessante notar que objetos de trabalho nas méos dos estrangeiros
levavam a conjecturas. Poderiam apontar para a compreensdo do seu
propdsito real?

Todo mundo na cidade andava animado com a presenca deles,
dizia-se que eram mineralogistas e que tinham vindo fazer
estudos para montar uma fabrica e dar trabalho para muita
gente [...] debrucados na grade da ponte, apontando qualquer
coisa na pedreira la embaixo [...]. (VEIGA, 1977, p.12).

De todo modo, os estrangeiros ndo eram perdidos de vista pelos
moradores e pelo narrador, perfeitamente integrado no coletivo. Suas idas e
vindas, mais do que um percurso, pareciam redefinir os novos limites da cidade,
redefinir as fronteiras. Como consequéncia de seu movimento, 0s estrangeiros
anunciavam que mudancas em curso afetariam a todos.

O narrador-personagem dando énfase ao elemento estrutural distancia
narrativa em sSeu primeiro caso, mesmo crianga, participa de cada
desdobramento e oferece a pista de que participa ao lado dos adultos, de toda
a acdo. E parte da comunidade que observa o movimento. A presenca do
narrador entre os adultos sem quaisquer sendes sugere o perfil da comunidade
moralmente ancorada na amizade e no respeito matuo para os habitantes da

cidade. Contudo, as observacfes que faz denotam que o plano infantil esta
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entremeado ao plano adulto, contiguo, especialmente porque ele é o primeiro
gue captura algo de perigoso no mistério sobre a identidade dos estrangeiros.
Enquanto os adultos preocupavam-se com as perspectivas de trabalho e

ganhos futuros, a crianga enxergava outros indicadores:

O que me preocupou desde o inicio foi eles nunca rirem.
Entravam e saiam da pensdo de cara amarrada, € 0 maximo
que concediam a D. Elisa, so a ela, era um cumprimento mudo,
batendo a cabeca como lagartixas. Aprendi com minha avé que
gente que ri demais e gente que nunca ri, dos primeiros queira
paz, dos segundos desconfie; assim eu tinha uma boa razéo
para ficar desconfiado. (VEIGA, 1977, p.12).

O leitor que acompanha o narrador tem as chances de tornar-se
apreensivo, junto com ele, identificando-se com ele. A fabrica demorava, 0s
estrangeiros mantinham-se distantes e isolados nos seus afazeres,
definitivamente sendo assimilados no espaco comunitario, cada vez mais

afetado pela sua presenca:

Com o tempo, e vendo que a tal fabrica ndo aparecia [...] cada
um foi se acostumando com aquela gente esquisita e voltando
as suas obrigagdes, mas sem perdé-los de vista. Nao sabendo
0 gue eles faziam e tramavam no sigilo de seu quarto ou no
mistério de suas excursdes, tinhamos medo que o resultado,
quando viesse, pudesse ndo ser bom. Viviamos em
permanente sobressalto. (VEIGA, 1977, p.12).

Os estrangeiros e 0s objetos que trouxeram passaram a fazer parte do
cenéario da cidade do interior, de acesso dificil agora enfatizado para os préprios
moradores e que parecia ndo comportar os objetos turbulentos, dado que
ocupavam cada vez mais espaco: eram descomunais. Interessante como a
escrita € sutil em denunciar que na mesma medida da maior visibilidade dos
estrangeiros demandando mais espaco, aos habitantes era recomendada a
presenca a mais velada possivel.

Isto aparece em dois momentos. O cerceamento que inverte a condicao
de pertencimento ao espago comum explicita-se na proposicao do Padre
Santana. Ele sugere aqueles que propunham agfes de resisténcia como

montar um posto de vigilancia ativa ou interceptar as cartas dos estrangeiros
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no correio que criassem juizo, desistissem disso e 0 acompanhassem em uma
novena particular. (VEIGA,1977, p.13). Depois, 0o cerceamento aparece na
gradual e inexoravel diminuicdo do espaco ocupado para cada habitante
pressionados pela invasao do estrangeiro.

As fronteiras ndo mudaram a principio: 0 morro e a pedreira
mantiveram-se como demarcadores de limites da cidade. Entretanto, o plano
muito conhecido dos moradores do lugar gradualmente denota desniveis,
fissuras e reentrancias antes impensadas por eles, mas que brotando da terra,
demonstram que sempre estivessem presentes ali. O que brota da terra e
agrega-se a invasao da cidade interiorana sdo constructos tecnolégicos ou
gerados por eles. Ao mesmo tempo, na medida em que o terreno demonstra
sua clivagem, reagindo ao conflituoso encontro tectonico entre os habitantes e
0s estrangeiros, mais o rol de elementos novos passam a suscitar tracos
impensados nos préprios moradores que, na mesma medida, talvez sempre
estivessem ali.

O conflito entre os habitantes da comunidade e o que vem do
estrangeiro se revelaria no relevo da cidade e em como cada habitante
respondeu a ele. O certo é que o préprio espaco, cujo plano demonstrara que
0S mesmos homens, mulheres e o narrador conviviam sem sobressaltos
sabendo para onde a vida os levaria, tornar-se-a capaz de descarnar interfaces

antes nao percebidas em seus habitantes.

O primeiro a se passar para o outro lado foi o carpinteiro
Estévao. Estévao tinha uma chacara do outro lado do rio, atras
do morro de Santa Bérbara. Quando os filhos chegaram a
idade de escola ele alugou a chacara a Seu Marcos Vieira,
escrivdo aposentado, e veio morar na cidade. Seu Marcos
vinha insistindo com Estévao para vender-lhe a chacara, mas
Estévao recusava, dizia que quando os filhos estivessem mais
crescidos deixaria o oficio e voltaria para a lavoura. Pois nédo é
que Estévdo achou de vender a chacara para aqueles dois,
num negoécio feito em surdina? Meu pai disse que o
procedimento dele n&o tinha explicagdo, nem pela l6gica nem
pela moral. [...] Apertado um dia por meu pai, Estévao
respondeu com estupidez, disse que fez o negécio porque a
chécara era dele e ndo tinha tutor [...]. (VEIGA, 1977, p.16).
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De um ponto de vista especifico, o leitor tem as chances de sentir-se
incomodado nesta situacdo, como frente a um dilema moral que representa
aqueles propostos pela sociedade capitalista de consumo na qual vive: afinal,
a propriedade era de Estevao. Nao teria ele a prioridade e o mando sobre o
gue fazer com suas terras? Do ponto de vista do capital e da propriedade,
marcas civilizatorias, talvez sim. Contudo, do ponto de vista da comunidade
local e seu modus operandi, causa estranhamento porque as relacdes sempre
foram de vizinhanga, companheirismo, trocas simétricas e mais afetivas — um
sistema axioldégico em que a amizade e confianca funcionavam como valores
elevados a elementos de heranca cultural — do que aquelas impostas pela
sociedade marcada pelo capital e pelo lucro.

O dilema intensificava-se e tomava conta das personagens de modo
geral, e passaram a demonstrar diante do narrador - que continuava
participando ao lado dos adultos das conversas furtivas e do debate sobre as
novidades - as escolhas feitas e as suas consequéncias nos personagens e
como isto interferiu para reorganizar as relacdes e as posi¢des no campo social.
Isto fica claro na reacao de Estévao a critica do resistente pai do narrador: “[...]
depois vendo o espanto de meu pai, seu amigo de tanto tempo, caiu em si e
disse: - Vendi porque nao tive outro caminho, Maneco. Nao tive outro caminho.”
(VEIGA, 1977, p.16).

Quando os estrangeiros mudaram para a chacara comprada de
Estévao, o grau de indignacdo em todos da comunidade néo foi mais forte que
o alivio individual de retornar a zona de conforto pretensamente dentro de

fronteiras conhecidas:

Nao deixou de ser um alivio vé-los fora da cidade. Agora
podiamos novamente frequentar a pensdo de D. Elisa,
conversar com 0s hoéspedes, saber quem chegava e quem
saia, sem necessidade de falar baixo nem de nos esconder.
(VEIGA, 1977, p.17).

A conversa procurava deixar de fora os efeitos da interferéncia que
vinha, agora, também do outro lado dos limites da cidade. Contudo, os dilemas
pressionaram que os moradores tomassem posi¢cdes antes impensadas na

comunidade. Como reacao a situacdo, cada um comecou a fazer suas proprias
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escolhas. A experiéncia cotidiana, familiar, as relacbes marcadas por uma
moral comunitaria estariam marcadas deste momento em diante pelos efeitos
daquilo que vinha do outro lado das fronteiras: o barulho, os clarbes, o sumico
dos amigos; as relacdes de lucro, exploragéo, propriedade.

O narrador recupera o caso de Geraldo Magela, o caminhoneiro que

fazia a importante ligacdo entre a comunidade e outros lugares.

Geraldo sempre fora amigo de todos, deixava a meninada subir
no caminhéo, trazia encomendas para todo mundo [...] Mas
nao levamos muito tempo para descobrir que Geraldo também
era agora do outro lado. Ele que fora trabalhador e prestativo,
sempre preocupado em poupar a mae [...] agora ficava horas
no bilhar jogando ou bebendo cerveja e zombando dos
pexotes. [...] Foi mais ou menos nessa época que D. Ritinha
apareceu la em casa para desabafar com mamae. Comecgou
rodeando, falando nas mudancas que estava havendo em toda
parte, e entrou no capitulo do procedimento dos filhos quando
crescem. [...] — Os antigos diziam que filho criado, trabalho
dobrado. — Muito certo, D. Teresa. Veja 0 meu Geraldo. Um
rapaz bem criado, inveja de muitas maes; de repente esquece
tudo o que eu o pai lhe ensinamos. [...] Quando minha mae
comecou a chorar também, eu fiquei meio encabulado e sai
sem destino. (VEIGA, 1977, p. 18-19).

Do mesmo modo, a versao reificadora das relacdes marcadas pela
propriedade afetaram, aos olhos do narrador, os adultos em relacdo a
hierarquia de valores sobre a vida e a morte. Os primeiros indicios s&o

oferecidos pelo proprio Geraldo Magela:

Ao passar pelo chafariz encontrei Geraldo divertindo-se com
um gato que havia jogado dentro do tanque. O bichinho
esgoelava e pelejava para sair, e cada vez que ia chegando a
beirada Geraldo cercava e dava-lhe um papelote na orelha.
Fiquei olhando, com medo de salvar o pobrezinho e ter de
brigar com Geraldo. (VEIGA, 1977, p.20).

Aos poucos, a lista de indices recolhidos pelo narrador, passa a
agregar outras cenas que denotam mudangas no valor da vida e da morte,
como também cerceavam 0 acesso aos espacos da comunidade em prol da
seguranca pessoal e da familia. O narrador foi proibido pela mée — e todas as

criangas estavam passando pelo mesmo — de ir além das fronteiras proximas
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da comunidade, e tais cerceamentos se intensificavam proporcionalmente as
aparicdbes da tecnologia em sua versdo monstruosa, insolita, que se
incorporavam ao espacgo da pequena cidade: “Geraldo [...] guando aparecia na
cidade era guiando uns caminhdes enormes, de um tipo que ainda nao
tinhamos visto, e sempre com uns sujeitos esquisitos na boleia”. (VEIGA,1977,
p.20).

Gradualmente, a experiéncia humanizadora, marca da heranca
cultural, passa a nédo encontrar condi¢des de continuar existindo demarcando
a relacdo, torna-se ténue, esfacela-se engolida pelas fissuras abertas no plano
gue todos julgavam conhecer. Desde este momento, o conto parece descarnar
tracos do humano que nao haviam sido notados antes pela comunidade. Tracos
de reificacdo, de monstruosidade que causam inquietude e medo aparecem em
Geraldo Magela (“quando os caminhdes paravam em alguma casa de comércio
e nos faziamos grupos de longe para olhar, Geraldo ficava na frente fazendo
palhacadas para nos provocar” (VEIGA,1977, p.21), em Estévao “...] o
caminh&o roncou na subida da ponte levando os estrangeiros na boleia e 0
carpinteiro Estévao atras, em cima da carga.” (VEIGA,1977, p.17). Também

tracos monstruosos nos homens que os acompanhavam:

[...] uns homens muito altos e vermelhos, os bragos muito
cabeludos aparecendo por fora da manga curta da camisa.
Ficavam olhando para tudo com olhos espantados, entortavam
O pescoco até o Ultimo grau para olhar a gente [..].
(VEIGA,1977, p.21).

A vida continuaria seguindo, mas nunca do mesmo modo. Outras
disposicbes ensejam praticas que individualizavam gradualmente. A
observacédo dos habitantes mais antigos faz perceber ao narrador que todos se
manifestavam assustados, mais quietos, mais trancados em seus reflgios.
Estavam perdidas as condicdbes de agenciamento, de coletividade, de
comunidade, de saber o rumo das coisas.

O narrador acompanha a comunidade e vé destruidas as relacfes de
pertencimento por artimanhas de poder sobre a cultura tradicional, tanto por
aqueles que vinham de fora, quanto pelos habitantes do lugar que agora agiam

individualmente. A chécara de Estévdo que havia sido vendida aos
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estrangeiros, local antes muito conhecido e acessado pelas criancas para
pescarem e cacarem, ganhou cerca e vigilancia armada (VEIGA, 1977, p.20);
atravessar a rua exigia pericia para proteger a propria vida (VEIGA, 1977, p.23);
tornou-se necessario dormir de sapatos e vestimentas para correr quando
necessario fugir do fogo (VEIGA, 1977, p.23). O narrador menino tem a
impressdo de que havia pessoas cuja ocupacao era unicamente perturbar o
sossego, “‘com que fim ndo sei.” (VEIGA, 1977, p.23).

O narrador relata ao longo do conto as modifica¢cdes da comunidade
até que sucumbisse o seu sentido. Conta sobre a modificacdo da experiéncia,
da sua modulacdo pelo siléncio, a principio do casal de estrangeiros que
ignoravam as indagacfes de todos, chegando até o siléncio sem palavras,
incapaz de oferecer continente a angustia de cada um. A vida passa a ser
marcada pelo medo, espanto, pelos desacordos, pela traicdo dos amigos, pelo
ronco das maquinas, pelo siléncio sem palavras de quem ndo se sentiu
convocado pelo outro lado, mas permaneceu resistindo isoladamente. Acabam
as reunides e as conversas entre os habitantes da cidade. Isto fica claro quando
o fogo aparece brotar do chao.

O espaco ganha priorizacdo na analise devido ao tratamento dado ao
encontro entre o elemento local com o elemento vindo de fora, no conto. Numa
incisdo cada vez mais lacerante, a instalacdo de objetos no espaco fez
descarnar os desniveis, as fissuras no espaco antes ndo percebidas,
provenientes das estruturas sociais mais complexas.

O confronto se da exatamente pela inser¢cdo de elementos vindos de
fora no espaco tdo conhecido de todos. O que é do lugar sofre - a sua
cartografia, 0 modo de trabalho no campo ou no pequeno comeércio e servicos,
e mesmo as instituicbes (igreja, forum, delegacia de policia) — assim que
fincados, sem consulta ou consentimento, os objetos turbulentos: ao lado das
grandes caixas fechadas e instrumentos cobertos por grossa lona que
atrapalhavam a passagem na pensdo de D. Elisa, caminhGes enormes e
motocicletas vermelhas vindos do outro lado passaram a compor o espago do
vilarejo.

Um belo dia chegaram os caminhdes. Chegaram de
madrugada, e eram tantos que nem pudemos conta-los. [...]
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Atravessaram a cidade sem parar, descendo cautelosamente
as ladeiras, sacudindo as paredes das casas has ruas estreitas
[...]. (VEIGA, 1977, p.20).

Mesmo o0s ruidos irradiavam ondas que destruiam o0s objetos

tradicionais:

Dai por diante ndo tivemos mais sossego. Desde que
amanhecia até que anoitecia eram aqueles estrondos atras do
morro, tao fortes que chegavam a chacoalhar as panelas nas
cozinhas apesar da distancia, nas paredes nao ficou um
espelho inteiro [...]. (VEIGA, 1977, p.20).

Os espelhos foram destruidos: os habitantes passaram a ndo ver a sua
imagem identificada com a proépria cidade, dada a invaséo vinda de fora. O que
vem de fora possui grandes proporgdes (“Entdo a gente olhava para os lados
da chacara e via um enorme clardo no céu, como o de uma queimada vista de
longel...]” (VEIGA,1977, p.21), é tecnoldgico e veloz, (“Entravam e saiam como
foguetes, montados em suas motocicletas vermelhas|...]". (VEIGA,1977, p.22),
emite sons estrondosos. Tudo isso atravessou a densidade do plano,
modificando-o.

Na mesma propor¢do das maquinas, os homens vindos de fora dao a

entender a descomunal diferenca:

[...] e estava tentando alargar a fenda [da caixa no corredor da
pensdo] quando senti o corredor escurecer. Pensei que fosse
a passagem de uma nuvem [..] foi uma mao pesada
agarrando-me pelo pescoco e jogando-me contra a parede. O
puxao foi tdo forte que eu bati com a cabeca do lado esquerdo
[...]. (VEIGA, 1977, p.14).

Na mesma proporcdo, o que vem de fora € usurpador em relacdo as
pessoas do lugar. Aos poucos o barulho e tudo o que se supunha passou a
compor a Companhia, enfim instalada atras do morro, mas longe do olhar de
todos da cidade. Passa a oferecer trabalho e contratar funcionarios entre os
habitantes. E como se o mundo em reverso avancasse sobre o mundo em

anverso, voraz.
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Como ninguém estava preparado para aquilo, ficaram todos ali
apalermados, se entreolhando calados. Quando alguém
lembrou de pedir explicacbes sobre as atividades da
Companhia, Geraldo ja ia longe na motocicleta vermelha. [...]
J& no segundo dia, os caminhdes vieram buscéa-los, e foi a
dltima vez que o0s vimos como amigos: quando comegaram
novamente a aparecer na cidade, ninguém os reconhecia mais.
(VEIGA, 1977, p.22).

Cada relacionamento novo gerado na tensao entre o local e o que vem
de fora, deste ponto em diante, em razao do desrespeito e do comportamento
usurpador, faz notar que os habitantes passam ao estatuto de mercadoria, tanto
guanto modifica a natureza dos objetos tradicionais que sobraram?®2,

Instala-se aos olhos de um narrador-personagem e de uma
comunidade atdnitos, que ndo obtém uma resposta sequer as suas indagacoes,
praticas de usurpacao pelos estrangeiros que, de um jeito ou outro, lancam

mao do que querem:

Pois ndo é que Estévdo achou de vender a chacara para
aqueles dois, num negdcio feito em surdina? Meu pai disse que
o procedimento dele néo tinha explicacéo, nem pela I6gica nem
pela moral. [...] Estévao respondeu com estupidez, disse que
fez 0 negécio porque a chacara era dele [...] depois, vendo o
espanto de meu pai, seu amigo de tanto tempo [...] disse:-
Vendi porque nao tive outro caminho, Maneco. Nao tive outro
caminho. (VEIGA, 1977, p.16).

[Os homens vermelhos] paravam no botequim ou no armazém
e metiam caixas e mais caixas de cerveja para dentro do
caminhdo [aquele antigo e conhecido caminhdo de Geraldo
Magela], latas grandes de bolacha, caixotes de cigarros. Uma
vez levaram todo o sortimento de cigarros da praca e os
fumantes tiveram que picar fumo e enrolar palha durante quase
um més. (VEIGA, 1977, p.21).

A influéncia do que vem de fora, fincando no lugar seus objetos
turbulentos e remodelando os objetos ha muito conhecidos com este sentido,

mais do que outra coisa, abala a convic¢do de que a vida fosse capaz de seguir.

62 pensamos gue vale refazer a citacdo de trecho exemplar: “[...] o caminhao de Geraldo Magela [o mesmo
gue levou o narrador e 0S meninos muitas vezes para passeios e brincadeiras] roncou na subida da ponte
levando os estrangeiros na boleia e o carpinteiro Estevdo [amigo de infancia de seu pai] atras, em cima
da carga.” (VEIGA, 1977, p.17).
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Os antigos amigos que haviam se tornado funcionarios da Companhia, sem
gualquer sancédo intima entravam sem 0 menor respeito no vilarejo como
foguetes montados em suas motocicletas vermelhas. Contribuiam para

exacerbar a tensao ao seu limite.

Essas maquinas eram uma verdadeira praga. Ninguém podia

sair a rua sem precaucao de levar uma vara bem forte com um
ferrdo na ponta para se defender dos motociclistas, que
pareciam se divertir atropelando pessoas distraidas. Nem os
cachorros andavam mais em sossego, quase todos os dias a
Intendéncia recolhia corpos de cachorros estralhagados. E
guanta gente morreu embaixo da roda da motocicleta! (VEIGA,
1977, p.23).

Aos poucos, a vida cotidiana tradicional, passa a demonstrar as
fissuras e a clivagem. Havia algo clandestino, mas adormecido. De dentro da
terra irrompe o perigo:

[...] as nossas casas deram para pegar fogo sem nenhum
motivo aparente. Primeiro era um aquecimento repentino, os
moradores comecavam a suar, todos os objetos de metal
gueimavam quem o0s tocasse, e do chdo ia minando um
fumaceiro com um chiado téo forte que até assoviava. [...]
Ouvia-se um estouro abafado, e num instante a casa era uma
fogueira. Tudo acontecia tdo depressa que em muitos casos 0s
moradores nado tinham tempo de fugir. (VEIGA, 1977, p.23-24).

A vida ganha outro sentido aos olhos do narrador, torna-se algo
destituido de valor e os habitantes do vilarejo gradualmente sao soterrados por
camadas de relacbes remodeladas como um terreno que tem sua terra

revolvida para acomodar melhor outros sedimentos.

Depois de cada incéndio aparecia na cidade uma comisséo de
funcionérios da Companhia, remexia nas cinzas, cheirava uma
coisa e outra, tomava notas, recolhia fragmentos de material
sapecado, com certeza para examina-los em microscopios.
Pelo destino dos moradores ndo mostravam o menor interesse.
Para ndo perder tempo em casos de emergéncia, passamos a
dormir vestidos e calgados. (VEIGA, 1977, p. 24).

A impressdo que se tinha era de haver pessoas ocupadas
unicamente em perturbar 0 nosso sossego, com que fim nédo
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sei. Ainda bem nao haviamos tomado félego de um susto, outro
artificio era aplicado contra nés. Mas ndo havendo motivo para
tanta perseguicdo, também podia ser que 0s responsaveis
pelas nossas aflicdes nem estivessem pensando em nds, mas
apenas cuidado de seu trabalho. (VEIGA, 1977, p.23).

E de novo, de dentro da terra, irrompem os sinais que indicavam que

seu relevo tinha reentrancias:

[...] nés é que estdvamos atrapalhando, como um formigueiro
gue brota num caminho onde alguém tem que passar e nao
pode se desviar. Depois do estrago é que vinha a curiosidade
de ver como é que estavamos resistindo. (VEIGA, 1977, p.23).

A inversdo se completa e enseja a fuga, uma linha de fuga. Funciona
para isso, rumo ao desfecho, o recurso a acdo de um personagem especifico,
0 Unico que ndo cedeu seu estatuto de gente do lugar: o pai do narrador. O
menino acompanha as acfes do pai ao longo do desenrolar dos
acontecimentos desde a chegada dos estrangeiros a cidade como o Unico
personagem em posicao de resisténcia.

As atitudes do pai e as reacfes dos estrangeiros parecem funcionar,
para o menino, como a denuncia de que estava em curso uma mudanca na
natureza das relagbes. Sob a mira do olhar infantil, a vida demonstrava que
seguiria, mas comecava a dar pistas de que nao poderia ser do mesmo modo.
As acdes do pai, vistas do plano infantil, por sua vez, demonstram que teria de
escolher como se relacionaria com tudo isso: aliar-se ao dominador ou aceitar
a dominacédo e adaptar-se, para continuar vivendo? Porém, seu pai oferecia
uma terceira alternativa: a resisténcia.

A partir da instalacdo dos eventos insolitos, gradualmente, a
experiéncia se tornou marcada pelo silenciamento, e também a resisténcia
passou a ser marcada pela acéo individual. As mudancas nas relacdes de forca
entre os habitantes do lugar e os estrangeiros, mediadas pela interferéncia de
praticas de exploracdo e usurpacdo como também a chegada de objetos
estranhos com 0s quais a comunidade passa a conviver, modula a experiéncia
dentro das fronteiras demarcadas pelo morro e pela ponte sobre o rio.

Entretanto, a experiéncia manifesta certos limites, subjetivos, em torno do par
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experiéncia-siléncio em pleno embate com o par experiéncia-silenciamento. Se
se torna cada vez mais clara a divisao entre “nés” e “eles” desde os momentos
iniciais do conto, a alternancia das pessoas do verbo na narracdo permite
verificar outra modulacéo, representando a intensificacdo da tensdo e como o
espaco sucumbe e se reorganiza a partir daquilo que provém do outro lado.

Com o desenrolar das coisas, 0 menino ratifica as posi¢cdes nas novas
bases sociais entre “nds” - “[...] que podiamos ainda resistir, podiamos olhar
para os lados da usina e apertar os dentes com 6dio” embora em alguns dias
“s6 nos restava o medo e o desanimo” (VEIGA,1977,p.26) ou “rezar e tomar
calmante” (VEIGA,1977,p.21) —, “eles” — os do outro lado e aqueles antigos
moradores transformados em monstros de motocicleta vermelha — e seu pai
representando a esperanga, que “por menor que seja, € uma grande forga.”
(VEIGA,1977, p.25)

A fuga do narrador apds descobrir a dinamite enterrada no quintal para
a acao de resisténcia e, na noite seguinte, o assassinato de seu pai, envolto
em uma atmosfera de silenciamento e segredo, em que n&o participa como
antes do desenrolar dos eventos e da tomada de decisdes, ao contrario de
indicar o total esfacelamento da vida e a sua reificacédo, enfim, pela tecnologia
invasora e pela propriedade, ratifica que a cidade continuara existindo, mas
marcada pelos efeitos de tudo o que foi vivido desde a chegada dos
estrangeiros.

Dito de outro modo, o espaco da comunidade representado na pessoa
do verbo “nés” gradualmente é invadido, finalmente sucumbindo como espaco
tomado por “eles”. A resisténcia, porém, era pontuada pela esperanca de
manter a identidade: “eu”, calcada, do ponto de vista formal, nos recursos
empregados na narracao.

O espaco de resisténcia instalado pelo pai em uma das reentrancias
gue se fizeram notar no plano, aos olhos do narrador, mantinha uma linha
fronteirica muito ténue com tudo o mais, mas funcionava como o0 Unico

continente a angustia e a perspectiva.

N&o em lembro de outro dia tdo triste. Uma neblina cinzenta
tinha baixado sobre a cidade, cobrindo tudo com aquele
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orvalho de cal. As galinhas empoleiradas nos muros, nos
galhos baixos dos cafezeiros, ou encolhidas debaixo da escada
do quintal, pareciam aguar tristes noticias, ou lamentar por nés
algum acontecimento que sé elas sabiam por enquanto. Em
frente a nossa janela de vez em quando passava uma pessoa,
as maos roxas de frio segurando o guarda-chuva, ou um
menino em servico de recado, protegendo-se com um saco de
estopa na cabeca. E nos quintais molhados os sabias nao
paravam de cantar. (VEIGA, 1977, p. 26).

A morte do pai com a “barriga celada no meio pelas rodas de uma
motocicleta” (VEIGA, 1977, p.26), apesar do feito em um dia que um “orvalho
de cal” baixava sobre a cidade; em um dia cuja tristeza nunca seria superada
por outras tristezas, em que restava o desanimo e o0 medo - em plena instalacao
de uma experiéncia mediada pelo triunfo do silenciamento -, a fuga do narrador
e de sua mae nao representa a desercao ou o fracasso ratificado pela miséria
—ja que tiveram que vender tudo em troca de duas passagens-, mas a escolha

de continuar resistindo. Como um modo de revide:

Em dias de sol nés ainda podiamos resistir, podiamos olhar
para os lados da usina de apertar os dentes com édio, e assim
mostrar que ainda ndo haviamos nos entregado; mas num dia
molhado como aquele s6 nos restava o medo e o desanimo.
(VEIGA, 1977, p. 26).

Na escrita refinada de José J. Veiga, em “Usina Atras do Morro”, as
relacdes torvelinhas entre literatura e contexto demonstram que o dado social
plasmado na ficcdo vem a tona, denota a interferéncia do estranho e do
estrangeiro, dos técnicos, da tecnologia e do capital, que em um registro insélito
se impde nas relagdes de vizinhanga e de companheirismo dos habitantes da
pequena cidade, cuja experiéncia padece desse encontro descarnando as
relacdes entre solito e insélito como parte da vida. O dado social trabalhado
artisticamente assenta seu valor estético na composicdo de uma narrativa
tensa e intensamente mediada pela experiéncia de cada personagem, sob o
olhar do narrador.

Nesta relacdo constitui-se a resisténcia como um espac¢o entremeado,
gue aparece nas fissuras, reentrancias e desniveis entre as fronteiras do

tradicional e do novo, do rudimentar e do tecnologico, da vida e da morte. Um
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ténue limiar no qual pode sobreviver e “assim demonstrar que ainda nao
tinhamos nos entregado. ” (VEIGA,1977, p.26). Ha algo de aprendido aqui, uma
aprendizagem clandestina, apenas compartilhada entre o narrador e o leitor,
pois “em dias de sol nds ainda podiamos resistir”.

Consideramos, apos a analise realizada, o conto em tela na mesma
linha de “Fronteira” que apresenta o mundo em reverso em oposi¢ao ao mundo
em anverso. As das linhas de forca do conto se entrelagcam, derrubando a
nocao de limite que se atravessa como a Unica definicdo do espago fronteirigo.
Aqui é flagrante na acdo do pai do narrador o entrelacamento entre o a
resisténcia que invade o terreno da opressdo, quando ele resiste aos grupos
de vizinhos espalhadores de boato ou daqueles que sucumbem a submissao.

O limiar fronteirico (ALVES-BEZERRA, 2008, p. 21) se vislumbra
porque o pai do narrador transita naquele que construiu: a resisténcia.
Também, em momentos de invasao explicitada na entrada dos caminhdes
imensos, motocicletas vermelhas homens desconfigurados por terem se
contaminado com o contato atras do morro.

Contudo, o pai do menino que assume desde o inicio o relato, ndo teve
tempo para distanciar-se do acontecimento vivo, refletir a respeito e estabelecer
o relato. Assim, ndo temos mais que suposi¢des de seu filho sobre suas acgoes.
O menino-narrador, entretanto, consegue angariar as condi¢cdes de constituir o
relato no momento vivido, triste, “cinza” do desfecho da histéria do seu pai.

Ao lado desse movimento, temos 0 espa¢o contiguo, que indica a
opc¢ao por Veiga em justaposicdo do mundo em reverso sem perder de vista o
mundo em anverso (SARTRE, 2005, p.140). Estamos, novamente, diante de
um narrador que sai de seu lugar, sai de sua cidade.

Em “Usina Atras do Morro” e “Fronteira”, todo o funcionamento do
narrador em primeira pessoa, status que angariou por ter conseguido fazer
funcionar o jogo entre experiencing self e narrative self (STANZEL,1971, p.61)
se da mediado pela clandestinidade (TONUS, 2015, p. 145).
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3.2- “OS DO OUTRO LADO” OU O MUNDO EM REVERSO

“Os do Outro Lado” foi escrito com a atmosfera de tensao caracteristica
de outros contos, como “Fronteira”, por exemplo. Apresenta, porém, diferencas
em relagdo ao tratamento dado ao espago. Se em “Fronteira”, o espago é
restrito a estrada e, por sua vez, o tempo ao percurso infindavel de idas e
vindas, e todas as transformacoes se déao ali, agora temos um espacgo aberto e
o tempo mediado pela meméria do narrador. Agora, 0 mundo em sua totalidade
nao demonstra outra logica. H4 um fora que se enuncia na ultima cena do
conto, do mesmo modo no final de “Usina” e “Fronteira”, “Tia Zi” e “llha” como
veremos, mas aqui apenas suposicao distante, nunca vislumbrado pelo
narrador — antes dos eventos que serdo narrados. Paradoxalmente,
encontramos um mundo organizado segundo a arquitetura de labirinto, que
imp0&e limites territoriais ao narrador.

Com espago aberto queremos nos referir a inUmeras interferéncias
realizadas pelos personagens no desenvolvimento do conto segundo encaixes
sucessivos — 0 mendigo, o guarda da casa do Consul, o seu irmdo Domicio, o
investigador, a irméa de Benigninho que modificam a relacdo do narrador com
0os objetos, do mesmo modo o valor das distancias e interferem em seu
percurso. O termo poderia remeter ao sentido comum, criticado por Umberto
Eco, e indicar a polissemia, as varias possibilidades de leitura de um objeto
estético (no caso aqui, de um elemento da narrativa, qual seja, o espaco).
Entretanto, ndo consideramos produtivo este sentido comum. Procuraremos
explicitar, em outra direcao, que o espaco em “Os do Outro Lado” é aberto por
se tratar de um recurso expressivo que permite a um rol de personagens
entrarem e sairem da cena central do relato sem necessariamente participar do
desenvolvimento da trama mais que em um instante. Estes personagens se
tornam objetos e justificam-se para sustentar a atmosfera, materializar a
ambientac&o, n&do incidem no desenvolvimento do conflito.

Estudaremos também a diferenca na utilizacdo dos elementos da
literatura fantastica que se apresentam. N&o se trata de um traco novo na
fortuna critica da obra contistica veigueana, contudo as marcas em “Os do

Outro Lado” denotam uma mudanga na abordagem.
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Trata-se do relato de memoria, feito em primeira pessoa, sobre como um
menino tomou conhecimento da existéncia de uma grande casa vermelha,
espantosamente nunca vista até entdo, embora sempre estivesse naquele
lugar, e os acontecimentos que acompanharam a descoberta. O narrador optou
em organizar uma espécie de introducdo no conto, mais extensa que uma
abertura, histéria encaixada: um preambulo. Cumpre a funcdo de estabelecer
0 espacgo bastante abrangente e a atmosfera insoélita que acolherdo os
acontecimentos narrados. De algum modo também prenuncia que estes limites
possuem um centro.

Depois de lembrar-se com detalhes da “grande casa vermelha”, o
narrador vé-se criangca cumprindo uma ordem — levar o prato de jabuticabas a
casa de amigos, respeitando duas clausulas, quais sejam, ndo retirar as maos
de debaixo do prato e jamais, sob hipotese alguma, deixar uma sequer ir ao
chéo - sob pena de que algo incomensuravelmente tenebroso pudesse vir a
abater-se sobre o mundo. O temor impregnou sua percepc¢ao infantil e marcou
todas as decisdes que tomou com o prato de rolicas jabuticabas: comer
algumas, insistir para entrar na casa onde descobriu que ndo era esperado,
passar pela cerca mesmo rasgando as roupas e as pernas no arame farpado.
Certamente, 0 pior aconteceria caso ndo cumprisse a responsabilidade da qual
outros o incumbiram. A tarefa, que ndo desejava fazer, nem pensava em
devolvé-la ou recusa-la.

Apesar de irritado, tudo estava transcorrendo normalmente. Destaca-
se a natureza ambigua do que o acometia: “ele sabia” da terrivel e nefasta
consequéncia que se abateria sobre 0 mundo caso uma Unica jabuticaba fosse
ao chao, o que tornou a tarefa naturalmente sua. Contudo ignora o teor deste
mal. Enquanto o menino transportava “o prato com muito cuidado porque
estava cheio de derramar, a caminhada era muito dificil por causa das falhas
no calgcamento, das ladeiras a subir e descer”, nada parecia inusitado, pois “ele
sabia”. estava “aguentando nas mé&os a mola que impede o mundo de
desmanchar-se” (VEIGA, 1977, p.52).

Apesar do cansaco, o fato de n&do poder retirar as maos do prato
durante o percurso que parecia longo o que chamou sua atencao e intensificou

a irritacdo. Quando chegou a casa dos amigos, tornou-se Obvio que néo era
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bem-vindo ou esperado. Ninguém atendeu a porta e quando ja estava
retornando, viu apenas “uma meia cara na janela”. Insistiu e acabou arranjando
um jeito de entrar pela cerca de arame farpado, para alcangar uma porta dos
fundos. Toda a dificuldade imposta para entrar na casa dos amigos que
receberiam o prato de jabuticabas se devia ao perigo que representava
gualquer gesto contemplativo, mesmo sem intencao, para aqueles que vinham
do outro lado. O narrador nunca saberd por que sempre se dava daquela
maneira.

[...] s6 me recordo como coisa hormal e aceita, que 0s entes
gue moravam la ndo eram para ser frequentados ou
recebidos. Se acontecia-nos encontrar um deles, viravamos
0 rosto para o outro lado, ou corriamos caso ele viesse nos
falar. (VEIGA, 1977, p.52).

Passar para o outro lado da cerca, entrar, significou mais resignacgéo e
sacrificio: “passei rasgando a roupa e as pernas, mas ndo havia outro jeito
porque as maos estavam ainda ocupadas.” (VEIGA,1977, p.53). Depois de
varias horas preso na casa dos amigos que aparentemente ndo desejavam
receber o prato de jabuticabas trazido com esfor¢co descomunal, instalou-se a

zanga, ampliada por ndo conseguir livrar-se, como convinha, das jabuticabas.

Na cozinha cheia de gente, ninguém quis tomar-me o prato [...]
guando eu me dirigia a um, esperando gque me socorresse, ele
disfarcava, fingia uma ocupacdo ou iniciava uma conversa
animada com outro. (VEIGA, 1977, p.53).

Livrar-se das jabuticabas quase se torna um desafio maior que trazé-las.
N&o pelos objetos encontrados, que ocupavam o lugar onde deveria ser posto
o prato com as frutas, mas, de novo porque a tarefa demonstrava-se como

cumprimento de uma ordem e seu sentido encerrava-se apenas nisto.

[...] procurei um canto protegido onde pudesse deixar o prato
sem o perigo de que o pisassem, mas nhao tive melhor sorte:
num canto havia um jabuti encolhido em sua casca, em outro
um formigueiro em atividade, em outro uma arara roia um
gomo de cana em cima de um tamborete, e o ultimo canto era
ocupado por um enorme forno de tijolos. Afastei com o prato a
tdbua que tampava o forno, enxotei uma galinha que fizera
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ninho 14 dentro e escondi |lA& o prato de jabuticabas.
(VEIGA,1973, p.53).

A espécie de predmbulo que abre o conto oportunizou ao menino
narrador que agregasse mais informacao sobre o costume: existiam os do outro
lado e havia uma maneira especifica e tacita de relacionar-se com eles, cujo
aprendizado estava sendo vivido a duras penas pelo menino na ocasido da
entrega do prato de jabuticabas. A informacdo nova torna-se elemento
significativo para ampliar a atmosfera insolita: se os objetos e comportamentos
dos personagens funcionavam dentro do previsto e sabido por todos, o clima
de espanto fazia parte do sentido pratico, ou seja, das disposi¢cdes
internalizadas dos modus operandi, algo que um menino necessariamente,
teria de aprender. Isso fica explicitado na sequéncia. Os adultos dao ao menino
justificativa para aguela quase desfeita: era o dia da saida do pessoal do outro

lado.

Olhei em volta e notei que todas as casas da rua estavam
sendo fechadas apressadamente, janela e portas se batiam,
ferrolhos rangiam, criancas eram arrastadas para dentro aos
solavancos iam chorando, de maozinhas estendidas para os
brinquedos que deixavam atrds. Nao compreendi a razdo de
tanto nervosismo, a rua estava aparentemente calma. (VEIGA,
1977, p. 53).

Passou a zanga porque a informacao dada pareceu atribuir sentido —
demonstrando que era mesmo 0 momento de um menino ver esses
acontecimentos, diferentemente dos pequenos que se debatiam pelos seus
brinquedos abandonados. Prestando aten¢cdo nas conversas das pessoas em
volta, que ndo Ihe dirigiram a palavra mas o mantiveram ali, ao alcance, pode

descobrir o0 que estava acontecendo.

[...]JEles saiam uma vez por més, ou por ano, e era preciso
evita-los a todo custo. [...] Ndo passava pela cabeca de
ninguém a idéia de desafiar a proibicdo, de acabar com o
inconveniente de se esconder. Era assim e tinha de ser assim,
ninguém perguntava o por que. (VEIGA, 1977, p. 54). Mantida
a grafia original.
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Assim, no “desfecho” do predmbulo, através do estilo indireto livre, a
narracao deixa claro que o menino acaba tomando para si a crenca dos demais
e continua a sina de cumprir as tarefas dadas pelos adultos.

Havia um elemento em especial, que inexplicavelmente nunca tinha
sido notado por ele, e assim permanece até novos acontecimentos.

Lembro-me de tudo isso mas ndo me lembro da casa vermelha
anteriormente aos acontecimentos que vou relatar. (VEIGA,
1977, p.52).

Também ninguém perguntava por que a casa vermelha, sendo
tao diferente das outras, ndo sobressaia, ndo atraia gente para
admira-la, nem mesmo era vista por quem passasse na rua.
Quanto a mim, eu a vi por acaso. (VEIGA, 1977, p.54)

Como um encaixe, 0s acontecimentos tratados no preambulo
funcionam para desvelar uma espécie de labirinto, no qual narrador e
personagens circulam. Em nenhum momento ha referéncia explicita a esta
arquitetura, mas a casa vermelha aparece como centro de todos 0s percursos,
em direcOes e distancias variadas. No preambulo ainda ndo pode ser vista pelo
narrador, contudo. Por mais que o narrador ande no longo percurso até a casa
de amigos, nao verifica a sua existéncia, mas de mulheres, criancas, calcadas
largas e cercas. O centro dos acontecimentos € a histéria encaixada no entorno
de uma auséncia.

Apoiamo-nos no fato, digno de nota, que a descricdo da casa abre o
conto:

A casa era grande e alta, de tijolos vermelhos, talvez a mais
alta do lugar. Ficava atras de uma cerca de taquara coberta de
melbes-de-sdo-caetano. Mas sendo tdo grande, tdo alta e de
cor tdo viva, e a cerca ndo tendo mais que a altura de um
homem médio, nunca pude compreender por que ndo era vista
da rua. Desde que me entendo, eu passava por la todos os
dias, para cima e para baixo, lembro-me bem da cerca
inclinada aqui e ali ao peso da folhagem, a rua de largura
exagerada, o capim crescendo nas fendas da calcada, e no
meio da rua os riscos paralelos das rodas dos carros, cortados
fundo na terra vermelha. (VEIGA, 1977, p. 51).

O ar imponente da casa ganha ares de eloquéncia no preambulo, mas
contudo, luta contra a grandiosidade que enuncia. Diante da grandiosidade, o

objeto se torna inexistente. A0 mesmo tempo atua, afasta a todos impondo sua
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incidéncia nas vidas dos transeuntes e moradores. Mostrando seu poder, sua

centralidade pois é ponto de referéncia, embora completamente invisivel aos

olhos do narrador.

Lembro-me do barranco alto que havia do outro lado, as
casinhas equilibradas la em cima entre mangueiras e
abacateiros, as frutas que caiam na rua e que ninguém
apanhava, até olhava com certo receio a roupa estendida na
cerca de arame [...]. (VEIGA, 1977, p.52).

Ao lado de arvores de porte, a calcada e a rua eram de largura

exagerada, mas as frutas, grandes, espalhadas (pois, ninguém limpava a

calgcada como indicava o capim nas suas fendas), ndo eram tocadas.

Vé-se que a grande casa vermelha € ladeada o narrador vé as casinhas

de casas simpldrias, denotadas através dos sons, produzidos pelo trabalho de

guem vive nelas:

[...] as pancadas permanentes que vinham de 1a, como se a
Unica ocupacgdo daquela gente fosse remedar panelas e
tachos, num servico que nunca acabava. De vez em quando
um cachorro latia sem muito entusiasmo e logo se calava
como se estivesse apenas cumprindo uma obrigagéao.
(VEIGA, 1977, p.52).

Do mesmo modo que os habitantes das casinhas e os cées, o narrador

também conhece suas responsabilidades e cumpre a tarefa de levar as

jabuticabas com a mesma resignacao:

Quem me advertira? Quem me ameacara? Ndo me lembro de
adverténcia nem de ameaga, eu tinha uma ciéncia conformada,
eu o sabia desde sempre, talvez mesmo antes de ter nascido.
Era qualquer coisa a que o pessoal do outro lado ndo estava
alheio. (VEIGA, 1977, p. 52).

O titulo do conto parece ganhar a justificativa para a indefinicdo

presente nele. Quem seriam “os do outro lado”, onipresentes e oniscientes,

capazes de constatar qual a moralidade que pauta as a¢cdes do narrador? No

predmbulo, o traco de onipoténcia e onisciéncia daqueles do outro lado

enuncia-se e participam da narrativa funciona como pressuposto até o final.
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“Os do Outro Lado” € um conto com inumeros lugares vazios, omissdes
e entrelugares, todos articulados labirinticamente em torno da casa vermelha,
gue permanece isolada ou invisivel, banindo todos os seres. Por essa razéo,
sua descricdo abre o conto e depois a narragédo faz a arquitetura imponente
ganhar ares fugidios: € descrita com grandiosidade, mas ndo pode ser vista (a
seguir veremos que essa interdicdo simplesmente desaparece sem maiores
explicacdes, revelando a grandiosidade para depois torna-la simpléria).

O narrador situa o seu encontro com todos os lugares apresentados e
outros personagens em cenas que se sucedem, a partir dela. Mesmo quando
nao sabe de sua existéncia. Esta estratégia narrativa é perceptivel porque o
conto iniciado pela descrigdo ndo tem sua narrativa imobilizada diante de um
guadro seguido por uma sucessao de outros, como em uma obra romantica. O
grau de fragmentariedade das cenas que se sucedem a descricdo da casa
vermelha instala-a como parte da narracdo, nos caminhos sinuosos, cujas
curvas tém a funcédo de permitir o vislumbre de um horizonte incerto, sem
escapar ao labirinto. Também personagens participam por alguns instantes: os
moradores das casinhas penduradas no morro, os caes dos quais se escuta 0s
latidos, as maes que brincam e depois fogem com seus filhos, os amigos que
receberiam as jabuticabas e seus animais — cada um deles interferindo, abrindo
um rasgo no espacgo, unicamente para compor a ambientacdo. O narrador anda
o tempo todo, cumprindo tarefas de menino, obediente embora indignado,
sempre indo e vindo pelo mesmo percurso.

O conto do qual tratamos neste capitulo € o Unico do livro Os
Cavalinhos de Platiplanto que possui um preambulo. Temos um relato no
interior de outro relato. Para nds, o sentido de sua presenca é apontar, em um
conto que nao se desenvolvera em torno de um conflito, o desdobramento da
percepcao do narrador em relacéo a casa vermelha como aquilo que conduz o
segundo relato. Se podemos dizer deste modo, a historia da casa vermelha
entrecruza-se na histéria dos acontecimentos de quando o narrador a viu pela
primeira vez.

A organizacdo interna do predmbulo propde a descontinuidade como
uma maneira de narrar. Explica-nos Eduardo Faria de Coutinho (1985) que a
descontinuidade se relaciona com a fragmentagdo do tempo. No preambulo
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temos a imprecisdo temporal — alias, que aparecera posteriormente em todos
0S momentos do relato - das reminiscéncias nem sempre encadeadas em uma
sequéncia logica ou cronolégica. “Lembro-me do barranco alto [...]. (VEIGA,
1977, p. 52); “Lembro-me bem da cerca inclinada [...]" (VEIGA, 1977, p.52),
“‘Nao me lembro de ter andado do outro lado [...].” (VEIGA, 1977, p.52) “[...]
figuei sabendo que eles saiam uma vez por més, ou por ano, € era preciso
evitd-los a todo custo [...]" (VEIGA, 1977, p.54). O critico de Cortazar indica que
a descontinuidade é um dos processos narrativos baseados na “simultaneidade
dos acontecimentos, no conceito de espacializacdo que tem substituido a
nocao tradicional do tempo histérico. (COUTINHO, 1985, p. 34). Podemos

aplicar ao conto veigueano:

Cheguei suando e cansado, com os bracos doloridos de
cdimbra, ansioso por passar 0 prato a outras maos - mas
encontrei a casa fechada. [...] Tudo inatil, ninguém veio
atender. Olhei em volta e notei que todas as casas da rua
estavam sendo fechadas apressadamente, janelas e portas se
batiam, ferrolhos rangiam, criancas eram arrastadas para
dentro aos solavancos [...]. Nao compreendi a razdo de tanto
nervosismo, a rua estava aparentemente calma. (VEIGA, 1977,
p. 53).

Principalmente, podemos através da simultaneidade de
acontecimentos, perceber como o espaco se propde aberto e inlUmeros
acontecimentos desconexos participam do relato sem mover-se como
elementos de uma trama — algo que ficara mais frequente a seguir.

Antes, porém, importante evidenciar no caso da discussdo apresentada
por Coutinho sobre a descontinuidade em Cortazar, este processo nos textos
do argentino vai ao limite da fragmentacdo e da simultaneidade, incluindo
frases que iniciam com um foco narrativo e se encerram com outro. Um
exemplo s&o os contos de Todos os Fogos o Fogo (1966). Verificamos em
Veiga, porém, que deixa entrever que ha fluxos de acontecimentos cuja
simultaneidade deste modo se manifesta por todo o conto.

O predmbulo também tem o papel de apoiar a construcdo da tensao
(CORTAZAR,2013) no conto, voltada a colocar todas as agdes, todas as tarefas

a desempenhar, os comportamentos dos adultos em situacéo de suspeicao, de
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duvida por parte da narracdo: em varias passagens o narrador manifesta-se
espantado. O resultado é a aproximacdo da casa vermelha, torna-la visivel,
mas gradualmente, ao sabor das forcas - que compde a atmosfera. Para
Coutinho,

0 uso da descontinuidade impede que o leitor se evada e
estabelece uma distancia critica entre ele e a obra [...] que
torna o leitor consciente de que o que esté lendo é fic¢cdo, mas
ao mesmo tempo algo que tem muito a ver com a sua propria
realidade”. (COUTINHO, 1985, p. 34).

“Vejo-me transportando o prato com muito cuidado [...]": o preambulo é
um sutil relato no qual tem como interlocutor de suas memarias o proprio leitor.
Isto fica claro porque o preambulo é uma justificativa para o relato principal. E
necessario afirmar a grandiosidade da casa vermelha ao lado do fato de nunca
a ter notado, para que o conto provoque o leitor a duvidar. Selma Calasans
Rodrigues (1985) em sua analise de Cem Anos de Soliddo, de Gabriel Garcia
Marquez que h& processos narrativos em que o narrador deixa claro que ha
uma circularidade, de novo elemento espacial. E acrescenta a autora: “a
finalidade é, portanto, questionar. Questionar a verdade da ficcdo [...]. ”
(CALAZANS, 1985, p. 48). No caso do conto “Os do Outro Lado”, o narrador-
menino veigueano propde uma narrativa dentro de outra narrativa para que o
leitor questione os limites da sua prépria realidade, através do modo como lida
com a grandiosidade de um objeto, central para a diegese, mas invisivel ou até
mesmo inexistente.

Retomando o resumo apos o predmbulo, inicia-se o relato principal do
narrador em primeira pessoa, como ele préprio o indica. Cumpria, como todos
os dias, a tarefa de levar seu cavalo para tomar agua no rio. Naguela tarde, em
especial, uma borboleta amarela destacou-se do bando que esvoagava sempre
pela margem e aproximou-se tanto que convocou a atencdo do narrador: ha
algo escrito nas suas asas. Havia uma mensagem escrita na asa de uma
borboleta e ndo poderia ser para outro, mas para ele: “cheguei a ver uma ou
outra palavra, no entanto, ndo consegui entender. ” (VEIGA, 1977, p.54).

O narrador atravessa novamente uma cerca, quando a borboleta pousa

por alguns instantes nela, indicando uma passagem aparentemente feita para
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isso. Avanca a perseguicdo fronteira adentro e ndo saberemos mais da
borboleta. Isso deixa de ser mais importante para o narrador. Fez-se a ocasiao

para o primeiro vislumbre da casa vermelha pelo narrador, que se espanta:

[...] alcancei-a quando ela pousou na cerca e estendi a méo
para apanhda-la; mas num salto gracioso ela voou para o outro
lado. Havia uma abertura na cerca ao que parece feita
justamente para servir de passagem. Abaixei-me para passar

. e foi entdo que vi aquela construcdo enorme, vermelha,
imponente. Como fizeram isso aqui sem que eu soubesse?
(VEIGA, 1977, p. 55).

Do modo como o narrador reinicia 0 conto, sugere proximidade,
pertencimento da casa vermelha ao cenario no qual vivia: ele € que ndo havia
notado. A cena sugere que, se ele é pego de surpresa e apenas quando passa
pela cerca, nao a teria avistado de longe, apesar da imponéncia e da cerca
baixa.

Aproximou-se da casa no encalco da borboleta que, em nenhum
momento, adquiriu maiores poderes ou velocidade extra, mas notadamente a
mensagem que carregava “era importantissima’. E interessante notar que esta
perseguicdo foi para ele uma escolha, que implicou em ndo cumprir uma
responsabilidade. Isto porque no caminho, lembrou que seu pai poderia saber

como ajuda-lo, mas quando o encontrou ndo pode contar com ele:

Infelizmente n&o pude contar com a ajuda do meu velho, ele
também tinha as suas dificuldades, em nada menores do que
a minha. Parece que ele andara consertando a estaca de
amarrar animais que havia em frente a nossa casa [...] mas nao
sei que jeito deu que conseguiu prender o pé entre a estaca e
o0 buraco e ficou ali grudado. Com o esforgo que deve ter feito
para soltar-se, a estaca que era fina engrossou e cresceu, ficou
mais alta do que a casa e mais grossa do que uma palmeira
bojuda. Era evidente que ndo poderia contar com ele. Entdo
entreguei-lhe o cabresto do cavalo e sai correndo atras da
borboleta, que positivamente me chamava. (VEIGA, 1977, p.
55).

Note-se: quando o narrador, por escolha propria, deixou de cumprir
uma responsabilidade outorgada por uma autoridade, conseguiu ver a casa

vermelha. O pai do narrador tinha suas responsabilidades e a escolha do filho

foi devolver-lhe aquela que dividiu com ele. Um momento antes, quando a
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borboleta se aproximou na beira do rio, o narrador informa que cuidar do cavalo
era uma obrigacdo. “[...] meu pai esperava o cavalo e ndo gostava que eu
demorasse.” (VEIGA, 1977, p. 54). Depois, escolheu arriscar-se. Talvez
pudéssemos dizer: escolheu outro tipo de relacdo com o mundo, diferente do
mundo hierarquico adulto.

Abruptamente, a casa vermelha pbde ser vista sem maiores
exigéncias. A seguir, sem quaisquer rituais, obtém todas as informacdes sobre
ela: o que era invisivel agora parece nunca ter sido. Soube por um velho que
se encontrava ha muitos anos sentado a frente da casa vermelha — sem entrar,
apenas esperando seu proprietario - que se tratava da residéncia do Consul
de Belgartulia, um estrangeiro riquissimo e cagador de tesouros que nao se
sabia por onde andava. O narrador aventura-se a entrar na casa “uma vez que
as portas pareciam abertas e ndo havia nenhum vigia a vista.” (VEIGA,1977,
p.56). Consegue avancar pela area de recepcéo, inusitadamente inacabada. O

narrador demonstra respeito quase sagrado, apesar da invaséo.

Subi os degraus, amplos como escadaria de igreja, entrei pela
porta do centro e achei-me num saguao ja esse muito exiguo,
apenas uma nesga entre a porta e um tabique de madeira coisa
propria de construgdo em andamento. (VEIGA, 1977, p.56).

Deste ponto em diante, o menino vé-se frente a uma porta interna,
peguena — para uma casa tao suntuosa —, estreita e fechada rudimentarmente
com arame. Ao esticar a mao, novo impedimento. Antes que a alcancasse, a
interrupcdo do gesto: soldados em batalha que passavam, invadiram e
derrubaram a cerca. A fronteira entre a casa e o resto do mundo caiu.

A tensdo volta a ganhar corpo, aceleram-se 0s acontecimentos, a
atmosfera torna-se carregada de medo e angustia. Na sequéncia a queda da
cerca, sem conseguir abrir a porta, sobreviver pareceu a uUnica intencao do
narrador. Muitas personagens entram e saem da cena: o velho sentado a porta
da casa ndo é mais mencionado; misturado ao batalhdo de soldados, o
narrador é perseguido, quase enganado, por um investigador que quer vender-
Ihe uma caneta, mas salvo por seu irmé&o Domicio; embrenha-se em um charco

e descobre lugar de profundo siléncio que lhe permite colocar as ideias no lugar
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pendurado de cabeca para baixo em uma goiabeira; antes que adormecesse
nesta posicao, assustou-se com um mendigo que tossia e cuspia uma espécie
de estopa suja muito resignado pois “quanto ao resto, 6tima saude”. Saiu pelo
lamacal de goiabas no chéo e, sozinho, passou a caminhar mundo afora apos
aqguele torvelinho de eventos até chegar em um lugar habitado, que reconhece

na mesma hora e adentra sem impedimentos.

Caminhei muito tempo descendo e subindo vales, até dar em
uma casa gque reconheci imediatamente ser a casa do consul,
mas vista do fundo. Era ocupada pela familia de um
Benigninho, meu companheiro de escola.” Parecia quase
simpldrio, agora - sempre fora? — entrar na casa. Apés todos
0s eventos, dificuldades e fuga, entrou sem a menor cerimbnia
desta vez na casa vermelha - ato que ndo mereceu dele uma
palavra. L4 dentro, sem qualquer espanto ou mediacao,
informa ao leitor em tom displicente que l& habita a familia de
um “antigo” colega seu da escola. Quando adentra, a irméa nao
aparenta qualquer espanto ao ver o invasor. Ao contrério, ele
parece esperado. “-Ah, que bom vocé aparecer — disse ela. —
Estou incomodada com o Benigno. Vocé sabe onde ele anda?
(VEIGA, 1977, p.59).

A irma de seu amigo apenas o inquire sobre seu paradeiro e demonstra
medo pelo que possa ter acontecido ao irmdo. Em nada a espanta ver o
narrador ali.

Sem entender como poderia responder, pois afinal ndo via Benigninho
havia anos, encara a jovem voltada para ele ansiosa. Neste momento, ambos
se assustam com um forte jorro de luz clarissima entrando pelas frestas do
telhado e das paredes — frestas em uma casa grandiosa, suntuosa e de um
homem rico. A jovem e 0 narrador surpreendem-se por verem conhecidos
dentro de objetos flutuantes, em bolhas pelo céu, todos rindo, em direcdo ao
outro lado. Note-se: 0 espanto se deve — ao fato de todos parecerem felizes
nao por serem pessoas dentro de bolhas de sabao flutuantes.

Encerra-se o conto com esta cena insélita, de pessoas aparentemente
satisfeitas dentro de bolhas indo para onde ninguém gostaria de ir, rindo de
contentamento para alguém que ira encontrar algo tdo indesejado como

aqueles que vivem do outro lado.
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Vocé viu? Vocé viu? Nao doi? — exclamou ela. Olhamos um
para 0 outro como se tivéssemos acabado de fazer uma
descoberta de enorme significacdo para o mundo, e falamos
quase ao mesmo tempo: - Quanto medo sem motivo! Quanto
medo sem motivo! (VEIGA, 1977, p.60).

O desfecho do conto ndo oferece pistas maiores, ao contrario retira as
gue supostamente teriam sido dadas no preambulo ou ao longo do conto ao
leitor. Na verdade, o conto se desenvolve com uma turba de personagens e
objetos adentrando a cena como se sempre estivessem ali, cujas historias ja
haviam se iniciado e continuariam independentemente: apenas se cruzaram
momentaneamente com a historia do narrador. O encerramento € um corte. O
narrador permanece llcido, leva sustos com as aparicdes inesperadas, mas
nao parece ver-se enlouquecendo ou delirando. Muito ao contrario, toma
decisbes racionalmente, considerando as variaveis que incidem sobre aquilo
gue presencia e 0s desejos que vao tomando conta dele.

Considerando o aporte oferecido por Stanzel temos, assim, um
narrador que lida com a distancia em relacdo ao material narrado, produzindo
aproximac0Oes e afastamentos em relagéo ao experiencing self, o que equivale
dizer que faz valer “mudando o centro de apresentacdo do experiencing self
para o narrating self” (STANZEL, 1972, p.62)%. Nestes casos, como ocorre em
“Os do Outro Lado”, outros personagens podem ocupar o centro da acao.

Contudo, o narrador procedeu a uma escolha: optou por retratar o
mundo em reverso. Jean-Paul Sartre (1947) propde a concepc¢édo do mundo
em duas perspectivas narrativas distintas. A primeira, 0 mundo em anverso,
retrataria cada objeto pertencente de modo a fazer valer o fim para o qual o
meio foi criado, parte daquilo que, na maioria dos casos, segue previsivel e
consumivel, racional e cientificamente comprovado. O fim é o atendimento as
demandas de quem procedeu a esta ordenacéo, em ultima instancia, o homem
e sua cultura. A matéria de cada objeto, inclusive a do homem, permanece
subjugada no mundo administrado, traco necessério a esta humanidade e as

relacbes que a constroi.

63 TRADUGAO LIVRE“mudando o centro de apresentag&o do experiencing self para o narrating self’
(STANZEL, 1972, p.62)
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A segunda concepcéao de mundo, para Sartre, ajudaria a compreender
melhor o universo proposto por autores que estuda, como Maurice Blanchot em
Aminadab e o universo artistico de Franz Kafka. No mundo em reverso, os
objetos, inclusive o homem, rompem com a funcionalidade habitual ou
simplesmente denotam nao ter conhecimento dela. Contudo, o mundo néo é o
das fadas ou um maravilhoso paralelo. O procedimento néo altera objetos, pois
o mundo todo, inclusive 0 Homem precisa ser reconhecido em reverso atraves
da sua funcionalidade.

Sartre utiliza-se do exemplo de uma cafeteria descrita em reverso.

[...] Eis uma porta, por exemplo: ela estd ai, com suas
dobradicgas, seu trinco, sua fechadura. Esta cuidadosamente
trancada, como se protegesse algum tesouro. Consigo, apés
varias tentativas, obter sua chave, abro-a e percebo que ela da
para uma parede. Sento-me, pe¢o um café-com-creme, 0
garcom me faz repetir trés vezes o pedido e o repete ele
mesmo para evitar qualquer risco de erro. Ele se precipita,
transmite minha ordem a um segundo garcom que a anota num
bloco e a transmite a um terceiro. Por fim um quarto volta e diz:
“Aqui estad”, colocando um tinteiro sobre minha mesa. “ mas eu

havia pedido um café-com-creme ...”, digo. “Pois bem,

justamente.” (SARTRE, 2005, p.139-140).

No mundo em reverso, apesar da indignacdo do narrador, tais
situacdes sdo comuns porque a intencdo €, como dissemos, romper com as
convengdes do mundo racional da cultura, com a intencdo de coloca-la sub
judice. Temos que é esse o tom das situagdes que aparecem em “Os do Outro
Lado”. No mundo em anverso, os objetos servem aos homens, eles préprios o
fim, os proprietarios, os administradores da cultura, os seus produtores —
incluindo-se nesta lista, homens como objetos. Podemos dizer que, no mundo
em anverso, quando héa revolta dos fins, outros sdo constituidos, melhores,
mais avancados tecnologicamente e retomam-se as relacdes perfeitamente
inteligiveis. Em franco contraponto, no mundo em reverso, segundo Sartre,
necessariamente fins e meios existem, entretanto, h4 uma revolta dos meios
contra os fins, sistematica, ampla, envolvente, abrangente, inexoravel — Sartre

utiliza-se de termos como “maniaco e alucinante” - que abarca o mundo.
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Nesse mundo ndo posso me deter por um sé instante: todo
meio me remete sem descanso ao fim fantasmagoérico que o
assombra e todo fim me reenvia ao meio fantasmagorico pelo
gual eu poderia realiza-lo. Ndo posso pensar coisa alguma, a
nado ser por nocdes escorregadias e cintilantes que se
desagregam sob meu olhar. (SARTRE,2005, p. 140).

O mundo em reverso € insdlito, sem lugar para descanso. Em “Os do
Outro Lado” as cenas revelam a tensao no conto (CORTAZAR, 2013), uma
espécie de travessia incessante em que a cada passo, 0s objetos solapam e
nao servem aos fins, principalmente, os homens n&o séo fins, mas meios. De
modo geral, considerando textos precursores como os de Kafka, Sartre observa

aspectos recorrentes, que também nos ajudam a ler o conto de Veiga.

[...] seja que o objeto considerado se afirme ruidosamente
como meio e nos mascare seu fim pela prépria violéncia dessa
afirmacéo, seja que ele remeta a um outro meio, este a um
outro e assim por diante até o infinito, sem que jamais
possamos descobrir o fim supremo, seja ainda que alguma
interferéncia de meios pertencentes a séries independentes
nos deixe uma imagem compdésita e embaralhada de fins
contraditorios. (SARTRE,2005, p. 140).

No mundo em reverso de Veiga, em “Os do Outro Lado”, os objetos
possuem prerrogativas proprias.

O leitor talvez seja acometido por perguntas: Quem eram os moradores
das casinhas do barranco, para onde teria ido o seu irmao, que aconteceu com
a guerrilha dos soldados? Ninguém, a ndo ser o narrador, se espanta em que
uma casa invisivel exista? Por que a inexoravel dificuldade em acessar a casa
simplesmente se dissipa? O que aconteceu com a mensagem da borboleta?
Estas perguntas ndo parecem representar a mesma coisa para 0 narrador,
porque ele ndo as coloca. Cada novo evento do numeroso rol que pontua a
trajetoria do narrador, suscita novas curiosidades para ele, apenas. Ao longo
do conto, nenhuma delas ¢é satisfeita e cada veio aberto parece ter continuado
seu fluxo independente da reacéo do narrador.

De fato, conseguimos acompanhar o narrador, em suas experiéncias e
instantes contemplativos, antever como se sente e, dentre os acontecimentos,

0 que o espanta. Contudo, o leitor ndo € bem sucedido em edificar teorias
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I6gico-explicativas sobre as motivacfes de cada evento, ao mesmo tempo, o
vazio de onde tudo parece surgir ndo impede que cada acéo seja percebida
como algo fora deste mundo. O narrador nem as tenta formular, por sua vez. O
proprio real ganha as chances de tornar-se alvo de perguntas. As do leitor, ja
as listamos; a do narrador talvez se refiram ao medo sobre as consequéncias
de ndo manter a distancia em relacdo aos do outro lado que, ao final,
demonstram serem “sem motivo.”

Diferentemente dos meninos de “Fronteira” e de “Usina atras do Morro”,
o narrador de “Os do Outro Lado” ndo escapa do mundo circundante para
habitar em outro. Habita esse mundo mesmo, aspecto revelado pela disposicéo
dos objetos que o compde, sempre relacionados a casa vermelha e pela
abrangéncia do espaco que percorre no eterno retorno para ela.

Podemos ver em “Os do Outro Lado”, por exemplo, que os substantivos
comuns designam as coisas em conformidade com mundo extra ficcional.
Comecando pelos personagens, o pai trabalha no concerto e manutengéo da
casa, faz funcionar uma relacdo aparentemente afetiva com o filho - perceptivel
guando o narrador pensa nele como alguém que pode ajuda-lo e o chama
carinhosamente de “velho”. O irmédo Domicio, mais velho e mais sabio, o
protege do engodo do investigador. A irmé de Benigno cozinha. Os apetrechos
de cozinha aparentemente funcionam para apoiar 0 seu trabalho. As criancas
brincam com brinquedos comuns, que permanecem no chdo quando deixados
para tras.

A escritura permite constatar que o mundo continua 0 mesmo: o pai do
narrador, seu irmao, os soldados em guerrilha, o velho sentado em um banco
de madeira a porta da casa vermelha, de alvenaria, mas de arquitetura
imponente porque pertence a um Consul rico e elegante; jabuticabas que
podem mesmo cair de um prato, rolicas; pessoas protegendo seus filhos ou
conversando entre si, vales, pés de goiaba, mendigos esfarrapados e tossindo,
efetivamente, existem. O que se modifica sdo as suas percepc¢oes, pela
novidade e espantos do narrador acerca dos objetos que passam a mediar sua
relagdo com este mesmo mundo, incluindo-se o fato de que ele mesmo, ao lado

dos outros personagens, faz o0 mundo continuar funcionando.
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Contudo, os meios subvertem seus fins. A borboleta esvoacante, junto
com as outras na beira do rio, apenas estavam fazendo seu papel na cadeia da
vida natural e servindo para tranquilizar o narrador, que observava a cena
bucdlica. Quando uma delas destaca-se do bando e passa a insistir em chamar

a sua atencéo, revela-se revoltada com sua funcéo real.

[...] mas de repente compreendi que aquele adejar insistente
nao era um mero capricho. A borboleta tinha uma mensagem
para mim, estava escrita em suas asas, cheguei a ver uma ou
outra palavra, que no entanto ndo consegui entender. (VEIGA,
1977, p.55).

Nunca saberemos qual € a mensagem ou quem era 0 remetente
porque a perseguicao obstinada do narrador a borboleta simplesmente ndo se
encerra, se dissipa. A mensagem néo € lida, também ndo cumpre seu papel,

mas a borboleta parece saber o que faz:

Alcancei-a quando ela pousou na cerca e estendi a mao para
apanha-la; mas num salto gracioso ela passou para o0 outro
lado. Havia uma abertura na cerca, ao que parece feita
justamente para servir de passagem. (VEIGA, 1977, p. 55).

Uma estaca de amarrar animais, como aquela em frente a casa do
narrador, pode mesmo perder sua estabilidade devido a forca que os animais
fazem, indicando que se deve fazer manutencdo. Que resolva inchar até ficar
do tamanho de uma casa, porém, sugere que o meio tem la suas razdes para
revoltar-se, talvez, com o incbmodo. O narrador vé seu pai com o pé preso pelo
inchago da estaca, mas também ndo se comove com a dificuldade, deixando-o
resolvé-la por seus proprios recursos. De novo, ndo saberemos como se
desenrolou a histéria neste fluxo de acontecimentos.

A casa vermelha, descrita enfatizando-se sua grandiosidade, entra
também para esse rol de objetos insolitos. Primeiro, ela nunca tinha sido
notada, como foi mencionado anteriormente. Era a casa de um homem rico, um
cbnsul, que tinha como hobby “a mania de procurar tesouros enterrados,
passava semanas inteiras em excursdes pelos morros, dizem que ndo sem

algum proveito. Entdo a casa devia guardar uma fortuna imensa [...]" (VEIGA,
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1977, p. 55). E perfeitamente pertinente associar a casa, 0 Seu proprietario e a
expectativa do menino sobre o que encontrar 14 dentro. “Ndo havia outra
explicagdo para uma casa daquele tamanho.” (VEIGA, 1977, p. 55). Contudo,
a invisibilidade da casa ndo é mais mencionada. Toda a preocupacéo volta-se
para as possibilidades que o aguardavam em seu interior.

Ja sabemos o que havia dentro da casa, 0 sagudo, a porta amarrada
com arame - na casa imponente de um homem rico -, a irma de Benigninho: a
auséncia de suntuosidade e riquezas na casa habitada por gente simples.
Contudo, ndo ha espanto por parte do narrador, quando a grandiosidade
também se dissipa.

Outros objetos impediram que continuasse avancando e, se
observarmos, suas fung¢des estao turvas. Uma turba de soldados em guerrilha
passa, derruba a cerca fronteirica que separava o mundo das tarefas e o do
outro lado. Ainda, o narrador se junta a eles por uma longa distancia para nao
ser atropelado. Pelo que lutam, por que estéo ali? Quem representam? Por que
nao notam o intruso? O narrador nem se faz estas perguntas. Um investigador
de policia aparece e, apesar dos tiros que ecoam, apenas quer vender-lhe uma
caneta. Quase compra, mas seu irméo aparece, espanta o investigador e passa
a persegui-lo, desaparecendo. Antes, explicou que era uma cilada do pessoal
do outro lado, para comprometé-lo.

Como os tiros dos soldados ainda atravessavam o0 ar, procurou
abrigar-se em um “matinho de goiabeiras”. O chao estava repleto de frutas
podres na lama e a solugdo que encontrou “foi pendurar-me no galho de uma
goiabeira pela curva das pernas, a posicdo nédo era incobmoda, e fiquei me
balancando, vendo o mato em posicao invertida [...]” (VEIGA, 1977, p. 58).

Nesta altura, o mundo em reverso em sua plenitude envolve
completamente o narrador. Novos eventos acontecem. Um homem vestido com

trapos sujos se aproxima pela lama, tossindo:

[...] uma substéncia esponjosa parecendo estopa suja. Vendo
0 meu espanto ele apressou-se em acalmar-me dizendo com
a mao no peito:

- Quanto ao resto, 6tima saude.

Para nado contraria-lo eu disse:

- Claro, basta olhar. (VEIGA, 1977, p. 58)
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Depois nada mais se sabe deste homem esfarrapado. O mundo em
reverso de Veiga neste conto, parece aproximar-se do que Sartre verifica em
Kafka:

No mundo em reverso o meio se isola e se pde para si: Somos
assediados por mensagens sem conteldo, sem mensageiro ou
sem remetente. Ou, ainda, o fim existe mas o meio vai
corroé-lo pouco a pouco [...]. (SARTRE, 2005, p. 141).

Em Blanchot, Sartre identifica a mesma categoria de motivos:

Blanchot, por sua vez, nos fala de uma mensagem cujo
conteudo se modifica progressivamente ao longo do trajeto. [...]
Em Aminadab Blanchot revela outra possibilidade: chega-me
uma mensagem, que € naturalmente incompreensivel;
empreendo uma investigacao a seu respeito e descubro que
eu mesmo fora o seu remetente. [...] Para mergulhar seus
herdis no seio de uma atividade febril, extenuante, ininteligivel,
Blanchot e Kafka devem cerca-los de homens-instrumentos.
(SARTRE, 2005, p. 141).

De fato, em “Os do Outro Lado” muitos personagens adentram a cena
e concebem esse efeito de mergulhar o herdi na atividade com os atributos
indicados por Sartre, em um fluxo angustiante, cuja tensdo se estabelece
gradualmente. Tivemos o mendigo, os soldados, o irmao do narrador; teremos
ainda a irma de Benigninho, o guardido da casa do Coénsul, os homens e
mulheres dentro de bolhas.

0 narrador passa por inumeros locais, dentro do universo que tem
como centro a casa vermelha. Parece procurar algo, que a principio era a
borboleta e sua mensagem, mas o seu alvo se torna cada vez menos nitido, na
mesma medida em que a narrativa se torna mais dindmica e movimentada.
Parece que é sempre reenviado a sua missao, embora quando se aproxime de
seu alvo — teria mesmo uma meta? — permaneca a mercé de forcas que o

afastam. Sartre nota em Kafka e Blanchot:

Os empregados |[...] parecerdo a principio exercer
diligentemente sua fun¢éo, mas logo descobrirei que esse zelo
€ desprovido de sentido ou mesmo culpavel: é apenas um
capricho. Ja um gesto precipitado, que me escandaliza [...]
revela-se [...] perfeitamente conforme a dignidade social do
personagem: ele foi realizado segundo a lei. Assim, a lei se
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desagrega em capricho e o capricho subitamente deixa
entrever a lei. [...]. Supde-se que ninguém a ignore e no entanto
ninguém a conhece. Ela ndo tem por finalidade conservar a
ordem ou regulamentar as relagdes humanas; ela é a Lei, sem
objetivo, sem significado, sem contelddo, e ninguém pode lhe
escapar. (SARTRE,2005, p. 142-143).

Um exemplo do tipo de ordenamento produzido pelo modus operandi
automatizado de funcionarios verificado por Sartre em Kafka, no conto em tela,
pode ser a passagem sobre o respeito tacito tanto do menino que ndo pode
deixar de carregar as jabuticabas sem deixa-las cair do prato, quanto dos
habitantes em relacdo ao dia em que os do outro lado resolvem sair.

[...] ndo me lembro de ter andado do outro lado, ndo sei quem
morava la, aquela parte ndo estava no meu caminho nem na
minha curiosidade; s6 me recordo, como coisa normal e aceita,
gue os entes que moravam la ndo eram para ser vistos, muito
menos frequentados ou recebidos. Se acontecia-nos encontrar
um deles, virhvamos o rosto para o outro lado, ou corriamos
caso ele viesse nos falar. (VEIGA, 1977,p. 52).

Do mesmo modo, no encerramento do conto, o narrador sabe onde as
bolhas levardo seus ocupantes. Contudo, ocorre nova revolta contra as leis:
ninguém deveria querer ir para o outro lado, seja ele onde for, mas os
ocupantes das bolhas vao contentes. Apenas neste momento o narrador
exclama estupefato: “quanto medo sem motivo!”.

Comparando estas passagens do conto veigueano em tela e as
citacbes de Aminadab e sobre Kafka, feitas por Sartre, queremos demonstrar
gue h& aproximacdes. Concordamos com a hip6tese do critico francés sobre a
demonstracao, nestes trechos — aos quais acrescentamos os de Veiga — de um
género.

[...] alei do género os condena a ndo encontrarem nada além
de utensilios. Esses utensilios, ja vimos, ndo tém a missao de
servi-los [aos homens], mas de manifestar sem descanso uma
finalidade fugidia e insdélita: dai esse labirinto de corredores, de
portas, de escadas que ndo levam a nada, dai essas tabuletas
sinalizadoras que nada indicam, esses inumeraveis signos que
pontuam os itinerarios e nada significam. (SARTRE,2005, p.
141).
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Sartre trata do fantastico contemporaneo. O precursor apontado por ele
€ Franz Kafka. Quando escreve o ensaio sobre o livro de Blanchot percebe que
sem ter lido Kafka, o texto do francés denota marcas estruturais que tornam o
hangaro autor de O Castelo um precursor daquilo que Sartre denomina de
fantastico moderno. O critico ressalta que quando estes autores escrevem
retratando uma

[...] época de desiluséo: depois da grande festa metafisica do
pés-guerra, que acabou em desastre, a nova geracdo de
escritores e artistas, por orgulho, por humildade, por espirito de
seriedade, operou com grande pompa um retorno ao humano.
(SARTRE, 2005, p.137).

Na sua abordagem, o mundo nao é sobrenatural ou repleto de entes
com poderes especiais. O homem se torna o Unico objeto fantastico, ao modo

de um universo.

3.3- OS TRACOS DA CLANDESTINIDADE: OS CONTOS DE JOSE J. VEIGA
NO REGISTRO DA LITERATURA FANTASTICA

A recorréncia de motivos como o do labirinto; da evasédo como fuga ou
refagio; da circulacdo em espacos limitados, restritos; da fronteira; a presenca
de recursos expressivos baseados em omissdes de nomes e de referéncias
geograficas; a utilizacao de planos contiguos, mas distintos séo recorrentes em
todos os contos de nosso corpus, confirmando o que a fortuna critica ja
apontava. Este ultimo aspecto, porém, toma corpo diferentemente no conto “Os
do Outro Lado”. Do ponto de vista narrativo, dada a frequéncia e a forga dos
aspectos relacionados ao espaco, a narrativa veigueana se apresenta como a
confirmar a relevancia que a critica sempre deu a este elemento.

Pelas maos dos narradores meninos encontramos muitas historias,
mas podemos dizer que apenas um lugar? Considerando o titulo dado ao
presente capitulo, queremos responder a pergunta feita: ndo ha um so lugar.

O cenério tipico e muito alinhado com a representacdo largamente
aceita sobre a realidade sociocultural de lugares interioranos de um pais

comumente referido como de proporgdes continentais, descrito por vezes como
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de natureza exuberante e de povo cordial: Veiga poderia seguir este viés.
Contudo, os deslocamentos dos personagens vistos através da consciéncia do
narrador em primeira pessoa, ou 0s produzidos por ele, tanto quanto a inclusao
de cenas em que o olhar se altera, resultam em lancar mao de um recurso:
focar um intervalo. Através deste recurso para o tratamento do espaco, o
narrador percebe novos personagens (ou 0os mesmos de maneira nova),
objetos e lugares — e até mesmo parece ndo prescindir da elaboracdo de um
preambulo - para em seguida fechar tudo isso, como encerrando um
parénteses.

O olhar do narrador para o intervalo incide no desenvolvimento da
narrativa, retirando quaisquer possibilidades de sequéncia linear das acdes.
Irrompem objetos que evocam camadas mais profundas, presentes no real que
se mostra clivado. Assim o narrador permite que o leitor adentre ao universo
ficcional veigueano. Por sua vez, abrindo-se para o leitor, a obra cumpre uma
das exigéncias para ser considerada inscrita na literatura fantastica.

A fortuna critica indica este viés de recepcao da obra, quando identifica
Veiga como um autor inscrito na literatura fantastica ou no realismo magico, ou
outras inUmeras classificacdes (ndo vamos entrar aqui no mérito do uso dos
termos) que o veem como autor do “absurdo”, “maravilhoso”, “estranho” ou
“grotesco”. Em nossa pesquisa, as principais pistas foram aquelas dadas pelo
préprio texto de criagdo, que propuseram questoes.

Os contos solapam quaisquer relacbes com a literatura realista-
naturalista. Muitas vezes, antes do término do primeiro paragrafo, a
ambientacdo demonstra que um objeto ou uma marca do espago, muito
comuns — uma casa, um buraco, uma cerca, o reldgio da sala de jantar, uma
motocicleta — funcionariam para dar materialidade a tensdo capaz de tomar
conta das personagens, muitas vezes em propor¢des descomunais, revelando
outras teias insélitas que sempre estiveram presentes no real, e redefinir,
gradualmente, as situagdes vividas considerando-se o registro ndo esperado.

O modo como Veiga lida com o cenario caracteristico da literatura
identificada com o0s aspectos regionais, incluindo a caracterizacdo das
personagens, a linguagem, o entorno rural, as ag¢bes vinculadas as

necessidades da vida pratica naqueles lugarejos interioranos funcionam para
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demonstrar que trata do mundo real, identificado como o contexto sociocultural.
Contudo, o real passa a ser alvo de suspeita, incluindo-se ai os modos de
apreciacdo desse real. O desenvolvimento dos contos focalizados neste
capitulo, demonstram que ha rela¢des insoélitas sendo gestadas nas entrelinhas
do cotidiano. Ou, como discutem os tedricos espanhois Ana Casas e David
Roas (2008), para demonstrar simplesmente que o real pode ser tomado de
maneira diferente daquela informada pela racionalidade.

Os meninos como narradores personagens sao escolhas privilegiadas
pelo autor. Todos sdo construidos segundo as imagens de meninos que
habitam contextos socioculturais reconheciveis pelo leitor com as pequenas
vilas, onde lidam junto com os adultos na terra e no trato dos animais de pasto
e quintal ao mesmo tempo em que sofrem as agruras de suas peripécias de pé
no chao, ou mesmo 0s gestos coercitivos e violentos, com a desculpa de que
iSso serviria para sua formacdo como homem.

Chama a atencdo neste cenario, a manifestacdo, sempre, de uma
ordem, uma moral, uma ética, um conjunto de principios, um costume, uma
descricao clara sobre o papel social e cultural das criancas e dos adultos nas
varias situacdes vividas, tracos muito alinhados com a representacédo da vida
interiorana. Contudo, os meninos narradores veem-se enredados no jogo Vivo
gue envolve o real. Continuara existindo uma ordem, uma moral, uma ética, um
conjunto de principios, um costume — a vida continuara seguindo - mas a
descricéo sobre o papel social e cultural dos adultos e das criancas nas varias
situacdes vividas ja ndo sera tao claro para as personagens.

A partir do desequilibrio produzido, narradores e personagens entram
em movimento tenso que turva as suas certezas. Levando em conta o rol de
narrativas ficcionais que atendem as condicdes para a inscricdo de uma obra
no registro da literatura fantastica, encontramos distingbes, nem todas
necessariamente alvo de consenso, mas que apontam para um aspecto que
nos interessa para os fins desta pesquisa. O papel desempenhado pelo espaco
ocupa a atencao dos teéricos como um critério que nao resolve o dissenso que
ja parece intrinseco a literatura fantastica, até mesmo pelo que expdem
Bourneuf & Ouellet. Para os tedricos, mesmo a descricdo ou o espaco utilizado

COmMo cenario ou para situar um personagem, estdo longe de ser meramente
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recursos decorativos, estabelecendo ritmo para a narrativa, levando o olhar a
observar mais detidamente, a denunciar o perfil da voz narrativa para — agora
citando Maupassant — criar a “ilusdo completa de verdadeiro”. (BOURNEUF &
OUELLET, 1976, 158-159). Esta posicéo viabilizaria, segundo Bourneuf &
Ouellet, as condicbes de “elucidar menos a relacdo entre o romance e a
realidade social que a existente entre o romance e o discurso que a sociedade
desenvolve sobre ela propria, o ‘universo extra-texto® que ele supde [...]
(BOURNEUF & OUELLET, 1976, p. 162). Com base nestas consideracoes,
podemos verificar que o “espagco opressivo” nao € uma caracteristica
unicamente pertencente ao fantastico. Promove-se, através da descricdo, que
se perceba o:
[...] grau de atenc&o que o romancista concede ao mundo e a
qualidade desse atencao: o olhar pode parar no objeto descrito
ou ir mais além. Ela exprime a relacao [...] do homem, autor ou
personagem, com o mundo ambiente: ele foge deste e
substitui-o por outro, ou mergulha nele para o explorar, o

compreender, o transformar, ou se conhecer a si mesmo.
(BOURNEUF & OUELLET,1976, p.163).

O espaco opressivo funciona como um ponto encontrado nas analises
dos contos de nosso corpus, causada por agentes distintos. Encontramos nos
espacos restritivos como o labirinto de “Os do Outro Lado” e especialmente em
“Usina Atras do Morro” sua aplicacdo, potencializando a tensao.

A constatacdo da Professora da Dublin City University Patricia Garcia
(2012) foi elucidativa para as nossas andlises. Enfatiza a autora que,
metodologicamente, 0 modo como 0 espaco e seus objetos participam da
historia na literatura fantastica, ou seja, sao atuantes para o efeito caracteristico
gue a define, ensejam vieses de andlise que néao retiram a fantasticidade do
texto, embora revelem marcas de estatutos diferentes - ndo em niveis
diferentes.

A diferenca é marcada entre o fantastico de lugar e fantastico de espaco.
Apontar para esta diferenca significa dizer que o espaco € elemento narrativo,
independentemente do género. Ainda, significa apontar que o espago nao é

tratado sempre do mesmo modo nas narrativas fantasticas. Garcia argumenta

54 Mantida a grafia da Traduc¢3o consultada
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gue a necessaria consideracéo do conceito de real, a introducéo de objetos nos
cenarios e a representacdo do contexto sociocultural, sdo aspectos que
ocupam lugar importante na constituicdo da narrativa fantastica, mas no que
concerne aos argumentos criticos a divisdo é estabelecida a depender se “[...]
narrative space does not play a fixed role within the narratives of the Fantastic”
(GARCIA, 2012, p.553), % ou se o faz. Garcia seleciona certas narrativas como
aquelas que colocam os objetos como atuantes para o efeito fantastico,
ressaltando que esta ndo € condicdo sine qua non, tendo em vista que a
pesquisa prioriza as narrativas fantasticas que mais enfatizam o espaco.
Fronteira torna-se um parametro importante sugerido por Garcia, vista por ela

como um limiar, em alguns casos, no qual os narradores transitam e habitam.

Ao lado da autora, o professor da Universidade de Paris VIII José
Leonardo Tonus discute a clandestinidade, abordando-a como um movimento
interno, apontando para certo funcionamento que propde a convivéncia de

territérios que podem ser paralelos:

O posicionamento clandestino das protagonistas fortalece
inscricdo diferenciada cuja dupla territorialidade determina a
emergéncia de um referencial hibrido ‘quase-real” pelo qual as
personagens circulam, com o qual elas dialogam e do qual se
apropriam ao longo de seu processo (trans)formador. (TONUS,
2015, p. 145).

Tonus propde um funcionamento clandestino, identificado
especificamente segundo o lugar de enunciacédo de cada agente, da relacao
gue tem consigo e com o0 mundo e suas representacbes. A dupla
territorialidade, que o autor parece apontar, se faz presente nos contos de
Veiga, especialmente quando o menino-narrador convive com a reagao dos
adultos éticas ou moralmente reprovaveis e violentas, mas desde seus proprios

pontos de observacéo e transito.

Isto acontece claramente em “llha dos Gatos Pingados”, quando os

meninos agem em razdo da preocupacdo em encontrar refagio e lugar de

55 Traducg3o Livre]...] o espago narrativo ndo desempenha papel fixo em uma narrativa fantastica”
(GARCIA, 2012, p.553),
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liberdade, aspectos reforcados pela decepcdo posterior em vé-la invadida e
saqueada. Também, em “Fronteira” encontramos um menino que, forgcado a ser
guia, fazia aprendizados e vivia a estrada singularmente, apesar da companhia
de muitos. Em “Usina atras do Morro”, “Os do Outro Lado” e “Tia Zi Rezando”
a dupla territorialidade n&o é do narrador mas dos objetos, que demonstram
participar de territérios distintos. Os relatos, nos dois casos, se desenvolvem
na medida da compreensédo ou da afeccao do narrador acerca destes objetos
e na sua percepc¢ao do conflito.

Em “Roupa no Coradouro” voltamos ao transito do narrador, mas
diferentemente do encontro de um territdrio contiguo como acabou
configurando-se a llha dos Gatos Pingados, o espaco clandestino é constituido
a partir de lugares cotidianos. Esse movimento do narrador aparece quando o
menino sobe numa arvore alta do quintal para afastar-se um pouco do clima
opressivo do quarto da mae e observa 0s vizinhos; na passagem em que sobe
na canastra de roupas “Unico lugar que achei para sentar” no quarto invadido
pelos vizinhos, para conseguir ficar perto da mée.

De outra caracteristica, o lugar nédo identificado de onde o narrador
produz seu relato de menino em “llha” é apenas dele e se configura clandestino,
pois sua méde e outros meninos, simbolos do poderio adulto estdo muito
préximos mas ndo acessam o espaco. O narrador de “Tia Zi" vive a
clandestinidade da fuga, iniciada ao rés do chéo, misturado a terra para aos
poucos afastar-se e misturar-se a escuriddo, para constatar a necessidade de
tecer nova posigao para si pois “néo sabe que lugar ocupa no mapa”.

Os narradores transitam na dupla territorialidade: no mundo integrador
dos adultos e da cultura e, ao mesmo tempo, ho mundo infantil. Contudo, os
recursos expressivos utilizados por Veiga parecem ir mais longe. Retomando
Garcia, € possivel apontar que o espaco constituido como uma fronteira, um
limiar, funciona como um recurso que oferece as condi¢cdes para o conto

produzir o efeito fantastico.

Quando trata de “lugar”, Garcia refere-se a um locus com sistemas de
coordenadas definidas, capaz de ser localizado e mensurado. A nogéao de

fronteira funciona como uma ferramenta de andalise:
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The physical boundary is a fundamental way of articulating
space into a defined place. Thus the notion of ‘boundary’ is a
spatial tool to circumscribe, while it also avails as a reference
for spatial oppositions such as up/down and in/out.

(GARCIA,2012, p. 551).56
Fronteira, para Garcia, permite reconhecer a centralidade do espaco nas
narrativas fantasticas que optam para esse caminho. Inclusive, quando os
limites ndo podem encaixar-se objetivamente em um sistema de coordenadas
e, heste registro, estamos de volta aos contos de José J. Veiga. Garcia enuncia

uma oposi¢cado da qual tratard a seguir:

In contrast, some narratives call into question the boundary as
constructing relations of distance, reference and location.]...]
Every time he tries to go over this threshold he finds himself

outside again. The spatial dichotomy of in/fout becomes
obsolete. (GARCIA,2012, p.552).67

Sem essa ferramenta de analise, porém, recursos empregados na
escrita permaneceriam incompreensiveis e 0 espaco correria o risco de passar
despercebido. Para Marie-Laure Ryan, citada por Garcia:

In the textual world, [...] physical boundaries are amongst the
most fundamental elements of narrative space in creating and
defining “the physically existing environment in which

characters live and move”. (RYAN, apud GARCIA,2012, p.
551).%8

No bojo da discusséo sobre fronteira, Garcia identifica uma bifurcagao
que fara a reflexdo sobre o espaco ganhar uma oposicao inconciliavel, mais
uma no universo da teoria e critica sobre o fantastico que néo cessa de produzi-

las. Estabelece um segundo modelo para a abordagem do espaco ficcional nas

%6 TRADUCAO LIVRE “a fronteira fisica ¢ um viés fundamental de articulagdo do espaco para a sua definicéo.
Assim, a nocao de fronteira é a ferramenta espacial para circunscrevé-lo, como também aos efeitos das
oposi¢des espaciais, tais como dentro/fora e acima/abaixo”. (GARCIA,2012, p. 551).

67 TRADU(;AO LIVRE: Em contraste, certas narrativas colocam em causa dentro da questéo da fronteira,
como construir relacdes de distancia, referéncia e localizacao. [...] A dicotomia espacial dentro/fora torna-
se obsoleta. (GARCIA,2012, p.552).

68 TRADUCAO LIVRE: no mundo textual, [...] as fronteiras fisicas sdo apresentadas como o mais
fundamental elemento do espaco narrativo, criando e definindo a existéncia fisicamente desenvolvida,
como personagens gque tém vida e movimento. (REJAN, apud GARCIA,2012, p. 551).
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obras da literatura fantastica. No segundo modelo, mantém-se a nocao de
fronteira como limiar.

A perspectiva de Garcia a faz aproximar-se de Alves-Bezerra, mas
adentrada na literatura fantastica com maior énfase.

Garcia refere-se ao Fantastico de Espaco que “ it acts as the agente,
the subject of the transgression, provoking the breach of the logical laws.”
(GARCIA,2012,p.553)%. Nestas narrativas, as dicotomias dentro/fora tornam-
se menos importantes para gerar o conflito ou desenvolvimento da intriga,
tendo em vista que “ desde que ‘dentro’ ndo existe mais para o personagem,
‘fora’ perde seu significado em oposicdo a ele.” (GARCIA,2012,p.552).7°
Julgamos que pela utilizagdo deste recurso, contos como 0S veigueanos
tratados aqui, do qual “Roupa no Coradouro” e “Os do Outro Lado” podem ser
bons exemplos, deixam em aberto o destino final dos narradores. Para Garcia,
as narrativas fantasticas que encaixam-se no que define como Fantastico de
Espaco “também podem ser lidos como estados de suspensao existencial,
onde eles sdo incapazes de determinar onde estdo, quanto longa sera a
jornada e qual sera o seu final.” (GARCIA,2012,p.553)".

A perspectiva de Garcia pode servir como ferramenta (como ela
mesma se refere) para os estudos de narrativas fantasticas nas quais o espaco
ganha proeminéncia, mas “n&do jogam segundo regras fixadas”, especialmente
em historias nas quais 0 agente sobrenatural, portanto externo, ndo aparece.

Segundo Garcia

[...] o espago no Fantastico de Espago busca modificar o
natural, a plataforma realistica dos elementos dentro do mundo
historico. Isto é alcangado pelo agenciamento — por exemplo,
um poder fisico ou psicoldgico- que um espaco exerce sobre o
movimento dos personagens. (GARCIA,2012,p.554)."

69 TRADUCAO LIVRE “ atua como agente, o sujeito da transgress&o, provocando a quebra das leis
légicas.” (GARCIA,2012,p.553)

70 TRADUCAO LIVRE® desde que ‘dentro’ ndo existe mais para o personagem, ‘fora’ perde seu significado
em oposicao a ele.” (GARCIA,2012,p.552)

71 TRADUCAO LIVRE “também podem ser lidos como estados de suspenséo existencial, onde eles sdo
incapazes de determinar onde estdo, quanto longa serd a jornada e qual serda o seu final”
(GARCIA,2012,p.553)

72TRADUGCAO LIVRE [...] 0 espaco no Fantastico de Espaco busca modificar o natural, a plataforma realistica
dos elementos dentro do mundo historico. Isto € alcangado pelo agenciamento — por exemplo, um poder
fisico ou psicolégico- que um espacgo exerce sobre o movimento dos personagens. (GARCIA,2012,p.554).
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A nocéo de fronteira como um limiar funciona, na proposi¢céao de Garcia,
como a articulagdo dos dominios externo/interno, como uma arquitetura a
servico da transgressdo do real, que de alguma maneira, encontra-se
representado. Considerando o universo fantastico, podemos entender o espaco
narrativo como participante da constituicdo do seu efeito.

Encontraremos similaridades com os contos de Os Cavalinhos de
Platiplanto. Temos a imponente casa vermelha de “Os do Outro Lado” que se
fecha, omite-se para depois abrir-se como se nada antes tivesse impedido o
acesso, movimento que se verd na analise, incide diretamente no
desenvolvimento da narrativa até seu desfecho. Em “Fronteira”, “Usina Atras
do Morro”, temos pistas desde os titulos, como também nos enigmaticos
lugares aos quais somos remetidos em “Os do Outro Lado. As analises
trataram de protagonistas tematicos ou cenarios nos quais personagens
assumem a direcdo das acdes. De todo modo, 0s contos veigueanos ensejam
a constituicdo de um limiar no qual os narradores passam a circular e habitar,
contiguos e apenas acessados por eles, em condicdo de refletir sobre o mundo,
suas experiéncias vividas e questionar as relagdes nas quais estao enredados.
Do ponto de vista do discurso literario, é esta caracteristica que promove do rol
de agentes que interagem na histéria, a voz narrativa. Ou, dito de outro modo,
para retomarmos nossos argumentos anteriores, uma das personagens se
destaca como um narrador. E a este procedimento, pelos tragos singulares que
o compdem e pela relacdo com o espaco, que identificamos a clandestinidade
como marca nos contos de Veiga.

E bom que se perceba, porém, tratar-se de um paradoxo: a tensdo
vivida ndo faz perder a sensacdo de familiaridade, apenas a reveste de
suspeitas, no registro de outra intensidade.

O choque pelo qual passam os narradores faz tornar-se visivel outra
dimenséo das coisas, para arquitetar um real imaginario capaz de questionar
0s modos de apreciar e perceber o lugar onde habitam, das figuras de poder,
dos processos de aprendizagem do Homem e colocar no horizonte ténue da

subjetividade a reafirmacéo da identidade como forma de resisténcia, denuncia
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ou revide. Nossas questdes ampararam-se na discussdo sobre espaco

narrativo, mas cabe lembrar a citacdo de Bourneuf & Ouellett:

Uma descricdo do espaco revela, pois, o grau de atencéo que
0 romancista concede ao mundo e a qualidade dessa atencéo:
o olhar pode parar no objecto descrito ou ir mais além. Ela
exprime a relacéo, [...] do homem, autor ou personagem, com
0 mundo ambiente: ele foge deste e substitui-o por outro, ou
mergulha nele para o explorar, 0 compreender, o transformar,
ou se conhecer a si mesmo. (BOURNEUF & OUELLETT, 1976,
p. 163).

Exemplos de episddios tratados nas subsecOes anteriores deste
capitulo, porém, nos autorizam a constituir José J. Veiga como autor do
fantastico na primeira fase de sua producdo literaria, de modo bastante
especifico. Ao lado dos argumentos que sustentam esta posicao,
demonstraremos que o tratamento dado ao espaco ficcional nos contos
analisados enseja colocar questbes sobre o mundo, através da voz dos
meninos narradores em primeira pessoa. Os narradores vivem processo que
desvela a existéncia de reentrancias, desniveis, fissuras, caminhos paralelos,
clivagens que ja faziam parte do plano, pois a vida, aquela cotidiana, téo
familiar, nunca teria acontecido apenas linearmente.

Na esteira da experiéncia do narrador, os limites espaciais se tornam
vacilantes e a narrativa oscila entre pontos distintos do plano. Neste
movimento, o fio da narrativa parece desafiado, sem que novas explicacdes
regulatérias sejam geradas. O leitor constata o siléncio, o isolamento e o
volumoso esforco empreendido pelo narrador para que consiga colocar através
da linguagem algo indescritivel, que € o desafio proposto pelo relato da propria
experiéncia.

A ambientacado, porém, em cada conto, em cada romance, ndo é fonte
de sobressalto para as personagens, aos olhos de um leitor nem sempre em
situacdo confortavel. Aos poucos, o grau do estranhamento aumenta,
participando cada vez mais da cena ficcional, misturando-se a ela sem perder
o status de familiar.

Apesar disso, o leitor identifica-se com o her6i, ou com o narrador

veigueano. Mesmo em “Os do Outro Lado” que apresenta todo o mundo em
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reverso, com eventos insoélitos se manifestando em todos os lugares ha uma
cerca que separa planos fronteiricos e ndo prescinde de um deslocamento do
narrador de um lado para o outro: a casa vermelha somente pode ser vista e
acessada quando o narrador segue a borboleta e passa pela cerca. De fato,
temos uma ressalva. Antes de o menino passar pela cerca, ainda no
preambulo, sabia que ndo poderia derrubar jabuticabas do prato, pois uma
catastrofe se abateria: era um funcionario cumprindo seu fim desprovido de
sentido maior que ele mesmo. Contudo, é como se Veiga estivesse constituindo
seu narrador dentro do mundo fantastico, mas ele logre escapar, apontando

para sentidos que precisam ser desvelados e questionados.

[...] os empregados fantésticos, minuciosos, escrupulosos
[homens-instrumentos™] me parecerdo a principio exercer
diligentemente sua fungdo, mas logo descobrirei que esse zelo
€ desprovido de sentido ou mesmo culpavel: é apenas um
capricho. J4 um gesto precipitado, que me escandaliza por sua
incongruéncia, revela-se, num exame mais amplo,
perfeitamente conforme a dignidade social do personagem: ele
foi realizado segundo a lei. Assim, a lei se desagrega em
capricho e o capricho subitamente deixa entrever a lei.
(SARTRE,2005,p.142).

J& tratamos anteriormente do que Sartre denomina “técnica antiga” e o
gue a qualifica s@o dois pontos: a demonstracdo que ha um mundo em que as
coisas funcionam segundo a racionalidade, contiguo aquele no qual condutas
insdlitas sdo consideradas plenamente normais e regulares. Assim, para a
instalacdo do fantastico segundo a “técnica antiga” € necessario um
deslocamento.

[...] ninguém pode entrar no mundo fantastico [...] A técnica
antiga o apresenta como um homem “em anverso’
transportado por milagre para um mundo “em reverso”. Kafka
usou tal procedimento pelo menos uma vez: em O Processo,
K. € um homem normal. (SARTRE, 2005, p.143).

Ao mesmo tempo, qualquer duvida sobre a classificacdo do texto

fantastico contemporaneo pode ser dissipada se observamos o heroi:

73 Termo utilizado por Sartre (2005, p. 142).
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Ora, sabe-se que o leitor comega sua leitura
identificando-se com o her6i do romance. E este entédo
que, ao nos emprestar seu ponto de vista, constitui a
Unica via de acesso ao fantastico. [...] Vé-se a vantagem
desta técnica. Ela coloca em relevo, por contraste, o
carater insélito do novo mundo, e o romance fantastico
torna-se um “Erziehungsroman” [romance pedagdgico]: o
leitor compartilha os assombros do herdi e o segue de
descoberta em descoberta. (SARTRE, 2005,p.143) grifos
e interpolacdo do autor

Em “Os do Outro Lado” identificamos o que Sartre reconhece em
Aminadab, de Blanchot: ndo sabemos de onde vem o narrador, nem porque
insiste em alcancar a mensagem da borboleta - que afinal, cumpre o momento
em que o desenvolvimento do conto se faz -, nem o0 que acontece depois.

Reafirmamos: quando Sartre trata da técnica antiga em nenhum
momento exclui Aminadab ou O Processo do rol de obras do fantastico, mas
reconhece as obras como inscritas em procedimentos que serdo refinados
(SARTRE,2005,p.136), configurando-se em um estagio da literatura fantastica
como género.

Encontramos em Veiga a preocupacdo em propor questdes sobre o
mundo que afetem as relacdes humanas e para nds isto o aproxima de autores
fantasticos quando se utilizam da “técnica antiga”. O leitor identificou os
meninos, os reconhece pelos procedimentos de verossimilhangca como parte

do mundo que também habita, igualmente desafiador e coercitivo.

[...] ha um esforgo para nos fazer captar nossos fins — esses
fins que nascem de nés e que dao o sentido de nossa vida —
como fins para outros; esses fins alienados, petrificados, sé
nos sdo mostrados em sua face externa, aquela que eles
voltam para fora e pela qual séo fatos. Fins petrificados, fins
por debaixo, invadidos pela materialidade, constatados antes
de serem desejados. (SARTRE,2005,p.146).

Ao leitor, talvez, possa restar a suspeita acerca deste mundo — objetivo
da literatura fantastica, segundo seus teoricos.

Nesta perspectiva, considerando a discussao teoérica produzida pelos
tedricos que nos ofereceram referencial, é possivel reafirmar que a
transgressdo do real é o objetivo do fantastico. Neste caso, as analises dos

contos de Veiga puderam demonstrar que o autor ndo perde de vista o profundo
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guestionamento do real. Supomos que consideraria pensar acerca do que
propbe Roas:

O que se depreende de todas essas perspectivas é uma ideia
coincidente: a realidade deixou de ser uma entidade
ontologicamente estavel e Unica, passando a ser contemplada
como uma convencdo, uma construcdo, um modelo criado
pelos seres humanos (até um simulacro, como diria
Baudrillard). Torna-se evidente que jA ndo se pode conceber
(reconstruir) um nivel absoluto de realidade, um critério
definitivo ou infalivel dela. (ROAS, 2014, p.86).

Finalizando, o universo veigueano de Os Cavalinhos de Platiplanto
consegue, pelos procedimentos de escrita, representar o mundo e permitir ao
leitor questionar o real representado, reconhecendo-se nele.

Porque a narrativa fantastica, convém insistir, mantém desde
as suas origens um constante debate com o real extratextual:
seu objetivo primordial foi e é refletir sobre a realidade e seus
limites, sobre nosso conhecimento em relagdo a ela, e sobre a

validade das ferramentas que desenvolvemos para
compreendé-la e representa-la. (ROAS, 2014, p.89).

Através da analise mais cuidadosa do texto veigueano, priorizando o
modo como se relaciona o narrador-menino e 0 espaco, constatamos que 0s
contos de Veiga tém as chances de ensejar que o relato coloque em suspeita
0s modos de apreciacdo da realidade e permitir a suposicao da existéncia de
terra ignota, de camadas mais profundas ( VEIGA, 1996) desta que habita o
leitor — ou como se refere Roas: “[...] a ordem precaria ou a desordem em que

fingimos viver mais ou menos tranquilos”.
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CONSIDERACOES FINAIS

Estrangeiros aliciam moradores de uma cidade do interior, que se
transformam em seres irreconheciveis montados em motocicletas vermelhas,
assassinos de transeuntes ocasionais. Objetos cotidianos esquentam tanto que
incendeiam casas: os moradores para defender-se apenas podem dormir
calcados e correr. Funcionarios levam mantimentos de uma cidade inteira para
onde nao se pode ver, cospem e rosnam para 0s que protestam. Uma grande
casa imponente e riquissima, mas inexistente para um menino. Homens e
mulheres flutuam em bolhas pelo céu para um “fora” desconhecido. Toda a
expertise da infancia concentrada na atividade de guia na estrada repleta de
glimerinos, mées-de-ouro e passos aterrorizantes a seguir 0s viajantes,
realizada por um menino.

A narrativa veigueana em Os Cavalinhos de Platiplanto produz-se nos
fios trazidos da experiéncia subjetiva das personagens nestes espacos rurais,
invariavelmente, a mercé de relacdes violentas reconhecidas e verossimeis,
alvo de processos subjetivos de agentes de dominacé&o. Ligados a objetos e a
lugares destes cenarios que, guardada a distancia também sédo os elementos
do cenario regionalista, tornam-se lugares e objetos em torno dos quais 0s
meninos angariam a chance de resistir e continuar, ou revidar; por vezes
sucumbir aos esquemas de poder, experienciando todas estas relacdes.
Podemos verificar esta atitude no narrador de “Tia Zi Rezando”, quando depois
de intensa sequéncia percebe-se ao rés do chdo, como os grilos e fica ali por
um tempo, recompondo seu corpo e suas ideias.

Os argumentos de Sartre se cruzados com a andlise que procedemos
dos contos veigueanos denotam a possibilidade de aceitar a indicacdo da
fortuna critica sobre a inscricdo do autor brasileiro no fantastico, especialmente
em comparacdo aos recursos denominados pelo critico francés, com certa
imprecisdo, como “técnica antiga”. De todo modo, Sartre propde um critério que
ajudaria ao pesquisador ndo incorrer em erros metodologicos: é possivel ver a
todas como “condutas normais® em um mundo no qual elas ndo seriam
espantosas? Se a resposta for afirmativa estamos “mergulhados no seio do
fantastico”. (SARTRE, 2005, p. 140).

Como notava Sartre a propésito da analise de Aminadab:
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[...] ndo ha sendo um Unico objeto fantastico: 0 homem. N&o o
homem das religides e do espiritualismo, engajado no mundo
apenas pela metade, mas o homem-dado, 0 homem-natureza,

7

o homem-sociedade [...] Esse ser € um microcosmo, é o
mundo, toda a natureza: é somente nele que se mostrara toda
a natureza enfeiticada. (SARTRE, 2005, p.138).

Quando consideramos a categorizacdo de Sartre entre fantastico
produzido segundo a “técnica antiga” e os textos cujo universo trazem narrador
e personagem em um mundo fantastico, simples e exatamente por ser o mundo
do Homem, para direcionar a pergunta aos narradores veigueanos, temos
especialmente construida em “Os do Outro Lado” a resposta afirmativa. Em
“Fronteira” a resposta é parcialmente afirmativa com a duplicacdo do narrador
gue vé a si mesmo ao longe. Em “Usina atras do Morro”, elementos do mundo
em reverso dos quais ndo sabemos as intencdes ou 0s critérios sobre o bem e
o mal que orientam suas ag¢des, invadem o mundo em anverso e passam a
conviver com ele, depois a modifica-lo, com utilizagao da “técnica antiga”.

Entdo, podemos afirmar que através do tratamento dado ao espaco
ficcional por José J. Veiga em seus contos analisados aqui, temos a
constituicdo de um espaco dentro do espaco, de modo relevante, e a
identificacdo do leitor com o heroéi, que encerra a leitura tomado por inquietude
ensejada por esta relacdo, em graus diferentes dependendo do modo como a
identificacdo se faz. Em “Os do Outro Lado”, Veiga denota a utilizacdo de
elementos mais refinados em seu estilo e instala-se “no seio do fantastico”,
contudo, mesmo aqui ha uma cerca, embora localizada no mundo em que o
narrador vive e onde ocorre o insolito sem que os personagens achem algo de
anormal, denuncia ainda a necessidade latente da divisdo entre mundo anverso
e reverso.

Sem entrarmos na discussao que Roas faz sobre o medo, podemos
concordar que a inquietagdo é marca do fantastico. O autor espanhol afirma
gue a sua forma é pouco importante, desde que o objetivo seja alcangado: a
abolicdo da nossa concepcao do real através da inquietude suscitada pelo
insélito.

A irrupcao do impossivel [...em um] quadro familiar supde uma

transgressdo do paradigma de real vigente no mundo
extratextual. E a isso se une um inevitavel efeito de inquietude
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ante a incapacidade de conceber a coexisténcia entre o
possivel e o impossivel. (ROAS, 2014, p. 90).

Nesta perspectiva, um vazio se instala na visdo de Roas e poderiamos
dizer, em nossa perspectiva, que um limiar se instala. Roas identifica uma
fratura no terreno consolidado do real.

Podemos reiterar a suposicdo de base do projeto de investigacdo: os
procedimentos literarios utilizados na escrita dos contos em analise constituem
um limiar, um espaco dentro do espago, no qual os narradores veigueanos
habitam transitoriamente. Quando os narradores habitam o limiar, do ponto de
vista do discurso, passam a descrevé-lo e ao modo como julgam o mundo e as
relacbes nas quais estdo entretecidas, como meninos que sdo. Deixam claro
certo carater peculiar da ambientagcédo ndo pode ser acessada de outro modo,
a nao ser aquele provocado pela reminiscéncia ou peca percepcao de que a
realidade cotidiana possui indicativos de que suas explicacbes racionais —
mesmo aquelas fornecidas pelos adultos — podem ser questionaveis.

Candido (2006) lembra aos criticos que a literatura, como arte, possui
mesmo a liberdade de transgredir os limites da realidade em raz&o do projeto
gue se quer materializar na obra. O autor menciona a liberdade de:

[...] modificar a ordem do mundo justamente para torna-la mais
expressiva; de tal maneira que o sentimento de verdade se
constitui no leitor gracas a esta traicdo metddica. Tal paradoxo
esta no cerne do trabalho literario e garante sua eficacia como
representagéo do mundo. (CANDIDO, 2006, p. 21). Grifo nosso

Entrevemos, guardadas as distancias tedricas, um dialogo que
poderiamos mediar com Roas, cujo mote poderia ser as rela¢des entre o leitor,

a realidade e as tentativas de transgressao desenvolvidas no mundo ficcional:

O fantastico [...] esté inscrito permanentemente na realidade, a
um s6 tempo apresentando-se como um atentado contra essa
mesma realidade que o circunscreve. A verossimilhanga ndo é
simples acessorio estilistico, e sim algo que o préprio género
exige, uma necessidade construtiva necesséria para o0
desenvolvimento satisfatério da narrativa. (ROAS, 2014, p.52).

E neste entrelagamento que a questdo fundamental de Os Cavalinhos

de Platiplanto se torna, se pudermos enunciar desse modo, o0 percurso do
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menino para tornar-se Homem. Dado ao género fantastico, o leitor apenas pode
suspeitar ou prospectar que o destino final dos narradores que contam sobre
eventos de sua infancia, a quem parece que foi permitido enxergar o mundo de
modo bastante singular.

Um dos tracos caracteristicos dos meninos € a decepc¢ao em constatar
gue tudo o que sabem — e trata-se de um volume de saberes consideravel,
muitas vezes vital no mundo racionalizado — nao tém significado para os adultos
e até mesmo para aquelas criangcas convencidas sobre as vantagens de
incorporar e assumir o saber do mundo adulto. Os pais, maes e alguns de seus
companheiros preocupam-se mesmo com a sobrevivéncia, com o trabalho na
propriedade, deles ou de seu patrdo ou, com 0s pequenos negécios — enfim,
com aquilo que esta diretamente relacionado com a sobrevivéncia e com
acumulo vantajoso de capital para melhorar as condicfes de vida. Se essa
escolha ndo € moralmente negativa em si mesma, pois quem sabe garantira as
condi¢des de autonomia no universo estruturado da vida capitalista, coloca sob
suspeita e desdém outros planos e maneiras de enxergar 0 mundo que nao
tenham uma ligacéo tao explicita com esse viés da vida pratica.

Vimos como trabalha duro o narrador de “Roupa no Coradouro”,
mesmo sendo tao pequeno, marcadamente no tempo em que o circo chegou
na sua cidade, em troca dos ingressos que a familia ndo poderia arcar.
Contudo, a atmosfera era de reprovacédo, acusacao e culpa.

Em “llha dos Gatos Pingados”, o leitor obtém a informacéo de que
Camilinho, apesar de menino e irmao de Tenisao, funciona em outro registro,
sob a légica adulta e integradora, na comparacgao entre 0os saberes que possui
em relacdo aqueles que garantem o prazer na brincadeira.

Do mesmo modo, percebemos como a consciéncia do narrador de
“llha” funciona como a fornecer pistas sobre a incidéncia da logica dos adultos
penetrando no universo da logica e saberes da infancia, em cada momento em
gue tem pena de Camilinho, Ihe da atengdo ou concorda com ele. Contudo,
como j& explicitamos nos comentarios acerca do narrador, em “llha” temos um
pleno processo de tomada de consciéncia, tecendo ele proprio as comparagdes
e constatacfes que dardo apoio a escolha que enunciou no encerramento do

conto.
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A distancia dos meninos narradores em relacdo ao universo adulto
implica em inexisténcia da alteridade, traco demarcador do conflito no contexto
sociocultural e politico no qual circulam adultos e criangas. Sem reconhecerem-
se alheias a essa condigdo de alteridade, as criangas como Camilinho,
Estogildo apelam para recursos do universo adulto como a barganha de
favores, a delacdo e o uso da violéncia. Os narradores, devido as situactes
limite que permeiam os eventos relatados, demonstram terem sido afetados ao
menos pela duvida sobre a positividade de afastarem-se da logica infantil. Os
narradores de “llha”, “Fronteira”, “Usina”, “Roupa”, “Tia Zi” deixam bem
explicitado sua suspeita, e como 0s demais, deixa a mostra uma bifurcacao,
como dois caminhos que podem ser trilhados, no registro da contraposicao
dentro/fora. Os caminhos que se apresentam como alternativos aos meninos
diante dos conflitos que precisam enfrentar impde que eles escolham. A partir
destas escolhas, evolui o desenvolvimento da historia até seu desfecho ou as
escolhas lhes séo apresentadas no instante que culmina com o encerramento
do conto.

O tratamento dado ao espaco ficcional e aos objetos oferece lugar a
uma problemética que afeta os narradores. Os rios, as casas, as cercas, as
pontes, a canastra onde a mde guarda a roupa, o relégio na varanda das
refeicdes em familia, a arvore que, do alto, permitem contextualizar os adultos
executando suas idiossincrasias, mas também, como objetos proliferadores de
espaco (LINS, 1976), demonstrar a tristeza, a agonia, a angustia, o luto, ou
seja, permitir ao leitor constituir a imagem mais abrangente do espaco para
além da descricdo do local onde as acdes dos personagens séo realizadas e,
neste momento, as relacdes subjetivas sédo implicadas. O reldgio, a mesa, a
cama, a prateleira, o balanco do quintal, atuam diretamente na instalacdo da
atmosfera, muitas vezes angustiante, nos contos.

Ha uma aprendizagem para o0s narradores, clandestina, uma
aprendizagem da infancia e relacionada a sua formacdo como menino,
promovida pelo modo como as relagdes entre 0 espaco e seus objetos vao
entretecendo o narrador e enredando-o.

As passagens mais fortes na obra de José J. Veiga sdo as de invasao

de algum elemento estranho (grupo de pessoas, companhias, animais, muros),



171

num mundo pacato, normalizado. O estranho perturba a calma reinante, cria
uma atmosfera inabitual, surgem reacdes de rejeicdo e de imobilismo (quase
um paradoxo), e o passar do tempo, aos poucos, vai tornando tudo parte do
lugar como se nada tivesse acontecido ou como se as invasdes fossem
normais. Até que novos embates sdo gerados pelo invasor, levantando novas
perturbacdes. (SOUZA, 1990, p.105).

A atmosfera captura os elementos que a ambientacao potencializa e se
torna, para o leitor, angustiante. Souza parece corroborar esta indicagéo:

Talvez seja pela sutileza das passagens do imediato as novas
dimensdes é que a obra de José J. Veiga deixa ressoando no
leitor um certo desassossego, um desafio de camadas mais
escondidas da realidade humana. (SOUZA, 1990, p.114).

Ha contos nos quais o evento insélito ndo se faz, contudo, a atmosfera
potencializa o efeito de estranhamento dada a relacdo entre os eventos, como
por exemplo, uma atmosfera opressiva da realidade, que a torna descomunal
(“llha dos Gatos Pingados”; “A Invernada do Sossego”; “Era s6 Brincadeira”).

Reconhecemos que a questao do espaco mantém-se como elemento
central para a andlise da obra veigueana, mas numa direcdo distintiva,
propondo adentrar a “terra ignota” através de recursos estilisticos que nao
propdem recuperar “o maravilhoso que pulsava nos escombros” da cultura
latino-americana, como no realismo maravilhoso. Temos que 0 contexto
sociocultural, os objetos muito familiares, no universo das histérias contadas
pelos narradores-meninos, invocam o insolito em outra perspectiva, para nés
dentro do que vinhamos tratando com Roas e Sartre, como nos aspectos
elencados em Todorov no que se refere ao real representado’.

Frequentam certamente 0s contos, 0s cenarios das pequenas cidades
do interior rural e o contexto sociocultural dos narradores e personagens
constitui-se deles, mas, como frisa Souza (1990) flagrantemente todos eles

mostram-se habitantes de territorio sitiado por um elemento invasor ou huma

74 Veiga é um autor reconhecido por parte da fortuna critica como preocupado com a realidade de violéncia
politica no continente, principalmente pelas obras posteriores a Os Cavalinhos de Platiplanto. Parece ser,
por outro lado, muito consciente do seu afastamento do Realismo Maravilhoso. Em entrevista a Josué
Castello: “Apareci, de fato, na mesma época do boom do realismo magico. H&, sim, uma coincidéncia de
datas. Nada mais. Eu ndo tinha lido Garcia Marquez, Juan Rulfo, Vargas Llosa, quando comecei a
escrever. Eu sé os li mais tarde. Essa classificagdo de realismo magico é, também, um pouco simplista.”
VEIGA, 1996,p.D14-Caderno 2).
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cidade que os ataca. Quem sao os habitantes, quem sitia, por que e como o
lugar onde moram e os arredores os atacam? Temos um conjunto de perguntas
gue abre caminho interessante, pois Veiga trata de temas universais como a
morte, a amizade, a violéncia, a emancipacao, a resisténcia sob a opresséao, a
liberdade segundo marcas distintivas de seu estilo, bastante longe da descri¢ao
de tipos fixos. Como afirma Souza, “o herdi veigueano insiste na sua resisténcia
ao mundo do poder, por uma consciéncia de que €& preciso viver livre.”
(SOUZA,1990, p.34). Frisamos que h& um heréi com o qual o leitor se
identifica, embora em “Os do Outro Lado”, este aspecto ganhe certa
inconsisténcia. De fato, concordamos que Veiga se inscreve, COMo esperamos
deixar claro até aqui, no rol de autores preocupados em voltar-se para o mundo
gue habitam e compreender de que maneira o habitam, no registro da literatura
fantastica.

Retomando, um dos procedimentos de Os Cavalinhos de Platiplanto
gue, mencionamos na introducdo, influenciou a proposicdo da presente
pesquisa é a passagem do corriqueiro para o plano do insélito através de
fronteiras oscilantes, que extrapolam o limitado campo de observacdo e
descricao realista, termo utilizado aqui para indicar o ambito mais restritivo do
termo. Sobretudo, Veiga oferece relevo para tracos constitutivos da cultura,
marcados pelos temas universais, porém, descarnados — se podemos utilizar o
termo como o faz Antonio Candido em “Literatura e Subdesenvolvimento” - e
guestionados pela inquietude que toma os narradores, criancas, meninos em
plena cotidianidade da vida comum. Isto o coloca ao lado dos ficcionistas
Machado de Assis, Horacio Quiroga, Julio Cortazar, David Roas, Franz Kafka,
dentre outros, especialmente aqueles que tratam do mundo familiar,
potencialmente reconhecivel por qualquer individuo, independente de tempo e
lugar, em processo de leitura que permite, através da arte, afetar-se pela
problematica da condigcdo humana. Veiga, em conferéncia realizada em 1985,
na Universidade Estadual Paulista- Campus Sao José do Rio Preto, confirma
esta percepc¢éao advinda de nossas leituras das obras:

O meu objetivo como escritor, desde que comecei a escrever,
foi tentar resolver, ou pelo menos racionalizar, por meio da
criacdo literaria, as perplexidades do ser humano diante do
mundo e da vida. De maneira que, numa analise sucinta, 0s
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meus livros séo tentativas desses assaltos para entender o
mundo e, entendendo, absorver parte dele para que a vida
figue mais facilitada e passar essas pequenas descobertas a
outras pessoas através de meus textos. (VEIGA, 1985 apud
MIYAZAKI, p.2, 1988).

A opcdo de Veiga pela entrega da voz narrativa aos meninos
serviu para discutirmos o papel do narrador, quais vivéncias incidiram sobre a
sua percepcao e os trouxeram a condicdo de narradores. Isto denota um dos
recursos especificos de constituicdo da situacdo narrativa (STANZEL,1971) e
de singularizacao, ou seja um funcionamento do modo como a percepc¢ao dos
objetos intensifica, ao longo da narrativa, “a sensagéo de verdade” (CANDIDO,
2004) um olhar que produz alteragdes no modo de entender o contexto. No
mesmo movimento, 0S meninos garantem o afastamento da necessaria
racionalidade e consciéncia do Homem civilizado adulto, para permitir um
guestionamento desta mesma racionalidade e consciéncia automatizada’, e
das marcas e processos no contexto sociocultural que as estabelecem. Isto,
nao para estabelecer nova verdade moral e empirica a ser imposta, mas para
permitir perceber por si, por um deslocamento singular, o mesmo mundo, suas
relacbes e os objetos que os compde. No limiar que se constitui para a
movimentacdo dos narradores aparecem as condigcbes que os colhem para
efetivar a viagem proposta por Veiga pelo terreno em que se habita. E neste
sentido, ndo consideramos Veiga como autor que utiliza recursos do fantastico
para propor alegorias ou documentar os tragos opressores da realidade.’®
Firmando nossa posicao, a ficcdo veigueana propde tensa interpelacao
do real, ndo para desvelar os enigmas, mas para ter chances de perceber as
experiéncias deles. Afirmamos que Veiga prioriza a entrada pela literatura

fantastica. Destacamos que, no caso da presente pesquisa, foram os dados

75 “ O caréater estético é criado conscientemente para libertar a percepcdo do automatismo, sua vis&o
representa o objetivo do criador e ele é construida artificialmente de maneira que a percepgéo se detenha
nela e chegue ao maximo de sua for¢a e duragao. O objeto é percebido ndo como uma parte do espago,
mas por continuidade.” (CHKLOVSKI, 1970,p.54).

76 Arnaldo Franco Jr oferece elementos para consolidar, em contraponto, a nossa posicdo. Tece analise
dos contos de um iniciante Caio Fernando Abreu e destaca a forma como o autor “flerta” com o insdlito,
como uma opgao estilistica com finalidade de questionamento e denuncia. “[...] € préprio da manifestagéo
do insdlito [...] o estabelecimento de uma crise que cinde a rotina identificada com a vida integrada a
ordem e aos valores dominantes para estabelecer uma critica dessa mesma ordem, denunciando, nela,
alienacOes e violéncias tornadas invisiveis por efeito de uma naturalizagéo que as inscreve na chamada
“normalidade”. (FRANCO JR,2012, p. 72)
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obtidos através da analise dos contos que insistiram em apontar esta direcao.
Sabemos da posicéo arriscada que estamos assumindo: ao lado dos nossos
dados, a lista de estudos no campo da literatura que discorrem sobre as
caracteristicas e recursos estilisticos das obras de criacdo convencionalmente
nomeadas como literatura fantastica estdo longe de estabelecer parametros
convergentes e tranquilizadores para o pesquisador. Inclui-se ai o debate no
campo literario em torno da inexisténcia atual das condi¢des do género.

Enunciou-se a nogéo de fronteira como um limiar no tratamento dado
ao espaco ficcional nos contos. As proposi¢cdes expostas vao ao encontro das
reflexdes de Patricia Garcia sobre duas formas de aprofundamento do estudo
sobre a literatura fantastica contemporanea. Denomina Fantastico de Lugar ou
Fantastico de espaco as obras analisadas, a depender, de modo geral, da
funcionalidade do espaco em relacdo a participacdo no conflito. No caso dos
dados de nossa pesquisa, tornou-se importante dar continuidade aos estudos
sobre a relagcao entre o tratamento dado ao espaco e a constituicao do conflito,
pois nos contos analisados, o agente que deflagra a irrupgéo do real faz parte
dela — agente interno — e ndo externo. Seguindo as indicacdes metodoldgicas
de Garcia, este traco permitird lancarmos novas hipéteses sobre Veiga como
autor de literatura fantastica, cujo estilo em 1959, fez ressonancia com autores
contemporaneos como Roas, em seus textos de criago.

As analises de criticos da obra veigueana parecem mesmo nos instigar
a continuar interpelando as condi¢cdes da insercdo do autor no fantastico
considerando as proposicoes de Garcia, ao lado dos argumentos que
apresentamos de Roas, Todorov e Sartre: as pequenas cidades e lugarejos do
interior do pais, onde todos se conhecem, lidam com a agricultura de
subsisténcia e com o pequeno comércio de bens e servicos, em um tempo da
comunicacéo pela conversa, pelo gesto habitual (de cortesia, de amizade ou
mesmo de intimidag&o), em um universo aparentemente fixo e bem delimitado
dos papéis sociais de adultos e criangas. Compondo o espaco esta incluido um
sistema de trocas: de galinhas por costura ou ovos por leite, ou pequenos
mascates, que se reverte em trocas mais sensiveis em relacdo a como as
personagens vao se situando no cenario inicial. Sobre o privilégio dado por

Veiga a lugares que remetem aos cenarios das pequenas cidades do interior
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do pais em Os Cavalinhos de Platiplanto, inUmeras vezes a critica indicou a
mobilizacéo de ecos da época de menino, advindas do campo de experiéncias
de goiano nascido José Veiga. O proprio autor menciona algumas correlacdes
da obra com esse campo de experiéncias, com as reminiscéncias da infancia
vivida nas fazendas no interior de Goias, localizadas entre Pirenépolis e
Corumba-GO, no inicio do primeiro quartel do século XX. Na entrevista que
concedeu a Agostinho Pontenciano de Souza em 1990, confirma a sua relagéo
sensivel com os tragos dos cendrios socioculturais que prioriza nos contos,
embora tenha vivido tdo pouco ali e os tenha reencontrado apenas apos ter se
consagrado como escritor’’.

Potenciano - Um dos aspectos que mais me prendem a seus
contos é o lirismo da infancia de quintal, de beira de rios. H4
muito do menino Veiga na llha, nos Cavalinhos. H4 também a
marca de morte da sua made em " Viagem de Dez Léguas" e
"Roupa no Coradouro"?
J. J. Veiga - Embora eu nao estivesse fazendo autobiografia
qguando escrevia Os Cavalinhos, muito de minha experiéncia
de infancia entrou naqueles contos. Acho que foi o inicio do
processo de despedida da minha infancia, processo que ainda
ndo terminou. “Viagem" e “Roupa" séo episddios conhecidos
e testemunhados por mim. (VEIGA, 1990, p.152-153).

Tinhamos como hipotese de trabalho que os narradores-personagens-
meninos, segundo as condi¢des que os envolvem e promovem o deslocamento
no espaco, fazem este elemento funcionar como um lugar especial, um certo
limiar -“camadas da realidade que nao estdao a mostra”. (VEIGA, apud SOUZA,
1990, p.51) um espaco dentro do espaco - para viver suas agruras, angustias,
medos, as préprias camadas de sua realidade que escapam de ficar a mostra
de um olhar universalizante. Dentro do lugar que se enuncia, seja o espaco de
refugio, seja sobre uma canastra de roupas ou uma arvore, se deslocam o0s
meninos-narradores e dele dao andamento a narrativa.

Finalizando, recordamos na breve abordagem sobre o regional e sobre
o fantastico que fizemos, a categoria espaco, sem privilégio em relagdo aos
demais elementos da narrativa, tem uma funcdo especifica a demarcar as

caracteristicas da narrativa. Neste sentido, cabe ainda ressaltar o aspecto

77 Conferir Cronologia do Autor
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social relacionado ao espaco regional presente na obra de Veiga, que angaria
as condicoes de, materializando-se como elemento estético, como aspecto
interno pleno da intimidade das obras, funcionar performativamente
(BOURDIEU, 1989) para colocar duvidas sobre os esquemas de organizacao
muito aceitos e naturalizados deste mundo da cultura, principalmente por
inscrever-se no fantastico. Também, os objetos — canivete, brinquedos, jangada
—, como alguns pequenos lugares, passariam de meros acessoérios do cenario,
se vistos restritamente enquanto tal, no entanto, foram tratados como marcas
importantes para a composicdo da situacdo narrativa. Segundo Candido
(2006), tal assimilacdo do externo a obra, tornando-o interno nao o dilui, muito
menos o0 sobrepuja. Muito diferente disso, estabelece-se entre externo/social e
interno/estrutura uma funcao dialética.

Apesar de José J. Veiga definir-se, no momento em que inicia suas
andancas pela escrita literaria, como um homem maduro, mas um escritor
iniciante, podemos perceber perfeitamente que ofereceu, na estreia, obra
relevante que impactou o campo literario. Este dado explicita-se no volume de
referéncias em panoramas sobre literatura brasileira, produzidos por autores
criticos importantes. Ha citacfes, nem sempre apenas elogiosas pois aponta-
se a existéncia de altos e baixos no percurso da obra. Contudo, no que
concerne aos contos de Os Cavalinhos de Platiplanto, parece consensual a

avaliacao de seu valor literario.
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CRONOLOGIA DO AUTOR

1915 - Nasce José Pereira Veiga em 2 de fevereiro, em uma fazenda
entre Pirenopolis e Corumba de Goias, filho de Luiz Pereira da Veiga e Maria
Marciana Jacinto Veiga. Vive os primeiros dez anos nesta localidade, aprende
a tomar gosto pela leitura, ensinado pela sua mae. Frequentou a escola e tomou
contato com a obra de Julio Verne.

1925 - Morre sua mée D2 Maria Marciana Jacinto Veiga, evento que
impde afastamento dos cinco irmaos enviados as casas dos tios maternos.
José Veiga segue para morar com seu padrinho.

1927 - Mudanca para Goias Velho, antiga capital do estado, para viver
com os primos Costa Campos, depois que o padrinho percebeu seu apreco
pela leitura o que talvez trouxesse falta de ajustamento ao trabalho rural.
Frequentou o liceu e teve acesso ao acervo bibliografico do Gabinete Goiano
de Leitura (Biblioteca Publica) e da Biblioteca dos Frades Dominicanos. Inicia-
se no inglés e franceés.

1933 - Forma-se no liceu

1935 - Mudancga para a cidade do Rio de Janeiro, capital federal.
Estuda para tentar vaga na Escola Militar, mas depois do exame daquele ano
ser cancelado por falta de vagas, e breve experiéncia como divulgador de
produtos do Laboratério Cientifico S&o Jorge, consegue ser contratado para a
vaga para locutor na Radio Guanabara.

1939 - Aprovacdo em concurso para escriturario em reparticdo publica.
Ingresso na Faculdade Nacional de Direito.

1943 - Formatura em Direito.

1945 - Aprovagao em concurso para jornalista da BBC de Londres.

1945 a 1950 - Mudancga para Londres. Assume o cargo de comentarista
e tradutor de programas da BBC para o Brasil. Veiga frequenta com maior
intensidade a vida cultural londrina e torna-se assisténcia frequente dos
debates semanais sobre politica mundial com a participacdo de artistas,
intelectuais e politicos, no periodo do pods-guerra, no Little Parliament, de

Hampstead. Faz critica de filmes e inicia estudos em arte cinematografica, sem
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conclui-los. Acompanha as publicacdes literarias no Brasil, destacando o
langamento de Sagarana, de Guimaraes Rosa. Torna-se leitor da obra de Franz
Kafka.

1950 - Retorno ao Brasil. Breve periodo na redacdo de O Globo.
Assume o cargo de redator-chefe em A Tribuna.

1951 - Assume o cargo de editor-chefe da sessédo portuguesa de
Selecbes do Reader’s Digest, apds Antonio Callado optar por dedicar-se
exclusivamente a literatura. Inicia a escrita literaria, que ja praticava desde a
juventude.

1953 - Reune alguns contos e apresenta-os para Simedao Leal, editor
de Cadernos de Cultura do Ministério da Educacéo, mas os recolhe novamente.
Arrependido da ousadia, descarta os textos que considera regionalistas.
Concomitantemente ao trabalho em Selecdes, faz tradugbes e adaptacdes de
livros publicados nos Estados Unidos.

1957 - Torna-se amigo de Guimar&des Rosa por um motivo inusitado:
amor aos gatos de estimacdo. Guimaraes sugere que José Veiga incorpore um
“J.” em seu nome, aludindo ao “Jacinto” do nome materno. Passa a assinar
José J. Veiga.

1958 - Aos 43 anos, faz a primeira incursdo como escritor, com doze
contos enfeixados no livro Os Cavalinhos de Platiplanto. Angaria o segundo
lugar no Concurso Literario Monteiro Lobato, promovido pela Editora Nacional
e pela secao paulista da Associagao Brasileira de Escritores. O conto “Largo
do Mestrevinte” é publicado no Jornal do Brasil-Suplemento.

1959 - Obra Os Cavalinhos de Platiplanto € publicada pela Editora
Nitida. Ganha o Prémio Fabio Prado. Recebe grande elogio de critica, mas néo
chega ao grande publico. Devido a crise econdmica da editora, poucos
exemplares foram distribuidos de cortesia e o restante vendido como papel
velho.

1961 - Inicia a escrita de A Hora dos Ruminantes, no dia da renuncia de
Janio Quadros a Presidéncia da Republica. Escreve contos e publica-os em
suplementos literarios. Serdo enfeixados posteriormente em A Estranha
Maquina Extraviada (1968).
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1963 a 1964 - Termina a escrita de A Hora dos Ruminantes, é cotado
para a publicacéo pela consagrada Editora Civilizacdo Brasileira, apresentado
por Carlos Heitor Cony. O projeto ndo é executado imediatamente devido ao
temor do editor quanto aos mecanismos hediondos de censura da Ditadura
Militar de 1964. A obra foi interpretada como uma aluséo critica a politica de
excecao no Brasil, fato que recebeu a contestacdo do autor que, afinal, a teria
terminado antes do Golpe de 1964.

1966 - publicacdo de A Hora dos Ruminantes pela editora Civilizacao
Brasileira, que apresenta José J. Veiga como escritor literario para o grande
publico. Nove edicdes da obra sdo publicadas ao longo deste mesmo ano.

1968 - publicacéo do livro de contos A Estranha Maquina Extraviada,
pela Editora Civilizacdo Brasileira. Reconhecimento do valor da obra pela critica
norte-americana, depois da traducgéo para o inglés de A Hora dos Ruminantes
e do mencionado livro de contos.

1970 - encerramento de Selecdes editada no Brasil e, com a demissao,
inicia ano sabatico. Dedica-se a escrever Sombra de Reis Barbudos. Visita
pela primeira vez os lugares da infancia em Pirenopolis e Corumba de Goias.

1971 - publicacdo do romance Sombras de Reis Barbudos, pela Editora
Civilizacao Brasileira.

1972 - assume, junto ao Departamento de Documentacdo da Fundacéo
Getulio Vargas, no Rio de Janeiro, cargo na redacao de O Correio da Unesco.
Anos depois, assume a funcéo de chefia na Editora FGV, até 1985.

1973- Sombras de Reis Barbudos recebe prémio pelo Instituto Nacional
do Livro

1974 a 1975 - quatro reedi¢cdes de Os Cavalinhos de Platiplanto, pela
Editora Civilizacdo Brasileira.

1976 - publicacdo da novela Os Pecados da Tribo. A obra recebe no
mesmo ano o Prémio Pen Clube do Brasil.

1980 - publicagéo de novelas e um ensaio enfeixados em De Jogos e
Festas, pela Editora Civilizacao Brasileira. Pela Editora Comunicacéo, de Belo
Horizonte, publicagcdo do primeiro livro infanto-juvenil O Professor Burrim e as

Quatro Calamidades, sem o estilo lirico ou uso de recursos do fantastico,
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embora o titulo remeta ao universo infantil, como também Os Cavalinhos de
Platiplanto.

1981 - De Jogos e de Festas recebe o Prémio Jabuti da Camara
Brasileira do Livro. A obra também é agraciada com o Prémio Literario Sao
Paulo do Centro Cultural Francisco Matarazzo Sobrinho.

1982 - publicacao de Aquele Mundo de Vasabarros, pela Editora Difel.
Com a obra, angaria o Prémio Jabuti, na categoria romance.

1985 - aposenta-se do cargo de chefe de edicdo da Fundacao Gétulio
Vargas (Editora FGV), aos 70 anos. Publicagdo do romance Torvelinho Dia e
Noite. As reedi¢cdes de Os Cavalinhos de Platiplanto passam a somar mais de
200 mil exemplares vendidos.

1986 - publicacdo de Taja e sua gente, livro infantil publicado pela
Editora Salamandra

1988 - restaura um almanaque originalmente de 1827, publicado na
Provincia de Minas Gerais. Publica o resultado do trabalho pela Editora Record
e nomeia como a segunda edi¢do do Almanach de Piumhy

1989 - publicacéo da terceira edi¢do, pela Editora Record, do Almanach
de Piumhy. Pela Editora Bertrand do Brasil, publica A Casca da Serpente.

1991 - assina a traducdo de Pescar Truta na América, do norte-
americano Richard Brautigan, pela editora Marco Zero.

1993 - publicacdo de O Risonho Cavalo do Principe. Ganha o Prémio
Jabuti por esta obra.

1994 - assina a traducdo de Contos Cortantes, do norte-americano
Breeze DJ Pancake, pela Editora Bertrand do Brasil

1995 - publicacdo do romance O Relégio Beliséario.

1997 - publicacdo de Objetos Turbulentos, livro de contos que procura
trazer os cenarios urbanos. Recebe o Prémio Machado de Assis, da Academia
Brasileira de Letras, pelo conjunto da obra

1999 - Morre aos 84 anos, em 19 de setembro, no Rio de Janeiro.
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