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RESUMO

Essa dissertação tem como base a reflexão sobre os aspectos

literários e historiográficos de Os sertões, obra principal do escritor

fluminense, Euclides da Cunha, envolvendo uma ótica interdisciplinar e

comparativista. Integra a nossa proposta de trabalho a constatação das
afirmações contraditórias, dos confrontos, dos paradoxos e de suas

resultantes literárias, as figuras — oxímoro e antítese.

A formação acadêmica positivista, atéia, técnica e progressista,
agregada às teorias sócio­filosóficas e cientificistas da época e a

complexidade da obra levaram o autor a incorporar ao fluxo narrativo um

quadro teórico. Este se faz acompanhar de conjeturas, deduções e

explicações pragmáticas do narrador que devem ser analisados em sua

dupla vertente, ou seja, como ciência e como arte literária.

Unitermos — Dupla vertente: Literatura e História, Narrativa

Historiográfica e Narrativa Ficcional, Nova História e Literariedade,

Verdade do Discurso Euclidiano e Aparato Científico.

ABSTRACT

This thesis 1s based on the reflexions about literary and

historiographic aspects from Os sertões, main work of the fluminense

writer Euclides da Cunha. It is done through na intersubjectical and

comparativistic optic. The verifying of the contraditory statements,

confrontations, paradoxes and literary resultants, the figures of oximorus

and atithesis, integrates our work proposal.

Ah
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp”. 12 13 14 15 16 17 18



The academic, positivist, atheist, technical and progressist

background of the author, added to socio­philosophical and cientificists

theories present in that right moment, besides teh complexity of the work

1tself, took the author to join a theoretical approach to the narrative flow.

This theoretical approach is composed by suppositions, deductions
and pragmatical explanations from the narrator. These approaches shall be
analised through teh double slope of the work, or as sciense and literary art.
This can help us to have a better understanding of the book.

Key­words ­ double­slope: Literature and History, Historiographic

Narrative and Fictional Narrative, New History and Literarity, Truth of

Euclidean speech and Scientific apparatus.
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INTRODUÇÃO

Entre os escritos de Euclides da Cunha, Os sertões destaca­se

como sua obra­prima. Na sua trajetória literária e científica, a obra tem

chamado a atenção dos mais autorizados exegetas e críticos literários pela
multiplicidade dos temas versados, pelos variados recursos estilísticos

apresentados, pelo emprego de uma retórica persuasiva, mesclada de
tradição e inovação e, sobretudo, pela contribuição no processo de

tomada de consciência da realidade nacional. Sua elaboração ocorreu por

cinco anos consecutivos, de 1897, quando foi iniciada, a 1902, data em
que a obra foi editada. Nela interagem, harmonicamente, religião,

história, lenda, mito, folclore, antropologia, sociologia, psicologia e,
principalmente, arte.

Esta pluriabordagem se desenvolve à luz das teorias e correntes

sociais, filosóficas e científicas da época em que viveu o escritor.

Embora, nessa época, as realidades demonstráveis passassem por uma

fase de efervescência, o escritor mostra que a base lógica científica

concorre para a edificação de “supremas criações literárias”,
desmistificando a crença de que a verdade dispensa ou repele a beleza. Os

sertões é um testemunho vivo de que o emprego de figuras de linguagem,

imagens simbólicas, signos lingúísticos, elegância, colorido e vigor da

frase, “que são do manejo corrente dos bons escritores, nada perdem

quando o autor conhece bem as relações que ligam os fenômenos

descritos ­ o que, por si só, caracteriza o espírito científico”. (Sodré,

1966, p.34)

Euclides utiliza­se de sua capacidade criadora e transfiguradora

para antropomorfizar a natureza, estilizar personagens reais e criar

retratos de homens­siíntese. A descrição da flora, de modo geral, encerra

Ah
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp”. 12 13 14 15 16 17 18



T

uma alusão recorrente ao homem e à luta de Canudos, mediante o

emprego de uma linguagem figurada: as plantas lutam pela sobrevivência,

são agressivas, defendem­se com espinhos e seivas. Algumas, incapazes

de uma defesa individual, desenvolvem táticas de resistência coletiva. Na

primeira parte, À ferra, ao citar a espécie vegetal denominada “cabeças­
de­frade”, cria o simbolo da degola.

O objetivo primordial de nossa investigação é identificar, analisar
e dimensionar a relação entre literatura e história, ou seja, entre o discurso

ficcional e o discurso historiográfico em Os sertões. A reflexão incide

sobre o espaço da interseção entre os dois domínios e sobre alguns traços
da construção estilística.

A nossa opção por Euclides não é, assim, aleatória, uma vez que

Os sertões abre­nos espaço e oferece­nos vasto campo à exploração e à

análise da presença da narrativa de ficção e da narrativa dos eventos

históricos, identificáveis pela sintaxe, pela presença de cenas épicas, pelo

tom trágico e por expressivo aparato científico. Por outro lado, o confronto

entre as duas narrações, norteado pelas novas teorias literárias, pelos

pressupostos defendidos pela Nova história e mediante o emprego do
estudo comparado, viabiliza o questionamento das fronteiras entre
literatura e história.

A observância das teorias sociais e científicas, em voga na época,

fundamenta a proposta da nossa pesquisa. Portanto, a análise do livro exige

a tomada de uma perspectiva capaz de situá­lo historicamente. Euclides
tomou as ciências como elemento condensador do conhecimento e a elas

incorporou tendências e pensamentos subjacentes, que foram empregados

na análise e explicação da problemática brasileira e na tomada de

consciência social. Desse modo, na incorporação do aparato científico e do
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consequente quadro teórico ao texto, o autor procurou as luzes necessárias

ao esclarecimento e interpretação dos fatos narrados.

A combinação entre arte e ciência é reforçada pela afirmação de

José Veríssimo (1966, p.63) de que Os sertões “é, ao mesmo tempo, o

livro de um homem de ciência, um geógrafo, um etnógrafo; de um

homem de pensamento, um filósofo, um sociólogo, um historiador; e de

um homem de sentimento, um poeta, um romancista, um artista”,
fortaleça a pertinácia de nossa escolha. A forte presença do referencial
histórico — o conflito armado ocorrido no árido sertão da Bahia —

identificado por Euclides como inequívoca demonstração de barbárie,

motivando a composição do livro, é anunciada na Notapreliminar.

O narrador­voz afirma que o livro “a princípio se resumia à história

da Campanha de Canudos”, a qual era a lembrança permanente de “um

refluxo para o passado”. Também, a expressão “Canudos: força motriz da

nossa história”, é usada duas vezes.

No final da Nota preliminar, tão pouco analisada pelos críticos, a

voz narrativa emite um expressivo juízo de valor quanto ao alcance e
profundidade do acontecimento. Declara que essa Campanha significa

“um primeiro assalto, em luta talvez longa” e, num tom de libelo, conclui

que “foi, na significação integral da palavra, um crime. Denunciemo­lo”.

(Cunha, 1985, p.86)

Embora outros campos semânticos e áreas de significação

integrem o fluxo narrativo, como ocorre com a questão antropológica, o

acontecimento histórico ocupa posição de destaque dentro da obra. O

conflito armado, ocorrido em Canudos, constitui a sua razão essencial e

incontestável. Essa concepção é verificável por várias evidências, entre elas

citamos: a célebre divisão do livro em três grandes partes: À ferra, O

homem e À luta; a motivação retroativa criada pela campanha de Canudos,
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abordada no terceiro bloco textual. Com efeito, os dois primeiros grandes

blocos, nos quais o escritor desenvolve, respectivamente, os estudos

geográficos, topográficos, geológicos, climáticos e faz o historiamento dos

movimentos migratórios, dos cruzamentos étnicos e da questão

antropológica das sub­raças brasileiras, são, na substância, uma alusão à
luta, que aparece no final.

Acreditamos que o emprego do comparativismo, como método de
pesquisa em nosso trabalho, é perfeitamente justificável, pois comparar é

um procedimento mental que faz parte da própria estrutura de pensamento

do homem e da organização da cultura. A comparação se constrói à força

do pensamento e da linguagem e o não aceitá­la implica o próprio

desmoronamento do sistema de sustentação discursiva. A esfera dos

paralelismos e confrontos cria condições para generalizações ou

diferenciações inevitáveis em diversas áreas do conhecimento humano,

entre elas, literatura e história. Além do mais, quando empregado no estudo

crítico, assume status de método, que conduz o pesquisador aos objetivos

propostos. No campo literário, observa­se um desabrochar temático que,

através da literatura comparada, permite levantar questões amplas e

fecundas, envolvendo as estreitas associações e articulações entre os dois

relevantes campos em estudo: ficcional e histórico.

Quanto à seleção e à análise de alguns traços do estilo da obra,

que também integram nosso objeto de estudo, não são improvisadas. São

frutos da busca de uma compreensão mais ampla, de interpretações acerca

das intenções centrais do livro, da íntima relação com a complexidade

temática e da própria redundância dos recursos estilísticos escolhidos, que

perfazem a obra na sua totalidade. Por outro lado, sendo o estilo forma e

conteúdo entrelaçados, envolve todos os níveis da realidade narrativa e a

própria especificidade significativa textual. Logo, cremos que seu estudo é
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pertinente e oportuno. Ele abre uma fresta que nos permite identificar o

sentido substancial do texto em análise, o pensamento e a postura
idiossincrática do prosador fluminense. Esta assertiva é respaldada pela
concepção de alguns biógrafos e intérpretes euclidianos, como Modesto de

Abreu e Sílvio Rabelo, ao afirmarem que a maneira de escrever do estilista
de Os sertões ajusta­se ao seu modo de ser e ao seu estilo de vida. “Sendo

um livro em que Euclides imprimiu os traços mais vivos da sua
personalidade, Os sertões completa, deste modo, a própria biografia do
autor” (Rabelo, 1948, p.265).

Selecionamos “para estudo as recorrentes afirmações
contraditórias e os paradoxos, contrastes e confrontos, com suas

resultantes literárias — as figuras do oxímoro e da antítese. Estes recursos,

alvo de atenção pela crítica, constituem uma expressiva característica do

estilo da narrativa euclidiana e assumem importância semântica,
conferindo ao texto relevante impacto dramático.

Acompanha a trajetória da obra, desde a sua publicação, uma

fortuna crítica que, empenhada na sua exploração analítica, procura

1identificar­lhe a natureza, caracterizar­lhe o gênero e a montagem estilística
e apontar­lhe as tendências. Porém, distante de uma rotulação unilinear ou
de um modelo que lhe possa comparar com exatidão, a obra prossegue

inclassificável, desafiando, com sua forma peculiar, seus mais devotados

intérpretes. Alfredo Bosi (1966, p.346) assevera que o livro, como toda

grande obra universal, não se enquadra em um determinado gênero literário

e sua leitura deve ser isenta de qualquer preocupação classificatória: logo

“a abertura a mais de uma perspectiva é o modo próprio de enfrentá­lo”.

Entretanto, a quase unanimidade das vozes críticas é significativa para

nossa análise pelo fato de reconhecer que, em Euclides, o engenheiro do

pensamento não se dissocia da sensibilidade do poeta.
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Na interpretação de Afrânio Coutinho (1966, p.56), trata­se de

“uma narrativa heróica, uma epopéia em prosa, da familia de Guerra e Paz,
da Canção de Rolando e cujo antepassado mais ilustre é a Ilíada”. Para

Gilberto Freyre (1996, p.20), Os sertões é um “livro complexo: notável

como literatura e notável como ciência: ciência ecológica e ciência

antropológica e até sociológica. Mas sobretudo obra de literatura. Obra de

revelação”.

O impacto dramático que a leitura de Os sertões provoca explica­

se pelas nuanças discursivas, pela linguagem metafórica, pelo recorrente

Jogo imagético e isso contribui para sua predominante consagração como

obra­de­arte literária, por grande parte de seus intérpretes. Entretanto,

permanece o reconhecimento unânime, pela crítica, da expressiva presença

dos elementos não­literários. Nélson Werneck Sodré (1966, p.34) assegura
que “Euclides da Cunha mostrou como se pode tomar base lógica científica

para supremas construções literárias”.

A estreita associação entre Hiterariedade, historicidade e

cientificidade é categoricamente reconhecida por Euclides (1966, p. 620­1),

conforme podemos verificar através do acervo epistolar. Em carta dirigida

ao crítico José Veríssimo, a três de dezembro de 1902, o autor afirma: o

consórcio da ciência e da arte, sob qualquer de seus aspectos, é hoje a

tendência mais elevada de qualquer pensamento humano... a verdadeira

impressão artística exige, fundamentalmente, a noção científica do caso

que a desperta”.

Além da Campanha de Canudos, existem muitas outras alusões ou

referências históricas incorporadas ao fluxo­narrativo. Nunca são

empregadas de modo aleatório, mas sim com finalidade utilitária.

Notoriamente iInter­relacionadas, elas contribuem para a interpretação

objetiva da realidade, muitas vezes, de difícil apreensão. Além disso, esse
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inter­relacionamento confere significado aos acontecimentos e constitui

premissa básica do discurso histórico. Assim, ao citar a Vendéia, província
francesa onde os camponeses favoráveis à restauração monárquica, em

1793, se sublevaram contra a República recém­instalada na França, o autor

busca um símile que contribua para explicar o episódio do arraial de
Canudos, acusado de ser foco monarquista e anti­republicano.

Nossa análise da relação da literatura e da história e,
conseqilentemente, da estreita interseção do discurso histórico e o discurso

ficcional será norteada pelas teorias literárias e teorias historiográficas.

Entre as primeiras, destacam­se: À retórica de ficção de Wayne C. Booth;
Discurso da Narrativa, de Gérard Genette; Magia e Técnica, Arte e

Política, de Walter Benjamin, entre outros. Os teóricos da Nova história

são tomados como pontos de apoio e como intérpretes de historiadores e
teóricos associados ao movimento da Escola de Annales, originada a partir

da revista do mesmo nome, fundada em 1929: Georges Duby, Michel de

Certeau, Paul Veyne, Hayden White, Peter Gay, Peter Burke, Lynn Hunt e

outros. Esse movimento, nascido na França, foi responsável pelo

desenvolvimento da chamada Nova história, que tem caráter econômico,

social e cultural, interessando­se por toda a atividade humana.

No desenvolvimento da pesquisa, que ora realizamos, o concurso

da Nova história favorece­nos pelas inovações que integra, pela retomada
critico­analítica da questão que envolve a problematização do lugar preciso
de fronteiras entre literatura e história. Ela abre espaço para questionar se

esses limites resistem à rediscussão de princípios como verdade,

verossimilhança, veracidade, real, literariedade e historicidade, e cria
condições para redimensionar a concepção da presença de estruturas de
produção­de­significado e de tropos de linguagem no discurso histórico.
Logo, a tessitura de algumas considerações com base nos pressupostos da
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moderna teoria literária, bem como a observância dos postulados teóricos

da Nova história são imprescindíveis ao cumprimento da nossa proposta de
trabalho.
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CAPÍTULO!

Literatura e História: viagem através dos tempos
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1. Literatura e História

A literatura e história são duas áreas significativas do saber,

tradicionalmente estabelecidas, duas expressivas maneiras de contar a

experiência humana, de reconstruir o passado, de resguardar alguma coisa
da morte. A aproximação entre esses dois pólos discursivos tem recebido a

atenção de estudiosos desde épocas remotas, cabendo a Aristóteles as

primeiras reflexões e a tessitura de algumas considerações, que chegam até
nós através de sua Poética.

Com Aristóteles ficam historicamente traçadas as diferenças entre

poesia e história que, na tradição ocidental, residiu no conceito de
imitações de ações humanas. Conforme Walter Mignolo (1993, p.116­7), o

conceito de literatura era ainda desconhecido na Grécia, só surgindo na

Idade Média latina, envolvendo tudo aquilo que estivesse escrito em

caracteres alfabéticos. O homem sábio, versado sobretudo em latim, passou

a ser chamado /itferatus, designando os homens de saber.

Quando o conceito de poesia foi substituído pelo de literatura,

produziu­se uma mudança paralela na noção de estética, que passa a ser

concebida como sensação de beleza. Por sua vez, a história, que em grego

antigo era isforeo e significava fundamentalmente “informe de

testemunhos oculares”, ato de apreender através do relato, passou, em

latim, a ser concebida como “testemunhas dos tempos, luz da memória,
mestra da vida”.

As duas categorias discursivas, embora persistentes e

homologáveis, não constituem estruturas estanques e homogêneas através

dos tempos. Condicionadas a posicionamentos significativos do espírito

humano, a literatura e a história nunca se manifestam em espaço
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sóciocultural vazio. Assim, as comunidades humanas necessitam conservar

e transmitir o passado, porém as formas de concebê­lo e conceituá­lo

variam no espaço e tempo.

O discurso ideológico, tanto do literato quanto do historiador, é

proporcional a uma ordem social e está sujeito a uma série de

condicionamentos. Cada época é sustentada por pilares básicos, ou seja, é
marcada por modos específicos de expressão, dogmas, regras subjacentes à

linguagem lícita, convenções canônicas que canalizam preferências

pessoais, maneiras regionais de resolver problemas e atender necessidades.

Por outro lado, as duas esferas disciplinares, ora em análise,

projetam sua energia criativa em diferentes formas, utilizando­se da

linguagem oral e dos diversos sistemas de escritura. Explica­se, assim, a

possibilidade de teorizá­las, conforme peculiaridades distintas, ao longo de

suas trajetórias.

Só nos é possível apontar semelhanças entre essas duas áreas do

conhecimento humano, porque as diferenças estão historicamente traçadas,

isto é, caso não prevalecesse a diferença entre literatura e história não

haveria motivo para apontar­lhes semelhanças. O fenômeno da mímesis

supõe um jogo entre semelhança e diferença que incide no campo da arte e
da literatura.

Na Poética, Aristóteles (1996, p.39) concebe a história e a poesia

como dispositivos do discurso ordenados retoricamente, com a diferença de

que a primeira trata do que efetivamente ocorreu, tendo como referenciais

os eventos verdadeiros e particulares, enquanto a última envolve o

possível, não tendo necessidade de se referir a eventos acontecidos, mas

apenas possíveis sob o ponto de vista da verossimilhança ou da

necessidade. O referido pensador estabelece, assim, a superioridade da

poesia, que enuncia verdades gerais e trabalha não só com à memória, mas
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também com a imaginação. Logo, “encerra mais filosofia e elevação que a
história”.

Venficamos que a velha distinção do pensador clássico propõe

dois campos. Um campo que envolve ou implica o que realmente

aconteceu, o acontecido, o real, este campo é de domínio da memória, da

experiência histórica, de que se tem testemunha ocular ou depoimento de
terceiros, confirmando a existência da história como mímesis, como

representação das ações humanas, e outro campo que integra o mundo das

possibilidades, 1sto é, da criação, da transfiguração, da arte. Aristóteles,

apesar de apontar certas peculiaridades específicas da poesia e da história,

identifica­lhes, também, elementos comuns, como a presença de esquemas
retóricos.

Dessa forma, literatura e história, diferenças e semelhanças

Iinteragem­se e essa interação tem atraído o interesse de literatos,

historiadores e teóricos, principalmente a partir de 1960, quando as

“grandes verdades” e os “grandes dogmas” começam a ser questionados e

antigas fronteiras, abaladas. Seu estudo é pautado por perspectiva

interdisciplinar e comparativista, pois envolve o intercâmbio de áreas das

humanidades preocupadas com a linguagem, conforme veremos a seguir.

2. Trajetória do pensamento histórico

Os historiadores, ao longo dos séculos, incorporaram, em seus

discursos, conceitos e convicções herdados de seus antecessores. Até o

surgimento da Grécia, prevaleceu a história teocrática e o mito. Na

antigúidade clássica, o pensamento histórico sofreu influências do teatro

grego e dos tribunais romanos. Heródoto de Halicarnasso e Tucídedes,

historiadores gregos do século V a.C., conceberam a história como ciência
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humanista, defendendo que só o imutável é suscetível de ser conhecido.

Heródoto revolucionou a história, até então presa “a enumeração de reis e

anais dinásticos, ao voltar­se para os acontecimentos políticos, geográficos

e militares. Nas antigas Grécia e Roma, os historiadores empreenderam

verdadeira luta contra os pesquisadores detalhistas, que se distanciaram da

retórica.

Nos tempos medievais, o pensamento histórico volta­se para a

teologia, conforme os princípios postulados pela filosofia escolástica. Os

historiadores sofrem a inferência da Igreja com sua postura norteadora e
restritiva. Porém, com o advento do Humanismo, a historiografia liberta­se

das rédeas e vícios do pensamento romano cristão medieval e os

pesquisadores, preocupados com a redescoberta do passado, deixam­se

influenciar pelos paradigmas clássicos, como Tito Lívio.

A mentalidade renascentista, conforme os princípios

antropocêntricos, glorifica o homem e valoriza seus feitos, trazendo

profunda mudança na concepção da história, que se torna um dispositivo

discursivo respeitável entre os gêneros literários.

No século XVIII, o fazer histórico é enriquecido pela filosofia

das Luzes, que abre aos historiadores uma fresta rumo à independência e
faculta­lhes o acesso a todas as literaturas e a todos os modos de

pensamento. Conhecido como Século da Razão, é apanhado nas redes da

história serial, que explode a partir de 1930, com o movimento da Escola

de Annales. As ciências separam­se, as letras e a própria história afirmam a

sua exigência de desenvolvimento autônomo. Conforme Pierre Chaunu

(1985, p.39), “as Luzes acendem­se, brilham e cintilam sobre os estilhaços

dum conhecimento fragmentado”.

Por outro lado, o documento deixa de ser fonte de verdade

irrefutável para ser analisado como versão da realidade e o pesquisador,
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considerado testemunha passiva de seu tempo, assume sua função
participante. A hipótese de que a história escrita deve ser uma narrativa dos

acontecimentos é colocada em questionamento, promovendo­se um

evidente ataque à historiografia detalhista do século XVII. Historiadores
como Tácito, Guicciardini e Voltaire defendem o discurso histórico

acurado, mas também interessante, pois reconhecem que a via para o
interesse passa pelos terrenos da arte.

A cultura liberal do período citado, além de multiplicar o volume

de informações, favorece a pesquisa histórica, ao colocá­ la numa condição
desimpedida, livre e mais ambiciosa. Enquanto as obras históricas criadas

até início dos tempos modernos eram oferecidas com recursos literários

estabelecidos, atendendo exigências morais, o pensamento histórico da

época do Iluminismo não se limita a descrever, mas a medir e a ultrapassar

as idéias claras da elite, favorecendo as confusas aspirações do Exército

anônimo dos sem categoria.

Os historiadores da Ilustração sentiram a problemática resultante

da separação das elites, com longas histórias, das sociedades mais rudes

que as sustentam, embora a integração se faça por etapas, exigindo

organização prévia de estruturas intermédias.

Ao Iluminismo sucede­se o Romantismo, com suas tendências

peculiares, favorecendo o campo de investigação do passado, questionando

a questão da imutabilidade da natureza. O empenho em restaurar o passado,

tido como dispositivo substancial no curso do desenvolvimento do

processo histórico, faz­se acompanhar do retorno ao modo metafórico,

como condição permissível à historiografia.

No século XIX, a história conquista sua independência como

disciplina e os historiadores vêem abrir, diante de si, um leque de novas

opções estilísticas. Jacob Burckhardt voltou sua atenção para o estudo da
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Renascença, refletiu seriamente sobre a relação entre beleza e verdade,

entre estilo e conteúdo. Historiador consciencioso, dedicando­se à

descoberta da verdade, veio a desconfiar das pretensões científicas e da

neutralidade professa do historicismo de Ranke, contribuindo para uma
visão mais ampla da história.

A partir do segundo quartel do século XIX, a história vai
perdendo a flexibilidade de suas fronteiras, caminhando para o positivismo

comtista, que segue paralelamente ao cientificismo, rumo à “geração do

materialismo”. Ao contextualizar a referida disciplina e analisar sua

concepção no período citado Hayden White (1995, p.17) tece algumas

considerações: [a história era] “um modo preciso de existência, a

consciência histórica um modo preciso de pensamento, e o conhecimento

histórico um dominio autônomo no espectro das ciências fisicas e

humanas”. Como efeito, temos o conceito de uma historiografia científica e

objetiva de curta existência.

É precisamente neste momento histórico que assinalamos a
existência de Euclides, que, na condição de homem público participante,

manifesta­se engajado a uma ideologia importada, que não satisfaz à

problemática nacional. É à sombra da mentalidade do século XIX que
podemos explicar porque Euclides da Cunha enfrenta, em diversos

momentos da composição, as hesitações e dúvidas quanto ao modelo

teórico importado, “um bando de idéias novas”, na expressão de Sílvio

Romero, que, com seu caráter reducionista, não satisfaz plenamente à

realidade concreta do país e, mesmo assim, prossegue reiterado, conforme

veremos no decorrer da nossa dissertação.

Nas primeiras décadas do século XX, contudo, podemos observar

o enfraquecimento da filosofia positivista, pretensamente científica, que

buscava estabelecer a máxima unidade na explicação de todos os
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fenômenos universais. Nos dias atuais, sobretudo a partir do movimento

chamado Nova história, a tendência positivista ligada às elites políticas,

eclesiásticas e militares é substituída pela observação do cotidiano de uma

época, de um local, de uma individualidade.

Em 1929, com o aparecimento da revista Annales d'Histoire

Economique et Sociale, tem início um novo movimento histórico que

provoca, de certa forma, uma revolução no campo da historiografia.
Convencionalmente chamado Nova história, tornou­se centro de interesse,

ocupando posição de destaque.

Com o passar do tempo, os historiadores vão abandonando a visão

olímpica dos acontecimentos e passam a se preocupar com pessoas

comuns, minorias éticas, mulheres e os modos nos quais elas entendem sua

experiência, suas vidas, seu mundo. Começa a existir respeito maior pela
narrativa nos estudos sociais.

Nos dias atuais é incontestável o empenho, entre os historiadores,

de encontrar uma nova forma de narrativa capaz de contar a historia das

mudanças sociais e culturais que ocorrem gradualmente, conscientes ou
não.

Vivemos o chamado Pós­modernismo, fenômeno contraditório,

inacabado, que, na consideração de Linda Hutcheon (1991), postula a

descontinuidade, o desmembramento, o deslocamento, a descentralização.

Os paradoxos do Pós­modernismo refletem as inadequações e

insustentabilidade dos sistemas totalizantes e de fronteiras fixas.

Na verdade, ele incorpora o que pretende contestar, ou seja,

instala e depois subverte os próprios conceitos concebidos, não podendo

ser considerado como novo paradigma, nem como sinônimo para

contemporâneo; integra uma cultura pluralista, fragmentada, em que o

antigo convive com o novo, a tradição com a inovação.
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As considerações sobre essas tendências, hoje vivenciadas, são
pertinentes e justificáveis, uma vez que Euclides da Cunha interpreta seu

objeto de estudo de forma bipolar: como ideólogo, guiando­se pelos

preceitos e preconceitos do século XIX, e como observador crítico de uma
realidade peculiar, não explicável satisfatoriamente pelo teoricismo

acadêmico, lançando mão de conjetura e pragmatismo. Explicam­se, assim,
as conclusões ambíguas, a presença da dicotomia, dos confrontos, dos

contrastes, das imagens representativas do adorável e do ridículo.

A interpretação histórica é feita à luz dos pressupostos
cientificistas, da análise da mestiçagem brasileira, da simultaneidade dos

determinismos geográfico e racial, da busca de todos os componentes da

nossa história ­ terra e homem ­ em correlação biológica, psicológica e

histórica. Complementa essa congregação de recursos o embaralhamento

de fronteiras, o consórcio interdisciplinar.

Nesse mosaico, cada elemento tem espaço próprio e, sem

atropelamento, confere à obra dignidade estética e qualidades que ficam
para além do domínio único. Desse modo, o escritor despertou e comoveu

a opinião pública do Brasil diante da “inútil e criminosa guerra contra os
nm 99)rudes patrícios do sertão”, aproximando­se do movimento que surgindo a

posteriori, com o nome de Nova história, coloca­o numa posição de
vanguarda.
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1. Nova história

A chamada Nova história está pautada nas inúmeras mudanças
que se deram na historiografia, principalmente nas décadas de 70 e 80. À

visão positivista, com seu respeito pueril e devoto ao fato, prende­se ao
relato de batalhas, de guerras, de feitos políticos de grandes celebridades,

de heróis. Em síntese, preocupa­se com o movimento das elites e dos jogos

do poder e, por limitar os horizontes da história, começa a ser rejeitada.
A contestação contra a estreita perspectiva da história e o

questionamento do enclausuramento entre fronteiras, que se pretendiam

fixas e estanques, ganham posição de destaque, notoriamente, a partir da
fundação da escola histórica de Amnales, com matriz na revista do mesmo

nome, fundada em 1929 na França. Foram seus fundadores os historiadores

Lucien Febvre, que se dedicou ao estudo do século XVI, interessado na

análise de atitudes coletivas, uma espécie de “psicologia histórica”, e Marc

Bloch, que se especializou em história medieval, adotando a máxima

segundo a qual não há historiador que não seja cidadão e não há cidadão

sem vivência histórica. “A história é algo que se faz”. Esse aforismo é

partilhado por outros historiadores como Le Goff, considerado um exemplo
vivo da fecunda escola histórica dos Anmnales. O “ofício de historiador”

passa a abranger quase todos os domínios, incluindo a metodologia da

história, não deixando ao abandono o compromisso do historiador com a

atualidade, em todos os aspectos.

Esta escola tem como objetivo enriquecer a história e aproximá­la

das ciências vizinhas, incentivar a inovação temática, franquear as

fronteiras da história. Ao renovar os estudos historiográficos, transforma a

tradicional narrativa de acontecimentos, a história factual, numa história­
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problema, que se preocupa com a análise de todas as atividades do homem.
Seu surgimento corresponde a um certo enfraquecimento ou perda do rigor
de caráter cientificista das chamadas ciências humanas.

A Nova história é uma abordagem interdisciplinar da história e

deve ter “como horizonte e ambição uma história que englobe o conjunto

de evolução de uma sociedade segundo modelos globalizantes” (Le Goff,
1990, p.3). Ela pretende ser uma história total, que abre seu discurso às

contribuições das ciências humanas e naturais, abrangendo tanto o

indivíduo quanto a sociedade, tanto o discurso histórico realista, quanto o
que nasce da imaginação, do poder da criação e da transfiguração. Desse

modo, revoluciona o universo de domínio da historiografia e apresenta

novas posturas e novas tarefas, tais como: uma nova concepção e crítica do
documento; um “retardamento” da noção de tempo, matéria da história; o

aperfeiçoamento de métodos comparativistas.
Coube ao referido movimento a revisão do documento, que deixa

de ser fonte da “verdade histórica” e de ser analisado como “inocente”.

Produzido pelas sociedades para criar uma imagem e para dizer o que
supõe ser “a verdade” do passado, todo documento é uma versão, uma

interpretação do que “realmente aconteceu”, da “história verdadeira”,

inapreensível em termos de origem. O fato não preexiste à sua dimensão
textual, de linguagem, de discurso; não temos acesso ao mundo “real” a
não ser a partir das representações construídas sobre esse mundo, as quais,
por sua vez, são versões sobre o evento. Sob a ótica da ciência, a
fidedignidade factual implica o abandono do arsenal retórico. Dispensando

quaisquer recursos literários, deve flagrar o objeto em análise na sua pureza
e transmiti­lo com absoluta fidelidade. Isto é visto pela nova tendência

historiográfica como algo insustentável.
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A Nova história sentiu, também, a necessidade de desmoronar a

idéia de um “tempo único, homogêneo e linear”. Essa nova idéia do tempo
nos remete à aporia do tempo ou dialética do tríplice presente de Santo

Agostinho (1996). Este pensador, que viveu no século IV, concebe a fusão
do tempo num presente amplificado e dialetizado: o passado ou memória

funde­se ao presente através da imagem­impressão (afectio) deixada pelas
coisas passadas, e ao futuro, através da imagem­signo, em caráter de
antecipação. Na concepção agostiniana, a simultaneidade do tempo ocorre

no espírito distendido (distendio animi). Para Santo Agostinho, no espírito
encontramos o elemento fixo, que permite comparar os “tempos longos” e

os “tempos curtos” em relação ao presente (agora). A meditação temporal

remonta à antigúidade, com Platão, Aristóteles e Plotino, que
reconheceram a subjetividade e a relatividade do tempo. No século

passado, Proust reafirma a dialética agostiniana e, na atualidade, o abalo do

tempo prossegue retratado por Joyce, Guide, Anatol Rosenfeld, Michel de
Certeau, entre outros.

A perspectiva atual, defendida por historiadores e literatos, põe

em questionamento os princípios da linearidade ou cronologia temporal. Os

fenômenos históricos devem ser datados muito mais segundo a duração da

sua eficácia na história do que segundo a data da sua produção. À Nova

história reconhece a necessidade da concepção de uma multiplicidade do

tempo, uma vez que cada homem encontra­se de fato em redes diversas de

tempo. À “longa duração”, perspectiva analisada pelo historiador Fernand

Braudel, um dos pioneiros da nova mentalidade histórica, baseia­se nas

forças profundas da história, que só atuam e se deixam apreender no tempo
longo, tais como costumes, hábitos mentais, mentalidades, sistemas

econômicos e sociais. A partir da história de “curta duração” é possível

trabalhar com os quadros de longa duração.
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No tocante ao comparativismo, Jacques Le Goff (1990) enuncia
que só é pertinente à sua aplicação quando possibilite comparar apenas o

que é comparável, ou seja, é aconselhável evitar comparações improdutivas
entre realidades diversas.

Ao se aproximar mais da antropologia, da sociologia, da

psicologia, da lingúística, da geografia, da economia, a Nova história
amplia seu campo de ação e oferece aos historiadores novas formas de

abordar o passado, em detrimento do paradigma postulado pelo positivismo

em vigor no século XIX, que apresentava uma historiografia voltada para
as elites, para os heróis, num íntimo engajamento com o poder. Esse

paradigma positivista conjuga história factual, história narrativa e história

política centradas nos grandes temas e grandes acontecimentos.

A Nova história vai aos poucos ocupando o lugar da história

positivista, amplia seu território, abre um leque de novos enfoques, “novas

abordagens”, um conjunto de “aparentes banalidades”, favorecendo o

surgimento de uma história fragmentada, que se expande por diversas

áreas, colocando em articulação antigos parâmetros. Em outras palavras,

podemos considerar uma colaboração recíproca de várias ciências ligadas

ao estudo da humanidade, além de uma reavaliação e questionamento das

fronteiras, que deixam de ser vistas como barreiras para serem

consideradas significativas interfaces com outras ciências. Estas fronteiras

tornam­se permeáveis e são submetidas a fluxos e refluxos, viabilizando a

verdadeira interdisciplinaridade.

Hayden White (1994), discorrendo sobre as fronteiras entre

literatura, história e filosofia, mostra que o discurso histórico e o discurso
das ciências humanas têm a mesma origem das ficções, cujo eixo comum é

a linguagem. Encontramos o papel decisivo dos códigos literários em todos

os relatos, inclusive no discurso histórico, que deve ser analisado “como
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complexa estrutura de linguagem”. O crítico destaca o estatuto da narração
histórica considerada fundamentalmente como um “artefato verbal”, que

tenta ser um modelo de estruturas e processos ocorridos no passado e,

como tal, não pode estar sujeito ao controle experimental e nem ao da

observação. A história, assim, é uma dramatização do material histórico,

em uma linguagem mais ou menos figurativa, com tropos como:
metonímia, sinédoque, ironia e, principalmente, metáfora. O crítico

constatou, em seus estudos, que os historiadores clássicos oitocentistas:

Jules Michelet, Leopold von Ranke, Alex de Tocqueville e Jacob
Burckhardt empregam a linguagem figurada em suas obras. Assim, o texto

histórico se aproxima de um texto literário e, com o decorrer de sua

trajetória, será mostrado sob novas perspectivas, com outros significados e
diferentes interpretações.

Hayden White (1994, p. 29) assegura que, na passagem do estudo

de um arquivo para composição de um discurso e para sua tradução numa

forma escrita, os historiadores têm de empregar as mesmas estratégias da

figuração lingúística utilizadas por escritores imaginativos para dotar seus

discursos daqueles tipos de significados latentes, secundários ou

conotativos. “Analistas dos discursos históricos e filósofos reconhecem que

a linguagem não é um conjunto de formas vazias, apresentando­se

carregada de conteúdos figurativos, tropológicos e genéricos antes de ser

atualizada numa enunciação qualquer”.

A análise e observância do enquadramento de Os sertões nesse

universo crítico e teórico são essencialmente profícuas, pois dentro desse

contexto percebemos a incorporação precoce do livro em estudo no vasto

terreno que, anos mais tarde, seria aberto pela Nova história, bem como a

preocupação do escritor em face da responsabilidade dá difícil empresa
assumida.
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2. Os sertões no contexto da Nova história

A análise de Os sertões realiza­se à sombra da Nova história,

graças aos aspectos inovadores que, incorporados às suas páginas, fazem

parte da historiografia atual. Euclides é reconhecidamente um escritor com

veia de ficcionista, investido nos papéis de historiador, antropólogo e

sociólogo. Seu livro conjuga rico material mformativo e múltiplos recursos

vindos de variadas direções e fontes. O consórcio de textos e disciplinas
nos diversos pólos discursivos é alvo da atenção de Michel Foucault, para

quem as fronteiras de um livro nunca são bem definidas: “das primeiras

linhas ao último ponto final, por trás de sua configuração interna e de sua
forma autônoma, ele fica preso num sistema de referências a outros livros,

outros textos, outras frases: é um nó dentro de uma rede”. (Hutcheon, 1991,

p.163)

A atualidade da obra euclidiana e sua aproximação com

postulados da Nova história têm início na própria concepção do texto: uma

pluralidade de micro­textos que exige um trabalho de fotomontagem. À

acolhida expressiva de livros e publicações, depoimentos, observação

pessoal, casos ouvidos, folclore, quadras populares, lendas, documentos
oficiais, cartas e telegramas, citações, noticiário jornalístico, hipóteses,

enumerações, encadeadas e articuladas numa espécie de mosaico,
caracterizam o caráter híbrido da composição. Como bem observa

Leopoldo M. Bernucci (1995, p.22), são atípicos do discurso histórico e do

relato cientifico da época, “o modo como a voz do narrador euclidiano se
desloca de um ponto a outro, indo da objetividade à subjetividade de quem

narra” e o emprego da multiplicidade do ponto de vista do narrador.
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Ao dar ao seu livro caráter de ataque e acusação, em virtude da

violência imposta ao sertanejo, Euclides da Cunha emite um conceito hoje

aceito: “a civilização não se opõe à barbárie, por ser, ela própria, bárbara”.

Em outras palavras, a violência praticada no sertão da Bahia exprime uma
característica atual, manifestando­se de modo perverso e destrutivo,

arrasando estruturas tradicionais e subordinando a vida humana aos
imperativos da razão técnico­científica.

O livro traz uma alusão aos próprios comandantes da última

expedição enviada a Canudos, Tupi Caldas e Dantas Barreto, que não
acreditavam ser o jagunço “um inimigo habituado à luta regular que
soubesse tirar proveito das desvantagens táticas dos estrategistas de

guerra”. Numa atitude de transparente defesa do sertanejo, o narrador

criado por Euclides assevera que:

fora até demasia de frase caracterizá­lo

inimigo, termo extemporáneo, esquisito eufemismo

suplantando o “bandido famigerado” da literatura

marcial das ordens do dia. O sertanejo defendia o

lar invadido, nada mais... Enquanto os que lho

ameaçavam permaneciam distantes, rodeava­os de

ciladas que lhes tolhessem o passo. Mas quando

eles, ao cabo, lhes bateram às portas e

arrombaram­lhes a couces de armas, aventou­se­

lhe, como único expediente, a resistência pé firme,

afrontando­os face a face, adstrito à preocupação

digna da defesa e ão nobre compromisso da

desforra. Canudos só seria conquistado casa por

'Conforme Walnice N. Galvão (1981, p.74), o termo jagunço tem campo semântico flutuante. Usado
alternadamente como cangaceiro e guarda­costas a soldo é também empregado, aié hoje, para designar
bandido, homem violenta que anda armado sem fazer parte do aparelho do Estado.
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casa... E no ultimo dia de resistência inconcebivel,

como bem poucas idênticas na história, os seus

últimos defensores, três ou quatro magros fitãs

Jamintos e andrajosos, iriam queimar os últimos

cartuchos em cima de seis mil homens! (Cunha,

1985, p.457­8)

Essa solidarielade para com os vencidos, oprimidos e
abandonados do sertão, mostrada de modo retórico e contundente, encontra

ressonância na atualidade, isto é, no sentimento de simpatia da população,
pelos grupos marginais, nas sociedades contemporâneas. Conforme a voz

narrativa de Os serfões, o sertanejo é “resignado e tenaz”; tem a

“placabilidade superior dos fortes”.

A defesa inequívoca favorece a criação de uma imagem de

brasilidade, presente na tradição literária do país e nas tendências atuais.

Essa imagem é o vezo que o escritor, a posteriori, emprega ao apontar o
mestiço do sertão, que vê na condição de “retrógrado”, como “cerne da
nossa nacionalidade”.

Desse modo, a atitude defensiva corrobora o mito da essência

nacional: a guerra colocava em evidência os “elementos profundos” das

“camadas —superficials de uma nacionalidade” naqueles “patrícios

resignados e estóicos”. Era impossível não sentir “admiração pela ousadia

dos sertanejos incultos”, capazes de despedaçar batalhões inteiros que lhe
tam ao encontro.

Logo, em Os sertões há elementos que caracterizam as tendências

da poética do Pós­moderno. Esses elementos são identificáveis, por

exemplo, quando o escritor rompe fronteiras e conjuga engastes

interdisciplinares, intertextuais e multiculturais que, incorporados à sua

narrativa, constituem autênticos palimpsestos da história, da literatura, da
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ciência. Justificam­se, por esse e outros diversos fatores, as inquestionáveis

relações entre Os seríões e as obras dos escritores: Vitor Hugo, Domingo
F. Sarmiento e o contemporâneo Afonso Arinos, autor de Os jagunços,

obra publicada em 1897, no jornal Comércio de São Paulo, em forma de
folhetim.

Mediante a complexidade do fazer literário, do alcance

significativo do texto e contrário ao isolamento cultural, no espaço e no

tempo, Euclides da Cunha sentiu a impossibilidade de viver fora do “texto

infinito”, amparando­se na intertextualidade que, segundo Roland Barthes,

passa a assumir a própria condição da textualidade.

Por outro lado, a caracterização de palimpsesto, a presença da

intertextualidade?, na obra em estudo, são inevitáveis, uma vez que
constituem questão substancial das associações entre literatura e história.

Linda Hutcheon (1991, p.157), citando Umberto Eco, diz que “os

livros sempre falam de outros livros e toda história conta uma história que

Já foi contada”.

Neste livro, multifacetado por várias tendências e diversidade

discursiva, que atendem à necessidade da ampla e complexa abordagem

temática, o autor é levado a apresentar­se como caixa de ressonância de

variadas vozes, algumas de identificação sutil, tornando difícil ao leitor

discriminar quando ele fala como testemunha ocular e quando se manifesta

como porta­voz, dando margem a uma falsa impressão de “purismo”. Por

outro lado, torna­se inviável a leitura voltada a uma perspectiva única.

A obra sincroniza com o zeitgeist atual, também na maneira de

enfocar o evento de Canudos, pois o autor analisa o conflito como um

? Leopoldo Bernucci (1995) constata c analisa à apropriação, em Os sertões, de imagens e idéias de
artigos de jornal, de relatórios militares e governamentais, de ensaios históricos, como Iacundo (1845),
de Domingo F. Sarmiento e de romances históricos de Vítor Hugo é de Afonso Arinos, À realidade,
muitas vezes, fisicamente inalcansável, inconcebível, inapreensível e intraduzível pelo aparato
discursivo, leva Euclides a buscar apoio em outros textos.
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movimento sóciocultural, fazendo­se caixa ressonante das vozes sertanejas
ignoradas nas margens da história.

Olímpio de Sousa Andrade (1966, p.243), ao referir­se à vertente
histórica de Os sertões, afirma que Euclides “foi historiador consciencioso,
à altura de seu tema, hostil à velha maneira oficial e acadêmica de expor os

fatos”, sempre conjugando ciência e arte e procurando, sem descanso, as
razões do fato analisado tanto no “grande como no miúdo”.

Há uma interessante passagem da vida de Euclides que é citada

por alguns de seus estudiosos e biógrafos, entre eles o já citado crítico
literário, Silvio Rabelo. Desde jovem, o escritor, de existência trágica,

apresentava­se sensível aos problemas e injustiças de ordem social,

sobretudo em relação aos marginalizados e oprimidos. Os contrastes e os
paradoxos da vida sempre lhe despertaram atenção e lhe foram motivos de

angústia e inquietação. Achando­se, certa noite, em companhia de um

amigo, desperta­lhe a curiosidade um cassino em ruidosa festa. Enquanto o

amigo se entusiasma pela presença de Dom Pedro II, pelo luxo e riqueza,

pelo riso fácil, pela ostentação das vestes luxuosas, Euclides é tomado de

súbita tristeza que o impede de sentir a euforia e beleza do ambiente.

Subitamente, recorda­se da massa “esfarrapada e asquerosa que, imóvel ao

relento, se queda ante aquele espetáculo, que era uma gargalhada horrível,

1rônica à sua fome, à sua nudez”. (Rabelo, 1948, p.44)

Reproduzir a visão dos vencidos, ouvir as vozes dos

marginalizados, explorados, excluídos do poder, negligenciados de toda

sorte e fazer uma “história vista de baixo” são tendências defendidas pela

crítica historiográfica atual. Assim, cremos que o criador de Os sertões teve

uma visão sui generis da problemática nacional que destoou da visão da

maioria dos homens de letras e da praxe historiográfica da época. Ao invés

dos fáceis deslumbramentos que desejavam os escritores de punho de
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renda, “Euclides queria o cipó, a terra, os rios, o carrascal, as secas, os
Igarapés e as pororocas, o duro percorrer da nossa geografia para melhor

captar as condições sociais do homem brasileiro” (Brito, 1990, p.99)
Desse modo, Euclides, mesmo integrado às redomas da época,

uniu o seu destino de escritor ao dos camponeses canudenses insubmissos,

dando ao mesmo tempo a seu livro um sentido participante, elevado,
tornando­o um exemplo da função social do literato e do historiador.

Os pesquisadores contemporâneos vêem Canudos como uma

questão social, um veemente protesto de uma classe oprimida, como, aliás,
a guerra ficou conhecida fora do Brasil. Tanto assim que o narrador

euclidiano, numa alusão ao sertanejo, chega a afirmar ser “demasia de frase

caracterizá­lo — inimigo, termo extemporâneo, esquisito eufemismo
suplantando o bandido famigerado da literatura marcial da ordem do dia. O

sertanejo defendia o lar imvadido, nada mais”. (Cunha, 1985, p.457)

Gilberto Freyre, prefaciando Canudos, diário de uma expedição,

faz um paralelo entre Euclides da Cunha e Machado de Assis, concluindo

que o criador de Dom Casmurro, ao referir­se ao drama de Canudos, fazia

humor e protestava contra o fato de não terem os sabres da polícia

resolvido antecipadamente o problema que perturbava a tranquilidade

republicana, ao passo que, se Euclides se faz presente em tantas cenas de

Os sertões, quase no livro inteiro, é pela sua identificação profunda com a

“dor do sertanejo” e com a “tristeza da vegetação regional”.

Desse modo, Euclides, mesmo integrado às redomas, à “ciência” e

sofrendo os efeitos castradores da intelectualidade da época e da ideologia

colonialista remanescente, uniu o seu destino de escritor ao dos

camponeses canudenses insubmissos, dando ao mesmo tempo a seu livro

um sentido participante, elevado, tornando­o um exemplo da função social
do literato e do historiador.
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Em uma de suas últimas correspondências, como repórter de
BUerra, escreve:

Sejamos justos — há alguma coisa de

grande e solene nessa coragem estóica e

incoercível, no heroísmo soberano e forte dos
nossos rudes patrícios transviados e cada vez

acredito que a mais bela vitória, a conquista real
consistirá no incorporá­los, amanhã, em breve,

definitivamente, à nossa existência política. (Cunha,
1939, p. 113)

O fragmento textual nos permite identificar, sob o ponto de vista

ou foco narrativo, uma empatia entre o narrador e o objeto de análise. À

ausência de alusões a conjuras patenteia um distanciamento dos

pressupostos cientificistas que acusam a degradação física e moral do

mestiço, o que não o impede de, em outros momentos, empregar a
perspectiva do ideólogo, do intelectual atrelado à ciência. À marca

crescente de simpatia para com o sertanejo e a preocupação com seu

destino são, contudo, inequívocas no trecho acima e feitas num tom

reflexivo: para o conflito armado do interior da Bahia, abordado como uma

questão essencialmente social, só há uma solução: incorporar Canudos e

sua gente à sociedade brasileira.

Tudo indica que o marasmo, a apatia e o conformismo não

faziam parte do cotidiano do escritor e engenheiro, consciente da

problemática social da nação, da inexistência de integração sóciocultural,

da complexidade profunda do “fato Canudos”, da marginalização do

sertanejo. Cabia­lhe acusar a sociedade litorânea e a si próprio, por dela
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fazer parte, como responsável pela realidade vivenciada em Canudos, que
é, na verdade, uma amostra modesta do sertão nordestino:

Vivendo quatrocentos anos no litoral

vastíssimo, em que palejam reflexos da vida

civilizada tivemos de improviso, como herança
inesperada, a Republica. Ascendemos, de chofre,
arrebatados na cauda dos ideais modernos,

deixando na penumbra secular em que jazem, no

âmago do país, um terço da nossa gente. Hudidos
por uma civilização de empréstimo; respingando,

em faina cega de copistas, tudo o que de melhor
existe nos códigos orgânicos de outras nações,

tornamos, revolucionariamente,fugindo ao transigir
mais ligeiro com as exigências da nossa própria

nacionalidade, maisfundo o contraste entre o nosso

modo de viver e o daqueles rudes patrícios mais

estrangeiros nesta terra do que os imigrantes da

Europa. Por que não no­dlos separa um mar,

separam­no­los três século. (Cunha, 1985, p.248­9)

Ao fixar a crise estrutural da nação nos seus diversos aspectos,

decepciona­se com a República colocada em prática, voltada aos interesses

de uma minoria oligárquica latifundiária. Embora esperada e idealizada,

chega inesperadamente. Sua instalação, através de um golpe militar de

cúpula e sem a participação popular, em nada muda a vida de penumbra

secular em que jazem os “rudes patrícios” do sertão. Estes continuam mais

estrangeiros em sua terra e suscitando maior estranhamento que o próprio

Imigrante europeu.
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A corroboração do advento do novo regime deve­se, em parte, ao

fato de encarnar ideais de progresso, capazes de despertar ilusão em uma

civilização pretensamente progressista, aspirante à modernidade e que tem

a velha Europa como modelo. Assim, o mestiço “proteiforme” do litoral a

ela se volta, na condição de parte integrante de uma “civilização de

empréstimo”, esquecendo­se e distanciando­se da realidade e exigência da
própria pátria mãe.

A revolta de Canudos constitui um contínuo despertar para

Euclides, que, num primeiro momento, envergonha­se do novo regime
político, curvado à cerviz ante “uma horda desordenada de fanáticos

maltrapilhos” (Carta a João Luís, 14/03/1897). Ao mesmo destinatário
declara­se, em duas outras cartas, descrente da terra onde lamenta ter

nascido, mas ainda insiste que a República, como ideal, é imortal. Diz­se

impressionado não com as derrotas, mas com as “derrotas sem combate —

em que o chão fica vazio de mortos e o Exército se transforma num bando
de fugidos... Não quero referir­me a assuntos políticos: não te quero

assombrar com a minha tristeza imensa e amarga ironia com que encaro os

máitre­chanteurs, que nos governam”. (Cunha, 1966, p.109­10)

Ao deixar a Bahia, sua desilusão é transparente. Refere­se à

República “hilariante”, em “bandalheira sistematizada”, em “atmosfera

moral própria e de batráquios”. Procurando na história as luzes necessárias
aos esclarecimentos dos fatos narrados, analisa o sistema latifundiário,

vendo­o como “um velho vício histórico”, enraizado na lamentável

montagem estrutural da economia brasileira.

Reiteramos que sua preocupação com o fatalismo racial, com o

determinismo geográfico não lhe fora absorvente a ponto de fazê­lo

esquecer do “feudalismo tacanho”, alicerçado no sistema monocultor

latifundiário escravocrata. Na análise da nossa patologia social, o narrador
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de Os sertões denuncia explicitamente a posição subserviente dos
sertanejos sem terra, em relação ao sesmeiro, que “ausente conhece­lhes

fidelidade...” “Os vaqueiros são­lhe servos submissos... cuidando, a vida
inteira, dos rebanhos que lhes não pertencem”. (Cunha, 1985, p.185)

Acreditamos que não fazia parte dos planos euclidianos, como de nenhum

outro escritor da época, uma análise muito profunda da situação subsistente
do sistema agrário feudal. Nas consequências perversas dessa estrutura

agrária injusta, escondem­se os reais provocadores da guerra, 'a espera de

serem descobertos. O que está longe de significar que o autor tenha ficado
alheio a elas.

No capítulo I de O homem, manifesta profundo conhecimento da

inexistência de integração sóciocultural e econômica da nação ao buscar

uma explicação na montagem estrutural do sistema de colonização:

Enfeudado o território, dividido pelos

donatários felizes... sob a mesma indiferença da

metrópole, voltada para as últimas miragens da
“Índia portentosa”, abriu­se separação radical
entre Sul e Norte. (Cunha, 1985, p.153)

Euclides da Cunha nunca fica na periferia dos fatos, busca­os na

origem a fim de explicar as causas que os determinaram. Assim se

comporta, por exemplo, a propósito do insulamento do homem do sertão,

quando o narrador­voz, manifestando­se na primeira pessoa do plural,
assevera:

Não sofismemos a história. Causas muito

enérgicas determinaram o insulamento... Foram,

primeiro, as grandes concessões de sesmarias,
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definidoras da feição mais durável do nosso
feudalismo tacanho. Os possuidores do solo... a

custo toleraram a intervenção da própria
metrópole. (Cunha, 1985, p.171)

O texto engloba a tomada de consciência a propósito da realidade

social do país, da circularidade perversa sustentada pela monocultura,
latifúndio e escravidão, tripé da economia colonial. Euclides da Cunha

busca na história as luzes que lhe permitem colocar a miséria, o abandono,

a penúria econômica e o absoluto desamparo a que fora relegado o homem
do sertão, na retaguarda do drama de Canudos. A este abandono ele se

refere, em vários momentos da parte II do livro, chamando a atenção para o

insulamento do sertanejo num “país que não o conhece”. Essa redundância

conota a posição crítica e contestadora do escritor em relação ao contexto

sóciocultural do país.

Acreditamos que Euclides da Cunha aborda seu objeto de estudo

sob perspectiva dupla: a do homem de idéias, com seus pressupostos

científicos, do acadêmico aferrado aos preceitos fatalistas; e outra do autor

ao se deparar com uma realidade adversa à visão cientificista.

Esse choque de perspectivas e a consequente ambivalência

discursiva explicam o comentário feito por muitos críticos euclidianos,

entre eles Walnice Nogueira Galvão, Nélson Werneck Sodré, Luiz Costa

Lima. Para estes, quando se faz a primeira leitura de Os sertões, a sensação

do leitor é que o criador da saga de Canudos teve, ao final, duas impressões

distintas a respeito do fenômeno sóciocultural e de tudo que o envolve.

Conseqiientemente, diante da ausência de uma conclusão única, empregou

“dois modos de narrar”: um, a partir de pressupostos científicos; e outro, a

partir de sua experiência, do seu pragmatismo, do seu raciocínio conjetural,

do seu espírito crítico e questionador, do reconhecimento de uma realidade
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que foge do alcance da ciência e, notoriamente, da sua condição de

testemunha ocular, que o levara, segundo Gilberto Freyre (1944, p.25), a

“descobrir na paisagem e no homem dos sertões valores para além do certo

e do errado, da gramática da ciência”.

Euclides da Cunha é acusado de conceder importância exagerada

ao processo biológico, aos determinismos étnico e geográfico, em
detrimento à análise da extensão e profundidade da influência da chamada

economia escravocrata e feudal sobre a vida brasileira. Esta consideração é
insustentável, pois o autor buscou nas ciências, elementos que lhe
permitissem interpretar a realidade do país, todavia, não ficou alheio aos

resquícios coloniais remanescentes que integram a estrutura social e
econômica da nação. Esta consciência é verificável não só em Os sertões,

como também em outros escritos que produziu. No ensaio, Um Velho

Problema, coloca­se contra o que chama de “egoísmo capitalista”,
referindo­se criticamente às condições sob humanas a que fora submetido o

trabalhador nas áreas de exploração petrolífera.

Tomemos, para autenticar essas considerações, a cena do

interrogatório do garoto guerreiro de Canudos, que narrada sob dupla visão

reflete os dois posicionamentos acima. Inicialmente flagramos o vezo

racista do acadêmico preconceituoso, engajado com a importação e

readaptação de pensamentos estrangeiros.

O protagonista abordado sintetiza as cristalizações mentais

avoengas que carregam três séculos de barbaria. Aos nove anos já

apresentava a astúcia de adulto, a “ardileza precoce”. Sabia manejar armas

com destreza e usar a palavra como defesa e despiste. Ao ser interrogado,

“respondia entre baforadas fartas de fumo de um cigarro, que sugava com a

bonomia satisfeita de velho viciado” (Cunha, 1985, p499).
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Áquela criança era, certo, um aleijão
estupendo... Repontava, bandido feito, à tona da

luta, tendo aos ombros pequeninos um legado
formidável de erros. Nove anos de vida em que se

adensam três séculos de barbaria.(Cunha, 1985,
p.499)

O primeiro parágrafo do trecho em destaque mostra a posição de
marginalizado do sertanejo, excluído do direito de cidadania e visto como

um bruto pelo homem “civilizado”, que contribuiu para o seu processo de
degeneração.

Num discurso visivelmente positivista, a relação do narrador com
o objeto narrado não vai além da solidariedade de quem se mantém à
distância. O juízo de valor obedece a padrões rígidos e essa rigidez não era
gratuita, pois espelhava a educação preconceituosa, “à européia”, que
Euclides da Cunha condenava na “civilização de empréstimo” e elitista do
hitoral e que ele próprio recebera.

Essa formação, contudo, não impedira ou bloqueara a análise sob
a ótica de quem observa e apreende, crítica e empiricamente, o significado
de uma realidade inexplicável pelo teoricismo alienígena:

Decididamente era indispensável que a

campanha de Canudos tivesse um objetivo superior
àfunção estúpida e bem pouco gloriosa de destruir

um povoado dos sertões. Havia um inimigo mais

sério a combater, em guerra mais demorada e

digna. Toda aquela campanha seria um crime inutil

e bárbaro, se não se aproveitassem os caminhos

abertos à artilharia para uma propaganda tenaz,

contínua e persistente, visando trazer para o nosso
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tempo e incorporar à nossa existência aqueles rudes

compatriotas retardatários. (Cunha, 1985, p.499)

Vemos que o sentido, a reflexão descritiva da cena, toma, desse
modo, outro rumo. O travo evolucionista, de vezo racista, é

momentaneamente afastado. Há uma maior aproximação entre narrador e

objeto narrado que permite desvendar e trazer à luz um problema

sintomático de algo profundo e grave, uma questão substancialmente

social, que adensa as precárias condições de um meio hostil e limitado,
uma educação realizada na “órbita das necessidades de sobrevivência”.

A solução imediata, de caráter integrativa, representada pela

incorporação de Canudos e “aqueles rudes compatriotas retardatários” à
civilização brasileira, significa um salto rumo ao futuro. Acreditamos tratar

de uma abordagem inovadora da interação, enxergada como fulcro de uma

cultura brasileira. Talvez, congregue o empenho da busca das raízes da

identidade do sertanejo colocado à margem da vida nacional.

Como bem observa Gilberto Freyre (1944, p.38), “tudo indica que

tanto Euclides, como Nabuco, se fossem homens de trinta anos, diante dos

problemas de hoje e no Brasil de nossos dias (1944), estariam entre os

escritores chamados indistintamente da esquerda”. Também, o crítico e

intérprete euclidiano, Sílvio Rabelo, ao se referir a Euclides assevera:

Ele viu a resistência heróica dosjagunços

do Conselheiro mais do que uma possível ameaça às

instituições e à ordem estabelecidas. Ele viu o

direito de sobrevivência de uma população que

estacionou por não ter tido condições favoráveis à
assimilação dos valores culturais do litoral, em

bases econômicas mais sólidas e sob a influência de
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idéias mais avançadas. Os sertões são, desse modo,

um brado e brado quase inútil, contra o crime de um

governo que abandonara a sua gente a uma
natureza nem sempre propícia à vida e a uma

organização social nem sempre compatível com a
dignidade humana; e, mais que isto, extermina­a

sem nenhuma condescendência... Todavia, nunca a

sua voz faltou como um protesto contra as

modalidades de exploração do homem pelo homem.
A miséria brasileira sempre despertou em Euclides

da Cunha as suas melhores reservas de

humanidade. Defendendo os trabalhadores dos

seringais, um pouco mais tarde, ele iria colocar­se

ainda em defesa dos oprimidos contra os

opressores. (Rabelo, 1948, p.284­301)

O fragmento textual do capítulo I de À luta, entre muitos outros,

dá respaldo e autenticidade ao ponto de vista de Sílvio Rabelo:

Insulado no espaço e no tempo, o

jagunço, um anacronismo étnico, só podia fazer o

que fez — bater, bater terrivelmente a nacionalidade

que, depois de o enjeitar cerca de três séculos,

procurava levá­lo paro os deslumbramentos da

nossa idade dentro de um quadrado de baionetas,

mostrando­lhe o brilho da civilização através do

clarão de descargas. (Cunha, 1985, p.374)

O trecho traz o lastro do determinismo étnogeográfico: a presença

da alusão ao insulamento, recorrente em Os sertões, encerra crítica e ataque

aos representantes da civilização e defesa ao sertanejo, esse ator sombrio

transfigurado, em vários momentos, pela imaginação do autor.

6
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Euclides, empenhado na função de historiador da guerra de
Canudos, sente a necessidade de ampliar o estreito território da história da

época e faz o que o historiador Peter Burke afirma ser a mais importante

contribuição do grupo de Annales: expande o campo da história por

diversas áreas, invadindo o território das disciplinas que lhe são auxiliares

e abordando áreas inesperadas do comportamento humano. Ao interessar­
se pelo historiamento do homem do sertão, até então ignorado, preenche

lacunas da história do Brasil, incorporando à memória nacional os

esquecidos da “terra ignota”.

Em Os sertões, ao assumir a função de historiador, o escritor tem

consciência de que a história surge da compilação e do estudo de fatos,

documentos e fontes diversos, que devem selecionados, organizados e

interpelados com imaginação e arte. Conforme preconizações teóricas

atuais, a historiografia não dispensa a presença de elementos ficcionais,

que confere plasticidade ao texto, tornando­o mais sugestivo.

A transformação do acontecimento em assunto ou discurso

histórico envolve um processo de encadeamento e articulação de fatos e

está substancialmente relacionada à perspectiva, ao conhecimento, ao

interesse cognitivo, à ideologia e à formação literária do historiador, pondo

em questionamento a objetividade do fazer histórico. Por outro lado, na

análise da realidade, presente tanto no discurso literário, quanto no

histórico, entram categoria de pensamento e de linguagem, principalmente

na descrição de cenas e na narração de eventos.

A leitura de Os sertões permite­nos constatar os impasses

enfrentados pelo escritor: o estudo do meio, a noção de progresso, a

preocupação para com os fatores hereditários, a análise do sertanejo e

vários outros enfoques que, tão bem, refletem o alcance de suas

inquietações intelectuais, tais como os paradoxos entre a realidade palpável
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e a inadaptabilidade das teorias alienígenas empregadas para interpretá­las.
Para levar adiante a difícil empresa de elaboração da obra, recorre às

diversas áreas de conhecimento que não se opõem, mas se complementam

harmoniosamente. Na impossibilidade de chegar a uma conclusão única, a

uma síntese, joga com paráfrases discordantes, que resultam na

ambivalência no modo de narrar.

3. Um outro modo de narrar

Euclides tem consciência do conflito e do incômodo entre a

“autenticidade” da história e a dúvida na conveniência, na eficácia e na

adaptabilidade absolutas dos métodos da chamada filosofia científica, da

teorização acadêmica concordes com os pressupostos cientificistas. À

solução encontrada foi incorporar à instância narrativa, conforme dissemos,

um “duplo modo de narrar”.

O primeiro modo, quando fala investido da cultura livresca,

acadêmica e da ideologia do colonialismo, reunindo conceitos de clima,

raça, civilização. Como resultado temos as páginas carregadas de “espírito

científico”: “A mistura de raças mui diversas é, na maioria dos casos,

prejudicial. Ante as conclusões do evolucionismo, ainda quando reaja sobre

o influxo de uma raça superior, despontam vivíssimos estigmas da inferior”

(Cunha, 1985, p.174).

O segundo modo mostra que Euclides não aplicou

dogmaticamente as lições de fatalismo, herdadas de seu mestre, o

antropólogo Nina Rodrigues e de outros teóricos influentes. Ocorre quando

o autor depõe sobre o que vê, observa, analisa ou conhece; quando

conjetura, deduz ou preenche lacunas obedecendo às suas “intuições

lampejantes”; quando, calçando suas “botas de sete léguas”, conforme
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expressão de Olímpio de Sousa Andrade, interna­se no sertão, ou mais

precisamente, no palco das operações e confronta­se, “do alto da Serra de

Belo Monte”, com o “humiílimo vilarejo”, ocupado por uma população que
o surpreende, sobretudo pelo seu estoicismo.

No confronto entre teoria e realidade, o autor toma consciência,

entre outras coisas, da necessidade de se livrar das amarras do raciocínio

antropológico e evolucionista, da mediação teórica em geral, da coerência

cientificista de preceitos e dos preconceitos, criando um espaço para a
observação, para a imaginação e ficcionalização.

A conseqiência mais expressiva é a presença do duplo modo

narrativo, ou seja, da projeção bipolar. Cremos, desse modo, que os fatos

são narrados sob dois olhares, cujos efeitos manifestam­se nos paradoxos,

nas recorrentes afirmações contraditórias, que oferecem a possibilidade de
se ler dois livros num só.

Essa dicotomia difusa, tal como acontece com o consórcio ou

entrelaçamento entre literatura, história e aparato científico, convive

harmoniosamente, servindo para dar maior expressividade e dramaticidade

à narrativa e à apresentação do real.

Quanto ao aparato científico, buscado como recurso de

interpretação do objeto de estudo, é justificável: Euclides não podia afastar­

se do chamado “espírito da época”, que reunia conceitos de clima, de raça,

de civilização. À imagem que nos passa é a do homem que sempre viveu

intensamente a problemática das idéias, em função das diversas

conjunturas históricas, de um conjunto de situações em si contraditórias.

Do homem munido de instrumentos de análise elaborados por uma cultura
externa, destinados à aplicação em certo tempo e em certo meio e em

condições diversas daquelas vigentes na nação brasileira, mas também do

estudioso atento e sensível à problemática nacional.
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Os escritores europeus, principalmente os franceses, forneciam o
modelo de civilização e progresso, invocando diagnósticos “científicos”

para analisar a degeneração e a evolução social.

Contemporâneo e leitor da antropologia biológica e evolucionista,

Euclides da Cunha (1985, p.86) postula, em a Nota preliminar,

influenciado pelo sociólogo polonês, Ludwig Gumplowicz, que a
“civilização avançará nos sertões impelida por essa implacável força motriz

da História... no esmagamento inevitável das raças fracas pelas raças
fortes”:

Intentamos esboçar, palidamente embora,

ante o olhar dos futuros historiadores, os traços

atuais mais expressivos das sub­raças sertanejas do

Brasil. E fazemo­lo porque a sua instabilidade de

complexos de fatores multiplos e diversamente

combinados, aliada às vicissitudes históricas e

deplorável situação mental em que jazem, as tornam

talvez — efêmerasó, — destinadas a próximo
desaparecimento ante as exigências crescentes da

civilização e a concorrência material intensiva das

correntes migratórias que ameaçam invadir

profundamente a nossa terra. (Cunha, 1985, p. 85)

Ao anunciar esse esmagamento étnico, o escritor cria um impasse

frente à feição defensiva que envolve o sertanejo. O caráter de denúncia, de

ataque que perfaz o “livro vingador” contra as atrocidades praticadas por

uma guerra injusta e responsável pelo genocídio de um povoado perde sua

força, uma vez que a população sertaneja Já estava condenada a

desaparecer pela própria inexorabilidade das leis biológicas.
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Conseqúentemente, não fortalece nem respalda seus propósitos de defender

o sertanejo.

Cabe ao escritor acirrar as críticas contra as medidas tomadas pelo

governo republicano, contrárias a uma flagrante questão social, a um

conflito de mentalidades; mostrar as arbitrariedades, o despreparo, os erros

estratégicos do Exército; tomar a defesa do sertanejo que deve atingir

dimensão heróica. Assim, no encerramento do capítulo II de O homem,
torna­se evidente a insatisfação frente ao embaraço da explicação

evolucionista da degeneração do mestiço: o jagunço fez­se guerrilheiro
intangível... é um “Anteu indomável”. “É um titã bronzeado fazendo
vacilar a marcha do Exército”.

Mediante o vezo da conjetura é apresentada uma conclusão

mediadora. Através dela, o mestiço do sertão atinge “um tipo fisicamente

constituído e forte”. A “raça cruzada surge autônoma... transfigurando, pela

própria combinação, todos os atributos herdados” (Cunha, 1985, p.177). O

sertanejo é elevado à categoria de “retrógrado”, enquanto a condição de

“degenerado”, preconizada pelas teorias da mestiçagem, fica restrita ao

mestiço “proteiforme” do litoral:

O sertanejo tomando em larga escala, do

selvagem, a intimidade com o meio físico, que ao

invés de deprimir enrija o seu organismo potente,

reflete, na índole e nos costumes, das outras raças

Jormadoras — apenas — aqueles atributos mais
justificáveis à suafase social independente. (Cunha,

1985, p.177)

Ao justificar as razões da superioridade dos “nossos patrícios

retardatários”, “isto sem método, despretensiosamente, evitando os
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garbosos neologismos etnológicos” (Cunha, 1985, p.178) e sem o “divagar
pouco atraente” da ciência, Euclides abre espaço para a criação do mito da

essência nacional. Mediante uma dimensão heróica, o sertanejo sobe à
posição de “cerne da nossa nacionalidade”.

No capítulo II de O homem, a descrição favorável tem

prosseguimento. Aparece a conhecida frase: “O sertanejo é antes de tudo
um forte”. Essa afirmação acentua o vezo caracterizado pela dicotomia e

suscita novo impasse, do qual, segundo Miguel Reales, o escritor não

conseguira libertar­se. Cremos, porém, que a caracterização positiva do
sertanejo consolida a presença do mito: de um lado temos o

reconhecimento e a proclamada fragilidade da consistência étnica dos

mestiços, fruto da tese antropológica postulada pelas falsas doutrinas
ideológicas do imperialismo europeu; de outro lado Euclides, mediante um

desencadear de conjetura, que lhe serve como solução alternativa, para a

defesa irefutável do homem do sertão confirmando seu poder
transfigurador de artista e de homem de pensamento.

Dentro da dinâmica bipolar, o sertanejo é, num primeiro plano,

heróico, superior, inventivo, impávido. Num segundo, é ignorante,

racialmente inferior, anormal, retrógrado, fraco de espírito.

Ao abrir mão do autocontrole ideológico e das amarras da

antropologia biológica, Euclides conquista uma situação de autonomia que,

sem caráter de impugnação, cria­lhe condições para o emprego do duplo
. modo de narrar.

A insuficiência das fontes de informação e a inocuidade do

cientificismo empurram o escritor ao terreno da imaginação, da criação

literária, a um “exagerado romancear”, conforme linguagem sua, isto é, a

um outro discurso que lhe permitem uma explicação distinta e,

consequentemente, uma outra conclusão a respeito do sertanejo, de seu
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líder e do próprio arraial, que reflete o próprio sertão. Ao abrir mão do
autocontrole ideológico e das amarras da antropologia biológica, conquista

uma situação de autonomia momentânea, sem caráter de impugnação, pois

a explicação de cunho científico é recorrente em Os sertões.

No confronto entre teoria e realidade, vemos o narrador acusar

nossa proverbial indiferença com “as cousas desta terra”, a nossa “inércia
cômoda de mendigos fartos”, que nos impedem de perceber a significação

mitológica do local. Assevera que “aquele sertão, até hoje desconhecido,

ainda o será por muito tempo”.

A dúvida quanto à eficiência científica, para explicar a realidade

nacional, torna­se explícita quando ele afirma: “o que se segue são vagas

conjeturas” ou mero “desfiar de conjeturas”, pois “nenhum pioneiro da

ciência suportou ainda as agruras daquele rincão sertanejo, em prazo

suficiente para definir” (Cunha, 1985, p.110). Assim, o teoricismo de que o

autor se valeu não o absorveu de modo absoluto e, muitas vezes, deixa­o

para reproduzir as impressões, “verdadeiras ou ilusórias”, que tivera ao

deparar­se com o sertão e a sua gente.

É dentro dessa dinâmica, desse processo antagônico e de “dupla
valia”, que o sertanejo é analisado e são criados os mais expressivos

retratos, dentre eles, o de Antônio Conselheiro e de Moreira César,

representativos como mural de uma época, de um meio.

Para Leopoldo Bernucci (1995, p.86­7), Euclides descreveu o

sertanejo “à sua moda, de maneira antitética, emprestando­lhe o mesmo

andamento severo e ambíguo que atribuiu ao livro na sua totalidade”:

Falta­lhe a plástitcá impecável, o

desempeno, a estrutura  corretissima das

organizações atléticas... O andar sem firmeza, sem

aprumo, quase gingante e silluoso, aparenta a
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translação de membros desarticulados... E o homem
permanentemente fatigado. Reflete a preguiça

invencível, a atonia muscular perene, em tudo...

Entretanto, toda esta aparência de cansaço ilude...

se uma rés alevantada em vereda, esquiva, adiante,

pela caatinga garranchenta, ou se uma ponta de
gado, ao longe, se tresmalha, ei­lo em momentos
transformado... Não há como contê­lo, então, no

impeto... realiza a criação de um centauro bronco...
mergulhando nas macegas altas; saltando valos e

ipueiras; vingando cóômoros alçados.. À sua

compleição robusta ostenta­se, nesse momento, em

toda a plenitude. (Cunha, 1985, p. 180­1)

Mesmo apontando o cruzamento étnico como um mal e “a

mestiçagem extremada [como] um retrocesso”, mostra que os mestiços do

sertão, ao invés de degenerados e desprezíveis, conforme a teoria que

profetizava, eram criaturas que se podiam comparar aos heróis de Homero.

Assim, Canudos é apontada como a “Tróia sertaneja”; os canudenses são

vistos como “titãs”; os sertanejos do Norte são dedicados, sóbrios,

resistentes e tão honestos a ponto de entregar toda a descendência de uma

novilha desgarrada no seu campo, ao cabo de muitos anos, ao verdadeiro

dono de quem fugira a rês.

Essa dicotomia, fruto das oscilações conceptivas do escritor, das

quais nunca se libertara é, portanto, empregada na definição ontológica e

antitética do sertanejo e, em vários outros momentos da escritura da obra,

ganhando ênfase na análise das práticas religiosas conselheiristas, na

caracterização do profeta Santo Antônio Conselheiro e de sua gente. O

retardamento biológico torna a massa sertaneja vítima de crendices,

superstições e formas inferiores de religiosidade. Com um discurso
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visivelmente positivista e estimulado pelos pressupostos teóricos da
antropologia biológica, a voz narrativa reduz Canudos, em certos

mormentos, a estatuto de ignorância e fanatismo, primitivo seguimento de

um desequilíbrio mental, um “falanstério”:

[Conselheiro] parou nas fronteiras
oscilantes da loucura, nessa zona mental onde se

confundem facíinoras e heróis, reformadores
brilhantes e aleijões tacanhos, e se acotovelam

gênios e degenerados. Não a transpós. Recalcado

pela disciplina vigorosa de uma sociedade culta, a

sua nevrose explodiria na revolta, o seu misticismo

comprimido esmagaria a razão. Ali, vibrando a

primeira unissona com o sentimento ambiente,

difundindo o segundo pelas almas que em torno se

congregavam, se normalizaram. (Cunha, 1985,

p.209)

O discurso reflete que além da influência geográfica, moldando o

sertanejo à sua imagem, este era vítima de uma tara intrínseca, herdada de

seus ancestrais. Para o jurista e professor Ataliba Nogueira, Euclides, ao

criar o retrato do Conselheiro, deixou­se influenciar pelas idéias do

psiquiatra inglês Henry Maudsley”. A frágil consciência do Conselheiro
oscilava em torno da “posição que Maudsley lamenta não se poder traçar

entre o bom senso e a insânia”. Ao encerrar o livro cria um capítulo com

uma única frase: “E que ainda não existe um Maudsley para as loucuras e

crimes das nacionalidades”. (Cunha, 1985, p.573)

? Na caracterização de Antônio Conselheiro e na análise de suas manifestações místicas, Euclides da
Cunha deixou­se influenciar pelas teorias dos médicos Henry Maudsley, da Inglaterra, de Cesare
Lombroso, da Itália e Nina Rodrigues,do Brasil, que preconizaram a relação de causalidade entre
patologia e delito, vendo, muitas vezes, as manifestações religiosas como anomalias.

6
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Luiz Costa Lima (1997, p.105), porém, ao analisar os

pressupostos teóricos desse psiquiatra afirma que o mesmo privilegia o
dado social sobre o estritamente médico; sem o respaldo de “boas

condições sociais”, o homem é tomado por uma espécie de barbárie. À
família é um dos meios poderosos de que dispõe o controle social; logo, o

crime tem antes a ver com as falhas da sociedade familiar, não havendo

criminosos, mas perturbadores sociais, portadoresde taras. Euclides dá
mais ênfase ao fator biológico, por estar preocupado em explicar a

sociedade e o meio físico à luz dos determinismos étnico e geográfico.
Em O homem, o historiador é confrontado com o geólogo. Assim

como este último, só pode interpretar o perfil de uma montanha extinta se

confrontá­la com antigas formações rochosas,

o historiador só pode avaliar a altitude

de Antônio Conselheiro, que por si nada valeu,

considerando a psicologia da sociedade que o criou.

Isolado, ele se perde na turba dos nevróticos

vulgares e pode ser incluido numa modalidade

qualquer de psicose progressiva. Mas posto em
Junção do meio, assombra. É uma diátese, e é uma
“síntese... indo para a história, como poderia ter ir

para o hospício. Porque ele para o historiador não

foi um desequilibrado. (Canha, 1985, p.207)

Chamamos a atenção para o jogo antitético, que foge dos

parâmetros postulados pela teoria biológica e é significativo, sobretudo, ao

refletir a consciência crítica do autor em relação ao caráter limitado e

redutor da ciência e carência de convicção para apontar uma explicação
única.
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A própria resistência e coragem “estóica” que o autor, presente
no palco das operações, pode observar no sertanejo, “violando as leis

biológicas, no estadear resistências inconceptíveis” (Cunha, 1985, p.475),
põem em questionamento a inteireza da ciência, como detentora absoluta

da verdade e depreciadora do homem dos trópicos e da mestiçagem.

Referindo­se a alguns prisioneiros sertanejos, na fase final da luta, o
narrador euclidiano, na condição de “cavaleiro andante da honra e da

Justiça”, parece­nos desejar gritar ao leitor o que presencia no cenário

assustador da guerra:

[o jagunço começa aparecer] arrojando­

se, nunca visto no adversário; deslizando, invisível,

pela caatinga, como as cobras; resvalando ou

tombando pelos despenhadeiros fundos, como

espectro; mais leve que a espingarda que arrastava;

e magro, seco, fantástico, diluindo­se em duende,

pesando menos que uma criança... espelhando

incisivamente a energia inamolgável daqueles

caçadores de Exército. (Cunha, 1986, p.475)

A superioridade do mestiço do sertão em relação ao mestiço

“neurastênico” do litoral é justificada pelo narrador, ao afirmar que o

abandono em que jazeram os “rudes patrícios dos sertões do Norte” teve

função benéfica:

Libertou­os da adaptação penosíssima a

um estádio social superior e, simultaneamente

evitou que descambassem para as aberrações e
vícios dos meios adiantados... O sertanejo tomando

em larga escala, do selvagem, a intimidade com o
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meio físico, que ão invés de deprimir enrija o seu
organismo potente, reflete, na índole e nos

costumes, das outras raças formadoras apenas
aqueles atributos mais ajustáveis a sua fase social

incipiente... É o homem permanentemente fatigado,
mas basta qualquer incidente para que numa

descarga nervosa instantânea... todos os efeitos do
relaxamento habitual dos órgãos se corrijam... e da

figura vulgar do tabaréu canhestro, reponta,
inesperadamente, o aspecto dominador de um titã

acobreado e potente num desdobramento

surpreendente — de força e habilidades
extraordinárias. (Cunha, 1985, p.177)

O mestiço “proteiforme” do litoral, devido à posição geográfica,

é suscetível à miscigenação. Como produto de cruzamentos mais

prolongados e extensos, torna­se, assim, mais distante da estabilidade que

poderia ser a da sub­raça brasileira. Ele traz consigo uma carga negativista,

agravada “por uma civilização de empréstimo”. Na Nota preliminar, O

narrador faz uma afirmação capital para o desenvolvimento da obra: acusa

a direção do país de ser a responsável pela campanha de Canudos. Esta

direção é exercida pelos que “vivem parasitariamente à beira do Atlântico,

dos princípios civilizatórios elaborados na Europa e armados pela indústria
alemã”. Cria­se, assim, a metáfora do parasita que assume feição de
cientificidade.

Dessa forma, busca, nas próprias teorias evolucionistas, “causas

perturbadoras” que complicavam a mestiçagem no litoral em face das
migrações e da guerra. Ao mesmo tempo, mostra o insulamento
favorecendo a população autóctone do sertão, que aliada aos “raros

mocambeiros foragidos”, “brancos escapos à justiça” ou “aventureiros
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foragidos”, persistiu dominante, reproduzindo­se livre de “elementos
estranhos”,

A diferença entre o mestiço do litoral e o mestiço do sertão,
apontando para a superioridade do último, não chega a ser animadora, nem

cria otimismo, pois são qualificados de “neurastênico” e “retrógrado”.

Induzido pelas teorias que postulam a influência negativa do meio e da
mistura de raças sobre a natureza física, moral e intelectual do homem,

Euclides parece­nos admitir a incapacidade intelectiva desse mesmo

sertanejo, que não teria capacidade para participar criticamente do contexto
sócioeconômico, político e cultural em que está inserido, fazendo­o

permanecer à margem da evolução do país. Conforme a voz narrativa de

Os sertões, os “rudes patrícios dos sertões do Norte” são inaptos para
“apreender a forma republicana como a monárquico­constitucional”; logo,

incapazes de compreender, assimilar e participar das instituições do país.
Porém, admite que:

À sua evolução psíquica, por mais demorada que

esteja destinada a ser, tem, agora, a garantia de um tipo

fisicamente constituído e forte. Aquela raça cruzada surge

autônoma e, de algum modo, original, transfigurada, pela

própria combinação, todos os atributos herdados; de sorte

que, despeada afinal de existência selvagem, pode alcançar a

vida civilizada por isto mesmo que não a atingiu de repente.

(Cunha, 1985, p. 177)

Observamos uma flagrante oposição entre uma civilização natural

e uma civilização artificial e copista, que se pretende progressista. Num

certo momento, porém, o mestiço do litoral e o mestiço do sertão são quase

nivelados pelo narrador onisciente, quando, através da focalização interna,
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afirma que ambos “tinham na alma as mesmas superstições e a mesma
religiosidade ingênua” (Cunha, 1985, p.437). Ou, ao referir­se à situação

humilhante das tropas oficiais, mediante a morte do lider Moreira César,

que foi, em ponto maior, uma das muitas ocorridas entre aqueles que
combatiam a suposta ameaça à ordem constituída e em face do

prolongamento da resistência sertaneja:

Na maioria mestiços, feitos da mesma

massa dos mafíutos, os soldados, abatidos pelo

mesmo contragolpe de inexplicável revés, em que

baqueara o chefe reputado invencível, ficaram sob a
sugestão empolgante do maravilhoso, invadidos de

terror sobrebrenatural.. É que grande parte dos
soldados era do Norte, e criara­se ouvindo, em

torno, de envolta com os heróis dos contos infantis,
o nome de Antônio Conselheiro. (Cunha, 1985,

p.361­2)

Euclides vê o sertão como reflexo do litoral: a barbárie estaria em

ambos. Acusou o governo e o Exército pelo massacre, realizado em nome

da ordem e do progresso; criticou a racionalidade do homem litorâneo,

elitista com suas pretensões civilizatórias; embora, agindo em defesa do

sertanejo, encarou Canudos e sua gente de forma negativa, ou seja, como

comunidade primitiva, “urbs monstruosa”, onde haveria o “amor livre" e o
coletivismo de bens. Usou o mesmo distanciamento ao caracterizar o líder

sertanejo e seu misticismo, que espelharia a “instabilidade”; ao referir­se

aos seus escritos, encontrados entre as ruínas do arraial, como “pobres

papéis”, com “orografia bárbara” e “escrita irregular”, reflexo do

“pensamento torturado” dos rudes “patrícios do sertão”. Acreditamos que a

distância entre o intelectual e a realidade é fruto da descrença alimentada
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pelos indicadores da ciência. Esse pessimismo encontrou eco nas inúmeras
Imagens antitéticas que povoam o texto.

Para Miguel Reale, a dicotomia do modo de narrar manifesta­se

como “uma atitude de empiriocriticismo de viés conjetural” do escritor que

viveu intensamente a problemática das idéias, em função das diversas

conjunturas históricas de seu tempo, sendo que “verdade e conjetura corre
paralelamente à realidade, como forma de raciocínio plausível que não

conflita com a experiência”. (Reale, 1993, p.56)

Toda essa preocupação em estudar a terra e o homem justifica­se

pelo empenho em explicar o conflito armado do montanhoso sertão do

Norte e em conhecer o país no seu real concreto. E isto só é possível

através da perspectiva ou ponto de vista múltiplo: a) do ideólogo, que se
norteia pela ciência e define o sertanejo como uma manifestação pura e

simples de reação mesológica. O autor refere­se a ele na condição de

“produto histórico expressivos”; b) a do observador que, mediante uma

realidade não explicável cientificamente, lança mão de conjetura e

pragmatismo. Um exemplo ocorre por ocasião da representação que

Euclides faz do homem como “agente geológico notável”, “um terrível

fazedor de deserto” que, segundo ele, deu seqiência a um desastroso

legado cultural dos índios que utilizavam o fogo para abrir suas roças, num

costume que, retomado mais tarde pelo colonizador, contribui para agravar

as condições do clima calcinante dos sertões.

Essa contestação na escrita euclidiana transforma­se numa

impressão transfiguradora da qual ele próprio se desculpa quando nos fala

que, por vezes, se vê obrigado a buscar a fantasia para insurgir­se contra a

gravidade da ciência. Exemplifiquemos citando os momeéntos de descrição

dos elementos naturais que, ganhando vida, transformam­se e promovem

um embate entre forças.
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De acordo com Walnice Nogueira Galvão, a antítese colige o
contato traumático do intelectual com o povo a que pertence. Na
impossibilidade de apresentar uma síntese que satisfaça às diversas

tendências, o autor, mediante o emprego da antítese, encontra uma solução,

em nível literário, para os impasses e desafios. Analisando algumas dessas

tendências, a referida crítica questiona:

Como obter uma comunicação

harmoniosa, uma síntese, entre o que foi aprendido
nos livros e no convívio urbano, com aqueles

estranhos perigosos, tão brasileiros quanto nós?
Como compreendê­los, como entendê­los, como

confraternizar com eles, se são tão diferentes de
nós, se não aceitam nossa ciência, se não aceitam

nossa revolução? Como podem não admitir que nós

estamos certos e eles errados? Por que nos odeiam?
É bem verdade que os métodos de contato que
estamos usando são exterminadores: aquilo que não

conhecemos procuramos destruir. Mais nem isso

eles aceitam passivamente; eles, os retardatários, os

Janáticos, os inferiores, reagem e contra­atacam. O

Jasciniopelo heroísmo, que Euclides demonstra não

só pelo Exército como também pelos canudenses, é

palpável. Como não admirá­los? Como não ficar

traumatizado para sempre, se foi ali que se

descobriu o Brasil, em que pela primeira vez se foi

ao encontro da plebe miserável que até hoje

constitui a maioria da população brasileira, e uma

plebe cujas ações são de natureza incompreensível.
(Galvão, 1981, p.80)
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E­nos possível identificar alguns determinantes dessa dicotomia
na instância da enunciação. Assim, a descrição do sertanejo e de várias

outras passagens que integram o texto levam­nos a concluir que a falta de

uniformidade na forma tem suas raízes na contradição entre realidade e a

ideologia do escritor e não propriamente de impulsos subjetivos. Clóvis

Moura citando, Nélson Werneck Sodré, afirma:

Existe em Euclides da Cunha um

dualismo singular... enquanto observa, testemunha,

assiste, conhece por si mesmo, tem uma veracidade,

uma profundidade e uma largueza insuperáveis;

enquanto transmite a ciência alheia, ainda sobre o

que ele mesmo viu, testemunhou, assistiu, conheceu,

resvala para o feorismo vazio, para a digressão

subjetiva, para a ênfase científica, para a tese

desprovida de demonstração. (Moura, 1964, p.120)

Mediante essas duas óticas, as antíteses aparecem como resultante
literária e refletem a fissura entre a ciência e os fatos narrados. Sua

presença é significativa, sobretudo, quando o autor: a) fica descontente

com a Interpretação do objeto em estudo, sob as luzes da ciência, isto é,

sente que a ciência não alcança plenamente o que observa, está aquém do

que deseja explicar; b) pretende, por exemplo, apresentar um painel do

universo mental dos sertanejos coerente com os princípios do verossimil e

da veracidade; c) quer penetrar no inconsciente coletivo do homem do

sertão e explicar seus hábitos mentais seculares, seus valores cristalizados,

seu aprisionamento à tradição, seu misticismo exacerbado; d) mediante o

impasse lança mão do “desfiar de conjeturas”, que lhe permite avançar no

“mar largo” da literatura.
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CAPÍTULO III

História das mentalidades e Os sertões

Sábios em vão tentarão decifrar o eco de

antigas palavras, fragmentos de cartas, poemas,
mentiras, retratos, vestígios de estranha civilização.

(Chico Buarque)
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1. Uma imersão no universo das mentalidades

O empenho de Euclides na Interpretação e explicação do caso

Canudos leva­o a realizar uma verdadeira devassa analítica do meio e do

momento, recorrendo a uma diversidade de recursos, fontes e demais

dispositivos, que o contato com o palco das operações lhe facultava.

Observa atitudes, hábitos mentais, comportamentos, crenças, lendas e
rituais; analisa o misticismo e as idéias; estuda as manifestações

folclóricas, as prédicas, os testemunhos diversos. Sua conduta é congruente

ao historiador disposto a atingir e conhecer o universo mental de Canudos

com suas lembranças e seus vícios mentais enraizados, suas estruturas

sociais conservadoras, seus condicionamentos, seus cárceres interiores de

longa duração: reflexo do inconsciente coletivo do sertão do Norte
brasileiro.

Conforme registra a voz narrativa, o meio e o insulamento são

responsáveis pela conservação dos “atributos e hábitos avoengos”, de suas

“vestes características”, dos seus “costumes antigos”, do seu “estranho

aferro às tradições mais remotas”, do seu “sentimento religioso levado ao

fanatismo”, do seu “exagerado ponto de honra” e do seu “folclore

belíssimo de rima de três séculos” (Cunha, 1985, p.168). Espanta­se do

heroísmo do sertanejo:

[Esse heroísmo] surge de uma luta que ninguém

descreve ­ a insurreição da terra contra o homem. À

principio este reza, olhos postos na altura. O seu

primeiro amparo é a fé religiosa. Sobraçando os

santos ­ milagreiros, cruzes alçadas, andores
erguidos, bandeiras do Divino ruflando, lá se vão,

descampados em fora, famílias inteiras ­ não já os
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Jortes e sadios senão os próprios velhos combalidos

e enfermos claudicantes, carregando aos ombros as
pedras dos caminhos, mudando os santos de uns

para outros lugares. (Cunha, 1985, p. 195)

O autor, obstinado em conhecer de perto tudo quanto fosse
importante ao estudo da história de Canudos e da sua gente, apaga fronteira
e analisa Canudos como conflito de mentalidades. Afirma que o homem do
sertão está “mais que qualquer outro em função imediata da terra”: “os
sertanejos, herdeiros infelizes de vícios seculares”, saem das missas para
“os ágapes selvagens dos candomblés africanos” (Cunha, 1985, p.200).
Outras vezes, porém, recuando­se do que preconiza a ciência, narra as
Impressões colhidas do que vê, ouve e sente, no seu contato direto com o

que lhe interessa: Monte Santo é um “lugar lendário”, “um frêmito de
nevrose”, “um anfiteatro”, “um templo prodigioso, um monumento erguido
pela natureza e pela fé”.

Seus preconceitos teóricos associados ao etnocentrismo parecem,
em certos momentos, produzir sobre sua mente um turvamento analítico,

por exemplo, quando afirma que:

A população (canudense)
caminha do esvairamento

pelo fanatismo à transfiguração pelafé.
(Cunha, 1985, p.200­1)

Jugulada pelo seu prestígio, a população

tinha, engravescidas, todas as condições do estádio

social inferior. Na falta da irmandade do sangue, a

consangiinidade moral dera­lhe aforma exata de

um clã... Canudos estereotipava o facies dúbio dos
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primeiros agrupamentos bárbaros. (Cunha, 1985,

p.237)

Buscando uma explicação para a religião do sertanejo, o escritor
atribui ao isolamento sóciogeográfico e ao círculo estreito de atividades

num meio hostil, “o monoteísmo eivado de misticismo extravagante.

Assim, consciente de que às agitações sertanejas “não tiveram ainda um

historiador”, encarrega­se da árdua, mas proveitosa missão: revelar o

Brasil desconhecido e incorporar não só a “terra ignota”, mas também a
sua gente, às férteis páginas da literatura e da história nacionais.

A resistência sertaneja às mudanças é mostrada através da

rejeição dos canudenses às novas leis republicanas, entendendo­se o

sentimento monárquico por eles cultivado como fruto de uma simbiose:

apego à tradição e presença do misticismo. Para Euclides, o Conselheiro

“arremetia contra a ordem constituída porque se lhe afigurava iminente o

reino de delícias prometido”. A essa plausível razão acrescentamos o

cultivo da teoria do direito divino, ou seja, a concepção de ret como

representante celeste entre os homens, doutrina condenada pela Igreja

desde o seu aparecimento, mas aceita pela maioria dos monarquistas.

A queda da monarquia significava a ruptura da tradicional e

visível unidade igreja/sociedade; a constituição republicana de 189]

Institui o casamento civil obrigatório e passa para a competência do Estado

o que antes era de domínio da Igreja, tais como registro de nascimento,

matrimônio e óbito. Logo, Antônio Conselheiro via a República como “ ­

pecado mortal de um povo ­ heresia suprema indicadora do triunfo efêmero

do Anti­Cristo” (Cunha, 1985, p.249). O escritor tem consciência do real

significado do novo regime político para a sociedade retrógrada do sertão:

tolhe e elimina os ideais místicos, tendo no profeta de Canudos o
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representante divino na terra e o líder político com suas leis e normas

particulares.

Sintetizando, se no Brasil de fins do século XIX, a adoção de

valores como republicanismo, positivismo racional e um novo ideário

moderno realmente significaram uma mudança para elites urbanas, porém,

no sertão, as antigas formas de enxergar o mundo continuaram a prevalecer

no comportamento de homens como Antônio Conselheiro e seus seguidores.
Euclides da Cunha cita versos populares da época, representativos dos

“desvarios republicanos” erimados em quadras por “rudes poetas”:

“Sahiu D.Pedro segundo “D. Sebastiãojáchegou
Para o reyno de Lisboa E traz muito regimento

Acabosse a monarquia Acabando com o civill

OBrazilficou a tôêa!” Efazendo casamento”.

“Bem desgraçados são elles “O Anti­Cristo nasceu

Prafazerem a eleição Para fazer o Brasil governar
Abatendo a lei de Deus Mas aí está o Conselheiro

Suspendendo a lei do cão!” Para deles nos livrar”

“Casamento vãofazendo “Visita nos vemfazer

Só para opovo illudir Nosso rei D. Sebastião.

Vão casar opovo todo Coitado daquele pobre
No casamento civil!” Que estiver na lei do cão.

(Cunha, 1985, p.250)
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Procurando dar autenticidade e valor documental às quadras, o
escritor afirma, em nota de rodapé, que seus originais foram conservados.

Quanto às alusões referentes ao sebastianismo, vistas nas estrofes acima,

remetem a uma questão muito polêmica: para alguns críticos de Euclides e

estudiosos de Canudos, o sebastianismo não fazia parte do universo

conselheirista. Como exemplo, citamos Ataliba Nogueira (1974, p.28),
analista dos manuscritos atribuídos a Antônio Conselheiro, ao asseverar

que o personagem histórico, o infante D. Sebastião, rei de Portugal, morto

na África durante combate, era desconhecido no arraial.
Acreditamos que não fazia parte do universo canudense a crença

na vinda miraculosa de um messias, pois os relatos dos sobreviventes, os

depoimentos dos oficiais do Exército e as reportagens de guerra não fazem

menção ao sebastianismo, entendido como espera pela chegada do rei

salvador. O líder de Canudos é abordado, em alguns momentos, em Os

sertões, como um simples apóstolo que, como muitos outros, apareceu na

trajetória do cristianismo pois, “a exemplo dos seus comparsas do passado,

Antônio Conselheiro era um pietista ansiando pelo reino de Deus”.

(Cunha, 1985, p.224)

O movimento liderado pelo beato combinava espiritualidade

mística e compromisso em relação aos crentes e necessitados. Como o

estado místico da alma e a promessa de salvação eram o foco principal do

sebastianismo, alguns cronistas tomaram por certo sua presença em

Canudos. Porém, não existem evidências que comprovem tal hipótese.

Conselheiro fazia com que os sertanejos sonhassem com imensos

espaços sagrados e se unissem, marchando em direção ao indizível por

meio de uma geometria construída por suas próprias mãos. Ao chegar, com
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seus seguidores em Canudos, a primeira tarefa consistiu em construir a
“igreja nova” que, “Erguida dominadoramente sobre as demais

construções, assoberbando as planícies externas” (Cunha, 1985, p.224),
torna­se centro do sertão, ponto de referência da “cidade de Deus”,
símbolo de uma vida nova.

Ao transmitir para o imaginário popular a esperança do retorno da
figura paternal do imperador Dom Pedro II, que se juntando à devoção

apocalíptica reinante e à influência que exercia sobre o seu rebanho,

Antônio Conselheiro contribui para que alguns estudiosos euclidianos,

inclusive Gilberto Freyre, apontem para a existência de resquício do
' sebastianismo no arraial canudense. Para o historiador Marco Antônio

Villa (1995), na literatura da época, o significado de sebastianista está
associado à restauração monárquica.

De qualquer modo, os autores que defenderam o sebastianismo

tomaram Os sertões como fonte, onde o narrador afirma que, imóvel no

tempo, a “rústica sociedade, despeada do movimento geral da evolução

humana”, cultiva “o misticismo político do sebastianismo”. Segundo relato
do personagem Pajeú, do qual o autor faz­se porta­voz, em 1837, no “bloco

solitário” chamado “Pedra Bonita”, “gigantesco anfiteatro”, na “Serra

Talhada”, “um mameluco ou cafuz, um iluminado... anunciava, convicto, o

próximo advento do reino encantado do Rei D. Sebastião. (Cunha, 1985,

p.200­1)

A concepção de Canudos, como parte de uma realidade

complexa, que deve ser analisada no que há de mais real, nas suas

estruturas intangíveis, enraizadas na pré­história do país, é anunciada na

Nota preliminar, quando Euclides assevera que a campanha de Canudos
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tem “significação inegável de um primeiro assalto em luta talvez longa” e
necessita ser vasculhada.

Esse interesse é transparente pela própria abordagem da obra e,

em vários momentos, pela própria enunciação textual. Acreditamos que o

último parágrafo do capítulo TI de O homem ilustra e complementa a nossa

observação, pois o autor tem a pretensão de reproduzir, intactas, todas as
Impressões que teve quando, de repente, “acompanhando a celeridade de

uma marcha militar”, deu de frente, “numa volta do sertão, com aqueles

desconhecidos singulares, que ali estão ­ abandonados ­ há três séculos”.

(Cunha, 1985, p.178). O seu assombro se avulta diante dos sertanejos

esquecidos na “penumbra secular”, isto é, diante dos “rudes patrícios mais

estrangeiros nesta terra do que os imigrantes da Europa. Porque não no­los

separam o mar, separam­no­los três séculos”. (Cunha, 1985, p.249)

A sociedade da “Tróia de taipa” canudense causa­lhe

estranhamento, conforme podemos constatar através do retrato que dela

apresenta. Eram vários os repórteres, que a serviço de uma multiplicidade

de jornais, escreviam sobre a guerra, porém, conforme ressalta Olímpio de

Souza Andrade, Euclides “via o que os outros não viam”. Mostrou o erro

do htoranismo político, corrompendo as forças armadas pelo veneno

politicante, procurando resolver pela força o que na essência trata­se de

uma questão sóciocultural, de um conflito de mentalidade, resultante de

séculos de abandono a que fora condenada a sociedade sertaneja. “A guerra

de Canudos foi uma pateada lúgubre”. “O povoado triste [de Canudos] e de

todo decadente reflete o abandono, traindo o desalento de uma raça que

morre, desconhecida à História, entre parede de taipa”. (Cunha, 1985,

p.290)
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Com seu olhar ciclópico, o narrador onipresente tudo focaliza,
dando­nos a impressão de estar com uma câmara fotográfica, ou com

recursos filmicos, que lhe permitem uma diversidade de focalizações, nos

mais diversos espaços, atento a todos os detalhes. Surge­nos onipresente,
descrevendo até a divisão interna das casas, que lhe aparentavam “uma

paródia grosseira da antiga casa romana”, ou das “choupanas dos gauleses
de César”. O “jagunço” entrincheirado resistia e torturava batalhões

inteiros; surgia repentinamente, saindo de uma cova qualquer,

confundindo­se com a própria vegetação. Como nada escapava ou passava
despercebido a esse narrador, nem mesmo as ocorrências de bastidores,

colhidas através de interrogatórios, fixava traços, maneiras, gestos e

linguagem típica, logrando chegar no inconsciente coletivo e conhecer um
pouco mais da realidade do sertão. É o que já podemos observar nas
reportagens de guerra quando, por exemplo, o autor descreve a cena da
mulher ferida e conduzida à presença do general que a interroga:

­ Há muita gente aí em Canudos?
­ E eu sei? Eu não vivo navegando na

casa dos outros. Está com muitos dias que ninguém

sai por via das peças. E eu sei contar? Só conto até
quarenta e rola o tempo pra contar a gente de Belo
Monte...

­ O conselheiro tem recebido algum

auxílio de fora, munições, armas? E eu sei? Mas
porém em Belo Monte não manca arma nem gente

pra brigar. (Cunha, 1939, p.96 )
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O diálogo enriquece a cena, permite que o autor, ao ceder a voz
aos personagens, aproprie­se de depoimentos diversos, incorporando à

história o influxo da tradição oral. As respostas do personagem, que tem o

rosto “iluminado por um olhar de altivez estranha e quase ameaçadora”,

refletem um certo desprezo do personagem para com o entrevistador e

através da expressão “E eu sei”, desvia­se da resposta num desafio.
Depois de traçadas, minuciosamente, a evolução do caráter do

sertanejo, cabe ao autor apresentar uma explicação embasada na

antropologia biológica e na influência do meio, raça e momento, defendida
por Taine: “Caldeadas a índole aventureira do colono e a impulsividade do

indígena, tiveram, ulteriormente, o cultivo do próprio meio que lhes
proporcionou, pelo insulamento, a conservação dos atributos e hábitos
avoengos” (Cunha, 1986, p.168), ligeiramente modificados pelas

exigências da vida.

Uma das mais expressivas e reveladoras passagens refere­se ao

ritual, denominado por Antônio Conselheiro, de “beija” das imagens. À

descrição começa com Antônio Beatinho que aconchega ao peito um
crucifixo, imprimindo­lhe “ósculo prolongado”, que a passava em seguida
para o Conselheiro, e daí para todos os outros presentes, tudo de mão em
mão, de boca em boca e acompanhado pelo “vozear indistinto das prédicas
balbuciadas a meia voz” e “os mea culpa socados nos peitos arfantes”.

“Depois erguia­se uma virgem santa. reeditando os mesmos atos... O
misticismo de cada um, porém, ia­se a pouco e pouco confundindo na
nevrose coletiva”. (Cunha, 1985, p.168). Euclides foi atento às

manifestações folclóricas:
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5 6

A multidão repartia­se, separados os
sexos... as beatas ­ êmulas das bruxas das igrejas...

lembrando a holandilha fúnebre da Inquisição... as
solteiras, termo que nos sertões tem o pior dos

significados, desenvoltas e despejadas; as moças
donzelas ou moças damas, recatadas e tímidas;

honestas mães de famílias; nivelando pelas mesmas
rezas.

Faces murchas de velhas ­ esgrouviados

viragos em cuja boca deve ser um pecado mortal a

prece ­ rostos austeros de matronas simples;

fisionomias —ingênuas de raparigas crédulas,

misturavam­se em conjunto estranho.

Todas as idades, todos os tipos, todas as

Grenhas maltratadas de crioulas extintas;

cabelos corredios e duros, de caboclas; trunfas

escandalosas de africanas... vestuários singelos,
algodão ou chita: um xale de 1ã, uma mantilha ou um

lenço de cor... peitos cobertos de rosários, de

verônicas, de cruzes, de figas, de amuletos, de dentes

de animais, de bentinhos.. únicos atavios que

perdoava a ascese exigente do evangelizador... um ou

outro rosto formosíssimo... beleza imortal que o tipo

judaico conserva imutável através dos tempos.

Madonas — emparceiradas a fúria, belos olhos
profundos, em eujos perfumes afiuzila o desvario
mistico...

E lá vinham, sucessivamente, todos os

santos, e registrosó, e verônicas, e cruzes,
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P2

vagarosamente, entregues à multidão sequiosa,

passando, um a um, por todas as mãos, por todas as

bocas e por todos os peitos. (Cunha, 1985, p.244 ­
247)

Ao descrever o agrupamento, o narrador mantém um

distanciamento expressivo do objeto narrado. Num discurso impregnado de

preconceito, de preceitos, representativo da visão da elite litorânea e
coerente com o quadro teórico que orienta toda a obra, caracteriza a

população. Mostra a presença de certos tabus, como a divisão das pessoas

por sexo, o caráter heterogêneo do grupo, constituído por pessoas de faixa

etária, de tipos, de raças, de cores e de costumes diferentes. Esses

personagens só são nivelados ou homogeneizados por: a) crendices; b)
“desvario místico”; c) apego às superstições; d) obediência a um mesmo
chefe evangelizador; e) uso de “acervos de trapos”; f) desleixe em relação ao

estético; g) ausência de asseio.

Ao Conselheiro devemos a instituição da cerimônia como um rito

fetichista. A maldição de Canudos, segundo pressupostos teóricos, entre eles

os postulados pelo médico e professor Raimundo Nina Rodrigues, origina­

se na crença fetichista africana arraigada na nossa população e explorada
literariamente pelo escritor.

O relato espelha ostensivamente diversas “verdades”: a

mestiçagem, a hostilidade do meio físico e a vida maltratada produzem

criaturas física e moralmente pavorosas. À alusão à beleza imortal da

prisioneira judaica, que sobrevive às misérias sofridas, bem como a

decepção estética que a visão da “urbs monstruosa” provocam ao narrador,
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exprimem um forte veio europeizante: a única mulher bonita do arraial não

é mestiça e sim judaica.

O texto reflete, portanto, um escritor ainda não totalmente liberto

dos “nocivos cruzamentos”, das mazelas da realidade nacional e da nossa

origem colonial. Para Luiz Costa Lima (1997, p.149), talvez Euclides “se

Julgasse brunido pelos liceus que freqiientara e melhor civilizado pelos
muitos cálculos que praticara e tantos livros que percorrera”.

Verificamos uma preocupação voltada para o levantamento de

elementos elucidadores do real por diversas vias. Assim, quando o olhar do

narrador “se acomodava à penumbra daqueles cômodos exíguos”, em que

viviam os conselheiristas, “lobrigava trastes raros e grosseiros: um banco

tosco; dous ou três banquinhos”; “canastras”; “redes”; “imnsignificantes
acessórios”; “oratório tosco”; “imagens de linhas duras objetivavam a

religião mestiça em traços de manipansos: Santo Antônios proteiformes e

africanizados, de aspecto bronco de fetiches; Marias Santíssimas, feias como
megeras”. (Cunha, 1985, p.233)

O narrador mostra­se detalhista ao caracterizar as personagens e

mostrar usos e costumes. Ao descrever, por exemplo, a cerimônia religiosa,

acima citada, refere­se ao uso do xale, no que é confirmado por Sílvio

Rabelo, que simpático aos estudos das manifestações da cultura popular,
referindo­se a Antônio Conselheiro, afirmara que o “sombrio fanático”

detestava demonstrações de ostentação, proibindo às mulheres de seu

rebanho o uso de pentes no cabelos e de xales de 1ã, mandando­as queimar
quaisquer objeto que representassem a vaidade pessoal (Calasans, 1997,
p.13). Quanto ao vocábulo “solteiras”, empregado na descrição do ritual, era
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usado entre os sertanejos para designar as mulheres de vida promíscua,

segundo Robert Levine.

Na análise dos personagens no seu modus vivendi, o narrador

euclidiano enfoca a realidade concreta dando uma impressão errônea ou
enganosa de enveredar­se pelo vezo do macabro e do grotesco. No capítulo

de A luta, através do olhar curioso dos soldados, nova alusão é feita, num

mesmo tom, a propósito de um grupo de mulheres trazendo ao colo
“crianças engelhadas como fetos, seguidas dos filhos maiores, de seis a dez

anos” (Cunha, 1985, p.498), como se ele desejasse reforçar essa imagem
constrangedora, mas real:

As infelizesó, em andrajos.. eram como

animais raros em divertimento de feira... Um dos

pequenos — franzino e cambaleante ­ trazia à
cabeça... um velho quepe apanhado ao caminho. O

quepe, largo e grande demais, oscilava

grotescamente a cada passo, sobre o busto esmirrado
que ele encobria por um terço. À criança alçou o

rosto, procurando vê­los. Os risos extinguiram­se: a

boca era uma chaga aberta de lado alado por um

tiro. As mulheres, eram, na maioria, repugnantes.

Fisionomias rispidas de viragos, de olhos zangas e

maus. (Cunha, 1985, p.498)

A cena tem um tom acusatório: a boca do menino perfurada por

uma bala reflete a intensidade da violência e da barbárie da “luta injusta”. É
necessário mostrar ao leitor a sua função estúpida, em detrimento da

necessidade de um objetivo superior, pois conforme é anunciado na
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Introdução, o sentido de Canudos é complexo e tem raízes bem mais

profundas que aparenta.

O historiador Robert Levine (1995, p.229) destaca que, em Belo

Monte, os moradores diferiam muito pouco de outros sertanejos. “Tanto
homens como mulheres pareciam ressecados em consequência da severidade

do clima e da opressividade da vida”. Os visitantes achavam que as mulheres
de vinte e cinco anos pareciam bruxas. A expectativa de vida no sertão da
década de 1890 era muito baixa em relação a outras áreas do país, pouco ou

nada ultrapassando os trinta anos.

Ao referir­se ao povo seminômade do sertão, ao caráter religioso
do arraial e às prédicas de Antônio Vicente Mendes Maciel ­ o Conselheiro ­

Euclides deixa transparente um julgamento crítico não muito condizente
com a realidade sertaneja. Justificável, porém, por sua formação atéia,

técnica, militar, progressista e atrelado ao credo comtista, sua análise reflete

as tendências da época.

Enquanto nas cidades as massas eram norteadas pelo credo

comtiano, que preconizava a ordem e o progresso, a população canudense

concentra sua força e sua violência em torno do seu profeta, o Conselheiro,

que há vinte anos vivia pregando, rezando, construindo e reconstruíindo

igrejas e cemitérios. Na condição de líder diz, interpreta e age e, no conjunto

de seus gestos, traz a imagem de uma cultura tradicional, livremente

reproduzida:

Canudos era o homizio de famigerados

Jacinoras... À seita esdrúxula ­ caso de simbiose

moral em que o belo ideal cristão surgia monstruoso
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dentre aberrações fetichistas ­ tinha os seus naturais

representantes nos batistas truculentos, capazes de

carregar os bacamartes homicidas com as contas do

rosário... Os ingênuos contos sertanejos desde muito

lhes haviam revelado as estradas fascinadoramente

traiçoeiras que levam ao Inferno. Canudos imunda
ante­sala do Paraíso, pobre peristilo dos céus, devia

ser assim mesmo ­ repugnante, aterrador, horrendo.
(Cunha, 1985, p.239­243)

O etnocentrismo e as teorias preconceituosas correntes contribuem

também para o julgamento do narrador euclidiano ao referir­se aos

manuscritos atribuídos ao profeta canudense. Revelando distanciamento,

afirma que os mesmos espelhavam o “turvamento intelectual de um infeliz”

e a sua “religiosidade difusa e incongruente”. Os dois documentos,

atribuídos ao Conselheiro, foram encontrados pelo médico João de Sousa

Pondé, no lugar denominado Santuário, no arraial canudense, no dia 5 de

outubro de 1897, final da guerra. Estes acabam chegando às mãos de

Euclides através de Afrânio Peixoto, quando já estava na fase final da

elaboração de seu livro, e é provável que não os tenha lido. Por outro lado,

de acordo com Ataliba Nogueira, esses manuscritos eram essencialmente

baseados em dois livros intitulados Missão Abreviada e Horas Marianas,

ambos já usados por missionários em terras portuguesas de além­mar ao

longo de todo século XIX. O primeiro deles traz reflexões e vidas de santos,

prega a iminência do apocalipse e acompanha missionários leigos e clérigos

regulares de todo o mundo. O segundo aborda, entre outras coisas, a pobreza
de Nossa Senhora.
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Desse modo, Euclides busca na análise não só da terra, mas

também do homem e da luta, elementos que lhe permitem tomar Canudos

como símbolo da realidade nacional, chegando a afirmar que “Canudos é

um cosmo”, refletindo a realidade brasileira.

O empenho de Euclides da Cunha, a propósito do conflito de

Canudos, leva­o a perceber que ao contrário do que a imprensa divulgara e
do que ele próprio, inicialmente, chegara a acreditar, o sertanejo não entra no
Jogo de conspiração monárquica, ou seja, não partilha de convicções

monarquistas. A “Jerusalém” sertaneja é um agrupamento de alienados, sem
“intento político”, que sofre as consequências da depressão econômica da

seca e do uso cada vez maior da polícia estadual em problemas políticos e

administrativos, aos quais o narrador se refere. Conselheiro e sua gente
sofrem a queda da monarquia e, consequentemente, o desaparecimento da

autoridade tradicional representada pelo imperador, aos quais o sertanejo se

agrega, conforme veremos. A solução apontada é a integração dos “rudes
patrícios” à sociedade nacional.

Convicto de haver cometido um engano ao comparar o arraial de

Canudos à província francesa de Vendéia, o autor procura analisá­lo no que

há de mais real, nas suas estruturas intangíveis e enraizadas na pré­história

do país, no seu habitat, a fim de compreendê­lo na sua essência:

Insulado nopaís que o não conhece, em

luta aberta com o meio, que lhe parece haver

estampado na organização e no temperamento a

sua rudeza extraordinária, nômade ou mal fixo à

terra, o sertanejo não tem, por bem dizer, ainda
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capacidade orgânica para se afeiçoar a situação

mais alta. (Cunha, 1985, p. 198)

Canudos era uma tapera miserável, fora

dos nossos mapas, perdida no deserto, aparecendo,

indecifrável, como uma página truncada. (Cunha,
1985, p.374)

Para Euclides (1985, p.374), Canudos era em si um ensinamento

que não foi assimilado. A campanha de Canudos tem a “significação
inegável de um primeiro assalto, em luta talvez longa”. “Entre nós, de modo
geral, despertou rancores. Não vimos o traço superior do acontecimento...

Não entendemos a lição eloquente”. Cabe­lhe, assim, a tarefa de adentrar no

“afloramento originalíssimo do passado”, patentear todas as falhas da nossa

evolução, analisar as marcas deixadas pelo jugo português, sugerir soluções
corretivas e prever seus efeitos.

Com esse intuito invade, inconscientemente, a área que hoje é de

domínio da história das mentalidades, centrada, conforme Robert Mandrou

(1991, p.15), na história das “visões do mundo”. Ampliando nos últimos
trinta anos seu campo de ação, passando por sucessivas conotações, deixa de

se restringir à história voltada às culturas e ao pensamento manifesto de um

povo, passando para a incorporar a história dos comportamentos e atitudes,

com representações coletivas inconscientes, que são identificáveis através de

fontes: testamentos, objetos iconográficos, arqueológicos, interessando­se
pela criança, mãe, família, amor, sexualidade, morte.

E o que faz Euclides, sobretudo, ao analisar o sertanejo e, mais

precisamente, a intimidade do rebanho canudense e presenciar oO
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“impressionador” culto aos mortos, com orações à luz de candeia de azeite.
“O falecimento de uma criança” é, segundo constata, tido como um dia de

festa: violas, desafios, banda, velas de carnaúba, flores, “pais, jubilosos entre
lágrimas”. O anjinho espelha a “felicidade suprema, pois a morte implica sua
“volta para o céu”; “a terra é o exílio insuportável, o morto um bem

aventurado sempre”.

O narrador relata as lendas que envolvem a vida do sertanejo e

emite um julgamento: “a imaginação popular começara a romancear­lhe a

vida, com um traço vigoroso de originalidade trágica” (Cunha, 1985, p.219).
Caracteriza os seguidores de Antônio Conselheiro como “voluntários da

miséria e da dor” e “venturosos na medida das provações sofridas”. Para o
“profeta” canudense:

a virtude era como um reflexo superior da
vaidade. Uma quase impiedade. A tentativa de

enobrecer a existência na terra, implicava de certo
modo a indiferença pela felicidade sobrenatural

imanente. (Cunha, 1985, p.238)

Para Jacques Le Goff (1988), a história das mentalidades é um dos

braços da chamada Nova história e envolve tanto o individual quanto o
coletivo. O estudo do comportamento individual implica e aprofunda o

conhecimento do coletivo, o “longo tempo” e o cotidiano, o inconsciente e o

intencional, o estrutural e o conjuntural, o marginal e o geral. Às
mentalidades incorporam à sua narrativa áreas inteiras da história: religiosa,

literária, das idéias, do folclore, da feitiçaria, da etnografia.
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Fernand  Braudel abordou o tema da “longa duração”,
demonstrando exemplar preocupação com a continuidade no espaço e no

tempo. Philippe Ariês (1991, p.262) procurou apreender melhor os tempos

históricos e chegou à conclusão de que a história inconsciente “é

precisamente aquela que se situa na longa duração, atrás da crosta dos

acontecimentos visíveis demais”, constituindo as cristalizações mentais
seculares.

Para Ariês, a história cultural ou das mentalidades integra o campo

privilegiado dos estudos no tempo longo, porque concebida como história
das “inércias” e das “prisões de longa duração”. As mentalidades, como

“histórias das lentidões”, permanecem incutidas nos comportamentos das

pessoas e são transmitidas de geração a geração, como se fossem genes

herdados biologicamente.

A noção “longa duração” é bastante absorvente e tem por base as

forças profundas da história, as quais atuam e se deixam apreender no tempo

longo, como é o caso dos costumes, das mentalidades e dos sistemas

econômicos e sociais. Desse modo, as mentalidades assemelham­se ao

inconsciente coletivo que, conforme Jung, “é um reservatório de imagens

latentes... que dizem respeito ao desenvolvimento mais primitivo da psique.

O homem herda tais imagens do passado ancestral, que inclui todos os

antecessores humanos” (Hall, 1993, p.30).

Essas imagens étnicas, tais como preconizam Jung e os teóricos

das mentalidades, não são herdadas no sentido de uma pessoa lembrar­se

delas conscientemente. Manifestam­se com tendências, potencialidades ou

predisposições no experimentar e no responder às experiências atuais. O
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desenvolvimento e a expressão dessas faculdades ou imagens latentes
dependem inteiramente das experiências do indivíduo, portanto, do meio.

As mentalidades preocupam­se com as formas de resistências, ou

seja, com o que se tornou corrente definir como “a força de inércia das
estruturas mentais”, com modo de pensar coletivo, enraizado num passado

remoto.

Pelo vezo da analogia, destacamos o interesse de Euclides (1985,

p.199) pela reflexão sobre a sertanejo, nos seus três séculos de abandono.

“Insulado no país que não o conhece”, o homem do sertão é um
“retrógrado”; aprisionado aos valores herdados atavicamente e parou no

tempo. “Canudos estereotipava o facies dúbio dos primeiros agrupamentos

bárbaros, “a mesma revivescência de estádios remotos”. “Uma grande
herança de abusões extravagantes, extinta na orla mediterrânea pelo influxo

modificador de outras crenças e de outras raças, no sertão ficou intacta”. O

autor faz alusão às diversas lendas, que envolvem a vida de Antônio

Conselheiro, na sua missão pervertedora, a qual, “avultando na imaginação

popular”, acaba por lhe “romancear a vida”. Referindo­se ao líder do “mais

lendário dos vilarejos”, sustenta:

Antônio Conselheiro, símbolo dos “rudes

patrícios”, “reproduz o facies dos místicos do

passado. — Considerando­o, —sente­sse o efeito
maravilhoso de uma perspectiva através dos séculos...

Estáfora do nosso tempo... Como os montanistas, ele

surgia no epilogo da Terra... O mesmo milenarismo

extravagante... Obedecia à finalidade irresistível de

velhos impulsos ancestrais... A exemplo dos seus
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comparsas do passado era um pietista ansiando pelo
reino de Deus, prometido, delongado sempre e ao

cabo de todo esquecido pela igreja ortodoxa do
Século Il. (Cunha, 1985, p.223­14)

Na concepção de Michel Volvelle (1991, p.19), “o conceito de

mentalidades é mais amplo que o de ideologia: ele integra o que não está

formulado, o que permanece aparentemente como “não significante”, o que
se conserva muito encoberto no nível de motivações inconscientes. Daí a

vantagem, talvez, dessa referência mais maleável para uma história total.

Euclides da Cunha, visando apreender esse universo oculto dos

“fanatizados sequazes” de Antônio Conselheiro, como todo pesquisador de

mentalidades da — nossa atualidade, apaga fronteiras e invade outro
territórios, alem de recorrer a uma variada fonte: documentos fiscais,

registros, objetos e ferramentas antigas, discursos forçados, documentos

literários e artísticos, quadras populares, literatura de cordel, entre outros:
“Do céu vejo uma luz/Que Jesus Cristo mandow/Santo Antônio

Aparecido/Dos castigos nos livrou!” (Cunha, 1985, p.241)

Os historiadores das mentalidades têm como preciosa fonte a

literatura que veicula as imagens, os clichês, as traduções, sem cessar

distorcidas e reutilizadas. Os testemunhos literários têm como privilégio a

mobilidade, pois vibram e registram os “frêmitos da sensibilidade coletiva”,

a evolução de certas maneiras de pensar e agir através dos tempos.

Nossa breve reflexão pelos terrenos das mentalidades é

significativa para o desenvolvimento do nosso trabalho. A força imaginativa

e criadora do escritor é sua aliada favorável, pois a história das mentalidades
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é de fato a narração das realizações coletivas atuais em relação a um passado
que é resgatado e não dispensa o testemunho literário.

O autor assinala que a estóica bravura do sertanejo não resulta

puramente da resistência adquirida na luta contra a seca e na batalha
contínua para tirar da caatinga os meios indispensáveis à sua sobrevivência.

A dimensão psicológica dessa luta está na resistência desafiadora oferecida
contra a tentativa do adversário em subjugá­los e é nela que repousa a

necessidade de análise do imaginário” sertanejo.
A trajetória seguida por Antônio Vicente Mendes Maciel prefigura

o peregrino andarilho dos sertões nordestinos e o líder carismático do arraial

canudense, Antônio Conselheiro. Este trajeto é um encontro do inconsciente

individual de um homem humilhado, sofrido e esmagado pelo poder e pelas

circunstâncias, com o inconsciente coletivo da população miserável que, de

modo equivalente, é brutalizada pelo secular desdém do sistema de

dominação que nem sequer a encara como humana. Logo, é também a fusão

entre as massas desesperadas e o líder na busca de restauração, construção,

esperança e salvação.

O escritor e repórter criou, desse arraial longínquo e ignoto, uma

imagem que se perpetua na mentalidade popular. Imagem que nem mesmo o

açude, construído nas terras calcinadas pela tragédia, conseguiu apagar.

1 “O imaginário, é dentro da concepção psicanalítica, um pensamento que oscila entre a opinião e o julgamento
racional, entre a metáfora e o conceito”. (Menezes, 1995, p.62)
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CAPÍTULO IV

Os sertões: ambiência e origem
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1. Euclides: um filho do tempo

A formação acadêmica, o elitismo cultural de Euclides da Cunha,

abertos às novas tendências e sua inserção na chamada “era do
materialismo” (1870 ­ 1900), são fatores relevantes a serem considerados em

nossa análise. A concepção geral da vida que dominou essa época deu­lhe
fisionomia espiritual típica, resultante do culto da ciência e do progresso:
evolucionismo de Herbert Spencer, ambientalismo de Hippolyte Taine,

materialismo psicológico de Lombroso, positivismo de Augusto Comte. As
mais diversas teorias oferecem luzes aos estudiosos, norteiam o saber, a

pesquisa e constituem o zeitgeis!, o espírito da época.

No Brasil, esse universo de teorias, correntes e ideologias sociais,
econômicas e científicas, que têm origem no “velho mundo”, defronta­se e

tenta ajustar­se com uma realidade ambígua e complexa, definida

culturalmente pela sua herança latina, somada à cultura européia e à etnia
mestiça.

As alterações econômicas e sociais em processo, o trabalho

ascensional de uma classe média que afirmava a sua fisionomia política, a

acirrada luta da classe dominante para manter as posições que consolidara na

longa vigência do regime colonial e o processo de consolidação nacional,
contribuem para caracterizar o último quartel do século XIX. Literatos ou

cientistas, monarquistas ou republicanos, liberais declarados ou indiferentes,

encontram­se atrelados ao poder. A jovem República oligárquica,

essencialmente elitista, enfrenta as tendências florianistas remanescentes, as

hostilidades entre monarquistas e republicanos e entre estes.
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A frágil burguesia brasileira lutava e sonhava com a
industrialização e o progresso econômico, mas esbarrava na inércia da

propriedade territorial. O grande latifúndio, comandado pelo coronel

oligarca, mostrava­se hostil a qualquer mudança na estrutura agrária. Os
interesses contraditórios desses dois seguimentos sociais não os impediram

de estabelecer uma aliança política receando os movimentos populares de
contestação ao governo central. A situação do Nordeste era mais grave: além

do abismo entre os camponeses miseráveis, em regime de servidão e a

minoria latifundiária detentora dos poderes econômico e político, o homem
sofria as vicissitudes dos fatores climáticos e geográficos.

Os sertões baianos, inóspitos, amplos e muito distantes do litoral,

faziam parte das regiões não integradas econômica e socialmente, num
momento em que a unidade nacional era assegurada pelo centralismo

politico­institucional.

Neste contexto assinalamos a gênese de Os sertões, e é à sua

sombra que identificamos a imagem de Euclides, como cidadão que sempre

viveu intensamente a problemática das idéias, em função das diversas

conjunturas históricas de seu tempo, um conjunto de situações em si

contraditórias. Imagem do homem munido de instrumentos de análise

elaborados por uma cultura externa, destinados à aplicação em certo tempo

e em certo meio e em condições diversas daquelas vigentes na nação

brasileira.

O universo ideológico é marcado pela “ideologia do

colonialismo”, seguida de seu componente básico, o pessimismo. Esse

* Expressão usada por Nélson Werneck Sodré para designar o conjunto de idéias € conceitos que pretendiam
justificar a dominação das metrópoles européias sobre as áreas de que haviam se apossado em ultramar. Nos fins
do século XIX, tal ideologia reunia tudo que justificava a exploração colonial.
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pessimismo contra o nosso homem, nosso clima e nossa terra, constituindo

um modo de pensar aceito como método, é transformado por Euclides,

conforme Clóvis Moura, “em atitude pessoal de encarar os problemas”.

Em 1897, com o desenvolvimento das teorias evolucionistas e

deterministas, — determinando — modelos — historiográficos, — observamos

“audaciosas correlações” entre as lutas da nova República francesa contra o

ancien régime e a conquista republicana do Brasil, que se debate contra as

forças monárquicas ainda operantes. Favorecidas pela dinâmica da

ambiência sociocultural, política e econômica, fruto da nossa origem
colonial, as “audaciosas correlações” são bem recebidas pelo escritor

fluminense.

Numa época em que comparar as mais diversas situações Internas
com o antecedente estrangeiro estava em efervescência, o símile não poderia

deixar de ser buscado na história da nação de Vitor Hugo, que despertara

expressiva admiração em Euclides e o influenciara profundamente. O

escritor, desde jovem, revelara, através de seus escritos, ardentes paixões

pelos 1deais revolucionários franceses.

Em 1892, no artigo intitulado: A Nossa Vendéia, compara as lutas

da nova República francesa contra o ancien régime e a conquista republicana

brasileira em luta contra o espírito monárquico remanescente. Estava criada

a matriz que moldaria o segundo artigo, escrito em 1897, com o mesmo

nome, e da qual não se libertaria ao escrever Os sertões, quando já não mais

acreditava na propriedade do cotejo.

O momento era de ferrenhas disputas políticas e de notícias

absurdas e escabrosas. A capital federal tormmou­se um autêntico barril de

pólvora. O arraial de Canudos, acusado de foco monarquista com
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ramificações internacionais, conforme se divulgam, faria parte de uma vasta
rede de caráter restaurador, com sede em Paris, Nova Iorque, Londres e

Buenos Aires, munida de recursos financeiros para compra de armamento.

Pouco importa que, consoante se verificou a posteriori, tudo fosse falso,
pois somente é relevante como sintoma.

Walnice Nogueira Galvão (1974) reconstituiu o corpus das
reportagens sobre a guerra de Canudos, analisando os jornais de 1897 com

seu estilo híbrido: representação galhofeira, sensacionalista, satírica e jocosa,

com seu caráter de mosaico, integrando materiais literários de várias fontes.
Transladado pela referida crítica, do jornal Diário de Notícias, o fragmento

abaixo mostra que seu autor apropria­se do acontecimento, foco de atenção

da época, para fazer propaganda comercial:

ESPANTOSO

Por pessoas, recentemente chegadas de

Canudos ouvimos o seguinte:

Que no ultimo ataque, um grupo de
valentes soldados, depois de ter esgotado a munição,

lembraram­se de recorrer a pontapés os

conselheiristas, confiados na resistência dos calçado

quefoi comprado na popular casa O MONUMENTO.
Quefeliz idéia! (Galvão, 1974, p.47)

A imprensa é um reflexo de tendências manipuladoras de opinião,
utilizando­se do conflito de Canudos para as mais díspares finalidades,

inclusive para fazer humor e sátira política.
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O viés satírico, tradicionalmente empregado na denúncia contra os

opressores do povo, por intelectuais afastados do círculo do poder, passou a

servir de instrumento ao próprio governo, no intuito de manipular a

consciência das camadas populares contra o estranho e prejudicial fascínio
que Antônio Conselheiro passara a exercer sobre milhares de pessoas,

esquecidas no sertão da Bahia. O resultado não tarda a se projetar.
O tratamento jocoso da guerra de Canudos, que também foi

explorado, assume aspecto diverso e paradoxal após a derrota da Segunda

Expedição e, principalmente, depois da morte do coronel Moreira César,
comandante da Terceira Expedição, que desfruta da imagem de herói por

suas atuações em campanhas anteriores.

Trava­se uma guerra entre duas forças, duas imagens opostas: de

um lado temos o herói da República, representante da “civilização” e do

“progresso”: cruel e vingativo, “tinha o temperamento desigual e bizarro de

um epiléptico provado, encobrindo a instabilidade nervosa de doente grave

em placidez enganadora” (Cunha, 1985, p.23). De outro lado, o “herói” dos

“jagunços”, reflexo do atraso e da ignorância: condensa “todas as crenças

ingênuas, do fetichismo bárbaro às aberrações católicas, todas as tendências

impulsivas das raças inferiores”, “era um gnóstico bronco”.

Além do jornalismo satírico, galhofeiro e sensacionalista, surge o
Jornalismo com tom de denúncia e feição vingativa, após a morte inesperada

de Moreira César, quando se julga necessário punir os “inimigos” da

República. É o que nos mostra Lizir Arcanjo Alves (1997, p.26) ao analisar
a imprensa brasileira nos primeiros tempos de República. Citamos trecho de

matéria extraída do jornal Diário de Notícias por Lizir, em seu estudo
crítico:

Ah
AVAVAY

89

2 3 4 5 6 7 unesp “*.. 12 13 14 15 16 17 18



Rapsódias

Mata, esfota, gritam todos

Contra Aleixo, de repente,
Entretanto o Conselheiro

Pinta o sete impunemente!

Põe a tropa em debandada,

Põe opovo amedrontado!
Não receia a carabina,

Não tem medo de soldado!

Fosse eu, hoje, o Governo

E mandava logo e logo,

Sem menor condescendência,

Contra o bichofazerfogo!

Se os canhões que possuímos

Fossem poucos, francamente,

Enviava osfortes Krups

Que nos trouxe o Del­

Puent!. (Alves (1997, p.26)

A imagem de Antônio Conselheiro e seus homens é rebaixada e

degradada, só recuperando posição favorável depois da destruição de
Canudos. Rui Barbosa chegara a chamá­los de “horda de mentecaptos e

galés” e, só após o massacre de Canudos, passa a referir­se a eles
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Rapsódias

Mata, esfola, gritam todos

Contra Aleixo, de repente,
Entretanto o Conselheiro

Pinta o sete impunemente!

Põe a tropa em debandada,

Põe opovo amedrontado!
Não receia a carabina,

Não tem medo de soldado!

Fosse eu, hoje, o Governo

E mandava logo e logo,

Sem menor condescendência,

Contra o bichofazerfogo!

Se os canhões que possuímos

Fossem poucos, francamente,

Enviava osfortes Krups

Que nos trouxe o Del­

Puent!. (Alves (1997, p.26)

A imagem de Antônio Conselheiro e seus homens é rebaixada e

degradada, só recuperando posição favorável depois da destruição de

Canudos. Rui Barbosa chegara a chamá­los de “horda de mentecaptos e

galés” e, só após o massacre de Canudos, passa a referir­se a eles
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utilizando­se do vocábulo “meus clientes”. Todavia, ao declarar que vai

pedir habeas­corpus para os sertanejos, estes já estão mortos.
É o momento do “terror” do conflito, mostrando que o novo regime

não se resumira à passeata militar de 1899, mas envolvia camadas

importantes daquilo que era chamado povo. Essas camadas eram

manipuladas por um bando de informações Inconseqientes que lhes
chegavam através da mídia da época, principalmente jornais, que clamavam
contra o levantamento de um “reduto monarquista” no árido sertão baiano,

sendo necessário proteger a República contra os insurretos.

Euclides refere­se a esse momento de intensa agitação e

manipulações tendenciosas: “Na desorientação completa dos espíritos

alteou­se... a idéia de que não agiam isolados os tabaréus turbulentos... os

distúrbios sertanejos significavam pródomos de vastíssima conspiração

contra as Instituições recentes”. (Cunha, 1985, p.371)

A luta sertaneja começara... a tomar feição
misteriosa que conservaria até o fim. Na maioria

mestiços, feitos da mesma massa dos matutos, os

soldados, abatidos pelo contragolpe de inexplicável

revés, em que baqueara o chefe reputado invencível,

ficaram sob a sugestão empolgante do maravilhoso,

invadidos de terror sobrenatural. (Cunha, 1985,

p.361­2)

A apropriação da matéria jornalística, cuja fonte é apontada em

nota de rodapé, segundo a qual, na capital federal “alguns cidadãos ativos

Ah
AVAVAY

9

2 3 4 5 6 7 unesp “*.. 12 13 14 15 16 17 18



congregaram o povo... e resumiram­lhe a ansiedade patriótica numa moção

IncISIVA”:

O povo do Rio de Janeiro reunido em

meeting e ciente do doloroso revés das armas legais
nos sertões da Bahia, tomadas pela caudilhagem

monárquica, e congregado em torno do governo,
aplaudindo todos os atos de energia cívica que

praticar pela desafronta do Exército e da Pátria,
aguarda, ansioso, a sufocação da revolta. (Cunha,

1986, p.372)

A verdade dos fatos é desvirtuada a serviço de paixões individuais

ou partidárias. Jornais monarquistas são iIncendiados, assassinatos tornam­se

frequentes. A ambiência é favorável ao papel ditatorial exercido pelos

órgãos mais fortes da imprensa, aliados a determinadas facções políticas,

sobre aqueles que eram tidos como monarquistas, ou outros de posição

neutra, mas perseguidos por informações ou acusações parciais.

No Relatório, já mencionado, escrito pelo Frei João Evangelista e

apresentado pelo pesquisador José Calasans (1897, p. 4), observamos a

preocupação de realçar o contraste entre o retrato real e a imagem do

Conselheiro que interessava ao Governo.

O religioso não consegue disfarçar a finalidade do seu relatório, que

era a de confirmar o caráter maléfico do beato rebelde: “ o porte grave e ar

penitente davam­lhe ao todo aparência que não pouco teria contribuído para

enganar e atrair o povo simples e ignorante dos nossos sertões”, que deixava

as fazendas desprovidas de mão­de­obra e a Igreja sem seus antigos fiéis. Ao
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Governo e à Igreja, incapazes de encontrar a solução que atendesse aos reais

problemas e necessidades das populações desvalidas da sorte, era oportuno

apontar Antônio Conselheiro e seus seguidores como responsáveis diretos

pela situação incômoda.

2. Matriz da obra

A matriz de Os sertões encontra­se: a) nos dois artigos escritos por
Euclides da Cunha, em períodos diferentes, aos quais foi dado o nome de À

Nossa Vendéia; b) Caderneta de Campo, que contém as primeiras

impressões do escritor no sertão, espécie de diário de trabalho; c) nas

correspondências de guerra enviadas para O Estado de São Paulo, mais ou
menos simultâneas à Caderneta Todos esses escritos constituem

importantes roteiros que favorecem a compreensão da principal obra

euclidiana. Assim, quando se observa a gênese livro, constatamos quatro

níveis: os dois artigos; os manuscritos que serviram de base para as

reportagens de guerra, hoje reunidas no volume intitulado, Canudos: diário

de uma expedição; e, finalmente, em 1902, Os sertões.

No primeiro artigo, A Nossa Vendéia, escrito em 1892, o autor

aponta a iminência de um desastre causado pelo florianismo, afirmando que

a “República brasileira tem também a sua Vendéia”. No segundo analisa,
pela primeira vez, os episódios que ocorrem, há algum tempo, no isolado

sertão baiano. Nele podemos constatar a dupla vertente, ou seja, a presença

da história associada às tendências ficcionais, bem como a metáfora da
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Vendéia, que aparecerá também nas páginas de Os sertões. À título de
exemplificação, transladamos o fragmento do primeiro artigo:

E sobre as chapadas desertas e desoladas

alevantam­se — quase que exclusivamente os
mandacarus (cereus) silentes e majestosos; árvores
providenciais em cujos galhos e raízes armazenam­se

os ultimos recursos para a satisfação da sede e da
Jome ao viajante retardatário — cactaceas gigantes

que revestidas de grandes frutos de um vermelho
rutilante e subdividindo­se com admirável simetria

em galhos ascendentes, igualmente afastados,

patenteiam a conformação típica e bizarra de grandes

candelabros firmados sobre o solo. (Cunha, 1939,

p.163)

Na descrição da natureza, sentimos o olhar ciclópico do narrador

que tudo vê, analisa e explica: as chapadas são “desertas e desoladas”, as

árvores surgem “providenciais”, amigas do viajante retardatário, fornecendo­

lhe água e alimento. O fragmento indica uma representação ou imagem do

mundo “real”, através de um discurso que condensa narração imaginária, em

estreita interação com narração de cunho científico. A linguagem figurada

permeia todo texto: a natureza estilizada ganha força e beleza, com presença

de “cactaceas gigantescas” que patentelam a conformação de “grandes
candelabros”:

O homem e o solo justificam assim de

algum modo, sob um ponto de vista geral, a
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aproximação histórica expressa no titulo deste artigo.
Como na Vendéia o fanatismo religioso que domina

as suas almas ingêmas e simples é habilmente

aproveitada pelos  propagandistas do império.

(Cunha, 1939, p.167)

Verificamos que o escritor, justificando o emprego do símile

importado da história francesa, reduz o povoado canudense ao estatuto de
ignorância e fanatismo. O discurso, à luz dos determinismos cientificistas e

da filosofia positivista, refere­se ao fanatismo religioso do sertanejo
relacionando­o à ingenuidade do homem, fruto do meio e da constituição

étnica. Porém, esta vertente não impede a presença da literatura, com a qual
se articula.

O segundo artigo foi motivado, sobretudo, pela “fragorosa derrota”

da terceira expedição, sob o comando do Coronel Moreira César, a quem o

autor Irá se referir com acentuada ironia: “o expoente da nevrose”, que

poderia receber tanto a “camisa­de­força”, quanto a “púrpura”. Ao redigi­lo,

Euclides já experimenta uma certa desilusão quanto ao regime político, que

tão alto idealizara e pelo qual havia lutado. Quando estudante, chegara a ser

expulso da Escola Militar, por ter lançado aos pés do ministro de guerra o

sabre, em sinal de protesto contra a monarquia em vigência. Assim, a

República imaginária entra em colisão com a República real.

Tal como ocorre na redação do primeiro artigo, num discurso

pretensamente científico, faz uma análise da geologia de Canudos: descreve

tipo do solo, sistema de ventos, clima, vegetação; examina a hidrografia,

relevo e topografia; e, finalmente, volta­se ao homem, considerando­o fruto

do meio. À escritura desses ensaios demonstra que Euclides da Cunha
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poderia escrever Os seríões sem que presenciasse pessoalmente a guerra.

Dotado de alma de artista, de escritor, de poeta, narra cenas não presenciadas

como se fosse seu observador argucioso. As pormenorizadas descrições da

natureza que tão bem revelam­no como “pintor de paisagens”.
Os escritos de Euclides refletem sua capacidade em transformar

impressões longínquas no espaço e tempo em dados minuciosos e concretos
aos olhos do leitor. A Caderneta de Campo, de acordo com Olímpio de

Sousa Andrade (1975), é o mais extenso documento que diz respeito à obra

em estudo, constituindo subsídios significativos para a sua compreensão.
Muitas passagens ali relacionadas, numa linguagem que vai muito além das

necessidades de informação do jornalista ou do autor científico, são

encontradas, com pequenas alterações, em Os sertões.

As narrativas sobre a guerra ganham impulso com a quarta

expedição, organizada, conforme o autor, através de “grande comoção

nacional”. Dela faziam parte o Ministro de Guerra, marechal Carlos

Machado Bittencourt e o próprio Euclides, a quem os biógrafos atribuem

uma vida atormentada e uma existência trágica. Encarregado de fazer a

cobertura do conflito, o escritor parte em direção ao teatro das operações,

defendendo os mais puros ideais políticos, embora já começando a ser

assaltado pelas primeiras dúvidas a respeito de Canudos. Assim, em sua
reportagem, com data de 22 de agosto de 1897, sobre os acontecimentos de

Canudos para o jornal, cita textualmente alguns trechos das declarações do
chefe militar, Coronel Carlos Teles, entre eles:

não há fim restaurador nem influência de

pessoa estranha nesse sentido; não há lá estrangeiro
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algum... Adulterar a verdade para esclarecer
Camidos é alarmar o espírito público, e a isto não me

presto. Não vivo de reclamos, digo sempre o que se

me afigura ser a verdade. (Cunha, 1939, p. 142)

Esse trecho reflete, juntamente com outros, a opinião do oficial do.

Exército e, ao encontrar o assentimento de Euclides, passa a constituir um

denunciador da “reviravolta da sua idéia ou juízo crítico” em relação à
propalada conspiração monarquista, envolvendo Canudos. Ele contribui,

portanto, para a criação da metáfora da Vendéia, tão explorada em Os

sertões. Fadada à instabilidade, ela constitui um movimento pendular, no
discurso euclidiano.

3. Nasceolivro

O contato de Euclides da Cunha, facultado pela sua condição de

repórter, com o palco das operações, despertou­o para uma nova realidade

que deve ser buscada nos silêncios da história, analisada e compreendida nas

suas profundezas. O propósito de escrever um livro, que já existia antes de

sua ida à Bahia, amadurece e ganha impulso. Impressionado pela violência e

barbárie despropositadas, o escritor “é um outro homem” ao deixar a arena

conflituosa, passando a ter uma outra concepção a respeito do objeto
analisado.

A imagem de Euclides, criada pelos seus intérpretes e biógrafos,

como Sílvio Rabelo, é a do homem público que sempre viveu intensamente a

problemática das idéias e as diversas conjunturas históricas de seu tempo,
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um conjunto de situações em si contraditórias. Do homem munido de

instrumentos de análise elaborados por uma cultura externa, destinados à

aplicação em certo tempo e em certo meio e em condições diversas daquelas

vigentes na nação brasileira. Do homem que realiza uma voraz consulta de
arquivos, autores, testemunhas, livros científicos e muitas outras fontes,

favoráveis à empresa abraçada.
A trajetória, que o pensamento euclidiano percorre do real sentido

da guerra de Canudos, fica transparente e facilmente observável pelas

leituras das reportagens e anotações de sua Caderneta de Campo.
Clóvis Moura, em Introdução ao Pensamento de Euclides da Cunha,

aponta quatro fases fundamentais da evolução do pensamento do escritor.

a) da Escola Militar à ida a

Canudosó.» Caracteriza­se —por uma

predominância acentuada do positivismo

comtiano e do espencerianismo, com alguma

influência dos socialistas utópicos; b) da ida
a Bahia (Salvador), para assistir, como

correspondente de “guerra”, à luta de
Canudos, até sua chegada ao local,

permanência e regresso. Fase que se
caracteriza por uma posição crítica à
ortodoxia republicana e pelo predomínio dos
fatos sobre as teorias que abraçava; c) do
regresso de Canudos à elaboração de Os
sertões. Nessa fase, Euclides da Cunha, já

distante dos fatos, procurou lastrear o seu

pensamento com teorias em voga na época,
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que em nada o ajudaram a compreender e
interpretar a essência do problema que ele

presenciara no interior baiano.

Preponderância do racismo no seu

pensamento, Retrocesso ideológico; d) da
publicação de Os sertões ao seu concurso de

lógica. Tentou uma revisão mais positivismo

comtiano e do espencerianismo, com alguma
influência dos socialistas utópicos; da

publicação de Os sertões ao seu concurso de

lógica. Tentou uma revisão maisprofunda de

suas posições teóricas, procurando através
de uma atitude eminentemente crítica,

descobrir novos postulados metodológicos
para interpretar a realidade brasileira.

(Moura, 1964, p.18)

Essa face oculta do escritor fluminense, identificável através de

tudo que deixou escrito, revela o ideólogo, ou seja, o homem que, ao agir,
deixou­se conduzir pelas idéias e, também, por suas experiências. Seu

pensamento evoluiu do dogmatismo comtiano e spenceriano para uma

atitude além do empirio­criticismo, de viés conjetural com preponderante
visão artística. Algumas dessas tendências são espelhadas em seu corpus

literário. Em 1888, com apenas vinte e dois anos, escreve um artigo para a

Revista da Família Acadêmica onde diz: “creio sinceramente naquela

ascensão progressiva de uma alma... a par de muita coisa feia há muita coisa

bonita e a própria existência humana emerge da reação contínua dos

contrastes... o fanatismo é o único sintoma de vida dos imbecis... e boçal é o
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indivíduo genuflexo ante Zola, como um adorador enragé de Lamartine”
(Cunha, 1966, p. 520).

A Nota preliminar, que se apresenta como autêntico “microcosmo

orientador” de Os sertões, traz elementos que justificam nossa asserção, ao
apontar algumas das razões de a guerra de Canudos ser a mola propulsora da

composição da obra: a) o livro “a princípio se resumia à história da
campanha de Canudos”. Logo, ela constitui o seu ponto de partida, a sua
razão primeira; b) a intenção explícita do autor em esboçar “ante o olhar de

futuros historiadores, os traços mais expressivos das sub­raças sertanejas do
Brasil”, fazendo surgir no texto um tema de caráter antropológico, que serve
para explicar a guerra, a ela se relacionando intimamente; c) Euclides atribui

à campanha de Canudos “a significação inegável de um primeiro assalto, em
luta talvez longa”; d) a “campanha lembra o refluxo para o passado” e como

tal deve ser estudada; e) a finalidade acusatória do próprio livro, pois o
conflito armado canudense “foi, na significação integral da palavra, um
crime” a ser julgado nos tribunais da história; f) a célebre divisão do livro

em três blocos textuais está intimamente associada à “guerra”. Antes de

entrar na descrição e análise da mesma, o escritor sentiu a necessidade de

contextualizá­la geográfica, social e historicamente. A divisão interna da

obra, em desacordo com a ordenação de Taine: “raça, momento, meio”,
numa abordagem inversa: À terra, O homem e A luta e à recorrência às

teorias cientificistas, sobretudo antropobiológicas, longe estão de serem

gratuitas, servindo para explicar o fato histórico, ou seja, a guerra de
Canudos.

Achamos não só oportuno, mas também pertinente, lembrar uma

significativa passagem da vida do escritor que fez da nossa história uma
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“epopéia nacional”. Segundo depoimento de João Luso, cronista e redator do
Jornal do Comércio, Euclides da Cunha confessara­lhe “escrever com

lentidão” e admirar os escritores espontâneos, capazes de escrever

rapidamente sobre variados assuntos. Compara­se, confidencialmente ao
amigo, “como certos pássaros que, para desferir o vôo, precisam de trepar

primeiro a um arbusto”. (Rabelo, 1948, p.195). O seu arbusto, dizia­lhe, é “o
Fato”. Porém, nem todo arbusto satisfazia a esse pássaro “de asas pesadas”,

que só considerava ser o “seu fato” aquele com o qual se identificasse

inteiramente. — Concluímos que Euclides identifica­se com o episódio de
Canudos, dá­lhe dimensão social, econômica, política e cultural e

significado de fato histórico, transforma­o em mais uma página da história

do Brasil; incorpora­o como elemento referencial da estrutura interna do seu
maior livro; oma­o — com sua poesia, dá­lhe colorido e amplitude
monumental:

A caatinga mirrada e nua, apareceu

repentinamente desabrochando numa Jflorescência
extravagantemente colorida no vermelho forte das
divisas, no azul desmaiados dos dólmãs e nos brilhos

vivos das chapas dos talins e estribos oscilantes... Um

pormenor doloroso completou a cena cruel... Era
assombroso... Como um manequim terrivelmente

lúgubre, o cadáver desaprumado, braços e pernas
pendidos, oscilando à feição do vento no galho
Flexível e vergado, aparecia nos ermos feito uma
visão demoniaca. (Cunha, 1985, p. 368)

Ah
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp “*.. 12 13 14 15 16 17 18



Euclides (1966, p.621), em carta a José Veríssimo, afirma que “o
consórcio da ciência e da arte, sob qualquer de seus aspectos, é hoje
tendência mais elevada do pensamento humano”. E, formulando o que seria

seu ideal, escreve: “eu estou convencido de que a verdadeira impressão
artística exige, fundamentalmente, a noção científica do caso que a desperta,

e que nesse caso, a comedida intervenção de uma tecnografia própria se
impõe obrigatoriamente”.

Retomando as palavras confidenciais do autor a João Luso,

asseveramos que, estimulado pela sua condição de testemunha ocular,
encontrou no conflito armado não apenas o arbusto, mas gigantescas árvores

a lhe facultar o grande vôo rumo às profundezas do real concreto, à

imaginação, ao belo. Aliou ao fato a inventividade, aprimorando o discurso e
afetando mais profundamente o leitor.

Diante do drama de Canudos, o autor definiu sua postura voltada

mais de dentro para fora do assunto, levando consigo seus contemporâneos e

pósteros, o que motivou a pertinente consideração de Gilberto Freyre (1966,

p.21) em Os sertões, “ele deixou de tal modo se impregnar, não apenas por

simpatia, mas, por empatia profunda, que conseguiu comunicar essa sua

identificação empática com seu tema, ao próprio leitor estrangeiro”.

4. Na composição da obra, uma tentativa de explicar a luta

Vimos pela Nota preliminar que o objetivo imediato — da
composição da obra está centrado na guerra de Canudos. Acreditamos que

esta centralidade permanece mesmo quando um outro campo semântico

surge e ganha dimensão: a questão antropológica, que tem um fim utilitário ­
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oferece elementos para estudar as “sub­raças brasileiras” e, indiretamente,
para explicar a guerra de Canudos. Na abordagem da história como centro e

na sua análise à luz da ciência, não nos referimos ao seu domínio ou

preponderância em termos quantitativos, em detrimento da literatura, mas à
sua importância, enquanto mola propulsora, razão essencial da construção do
livro.

Em Os sertões, as duas primeiras partes constituintes, A terra e o O

homem, mediante um encadeamento de alusões, preparam o leitor para a

recepção do terceiro bloco, 4 lufa. Na verdade, nos dois primeiros blocos
textuais estão as causas e o porquê do terceiro, pois são nas pesquisas dos
fatores mesológicos ­ geográficos ou raciais ­ que Euclides busca as razões

do deflagrar do levante, episódio narrativo, que faculta a incorporação da
história.

Seguindo uma orientação determinista, o escritor faz, em A ferra,

uma descrição detalhada da paisagem física: topografia, vegetação, regime
das chuvas, tudo convergindo para formar a imagem de uma natureza que se

compraz em contraste: ora branda, ora rígida e hostil. De um lado, a agitação

sem trégua; de outro, a majestosa calma. Os montes, ásperos e nus nas

estiagens e adornados de verdura após a chuva. Esse antagonismo está

presente também na caracterização do homem.

A descrição da natureza se faz mediante uma duplicidade

discursiva, ou seja, o discurso científico conflui e interage com o discurso

ficcional dramatizante. Assim, a narrativa ora obedece às Jeis científicas, ora

se liberta e ganha expansão, longe das rotinas e dos preconceitos:
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quem segue pelo caminho de Queimadas,
atravessando um esboço de deserto, onde agoniza

uma flora de gravetos ­ arbustos que nos esgalhos
revoltos retratam contorções de espasmos, cardos

agarrados a pedras ao modo de tentáculos
constritores, bromélias desabotoando em floração

sanguinolenta ­ avança rápido, ansiando pela

paragem que o arrebata. (Cunha, 1985, p.289)

Embora a primeira parte aspire à cientificidade, o discurso literário
aí aparece com um jogo de imagens, figuras, signos lingúísticos e outros

recursos que constituem verdadeira fonte de emissão, dando­lhe feição

antecipatória. Nele, a imaginação, o gênio peculiar e criador euclidianos

tornam­se mais explosivos favorecendo configuração e adensamento dos

elementos que servem de alusão à terceira parte, 4 luta. Assim, a descrição

de uma espécie vegetal, os “cabeças­de­frade”, permite ao narrador por em

circulação um signo lingúístico, o da degola, símbolo da barbárie e da

suprema atrocidade da luta, que aparece na parte final do livro:

os cabeçasde­frade, deselegantes e monstruosos

melocactos de forma elipsoidal, acanalada, de gomos

espinescentes, convergindo­lhes no vértice superior

Jormado por uma flor única, intensamente rubra.

Aparecem, de modo inexplicável, sobre a pedra nua,

dando, realmente, no tamanho, na conformação, no

modo por que se espalham, a imagem singular de

cabeças decepadas e sanguinolentas jogadas por ali,
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a esmo, numa desordem trágica. (Cunha, 1985,

p.124)

Quando o narrador inicia a narração de À luta, antes da eclosão do

primeiro combate, o leitor já presenciara o combate de forças antagônicas

' diversas no palco vibrante da natureza e já está motivado e apto para
acompanhar a narrativa dos acontecimentos, através de múltiplos recursos:

cenas, sumários, diálogos, depoimentos de personagens, ofícios, citações,
entre muitos outros.

Nos dois primeiros blocos, mediante análise fisico­geológica, a voz

narrativa parece interpretar a linguagem inarticulada do espaço físico do

sertão, apreendendo, por antecipação, o sentido do conflito que irá ocorrer.

A natureza antropomorfizada e geradora de novos eventos, viabiliza um

sistema de relação entre ela, personagens e episódios reais. Assim, o estudo

da natureza, como sistema vivo e inteligente, traz revelações, favorecendo a

compreensão e análise do homem.

Em outras palavras, ouvindo a “fala complexa da natureza”, o

narrador­voz pode mostrar a luta, o embate agônico entre os diversos

agentes geológico­climáticos e colocar dois mundos em contato.

Dessa forma, em Os sertões, encontramos perspectivas filosóficas,

estéticas e científicas. Em vários momentos, a força criadora da natureza

alia­se à força criativa do artista: o solo se “contorce” e “explode”, as plantas

agridem com seus espinhos “cáusticos”, as águas se “precipitam”, as terras

“saltam”, o dia “fulmina”, o litoral é “revolto”, os leitos dos rios são

“contorcidos”, os “arbustos... retratam contorções de espasmos”, a caatinga,

que “como um cilício dilacerador estende sobre a terra suas ramagens de
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espinhos”, ou “os cereus esguios e salientes”, lembrando enormes
“candelabros”, são plantas que “ao descer das tardes breves... dão a ilusão

emocionante de círios enormes”, evocando, no orbe vegetal, os fetiches de

um religiosidade “primitiva”, “mestiça” e “fanática”, que farão parte do
rebanho conselheirista. “As favelas... têm, nas folhas... aprestos de

condensação, absorção e defesa... a sua epiderme... provoca precipitações de
orvalho... a mão que a toca, toca uma chapa incandescente de ardência
natural”.

A árvore aparelha­se para reagir contra o

regime bruto... Espancado pelas caniículas, futigado
dos sóis, roído dos enxurros, torturado pelos ventos, o

vegetal parece derrear­se aos embates desses

elementos antagônicos e abroquelar­se daquele

modo, invisível no solo sobre que alevanta apenas os

mais altos renovos da fronde majestosa. (Cunha,
1985, p. 120)

A natureza, porém, tem seu lado solidário: quando as espécies

vegetais não se mostram armadas para a reação individual, “disciplinam­se,

congregam­se, . arregimentam­se, unem­se, intimamente  abraçadas,
transmudando­se em plantas sociais”.

Essa visão de luta, de agonia e de combate entre forças, que

confere ao texto um tom dramático, não é privativo de um fragmento

específico, mas perfaz toda a instância narrativa. Tem início no processo de

formação ecológica, percorre a descrição do meio geográfico e o

historiamento do homem, do seu universo social, dos movimentos
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migratórios e dos múltiplos cruzamentos raciais, que produziram o tipo

característico e singular do sertão. Cuidadosamente preparada, prefigura
vários níveis: parte da formação geológica da Terra e atinge seu climax, de

modo mais concreto, nos embates entre civilização e selvageria, entre “raça
superior” e “raça inferior”, ou entre mestiços do litoral e mestiços do sertão,

que aparecem na terceira parte do livro, quando ao leitor já foram mostradas

várias espécies de luta.

O arraial de Canudos, que “parecia disposto para o choque de

cargas”, é o palco das operações brutais, reproduzidas pelo narrador que
articula enfaticamente cada episódio descrito, narrado ou meticulosamente

analisado transforma as marcas do discurso científico, predominantes em À

terra, primeira parte do livro, em ação, ou seja, em elemento vivo da
estrutura dramática.

O narrador, atrelado à ciência, e mediante o emprego do viés

representativo, cria uma “réplica” da realidade e conjuga representação e
Ilustração. Desse modo, Os sertões insere­se num contexto realista sob duplo

aspecto: a) como obra representativa de um acontecimento histórico, a

guerra de Canudos, abordado como sintomático de uma realidade mais

ampla, anterior ao discurso e cuja existência é atestada e autenticada por

fontes diversas e analisada sob múltiplos ângulos; b) a nível da

representatividade da linguagem, que está a serviço da história.

Sob este aspecto, a fronteira entre literatura e história é

enfraquecida ou extinta, pois, considerando as relações da ficção com a

realidade exterior, podemos estabelecer uma distinção fundamental entre

dois tipos de obra literária: representativa e auto­representativa. Maria

Teresa de Freitas (1986, p.42), afirma que a primeira “conta uma história
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cujo referencial pode ser encontrado na realidade exterior, considerada
representação ou imagem do mundo”. À segunda representa a si mesma,

coloca­se em evidência enquanto linguagem e elemento autônomo.

Na análise de Os sertões, procuramos considerar que o valor da
obra literária, tal como da obra histórica, está na análise e reprodução do

“real objetivo”, mas, notoriamente, está nas forças criadoras que dão
significado ao — mesmo. A literatura, tanto quanto a história, além de
presentificar o objeto, a realidade em análise, interroga e problematiza essa

presença. E problematização da realidade objetiva significa, de acordo com
a referida crítica, realidade estética, que faz parte, portanto, das duas

vertentes discursivas, ora em estudo.

Fica flagrante, após a leitura atenta de Os sertões, a tentativa do

escritor em explicar a luta, ou seja, o acontecimento histórico. Porém, ao

final de nossa reflexão, sentimos dificuldade e, talvez, a inviabilidade de

apontar uma só e primária causa que, para Euclides, seria responsável pela

deflagração do movimento. Isto porque ele não chegou a uma conclusão

única e acabada no desenvolver da narrativa, mas sim, traz à tona vários

fatores que vão sendo apontados, implícita ou explicitamente, como
determinantes da luta armada.

Cremos que, entre as múltiplas causas abordadas, estão: a)

esmagamento inevitável das raças fracas pelas mais fortes, conforme a tese

defendida pelo cientista polaco, Gumplowicz: o avanço da civilização no

sertão obedece a essa “força motriz da História”; b) a miscigenação estimula

a revivescência dos atributos da raça inferior: [a população] “estava adrede

talhada para reviver os estigmas degenerativos de três raças” (Cunha, 1985,

p.237); c) a natureza agreste, embora agasalhe e proteja o sertanejo,
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moldando­o à sua imagem, é um cenário de embates de elementos

antagônicos; d) conflito inevitável entre o litoral europeizado e progressista

e o sertão retrógrado e selvagem; e) a religião “mestiça”, mostrada como

“seita esdrúxula” e síntese dos caracteres fisiológicos do destemido e bruto
homem do sertão: “Canudos esteriotipava o /acies dúbio dos primeiros

agrupamentos bárbaros”; f) o envolvimento e a arbitrariedade da polícia

estadual, em questões políticas e administrativas, levaram Antônio
Conselheiro a queimar editais de cobrança de impostos, em sinal de protesto;

8) jogo político: o movimento de Canudos foi usado, sobretudo, como

instrumento necessário para destruição de vestígios pró­monárquicos

remanescentes;

No capítulo I de a Quarta expedição, o porta­voz de Os sertões
desabafa, num tom acusatório e essencialmente crítico:

Na desorientação completa dos espíritos
alteou­se, logo... a idéia de que não agiam isolados os

tabaréus turbulentos [canudenses]. Eram a vanguarda

de igotas falanges prontas a irromperem... sobre o
novo regime [republicano]. E como nas capitais, federal
e estaduais, há muito, meia dúzia de platônicos,

revolucionários, contemplativos e mansos, se agitavam

esterilmente na propaganda da restauração monárquica,

fez­se de tal circunstância ponto de partida para a mais
contraproducente das reações... Era necessário uma

explicação qualquer...

Exageremos?

Deletreemos, ao acaso, qualquer

daqueles dias. (Cunha, 1985, p.371).
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Alguns aspectos, motivadores da luta, são mostrados de modo

ambíguo e sem muita convicção do enunciante e outros suscitam

ambigúidades no decorrer da narrativa. Todos eles são, contudo, meritórios
como intuito em explicar a campanha de Canudos, síntese de uma realidade

bem mais profunda, conforme concepção do autor.
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5 6

Capítulo V

Os sertões: Interpretação científica
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1. Euclides ea Ciência

Euclides da Cunha, ao internalizar à sua narrativa a questão

antropológica das sub­raças brasileiras, viu­se obrigado a manejar um
quadro teórico, numa linha determinista e positivista, obedecendo aos

ditames analíticos de raça, meio e momento. Às ciências, nas quais se
ampara, eram, contudo, insuficientes para explicar exata e objetivamente os

fenômenos socioculturais brasileiros na sua dinâmica. Os pressupostos

teóricos, incorporando elementos conceptuais de autores representativos de
países capitalistas desenvolvidos, não só se tornam inaptos quando aplicados

a uma realidade semicolonial, como também se chocam em face de uma

situação sociológica peculiar. Clóvis Moura elucida essa questão:

A alienação no processo do conhecimento

surgia dentro de uma ciência que já vinha com a

“marca de fábrica” da burguesia industrial e tinha

comofunção explicar ­ dentro dos padrões de idéia e
valores dessa classe ­ as modificações profundas por

que passavam instituições até então tidas como
eternas e imutáveis. (Moura, 1964, p. 10)

O caráter redutor das teorias cientificistas alienígenas, em face da

realidade nacional, motiva o autor a lançar mão de conjetura e pragmatismo

que têm como efeito imediato a presença constante das afirmações

contraditórias e suas resultantes literárias, tais como as figuras da antítese e

do oxímoro.
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Walnice Nogueira Galvão (1995, p.23) diz que, analisando “Os
sertões do ponto de vista literário, todos os defeitos e Incorreções de

informação e de reflexão, que se encontram sob a ótica de outras disciplinas,

desaparecem... porque o dever número um do artista que escreve literatura é
com sua própria imaginação, é com a estética”. O aparato científico tem,

contudo, voz ativa na narrativa euclidiana e ignorá­lo significa prejuízo à

compreensão da obra. As idéias e as teorias, empregadas na interpretação da

realidade nacional, são amiúde buscadas e postas em relevo, adquirindo

autonomia.

Em face da consciência da ineficácia dos pressupostos cientificistas

e da ausência da verificação factual, nos é possível precisar o dilema de

Euclides na sua ambição de apreender criticamente o objeto em estudo. É o
que podemos verificar quando o autor, investido de juízo de valor e

empenhado na análise da constituição étnica do brasileiro, faz áspera alusão

aos antropólogos que, fugindo à tarefa penosa de subordinar suas pesquisas a

condições complexas, contentam­se com “uma meia­ciência difundida num

extravagar de fantasias... começam excluindo objetos oferecidos pelas

circunstâncias mesológica e histórica... fazem repontar desta metaquímica

sonhadora alguns precipitados fictícios... e arquitetam fantasias que caem ao

mais breve choque da crítica”. (Cunha, 1985, p. 144)

Talvez, esta alusão aos cientistas inclua o próprio autor, quando,

por exemplo, antropomorfiza a natureza mediante uma visão trágica,

transfigurando o real e favorecendo a criação de seu universo particular, que
lhe permite dar novo significado ao objeto em estudo. À medida que
descreve a vegetação, ou narra certos episódios, entremeia o discurso com
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imagens e figuras buscadas na Bíblia, na mitologia greco­romana, na
história universal.

Na quarta seção da parte I de À ferra, é transparente o empenho

do narrador em apontar os fatores determinantes da escassez de chuvas.

Depois de muito analisar o aspecto físico da região acaba por revelar certa

descrença na ciência, considerando­a “sem leis ainda definidas” e incapaz
de explicar os “agentes desordenados e fugitivos”, relacionados ao flagelo da

seca. Consciente das limitações científicas, busca as causas dos fenômenos

climáticos através do paralelismo com situações análogas no passado.
Dessa forma, mediante uma ótica amplificada da realidade, volta­

se para a disposição topográfica da região, observa a “repetição desoladora”

dos períodos de seca, encontrando uma explicação satisfatória para as
chuvas torrenciais e as estiagens prolongadas: o choque entre a massa quente

que sobre as chapadas desnudas se forma e a ação dos ventos provindos do
litoral.

Euclides da Cunha, desejando apreender as razões de tudo que é

transtorno ao país e à sua gente, oscila entre duas tendências: uma colhida no

campo das ciências, das afirmações avançadas, mas, por vezes, imprudentes;

outra, fruto das concepções, dos conceitos e conjeturas que formulava ao

caminhar sozinho, a partir da sua: a) visão direta que tinha da paisagem

física, social e humana, isto é, de suas próprias impressões; b) intuição

fervilhante; c) idealização artística que desenvolve tecnologias próprias; d)

capacidade imaginativa e criadora, que tanto contribuíram para dar

expressividade ao elemento factual e ao real concreto.

Tomando o dito de Walnice Nogueira Galvão, de que nada é

aleatório em Os sertões, tudo indica que Euclides tem consciência da
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necessidade da intervenção dessa duplicidade de ponto de vista, sem a qual
não conseguiria transmitir aos pósteros a sua visão sobre o Brasil e sua gente

e a sensação que a guerra injusta e fratricida lhe causara.

Nesse contexto, a sociologia acadêmica surge como expressão da
autoconsciência de uma classe no poder ­ a burguesia ­ enquanto nos países

subdesenvolvidos ela integra um corpo teórico, o qual é usado pelos
sociólogos que, engajados com o poder, deles se utilizam com o objetivo de

escamotear a mudança social e defender a estrutura da sociedade capitalista.

Com a introdução do conceito de evolução e progresso, surge o que
Michel de Foucault chama de “era da história”. Dissolve­se a unidade

histórica, ou seja, a coexistência da história moral, política e natural

(descrição da flora, fauna e recursos naturais de uma região, dos costumes de
seus habitantes, do modo de vida e governo). Na separação ou divisão dos

saberes, os povos selvagens são excluídos do território do historiador, isto é,

estabelece­se uma linha divisória entre: a) história do mundo civilizado,
estendida às suas possessões ultramarinas; b) descrição de sociedades não

ocidentais, tidas como selvagens e desprovidas de história e escrita, que são

examinadas por disciplinas como a etnologia e a antropologia. Desse modo,
a historiografia, tendo por objeto sociedades históricas, separa­se do discurso

etnológico voltado para os grupos “selvagens”. Modelos literários,
filosóficos e científicos como o positivismo e o evolucionismo ganham lugar

de destaque.

Montesquieu relaciona a fraqueza, a timidez e a apatia dos
habitantes dos climas quentes à exaltação de suas faculdades imaginativas. À

partir da influência climática, ele explica as formas de escravidão e postula
que os povos das regiões tórridas são os mais propensos à sujeição, ao
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despotismo e à servidão. Roberto Ventura (1991, p.29) cita textualmente o
conceito defendido pelo referido filósofo político: “a natureza, que deu a

esses povos uma fraqueza que os torna tímidos, deu­lhes também uma

imaginação tão viva que tudo os impressiona ao excesso”.
A existência de teorias que atribuem um papel determinante à

influência do clima na natureza física e moral dos indivíduos e das

sociedades remonta a antigúiidade. Hipócrates, médico grego, que viveu

entre finais do século V e inícios do século IV a.C, estabelece distinção entre

europeus e asláticos, a partir da tipologia climática.
Do clima, do solo e da mestiçagem adviriam os traços negativos do

homem brasileiro, como relaxamento orgânico e moral, indolência,

enervamento do corpo e enfraquecimento da coragem.
A visão européia do continente americano é ambivalente: ora

prevalece a “imagem positiva da felicidade natural e inocente dos habitantes

do clima fértil, ora a condenação dos seus costumes bárbaros” (Ventura,
1991, p.22). A América, como imagem do Éden, vista como região em
eterna primavera, com temperatura constante, favorecendo sua ocupação

pelo europeu, atraído pelo seu “fascínio”, coexiste com uma visão calcinada

de negativismo.

Essa dicotomia abre espaço para um discurso impregnado da idéia

da “inferioridade” do meio americano e da “fraqueza” de suas formas de

vida. Enriquecida de novas concepções, chega ao século XIX, influenciando

o universo pensante da época de Euclides. Foram aplicados princípios da

“degeneração” aos animais, às plantas e ao homem da América, incluindo os

descendentes europeus, vistos como povos sem história.
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Esse contexto sociocultural e ideológico justifica a cosmovisão
euclidiana dominada por duas linhas mestras, ambas de cunho determinista:

a) a da inflexibilidade dos fatores mesológicos, entre eles o clima; b) a das

raças superiores no plano histórico, segundo a tese aristocrática, que postula
a superioridade da raça ariana, com a consequente condenação da

mestiçagem, vista como fonte geral de instabilidade e desequilíbrio.
O discurso da ideologia civilizatória, com base na superioridade

européia, posiciona povos e raças na história humana. A influência desse
discurso é perceptível em Os sertões quando o narrador se manifesta como
ideólogo, condicionado por uma visão essencialmente litorânea e acadêmica.

O resultado é a presença de conceitos negativistas, como: a) “a

mistura de raças é, na maioria dos casos, prejudicial”; b) “a mestiçagem
extremada é um retrocesso”; c) “o homem do sertão está em função imediata

da terra. Seu isolamento deixou­o quase sem mescla de sangue africano, mas

“é uma variável dependente no jogar dos elementos”; d) o homem, que vive
no litoral revolvido pelas imigrações, “está sujeito “a mil causas

perturbadoras [que] complicavam a mestiçagem” (Cunha, 1985, p.174­5).

O século XIX é o século dos resgates das raízes nacionais, do

surgimento da história “científica” que analisa estruturas profundas, do

conhecimento racionalizado, da pesquisa, da compilação e do estudo dos

documentos. Euclides da Cunha vive dinamicamente este zeitgeist: busca

as luzes da ciências, debruça­se sobre livros, arquivos e fontes diversas,

mas não os deixa falar por s1, interpela­os com sua singular imaginação,

com suas “intuições lampejantes”, que o colocam na situação de

vanguarda, de inovador, sem, contudo, abandonar a tradição clássica,

herdada dos gregos e latinos e certas características legadas do
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Romantismo, como o apego à terra, a busca do nacionalismo. Conjuga,

assim, tradição e inovação; revela­se ambíguo, porque a ambiguidade está
presente na própria ambiência em que se dá a sua Inserção de cidadão, de

homem público participante.
O racismo europeu, transplantado para o Brasil, surgiu como um

instrumento de defesa dos interesses da nobreza contra as reivindicações

burguesas. Serviu como instrumento de manutenção dos privilégios
estamentais, apresentados como expressão Jurídica das desigualdades

naturais entre os homens. Através das obras de vários estudiosos, entre eles

Herbert Spencer, as idéias racistas foram integradas ao cientificismo. O

racismo científico foi adotado a partir de 1880, enviesando os ideários

liberais ao refrear suas tendências igualitárias e desmoralizantes. Em nosso
país, as teorias racistas ligaram­se aos interesses de alguns grupos letrados e

dos colonialistas e imperialistas.

A visão negativista do homem tropical e notoriamente do mestiço,

tida como científica e realista, foi empregada na abordagem do caráter do

homem brasileiro até o último quartel do século XIX. Essa visão é espelhada

não só em Os sertões, mas nas obras de Silvio Romero, de José Veríssimo,

do médico e antropólogo baiano Nina Rodrigues, entre outros, que

pensavam a miscigenação como sinônimo de degeneração. Sílvio Romero

chegou a propor o “branqueamento” como saída para reabilitar as raças

“inferiores”. Encontra­se, assim, uma “solução” para o dilema racial que

escapava às previsões pessimistas sobre o futuro da civilização brasileira,

sem contudo contestar os fundamentos do racismo. Enquanto Sílvio Romero

privilegia a raça, Araripe Júnior destaca o meio.
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Segundo o historiador Hipollite Taine, três fatores determinaram o

estado moral e a atividade espiritual de um povo: a) raça, 1sto é, disposições

Inatas e hereditárias; b) meio, ou ambiente físico e geográfico; c) momento.

Para Taine, o olhar crítico do historiador desloca­se do objeto em estudo
para investigar os fatores naturais que explicam o estado moral de cada povo

e época.

Euclides deixou­se influenciar por esse impulso, mas não de modo

ortodoxo ou dogmático. Teve consciência das limitações, lacunas e

impotência das leis científicas, diante não só do desconhecido, mas também
do ignoto, do “homizio de famigerados facinoras” do arraial canudense.

Com esta perspectiva, cremos poder identificar alguns aspectos da

interpretação histórica do conflito de Canudos, espécie de laboratório
utilizado pelo escritor, para explicar uma problemática muito mais complexa

e de âmbito nacional.

2. Humboldt e Euclides

Acreditamos que Euclides, ao determinar a proposta de

composição de Os sertões, tinha como meta, apagar fronteiras e aproximar­

se do que hoje preconiza os teóricos, defensores da historiografia aberta à

intertextualidade, à interdisciplinaridade. Coloca em conexão e em

comunhão recíprocas, narrativa ficcional, narrativa histórica e aparato

científico. Embora integrado na cosmovisão cientifico­positiva, o escritor

usou reserva pessoal, espírito crítico e mescla de saberes.

A história em Os sertões, caracteriza­se: a) pelas hibridações entre

tradição, inovação, engajamento teórico, metodologias, disciplinas; b) pela
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libertação à submissão cega a propostas e interesses estabelecidos; c) pelo
emprego da narrativa “multivocal” ou “polifônica”, que faculta a fuga a um

ponto de vista único; d) por seu caráter de ciência não especializada, que só

adquire sentido na sua relação interdisciplinar; e) pela presença do vezo
poético: Euclides da Cunha foi defensor das criações artísticas nos tratados

científicos, sendo apontado como artista da palavra.
O universo das artes ou universo ficcional, da representação,

encadeado e inter­relacionado a outros campos do saber não é estranhável:

na história da Humanidade, as grandes lições sempre foram apresentadas de
forma poética, simulada ou velada, a fim de sobreviverem aos tempos e

terem o seu significado interpretado conforme os parâmetros de cada época.

Citamos, como exemplo, obras religiosas como o Vedanta, a Bíblia, o
Alcorão e obras literárias imortais como as de Homero, Virgílio, Ovídeo,

Horácio.

Vários cultores da filosofia da ciência combinaram interesse

literário e interesse científico nos campos do conhecimento e da ação.

Dentre eles, citamos Hipollite Taine, Herbert Spencer, Alexander von

Humboldt, Saint Hilaire, Hegel, Buckle, Carl Freedrich von Martius. Alguns

estiveram no Brasil no primeiro quartel do século XIX, deixaram suas

influências e têm seus nomes citados em Os sertões. O cientista e viajante

alemão, Alexander von Humboldt, percorreu a região do Rio Orenoco, que é

um dos principais formadores do Rio Negro e, portanto, do Amazonas;

transpôs o Rio Cassiquiare, entre os Andes e o maciço da Guiana, chegando

até a fronteira do Brasil, já no Rio Negro.

Parafraseando Miguel Reale (1993, p. 68), Spencer referia­se à

poesia, à escultura e à música como “flores da civilização”, embora
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declarasse que “não se deve abandonar a planta, a instrução científica, para

cuidar antes da flor, que neste caso brotará degenerada.
Conforme registra Roland Barthes (1988, p.149), é mera ilusão

acreditar que o referencial fale por si. Cabe tanto ao literato, quanto ao

pesquisador, em geral, dar­lhe sentido e significado. Logo, a questão da

objetividade absoluta é ilusória ou questionável. Essa ilusão não é exclusiva

do discurso histórico, pois na época realista muitos autores acreditavam ser
“objetivos” por suprimirem de suas obras os signos do eu.

Por outro lado, as artes são, entre as razões da inteligência humana,

as mais livres, criadoras e espontâneas em seus objetivos e realizações.
Euclides da Cunha é confrontado com Alexander von Humboldt

(1769­1859), que durante meio século viaja, anota, descreve e reúne suas

observações da natureza, sobretudo hispano­americana. O cotejo é

empregado por Luiz Costa Lima, em Terra Ignota, ao julgar possível que o

escritor fluminense tenha se deixado influenciar não só pelo naturalista

acima, mas também por geógrafos, historiadores e cronistas diversos.

Transladamos de Terra Ignota trecho do prefácio do livro­síntese, Kosmos,
de Humboldt:

O resultado mais importante de um estudo

racional da natureza é capitar a unidade e a
harmonia nesta imensa reunião de coisas e de

Jorças... O sentimento da natureza grande e livre se
apodera de nossa alma e nos revela como por uma

misteriosa inspiração, que as forças do universo são

submeridas a leis. (Lima, 1997, p.221)
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Mediante a análise semântica do excerto, que traz a descrição fisica

da natureza, percebemos que Humboldt sugere e suscita o equilíbrio da

imaginação e do conhecimento como caracterizador da beleza e da

experiência, numa alusão implícita à poderosa unidade que rege o mundo,
com suas leis pré­estabelecidas, colocando em conexão, em encadeamento,

formas e forças diversas.
Ao fazer uma leitura crítica de Kosmos, Luiz Costa Lima deixa

registrado que Humboldt e Euclides preservam a imagem de homens

conscientes de que a escrita científica ideal condensa ressonância estilística e
emprego de imagens. Ambos, contemporâneos da disciplina histórica como

ciência e, ao mesmo tempo, da legitimação da literatura como discurso

autônomo, legam aos pósteros a lição de que é possível, sem prejuízo da
unidade e valor da obra, consorciar harmoniosamente literatura e história,

descrição de cunho científico e incursão dos recursos literários.

O confronto feito por Luís Costa Lima abre, assim, a possibilidade
de curiosas relações. Humboldt inverte a imagem negativa dos trópicos e do
clima americano e, o mais notório, provoca mudança na abordagem da

natureza. Esta passa a ser buscada como objeto científico e não só como

correlato estético, diluindo a “visão de paraíso” e as imagens redutoras da

filosofia iluminista. Euclides busca uma nova abordagem da história e deixa

o testemunho do consórcio bem sucedido entre descrição científica e nobres

prazeres da contemplação do bem, belo e verdadeiro. Essa simultaneidade de
discursos é responsável pela recepção prazenteira do leitor e pelo caráter de
permanência da obra, através do tempo.
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5

Capítulo VI

Os sertões: obra de literatura e obra de história

6

Euclides da Cunha provou que elegância e

vigor de frase, imagens rutilantesó, sombras e

colorido, que são do manejo corrente dos bons

escritores, nada perdem quando o autor conhece bem

os fenômenos descritos — o que por si só, caracieriza

o espírito científico. (E. Roquette Pinto)
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1. A história em Os sertões

Iniciamos o presente capítulo partindo da premissa de que tanto a

história quanto a literatura não têm existência em si. Somos nós que as
construímos como objeto de nossa compreensão e assimilação. E sob essa

perspectiva que fazemos uma aproximação da história com a literatura.

Na identificação do referencial histórico, o método comparativista
torna possível o confronto dos fatos históricos, interpretados por Euclides

em Os sertões, com suas crônicas escritas enquanto repórter de guerra, que,
como vimos, fazem parte da matéria bruta empregada na construção do
livro.

A observância do elemento histórico será feita também mediante o

paralelismo e a análise de outras fontes, entre elas documentos, registros,

depoimentos de testemunhos, informes colhidos da tradição oral, obras de
alguns autores que tratam do mesmo assunto, como as de Manuel Benício e

de Afonso Arinos, entre outros. O primeiro integra o rol dos intelectuais

brasileiros que defendeu a causa dos canudenses, esteve presente na área de

deflagração do conflito, encarregado de fazer a cobertura da guerra a serviço

do jornal O Comércio, testemunhando os grandes acontecimentos da

Segunda Coluna.

Manuel Benício, motivado pelo conflito de Canudos, escreveu a

crônica histórica e de costumes sertanejos O Rei dos Jagunços. Afonso

Arinos, autor de Os jagunços, pertencia a um círculo aristocratizante.

Monarquista convicto, colocou­se a serviço da “verdade histórica”, sendo o

primeiro a utilizar o jagunço como tema de livro. O aparecimento inicial de

seus escritos, motivados na campanha de Canudos, ocorreu pela primeira
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vez nas páginas do jornal O Comércio de São Paulo, em forma de folhetim,

em 1898. No mesmo ano, foi publicado em volume, com pequena tiragem.

Tal como Euclides, pela via da história e da ciência, pretendeu escrever a

versão mais verdadeira do conflito de Canudos, incorporando a seu texto
documentos e notas oficiais, apontando devidamente as fontes.

O criador de Os sertões, talvez por displicência no registro de

fontes, não faz alusão à obra de Afonso Arinos, nem à de Manuel Benício.

Apesar da omissão, constatamos, no livro de Euclides, a presença de trechos,

episódios, imagens e até detalhes que fazem parte do texto de Afonso
Arinos. Muitos deles não integram as crônicas de Canudos, diário de uma

expedição. É o caso da prática da degola, enfaticamente registrada em À
luta: “Os soldados impunham invariavelmente à vítima um viva à

República... Era o prólogo invariável de uma cena cruel... dobrando­lhe a

cabeça, esgargalando­lhe o pescoço... degolavam­na. (Cunha, 1985, p.533)

Um outro elo comum em Arinos e Euclides é a enfatização ao

heroísmo do sertanejo; a alusão à necessidade de incorporá­lo à comunidade

político­social do país; a crítica à atitude do governo e do Exército, em

relação à comunidade canudense. Para Arinos (1985, p. 310) “venceu [a

luta], como devia vencer, a força que representa a civilização; venceu a

autoridade que ojurista chama a mais alta expressão de toda força”. Euclides

da Cunha, (1985, p.176) assevera que “a raça forte não destrói a fraca pelas

armas, esmaga­a pela civilização” , porque é, ela própria, bárbara.

Os dois escritores fazem alusão ao episódio envolvendo os filhos

de Macambira, que atacam a “matadeira”, nome dado ao canhão Whitworlh.

Euclides a ele se refere nas suas reportagens de guerra e em Os sertões. Diz

que se trata de uma história ouvida “pelos soldados ­ênfermos, em perene
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contato com o povo”, soldados que se tornam “colaboradores inconscientes

das lendas, que envolverão mais tarde esta campanha”. A cena, embora

apresente uma base real, é descrita com imaginação, riqueza de pormenores

não documentados, minúcias de pura ficção e espelha “a energia
?9 «6inamogável” daqueles “rudes patrícios”, “caçadores de Exércitos”:

No dia 1º de julho, o filho mais velho de

Joaquim Macambira, rapaz de dezoito anos, abeirou­
se do ardiloso cabecilha:

“Pai! Quero escangalhar a matadeira!”

O astuto guerrilheiro... acobreado e

bronco encarou­o impassível:

“Consultao Conselheiro e vai”...
Osfanáticos contemplam­na algum tempo.

Aprumam­se depois à borda da clareira. Arrojam­se

s/bre o monstro. Assaltam­no; aferram­no; jugulam­

no. Um traz uma alavanca rígida. Ergue­a num gesto

ameaçador e rápido... E um brado de alarma estala

na mudez universal das cousas; multiplica­se nas

quebradas; enche­se o espaço todo... sacudindo­se

num repelão violento o acampamento inteiro. Num

segundo, os assaltantes se vêem num círculo de
espingardas e sabresó. Um apenas se salva ­

chamuscado, baleado, golpeado ­ correndo, saltando,
rolando, impalpável entre os soldados tontos...

Estes e outros casos ­ exagerado

romancear dos mais triviais sucessos ­ dando à

campanha um tom impressionante e lendário. (Cunha,

1985, p. 477)
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O quadro, embora sem nenhuma ligação aparente com a ação

central, é veiculador de informação. Conota o heroísmo do sertanejo, a
discrepância entre o equipamento bélico das duas forças combatentes e

reflete o pavor que os canhões despertavam nos jJagunços. O narrador mostra

o episódio mediante uma focalização que lembra a visão de uma testemunha

ocular, quando na realidade sabemos que o conhecera por depoimento de
terceiros.

Afonso Arinos, ao descrever os bombardeios, faz menção às

“proezas da matadeira”, afirmando que:

Joaquim Macambira, pediu licença ao

chefe para ir agarrar a bicha”. O pai, o velho
Macambira, relutou em aceder aos desejos do filho.

Mas, por fim, consentiu, e o rapaz reuniu onze

companheiros e partiu com eles a tomar o canhão...

Surgiram rápidos e avançaram terríveis... Então, um

a um, aqueles lutadores feros foram caindo sem

recuar... exceto um, que rompendo como um demônio,

por entre osfeixes de baionetas, ganhou a caatinga e

desapareceu. (Arinos, 1985, p.264)

Bem diversa, embora bastante significativa pela abrangência de

sentidos nela implícito, é a cena que tem como personagem central Antônio

Beato. Trata­se de um episódio verídico, narrado também por um médico

baiano, contemporâneo dos acontecimentos de Canudos, Dr. Aristides César

Spinola Zama(1989), que dois anos após o conflito publicou, em opúsculos,
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Libelo Republicano, acompanhado de comentários sobre a Guerra de

Canudos, comprovando que o incidente narrado ocorreu realmente.

O narrador­voz de Os sertões, empenhado em atribuir valor

documental ao acontecimento e em convencer o leitor quanto à sua

autenticidade, afirma que ele fora transladado, sem alteração, de um Diário e

que seu conteúdo tem “o valor da própria incorreção derivada do tumulto em

que se traçara (Cunha, 1985, p. 563).

O narrador apresenta um retrato físico do personagem real, Antônio

Beato, utilizando­se de suas características físicas e psicomentais, como

signos caracterizadores da psicologia coletiva. Cedendo a fala aos

personagens, mostra sua prosódia, seu falar enérgico, costumeiro e lacônico,

que teria causado estranhamento e risos entre os soldados litorâneos: como,

por exemplo, “caminheira” ­ expressão usada para designar disenteria.

“Beatinho” viera apresentar­se diante das linhas dos sitiadores,

notadamente à presença do general Artur Oscar. Chegara acompanhado do

único sertanejo bem nutrido do arraial, Bamabé José de Carvalho.

Para justificar essa divergência entre a gente sertaneja e o referido

personagem, o narrador lança mão da conjetura: provavelmente, Barnabé era

de ascendência de flamengos', que por “largos anos” estiveram “naqueles
territórios”. Vieram entregar­se, mas não falavam em nome dos

companheiros.

Artur Oscar pede­lhes que tragam a sua gente, que terá a vida

garantida: “Não morrerão... Serão entregues ao governo da República”.

Conforme enunciado em nota de rodapé, em Os sertões, a reprodução do

diálogo é integral:

6 os : nos* Observamos que 0 único personagem bem nuirido era de ascendência holandesa.
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António, o Beatinho, acólito e auxiliar do

Conselheiro dirige­se a um dos comandantes das

tropas oficiais. “ Vem se entregar, lançando sobre os
circunstantes um olhar sereno. Fala do “bom

Conselheiro” que está no céu, das causas que
provocaram sua morte: uma caminheira(disenteria).

Dizia não falar pela sua gente, mas por si próprio.

Recusa a missão de convencer os companheiros de se

entregarem, em troca de garantia de vida É
interrompido por um companheiro que O

acompanhava: “Viu­ se, pela primeira vez, um

jagunço, bem nutrido e destacando­se do tipo
uniforme dos sertanejos. Chamava­se Barnabé José

de Carvalho, chefe da Segunda linha dos “jagunços”.
Tinha o tipo flamengo... olhos azuis e grandes; o

cabelo alourado... apresentou logo como credencial o
mostrar­se duma linguagem superior... Era casado
com uma sobrinha do capitão Pedro Celeste, do Bom
Conselho... depois contraveio...

Famos! Homem! Yamos embora... eu falo

uma fala com eles... deixe tudo comigo. Vamos! ...
A crítica dos acontecimentos indica que

aquilo foi, talvez, uma cilada.. A entrada do

prisioneirofoi comovedora. Vinha solene, nafrente, o
Beatinho... O arraial in extremis, punha­lhes adiante,

naquele — armistício — transitório, uma legião
desarmada, mutilada, faminta e claudicante... À

vitória tão longamente apetecida decaía de súbito.

Repugnava aquele triunfo... Nem um rosto viril, nem
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um braço capaz de suspender uma arma... velhas e

moças indistintas na mesma fealdade, escaveiradas e
sujas, filhos escanchados nos quadris... crianças,

velhos, — enfermos — opilados.. Uma  megera
assustadora, bruxa rebarbativa e magra ­ a velha

mais hedionda talvez destes sertões. Tinha nos braços
uma menina, neta, bisneta, tataraneta talvez. Essa

criança horrorizava. À sua face esquerda fora
arrancada... por um estilhaço de granada... Aquela

velha carregava a criança mais monsiíruosa da
campanha... via se, então, pela primeira vez, em

globo, a população de Canudos... Um ar de família

em todos delatando, iniludível, a fusão perfeita de

três raças. (Cunha, 1985, p.564­5)

A voz narrativa intervém na apresentação cênica para emissão de

Juízos de valor e interpretação do relato. Diz que “Beatinho” talvez tenha

dado um “golpe de mestre”, revelando­se caridoso e “consumado

diplomata”, ou seja, alentado pelo desejo de “fazer um último sacrifício em

prol da crença comum”, agindo de boa­fé, tenta salvar das balas “entes

miserandos”: velhos, mulheres , enfermos e crianças, deixando, assim, livres

para lutar, até o esgotamento total, os poucos homens ainda existentes no

arraial. A cena é uma alusão à luta desigual e injusta. Entre o relato

encontrado em Os sertões e o presente em Libelo Republicano há muitas

afirmações comuns, confirmando a veracidade deles. No primeiro, Beatinho

volta acompanhado de “umas trezentas mulheres e crianças e meia dúzia de

velhos imprestáveis”, mas não deixa muito transparente o destino do

lastimoso séquito, não mencionando a prática da degola dos prisioneiros.
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César Zama (1989, p.37­8) assevera que mediante a promessa do general
Oscar Artur em respeitar a vida dos canudenses que se entregassem,
“Beatinho voltou ao arraial; reuniu um grupo superior a mil indivíduos,

composto de mulheres, crianças, velhos, feridos, enfermos, e horas depois...
Beatinho e todos os infelizes, que o acompanharam, sem exceção de um só,
foram friamente degolados”.

O rntual ou cerimônia conhecido como “beija” das imagens
também faz parte das inúmeras transcrições de cenas, de reprodução de

diálogos e incidentes, que o autor não presenciou e que, provavelmente,
nenhuma testemunha teria relatado com a riqueza de detalhes que
encontramos no livro. Esse ritual foi abordado primeiramente por Frei João

Evangelista do Monte Marciano, capuchinho italiano, que esteve em

Canudos. Acompanhado pelo Vigário do Cumbe, padre Vicente Sabino dos
Santos, que pastoreava o rebanho de Canudos e o Frei Caetano de S. Leo,

constituíam a tríade, que tinha como delicada missão dissolver

pacificamente a gente do “Bom Jesus”. “O terço em vez do fuzil”, era a

solução preconizada.

Ao voltar para Salvador, esse religioso elaborou o denominado

Relatório, documento que sobressai entre os primeiros informes que

conhecemos sobre Canudos, tendo sido utilizado como fonte histórica por

vários estudiosos, historiadores e escritores, entre eles Afonso Arinos e

Euclides da Cunha. Na atualidade é alvo de atenção dos críticos e

historiadores, notoriamente, do historiador e pesquisador José Calasans.
Euclides da Cunha deixou de mencionar a referida cerimônia em

Suas crônicas, mas a incorporou em sua principal obra.
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O emprego do método comparativista fortalece a constatação do

labor Iintertextual, da caracterização do palimpsesto, da veracidade do relato

histórico em Os sertões. O escritor amparou­se na pesquisa, consultou

registros, buscou as fontes exeqúíveis na época, apropriou­se de informes
tidos como fidedignos. Entre estes, estão os colhidos no Relatório escrito

pelo Frei João Evangelista ou em obras escritas no decorrer do conflito,

como o romance Osjagunços, de Afonso Arinos.

Relatório”

e à noite vão cantar Benditos na latada,

acendendo fogueiras quando é tempo de frio... e as
cerimônias do culto a que preside, e que se repetem

mais amiúde entre os seus, são mescladas de sinais de

superstição e idolatria, como é, por exemplo, o

chamado Beija das imagens , a que procedem com
profunda prostração e culto igual a todas sem
distinção entre as do Divino Crucificado, e da

Santíssima Virgem e quaisquer outras.

Osjagunços

À tarde de cada dia, o povo todo se
ajuntava para cantar o Bendito, rezar o terço, ou

fazer outras orações.
Havia constantemente a cerimônia do

“Beija”, em que a gente do Belo Monte ia prestar
culto às imagens dos santos e todas as pessoas,
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reverências, osculavam as imagens. (Arinos, 1985,

p.252­3)

Os sertões

As rezas, em geral, prolongavam­se.
Percorridas todas as escalas das ladainhas, todas as

contas dos rosários, rimados todos os benditos,

restava ainda a cerimônia final do culto, remate

obrigado daquelas. Era o “beija” das imagens.
Instituíra­se o Conselheiro completando no ritual

Fetichista a transmutação do cristianismo

incompreendido. Antônio Beatinho, o altareiro,

tomava de um crucifixo; contemplava­o com o olhar

diluído de um faquir em êxtase; aconchegava­o do

peito, prostrando­se profundamente; imprimia­lhe

ósculo prolongado; e entregava­o, com gesto

amolentado, ao fiel mais próximo, que lhe copiava,

sem variantes, a mímica reverente. (Cunha, 1985,

p.246­7)

O fragmento transladado de Os sertões conjuga intenção

documental e plasticidade da palavra. O escritor compara o olhar místico de

Beatinho ao olhar de um faquir em êxtase. O eixo comum entre os três

discursos consiste no seu tom impregnado de preconceito a propósito das

práticas religiosas de Conselheiro e seu rebanho.

Também, a afirmação de que a revolta de Canudos não tinha caráter

de conjuração e nem visava à restauração monárquica, feita por Afonso

Arinos, é endossada por Euclides. Walnice Nogueira Galvão cita

Ah
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp “*.. 12 13 14 15 16 17 18



134

textualmente um artigo escrito por Afonso Arinos, quatro dias após a queda
do arraial, onde afirma, entre outras coisas, que:

A Tuta da Bahia indica um estado d'alma

que em parte alguma da terra, em época alguma da
história, poderia ser produzida pela ação de um ou
mais homens inteligentes, com fito político. Ela veio

registrar a manifestação de um fenômeno, cuja
elaboração deveria Ter sido lenta e funda. Admitir­se

que a simples ação de um indivíduo possa produzir o
Janatismo de um povo, é ser cego, é não conhecer

coisa alguma de história ou de sociologia. (Galvão,

1976, p. 66­7)

Percebemos que, a rigor, tanto Arinos quanto Euclides não viam

em Canudos propósitos, revanches de caráter monarquista. Tudo não

passava de boatos e alarmes falsos, pois caso tratasse de um levante pró­
monárquico os sertanejos agiriam em todo o sertão e não num arraial

distante e isolado. Tudo indica que Afonso Arinos percebeu não se tratar de

levante restaurador, mesmo estando longe da arena dos acontecimentos.
Euclides, entretanto, inicialmente, chegou a comparar Canudos com a

província monarquista, em território francês, a Vendéia. O contato com os

canudenses, na última fase da campanha, foi­lhe o despertar para novas

verdades. O engenheiro vingador, através do capítulo V da parte II, ao

referir­se a Antônio Conselheiro, convicto de não se tratar de uma

sublevação restauradora, manifesta­se:
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Pregava contra a Republica: é certo.

O antagonismo era inevitável. Era um

derivativo à exacerbação mistica; uma variante

forçada ao delirio religioso. Mas não traduzia o

mais pálido intuito político: o jagunço é tão inapto

para apreender a forma republicana como a

monárquico­constitucional.". Ambas — lhe — são
abstrações — inacessíveis. FE espontaneamente
adversário de ambas. Está nafase evolutiva em que

só é conceptível o império de um chefe sacerdotal
ou guerreiro. (Cunha, 1985, p.248)

O confronto, no terreno da história, suscita a Euclides a metáfora da

Vendéia. E dela não se liberta, pois, mesmo consciente de seu erro inicial,

em julgar o arraial canudense como foco monarquista, prefere continuar

empregando a analogia, ora para criticá­la, ora para confirmá­la. Talvez a

recorrência prossiga por questão de pudor, por lhe faltar a humildade

necessária para o reconhecimento do mea culpa, ou por comprometer­se

com o dito, assumindo a instância da enunciação. Nas Preliminares de À

luta, volta a insistir no emprego do símile. O narrador heterodiegético diz

que “o espantalho da restauração monárquica, negrejava, de novo” e “os

sertanejos apareciam como os chouans”,

Malgrado os defeitos do confronto,
Canudos era a nossa Vendéia. O chouan e as

charnecas emparelham­se bem com o jagunço e as

caatingas. O mesmo misticismo, gênese da mesma

aspiração política; as mesmas ousadias servidas
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aspiração política; as mesmas ousadias servidas

pelas mesmas astúcias, a mesma natureza adversa,

permitiam que se lembrassem aquele lendário recanto

da Bretanha, onde uma revolta depois defazer recuar
Exércitos... só cedeu ante as divisões volantes... do

general Turreau. (Cunha, 1985, p.282)

Três líderes da insurreição da Vendéia são comparados a

personagens canudenses: “o bronco Pajeú emergia com o facies dominador

de Chatelineau. João Abade era um Charette de chapéu de couro” (Cunha,

1985, p.461). Os prisioneiros de guerra canudenses eram obrigados, antes de
serem degolados, a darem um “Viva a República!” a mando das tropas, que

por sua vez usavam o exclamativo como grito de guerra, ao saudar um

superior. Este uso também fora tomado de empréstimo dos revolucionários

franceses e conota que seus ideais pairavam não só sobre Euclides, mas

sobre o Exército, embora nem todos os tenham assimilado em sua essência.

Para Euclides, Antônio Conselheiro era a síntese da própria

sociedade que liderava. O fanatismo era o enfeixamento, o fulcro agregador,

apoiado num discurso místico, de milhares de forças ou energias individuais

concentradas em uma só pessoa. Depois de reconhecer que o reduto

canudense “não traduzia o mais pálido intuito político”, retrata o líder do

“humílimo vilarejo” como símbolo de uma época, de um meio social:

“Antônio Conselheiro, espécie bizarra de grande homem pelo avesso, tem o

valor de sintetizar admiravelmente todos os elementos negativos, todos os

agentes de redução do nosso povo” (Cunha, 1985, 248). Reflitamos, a

seguir, sobre a dedução análoga de Arinos:
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Considerando ofenômeno [Canudos] num
ponto de vista elevado, prova­se, diante da história

do homem, em todos os tempos, que um indivíduo,

cuja ação é intensa e larga na vida de um povo, não

representa mais do que a síntese do espirito coletivo;
seu caráter forma­se dos elementos que existem no

conjunto, e sua energia, representa, em grau de maior

intensidade, as energias individuais do grupo sujeito
à sua influência. (Arinos, Afonso, 1985, p. 188)

Os dois escritores, que fizeram história e literatura do fato

Canudos, enfatizam o isolamento trissecular do sertanejo; a necessidade de

incorporação do homem do sertão à sociedade nacional; a forte influência
européia na sociedade “copista” do litoral; a natureza inculta e protetora,

espécie de duplicata do jagunço.

Euclides e Arinos tiveram acesso às mesmas fontes: Exército,

políticos, informes de testemunhas oculares, prisioneiros de guerra e,

principalmente, imprensa. Sendo a obra de Arinos editada, em volume, em

1898, é bem provável que Euclides a tenha lido.

A cena trágica, presenciada por Euclides no arraial entre ruínas, no

penúltimo dia de guerra, aparece em suas reportagens, em Os sertões e em

Os jagunços. O narrador onipresente da obra euclidiana afirma que alguns
soldados, ao se aproximarem do último reduto dos canudenses, “colheram de
um lance a situação dos adversários: numa cava quadrangular, de pouco
mais de metro de fundo... uns vinte lutadores esfomeados e rotos, medonhos

de ver­se, predispunham­se a um suicídio formidável. Chamou­se aquilo o
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“hospital de sangue” dos jagunços. Era um túmulo... lá estavam os mortos ,

alguns de muitos dias... (Cunha, 1985, p.570­1)

Contemporâneo dos acontecimentos de Canudos, tudo indica que

Euclides tivera acesso às informações de imprensa. Alguns desses
documentos foram utilizados na elaboração do livro, tornando­se elementos

Internos à sua estrutura discursiva.

O livro de Manoel Benício, por exemplo, apresenta algumas
aproximações com Os sertões. À similaridade entre os dois autores tem

início na própria montagem de construção de seus livros. Benício, ao

compor O Rei dos Jagunços, dividiu­o em duas partes, tendo como objetivos

essenciais buscar, no passado, as causas remotas da guerra de Canudos e

traçar o perfil de Antônio Conselheiro. A análise minuciosa da Quarta

expedição é feita numa abordagem muito semelhante entre os dois autores,

provando que Euclides utilizou O Rei dos Jagunços como fonte. Ambos

iniciam o capítulo analisando o clima de “comoção nacional”, do

“desvairamento” de opiniões exacerbadas e falhas, dos disparates de toda

sorte, principalmente na capital federal. Sem determinar a fonte, Euclides

cita um texto, que diz resumir a ansiedade patriótica “numa moção
Incisiva”:

O povo do Rio de Janeiro reunido em

meeting e ciente do doloroso revés das armas legais

nos sertões da Bahia, tomadas pela caudilhagem

monárquica, e congregado em torno do governo,

aplaudindo todos os aros de energia cívica que

praticar pela desafronta do Exército e da pátria,
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aguarda, ansioso, a sufocação da revolta. (Cunha,
1985, p.372)

O fragmento traduz Intenção de objetividade do autor, numa
remissão à fonte, intensificando o valor documental da obra. O narrador­voz

2 ccmostra “o desvairamento geral da opinião”, “um intenso agitar de conjeturas
para explicar o inconcebível do acontecimento” de 3 de março (Cunha,

1985, 372), que culminou com a morte de Moreira César, do “ilustre”

coronel Tamarindo e de tantos outros oficiais “briosíssimos” do Exército.

Transformado em caixa de ressonância de outras vozes, o aludido

narrador, cita as manifestações de diversas categorias sociais: Prudente de

Moraes, presidente do país, teria afirmado ­ “sabemos que, por detrás dos

fanáticos de Canudos, trabalha a política. Mas nós estamos preparados,

tendo todos os meios para vencer, seja como for contra quem for” (Cunha,

1985, 373). Mostra também a visão do povo: “a multidão, aos gritos de viva

a República e à memória de Floriano Peixoto”, exige punição imediata aos

rebeldes, invade jornais, redações, tipografias e quaisquer outros

estabelecimentos monarquistas ou supostamente monarquistas, deixando os

destroços, que foram incendiados na Rua do Ouvidor, um expressivo “auto­

de­fé”, conforme palavras do próprio autor. O narrador onisciente é,

também, um focalizador, apresentando­se como se estivesse com uma

câmara fotográfica de longo alcance, procurando tudo enquadrar no seu

ângulo de visão. Dirigindo­se implicitamente ao leitor e referindo­se, ainda,

a esse momento, em que se faz, conforme Walnice Nogueira Galvão, humor

e sátira com a guerra de Canudos, afirma:
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Interrompamos, este respigar em ruinas...
As linhas anteriores têm um objetivo único: fixar de

relance, similes que se emparelham na mesma

selvatiqueza. À rua do Ouvidor valia por um desvio

das caatingasó. À correria do sertão entrava

arrebatadamente pela civilização adentro. E a guerra
de Canudos, por bem dizer, sintomática apenas. O

mal era maior. Não se confinara num recanto da
Bahia. Alastrara­se. Rompia nas capitais do litoral. O

homem do sertão, encourado e bruto, tinha parceiros
porventura maisperigosos. (Cunha, 1985, p.393)

Euclides não se limita apenas em narrar os acontecimentos, mas

também em mostrá­los de forma crítica. O homem do litoral, representante

da “civilização” e do “progresso”, capaz de enluvar e encobrir “tênue verniz

de cultura” é o apontado como “troglodita completo”. Sua atitude é,
visivelmente, de assombro, de denúncia, de afronta e, sobretudo, de repúdio

não só por tudo que presencia, mas pelo que suas “intuições lampejantes” e

profundas lhe permitem apreender: “a guerra de Canudos era, por bem dizer,

sintomática apenas. O mal era maior. Não se confinara num recanto da

Bahia... Rompia nas capitais do litoral. O homem do sertão... tinha parceiros

mais perigosos”. (Cunha, 1985, p.373)

Confrontemos esse painel constrangedor e representativo ­ pelas

informações híbridas e sintomáticas que o narrador fornece, painel calcinado

pela idiossincrasia do gênio criador e perscrutador de Euclides ­ com as

considerações de Manoel Benício:
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O Sr. Dr. Prudente de Morais havia

reassumido as suas funções de presidente da

Republica poucos dias antes de chegar a esta capital
a lutuosa notícia da derrota e da morte do coronel

Moreira César. A impressão foi tremenda e grande a

irritação dos partidários que traçavam planos na
empresa de Canudos.

Às cenas que tiveram por teatro às ruas
desta capital foram vergonhas e horrores. A capital

da Republica por dois ou três dias parecia entregue à
mazorca... Tratou­se de levantar o prestigio dos
poderes públicos 1ão ousadamente afrontados pelos

Jagunços, sendo resolvida a partidi de nova
expedição, e mais forte, para os sertões da Bahia.

(Benício, 1997, p.161)

Os erros estratégicos do general Artur Oscar, comandante da

expedição da Primeira Coluna, são apontados por ambos: Euclides (1985,

p.385) declara que “o chefe expedicionário... não se preocupou com aspecto

social de uma campanha que, reduzida ao domínio estreito da tática, se

resumia no aproveitamento do terreno e numa mobilidade vertiginosa”.

Contrariamente a essa necessidade, o general citado “só tem uma tática — a

da imobilidade”. Uma série de outros desatinos, bem como referências, são

apresentadas numa mesma linha reflexiva, incluindo as atitudes sensatas de

Iniciativa do general Salvaget.

Manoel Benício retrata esse episódio em suas reportagens, onde

acusa o general Oscar da responsabilidade de expor a Primeira Coluna a

riscos inúteis. Walnice Nogueira Galvão (1974, p.237) transcreve trecho da
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sua reportagem de 4 de julho de 1897, onde ele afirma: “É doloroso
confessar que deste abalo seria culpado um general republicano como Artur
Oscar”.

Ao transpor esse episódio para O Rei dos Jagunços, Manoel
Benício critica a vaidade do general, por desejar atacar Canudos antes da

Segunda Coluna, descrevendo o pânico dos soldados, entregues à sorte e

desnorteados pelo revide Inimigo.
O referencial histórico abordado pelo criador de Os sertões não

se restringe, contudo, ao evento de Canudos. Há uma recorrência à história

da humanidade, onde busca o símile que é empregado em sua narrativa

sempre que o objeto de estudo ou a realidade, para a qual se volta, se

manifeste inconcebível pelo aparato discursivo. Em outras palavras, quando

o episódio real abordado é inapreensível como objeto de representação, o

narrador lança mão da comparação, buscando no equivalente o sentido

atribuído alhures a essa realidade.

Em outras situações, o referencial histórico é usado para reforçar o

poder persuasivo da diegese”. A Campanha Federalista, que dera ao coronel
Moreira César a fama de debelador, é citada porque cria condições

favoráveis à representação de um retrato, de caráter impressionista. Trata­se,

portanto, de um personagem real, estilizado em tipo­síntese, representativo

do contexto sócio, político e cultural do momento, que, agindo sobre a

história, “era a caricatura do heroísmo”, de “heróis imortais de quarto de

hora”, entrando, “surpreendidos e de repente pela história dentro, aos

* Conforme Gérard Genette (1976, p.12). diegese é a narrativa enquanto história , organização funcional e
sequencial do texto: sentido histórico dos elementos que compõem essa organização.
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encontrões, como Intrusos desapontados, sem que se pudesse saber se eram

bandidos ou santos”. (Cunha, 1985, p.322)

E pertinente colocar a Revolução Francesa como o evento histórico

mais importante dentro do quadro referencial de Euclides da Cunha, que
transcende ao nível meramente alusivo. A razão parece­nos óbvia, pois o

Brasil, mesmo emancipado politicamente, mas vivendo um regime imperial

e escravocrata, ficara à margem do movimento geral da emancipação
política das Américas, que se libertaram sob a forma de um regime

republicano. De 1789 a 1889, os ideais da Revolução Francesa expandiram­

se, alcançando alto grau de receptividade em nosso país.

Não só Euclides, como toda a sua geração, tinha nesse significativo

marco histórico o modelo de liquidação do Antigo Regime, monárquico e

escravocrata. O narrador­voz de Os sertões descreve a chegada do comboio

oficial, a 13 de julho. Ao iniciar o combate, surpreende “os matutos

broncos” com uma salva de vinte e um tiros de bala, em comemoração à

“data nacional”, que corresponde ao 14 de julho, dia da tomada da Bastilha,

marco da Revolução Francesa. Numa alusão explícita aos ideais da

Revolução, “justifica” a homenagem prestada pelas tropas oficiais, antes de

iniciar o “assalto”: “porque havia pouco mais de cem anos um grupo de

sonhadores falara nos direitos do homem e se batera pela utopia maravilhosa

da fraternidade humana” (Cunha, 1985, p.440).

A imagem dos generais Brunswick e Monck, confrontando­se com

a Imagem de Antônio Conselheiro, merece ser destacada, pois encerra crítica

àqueles que viam Canudos como um reduto de restauração monárquica. Era

preciso encontrar “uma explicação qualquer” para o que ocorria em
Canudos:
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Encontraram­na: os distúrbios sertanejos

significavam pródromos de vastíssima conspiração

contra as instituições recentes... Por detrás da

envergadura desengonçada de Pajeu se desenhava o

. perfil fidalgo de um Brunswicks qualquer... E Antônio
Conselheiro ­ um Messias de feira ­ empolgara nas

mãos trementes e frágeis os destinos de um povo.
(Cunha, 1985, p.371)

Inimigos da revolução, os dois generais, famosos como chefes

militares de seu tempo, comandaram a coligação germano­austríaca na

tentativa de dar fim à Revolução Francesa e fortalecer as monarquias

nacionais absolutistas. O restaurador, duque Brunswick, derrotado na batalha

de Valmy em 1792, retira­se em sinal de desistência. Entretanto, George

Monck conseguiu levar Carlos II ao trono da Inglaterra, depois da revolução

inglesa comandada por Cromwell.

Num discurso altamente alusivo, não faltam, porém, referências a

uma diversidade de outros eventos, notoriamente, àqueles relacionados à

formação militar do autor, tals como as menções às guerras napoleônicas, às

campanhas de Alexandre Magno, aos feitos heróicos de Júlio César e a

outras façanhas bélicas resgatadas do fértil terreno da antigúidade histórica.

Algumas dessas alusões exigem do leitor um conhecimento ou um

esclarecimento prévio do seu conteúdo, para que possam ser melhor

assimiladas no seu significado e para justificar o emprego do confronto. Para

exemplificar, citamos a menção de “Cápua invertida”, atribuída a Canudos.
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Euclides refere­se ao episódio que envolve o general cartaginês

Anibal Barca que, acompanhado de sua infantaria, depois de fazer a difícil
travessia dos Alpes com seu contingente de pesados elefantes, foi sitiado,

como invasor, pelos romanos, na cidade de Cápua, situada na península
itálica. Na guerra de Canudos, os sitiados foram os canudenses, justificando

o emprego da expressão, “Cápua invertida”, como metáfora da derrota

inesperada e rendição humilhante.
A alusão às “forcas caudinas” é outro exemplo e também está

relacionada à história de Roma, por ocasião da conquista da península itálica

pelos romanos, permitindo ao narrador, mediante o emprego da metáfora,

mostrar o revés sofrido pela quarta expedição na travessia pelo estreito
desfiladeiro do Rio Vaza­Barris.

Ao referir­se ao homem como “um terrível fazedor de desertos”,

busca na história o exemplo ocorrido há cerca de vinte séculos, nas

construções romanas na Tunísia (Africa) e termina com a solução dos

açudes. Dessa forma, através de um processo dialético, questiona causas,

volta­ se para as possíveis origens das formações desérticas do norte do

Brasil, propõe soluções e prevê resultados:

Abarreirados os vales, inteligentemente

escolhidos, em pontos pouco intervalados, por toda a

extensão do território sertanejo, três consequências
inevitáveis decorreriam: atenuar­se­iam de modo

considerável a drenagem violenta do solo... formar­

se­lhes iam à ourela... fecundas áreas de cultura; e

fixar­se­ia uma situação de equilibrio para

instabilidade do clima, porque os numerosos e
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pequenos açudes... teriam, naturalmente, no correr os
tempos, a influência moderadora de um mar interior,

de importáncia extrema. (Cunha, 1985, p.137)

Esse excerto revela a lucidez do narrador (Cunha, 1985, p.135­7)

que, depois de se insurgir contra a pretensão geográfica de Hegel, assume
um tom professoral, recorre à história, traça paralelos e lembra que a idéia de

construir açudes não é nova. Foi sugerida no Rio de Janeiro, por homens

como Beaurepaire Rohan e André Rebouças, “talvez, sugestionados pelo
mesmo símile”, Idearam­se cisternas, poços artesianos, alambiques de valor

local inapreciável, como atenuantes dos efeitos da seca: sede e formação de
deserto. Assim, conclui a voz narrativa: “O martírio do homem, ali, [no
sertão] é o reflexo de tortura maior... Nasce do martírio secular da Terra...”

O ficcionista em Os sertões

A ficção é, incontestavelmente, uma das vertentes da estrutura

narrativa da obra analisada. Euclides, com sua percepção do belo e seu

talento criador, amiúde, adapta os fatos ao seu projeto estético, manifesto em

flagrantes demonstrações de arte literária, poesia, beleza. Embora na obra a

história constitua a linha diretriz, o eixo em torno do qual as narrativas

gravitam, o universo fictício que com ela intercruza, de várias formas, tem

autonomia e referentes próprios, pois é fruto da imaginação, da capacidade
criadora e transformadora do autor.

A literariedade, concebida como essência da literatura, ou

propriedade abstrata que faz a singularidade do fato literário e a
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historicidade, pólo norteador e substancial da história, compartilham
estreitamente da instância narrativa.

Em Os Sertões a ficção apropria­se, muitas vezes, do objeto de

estudo, com fins literários. Assim ocorre na permanente visão de luta, de

agonia e de combate entre forças, que têm início na formação ecológica da
terra e se perpetua no embate entre “civilização” e “selvageria”, entre “raça

superior” e “raça inferior”. Essa visualização dramática, envolvendo a
natureza e o homem e a preocupação com detalhes, obedece aos objetivos

propostos na elaboração da obra e à intenção literária.

O sertão do Norte é visto como “estranho território”, predestinado

“a atravessar absolutamente esquecidos os quatrocentos anos de nossa

história”; apresenta “paragens impressionadoras”, golpeadas por todas as

modalidades climáticas, por “verões queimosos” e “invernos torrenciais”;
em todos os pontos, uma “rudeza extrema”, numa intercadência de “dias

esbraseados” e “noites frigidíssimas”, agravando todas as angústias dos

“martirizados — sertanejos”. Os ventos copiam “o mesmo singular
desequilíbrio” das forças que trabalham a terra: ora “turbilhonando

revoltos”, ora desaparecem “esboçando prelúdio entristecedor da seca”. “As

plantas mais robustas trazem no aspecto anormalíssimo, impressos, todos os

estigmas desta batalha surda” (Cunha, 1985, p.119). A narrativa épica que
aparece na terceira parte fortalece a dramaticidade que perfaz toda a obra.

No final da segunda parte da obra, o autor toma um episódio

ocorrido na “misteriosa cidadela sertaneja”, cerca de dois anos antes da

deflagração do conflito, portanto, não presenciado por ele. Trata­se da visita

de um frade italiano a Canudos, a mando do arcebispo da Bahia, Frei João

Evangelista. Este, em maio de 1895, ao deixar o arraial, elabora o
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documento mais importante até hoje escrito entre aqueles que tiveram
contato com Antônio Conselheiro. O Relatório”, como este é chamado, narra
sua permanência no reduto conselheirista. Euclides tomara conhecimento

dessa visita através do referido documento, inicialmente publicado pelo
Jornal Correio de Notícia.

O relato desse episódio histórico, em Os sertões, tem início com

uma cena visual “em certa manhã de maio, no alto de um contra­forte...

apareceu, ladeada de duas outras, figura estranha àqueles lugares. Era um

missionário capuchinho” (Cunha, 1985, p.251).
O narrador onipresente, que tudo focaliza, acompanha e identifica

no espaço e no tempo, compara o visitante com um personagem bíblico e

cria a metáfora da bravura e selvageria de Antônio Conselheiro e de seu

rebanho: “Daniel vai penetrar na furna dos leões”. A seguir convida o leitor
para acompanhar o religioso (“Acompanhemo­lo”) e assevera: “comoviam­

no o espetáculo dos infelizes que acabava de encontrar armados até os

dentes”, na “Tebaida Turbulenta”. O Frei “passa, impassível, por diante da
capela”, enveredando­se “logo por um beco sem saída”.

Neste “quadro emocionante”, observamos a sondagem e ánalise

psicológicas dos personagens e, mediante um discurso indireto livre, a

reprodução dos pensamentos e sentimentos do povoado: “às portas os

moradores surpreendidos... ar irrequieto e o olhar ao mesmo tempo

indagador e sinistro, denunciando consciências perturbadas e intenções

hostis”, observam o visitante” (Cunha, 1985, p.551). A narração é marcada

? Relatório aprescntado pelo Revd. Frei João Evangelista de Monte Marciano ao Arcebispo da Bahia sobre
Antônio Conselheiro e seu séquito no Arraial de Canudos, apresentação de José Calasans, Salvador, Centro de
Estudos Baianos. UFBA. 1987,
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por reticências e termina com a maldição do frade. Como resultado, cria­se

um clima de suspense, precisamente no momento em que se encerra a

segunda parte do livro, despertando a curiosidade do leitor para À luta:

O missionário, “como outrora OS

apóstolos às portas das cidades que os repeliam,
sacudin o pó das sandálias” apelando para o
veredicto da Justiça Divina...

Atinge o alto da montanha. Pára um
momento...

Considera pela última vez o povoado,
embaixo...

É invadido de súbita tristeza. Equipara­se
“ao Divino Mestre diante de Jerusalém”.

Mas amaldiçoou. (Cunha, 1985, p.255)

Dentre as técnicas de ficcionalização, empregadas no relato desse

episódio, são evidentes: a visualização, a presença da maldição

intensificando a dramaticidade da cena e criando expectativa quanto à sua

possível realização, a perscrutação psicológica dos personagens, entre

outras.

O autor toma, assim, em certos momentos, o real como matéria­

prima e o transfigura, com seu bisturi ficcional, sempre com finalidade

utilitária que, no caso em pauta, é mostrar o séquito conselheirista como

vítima e exortar o leitor a tomar seu partido. Enquanto faltava ao capuchinho

“o tato finíssimo de um apóstolo que, falando em corda bamba na casa de

enforcado, espraiou­se em alusões imprudentes” (Cunha, 1985, p.255),

Antônio Conselheiro dirige aos visitantes “saudação pacífica”.
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Observamos, dessa forma, no relato acima, uma verdadeira

simbiose entre relato histórico e narrativa ficcional. Lembramos, por outro

lado, que o discurso histórico não acompanha o real, apenas confere­lhe

significado, tal como ocorre com o literário e, dessa forma, não há oposição

entre ambos, mas sim, complementação recíproca. De acordo com os
pressupostos teóricos da historiografia atual, literatura e história produzem

narrativas ficcionais que têm a força de transformar leitores.

Cultivador desse consórcio bipolar e da “prosa viva e elegante”,

declara no seu livro Infermo Verde que “todo construído de verdades afigura­

se um acervo de fantasias”. Ao prefaciar a obra, Poemas e Canções, de

Vicente de Carvalho, escreve: “quando nos vamos pelos sertões em fora,

num reconhecimento penoso, verificamos, encantados, que só podemos

caminhar na terra como sonhadores e iluminados”, conforme referência de

Olímpio de Sousa Andrade (1960, p.331).

Assim, num vislumbre poético, o narrador heterodiegético, 1sto é,

não presente como personagem na história, diz que Canudos erigia­se em

“solo perturbado”, cercado por “uma elipse de montanhas”, dando ao

observador “a impressão alentadora de se achar sobre platô elevadíssimo,

páramo incomparável repousando sobre as serras. Na planície rugada... os

pequenos cursos d'água, divagam serpeantes”. (Cunha, 1985, p.108). E

numa alusão à debandada da terceira expedição, quando milhares de

soldados tiveram suas roupas rasgadas pela vegetação e pedacinhos de

vestes, arrancados pelos espinhos, deram colorido às plantas, declara:

Perto do Riacho do Vigário, por um

requinte de Iugubre ironia, os jagunços cobriram de
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YFloração fantástica a flora tolhiça e decidua: dos

galhos tortos dos angicos pendiam restos de divisas

vermelhas, trapos de azuis e brancos, molambos de

calças carmezins ou negras, e pedaços de mantas
rubras — como se a ramaria morta desabotoasse toda

em flores sanguinolentas. (Cunha, 1985, p.464)

Identificamos a fértil presença da prática literária em todos os

lances da sua prosa: na caracterização dos fenômenos naturais, de episódios,

de figuras humanas. No meio da caatinga, confessando­se um “ignorante

deslumbrado”, volta­se para o relevo, “tênue camada terciária de grés”

descansando sobre rochas antigas. Compara a Serra do Cambaio a um
2 6monumento rude”, “uma montanha em ruínas”, que com seus “parapeitos

bojando em ridentes circuitados de fossos”, lembra, à distância, “barbacãs de

velhíssimos castelos”. Aos poucos, o narrador, que parece estar

sobrevoando a região, vai focalizando panoramicamente o facies do sertão

inóspito, que “surge impressionadoramente”. As lagoas mortas assemelham­

se às “cacimbas e caldeirões”. Os “mandacarus despidos” e tristes denotam

um esforço dos filhos do sertão; a constituição rochosa do sítio do caldeirão,

cindida em planos quase geométricos, dão a ilusão de “majestosas urinarias

de castelos”; os restos da fauna pliocena, que fazem dos caldeirões “enormes

ossuários de mastodontes, cheios de vértebras, desconjuntadas e partidas”

são uma alusão ao sertanejo.

Em Agrupamentos bizarros, o narrador mostra, em cada frase, os

“tumultos”, a “vida angustiosa”, a “existência miseranda e primitiva”, as

“agruras”, que caracterizam a vida do sertanejo. Também as páginas de

Outro olhar sobre Canudos, da  Yia Sacra, das Danças e desafios, são
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povoadas por imagens que brotam da imaginação do autor e nos permite

identificar o discurso ficcional que se inscreve num contexto referencial. O
narrador, numa focalização poética, através dos olhos de alguns soldados,

que num dos raros momentos de trégua distraíam­se — contemplando o
“arraial intangível”, nos fala metaforicamente:

Nada mais. Em torno o debucho

misterioso de uma paisagem biblica. À infinita

tristura das colinas desnudas, ermas, sem árvores.

Um rio sem águas, tornejando­as, feito uma estrada

poenta e longa. Mais longe... a corda ondulante das

serras... feito o quadro desmedido daquele cenário
estranho.

Era uma evocação. Como se a ferra se

ataviasse em dados trechos para idênticos dramas,
tinha­se, ali, o que quer que era recordando um

recanto da Iduméia, na paragem lendária... do

Asfaltite, esterilizada para todo o sempre malsinar
fatídico dosprofetas...

O arraial ­ “compacto” como as cidades

do Evangelho ­ completava a ilusão.
Ao cair da noite de lá ascendia, ressoando

longamente nos descampados em ondulações

sonoras, que vagarosamente se alargavam pela

quietude dos ermos... refluindo nas montanhas

longínquas, o toque da Ave­Maria. (Cunha, 1985, p.
436)
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As fronteiras entre discurso histórico e discurso literário

desaparecem no fragmento acima. Os dois discursos se juntam numa
verdadeira simbiose e a realidade adquire significado novo, mediante o

processo de transfiguração do real, fruto da força imaginativa do escritor.
Em outras palavras, o autor busca a realidade prática ou científica,
transformando­a em realidade estética.

A mudança climática serve­lhe como instrumento para estilizar seu

discurso. A “mutação de apoteose” é a ponte que permite e acusa a entrada

da cena literária: com a chegada das chuvas, afirma o autor, “o viajante,

pasmo, não vê mais o deserto:

No empardecer de uma tarde qualquer, de

março, rápidas tardes sem crepúsculos, prestes

afogadas na noite, as estrelas, pela primeira vez
cintilam vivamente. Nuvens volumosas abarreiram ao

longe os horizontes, recortando­os em relevos

imponentes de montanhas negras... E ao tornar da

travessia o viajante, pasmo, não vê mais o deserto.

Sobre o solo, que as amariílis atapetam, ressurge

triunfalmente a flora tropical. É uma mutação de
apoteose... E o sertão é um paraíso. Passam­se um,

dous, seis meses venturosos, derivados da

exuberância da terra, até que surdamente,

imperceptivelmente, num ritmo maldito, se

despeguem, a pouco e pouco, e caiam, as folhas e as

Jlores, e a seca se desenhe outra vez nas ramagens

mortas das árvores decíduas. (Cunha, 1985, p.125­7)
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A metamorfose sofrida pela realidade narrada permite­lhe o acesso

a uma outra realidade que encerra o belo, a arte e provoca emoção que a ela

se sobrepõe: a inserção mútua entre discurso ficcional e o discurso histórico

envolve, inevitavelmente, a estrutura de Os sertões, ou seja, a ficção literária
não exclui a história e vice­versa. Conforme preconiza Euclides, “a

verdadeira impressão artística exige fundamentalmente a noção científica do

caso que a desperta”.

Walter Mignolo (1993, p.125) afirma que a convenção de
ficcionalidade não é uma condição necessária da literatura, ao passo que a

convenção de veracidade é condição Indispensável para o estudo

historiográfico. Os enunciados ficcionalizadores de entidades existentes e

enunciados constitutivos de entidades não existentes enquadram­se na

convenção de ficcionalidade, enquanto só os primeiros, por se enquadrarem

na convenção de veracidade, podem integrar o discurso histórico.

A objetividade histórica, em Os sertões, é questionada quando

personagens reais são estilizados para que possam prestar­se aos objetivos

buscados pelo autor; transformados em homens símbolos, constituem

verdadeiros painéis de uma época, de um meio e, invariavelmente, situados

no tempo e no espaço em função de seu real papel na história.
Os efeitos literários fundem­se à dimensão histórica: o autor

surpreende nos homens e nos fatos a sua substância íntima, e na “claridade

amortecida dos braseiros” ressalta os “perfis interessantes e vários”; mostra

os contrastes dos homens, “lugar­tenentes”, que cercam o Conselheiro, o

“ditador humilde” dos canudenses: “valentões incorrigíveis, gandaieiros de

todos os matizes, recidivos de todos os delitos”. Observa que eram

prestigiados pelas “arriscadas aventuras, que a Imaginação popular
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romanceia e amplia”. Referindo­se aos soldados, que se faziam cronistas

dos acontecimentos, assevera que seus escritos eram “verídicos na essência,
mas deformados de exageros”; na “imaginação popular” aponta os “casos

estupendos apontoados de fantasias” e o “exagerado romancear dos mais
triviais sucessos”.

Ao enfatizar a superioridade bélica das milícias de “guerra” e

denunciar as práticas de violência e destruição dos estrategistas das tropas

oficiais, o narrador onipresente descreve os bombardeios provocados pelo

“monstruoso canhão Whitworth”, colocado em funcionamento em 23 de

agosto. Num desses bombardeios ocorre a queda e destruição do sino da

principal capela da “cidade mundaréu”, ao ser atingido pelos elementos
mortíferos do “canhão assassino”:

A grande peça detonou: viu­se arrebentar

com estrondo, o enorme chapnel entre asparedes da

igreja, esfarelando­lhe o teto, derrubando os restos

do campanário e fazendo saltar pelos ares,
revoluteando, estridulamente badalando, como se

ainda vibrasse um alarma, o velho sino que chamava

ao descer das tardes os combatentes para as rezas.

(Cunha, 1985, 490)

Transcendendo a visão estritamente voltada para o real

experienciado, o narrador atinge as dimensões dilatadas da imaginação, do

belo, da imagem, da arte: o sino, que momentaneamente, ao saltar pelos ares,

é estilizado, é vivificado. “Revoluteando” e “badalando”, por breves
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instantes, perde sua função de chamar os fiéis e tem o mesmo destino do

canhão que, tendo uma peça quebrada, silencia para sempre.
A queda do sino é usada, assim, com um fim útil: serve para

destacar os efeitos devastadores da arma, enfatizar o episódio histórico e

comover o leitor, dramatizar o discurso.

Euclides tem, pois, consciência da importância da arte como

geradora de significado, de receptividade e de irradiação emocional. Deu ao

seu livro um caráter híbrido, que faculta o jogo entre o verídico e o

verossímil, entre o real e o fictício.

Ao tratar da luta, no último bloco textual, o narrador impressiona­

se com a agilidade dos jagunços, após os bombardeios da arma fratricida:

movimentam­se com rapidez, através de suas táticas de emboscadas

ajustadas ao meio e ignoradas pelo Exército, embora conhecida entre nós

desde os tempos dos holandeses: “Os doutores na arte de matar que hoje, na
Europa, invadem escandalosamente a ciência... têm definido muito bem o

papel das florestas como agente tático precioso, de ofensiva e defensiva”

(Cunha, 1985, p.277), mas ignoram que às caatingas pobres cabe função

mais definida e grave que às grandes matas virgens.

O trecho é uma alusão crítica às estratégias de combate, colocadas

em prática pelas forças oficiais desconhecedoras da peculiaridade da luta na

caatinga. Euclides busca na retórica os efeitos trágicos desejados e que

corroborariam no tom de protesto indignado, de libelo vingador, de defesa

dos “pobres sertanejos assassinados por uma sociedade pulha, covarde e

sanguinária”, conforme escrevera em carta dirigida a Francisco Escobar, em

21/04/1902. A literatura não se choca com o relato histórico, com as

intenções centrais que consistem, neste momento narrativo, em mostrar não
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só a violência e barbárie, mas a inadequabilidade da organização e técnica

dos estrategistas de guerra, em relação à realidade que representa Canudos e

seu consequente fracasso. O discurso histórico, ou pretensamente histórico,

não exclui o discurso ficcional na leitura da realidade, complementam­se,

fundem­se em função do relato principal. Ambos constituem simples
imagem de uma realidade ausente.

Segundo Gilberto Freyre (Cunha, 1939), “a paisagem que

transborda de Os sertões é aquela que a personalidade angustiante de

Euclides da Cunha precisou de exagerar para completar­se e exprimir­se

nela: para afirmar­se”. Assim, ao descrever a disposição orográfica, o clima

e a vegetação do sertão, deixa­se enveredar para as criações literárias, num

“extravagar de fantasias? conforme linguagem sua ao referir­se aos

antropólogos nacionais que provocaram “a irrupção de uma meia­ciência”.

Euclides faz alusão aos “higrômetros inesperados e bizarros”. Esses
higrômetros, incorporados ao fluxo narrativo, são tomados inicialmente

como elemento comprobatório da secura do ar e da terra, mas passam a

incorporar novos significados.

No capítulo III de O homem, a alusão ao “sol poente” conota a

lucidez do escritor em torno do que conhece e experiencia. Além de

apresentar efeito estético, a metáfora contribui para a caracterização do

higrômetro, pilar da cena e responsável pela preservação dos corpos. Sem os

limites do real, aceito pela historiografia da época, o quadro se desenvolve

num espaço físico, que vai sendo observado e descrito detalhadamente:

colinas circulavam “um vale único”, lembrando um “anfiteatro irregular”. À

vegetação florida, que cobre esse relevo, lhe dava aparência de um jardim
em abandono:
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Ao lado de uma árvore única, uma

quixabeira alta sobranceando a vegetaçãofranzina.

O sol poente desatava, longa, a sua sombra
pelo chão e protegido por ela ­ braços largamente

abertos, face volvida para os céus ­ um soldado
descansava.

Descansava... havia três meses. O destino

que o removera do lar desprotegido fizera­lhe afinal

uma concessão: livrara­o da promiscuidade lúgubre

de um foço repugnante. Braços largamente abertos,

rosto voltado para os céus, para os sóis ardentes...

Fora disso ­ nas longas calmarias, fenômenos óticos

bizarros. (Cunha, 1985, p.111­3)

A referência à terra é interrompida, cedendo espaço ao quadro da

morte, que permite ao narrador explorar a ação da secura do ar, numa

demonstração viva da força do clima. Logo, a imagem criada pelo vocábulo

sol poente, sob o qual a cena se desenvolve, fortalece a idéia dos

higrômetros. O acontecimento histórico que, no caso em pauta, é a “derrota

fragorosa” da expedição militar é favorecido pela força do clima e pela

natureza hostil desconhecida, apresentando­se ao forasteiro como armadilha.

A imagem da morte é incorporada não como símbolo de descanso, mas

surge como elemento caracterizador do coletivo, isto é, da morte de muitos

outros soldados anônimos e de seus respectivos cavalos.

A descrição científica e a ficção fundem­se em vários momentos da

narração: “possantes massas  gnaissegraníticas* encurvando­se em

“desmedido anfiteatro”; “a terra que sobranceia o oceano” lembra
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“majestoso “palco”; “as assomadas gnáissicas.. em planos quase

geométricos, à maneira de silhar, dão a ilusão de encontrar­se, de repente,

naqueles ermos vazios, majestosas ruinarias de castelos” (Cunha, 1985,

Passim).

Em As missões atuais, do capítulo II de O homem, o narrador
rememora a “via sacra dos sertões”, de três quilômetros de extensão. Frei

Apolônio de Todi, “o maior missionário do Norte”, considerado o Anchieta
sertanejo, no final do século XVIII, depara­se com Monte Santo.

Impressionado com o aspecto do relevo montanhoso, “semelhante

ao calvário de Jerusalém”, a voz narrativa (Cunha, Passim,1985)

transformou Monte Santo em “templo majestoso de engenharia rude e

audaciosa”. À população sertaneja completou a empresa do missionário

citado e deu destaque à arquitetura natural, construindo vinte e cinco capelas

de alvenaria no final do século XVIII, “por onde têm passado multidões sem

conta, em um século de romarias”.

Por ocasião da Semana Santa, convergem para ali as famílias da

redondeza, fazendo o mesmo percurso outrora realizado por Apolônio de

Todi, que decifrou “o segredo das grandes letras de pedra, descobrindo o

eldorado maravilhoso, a mina opulentíssima oculta no deserto” (Cunha,

1985, p.202­3). Monte Santo “fez­se o templo prodigioso, monumento

erguido pela natureza e pela fé, mais alto que as mais altas catedrais da

terra”. Trata­se de uma “vereda branca de sílica”, “com milhares de degraus,

coleantes, em caracol pelas ladeiras sucessivas”, lembrando “ uma escada

para o céu”:

Esta ilusão é empolgante ao longe.
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Vêem­se capelinhas alvas, que a pontilham

a espaços, subindo a principio em rampa fortissima
derivando depois, tornejantes, à feição do pendores;

alteando­se sempre, erectas sobre despenhadeiros,

perdendo­se nas alturas, cada vez menores, diluídas a

pouco e pouco no azul puríssimo dos ares, até à
ultima, no alto...

E quem segue pelo caminho das

Queimadas, atravessando um esboço de deserto, onde

agoniza­se umaflora de gravetos ­ arbustos que nos

esgalhos revoltos retratam contorções de espasmos,

cardos agarrados a pedras ao modo de tentáculos

constritores, bromélias desabotoando em floração

sanguinolenta ­ avança rápido, ansiando pela

paragem que o arrebata. (Cunha, 1985, p. 289)

O narrador­voz de Os sertões utiliza­se de informações colhidas de

um fato real, através de uma publicação oficial de 1893, “que pormenoriza a

fundação de Monte Santo”. Mediante esse material cria um quadro

caracterizador da natureza, ou seja, adapta a história às suas intenções. Isto

é, cria uma imagem da realidade ausente, que adquire o mesmo estatuto

fictício da realidade imaginária.

Sobre Monte Santo, o narrador caminhante volta a se referir no

capítulo 1, de Travessia do Cambaio, consorciando as duas vertentes:

realidade e ficção literária na montagem do quadro. Mostra que o encanto da

paisagem está relacionado com a distância; quanto maior, menos

perceptíveis são as imperfeições; a metáfora da “vereda branca de sílica”,

que lembra uma escada para o céu, justifica a escolha do lugar pelo Frei e
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seu rebanho, com sua religiosidade ingênua, com sua incapacidade de

ultrapassar o nível de bárbaro fetichismo. O discurso positivista, ou seja, a
explicação científica é mantida e reflete­se na alusão à “religiosidade

ingênua dos matutos”. Os termos “ilusão”, “miragem”, “azul puríssimo dos

ares”, refletem a sensibilidade, os sentimentos momentâneos, a visão poética
do narrador ao descrever e relatar o que presencia.

3. Euclides: um pintor de retratos

Em Os Sertões não há personagem principal, um herói central que

aja como fio condutor do enredo. Aparecem como protagonistas: Antônio

Conselheiro, seu rebanho e a própria natureza antropomorfizada e

transformada em mito. Ao caracterizar seus personagens históricos, o autor

privilegia a coletividade por eles representada, assim como, descrevendo a

formação tumultuária do sertão baiano, explicaria o próprio facies

geográfico dos sertões do Norte. O primeiro é paradigmático para explicar e

sumariar o segundo. Por outro lado, a natureza, para esse narrador, não está

apenas em algumas espécies vegetais ­ ela está por trás dos homens, dentro

da jagunçada toda. “Protege e defende o jagunço solerte e bravo”,

constituindo agente tático precioso de ofensiva ou defensiva.

[A caatinga animada] “afoga o viajante”; “abrevia­lhe o olhar”;

“agride­o e estonteia­o0”; “enlaça o viajante na trama espinescente e não o

atral”; repulsa­o com suas folhas urticantes, com o espinho, com os gravetos

estalados em lanças; árvores sem folhas, de galhos estorcidos e secos,

revoltos e entrecruzados, estirando­se flexuosos pelo solo, lembram um

bracejar imenso, de tortura da flora agonizante”. (Cunha, 1985, p. 118)

FZ
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp “.. 12 13 14 15 16 17 18

161



O narrador atribui às caatingas valores favoráveis ao homem do

sertão e afirma: “as caatingas são um aliado incorruptível do sertanejo em

revolta. Entram também de certo modo na luta. Armam­se para o combate;

agridem. Traçam­se, impenetráveis ante o forasteiro, mas abrem­se em

trilhas multívias, para o matuto que ali nasceu e cresceu”. (Cunha, 1985,
p.277) Elas não o escondem apenas, amparam­no, enquanto agrilhoa, com o
seu cipoal, o forasteiro, arrebatando­lhe das mãos as armas. Os espessos

renques de xiquexiques, “unidos como quadrados, cheios, de falanges,

intransponíveis, fervilhando espinhos” aprisiona o inimigo. Os soldados

“sentem na própria força a própria fraqueza”; ao saírem dessas refregas

bélicas, traziam as “vestes em tiras; armas estrondadas ou perdidas;

golpeadas de gilvazes; claudicando estropeados; mal reprimindo o doer

infernal das folhas urticantes; frechados de espinhos... A luta é desigual. À

força militar decai a um plano inferior. Batem­na o homem e a terra”.
(Cunha, 1985, p.279­80)

Os cereus são candelabros com seus frutos vermelhos e dão a 1lusão

emocionante de círios enormes, fincados a esmo no solo, espalhados pelas

chapadas e acesos. Os cabeças­de­frade, com seus gomos espinescentes e

sua flor única intensamente rubra, dão­lhe a “imagem singular de cabeças

decepadas e sanguinolentas” (Cunha, 1985, p.124).
Enfim, a flora agressiva abre ao sertanejo seu seio carinhoso e

amigo. Enquanto o “forasteiro se assusta e foge ante o flagelo” da seca, o

sertanejo segue feliz nas travessias longas, do “imenso lar sem teto”.

As espécies vegetais alimentam o sertanejo, “sustentam­lhe o

cavalo; oferecem­lhe cordas flexíveis e resistentes”. As “cunanãs,

dependurando­se pelos galhos como grinaldas fantásticas”, servem­lhe de
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iluminação nas noites escuras. “O umbu alimenta­o e mitiga­lhe a sede”
(Cunha, 1985, Passim).

Todas aquelas árvores são para ele velhas companheiras. Conhece­
as todas. Nasceram juntos; cresceram irmamente... lutando com as mesmas
agruras, sócios dos mesmos dias remansados” (Cunha, 1985, p.281). Como
os sertanejos, as árvores vistas em conjunto semelham uma só família de

poucos gêneros, quase reduzida a uma espécie invariável. Para sobreviver

enterram seus caules pelo solo, e trazem no aspecto anormalíssimo,

impressos, todos os estigmas desta batalha surda. A resistência da flora

prenuncia essa forma de resistência manifesta no sertanejo, que não se rende,

mesmo quando diante de seus quatro últimos defensores: “um velho, dous

homens feitos e uma criança, rugiam raivosamente cinco mil soldados”.

(Cunha, 1985, p. 571)

Enfim, a flora agressiva abre ao sertanejo seu seio carinhoso e

amigo. Enquanto o “forasteiro se assusta e foge ante o flagelo” da seca, o

sertanejo segue feliz nas travessias longas, do “imenso lar sem teto”.

Ao estilizar a natureza, dá­lhe vida e ação, torna­a essencialmente

alusiva, amplia e fecunda o espaço literário, mediante a força da

expressividade da linguagem figurada, do jogo de imagens, que trazem

consigo uma manifestação mais ampla e mais profunda do ser poético.

Muitos dos personagens reais têm pequena participação na

narrativa, mas têm importância à medida que agem sobre a história, ou que

se prestam aos objetivos propostos pelo autor. Dentre os vários personagens

reais, alguns desempenham a função de “lugar­tenentes”, espécie de guarda­

costas de Antônio Conselheiro: “José Venâncio, o terror da Volta Grande,

deslembra­se das dezoito mortes cometidas e do espantalho dos processos à
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revelia”; “Pajeú, rosto de bronze vincado de apófises duras, mal aprumado o
arcabouço atlético”, que nos últimos dias de guerra assumiu o controle da
guerrilha de resistência; Chiquinho e João da Mota, dous irmãos aos quais

estava entregue o comando dos piquetes vigilantes nas estradas de Cocorobó
e Uauá, aparecem unidos, desafiando, crédulos, as contas do mesmo rosário;
“Pedrão, cafuz entroncado e bruto”, que agia com trinta homens escolhidos;

“Estêvão, negro reforçado, disforme, corpo tatuado à bala e à faca. Era o
guarda do Cambaio”; Joaquim­Tranca­Pés, “destemeroso mas Irrequieto,

talhado para as arrancadas subitâneas e atrevidas”; Raimundo Boca­Torta,

“espécie de funâmbulo patibular, face contorcida em esgar ferino”;
Quinquim de Coiqui, “um crente abnegado que alcançaria a primeira vitória
sobre a tropa legal”; O velho Macambira, “pouco afeiçoado à luta, de
coração mole... mas espírito infernal no gizar tocalas incríveis”; seu filho,
“criança arrojada e impávida”, mais tarde figurará em “belo lance de
heroísmo”; Vila­Nova, “alheio à credulidade geral, um explorador solerte”;

o astuto João Abade, abrange no olhar dominador a turba genuflexa;

Antônio Beato, “figura ridícula, meio sacristão, meio soldado, misseiro de

bacamarte, espiando, observando, indagando, insinuando­se Jeitosamente

pelas casas... transmitindo ao chefe supremo... as novidades existentes”; José

Félix, o Taramela, “guarda das igrejas, chaveiro e mordomo do Conselheiro;

Manuel Quadrado “era o curandeiro; e médico... vivendo num investigar

perene pelas drogarias primitivas das matas”. (Cunha, 1985, Passim)

A aparição desses personagens não é frequente, mas é significativa

pelo que conota, enquanto representantes da coletividade à qual pertencem.

Através de suas funções e de suas peculiaridades físicas e morais, o narrador

pode determinar a estrutura psicológica que contribua para a proposta do
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livro. Válidos como paradigmas, os retratos desses personagens caracterizam

uma época, um meio social, econômico e cultural, a formação étnica, os

estados psíquicos, as crenças religiosas, o modo existencial da coletividade.

A descrição dos personagens pelo narrador conota, ainda, a heterogeneidade

do povoado, a divisão das atividades e o carisma de Conselheiro sobre seu
rebanho.

Euclides busca sempre o coletivo, até no individual. Além desses

retratos, existem outros, cuja composição constitui uma síntese, um painel

do universo dos personagens: o retrato de Moreira César sintetiza uma série

de características das forças oficiais mandadas “à cidadela mundéu” e

denunciadas por Euclides em seu “livro vingador”:

O aspecto reduzia­lhe a fama. De figura

diminuta­ um tórax desfibrado sobre pernas arcadas

em parênteses ­ era organicamente inapto para a

carreira que abraçara. Faltava­lhe esse aprumo e

compleição inteiriça que no soldado são a base física

da coragem. Apertado nafarda, que raro deixava, o

dólmã feito para ombros de adolescente frágil

agravava­lhe a postura.

A fisionomia inexpressivra e mórbida

completava­lhe o porte desgracioso e exíguo. Nada,

absolutamente, traía a energia surpreendedora e

temibilidade rara de que dera provas, naquele rosto

de convalescente sem uma linha original e firme:

pálido, alongado pela calva em que se expandia a

Tronte bombeada, e mal alumiado por olhar mortiço

velado de tristeza permanente.
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Era uma face imóvel como um molde de

cera, tendo a impenetrabilidade oriunda da própria
atonia muscular. Os grandes paroxismos da cólera, e

a alacridade mais forte, ali deviam amortecer­se

inapercebidos, na lassidão dos tecidos, deixando­a

sempre fixamente impassível e rígida .Os que pela
primeira vez o viam custava­lhes admitir que

estivesse naquele homem de gesto lento e frio,

maneiras corteses e algo tímidas, o campeador

brilhante, ou o demônio crudelissimo que

idealizavam. Não tinha os traços característicos nem

de um, nem de outro. Isto, talvez, porque fosse as

duas coisas ao mesmo tempo.

Justificavam­se os que o aplaudiam e os

que invectivavam. Naquela individualidade singular
entrechocavam­se, antinômicas, tendências

monstruosas e qualidades superiores, umas e outras

no máximo grau de intensidade. Era tenaz, paciente,

dedicado, leal, impávido, cruel, vingativo, ambicioso.

Uma alma proteiforme constrangida em organização

Jragiílima. (Cunha, 1985, p.322­3)

Epilético, Moreira César é o “expoente da nevrose”. Sua

enfermidade, ou mais precisamente seu quadro biológico, contribui para

explicar seu fracasso. Acusado de ter assassinado a pauladas um jornalista,

era tido como cruel; ganhara a fama de debelador em Santa Catarina e, no

arralal canudense, ficara conhecido como o “Corta­cabeças”, em virtude da

prática da degola, justificando a frase de Euclides: “O fetichismo político

exigia manipansos de farda”. Olímpio de Sousa Andrade (1966, p.323)
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confirma a fidedignidade da composição do seu retrato: “este, nos seus

pontos mais duros, quase impiedosos, foi confirmado por depoimentos” da

época. Segundo um deles, “o infortunado oficial arredava os obstáculos de

ordem moral, sem escrúpulos e afogara em sangue a revolta de Santa

Catarina; tinha físico de mesquinha aparência e frequentes acessos de
epilepsia”. O grande impacto causado pela morte de Moreira César, figura
estelar da corrente florianista, está intimamente associado à frustração das

expectativas de vitória depositadas no Exército.

Antônio Conselheiro é outro personagem histórico que revela

Euclides como criador de retratos, passando à literatura como herói,

identificado como tipo sócio­antropológico, representativo do tempo e meio

que o gerou. O retrato, que personaliza o profeta canudense, espelha os

subsolos étnicos, culturais, religiosos e psíquicos da coletividade sertaneja.

Investido de onisciência e espírito crítico, o narrador interfere no processo

de composição do retrato com explicações e justificativas:

É difícil traçar no fenômeno a linha
divisória entre as tendências coletivas: a vida

resumida do homem é um capítulo instantâneo da

vida de sua sociedade... Acompanhar a primeira é

seguir paralelamente e com mais rapidez a segunda;

acompanhaá­las juntas é observar a mais completa

mutualidade de influxos. A multidão aclamava­o

representante natural das suas aspirações mais altas

.. foi um documento raro de atavismo... um gnóstico

bronco... Era o profeta, o emissário das alturas

transfigurado por ilapso estupendo... A sua frágil

consciência oscilava em torno dessa posição média,
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expressa pela linha ideal que Maudsley lamenta não
se poder traçar.

A sua biografia compreende e resume a

existência da sociedade sertaneja. Esclarece o

conceito etiológico da doença que o vitimou. (Cunha,

1985, p.207­9)

Os vezos teóricos, etnocêntricos e preconceituosos, presentes na
caracterização, permitem que Antônio Conselheiro seja mostrado como “o
delegado do céu” que, “a exemplo dos seus comparsas do passado... era um
pietista ansiando pelo reino do céu”; “em seu desvio ideativo” [vibrava] a
“nota étnica” ; era um “grande homem pelo avesso”, tipo síntese do meio em

que nasceu” e espelho da sociedade sertaneja”. Visto como reservatório de

imagens do passado ancestral, constituía personagem paradigmático não só
da gente canudense, mas também do inconsciente coletivo, “um documento
raro de atavismo”.

Euclides da Cunha (1985, p.582), em Notas à 2º edição, justifica a
caracterização de Antônio Conselheiro como “figura de pequeno grande

homem”. Afirma que essa qualificação “se explica pela circunstância rara de

sintetizar de uma maneira empolgante e sugestiva, todos os erros, todas as

crendices e superstições, que são o lastro do nosso comportamento”.

A ação individual do personagem é significativa e necessária para

apreender o modus vivendi da massa, com suas cristalizações mentais.

Embora o Conselheiro não assumisse a condição de um deus , ele o era para

seu rebanho. Sua aura profética contribuiu para que Canudos se tornasse, na

mentalidade de sua gente, “a terra da promissão, onde corre um rio de leite e
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são de cuscuz de milho os barrancos”, conforme expressão de Frei João

Evangelista de Monte Marciano.

Não menos significativa é a composição do retrato do marechal

Carlos Machado Bittencourt, Secretário de Estado dos Negócios da Guerra e

integrante da Quarta expedição, como paradigma de “homem frio, eivado de

um ceticismo tranqúilo”. Sua frieza de sentimentos, estendida aos membros

das tropas oficiais, fortalece o caráter de ataque do livro e contribui para a

criação da imagem de vítima dos sertanejos:

Ninguém podia compreendê­lo arrebatado

num lmce de heroísmo.  afeiçoara­se ao

automatismo típico dessas máquinas de musculos e

nervos feitas para agirem mecanicamente à pressão

inflexível das leis... Além disso, tudo quanto saía do

passo ordinário da vida não o comovia, desorientava­

o, contrariava­o.. Certa vez, essa insensibilidade

lastimável calou profundamente. Foi numa visita a

um dos hospitais. O quadro do amplo salão era

impressionador... em todas as atitudes, rígidos

debaixo dos lençóis como mortalhas; de bruços ou

acaroados com os travesseiros, em mudos paroxismos
de dores; sentados, ou acurvados, ou estorcendo­se

em gemidos ­ quatrocentos baleados! Cabeças

envoltas em tiras sanguinolentas... todos os
traumatismos e todas as misérias...

Começou a luúgubre visita O marechal

aproxima­se de um ou outro feito, (lendo

maquinalmente a papelada pendida à cabeceira; e

seguia. Mas leve que estacar um momento. Surgira­
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lhe em frente, emergindo dos cobertores, a face
abatida de um velho... E no rosto macilento do infeliz
resplandecia um belo risojovial eforte. Reconhecera

o ministro do qual fora ordenança nos bons tempos

de moço... voz sacudida e rouca, numa alegria

dolorosíssima, num delírio de frases rudes e
sinceras... entreaberta a camisa de algodão deixando

ver, na clavícula, a nódoa de uma cicatriz antiga...
Era empolgante a cena... Empanaram­se

todas as vistas, de lágrimas... e o marechal
Bittencourt prosseguiu, tranqiilamente, continuando

a leitura maquinal das papeletas... Era realmente o

homem feito para aquela emergência. (Cunha, 1985,
p.486)

A caracterização do retrato nos remete a Wayne C. Booth (1980

p.75), ao afirmar que o escritor procura sempre meios de “controlar o seu
leitor”, de modo a fazê­lo receptivo e copartilhador do seu sistema de

valores. Logo, o fim primeiro de uma obra não é tanto produzir uma ilusão,

mas transmitir certos valores que atendam propostas pré­ estabelecidas.

As referências acima, que apontam sobretudo o caráter de frigidez

de Bittencourt, não constam nas reportagens escritas por Euclides e

publicadas no jornal O Estado de São Paulo, contudo, aparecem com fim

útil, no capítulo Novafase da luta, de Os sertões, ao referir­se à chegada de

oficiais feridos a um dos hospitais improvisados. Conforme a voz narrativa:

6

O marechal Bittencourt pó­lo numa

regulamentação rigorosa e demasiou­se no adotar
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medidas acordes com as exigências complexas da

situação. O hospital militar tornou­se uma realidade

perfeitamente abastecido e dirigido por cirurgiões...

Formou­se em tudo aquilo uma disciplina correta. As
notícias indicavam maior alento entre os sitiantes: é

que aquele homem... se tornara, mercê de rara
dedicação e sem apisoar melindres dos que afoitavam

de perto com o inimigo, o diretor supremo de luta.

(Cunha, 1985, p.504)

Walnice Nogueira Galvão constatou, ao analisar os jornais da

época do conflito, que os informes depreciativos, envolvendo o marechal

Bittencourt, contrariam as palavras do Coronel Carlos Teles e várias outras

reportagens da época, como as escritas por Manuel Benício, correspondente

especial do Jornal do Comércio. Conforme citação da referida crítica, na

correspondência de 6 de outubro de 1987, Euclides da Cunha, ao referir­se ao

pronto socorro provisório de Canudos e ao banco de sangue, declara:

Agora, depois da chegada do Sr. Ministro,

as coisas, não há dúvida, que se têm modificado

muito e parece que tudo tende para uma

reorganização geral, que se torna necessária, como

reclamam as condições da nossa força e a marcha

regular das coisas... O asseio que aí se nota agora, o

bom tratamento que têm os doentes, tudo se deve

exclusivamente à dedicação e atividade. (Galvão,

1984, p.332)
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As informações deformadas e conflitantes, envolvendo a figura de

Bittencourt, assim como a persistência no emprego do simile da Vendéia,
mesmo não mais acreditando nele e as discrepâncias cronológicas de alguns

episódios, levam­nos a perceber a manipulação da realidade histórica em

face dos propósitos literários pré­estabelecidos, da intenção deliberada do
escritor de convencer e influenciar o leitor.

A essa infração, ou seja, deformação de elementos históricos,

Walnice Nogueira Galvão denomina “inversão demoníaca”. De acordo com

Maria Teresa de Freitas (1993, p.50), a ficção tem direito de manipular a

realidade externa, adaptando­as às exigências romanescas, substituindo o

verídico pelo verossímil.

Acreditamos que essas infrações não comprometam o valor

documental do texto, não alterando o curso do acontecimento histórico,

embora algumas informações possam oscilar entre o real e o fictício por

razões estéticas, ideológicas ou pragmáticas, conforme verificamos em Os

sertões. Dessa forma, a realidade histórica se vê submetida às condições

internas da ficção e às suas leis.

4. À verdade de Euclides na narrativa de Canudos

Euclides, ao aproximar­se do que hoje postula a Nova história,

distancia­se da historiografia de sua época. Era do predomínio do espírito

positivista, que em busca de uma verdade objetiva, tenta isolar a

investigação histórica das outras ciências humanas. Também a obra literária

era encarada como uma espécie de demonstração prática das teorias

científicas: ela se ergue sobre documentos e pretende atingir o real concreto
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dos fenômenos do mundo exterior. Neste sentido, realidade estética e

realidade científica se confundem. Essa perspectiva ou concepção é hoje
insustentável, quer pelos teóricos da Nova história, quer pelos teóricos
literatos do Pós­modernismo.

A história como verdade irrefutável, é colocada em

questionamento e a concepção de documento como fonte de verdade é

desmitificada. A Pós­modernidade contribui para a demolição das “grandes
verdades” e dos “grandes dogmas”, principalmente em virtude de sua

natureza discursiva. O relato ficcional, tanto quanto o histórico, é fruto de

um processo cognitivo que envolve a presença de um sujeito, de um ponto

de vista, de um preceito, de uma ideologia e o historiador lida com as

mesmas problemáticas narrativas dos escritores de ficção.

Conforme Peter Gay (1990), o historiador almeja contar histórias

reais, mas são tantas as maneiras de contar uma história que o próprio

sentido da mesma corre perigo. Por outro lado, as estratégias expositivas do

historiador são todas elas, conscientemente ou não, estratégias de persuasão.
Para Hayden White (1994), as histórias só podem ser verdadeiras num

sentido metafórico e no sentido em que uma figura de linguagem pode ser

verdadeira. O historiador Jacob Burckhardt, na sua reflexão sobre a relação

entre beleza e verdade, entre estilo e conteúdo, veio a desconfiar das

pretensões científicas e da neutralidade professa do historicismo postulado

por Ranke, contribuindo para uma visão mais ampla da história.

Há evidências de que Euclides cultivava um critério de censura,

face ao discernimento em torno da realidade tomada como objeto de estudo.

Por outro lado, amava a verdade, o que lhe facultava atingir os propósitos

pré­estabelecidos e previamente delineados. Verdade que se fazia
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acompanhar de beleza, a única que, ao ser buscada, era capaz de fazê­lo
penetrar no plano da arte, da estética. Ao buscar a sua verdade, sonha,
Imagina, cria artisticamente, representa e dá grandiosidade ao assunto
abraçado, não raro, transmitindo­o com aparências de transfiguração.

O escritor legou­nos, portanto, sua verdade particular, sua versão

do real, pois, segundo preconiza a Nova história, não há Verdade absoluta e
incontestável, assim como não há História, mas sim, há verdades e há
histórias. Obedecendo ao rigor incoercível da verdade, da sua verdade

particular, o escritor fluminense se posiciona como narrador sincero,
partindo de um discurso em que os princípios convencionais da veracidade"º
dos fatos é ainda o seu pressuposto.

Dessa maneira, reconhecemos a insustentabilidade da conclusão

apressada, de tomar o “narrador sincero”, citado por Euclides, numa alusão a
Taine, como o porta­voz absolutamente objetivo de Os sertões. Esse

conceito conota sua preocupação com a ciência e com a realidade, mas, por
outro lado, encerra uma certa dose de ironia, pois ambos, embora fossem
positivistas e aspirantes à cientificidade, revelam uma vertente romântica e

abraçam uma historiografia que transcende os parâmetros da época e lhes
tornam possível colocarem­se na mente dos agentes históricos, mediante

postura empática.

Euclides alcançou, no drama de Canudos, uma percepção que

outros, talvez, não puderam alcançar. Deixou­nos a sua versão do conflito,

que é, por sua vez, paradigmático da problemática nacional. Foi fiel com sua

proposta de trabalho, anunciada no fecho da Nota preliminar, “que não se

!º Conforme Walter Mignolo (1993), a linsuagem é empregada segundo a convenção de veracidade quando o
falante se compromete com o “dito” pelo discurso e assume a instância de enunciação que sustenta entidades e
acontecimentos dos quais fala.
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limitaria à exatidão das suas datas, nem copiaria simplesmente os fatos, para

não se distanciar do que sofregamente procurava no fundo das almas”.
Ademais, cremos nós, coube a Euclides trazer à tona uma verdade

coerente com a proposta de construção do livro. Diante do “maior crime
nacional”, assume a tarefa de denunciar a campanha injusta, suscitando para

si amplas e complexas responsabilidades. Entre elas, citamos a tomada de

defesa do sertanejo e uma crítica negativa ao poder constituído e ao
Exército. Embora, em Notas à 2º Edição, diga: “não tive o intuito de

defender os sertanejos porque este livro não é um livro de defesa; é, contudo,

de ataque. Ataque franco e, devo dizê­lo, involuntário” (Cunha, 1985,
p.583), sabemos que o sertanejo é mostrado no seu heroísmo e na sua
coragem estóica, vítima de uma sociedade que o não conhece. Os próprios
soldados se impressionam com o seu “estoicismo” e a voz narrativa, não
raro, toma explicitamente a postura de defesa do homem do sertão, em
detrimento do “fetichismo político”, representado pelo litoral, “que exigia
manipansos de farda”. Define a campanha de Canudos como “o maior
escândalo da nossa história”; “uma nódoa”; “uma página sem brilhos” e diz

que “os narradores futuros tentariam em vão vê­la em descrições gloriosas”
(Cunha, 1985, p.502). A ação das forças oficiais “perdia a feição heróica”.
As atrocidades desmedidas, entre elas a degola, constituíam uma vergonha

nacional e cabe aos “tribunais da história” julgá­las:

Aquilo não era uma campanha, era uma

charqueada. A animalidade primitiva... ressurgiu,

inteiriça. Encontrou nas mãos ao invés do machado
de diorito e do arpão de osso, a espada e a carabina.

Mas afaca relembrava­lhe melhor o antigo punhal de
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silex lascado. Vibrou­a. Nada tinha a temer. Nem

mesmo o juízo remoto do futuro... entre os

deslumbramentos do futuro caia, implacável e

revolta... reflete uma nódoa ­ esta página sem brilhos.

(Cunha, 1985, p.537­8)

A verdade identificada em Os sertões deve ser também analisada

dentro dos princípios do relativismo. Essa nossa asserção tem como base a

reflexão de Joaquim Pinto Nazario e Clóvis Moura que, interessados em

conhecer algumas tendências do pensamento euclidiano, analisam o

conteúdo das provas feitas por Euclides, concorrendo à cátedra de Lógica,

no Ginásio Nacional, depois Pedro II, versando sobre os temas: À verdade e

O erro, no exame escrito, e À idéia do ser, no exame oral. As provas de
Euclides refletem, entre outras, as seguintes tendências: a) concepção de

verdade, como domínio da lógica indutiva, só alcançável através da
observação, da consciência, dos sentidos e conforme princípios do

mobilismo e do relativismo; b) noção dialética do conhecimento, esboçada a
partir da visão das verdades como algo relativo. Euclides afirmara

explicitamente, em certa ocasião, que “em todas partes as razões se alteram,

porque a verdade é móvel, é, como a vida, um fato complexo que continua”.
Por outro lado, a reflexão sobre a verdade de Euclides, na narrativa

de Canudos, está associada à própria composição da obra que, por sua vez,

obedece a uma proposta de trabalho, com seus objetivos e a um quadro de
teorias de caráter científico.

5. Alguns traços do estilo de Os sertões
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Partimos, na nossa análise, da noção de estilo como questão de

múltipla face, que inclui elementos identificadores de questões amplas,
profundas: a) percepção do escritor quanto à realidade abordada; b) verdades

e vislumbres captados do objeto em estudo; c) expressão prática que coloca
em interação os vários elementos da composição; c) jogo de significado, que
faz a obra subsistir à barreira do tempo ­ que desgasta os efeitos sonoros de

sua poesia ­ e à barreira do espaço. Para Helder Godinho (1982, p.16­ss),
estilo que transcende o domínio puramente linguístico e permanece para
além das traduções imortalizando o texto por fazer parte integrante do jogo
diferencial significativo que criou a obra. Estilo, enfim como marca da

individualidade da composição e espelho do seu criador, por ser ele o
próprio homem.

Peter Gay, que concebe a história como “uma arte durante boa parte

do tempo” e como “um ramo da literatura”, nos lembra que, em relação à
escolha do estilo, todo historiador age como os demais escritores, isto é,

seguindo inicialmente o que lhe é apropriado, dando­lhe depois novos
rumos, novas marcas. Porém, a escrita nunca provém inteiramente do

Fcoração: é “dom do talento”; é “ato de vontade e exercício de inteligência”.

Lembramos, também, que os historiadores não vivem em espaços sociais
vazios, ou dentro de uma esfera separada. Movem­se, quase sempre, em

espaços caracterizados por uma “ecologia física” e uma “ecologia social”,

condicionadora de conduta, de valores, de atitudes, de hábitos mentais.

A ambivalência discursiva perfaz todas as instâncias do texto

euclidiano, espelhada nas afirmações contraditórias, no encadeamento de

alusões, no entrelaçamento de confrontos e paradoxos, nas figuras
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antitéticas: antítese" e oxímoro? (Moisés, 1974, p.378). Que razões
explicam e justificam o não só contínuo, mas também redundante emprego
destes dispositivos estilísticos? Como explicar a caracterização paradoxal do
homem do sertão?

O sertanejo é desgracioso, desengonçado,

torto. Hércules­Quasimodo, reflete no aspecto a
Jealdade tipica dos fracos. é o homem

permanentemente fatigado... Entretanto, toda esta

aparência de cansaço ilude.

Nada é mais surpreendedor do que vê­la

desaparecer de improviso. Naquela organização
combalida operam­se, em segundos transmutações

completas... O homem transfigura­se. Empertiga­se,
estadeando novos relevos, novas linhas na estatura e

no gesto...

Este contraste impõe­se ao mais leve

exame. Revela­se a todo momento, em todos os

pormenores da vida sertaneja ­ caracterizado sempre

pela intercadência impressionadora entre extremos

impulsos e apatias longas. (Cunha, 1985, p.179­80)

!! Figura de estilo segundo a qual se aproximam dois pensamentos de sentido antagônico. O contraste pode
estabelecer­se entre palavras, frases ou orações.
!3 Consiste na fusão, num só enunciado, de dois pensamentos que se excluem mutuamente. Pode formar­se de
palavras. frases ou orações contrastantes, cujo encontro gera paradoxo, motivado pela “tensão entre o portador da
qualidade e a qualidade em si. Espécie de antítese reforçada ou concentrada, o oxímoro caracteriza­se,
estruturalmente, pela combinação numa unidade sintática de duas expressões antagônicas, ao passo que na
antítese a simetria corresponde ao binômio do pensamento.
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O embate de tendências que o texto euclidiano encerra e a

complexidade temática são alguns dos múltiplos determinantes: o Exército

brasileiro, que se postulava como baluarte das classes oprimidas, pelo

Áncien Régime, paradoxalmente massacrava a plebe marginalizada de

Canudos, praticando “a luta mais brutal dos nossos tempos”, leva o narrador

a um confronto , pelo viés da ironia:

Tínhamos valentes que ansiavam por essas

cobardias  repugnantes, tácita e explicitamente

sancionadas pelos chefes militares. Apesar de três

séculos de atraso os sertanejos não lhes levavam a

palma no estadear idênticas barbaridades. (Cunha,

1985, p.532­3)

Em Os sertões, identificamos uma postura de ataque, de acusação,

envolvendo “representantes da “civilização” e do “progresso”, mas temos,

também, uma atitude de defesa envolvendo o sertanejo, facultando e

facilitando os confrontos e os paradoxos. Euclides nega a primazia evolutiva

das populações litorâneas e inverte a oposição entre litoral e sertão. Ao

descrever o caráter específico da miscigenação no sertão, valoriza o Brasil

interior, em detrimento do litoral com sua “civilização de empréstimo”.

Afirma que “o sertanejo é, antes de tudo, um forte”.

Vemos, assim, o narrador comparar não só as forças beligerantes,

mas também os recursos bélicos e, como resultado, temos peculiaridades e

contrastes. Descreve a resistência ímpar dos conselheiristas, o seu heroísmo,

a sua coragem, contrariando os princípios científicos, que os caracteriza, a

partir de sua origem mestiça, como “degenerados” e verdadeiros “aleijões
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raciais”. Sua reação é de perplexidade desconcertante frente à obstinação

camponesa de encarar todas as conseqiências do conflito com estóica

resistência. Na condição de testemunha ocular declara que “o homem do

sertão tem uma capacidade de resistência prodigiosa e uma organização

potente que impressiona. Não o vi ainda exausto pela luta” (Cunha, 1985,

p.532).

Como resultado temos em Os sertões, conforme Walnice Nogueira

Galvão (1981, p. 94), “a voz de um Euclides que se queria a voz dos

oprimidos, mas que não consegue deixar de ser um estrategista do Exército”,

a ponto de reconhecer que os soldados, voltando da guerra feridos, “eram

uma revelação dolorosíssima, mas de algum modo alentadora”. Retratavam a

energia de uma raça, “eram o vigor de um povo posto à prova de ferro, à

prova do fogo, à prova da fome” (Cunha, 1985, p.471).

Euclides da Cunha depara­se com um levante cujo fulcro agregador

é, sobretudo, a religião. Positivista, ateu, anticlerical e preconceituoso, vê,

como atraso e superstição, as manifestações religiosas e as crendices do

rebanho canudense. Como resultado, temos o discurso depreciativo e

negativistaa Também, sabemos que a adoção das teorias importadas

manifesta­se inapta, quando aplicada sobre os povos periféricos de além­

mar, pois é feita contra ele e para justificar os direitos divinos da dominação

branca, mantida pelas metrópoles européias.

Gilberto Freyre, o escritor e crítico que tem em comum com

Euclides da Cunha o gosto pela ciência e pelas letras, ao prefaciar Canudos,

diário de uma expedição, afirma:
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O Enuclydes que em 1897 se defrontava com

Os sertões era ainda um adolescente no incompleto
da personalidade, no indeciso das atitudes...

Precisando do ermo para sentir­se a vontade.
Precisando do deserto para acabar de formar­se no

meio do inacabado da colonização pastoril, sem se
sentir olhado, observado ou criticado pelos
escriptores convencionaes do Rio de Janeiro...

Os sertões foram, na verdade, o reino do

poeta Euclydes da Cunha. Sua Passargada, como

diria Manuel Bandeira... O autor d'Os sertões foi o
primeiro caso de verdadeira empathia. Sympathia só,

não: empathia. Elle não só acrescentou­se a Os

sertões como acrescentou Os sertões para sempre a

sua personalidade e ao “carácter brasileiro”, de que
Jicou um dos exemplos mais altos e mais vivos.

O propheta clamou pelos sertões: deu­lhes

um significado brasileiro, ao lado do puramente

paizagiístico, do indistinctamente humano. (Cunha,

1939)

A própria concepção de verdade, conforme princípios do

mobilismo e do relativismo e da convicção da mutabilidade, da

provisoriedade de tudo que existe, cultivadas por Euclides e espelhadas na

sua prova de Lógica, contribuem para a presença dos paradoxos e seus
correlatos.

As assertivas paradoxais e as figuras antitéticas contribuem para a

animização sistemática das forças naturais, vistas como projeções das ações
9 Cc 29e dos conflitos do homem: “paraíso tenebroso”, “sol escuro”, “tumulto sem
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” ... 79 Ccruído”, “o sertão é um paraíso”, “o sertão é um vale fértil”, os sertões do

Norte são “barbaramente estéreis; maravilhosamente exuberantes”, “a

natureza compraz­se num jogo de antíteses”, isto é, não se ajustava a

nenhuma das categorias conhecidas pela geografia de seu tempo.

Os canudenses eram “capazes de carregar os bacamartes homicidas

com as contas dos rosários”; “o Exército sente na própria força a própria

fraqueza”; o soldado é um “minotauro, impotente e possante, com sua

envergadura de aço e grifos de baionetas”; “a expedição [de Artur Oscar]

devia marchar corretíssima. Corretíssima e fragilima”; “a vida [no sertão]

normalizava­se na anormalidade: o marechal Bittencourt é “impassível

dentro da impaciência”; Cansação, parada obrigatória das tropas oficiais,

“era um parêntese feliz naquele desolamento”.

O oximoro, “Hércules­Quasiímodo”, empregado numa alusão ao

sertanejo, faz­se acompanhar de um verdadeiro jogo antitético, que se

apresenta de variadas formas: “carga paralisada”, “profecia retrospectiva”,

“medo glorioso”, “construtores de ruínas”, “ordem no próprio desvario”,
entre outras.

O estilo de Os sertões, calcinado pelos paralelismos e assertivas

contraditórias, encontra sua expressão literária nas figuras antitéticas, que

encerram forças contrárias. À antítese e sua forma mais extremada, o

oxímoro, refletem a incapacidade de encontrar racionalmente uma síntese

entre a diversidade de tendências. Porém, ao permitir que dois opostos sejam

aproximados, resolve o dilema ao nível literário.

Assim, conforme o foco narrativo, Antônio Conselheiro era, ao

mesmo tempo, um grande homem, enquanto lider, mas um retrógrado

enquanto fruto da miscigenação racial. Tanto podia ir para a História, quanto
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para o hospício. “Espécie de grande homem pelo avesso”, que “realizava o

absurdo de ser útil” e concebia a beleza como “a face tentadora do satã”. O

coronel Moreira César poderia receber a camisa­de­força ou a púrpura.

Individualidade singular, reunia, “antinomicamente, tendências monstruosas

e qualidades superiores”. Podia definir­se “como herói ou como facinora”.

O emprego recorrente dos oxímoros e das antíteses confere tensão

dramática ao discurso e, notoriamente, constitui os significantes de uma
realidade: “a vida dos conselheiristas normalizara­se na anormalidade”. À

“Tróia de taipa”, que reunia os “titãs acobreados”, tinha tudo para ser o

paraíso, mas se metamorfoseia no seu contrário, ou seja, no inferno. À

cidade santa ou cidade de Deus, conforme a visão escatológica e o

imaginário apocalíptico, sofre uma inversão, transformando­se em chamas.

O rio Vaza­Barris, antes “rio da Água da Vida”, que atravessa o Paraíso

(Canudos), torna­se depósito de corpos sem vida, carbonizados pela
explosão de dinamite. O sertanejo, sujeito às vicissitudes da vida, cansado e

indolente, desengonçado e triste, transforma­se ao primeiro obstáculo que
encontra:

Empertiga­se, estadeando novos relevos,
novas linhas na estatura e no gesto; a cabeça firma­

se­lhe, alta, sobre os ombrospossantes, aclarada pelo
olhar desassombrado e forte; e corrigem­se­lhe,

prestes, numa descarga nervosa instantánea, todos os
efeitos do relaxamento habitual dos órgãos; e da

figura vulgar do tabarel canhestro, reponta
inesperadamente, o aspecto dominador de um Iitã

acobreado e potente, num desdobramento
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surpreendente de força e agilidade extraordinária.

(Cunha, 1895, p. 180)

Descrevendo a fisionomia da terra, confronta o planalto central

com o leste. O narrador, criado por Euclides, aponta a “mudança estrutural”,
as Interessantes formações calcárias do Rio das Velhas, “salpintadas de

lagos”, “solapadas de sumidouros e ribeirões subterrâneos”; as “rochas

enterradas”, os grandes blocos superpostos lembrando “coliseus em ruínas”.

O regime desértico de Monte Santo firmou­se em “flagrante

antagonismo”. Um quadro inesperado é mostrado ao viandante nas

proximidades de Canudos, como “antítese do que vira”: “os matutos

crendeiros, de imaginativa ingênua”, acreditavam que Monte Santo “era o

céu”. A “elipse majestosa de montanhas” dava a impressão de “platô

elevadíssimo... repousando sobre as serras”.

Na época das secas prolongadas, quando o “sol fulmina a terra”, o

sertão se esvazia com a retirada do sertanejo. Porém, findo o flagelo, com a

chegada da chuva, “ei­lo de volta, revigorado, cantando... buscando as

mesmas horas da ventura perdidiça e instável”. Acompanhando o mesmo

singular desequilíbrio das forças que trabalham a terra, os ventos ali chegam,

também de modo distinto, em geral, “turbilhonando revoltos, em rebojos

largos”, para desaparecerem em seguida, por longos meses, conforme os

mesmos desígnios que marcam a vida do sertanejo, contribuindo para o

paradoxismo que envolve não só a natureza, mas também o homem.

Com o sobrevir das chuvas, o viajante, pasmo, não vê mais o

deserto, porque a terra transfigura­se: “é uma mutação, é apoteose”. O sertão

que, na época das secas, já se cobria de “flores cor de ouro... à maneira de
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oásis verdejantes e festivos”, com a chegada das chuvas, ganha nova

caracterização e como resultado temos: o deserto é “um paraíso”, um “vale
fértil”, um “pomar vastíssimo”, sem dono, que alimenta o homem, “mitiga­

lhe a sede” e “abre­lhe o seio acariciador e amigo”.
Essas marcas estilísticas refletem na leitura crítica da obra e na

conclusão a que chega o leitor, ou seja: quando se faz a leitura de Os sertões,

a primeira sensação experimentada é que o escritor e criador da saga de

Canudos teve, ao final, duas impressões diversas a respeito do fenômeno

sóciocultural e de tudo que o envolve. Essa dupla impressão é espelhada na

conclusão bipolar e no seu resultante mais direto, o emprego de “dois modos

de narrar”: um a partir de seus pressupostos científicos; e outro a partir de
sua experiência, do seu pragmatismo, do seu raciocínio conjetural, do seu

espírito critico e questionador, da sua experiência como acompanhante do

Exército, isto é, da sua condição de testemunha­ocular. Num deles, os

sertanejos são heróicos, fortes, superiores, inventivos, resistentes, impávidos.

No outro são retrógrados, racialmente inferiores, primitivos.

Por outro lado, como poderia o narrador andante, focalizador

onipresente, livrar­se dos confrontos paradoxais, se a natureza que aborda,

“compraz­se em um jogo de antíteses”? Se o sertão vai da “extrema aridez à

exuberância extrema”? se a “morfologia da terra viola as leis gerais dos

climas”, se o “facies geográfico da terra a combate e a natureza reage”? se o

próprio homem, “agente geológico notável, amiúde reage brutalmente sobre
a terra”?

É dessa forma ambígua que apreende o grande palco, onde eclode o
brutal conflito. Na impossibilidade de apresentar uma síntese ou várias

sínteses parciais à problemática levantada, em sí, tão complexa, o narrador
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Joga com todo tipo de antítese e resolve o impasse sob o ponto de vista
ficcional.

O estilo, ora em análise, com todas suas peculiaridades, parece­nos

ajustado às brutalidades da natureza, ao homem que nela vive e à

complexidade temática. Conforme o foco narrativo, a história do sertão do

Norte “é mais teatral, porém menos eloquente”. “Surgem heróis, mas a

estatura avulta­lhes, maior, pelo contraste com o meio; belas páginas

vibrantes mas truncadas sem objetivos certos”. (Cunha, p. 154)

O escritor sente o martírio do jagunço, comove­se com o seu

heroísmo e escreve empaticamente. Estuda a terra, o homem, a questão

etnográfica do Brasil, buscando as causas da rebelião de Canudos e uma

explicação para a problemática que alcança o htoral. Essa divisão

sequencial, além de caráter didático, faz parte da proposta de composição do

texto. Conforme já constatamos, as três partes, em que se divide a obra,

estão estreitamente articuladas e relacionadas entre si, formando um só laço,

que congrega dupla focalização, igualmente intercruzada: perspectivante e

prospectivante.

Dessa forma, o primeiro e o segundo blocos textuais se

complementam, se entrelaçam numa referência à luta, narrada em tom épico

na divisão final. A transfiguração do espaço físico permite a configuração da

metáfora da luta e do extermínio. A narrativa de À luta, por sua vez,

constitui remissão recorrente às partes iniciais.

A complexidade da realidade ­ objeto de estudo ­ favorece os

confrontos entre os mestiços do litoral e os mestiços do sertão, entre o

sertanejo e o gaúcho. No confronto, o narrador/observador chega a

identificar, no sertanejo, o cerne da nossa nacionalidade. Afirma que o
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vaqueiro do Norte é a antítese do gaúcho do Sul e “fez­se homem, quase sem

ter sido criança”. “É um condenado à vida”.
Através do paralelismo, o narrador aponta para uma conclusão: “o

sertanejo é inconstante como a natureza. “É natural que o seja... Ela o talhou
à sua imagem: bárbaro, impetuoso, abrupto”. “O gaúcho do Sul, [porém], é

um vitorioso jovial e forte”. “O vaqueiro do Norte é a sua antítese”, As

vestes do primeiro “são um traje de festa, ante a vestimenta rústica do

vaqueiro do sertão”, que vive em “permanente contraste entre extremas

manifestações de força e agilidade e longos intervalos de apatia”. “[É]
perenemente combalido e exausto, perenemente audacioso e forte”; “criou­

se em condições opostas, em uma intermitência de horas felizes e horas

cruéis, de abastanças e misérias”. (Cunha, 1985, p.181­SS)

O sertanejo teve, em confronto com o meio, “uma aprendizagem de

revezes”, preparando­se sempre para um “recontro que não vence e em que

se não deixa vencer”, passando da “máxima quietude à máxima agitação”;

da “rede preguiçosa e cômoda para o lombilho duro”. “Reflete nestas

aparências que se contrabatem, a própria natureza que o rodeia”, passando

da “maior exuberância à penúria dos desertos incendiados”.

Ao apreender “o martírio do homem” do sertão, que é o reflexo de

uma tortura maior, mais ampla... Nasce do martírio secular da Terra...”

(Cunha, 1985, p.137), Euclides da Cunha legou­nos uma obra, cujo estilo

congrega o desejo do escritor, do poeta, do historiador, de reter o

irreversível, o impossível de fisgar, os sinais autênticos de um povo. Um

estilo capaz de facultar a entrada dos vencidos à história, não apenas como

vítimas, mas também protagonistas; um estilo que Theodoro Sampaio
classifica de “calhaus no meio de uma corrente harmoniosa”.
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CONCLUSÃO

A trágica morte de Euclides da Cunha, ocorrida há quase cem anos,

revelou­se incapaz de calar sua voz, que continua: clamando contra os

horrores de uma guerra injusta; denunciando medidas incompatíveis à nossa
realidade; defendendo o sertanejo na sua coragem histórica; falando dele
através da natureza que o protege; explicando a problemática nacional a

partir do maior conflito armado da história nacional; sugerindo as soluções
que povoam as centenas de páginas de seu livro.

Tomando a campanha de Canudos como representativa de uma

realidade mais profunda, o escritor busca­lhe os fatores determinantes no

meio geográfico, na constituição étnica, nas raízes da história nacional,

dividindo sua obra em três grandes blocos textuais.

Numa recorrência à história, ele denuncia nossos desastrosos

legados culturais, critica nossa mentalidade colonizada, nosso sistema

intelectual voltado para a Europa e distanciado dos reais problemas
nacionais.

Em Os sertões temos a visão de um país dividido por mundos

culturais conflitantes: o nordeste ou “Norte”, conforme linguagem do autor,

e o Brasil litorâneo e europeizado, mostrado como “pálido reflexo da vida
civilizada”.

O sertanejo, ao manter­se isolado por mais de três séculos, é

mostrado mais estranho ao homem do litoral que o estrangeiro. “A História

não iria até [ele] porque “o sertão é homiízio”. Coube ao autor a opção

corajosa de tirá­lo do silêncio, do ostracismo, dar­lhe voz e condição de

agente histórico, incorporando­os não só às páginas da história nacional, mas
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também à literatura universal. Fazer do homem do sertão personagem

literário constitui contribuição corajosa e meritória para com a nação.

Dessa forma, um dos significados essenciais do livro consiste em

contribuir para um melhor conhecimento dos sertanejos e para sua inserção

na nação brasileira, constituída não só de “vencedores” e “heróis”, mas

também de vencidos e marginalizados de toda sorte.

O papel de Euclides da Cunha, enquanto literato e historiador em

relação a Canudos, tomando as palavras de Lizir Arcanjo Alves (1997,

p.177), tem sido o mesmo defendido por Jules Michelet, ao considerar ser

dever de todo historiador exumar para uma segunda vida os mortos

esquecidos, que não tiveram quem os defendessem.

Euclides parte da tese de que o sertão, geográfica e socialmente, era

ignorado e, também, inexplicável em muitos aspectos, pelo sistema

referencial corrente, representado pela literatura, história e ciência. Por isso

estabelece, frequentemente, pontes de ligações entre o conhecido e o

desconhecido e vincula num só laço o familiar, o observável ­ a ele e ao

leitor ­ e o símile, buscado num espaço e tempo relativizados e avessos à
linearidade.

O caráter polifônico tem, também, lugar relevante na narrativa: Os

sertões, ao combinar uma diversidade muito fina de vozes narrativas,

condensa vários pontos de vista. Por outro lado, a abertura da obra à

intertextualidade, de fôlego enciclopédico, envolve autores e textos,

incessantemente citados e submetidos à análise, numa recorrência à

geologia, botânica, zoologia, física, química, meteorologia, psiquiatria,
confere valor mmformativo ao livro.
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Atentos à literatura crítica e à própria análise do livro, acreditamos

ter identificado nuances e aspectos da trajetória do pensamento euclidiano: o

escritor partiu para o cenário do conflito sonhando com a “República ideal”,

coerente com os ideais da Revolução Francesa. Ao regressar de Canudos,

revela­se bastante desiludido com o regime político colocado em prática e
diferente do idealizado.

Durante o processo de composição da obra, procura lastrear o seu

pensamento com teorias em voga na época, que em nada o ajudaram a

compreender e interpretar a essência da problemática nacional, espelhada no

que ele presenciara no interior baiano. Lembramos que no momento em que

ocorre o processo de “mecanização do pensamento”, Euclides da Cunha,

empenhado na difícil empresa de elaboração de sua principal obra, usou a

técnica científica e a técnica de observação dos fatos em suas relações.

O narrador/observador, à medida que vai enfocando o assunto,

levanta e diagnostica problemas, que até hoje inquietam a inteligência

nacional, identificando­lhes a causa, propondo soluções e prevendo

resultados. Assim, criticando as ações das tropas oficiais, mostra, enquanto

militar, as falhas do Exército e aponta as estratégias que o levariam a ter
sido menos ineficiente.

Afirma que os soldados, desconhecendo as táticas de emboscada,

“espalham­se, correm à toa, num labirinto de galhos. Caem, presos pelos

laços corredios dos quipás reptantes”. Debatem­se desesperadamente e

“impotentes estadeiam, imprecando, o desapontamento e a raiva, agitando­se

furiosamente e inúteis”. Atiram a esmo, sem pontarias, numa indisciplina de

fogo que vitima os próprios companheiros”, numa luta desigual. “A força

militar decai a um plano inferior. Batem­na o homem e a terra” (Cunha,
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1985, p.280­1). Enfim, a voz narrativa, onisciente, mostra, pelo viés

dialético, qual seria a estratégia correta, ao definir o papel da caatinga como

agente tático precioso, de ofensivo ou defensivo, ignorado pelos “doutores
na arte de matar”.

Euclides da Cunha ampara­se na antropologia, na biologia, na

etnografia, na sociologia, na psicologia, na história da colonização, na

geografia; busca elementos históricos, sociais, biográficos e folclóricos;

prende­se às teorias sociais, filosóficas e científicas, que lhe fornecem os

instrumentos para esboçar os traços expressivos das sub­raças sertanejas,

fruto da miscigenação.

Mediante a pesquisa dos fatores mesológicos, geográficos ou

raciais, aponta as razões da irrupção do levante. Baralhando noções de raça e

povo, o narrador heterodiegético afirma que não temos unidade de raça, que

só teremos uma raça histórica no decorrer de largo tempo de plena
autonomia. Invertendo a ordem natural dos fatos, preconiza: a nossa

evolução biológica depende da evolução social: “estamos condenados à

civilização. Ou progredimos, ou desaparecemos”.

Adstrita às influências que mutuam, em

graus variáveis, três elementos étnicos, a gênese das
raças mestiças do Brasil é um problema que por

muito tempo ainda desafiará os esforço dos melhores

espíritos. Está apenas delineado. (Cunha, 1985,

p. 141)

Como nas obras naturalistas, o discurso é vincado pela disciplina

do positivismo, com acentuada recorrência às idéias e às teorias próprias da
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época. O autor parte do preceito segundo o qual o retardamento biológico

causado pela mestiçagem torna a massa sertaneja vítima de crendices,

superstições e formas inferiores de religiosidade. A etnologia assume

configurações peculiares e vinculada ao racismo, ao cientificismo, ao

positivismo, à história natural, ganha importância e é tomada como
referencial na interpretação das raças e culturas. Em outras palavras, a obra

euclidiana Insere­se num contexto que enfatiza a influência do meio, da raça

e do momento como agentes em torno dos quais se movem a história

literária e a historiografia.

Em Os sertões temos, portanto, uma tentativa de aplicação das

idéias e hipóteses pretensamente científicas. Estas são significativas à
medida que contribuem para interpretar a guerra de Canudos, tomada como

paradigma da realidade nacional. Euclides tenta demonstrar, conforme os

moldes teóricos racistas, que o homem é produto do meio ambiente natural e
do meio ambiente social. Logo, aborda os rebeldes canudenses como

resultado da mestiçagem que “extremada é um retrocesso”. De sorte que “o
mestiço é quase sempre um decaído”. Porém, ao descrever a resistência e o

estoicismo dos rebeldes canudenses, seus defendidos, vê­se atribuindo suas

proezas a “aleijões raciais”.

Euclides, muitas vezes, desloca o centro explicativo do seu objeto

de estudo, inverte a ordem das instâncias e, mediante nova visão, acentua a

verdade humana do relato, mediante discernimento lúcido do que vivencia e

conhece. Assim, mesmo apontando a importância e a influência da raça e do

meio geográfico na modelagem comportamental dos indivíduos e aceitando

as premissas básicas do mestre polaco Gumplowicz, anunciadas na Nota

preliminar, admite o abrandamento das consequências nefastas da
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mestiçagem entre os sertanejos. Esta atenuação da degenerescência, segundo

ele, deve­se ao isolamento a que foi submetido o homem do sertão.
Cremos que o deslocamento do eixo explicativo deve­se ao fato de

Euclides ter percebido que a realidade sertaneja era inapreensível e

inexplicável cientificamente, não se enquadrando perfeitamente nos
referenciais teóricos. Isto é, a aplicação da ciência alienígena conflita com a
realidade nacional.

Como resultante temos: um narrador de consciência dividida ­ ora

observador combativo, ora ideólogo pessimista, conduzido por fatalismos;

uma narração marcada por um misto de afirmação e negação, que só se

resolve, sob o ponto de vista literário, mediante o emprego da figuras
antitéticas; virtudes do homem do sertão, como fortaleza, bravura, agilidade,
etc, apresentadas de forma relativizada.

Euclides da Cunha, como pensador social e historiador, deixou­se

envolver em contradições no que se refere à questão do cruzamento, à

fatalidade da luta das raças e ao autoctonismo. Conforme registrou Roquette
Pinto, “tudo nºOs sertões é grandioso; nem tudo, porém, é certo”. Contudo, a

partir da questão Canudos, o escritor conseguiu identificar e mostrar a

existência de um país dividido em duas realidades distintas, através de dois

emblemas: o Brasil oficial, ele o viu na Rua do Ouvidor, centro da

civilização cosmopolita e falsificada; e o Brasil real, no emblema bruto do
sertão.

O estudo do real, não raro, empurra­o para as conjeturas e para a

imaginação, para a ficcionalização literária. Assim, ao constituir a narrativa,

o escritor que cultiva a capacidade de sentir também a beleza em tudo que o

cerca ­ na natureza, no quotidiano, no estoicismo do sertanejo ­ casa fatos
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reais e criação ficcional. E, na condição de poeta e intérprete da nação,

resgata os fatos que entram para a cena histórica e preenche o vazio deixado

pelo teoricismo alienígena.

A formação da terra e da natureza em geral, na primeira parte e o

historiamento do homem, na segunda, são tratados como drama. Os seres da
natureza, antropomorfizados, são dotados de sentimentos e desígnios, agindo

como forças vivas, numa alusão ao homem.

Caracterizam seu estilo: a linguagem requintada; a riqueza de

pormenores não verificáveis em documentos; o emprego da hipotaxe

exagerada; a recomência ao discurso indireto livre, reproduzindo

pensamentos e sentimentos de personagens ou da coletividade; a reprodução

de diálogos não presenciados pelo escritor; o excesso de figuras retóricas, de

tropos e de expressões figuradas, que conotam preocupação estética e

transcendem as necessidades de informação do repórter de guerra ou do
autor científico, dando imortalidade à obra.

Conforme registro de Hélder Godinho (1988), para que algo

permaneça na memória dos indivíduos e dos povos, é necessário que os

atinja profundamente, que tenha uma significação que vá além da

temporalidade. Logo, todo grande livro de história é, ao mesmo tempo, uma
grande obra literária.

É difícil, ou mesmo impossível, dissociar com precisão e clareza
reflexão científica e narrativa Jliterarizada, que aparecem casadas,

constituindo um só laço. Por outro lado, no plano da linguagem, há uma

estreita interpenetração de elementos figurativos, de tropos como sinédoque,

ironia, metonímia, metáfora. As próprias argumentações científicas podem
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eventualmente ser entendidas como parábolas, conforme registro de
Berthold Zilly, tradutor de Os sertões para o alemão.

O estilo, marcado por hibridez, e a obra, congregando as mais
variadas tendências, nos remetem a Peter Gay (1990). O referido historiador

faz uma alusão a Burckhardt, para quem a poesia e a história, a beleza, a arte
e a ciência “não eram, em absoluto, inimigas mortais... descritas pela
filosofia positivista, disputando­se o território por sobre largas fronteiras,
maciçamente fortificadas. Eram antes aliadas, quase que irmãs siamesas”.

Kant definiu o belo como aquilo que agrada universalmente e sem

conceito, como ligação empática que tem força atrativa, como algo que
condensa em si vários níveis de significação e excesso de sentido.

A literatura, em Os sertões, encontra­se incontestavelmente

relacionada e interecruzada com a história O universo fiícticio,

representativo de uma realidade sui generis, tem seu referente próprio,
embora, em interação recorrente com o discurso histórico.

Dessa forma, fatos ocorridos aparecem acompanhados de um
conjunto de idéias e imagens. Vemos personagens reais estilizados,
transformados em verdadeiros retratos, caracterizadores do coletivo,

porém, invariavelmente, situados no tempo e no espaço em função de seu

real papel na história; seres da natureza, antropomorfizados e dotados de

sentimentos e desígnios, numa alusão ao homem e à Iuta.

Assim, a obra revela­se representativa de uma realidade exterior,

constatada por documentos. O acontecimento histórico é a sua própria razão

inicial, é fonte de inspiração de sua construção. Na sua análise e

mmterpretação, Euclides encontra meios de representar o que julga ser a

problemática nacional. Afirma que “Canudos era o nosso Cosmos”, reflexo

Ah
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp “*.. 12 13 14 15 16 17 18

196



de uma realidade mais profunda, envolvendo uma trama de acontecimentos,

um “refluxo para o passado”.

O estudo da ambivalência discursiva é significativa como

reveladora dos dois planos empregados por Euclides, na construção de seu

maior livro: o plano do positivismo científico, tido, na época em que foi
escrito, como forma legítima de conhecimento. Da afirmação é que deriva,

consoante alguns intérpretes euclidianos, como Luiz Costa Lima* (1995,
p.204), “a subalternidade de qualquer outra forma, inclusive a literária”. Esta

postura, contudo, suscita questionamento, uma vez que o escritor de

Cantagalo revelou­se esteta primoroso que nunca parou de realizar emendas:

milhares de alterações formais e estéticas foram feitas nas três primeiras

edições. O segundo plano é o literário, responsável, cremos nós, pela
perenidade e caráter de universalidade da obra.

Procuramos analisar o emprego do traços estilísticos, que julgamos

estar em estreita relação com a própria ambiência da época em que o livro

foi escrito, com a filosofia de vida do autor, com a complexidade temática.

Os sertões, entre vários outros livros que abordam a“guerradeCanudos, é o
único, depois de quase um século, a estar ainda mais vivo, mais estudado,

mais questionado dentro e fora do país. O conflito, motivador e objeto de

À Luiz C. Lima trabalha com a hipótese que em Os seríões é permissível a centrada da literatura sob a
condição de ornato; defende à centralidade da ciência. Dentro do registro literário, o papel da explicação
permanece confiado à ciência, assegurado pelo instrumento mais seguro, o determinismo. As bordas
ilustrativas cabem à literatura.
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estudo da obra, reflete o universo mental da gente canudense, até então,

desconhecido.

Desse modo, a campanha de Canudos, tema explorado por
sociólogos, antropólogos, politicólogos, geógrafos, entre outros, subsiste em

sua trajetória literária e histórica, porque teve a glória de ser textualizada a
serviço, sobretudo, da consciência brasileira. O repórter de “guerra”, o

engenheiro, o jornalista e escritor Euclides da Cunha deu ao “fato” Canudos,

sentido, amplidão significativa, transformando­o em fato histórico. Criou

uma Imagem que traz as marcas essenciais “do crime e da loucura” e que

permanece no imaginário nacional, num desafio às águas da represa que hoje

cobrem o antigo arraial.
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