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RESUMO

Este trabalho objetiva estudar alguns conceitos desenvolvidos por Maria Gabriela Llansol
ao longo de seus textos, como a “cena fulgor” e o “dom poético”, que provocam 0
deslocamento da narratividade para a textualidade. Foram selecionados seis contos de sua
primeira obra, Os pregos na erva (1962), observando-se dois nucleos estruturais da “cena
fulgor”: a imagem poética e o dialogo. Consciente de que a imagem € um traco constitutivo
do universo lirico, responsdvel pela transformagdo das palavras, num movimento de
expansdo que liberta os signos de seus significados usuais, a narrativa de Llansol recorre a
esse traco como uma maneira de iluminar a minima cena que conta, pois a acao é reduzida,
0 espago € precario e a comunicacao entre as personagens é falha. Essas caracteristicas sdo
tipicas do teatro contemporaneo de Samuel Beckett e provocam, em alguns casos, o efeito
de distanciamento sugerido por Brecht. Por essa razdo, o conceito de dialogo sera utilizado
em dois sentidos: como interacdo verbal que estrutura o drama, e, de forma mais ampla,
como um sistema de correlagdo que permite observar a intersec¢do entre 0s géneros épico,
lirico e dramatico. Para isso, fundamenta-se em Bakhtin (2000) e Rosenfeld (2005), na
discussdo dos géneros; em Octavio Paz (1982) e Friedrich (1978), na concepcdo de
imagem; em Beckett (1952) e Brecht (2005), com suas teorias sobre o teatro moderno
(2005) e em criticos que analisam a obra da escritora portuguesa. Por fim, conclui-se que a
narrativa de Llansol é uma rede destecida enquanto enredo, mas que se tece engquanto texto
que extrapola as barreiras dos géneros literarios, fazendo coexistir numa relacéo
harmdnica, e a0 mesmo tempo conflitante, prosa, poesia e drama. Como “pregos na erva”,
as palavras ndo se fixam, flutuam, se desprendem, se deslocam, num movimento
ininterrupto que tece o corpo da escrita.

PALAVRAS-CHAVE: cena fulgor, dom poético, textualidade, narratividade, interseccdo
de géneros, Os pregos na erva, Maria Gabriela Llansol
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ABSTRACT:

This work aims to study a few concepts developed by Maria Gabriela Llansol along some
of her texts, like “cena fulgor” and “dom poético”, that cause the replacement from
narrativity to textuality. Six short stories from her first work, Os pregos na erva (1962),
were selected, considering two structural cores of “cena fulgor”: poetic imagery and
dialogue. Being aware that imagery is a constitutive trace of the lyrical universe,
responsible for transformation of words, in a motion of expiation that frees the signs from
their usual meanings, Llansol’s narrative follows this trace as a way of lighten up the
smallest scene that it refers to, because action is reduced, setting is precarious and
communication between people is flawed. These characteristics are typical of Samuel
Beckett’s contemporary theater and provoke, in certain cases, the distancing effect
suggested by Brecht. For this reason, the concept of dialogue will be taken in two senses:
as verbal interaction that structures the drama and, in a more broaden way, as a system of
correlations that allows us to observe the intersection between epic, lyric and dramatic
genres. Aiming that, the theories that fundament this research regard Bakhtin (2000) and
Rosenfeld (2005), discussing genres; Octavio Paz (1982) and Friedrich (1978), for the
conception of imagery; Beckett (1952) e Brecht (2005), about modern theater (2005); and
critics that have analyzed the Portuguese author’s work. At last, we come to the conclusion
that Llansol’s narrative is an unweaved web regarding the plot, but that weaves itself as a
text that goes beyond literary genres’ borders, in such a way that narrative, poetry and
drama coexist in a harmonic, but yet confronting relationship. As “pregos na erva” (nails in
a herb) words are not fixed, they float, they are released, they move in an non-interrupt
way that weaves the body of the text.

KEYWORDS: cena fulgor, dom poético, textuality, narrativity, genre intersection, Os
pregos na erva, Maria Gabriela Llansol
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1. OS PRIMEIROS PASSOS SOBRE A ERVA

Maria Gabriela Llansol Nunes da Cunha Rodrigues Joaquim, de ascendéncia
espanhola, nasceu em Lisboa em 24 de novembro de 1931. Cursou Direito (1955) e
Ciéncias Pedagdgicas (1957). Em 1965 casou-se com Augusto Joaquim e partiu para a
Bélgica, ai residindo até 1985. Atuou como pedagoga durante oito anos (1971-1979) na
cidade de Lovaina. A sua primeira publicagéo se deu em sua terra natal com Os pregos na
erva, em 1962, inaugurando uma linguagem de dificil acessibilidade, arredia a tentativas
classificatérias. A partir dai, sua producdo artistica tornou-se intensa e de grande
expressividade para a ficcdo contemporanea, destacando-se: Depois de os pregos na erva
(1972), O livro das comunidades (1977), A restante vida (1983), Na casa de julho e agosto
(1984), Causa amante (1984), Contos do mal errante (1986), Da sebe ao ser (1988), Amar
um cdo (1990), O raio sobre o lapis (1990), Um beijo dado mais tarde (1990), Hélder, de
Holderlin (1993), Lisboaleipzig 1: o encontro inesperado do diverso (1994), Lisboaleipzig
2: 0 ensaio de musica (1994), Carta ao legente (1998), Ardente texto Joshua (1999), Onde
vais, drama-poesia? (2000), Cantileno (2000), Parasceve: puzzles e ironias (2001), O
senhor de herbais: breves ensaios literarios sobre a reproducdo estética do mundo e suas
tentacBes (2002), O comego de um livro é precioso (2003), O jogo da liberdade da alma
(2003), Amigo e amiga: curso de siléncio de 2004 (2006), Os cantores de leitura (2007),
além de diarios, como Um falcdo no punho (1985), Finita (1987) e Inquérito as quatro
confidéncias (1996), e tradugdes de poetas como Rimbaud e Baudelaire.

A escrita inovadora de Llansol obteve o reconhecimento da critica, sendo premiada
duas vezes pela Associacdo Portuguesa de Escritores (APE), em 1990 com Um beijo dado
mais tarde e, em 2006, com Amigo e amiga: curso de siléncio de 2004. O comentéario de

Silvina Lopes em Exercicios de aproximacao (2003, p. 204) ilustra a recepc¢ao da sua obra:
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“[...] os livros de Maria Gabriela Llansol sdo estranhos. Concerteza s6 o estranho, e mais, a
estranheza irredutivel nos atrai”.

Lacia Helena, estudiosa da obra da escritora portuguesa, em “Estratégias narrativas
na obra de Maria Gabriela Llansol” (http: www//links.jstor.org/sici?) tece um panorama do
conjunto da obra de Llansol, dividindo os seus textos em séries: “a dos diérios, a da
geografia dos rebeldes, a do litoral do mundo e a da sebe ao ser”, e acredita que 0s seus
discursos interpenetram-se uns nos outros por meio da repeticdo de procedimentos e de
figuras. Para a pesquisadora, a escrita de Llansol manifesta-se como uma “escrita-
laboratério” que se vale do hibridismo dos géneros, reunindo, sob o seu impulso criador,
caracteristicas de ensaio, poesia, dialogo, drama, testemunho, diério e ficgao.

Llansol, em entrevista citada por Lucia Castello Branco em Os absolutamente sos
(2000, p. 51-52), afirma:

Quando me perguntam se escrevo ficcdo tenho vontade de rir.
Ficcdo? Personagens que acordam, dormem, comem? N&o, ndo tenho a
ver com isso. Para mim, ndo ha metaforas. Uma coisa é ou ndo é. Nao
existe 0 como se. O que escrevo é uma sO narrativa, uma so narrativa que
vou partindo, aos pedagos.

Essa narrativa fluida arrasta consigo diferentes vozes do passado e do presente
lusos, mas acaba por “desfazer o n6 que liga, na literatura portuguesa, a dgua e 0S Seus
maiores textos” (LLANSOL, 1998, p. 32). Retirar o “n6”, para compor outros “nos” que se
distanciam dos lugares comuns, é a sua marca criativa e singular.

Cientes da composigdo desses “nds” é que se propde como foco desta dissertacdo o
livro Os pregos na erva’, publicado em 1962. Os treze contos com texturas distintas que o

constituem instauram trajetdrias precérias, nas quais a adversidade do clima e dos espacos

secam ndo apenas as arvores, mas a vida e as agdes das personagens.

"Neste trabalho utilizaremos a edicéo de 1987.
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No primeiro conto, “A via de Pilatos” (1987, p. 9-21), além da comichdo nos pés de
Simdo, atormenta-nos o calor implacavel que o aflige e que contrasta com a frieza e a
violéncia humanas. A agressividade perpassa outros textos, assim, no segundo, “Os pregos
na erva” (p. 23-33), vislumbramos uma galinha apedrejada por pertencer a uma judia. Os
corpos sdo estigmatizados e a banalizacdo da vida € também asfixiante em “Os corpos
cercados” (p. 35-45), que sugere um campo de concentracdo no qual cinco personagens
encontram-se trancafiadas numa casa sem terem a menor possibilidade de locomogéo.

Em “A pedra que ndo caiu” (p. 47-56), um prisioneiro se evade, mas ndo encontra
abrigo, e duas personagens sdo presas as suas rotinas. O vazio da vida e das relagdes
humanas pode ser visto também em “A casa as avessas” (p. 57-63), que culmina no
suicidio sugerido de uma rapariga. As relagdes familiares sdo esfaceladas em “O sal” (p.
65-75), no qual marido e mulher sdo indiferentes e dois irmdos séo como dois estranhos.

No sétimo conto, “A manhd morta” (p. 77-87), temos um riso patolégico que marca
a disforia de um prostibulo e, em “Introito” (p. 89-111) e “Maggie Only” (p. 113-124), as
personagens femininas sdo afligidas pela espera de seus companheiros. Além de esperar
por Angelo, Maggie é ainda vitima do preconceito racial.

Encontramos em Os pregos na erva a desolagdo dos seres humanos que vivem por
viver, riem por rir e falam por falar. Construindo personagens que carecem de destino e de
finalidades, Llansol abandona os convencionalismos literarios que prevéem o desfecho e
desenvolvimento das historias. Dessa maneira, contempla-se a dissecacdo das categorias
narrativas juntamente com a escassez da vida, que acarreta, na maioria dos casos, mortes.
Augusto Joaquim (1987, p. 199), no posfacio da obra, identifica a morte em sete contos e
observa: “[...] as mortes quase ndo tém causa. Ou melhor, esses textos ndo parecem

organizados para a provocar. Surgem como ‘mortes estUpidas’. Mas estdo 1a”. Em
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“Transitus” (p. 125-143), ninguém morre, mas 0s mortos estdo vivos nas constantes
lembrancas de Tiago.

Os contos de Llansol apresentam contornos que se esbarram e dialogam entre si.
Desse modo, em “A terra fora do sitio” (p. 145-155), identifica-se, semelhante ao que
ocorre em “A via de Pilatos”, uma natureza indspita, entretanto, agora, ndo sao as pedras
OuU O verdo que castigam as personagens, mas O inverno rigoroso e o mar que conduz
Macario a uma viagem dolorosa. Se, por um lado, a natureza se comporta de maneira cruel,
por outro, é mais terrivel ainda a naturalidade com que os homens agridem algumas
mulheres dentro desses dois textos.

O inverno também assola “A comunhdo” (p. 157-163), que apresenta a fragilidade
da saude de Bruno. Gritos de dor e siléncio ecoam na composi¢do da maioria das cenas,
assim como os pruridos e as moscas acentuam uma estrada que conduz suas personagens
para a morte, como € o caso de “A via de Pilatos” e do ultimo conto, “O chdo das trés
arvores” (p. 165-175).

Como aponta Augusto Joaquim (1987), alguns contos sdo marcados pela descrigéo
de um mundo n&o-humano, outros deixam sobressair o estado emocional das personagens,
e os escolhidos para este trabalho, a saber: “Os corpos cercados”, “A pedra que nao caiu”,
“A casa as avessas”, “A manha morta”, “Introito” e “Maggie only”, sdo permeados por
muitos didlogos. A predominéncia do discurso direto ndo descarta os demais tracos, como
se observara nas analises, mas a feicdo muito singular que os didlogos adquirem nesses
contos, e que chamam atencéo, de imediato, em virtude de estarmos diante de contos e ndo
de textos do género dramatico, levou-nos a elegé-los como corpus. Diante desse objeto
refratario, anfibio, hermético, assumimos os riscos e a vulnerabilidade que o trabalho esta

sujeito.
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Os textos sdo organizados com o minimo de a¢des. A auséncia de decisdes e de
mudancas é acentuada pelo abandono da tensdo do uno, como sugere Augusto Joaquim,
deixando ao leitor uma sensacdo de que nada acontece, pois parecem ndo “contar” coisa
alguma, desafiando, assim, a propria configuracdo dessa forma literaria. Segundo o autor, a
fluidez da linguagem de Llansol instiga 0 nosso pensamento e nos distancia da perspectiva
classica na qual a tensdo da unidade é fundamental, por isso a obra llansoliana ndo € feita
para leitores desavisados, nos quais ele também se inclui: “Mas eu, e a cultura em que
pensava, ndo estadvamos preparados para estes textos”. Nessa mesma linha de pensamento
destacam-se as considerac¢des de Jodo Gaspar Simdes, que observa nos contos de Llansol a

marca da auséncia:

Pois que Ihe “contam” os seus contos? Nada. Didlogos e cenas, episddios
e mondlogos, fragmentos de dramas, pedagos de intrigas, puros quadros
objectivos de um acontecer que se ndo concretiza ou se ndo explicita —
eis em que se resumem o0s “contos” de Maria Gabriela Llansol, sem
davida modelados de acordo com uma técnica novelistica que tudo fia
do leitor: a inteligéncia no inteligivel, a coeréncia do incoerente.
(JOAQUIM, 1987, p. 223)

Enguanto vozes sdo sepultadas, corpos enterrados e a narrativa parece morrer antes
mesmo do seu nascimento, uma outra composicao se expande e impde um novo fluxo, ndo
da ordem do continuo narrativo, mas do continuo textual. Dessa maneira, visamos estudar,
de nos contos, a contraposicdo textualidade/narratividade, termos que sdo objetos de
reflexdo da prépria autora em Lisboaleipzig I: o encontro inesperado do diverso (1994, p.
120-121). Nos contos, a textualidade irrompe como uma macroestrutura que engloba
outros procedimentos cunhados pela escritora, dos quais sdao exemplos a “figura”, “o dom
poetico” e a “cena fulgor”, trazendo essa Ultima, a partir do proprio termo, a juncéo do
drama com a lirica. Assim, dividimos os capitulos da dissertacdo, com base nos conceitos

desenvolvidos pela autora, enfocando principalmente dois nlcleos da “cena fulgor”: a

imagem e o dilogo.
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A escrita de Llansol percorre os diferentes géneros narrativos e se volta para
questdes referentes ao texto, que olha para si proprio, ou seja, para seu processo de criagao,
incitando o leitor a tentar desvenda-lo. Assim, os seis contos selecionados serdo analisados
ndo em funcdo da ordem como aparecem no livro de Llansol, mas em virtude dos
procedimentos principais visualizados em cada um deles. Ndo h& também o intuito de
perseguirmos alguma evolucdo ou coeréncia do projeto estético da escritora. A andlise
seguira seus caminhos proprios, a partir do aspecto central enfocado.

No capitulo 1, “Discussfes e discursos: a impostura da lingua”, destacam-se, no
primeiro item, alguns textos criticos sobre a obra de Llansol e as defini¢cdes da autora sobre
0 seu modus operandi. No segundo tdpico, sdo discutidos 0s géneros e suas interseccdes e
tecidas algumas consideragdes sobre a forma conto. Com esse intuito, recorremos as
seguintes obras: Estética da criacédo verbal (2000) de Bakhtin; O teatro épico (1965) de
Anatol Rosenfeld; Teatro: a cena dividida (1983) de Borheim, Uma anatomia do drama
(1976) de Esslin; Introducéo a analise do teatro (1996) de Ryngaert; Valise de Crondpio
(1974) de Julio Cortéazar e O arco e a lira (1982) de Octavio Paz.

A parte analitica da dissertacdo inicia-se a partir do segundo capitulo, intitulado
“Figuras fulgurantes: a geometrizacdo do espaco Llansol”, no qual se observa o
entrelacamento da linguagem com as personagens do conto e com o0s quadros de
Modigliani e Picasso. Essa combina¢do d& origem a desenhos geométricos no espaco
narrativo e textual e dialoga com a pintura. Dessa maneira, Llansol praticamente
transforma o texto literario numa tela pintada por palavras.

Seguindo a fulgurancia instaurada pelas cenas, no terceiro capitulo, “O poliedro da
linguagem: a liricizacdo da narrativa”, a construcdo das imagens aproxima-se a da lirica

moderna, por lapidar a pedra-palavra, sobrepondo os corpos das personagens e 0 corpo da
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escrita. Assim, a consciéncia artistica destaca-se e promove diversas imagens pautadas em
sons, sonhos, espelhos, imaginacdo e criatividade que contrastam com o minimo enredo.

A rarefagdo da fabula envereda-nos para o quarto capitulo, “A inércia da agdo e 0s
movimentos da escrita”, no qual o nada, a espera e as falas (pouco comunicativas)
constituem a matéria-prima de Samuel Beckett (1952) e de Maria Gabriela Llansol (1978),
instaurando-se, assim, o dialogo entre o conto e o drama modernos. Na obra de Llansol, os
tracos do Teatro do Absurdo, observados por Martin Esslin (1968), e a técnica do
distanciamento do Teatro Epico de Brecht (2005), sobressaem.

No capitulo final, “Os pregos continuam”, que, na verdade, constitui um despertar
para 0 muito que precisa ser desenvolvido, ainda mais se tratando da instigante obra de
Maria Gabriela Llansol, fechamos, provisoriamente, o trabalho, sob o efeito da
instabilidade e flutuac&o sugerida pela imagem dos “pregos na erva”. Talvez esses “pregos
na erva” sejam um dos motivos pelos quais observamos que existem varios textos criticos
que focam a textualidade e a interseccdo dos géneros na obra de Llansol, mas poucos
estudos mais especificos sobre Os pregos na erva, pois estes praticamente se limitam a
breves artigos langados em jornais portugueses na época de publicacdo dessa obra (1962).
Se, por um lado, ficamos limitados em funcdo da fortuna critica restrita, por outro, esta

dissertacé@o apresenta-se como um desafio que decidimos enfrentar. Vamos a ele.
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2. DISCUSSOES E DISCURSOS: A IMPOSTURA DA LINGUA

Llansol ndo escreve ficgOes,
ensaios ou poemas, escreve textos.
Textos  fascinantes,  obscuros,
irritantes, cansativos, luminosos.
Pedro Mexia

2.1. A visdo aguda de Llansol e a critica

Estranheza, complexidade e ilegibilidade sdo termos adotados por diversos criticos
para problematizarem o universo labirintico construido por Maria Gabriela Llansol, que
mergulha, segundo Prado Coelho (1988) e Maria Jodo Cantinho (2006), no abismo da
prépria escrita, onde as palavras sdo arrancadas de seu contexto habitual e transformadas
numa matéria outra de efeito subversivo. E nesse mergulho em si mesma que a escrita de
Llansol trasnborda e rompe com os limites dos géneros, fazendo confluirem em seus
textos, tragos épicos, liricos e dramaticos.

A ndo subordinagdo a convencionalidade dos discursos e a ndo subordinacdo a
consciéncia como sintese linearizante sdo dois pressupostos também observados por
Silvina Lopes em Exercicios de aproximagao (2003, p. 191), que entende a escrita de
Llansol como uma subversdo de todo esquema classificatorio, construindo-se a margem de
um modelo narrativo mimético. Lopes afirma que as suas composi¢cdes sdo baseadas na
simultaneidade das figuras e no dinamismo da apresentacdo plastica que rompe com o
espelho através do qual o mundo é fixado. A estudiosa acredita que Llansol, ao quebrar a
limitagdo imposta pelo canone, constroi imagens multiplas, propiciando o inesperado e o
desapego universal, estabelecendo dessa maneira “conexdes desvairadas” por meio dos
fragmentos que séo captados e postos no jogo da escrita.

As tentativas que se prestam a querer enquadrar as suas obras enfrentam espagos

insélitos. Sua composicao nega qualquer leitura linear, obrigando-nos a percorrer fios que
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se entrelacam e se enredam numa arquitetura que transcende a palavra e rompe com a
tradicdo de um pensamento continuo. Gera-se, portanto, um grande impasse, porque 0s
caminhos ndo sdo retilineos e a sinuosidade de cada linha apresenta um texto
multifacetado, e, dessa forma, transitar torna-se, as vezes, uma tarefa tdo ardua que é
preferivel para muitos leitores considerarem a obra llansoliana como impenetravel. Por
iSs0, a sua experiéncia estética provoca tanto estranhamento e nem sempre é bem
recepcionada pela critica, haja vista as palavras de Alexandre Pinheiro Torres na época da
publicacdo do livro, e trazidas por Augusto Joaquim no posfacio de Os pregos na erva na
edicdo de 1987 (p. 226): “Em tal conjuntura deparam-se-nos frases claramente
pretensiosas, equivocas e forcadas. [...] Ora isto parece-nos bastante mau. [...] Pode
constituir até um bom exemplo de como néo se deve escrever [...]".

Os seus textos “causam uma certa perplexidade ao leitor [...], sensagdo motivada
pelos deslocamentos de uma escrita perturbadora [...] um texto que burla o préoprio ato de
narrar” (PITERI, 2007). Segundo José Augusto Mourdo em O fulgor é mével (2003, p.
25), Llansol constrdi sua obra “centrada no movimento” e proporciona aos seus textos um
carater fluido e hibrido que enfatiza a circularidade e a repeticdo com diferenca como
formas de libertacdo das amarras textuais: “os signos circulam, repetem-se na diferenca
pura, em si mesma, fora de toda a progressdo, de qualquer dialética integrativa, ou
finalidade, num campo de forgas e de pequenas sensacgoes”.

Esse aspecto circular e rebelde esta intrinsecamente vinculado a estrutura imagetica
de toda a obra de Llansol, que, muitas vezes, é abordada com relevancia metalingistica,
como por exemplo, em O Livro das Comunidades (1977, p. 75): “Ana Pefialosa ndo amava
os livros: amava a fonte de energia visivel que eles constituem quando descobria imagens
e imagens na sucessdo de descri¢Oes e dos conceitos”; e em O Senhor dos Herbais (2002,

p. 37): “Exercitaremos 0s pés por entre as imagens e as maos sobre a escrita”.
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Tatiana Salem Levy (www.geocities.com/ail), em “Maria Gabriela Llansol: a

rapariga que combatia a impostura da lingua”, envereda pelo mesmo caminho dos criticos
supracitados. Ela observa a contemporaneidade Ilansoliana a partir do rompimento com a
representacdo, que ndo da mais ao leitor o reconhecimento do mundo, ao contrério, este ja
ndo é mais controlavel e perde suas caracteristicas comunicaveis. Para Levy, a obra de
Llansol busca uma brecha na linguagem, podendo ser vista sob o conceito barthesiano de
“trapaca” ou “deslize” que faz com que a lingua se liberte dos sentidos estereotipados.
Segundo a estudiosa, a fuga do modelo representativo busca o estado nascente das
palavras, por isso, esvazia 0s signos de suas marcas de poder e de seus significados banais.

Maria Jodo Cantinho, em seu artigo “Imagem e tempo na obra de Maria Gabriela

Llansol” (http://www.ucm.es/info/especulo/numero26/llansol.html) conjuga a obra da

autora portuguesa termos como “absurdo” e “resisténcia dos leitores”. Observamos que
essa resisténcia se da ndo s6 por parte de quem contempla a sua escrita, mas pela prépria
escrita, que resiste a qualquer categorizacao e se constrdi de maneira transversal:

Por essa razdo, sé a concentracao e a atengdo ao desenvolvimento da sua
obra e da transversalidade dos temas e figuras, conceitos que a
percorrem, permitem levar a cabo uma circunscricdo dos pontos que
configuram a sua escrita como apresentagdo, em si, ndo apenas do
mundo, como de um método, cujas directrizes sdo esquivas, mas
passiveis de serem vislumbradas.

A concentracdo torna-se indispensavel para a leitura desses signos mdaltiplos,
facetados, reunidos no espaco que é o proprio texto. Nesse “campo de concentragdo”,
nossos olhos séo instigados a se esquivarem de conceitos lineares que nos conduzam a
uma acdo, pois sdo tragados, como também j& afirmou Mourdo (2003), por um movimento
ondulatério. E por isso que os criticos alertam: ndo é dificil que leitores caiam na
superficialidade e exemplifiguem a construcdo literaria de Llansol como aleatéria e

ilegivel.
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As composicoes de Llansol nos deixam abismados diante de uma arquitetura
original, repleta de “impostura” e singularidades. Esse constante desafio aguga 0 nosso
imaginario num processo que envolve o desatar de fios e 0 enovelar de uma tessitura
imbuida  dos elementos mais  improvaveis. Ainda  segundo  Cantinho

(http://www.ucm.es/info/especulo/numero26/llansol.html):

[...] o certo é que o texto llansoliano possui esse dom (o dom poético),
que resulta do abandono da literatura para mergulhar no abismo — ja ndo
da literatura — mas da propria escrita, no que ela contém de perigosa
imploséo.

A estudiosa focaliza o trabalho de consumacgdo e transformacgdo da palavra até
adquirir uma nova significacdo. Para isso, aglutina termos recorrentes na obra de Llansol,
como “visdo”, “possessdo”, “vazio”, “errdncia”, “pobreza”, “rebeldia” e “comunidade”,
para associar a eles focos de energia e luz que se contrapdem a opacidade e a zona obscura
que esses mesmos encerram. H4, portanto, uma especial atencdo para o movimento de
impulsdo imagética que se abre em escrita e se fecha, como um interdito, no momento em
que essa escrita se debruca sobre si propria.

Assinala ainda Cantinho que, embora os textos da escritora portuguesa paregam
desconexos ao romper com 0 canone e com a unidade narrativa, a coeréncia é sua linha
decisiva. E num espaco de fulgurizacdo que a sua escrita descontextualiza e anula a
cronologia temporal, estabelecendo nicleos de irradiagdo que fragmentam e déo
autonomia as partes textuais, de modo a nos mostrar uma realidade descontinua e
composta por imagens que rompem com o comum e afastam a composicdo metaférica ou
simplesmente analoga.

Estamos diante de uma narrativa que ndo quer se desenvolver tematicamente ou ser
desencadeada por acbGes que comuniquem, pois promove um intenso processo de
envolvimento que delineiam o que Llansol chama de *cena fulgor”, conceito que

exploraremos no 2° capitulo desta dissertag&o:
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O meu texto ndo avanga por desenvolvimentos tematicos, nem por
enredo, mas segue o fio que liga as diferentes cenas fulgor. Ha assim
unidade, mesmo se aparentemente ndo ha ldgica, porque eu ndo sei
antecipadamente o que cada cena fulgor contém. O seu nucleo pode ser
uma imagem ou um pensamento, ou um sentimento intensamente
afectivo, um diélogo. (LLANSOL, 1998, p.130-131)

Esse trecho é trazido pelos criticos como uma forma de adentrar o labirinto de
Llansol, mas devemos estar atentos as categorizac@es que dele possam surgir. A prépria
autora vale-se de estratégias para nos despistar do seu modus operandi, pois dizer que
“ndo sabe” e que “pode ser” é ndo se limitar e ndo impor contemplac6es definitivas que se
prendam exclusivamente as suas consideragdes presentes em Um falcdo no punho. S&o
tantos “ous” e tantas variaveis que o nlcleo de cada cena fulgor se expande e sua
percepcdo depende da transformagdo do leitor em legente, como observa Pedro Eiras, em
Esquecer Fausto (2005, p. 539), pautando-se em carta escrita por Llansol a Eduardo Prado
Coelho: “o texto precisa de encontrar ndo o leitor abstracto, mas o leitor real, [...] legente —
que ndo o tome nem por ficcdo, nem por verdade, mas por caminho transitavel”.

Os livros de Llansol afastam-nos de nossa realidade costumeira e confortavel e
impdem discussbes acerca da propria escrita. Aos poucos Llansol desenvolve a sua
“teoria” e expande o conceito de literatura: “Nao ha Literatura. Quando se escreve sé
importa saber em que real se entra e se hé técnica adequada para abrir caminho a outros”
(LLANSOL, 1984). Esse trecho, epigrafe do artigo “N&o ha literatura”, de Lucia Castelo

Branco (www.tanto.com.br/luciacastelobranco.htm), assinala a consciéncia literaria de

Llansol que desafia ndo s a critica, mas 0s seus leitores, situando 0s seus textos em outra
esfera: a da textualidade. Segundo Branco, a textualidade nos conduz em direcéo a escrita,
ou nos termos barthesianos, a escritura. Para a pesquisadora, Llansol promove a dissolugdo
do literério e simultaneamente expande o conceito de literatura por meio da amplificagdo

da escrita.
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A textualidade como procedimento artistico é explicitada por Llansol em seus
livros como um caminho no qual transitam as imagens e as mutacGes da lingua, que
perpassam a pagina como um todo, chegam aos parégrafos, atingindo os vocébulos e os
seus fonemas. Essa idé€ia € reiterada em Lisbhoaleipzig I: o encontro inesperado do diverso
(LLANSOL, 1994, p. 120-121):

E minha conviccio que, se puder deslocar o centro nelvragico do
romance, descentrd-lo do humano consumidor de social e de poder,
operar uma mutacdo da narratividade e fazé-la deslizar para a
textualidade um acesso ao novo, ao vivo, ao fulgor, nos € possivel.
Mas que nos pode dar a textualidade que a narratividade ja ndo nos
da (e, a bem dizer, nunca nos deu?). A textualidade pode dar-nos
acesso ao dom poético [...].

Técnica e talento associam-se no entrelacamento dos discursos, 0s géneros sdo
esfumacados e a linguagem transpde seus proprios limites. A palavra imbuida do “dom
poético” potencializa-se e ganha contornos liricos e dramaticos desde a primeira
publicacdo da autora - Os pregos na erva, que, embora considerada uma coleténea de
contos, estd impregnada de poesia, havendo uma exploracdo do significante em
contraposicdo ao significado. Segundo Pedro Eiras (2005, p. 592), “perante o perigo
dissimulado de pregos camuflados na erva, confundidos na aparéncia da seguranga, ha

todavia menos decisdo em situacdes do que expectacao”.

2.2. Os géneros e as suas interseccoes

Onde hé estilo h4 género. A passagem do
estilo de um género para outro ndo sé
modifica 0 som do estilo nas condi¢des
do género que ndo lhe é préprio como
destroi ou renova tal género.

Bakhtin

Create PDF with GO2PDF for free, if you wish to remove this line, click here to buy Virtual PDF Printer


http://www.go2pdf.com

22

Em Os pregos na erva (1987), objeto de nossa analise, a predominancia dos dialogos
no nivel estrutural sugere um jogo dramatico que nos conduz, a partir do afloramento das
vozes das personagens, a discussdo do campo textual por meio das intersecgdes e rupturas
dos géneros literarios, correlacionando, principalmente, o conto e o drama modernos,
especialmente o de Beckett. O dialogo é o elemento que permeia a obra e o responsavel
pela quebra de expectativas, pois, ao invés de acelerar o percurso narrativo, a agdo
dramatica, ele se esvazia e parece ndo trazer informacao nova para o texto, mas, a0 mesmo
tempo em que se mostra estatico, surge como elemento perturbador que desestabiliza e
movimenta o ato de leitura.

Alguns textos de teatro incluem, além do texto destinado a ser pronunciado pelas
personagens, um metatexto (ou texto sobre o texto), conjunto das didascalias fornecidas
pelo autor, e essa nogdo dialoga com os contos selecionados a partir do posicionamento
critico do narrador, aparentemente, em terceira pessoa, mas que se camufla nas vozes das
personagens, fragmentando-se também e nos instigando a realizar um questionamento da
arquitetura da propria linguagem.

Para observarmos a “impostura” das narrativas de Llansol, livres das arestas
tradicionais, vamos recorrer, primeiramente, as contribuicdes de Bakhtin, as quais nos
permitem reconhecer a especificidade de cada campo artistico, e, além disso, confrontar os
diferentes tipos de discurso, estabelecendo intersecgdes entre eles.

O tedrico do dialogismo concebe os enunciados sem isola-los, observando o
processo de correlagdo que o0s envolve. Assim, para ele, os enunciados “ecoam”,
“reverberam”, “refletem”, “refutam” e “complementam” uns aos outros, pois nao sao auto-
suficientes, mantendo, portanto, uma relagdo de interdependéncia. E o que observaremos,

predominantemente, no conto “A manha morta” e “Maggie Only”.
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No capitulo “Os géneros do discurso”, inserido em Estética da criagdo verbal
(2003), Bakhtin acentua o carater multiforme da linguagem a partir dos enunciados que
em toda a sua concretude e unicidade se valem de “trés elementos — o contetdo tematico,
0 estilo, a construcdo composicional” — num processo que torna especifico cada campo
oral ou escrito da atividade humana.

O autor observa a individualidade e a particularidade dos enunciados e, a partir dai,
contempla uma estabilidade relativa dos campos nos quais a lingua é utilizada. A esses
“tipos relativamente estaveis de enunciados, denomina ‘géneros do discurso’ (2003, p.
262). Reconhece a diversidade desses géneros e a riqueza de seus repertérios, mas alerta
que essa heterogeneidade ndo deve ser vista de forma isolada, abstrata e vazia, ou seja,
num corte de especificidade que diferencie um enunciado do outro. Para ele, é
indispensavel que se observem nado sé as desigualdades, mas 0 que é comum no discurso, a
natureza verbal ou universalmente linguistica.

O pesquisador atenta para a diferenca ndo funcional existente entre 0os géneros
discursivos primarios e secundarios, 0s quais sdo vistos em sua complexidade de escrita e
convivio social. Aqueles com formacdo discursiva imediata sdo incorporados pelos
géneros complexos, tornando-se singulares na medida em que perdem “o vinculo imediato
com a realidade concreta e os enunciados reais alheios” (p. 263), eis 0 que interessa ao
espaco literério. Para diferenciar esses dois géneros, analisa as duas modalidades de forma
ndo unilateral (o que incorreria, segundo ele, na “vulgarizacdo” do problema), mas sim de
forma mutua, correlacionando linguagem e ideologia.

Para Bakhtin, o enunciado torna-se um nucleo problematico e, por isso, dedica-se
ao estudo de sua natureza e das particularidades dos géneros discursivos que o envolvem,
em constante relacdo, evitando a redundancia gerada pelo formalismo e o exagero das

abstracdes. Desse modo, contempla o estilo como elemento que integra a unidade de
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género do enunciado, numa ligagdo indissolivel com o enunciado e com os géneros do
discurso, e afirma que “todo enunciado [...] é individual e por isso pode refletir a
individualidade do falante (ou de quem escreve), isto é, pode ter estilo individual” (p.
265), mas garante que nao € possivel vislumbrar em todos 0s géneros, exceto nos artistico-
literarios, o estilo individual, visto que a padroniza¢do do discurso inibe o reflexo da
individualidade na linguagem.

Ao focar o estilo na linguagem literéaria, descortina uma esséncia dindmica em
constante mudanca histdrica e discursiva:

Os enunciados e seus tipos, isto €, 0s géneros discursivos sao correias de
transmissdo entre a historia, a sociedade e a histéria da linguagem.
Nenhum fendmeno novo (fonético, 1éxico, gramatical) pode integrar o
sistema da lingua sem ter percorrido um complexo e longo caminho de
experimentacdo e elaboracao dos géneros e estilos. (p. 268)

O problema do enunciado e dos géneros do discurso ndo aparece como categoria
estanque no texto de Bakhtin, ao contrario, podemos perceber que entre esses fendmenos
as fronteiras sdo obliteradas num constante movimento, que combina dois pontos de vista:
aproximacdo e divergéncia, impulsos necessarios & configuracdo das tensdes criadas em
um texto literario, sobretudo em narrativas desafiadoras das convengdes, como € o caso do
texto de Llansol.

O teorico argumenta sobre a necessidade de se encarar a linguagem em sua fungéo
dialégica, observando a intensa relacdo do falante com os outros sujeitos do discurso. Seu
posicionamento é contrario aos esquemas da comunicacgdo discursiva falante/ouvinte, pois
estes dois pdlos se intercambiam, fazendo com que o ouvinte ocupe simultaneamente uma
ativa posicdo responsiva numa relagdo de concordancia ou discordancia, completando
dessa forma o discurso. Para o autor, ha ainda outra forma de compreensao responsiva, a
qual denomina compreenséo responsiva de efeito retardado, e que se manifesta quando a

resposta ndo € imediatamente consequéncia do enunciado, mas de discursos subseqiientes.

Create PDF with GO2PDF for free, if you wish to remove this line, click here to buy Virtual PDF Printer


http://www.go2pdf.com

25

Desse modo, € possivel pensar que o falante ou o escritor esperam uma participacéo ativa
do ouvinte ou do leitor, fazendo com que cada enunciado seja “um elo na corrente
complexamente organizada de outros enunciados” (p. 272). Llansol dialoga com os
quadros de Modigliani (“Young Brunette) e de Picasso (“O menino com a pomba”), assim
como resgata alguns tracos da obra de Samuel Beckett, requerendo do leitor uma
participacdo para que ele estabeleca o elo existente entre essas pinturas, a peca teatral e os
contos.

Para Bakhtin, em constru¢fes complexas como os textos literarios, o autor, ao
recortar 0 mundo, imprime a sua obra marcas de individualidade, ou seja, de estilo,
aproximando-se de seus predecessores e desvinculando-se simultaneamente de outras
correntes.

Bakhtin mantém com o formalismo uma relagdo de apreciacdo e distanciamento,
pois ndo concebe o texto literario como uma série fechada, ao contrario, defende a
multiplicidade das séries e a sua inter-relagdo com outros textos.

Parece-nos que o pensamento dialégico proposto por Bakhtin € recepcionado por
Anatol Rosenfeld em O teatro épico (2006, p. 16): “A pureza em matéria de literatura ndo
é necessariamente um valor positivo. Ademais ndo existe pureza de géneros em sentido
absoluto”. Assim, o autor acentua o carater artificial dos géneros e mostra a sua
fragilidade, embora alerte sobre a necessidade das classificagdes como uma forma de se
organizarem e compararem obras que seguem ou renovam a tradicédo.

Para Rosenfeld (2006, p. 17), ha um significado substantivo e um significado
adjetivo dos géneros. Atribui & lirica, enquanto substantivo, 0s poemas de curta extensdo,
sem personagens, na qual o “eu” irrompe como uma voz central que manifesta o seu
“estado de alma”. Ao caracterizar a épica, relne as narrativas e 0S poemas com maior

extensdo nos quais as personagens sdo apresentadas por um narrador. E anuncia a
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dramatica como “toda obra dialogada em que atuarem 0s proprios personagens sem serem,
em geral, apresentados por um narrador”. Para 0 nosso trabalho interessa-nos o sentido
adjetivo que Rosenfeld denomina de tragos estilisticos, como se cada género possuisse
tracos tipicos e atipicos que juntos, a exemplo das pecas, sdo capazes de nos proporcionar
momentos de contemplagdo épica e lirica.

Com isso, reafirmamos que ndo ha uma rigidez formal entre os géneros, mas uma
flexivel relacdo entre eles, na qual a “pureza” ndo é vista como uma valoragdo literaria.
Segundo o autor, ocorrem casos, especialmente na esfera dramatica, de tracos tipicos de
outros géneros serem tao evidentes que sdo capazes de afetar a prépria estrutura da obra.
Para ele, assim como para Bakhtin, na elaboragdo de um texto confluem, além da vis&o do
autor e do seu posicionamento diante do mundo e da historia, a sua escolha tematica e o
seu estilo peculiar.

A partir dessas consideracdes tedricas, podemos observar o choque que existe entre
a obra de Llansol e o discurso convencional, uma constante tensdo na qual romper com a
narratividade implica retomar outros tipos de discursos. Dessa maneira, é fundamental
pensarmos na estabilidade classica do conto e na instabilidade promovida pela escrita de
Os pregos na erva (1987) que, ao fraturar as barreiras dos géneros, dialoga com os tracos
estilisticos do drama moderno.

Acerca do género dramatico interessam-nos as discussfes abordadas em
Introdugdo a andlise do teatro (1996), por Jean-Pierre Ryngaert, que estuda a
especificidade do texto de teatro sem recorrer a representacdo ou ao palco como uma
justificativa textual, embora suas analises, de certa forma, conduzam a uma futura
projecdo cénica. O pesquisador acentua o gosto de alguns escritores pela exploragdo dos

limites dos géneros, “como se a cada vez reinventassem formas mais sutis ou jogassem
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com a liberdade da escrita” (p. 7). Dessa maneira, canaliza sua atencdo para o teatro
contemporaneo, que ignora, na maioria dos casos, a categorizacdo genérica.

Ryngaert observa ainda que os autores se esquivam de rotulagdes, escrevendo
“textos”, e ndo tragédias ou comédias. Segundo ele, o teatro se libertou das formas ao
herdar o “sublime e o grotesco” do século XIX, mas também teve a sua natureza abalada
por incertezas e inespecificidades, como se abarcasse uma infinidade de textos, com ou
sem destinagéo ao palco.

Ao se pautar na definicdo aristotélica de agdo como um critério capaz de distingUir
epopéia e tragédia, sendo a primeira, a imitacdo de uma narrativa, e a segunda, a imitacdo
do fazer humano, o autor salienta a ndo simplicidade diferencial entre ambas.
Problematizando a agdo, que ndo necessariamente se desenrola no palco, visto que as
didascalias orientam muitas vezes as narrativas, o estudioso propicia discussdes sobre a
dificuldade de se identificar o conceito de “agir”. Para o pesquisador, “[...] o teatro é antes
de tudo dialogo [...], a palavra do autor ¢ mascarada e partilhada entre varios emissores.
Essas palavras em acgdo assumidas pelas personagens constituem o essencial da ficgcdo” (p.
12). Mas, considerando a perspectiva moderna, a partir de Brecht, Ryngaert observa outros
mecanismos mais indispensaveis do que o dialogo, como, por exemplo, 0s sinais ou 0s
avisos, que sdo dirigidos diretamente ao publico, sem fingimentos ou simulagdes.

O teatro épico surge de maneira subversiva, pervertendo a tradicdo enunciativa, na
medida em que interroga as posi¢des do falante e do ouvinte. Técnica, conteudo e efeito,
modernamente, surgem como uma combinagdo que desenrola sinuosamente a narrativa e
provoca o espectador. Dentro da perspectiva brechtiniana, a preocupagdo com o desfecho
ndo se torna o ponto fulcral, visto que a elaboracdo da cena de maneira isolada processa

“saltos” que ndo mais provocam a catarse, mas requerem uma postura critica.
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O sistema eliptico, proposto por Brecht, promove uma descontinuidade da acéo,
dessa maneira, saltar de um lugar ao outro implica uma estrutura autbnoma. Cada parte,
segundo as consideragdes de Ryngaert, é independente das outras, por isso, podem ser
contempladas em si mesmas. A fragmentagdo da escrita baseia-se em “um principio de
falta. Nunca € dito tudo nem tudo é para dizer, jamais tudo pode ser dito” (p. 42). O leitor
participa, desse modo, da construcdo do texto, que ndo mais se d& numa constancia linear,
previsivel.

As didascélias ou indicacBes cénicas, no teatro moderno, deixam de ser
direcionadas aos intérpretes para agucar o imaginério do leitor acerca da acdo e das
personagens. Como esses textos ndo sdo pronunciados no palco, a pormenorizacdo do
espaco e da representacdo sdo vislumbrados durante a leitura, a qual muitas vezes acentua
o detrimento do enredo, se 0 pensarmos na defini¢do aristotélica, como uma seqiiéncia ou
juncao de agdes.

Ryngaert questiona os limites do enredo na dramaturgia contemporanea, que se
desvincula da acdo, e, assim, contempla “espetaculos que procuram escapar a toda
“historia” e mostram imagens, acles repetitivas ou fragmentarias” (p. 60). Para o autor,
essas pecas encaram a histéria como uma narrativa desgastada e evidente, e por isso sdo
construidas muitas vezes com escassos enredos e 0 minimo de elementos narrativos. Esse
procedimento é observado em todos 0s contos selecionados em nosso trabalho. A auséncia
de informacdes textuais torna a obra de Llansol cada vez mais problemética, visto que
dificulta a sua apreensao dentro dos moldes narrativos.

O critico ainda alerta para o vinculo que se estabelece entre o teatro e a fala.
Segundo ele, o género teatral, ao ser somente identificado com o dialogo, reduz as
possibilidades textuais, que vao muito além de um simples somatério de falas entre as

personagens. O autor faz ressalvas ao conceito de Pirandello, que vé o discurso das
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personagens como uma “acdo falada” por este ndo abarcar as constantes variacoes entre
fala e situacdo dramética: “Uma personagem fala para agir sobre a outra, para comentar
uma acdo realizada, anunciar uma outra, lamenta-la, enaltecé-la. A fala de uma
personagem organiza sua relagdo com o mundo no uso que ela faz da linguagem” (1996, p.
103). Dessa maneira, a fala pode ser tanto instrumento da agdo, especialmente se
pensarmos no teatro classico, quanto constituir a propria agdo, como é o caso das pegas de
Beckett.

Em Llansol, a acdo é praticada pelas palavras e ndo somente pelas personagens.
Como veremos, € a repeticdo de certos signos que provoca a transformacgdo do texto e
acarreta o devir ou a mutacdo da narratividade para a textualidade. Mas antes de
iniciarmos a analise, salientaremos alguns aspectos do conto enquanto género narrativo, e
para isso, trazemos as contribuicdes de Julio Cortazar em seu livro Valise de Crondpio
(2006).

Cortdzar se opde as possiveis relacbes de causa e efeito, ndo aderindo aos
principios e leis que culminam num realismo demasiadamente ingénuo. Anuncia uma
ordem secreta que se afasta da comunicabilidade e privilegia as excecdes, seja pela escolha
dos temas ou das formas de expressdo. Embora demonstre fascinio pelo excepcional, ndo
deixa de contemplar as constantes que norteiam algumas nocdes de conto.

Para ele, a invariabilidade dos elementos surge como uma tentativa de estruturar
uma natureza esquiva de classificagdes, mas a recorréncia ndo pode ser encarada como lei,
uma vez que a espontaneidade é a marca que precede a analise critica no processo de
criacdo. Ao indagar o conto em seu sentido abstrato, como género literario, ndo o vincula
as pessoas nem tampouco as suas nacionalidades, procura o seu desenvolvimento interno,

como uma tarefa em si mesma.
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Sua incessante busca pela idéia viva do que € o conto permite-nos analisar tracos
peculiares a partir de sua singularizagdo, que se da na medida em que o escritor compara
este aos demais géneros. Justapbe conto e romance e elimina a primeira distingdo que
concerne a palavra “limite”, em especial, limite fisico correspondente ao nimero de
paginas do texto. A abundancia de recursos ndo é vislumbrada no conto, pois é analogo a
fotografia, ao passo que destoa da elaboracdo cinematografica do longa metragem. A
limitagcdo surge como um pressuposto construtivo, que deve se apoiar na escolha de um
fragmento capaz de culminar em amplitude e dinamicidade, tal qual a cdmara de um
fotografo que escolhe minuciosamente o seu recorte para fazé-lo expandir numa realidade
transcendental. Descartada a parcialidade dos elementos, o conto parece ndo admitir
acumulacdo ou climax, pois as escolhas do contista sdo voltadas para o impacto da
imagem, que explode em significa¢do, validando a si propria a0 mesmo tempo em que
surge como provocacao e convite para indagac6es de ordem sensivel-intelectual.

Acerca dos limites, o escritor ainda compara o conto ao boxe, explicando que
enquanto o romance ganha por pontuagdo, a narrativa mais curta nocauteia o leitor,
arrebatando-o por sua escrita apaixonante e incisiva, que se vale de sua sagacidade para
atingir as resisténcias de quem o lé. Por isso, seus elementos nunca sdo gratuitos ou
objetos de adorno, o tempo é escasso e exige um trabalho que prime pela verticalidade e
economize o espaco. Essas categorias devem ser tratadas de forma condensada, a fim de
que a “tensdo interna da trama narrativa”, colocacdo cara a Cortazar, seja concomitante a
“intensidade” e ao “material significativo”.

O processo de significagdo ja se manifesta na escolha dos temas que sdo
envolvidos por uma atmosfera repleta de mistério e forca para irradiar muito além de si
prépria, transpondo seus limites e a rarefacdo da fabula. A caréncia do enredo transforma-

se, muitas vezes, em simbolo questionador da condigdo humana, na qual a insignificancia
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explode como elemento significativo ao provocar rupturas cotidianas e argumentativas, ou
seja, para Cortazar, a excepcionalidade ndo reside na escolha insolita do tema, nem
tampouco se relaciona ao extraordinario ou incomum, pois pode ser vinculada a assuntos
triviais: “um bom tema é como um sol, um astro em torno do qual gira um sistema
planetario de que muitas vezes ndo se tinha consciéncia até que o contista, astrbnomo de
palavras, nos revela sua existéncia” (p. 154).

O desenvolvimento do tema necessita estabelecer um sistema de correlagbes que
envolva dinamicidade entre texto escrito e leitura, de modo que nés leitores jamais o
esquecamos. A brevidade do contetdo ndo implica, portanto, esquecimento, ao contrério,
esse aspecto é apenas aparente, pois 0s seus efeitos perduram na memoria, isto é, a sua
condensagdo torna-se sinbnimo de abertura e a sua extensdo ndo se observa, como
dissemos, nas paginas, mas na sua capacidade de questionamento que torna amplo 0 nosso
pensar. Entretanto, o autor ressalta que a sua ressonancia ndo € simétrica entre os leitores,
por isso ndo podemos falar de contos absolutamente significativos ou insignificantes.

De acordo com Cortazar, ha um ciclo no qual o tema atinge o escritor e este reage
escrevendo 0 conto que sera posteriormente avassalador em sua recepcdo, fazendo com
que o leitor seja 0 “elo final” da criagcdo: “Todo conto é assim predeterminado pela aura,
pela fascinacgdo irresistivel que o tema cria no seu criador” (p. 156).

Para o critico, o sucesso de um bom conto concentra-se na conquista de um clima
impar, que “seqiiestra” a nossa atengdo por alguns instantes e depois nos devolve a
realidade de forma renovada. Ao refletir sobre o estilo, Cortazar diz que este deve estar
imbuido de intensidade e tensdo, combinando forma e expressao, num constante desprezo
das idéias prolixas. A renlncia envolve os aspectos descritivos, fazendo com que as

categorias narrativas ndo sobejem em detalhamentos, mas convirjam de forma Unica para a
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celula dramética, de modo a deslocar o leitor de seu lugar confortavel, “do seu pequeno
mundo circundante e Ihe mostrara outra coisa, [...] algo diferente” (p. 161-162).

A estrutura do conto tradicional na qual a agdo e o conflito passam pelo
desenvolvimento até o desfecho, com crise e resolugdo final como forma de garantir o
equilibrio e a harmonia, ndo se identifica nos contos da autora portuguesa, pois, em seus
textos, a légica linear narrativa ndo avanca pela construcédo do enredo. Estamos diante de
narrativas fragmentadas que se esquivam da regra das unidades: uma s6 agdo, num so
tempo e num sé espaco.

Por meio das “cenas fulgor”, Llansol fotografa ndo apenas um fragmento, mas
varios, uma vez que explora e recolhe a diversidade, esfacelando a tensdo da unidade
dramética e propiciando o encadeamento da pluralidade discursiva. Assim, o0 conto
Ilansoliano sugere lutas de boxe simultaneas, de modo a nocautear a cada linha.

Os textos de Llansol transpdem os limites da “rarefacdo da fabula” por meio do
recurso imagético, que ¢ um dos nicleos da cena fulgor. Dessa forma, o conceito de
imagem proposto por Octavio Paz em O arco e a lira (1987) permeara também o0 nosso
trabalho.

Segundo Paz (1987, p. 119), o termo “imagem” possui inimeras significacdes, entre
elas: vulto, representacdo, figura (real ou ndo) evocada pela imaginacdo, ou ainda, “toda a
forma verbal, frase ou conjunto de frases, que o poeta diz e que unidas compdem um
poema [...] comparacdes, similes, metaforas, jogos de palavras, paronomaésias, simbolos,
alegorias, mitos, fabulas, etc” (1987, p. 119). O autor observa o fato de que cada imagem
preserva a pluralidade de significados, numa dimensdo que abarca as oposi¢des de muitos
deles, sem fazé-los desaparecer, sem suprimi-los. Dessa maneira, ha uma reconciliagdo do

que é dispar, num processo de exaltagdo das potencialidades das palavras.
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Ao depararmos com a cena fulgor nos textos de Llansol, somos levados, pelo que
afirma Octavio Paz, a contemplar um tecido em que o0s contrarios convivem
harmonicamente e dialogam entre si, numa tensdo em que todos os elementos
disponibilizados possuem a mesma hierarquia.

Por meio da andlise dos contos poderemos perceber a organizacdo dessas cenas
fulgor, que ndo obedecem a um encadeamento causal, desafiando a ordem e o aspecto
comunicacional do conto. Dessa forma, o fluxo narrativo é estilhagado e, nessa
descontinuidade narrativa, a escrita da autora estabelece a sua propria ordem, na qual as

palavras se desdobram e se enredam em si mesmas.
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3. FIGURAS FULGURANTES: A GEOMETRIZACAO DO ESPACO

LLANSOL

“Cena fulgor”, “textualidade”, “dom poético”, “figuras” sdo termos que ndo podem
ser vistos isoladamente, pois se complementam como pedras que compdem uma

construcdo. Na arquitetura de Llansol, as “figuras™

amplificam a categoria tradicional de
personagem, e a “cena fulgor” quebra o limite entre 0s géneros, pois propicia aos textos
ndo s6 dimensdes narrativas, mas também liricas e dramaticas:

Sua narrativa ndo se baseia mais através de temas e enredos bem
estruturados, mas a partir de cenas fulgor (LLANSOL, 1985, p.140), em
que a palavra cena perde seu carater paisagistico-descritivo para ater-se
ao tonus teatral: ela € o que se encena e teatraliza no palco do
imaginario. (HELENA, 1997, p. 24)

O proprio nome “cena fulgor” ja remete a uma composigdo hibrida, pois a cena é
um trago tipico do drama e o fulgor concatena em si a irradiagdo ou expansdo dos signos
poeticos. O “dom poético”, por sua vez, € a capacidade de criacdo e de metamorfose que a
autora imprime a escrita e assegura, como afirma Cantinho, a liberdade de consciéncia. O
conjunto desses trés termos constitui 0 que Llansol denomina “textualidade”: “Sem
provocacéo, diria: a textualidade é realista, se se souber que neste mundo, h4 um mundo de
mundos, e que ela [textualidade] os pode convocar, para todos os tempos, para la do

terceiro excluido e do principio de ndo-contradigdo” (LLANSOL,1994, p. 121). Detecta-se,

portanto, um processo de consciéncia critica que a leva, no espaco textual, a circunscrever

2 0 termo “figura” e o que ele significa dentro da obra de Llansol aparece ainda de maneira incipiente em Os
pregos na erva. Em obras posteriores, alcancara ampla dimensdo, como, por exemplo, em Parasceve (2002)
ou em O jogo da liberdade da alma (2003). A “figura” pode incluir objetos, arvores, animais, pessoas, 0 “eu”
que narra e até o leitor. Segundo Piteri (2007), “em Parasceve, as “figuras” vdo se metamorfoseando, num
processo repentino de mutages que lembra a montagem imagética surrealista: pessoas transformam-se ou
incorporam partes de objetos ou animais, objetos adquirem conformacgBes e gestos humanos, enfim,
associacgOes desconcertantes sdo realizadas num constante deslocamento de planos”. Nos contos de Os pregos
na erva, esse nivel figural ainda ndo foi atingido, por isso continuamos adotando em nosso trabalho a
nomenclatura “personagem”.
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algo que vai além dos signos ou das acdes estagnadoras dos moldes narrativos para
apresentar a “textualidade” como um campo fértil de iluminacéo.

Eduardo Prado Coelho em A noite do mundo (1987, p. 102-103), assim como outros
criticos, confronta dois modelos: o da narrativa e o da “cena fulgor”. Segundo o autor, a
escrita de Llansol destrdi o enredo e propde outra fic¢do: “[...] o modelo do anel, do circulo
crescente que resulta da pedra langada & dgua, da expansdo do texto, nesse lugar em que a
palavra roda sobre si mesma, entontece, e faz a ronda do ser”. O critico observa a cena
fulgor como um “foco irradiante de inteligibilidade” (p. 99) e se vale de substantivos como
“névoa”, “reticéncia” e “enredamento interior” para contemplar 0s movimentos propostos
pelos textos de Llansol. Para Coelho (p. 99-100), a escritora impde a ordem do
desentendimento das consagracfes e dessa maneira se esquiva de uma literatura
institucionalizada: “[...] estamos nesse ponto em que a escrita salva, redime, sustenta o
bruxulear de uma luz, abre a vacilagdo de um caminho, e a literatura, essa jA comecou a
ficar para trés”.

José Augusto Mourdo, em “Figuras da metamorfose na obra de Maria Gabriela
Llansol” (1997, p. 82), também contempla o processo de fulgurizagdo, que reldne a
liberdade de consciéncia e 0 “dom poético” apresentando-se como uma recusa da escrita
representativa.

Adentramos, portanto, a esfera da “textualidade”, que permite, como Llansol
afirma, o acesso ao “dom poético”, o qual surge como um resultado do abandono da
literatura em direcdo as imploses da escrita, como orienta Maria Jodo Cantinho em
“Imagem e tempo na obra de Maria Gabriela Llansol”

(www.ucm.es/info/especulo/numero26/llansol.html). O conto “Intréito” (1987), por

exemplo, desde as suas primeiras linhas evidencia a preocupacdo com a elaboracgdo

artistica e problematiza a palavra como um foco central: “As palavras escritas numa
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vidraca embaciada pela chuva sdo sempre tristes. N&o importa o seu verdadeiro
significado” (p. 91).

Segundo Cantinho, esse dom nos conduz para o umbral da literatura, um limiar de
perigo que nos apresenta “o exprimivel e o inexpremivel”. Para a pesquisadora, 0 “dom
poético”, ao desalojar as palavras de seus lugares comuns, trava uma intensa luta com a
ordem meramente comunicacional, deslocamento que vislumbramos em “A casa as
avessas” (1987), que nos coloca, a partir de seu titulo, numa situagdo desconfortavel, ao
revés de nossas conviccOes, pois a palavra “casa”, que normalmente remete a abrigo,
protecdo e lar, adquire outra dimensdo no texto de Llansol, que burla o equilibrio de nossa
capacidade associativa e nos conduz a uma “estrada seca, de arvores agudas, quase sem
sombra” (p. 59), na qual personagens e leitor se encontram desprovidos de
comunicabilidade.

Ao assumir uma posicdo ndo convencional, 0 espaco ndo é o comumente esperado,
e dessa forma somos desalojados de nossas crengas e vemos nossas expectativas
subvertidas, direcionadas para um caminho diverso do canone, oposto a qualquer tentativa
categdrica. A casa ou 0 texto torna-se um lugar de hostilidade para uma leitura ingénua,
uma vez que a linguagem de Llansol n&o proporciona um fio condutor, como o de Ariadne,
mas enredador, que ndo leva a saida do labirinto, pois provoca a perda dos valores e dos
sentidos.

O signo “casa” também aparece em outros contos de maneira disférica. Em “Os
corpos cercados” (1987) é um campo de concentragdo e em “A manhd morta” (1987),
encontram-se quartos que ndo sugerem o descanso dos corpos, e isso se intensifica pelo
uso do verbo “dormir” a marcar a rotina de uma casa de prostituicdo: “- N&o durmo neste

quarto quando durmo a sério. Durmo com as outras” (p. 82).
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Em “Maggie Only” (1987), o quarto de hotel também ndo é um ambiente
confortavel, pois se apresenta como um espago circunscrito que limita as acdes de Maggie.
Nesse conto, o encarceramento fisico e moral da personagem se da pela liberdade de
escrita que joga com o préprio signo “livre”: “- Nao ha quartos livres? — perguntou
Maggie. [...] — Ndo, ndo ha — repetiu o empregado. - Bem sabes a razdo” (p. 115). A
palavra € subvertida, e 0 que poderia indicar vagas para hospedagem conduz a um lugar de
isolamento.

A desintegracdo da homogeneidade da narrativa e de seus lugares comuns é
provocada pelo “dom poético”, que, para Llansol, é uma energia criadora que
metamorfoseia o espaco literdrio. Seguindo com as consideracdes de Cantinho, esse dom
leva as palavras a uma zona de fulguréncia da linguagem. Cantinho afirma que a cena
fulgor circunscreve a partir de si um lugar que ndo deve ser entendido como um local

geografico, mas como uma “ruptura” ou “fratura” no espago:

Naturalmente que a cena fulgor € o resultado da desagregacéo,
levada a cabo pela autora, do continuo narrativo, bem como da
suspensdo dos elos habituais a que fomos habituados na leitura e
interpretacdo da linguagem.
(www.ucm.es/info/especulo/numero26/llansol.html)
Cantinho associa a “cena fulgor” ao incerto, a epifania e a transcendéncia, o fulgor
é visto como a iluminacdo de uma realidade capaz de cegar quem a contempla em funcéo
da evidéncia que provoca. A cena, segundo a analise da pesquisadora, torna-se o lugar de
iluminacdo e simultaneamente de apagamento, ou de “luz jorrante” e “ponto voraz”, ou
seja, é “o incerto que é luminoso”. O lugar que € circunscrito pela cena fulgor passa a ser

encarado em sua capacidade de romper com o0 espaco, de modo a permitir que a

diversidade seja parte fundamental de sua composicéo.
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Outro elemento indissociavel da “cena fulgor”, de acordo com Cantinho, € a nocao
de figura. Esta, quando subtraida da historia, é deslocada para uma dimensdo de carater
transversal e a-historico, possuindo uma relagdo opositiva com a personagem que Ihe deu
origem. Um exemplo € o Anjo da Anunciagdo, mito hebraico-cristdo que anuncia a virgem
Maria o nascimento de Jesus Cristo, e que esta presente em “Intréito” (1987) de maneira
distorcida, pois 0 anjo ndo mais se dirige a uma virgem para anunciar a vinda de um
messias, mas para reforgar a queda dos corpos de Jodo Mateus e Joana: “O Anjo torna-se
terrivel. Fala do egoismo e de esquecimento, ainda mais horroroso por serem contra 0s
seus proprios sangues, dela e de Jodo Mateus.” No trecho: “O anjo do siléncio desaparece.
Agora, ela mesma é a Anunciacdo” (p. 108-109), percebemos uma construcdo que se
repete e experimenta a unido das figuras, fazendo com que a personagem ndo sO pareca,
mas seja a propria Anunciacdo, por meio da escrita llansoliana e da mensagem que Joana
escrevera para Jodo Mateus comunicando sobre a gravidez.

Além disso, Joana aproxima-se da figura de Eva: “Nessa altura ainda ignorava,
embora em névoa ja o pressentisse, que no mundo ndo ha dor maior que a contemplacao da
felicidade perdida. Essa certeza transforma-la-ia numa nova Eva” (p. 101). E o narrador,
pela construgdo sintatica, j& alerta para o fato de que o mito passa por uma transformacéo
ndo sO de sentido, mas de acomodacdo fonica, visto que hd um jogo entre “névoa-nova-
Eva”, como se a palavra “névoa” perdesse a consoante /n/ e a vogal /o/ resultando em
“Eva”. “Eva” retoma o pecado original, mas o foco da compara¢do ndo parece estar na
perda da virgindade, ou na perda da felicidade e da presenca de Jodo Mateus, mas no
processo de recriagcdo da palavra.

Os deuses sdo citados também no conto, mas perdem a atmosfera sacra que 0s

envolve: “- A sabedoria da minha nova religido provém de o novo deus ndo ter altar”. (p.

104); “- N&o tem maos para me receber as preces e, no meu culto, limito-me como a um

Create PDF with GO2PDF for free, if you wish to remove this line, click here to buy Virtual PDF Printer


http://www.go2pdf.com

39

igual” (p. 103) “- Quando o inventaste? / - Quando achei necessidade” (p. 104). O
narrador insiste em certos vocabulos como “novo (a)” e “culto” e coloca em evidéncia a
capacidade de invencdo do artista, e, assim, o culto que se observa é o da pratica e o do
cultivo do signo. No conto, Llansol inverte a ordem, pois ja ndo sdo os deuses que criam 0s
homens, mas o escultor que esculpe e cria a palavra “deus”, desalojando-a de seus
convencionalismos. O trecho, ainda, remete para o processo de criagdo da imagem poética,
que diminui a distancia entre os signos fazendo com que nenhum deles tenha “altar”, ou
seja, ndo ha hierarquia entre os vocabulos, pois todos estdo na mesma zona de fulgurancia.

Segundo Silvina Lopes, em Exercicios de Aproximacdo (2003, p. 206), a
composicao figural é paradigmatica em Llansol e surge como um movimento descentrado
que, ao exaltar o maltiplo, provoca a “des-apresentacdo, isto €, a figuracdo que desfigura”.
Dessa maneira, a figura expande o conceito de personagem ao esfacelar o espelho
mimético servindo-se também de diversos elementos do mundo ndo-humano:

A medida que ousei sair da escrita representativa em que me sentia
tdo mal, como me sentia na convivéncia, e em Lishoa, encontrei-
me sem normas, sobretudo mentais. Sentia-me infantil em dar vida
as personagens da escrita realista porque isso significava que lhes
devia igualmente dar a morte. Como acontece. O texto iria
fatalmente para o experimentalismo inefavel e/ ou hermético.
Nessas circunstancias, identifiquei progressivamente “‘nos
construtivos’ do texto a que chamo figuras e que, na realidade nédo
s80 necessariamente pessoas, mas modulos, contornos,
delineamentos. Uma pessoa que historicamente existiu pode ser
uma figura, ao mesmo titulo que uma frase (‘este é o jardim que o
pensamento permite’), um animal ou uma quimera. O que mais
tarde chamei cenas fulgor. (LLANSOL, 1985, p. 44)

Dessa maneira, as personagens nos textos de Llansol, muitas vezes, ndo sdo
descritas exatamente como pessoas, como € o0 caso de Maggie Only, Vvista
metonimicamente como uma “cabecga de cacto”. A figura reline em si a conjugacao de

seres diferentes, no exemplo, planta e ser humano, e retira semelhangas entre eles, desse
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modo, o cacto acentua a dificuldade de se viver num ambiente in6spito e aspero, e,
simultanteamente, nos remete a condicdo estatica de Maggie.

Em “Introito”, as figuras sdo entrelagadas com o “espa¢o”: “Um amigo, Carlos
Fernandes, chega com a mulher, [...]. Jodo Mateus ndo compreende aquela mulher-café”
(p. 94). O texto parece ser escrito para ser olhado e ndo apenas lido. O seu tragado ou
modelagem devem ser construidos pelo leitor. Dessa maneira, reconstruimos o “café” a
partir da aglutinagdo do nome composto Carlos Fernandes, ou simplesmente de suas
silabas iniciais. Llansol experimenta inusitadas combinagfes, e tendo em vista a forma
como Marilia é caracterizada, a linguagem ultrapassa o nivel da metéfora, pois vai além de
uma simples comparagdo, criando novos vocabulos por meio de uma composicao
justaposta, que elimina verbos, adjuntos adnominais e adjetivos, sendo marcada
visualmente por hifen, o que reforca ainda mais o vinculo entre as palavras, como se estas
ndo pudessem de maneira alguma serem indissociadas. Os substantivos “mulher” e “café”,
ao serem reunidos, constroem um novo sintagma, “mulher-café”, que condensa em si a
relagcdo fluida das categorias narrativas e o impacto do processo figurativo, por meio da
transformac&o signica.

Cantinho, no artigo anteriormente citado, referindo-se a figura “da rapariga que
temia a impostura da lingua”, figura que aparece, de modo enfatico, em outro livro de
Maria Gabriela Llansol, Um beijo dado mais tarde (1990), observa que a figura é uma
imagem capaz de nos remeter para a reflexdo da linguagem, o que equivale a dizer ndo ao
poder que se infiltra na lingua, e, nesse sentido, diriamos que Llansol “trapaceia com a
lingua, trapaceia a lingua” (BARTHES, s.d., p. 16), e ela o faz expondo a sua “trapaca”.

E ainda com “Intréito” que exemplificamos essa escrita voltada para as suas
entranhas: “Realizava-se uma troca misteriosa de sangues: o da casa, 0 de Joana misturado

com o de Jodo Mateus, e 0 da vida universal que, na mesma aurora, os igualava” (1987, p.
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101). O vocabulo “sangue”, contendo em si uma interioridade palpitante e fluida, chama a
atencdo para a internalizacdo da linguagem, que se volta para si prépria, mesclando
palavras que pintam um quadro em que a vida das personagens e dos objetos do mundo se
unem linglisticamente.

“Introito” apresenta diversas texturas e desenhos: num primeiro momento, 0
narrador focaliza os gestos sucessivos de Joana, entre eles o de “[...] desenhar serenamente
com a agulha horténsias azuladas numa toalha de linho que Ihe escorria do colo para o
chdo” (p. 102), posteriormente, o sujeito narrativo lanca um olhar criador que também
desenha, com a escrita, flores que escorrem do quadro sobre a mesa:

Joana pousou sobre os joelhos de Teresa as violetas que pintaram
na saia de tweed uma mancha escura perfumada. (p. 103)

[..]

Sobre o aparador em pau santo estava pendurado um quadro que
representava uma menina vestida de cor-de-rosa, com chapéu de fitas na
cabeca, a apanhar bragados de flores num pomar. As violetas pareciam
ter caido do quadro sobre a mesa. A toalha com largos entremeios de
renda transparente chegava até um palmo do chdo. (p. 104)

O narrador subtrai da flor a mancha que escorre na saia da personagem para
simultaneamente “manchar” as linhas divisérias entre a moldura do quadro e a mesa, €
entre a personagem e 0 espaco, construindo o processo de figurativizagdo que entremeia e
colore com palavras ndo s6 o texto, mas diferentes tecidos: o linho, o tweed e a renda.
Assim, além de costurar o conto, com a agulha do bordado e os tracos da pintura, hd uma
aproximacdo do quadro com a personagem, pois ambas séo descritas com flores, Teresa
estd com a violeta nos joelhos e a menina nos bracos, enquanto o narrador recolhe esses
elementos ndo mais para representa-los no sentido mimético, dando vida a essas flores
numa constru¢do com matizes poéticos, pois 0 que a representacdo prende num quadro, a

textualidade desprende e pde em movimento.
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E possivel perceber a sobreposicdo de quadros também em outros textos. Em “A
casa as avessas” hd uma personagem que dialoga com a rapariga pintada por Amedeo
Modigliani, pintor italiano que viveu uma conturbada experiéncia artistica e negou 0s
estilos j& existentes em busca de uma nova arte pictdrica. Seu quadro “Young Brunette” é
resgatado por Llansol no conto:

Uma rapariga impeliu a Unica porta da sala e, através dela, viu-se
uma cama, rente a uma parede branca. Na parede estava suspensa uma
copia da “Rapariga Morena”, de Modigliani. Os olhos, fendidos num
lilds submerso, sugeriam os bracos de uma cruz prolongada pela linha do
nariz rectilineo.” (p. 60)

Os contornos do quadro reforgam as imagens do texto, a boca pequena e fechada da
rapariga suscita a mudez da personagem que inclusive ndo tem nome. A cruz formada pelo
nariz e pelos olhos antecipa o suicidio sugerido da rapariga que leva comprimidos a boca.

Além disso, os ombros caidos, o formato do decote e do queixo, e a base formada pela
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distancia dos bracos e a cabeca, formam figuras triangulares que podem ser vistas também
no corpo do conto:

Sentou-se sobre o tapete e abriu uma revista. Viu a fotografia de uma
mulher, com um pé apoiado sobre o joelho. A perna vergada e a perna
erecta formavam um tridngulo (p. 60)

Depois deitou-se ao comprido na cama, com O aquario entre 0s
tornozelos (p. 62)

A figura triangular da cruz é reiterada nesses trechos em que a personagem olha a
posicdo das pernas da mulher e compde também um tridngulo ao colocar o aquério entre 0s
tornozelos. E por meio da sobreposicdo de imagens que se observa a progressio do conto
que, embora ndo tendo um desfecho explicito, conduz para um universo morto. Ainda
mais: 0 quadro estd “rente” a parede, a rapariga estd deitada na cama, e a
perpendicularidade entre os catetos forma um angulo de noventa graus, do qual a
hipotenusa é o olhar, que estabelece as relagfes trigonométricas entre a rapariga do conto,
a Rapariga do quadro e a mulher da revista, o que nos permite visualizar a unido das
figuras e as diferentes manifestac@es artisticas.

A obra de Modigliani distancia-se de aspectos fotograficos e paisagisticos, ha uma
recusa da natureza morta e um enfoque na natureza humana, principalmente na questao do
olhar. Llansol, nesse conto, também nos faz mergulhar no olhar das personagens, e isso é
visto a partir da constancia do préprio signo, destacado por nés em negrito:

- Quase nenhuma. Os olhos ficam embaciados quando se olha
muito tempo para estrada (p. 59).

- Agora ndo preciso de esticar o pescogo para olhar para fora (p.
61).

- Olha - disse Miguel (p. 61)

- Né&o olhaste — disse Miguel.
- Olhei, olhei — disse Luzia (p. 61).
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Levantou os olhos e fixou o pesco¢co desmedidamente esguio da
rapariga do quadro de Modigliani (p. 62).

Os “olhos”, por se repetirem, ddo um contorno alongado ao texto e reforcam a
ilimitacdo do olhar, que contrasta com o universo paralitico da narrativa. Tem-se, assim,
um jogo de olhares: o da rapariga do quadro de Modigliani, o da rapariga do conto que
olha o quadro, o do leitor que olha o texto e simultaneamente olha o quadro pelo olhar da
rapariga. Além disso, olhar para fora com Luzia e Miguel é também, como veremos no
capitulo 4, olhar uma estrada semelhante a construida por Samuel Beckett em Esperando
Godot. E curioso também pensar que “Luzia” € um nome que nos remete para a “Santa dos
Olhos”, mas que no conto aparece com contornos apagados, permitindo-nos a associa¢ao
com o verbo “luzir” e o seu pretérito, e também com o verbo “amarelecer”, dessa forma,
“Luzia” aparece como aquela que ndo reflete mais luz, é sem vida:

- Entdo devia ser velho como nés (p. 59).

- Luzia chegou a janela e acenou com a cabeca, sem expressao (p.
61).

Os olhos da figura do quadro “sdo fendidos num lilas submerso”, a Rapariga é
envolta por tonalidades escuras, e ao se contrastar o fundo da tela de Modigliani com o
fundo dos olhos da figura, tem-se a sensagéo de vazio e morte, que se estendem do quadro
para todo o texto de “A casa as avessas”. Com isso, a “cOpia” da “Rapariga Morena” nos
parece ndo uma imitagdo, mas uma reproducdo, no sentido de multiplicacdo de imagens e
sensacgoes.

O estilo de Llansol aproxima-se do de Modigliani e torna as suas linhas ndo
delimitadas, mas fluidas, pois, enquanto o quadro mescla as cores, a escrita da autora
arquiteta uma geometria fulgurante que se vale do prolongamento das cores, dos tragos,

dos ritmos, dos sons, das imagens, da pintura com as palavras.
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E possivel notar a composicdo figural por meio de um outro quadro: “A crianca
com a pomba” de Pablo Picasso, referido em “A manh& morta” (p. 85). O quadro de
Picasso, assim como o de Modigliani, promove um encadeamento de imagens e
sobreposicao de figuras, que também sdo pautadas na dindmica do olhar. O pintor olha a
realidade e desenha um menino com formas arredondadas e, portanto, ndo reproduz
fielmente ou fotograficamente os tracos da crianca. Pedro, personagem de “A manha
morta”, compra a reproducdo do quadro, que é a copia da cdpia do menino, e isso aos
poucos vai esfacelando as relagdes miméticas. Além disso, é por meio das palavras do
diério de Pedro, transcritas no conto e lidas pela personagem Marcia, que se verifica a

expanséo do olhar e a conjugacédo das imagens:
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30 de Setembro, continuou Marcia:

Adaquiri hoje uma gravura gue reproduz “A crianga com a Pomba”,
de Pablo Picassso. A crianga tem um vestido vago como ela prépria e 0
tempo que esta para vir. A sua cabega € redonda. O mesmo acontece a
terra, ou a uma maca.

O amor € a perfeicdo deste menino inacabado. (p. 85)

Pedro, ao descrever as formas e as cores do rosto da crianca, ndo o faz em sentido
literal, pois associa esses contornos a uma macd. Se no quadro anterior, a personagem
reproduz com o corpo a formacao dos triangulos, aqui, Pedro reproduz com a linguagem os
tracos circulares, que vao desde a repeticdo do fonema /v/ (“vestido”, “vago”, “vir”) até a
circunferéncia da fruta. Os tragos arredondados dialogam também com a circularidade do
estilo geométrico de Llansol, que empresta uma for¢a visual ao enrodilhamento da
linguagem poética tornando as cenas “reais”, ou seja, corporificando as agdes e os sentidos
das personagens. Com isso, ha uma énfase no plano figurativo e imagético pelo constante
uso de figuras circulares, o que se pode perceber principalmente em “Maggie Only”, ja a
partir do préprio termo “Only”, que acentua a soliddo de Maggie e o espa¢o fechado onde
ela se encontra, e até visualmente por meio da vogal “O”, que retoma a figura geométrica
do circulo, em conjunto com os substantivos: copo, corola, sol, pulseira, tremocos, prato,
bolachas circulares, auréola, bacia e copa arredondada. Os objetos vdo reiterando a
imagem do circulo e, desse modo, o lengo envolve o pescoco de Maggie, 0s pulsos dela e
de Angelo e ainda desenha um circulo no ch&o, mantendo a construcio de um texto em que
tudo parece se confundir.

Em “A casa as avessas”, 0 uso de figuras circulares também é constante, assim
temos: “as bolas azuis”, “os olhos”, “o disco no prato do pick-up” e o aquario: “Os peixes
abriam as bocas redondas para respirar, pareciam tornar-se redondos como as bocas de
onde saiam as bolhas, também redondas” (p. 62). Em “A pedra que ndo caiu”, a imagem

circular da coleira entrelaca 0s espacos (casa e Campo de Prisioneiros) e a angustia das
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personagens pela impossibilidade de evaséo: “Depois pensou na coleira que era o nada da
sua casa vazia” (p. 51).

Retornando a Pedro de “A manha morta”, verificamos que essa personagem, agora
pelo olhar do narrador, mantém outras relagdes com a crianca do quadro de Picasso:
“Pedro abragou-a [Mércia] também, o mesmo gesto calmo para uma crianca onde
precisamente se continha a espécie de amor que ela, no seu paroxismo, ndo amava. Entdo
afastou-se” (p. 87). A disposicdo frasal torna-se significativa, pois o verbo “abragar” se
expande envolvendo as figuras do conto e da pintura. Primeiramente, vislumbramos na tela
a crianca segurando a pomba com ternura, depois, temos o “gesto calmo” de Pedro
abracando Marcia, 0 que nos possibilita associar Méarcia a imagem da pomba, ainda mais
que o narrador, em outros momentos, compara essa personagem a um passaro engaiolado.
A “pomba” € simbdlica, pois remete simultaneamente para a pureza de Pedro, para Marcia
e para 0 amor carnal, uma vez que é a ave predileta de Afrodite, como observa Chevalier e
Gheerbrant (2002, p. 728) em Dicionario de simbolos: “[...] representa a realizacdo
amorosa que o amante oferece ao objeto do seu desejo”.

“A manhd morta” pode estar relacionada a perda da inocéncia de Pedro — “(de
facto, a musica fluia sobre ela como fluiria o contacto de Pedro)” (p. 86) — como a morte
da propria personagem:

Sobre 0 seu pescogo, no sitio em que a garganta alteava, a pérola
ndo verdadeira lucilou na ponta do alfinete que perfurava o muasculo
coberto de pele branca como, na noite anterior, perfurara a boina preta.

Mas ndo importa que as manhds morram, porque as manhds
nascem todos os dias. (p. 87)

Como o espago do conto é um prostibulo e Pedro é o Unico que entra na casa e ndo
quer tocar em Marcia, acreditamos que o alfinete e a boina, pela sua forma geométrica,
lembrem o0s 6rgdos sexuais das personagens, e o verbo “perfurar” se relacione, nesse caso,

ao coito. Mas o trecho acima ndo nos permite nenhuma afirmacao, e, assim, “perfurar”
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pode estar sendo usado em seu sentido literal, provocando, desse modo, a morte. O conto
de Llansol arquiteta finalizagGes sugestivas, deixando implicito o desfecho, assim como a
composicdo do quadro nos da a sensacdo de inacabado, pois falta o restante do corpo da
tela. Essa sensacdo de falta é semelhante a de “Intréito”, quando Sitiais esculpe
conscientemente a estatua de uma ave sem cabeca.

Esse jogo figural continua se pensarmos que Pedro, ao escrever o diario, também se
vale de uma disposicao pictorica que entrelaca linhas simultdneas e imprime a sua visao, a
qual dialoga com a prépria construcdo do conto: “[...] uma crianga, numa estrada, comeu o
seu pdo e rasgou o vestido num pau em que ndo reparou; e eu procurei uma substancia
onde a multiplicidade se unificasse e permanecesse com uma face real” (p. 84-85). Desse
modo, Pedro também flagra uma crianca para compor a sua escrita, que ndo apresenta o
tom diaristico convencional por ndo narrar a sua rotina. Assim, enquanto o cendrio descrito
apresenta uma situacdo que imprime um tempo inerte, sem transposicdo, além de
personagens paralisadas, uma narrativa paralela irrompe “num tempo que esta por vir” e se
destaca flagrando momentos Unicos e fugazes, por meio da sobreposicao dos quadros.

Pedro focaliza a cabega do menino e o narrador recorta o rosto de Pedro
construindo uma linguagem enrodilhada: “Méarcia olhou o rosto de Pedro que a penumbra
facetava e que aspergia luzes e cores, como um diamante lapidado” (p. 83). Desse modo,
ha novamente um dialogo entre tela e texto, pois 0 narrador faz com que a palavra “Pedro”
se aproxime da imagem do “diamante”, que ndo deixa de ser uma pedra preciosa, para
fazer com que esta se transforme num prisma capaz de refletir diversas cores e
significagdes, por meio da incidéncia da luz, como acontece no sugestivo quadro de
Picasso.

Em “Maggie Only” temos também uma das personagens que se chama “Petrus”,

que conduz mais uma vez para a lapidagdo do signo, pois é como se Llansol extraisse do
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nome proprio, o “preto” e o traco de imobilidade da pedra. A similitude quase
anagramatica entre a cor da pele de Maggie e 0 nome de Petrus parece indefinir os limites
gue existem entre as personagens, nivelando-as por meio da linguagem.

Algumas cores que sdo vistas no quadro “A crianga com a Pomba” s&o
significativas também nos outros contos e reforcam as formas geométricas: em “Maggie
Only”, a cama é dourada, o narciso € amarelo e a mala é amarela; o reposteiro de “A
manha morta” é um cretone com triangulos pretos e rectangulos amarelos, assim como a
colcha de Marcia é amarela; e 0s peixes de “A casa as avessas” sdo encarnados e amarelos
com manchas pretas; e o vermelho surge na blusa de Maggie, no prato encarnado do pick
up de “A manha morta”, na transparéncia avermelhada das maos de Marcia quando
envolve a lampada apoés ler o diario e na imagem do sangue, ja referida, de Jodo Mateus e
Joana. A presenca dessas trés cores ndo € sem sentido, pois a combinagdo do amarelo com
o vermelho acentua o efeito da luz amarela, assim como o preto também coloca o amarelo
em destaque. Parece-nos que o “fulgor” é o protagonista das cenas construidas por Llansol:
“[...] (ndo se apercebia da ilimitagdo da luz que é a capacidade de preencher os maiores
espacos)” (p. 85).

O jogo de luzes e sombras cria figuras geométricas que acentuam visualmente o
encarceramento das personagens. Em “Maggie Only”, por exemplo, o corpo negro de
Maggie € visto como um tronco (“Passou a mao pelo pescogo, como por cima de um
tronco sem asperezas, p. 121), e € por causa de sua cor que a personagem € isolada dos
demais hdspedes. Ja em “Os corpos cercados”, a luz que incide nas tabuas cria a imagem
de uma prisdo: “[...] a luz se enleava nas tabuas ou as tabuas se enleavam na luz”, (p. 38),
“[...] uma tdbua com nddulos esparsos que reproduziam, vistos perpendicularmente e em
proporg¢des reduzidas, seccdes de troncos cortados” (p. 39). Em “Intréito” apds o padre

baptizar Jodo Mateus com o sinal da cruz, e esse gesto antecipar a morte que chega numa
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tarde de outubro de “claridade baga”, o narrador afirma: “A cruz tem dois bragos. Ao
centro hd uma encruzilhada. Séo as encruzilhadas que tornam a vida magnifica” (p. 110).
O formato da cruz reitera a imagem de morte e prisdo em “A casa as avessas”, assim como
as manchas assimétricas dos peixes também lembram grades que sdo reforcadas pela
limitagdo imposta pelo vidro do aquério.

A unido dos reposteiros e das persianas em “A manhd morta” acentuam também a
imagem de grades: “Pelas persianas descidas o sol riscou no chdo e na parede duas figuras
geométricas unidas pelas bases, com segmentos luminosos e obscuros de modo que, por
um espago curto de tempo, o sol teve grades” (p. 86). O espago da igreja em “Intréito”
parece também sugerir uma espécie de prisao: “As paredes de pedra da Igreja estriam-se de
luz branca (p. 109)”. O signo luz é, de fato, reiterado em diversas passagens dos contos, e
isso implica algumas consideragdes. A luminosidade surge como um processo de
intensificacdo das imagens poéticas, ultrapassa o conceito de metalinguagem e pode ser
vista como dire¢do cénica, a exemplo do drama, apresentando os detalhes das cenas, como
num roteiro, embora “fuja” disso, ao inserir elementos metaféricos de natureza subjetiva.

Em “A pedra que ndo caiu”, a luz da lua e a dos holofotes no caixilho projetam uma
cruz, enquanto as arvores em relacdo ao chdo provocam a sensacdo de grades (“[...] e a
volta as vinhas onde apenas se alteavam arvores, de distancia em distancia, como flechas
cravadas perpendicularmente num solo em que sempre recomecgava a monotonia verde”, p.
50), assim como o crescimento perpendicular das roseiras junto a parede suscitam a
imagem explicita do arame farpado (“- O arame farpado é uma coleira”, p. 51). Nesse
conto, por meio da descricdo da personagem Inés, contemplamos a “permanéncia

circundante” dessa geometrizacao:

Para ela, a visdo era o sentido primordial na captacdo da permanéncia
circundante. A sua vida tinha sido uma sucessdo de percepcdes
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pictdricas, em que era possivel a visualizagdo de todas as abstracdes e
até mesmo das realidades apreendidas através dos restantes sentidos. Via
que o cheiro tem uma forma, que o som é um gesto e que o tacto tem
uma cor. Na infancia, ao contemplar um evénimo em que vira uma
lagarta transformar-se em borboleta dissera: “Cheira a borboleta”. E 0
cheiro da borboleta (azul, encarnado, amarelo) existira, criado pelo
desejo. (p.50)

Os verbos ser e ver, que se deslocam por todo o texto, reiteram, mais uma vez, o
aspecto circular, o ndo movimento. Se, por um lado, esses verbos ndo implicam
dinamicidade, por outro, participam da construcdo de imagens sinestésicas, refletindo,
como o rosto de Pedro, diversas cores que saem do mesmo objeto, a palavra. Dessa
maneira, até os verbos sdo desenraizados de seus tragos tipicos, ao serem tocados por um
dom que subverte o comum.

A coleira traduz a idéia de aprisionamento, enquanto a borboleta surge como uma
figura de libertagdo e metamorfose, arrancando os signos de sua convencionalidade: ndo é
simplesmente a lagarta que vira borboleta, mas o cheiro que se decompbe em azul e
amarelo e adquire forma pela percepgéo criativa.

Mas ndo é apenas o cheiro que se decomple, pois as personagens nos Sao
apresentadas como cubos, como prismas, como sélidos. Em “Maggie Only”, por exemplo,
a personagem é uma “presenca geométrica” flagrada em vérias partes, ou seja, em todas as
suas faces, como num processo metonimico: face, peito, seios, pesco¢o, mao, cabeca,
corpo, costas, ombro, joelhos, ancas, bragos, axila, silhueta, cabelos, dedos, cintura, pele,
pernas, pulso e suor. Em “A manha morta” o corpo das personagens também é esmiugado
dos cabelos ao filamento. Em “Os corpos cercados” 0s corpos sao dessecados até as unhas,
e em “Intréito” percorremos a alma. A decomposi¢do do corpo ndo é gratuita, pois a
geometrizagdo das personagens € justaposta a geometria do signo que € decomposto em
suas minimas fragdes constituintes como veremos em “O poliedro da linguagem: a

liricizacdo da narrativa”.
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E importante ressaltar, antes de partirmos para os proximos capitulos, que a “cena
fulgor” é vista por n6s em Os pregos na erva como um intenso dialogo entre 0s géneros,
mas dentro de uma perspectiva que observa a lirica ndo apenas como manifestacdo do “eu”
e de suas emogdes, nem tampouco o género dramatico como fonte de catarse, pois a “cena
fulgor” ndo desperta em nos sentimento de piedade ou identificacdo; ao contrério instiga-

nos a contemplar o seu proprio processo de construgao.
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4. O POLIEDRO DA LINGUAGEM: A LIRICIZACAO DA NARRATIVA

A poesia ndo se confunde necessariamente com o
verso, muito menos com o verso metrificado. Pode
haver poesia em prosa e poesia em verso livre. [...] a
poesia ndo se contém apenas nos chamados géneros
poéticos, mas pode estar autenticamente presente na
prosa de ficco.

Antonio Candido

O diferencial da escrita de Llansol reside no eixo da combinac¢do dos elementos: as
palavras nos sdo familiares, mas os deslocamentos, as associagfes inusitadas, tornam-nas
singulares. Os signos, ao serem retirados de seu fluxo normal, resistem a fungdo
comunicativa, e a distor¢do do sentido das palavras se da por meio do que a autora
denomina “dom poético”. Esse dom, que altera a linguagem corrente, é o responsavel por
imprimir lirismo & narrativa.

Os contos de Os pregos na erva (1987) nos fazem mergulhar num universo ladico
em que a prosa coexiste numa relacdo intrinseca com a poesia. Partimos do pressuposto,
ancorados em Octavio Paz (1982, p. 17) de que classificar ndo é entender e menos ainda
compreender a “vertiginosa pluralidade do poema”, que apresenta resisténcia quanto a
classificagdo em géneros devido ao seu carater transcendental e & sua natureza
ambivalente. Segundo Paz (1982, p. 83), “o poema [...] apresenta-se como um circulo ou
uma esfera - algo que se fecha sobre si mesmo, universo auto-suficiente no qual o fim é
também um principio que volta, se repete e se recria”.

Llansol minimiza os recursos narrativos e potencializa cada uma de suas escolhas,
trazendo consigo a forga do estranhamento, tdo caro aos formalistas e a Julio Cortazar em
Valise de Crondpio (2006, p. 234): “A génese do conto e do poema, é, contudo, a mesma,

nasce de um repentino estranhamento, de um deslocar-se, que altera o regime ‘normal’ da

consciéncia”. Se a destreza do contista, segundo Cortazar, esta em saber guardar a tensao
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desde as primeiras linhas, semelhante ao poeta, que se vale do principio da economia de
meios, podemos sugerir que, na obra de Llansol, essa tensdo atinge ndo apenas o texto,
pois além de combinar os elementos até o fim da leitura, o conto da autora deixa-nos
tensos ndo pelo desfecho que encerra, mas pela auséncia de progressdo narrativa que nos
nocauteia.

Dentro desse ambito de discussdo, ou se quisermos prosseguir um pouco mais com
as palavras de Cortdzar: “num tempo em que as etiquetas e 0s géneros cedem a uma
estrepitosa bancarrota” (p. 234), propomos evidenciar, no texto da escritora portuguesa,
como a estrutura do conto é atingida pela saliéncia dos momentos liricos, uma vez que a
atenuacdo de recursos fonicos e ritmicos, como também a presenca de um discurso, de
certa forma, mais “direto”, aspectos peculiares a prosa, cedem espaco, no conto de Llansol,
ao afloramento da sonoridade e da expressividade.

O substrato fonico, um dos procedimentos distintivos da poesia, é explorado com
intensidade nos seis textos selecionados, 0 que exige um olhar mais atento, pois estamos
diante de contos que se libertam do fluxo seméantico e sintético e extrapolam a linearidade
narrativa.

Dessa maneira, 0s tracos poéticos em Os pregos na erva (1987) ndo estdo
relacionados a manifestacdo do “eu”, ou seja, ndo sdo as marcas de subjetividade da lirica
que nos interessam, mas sim 0 processo de consciéncia artistica que se observa,
especialmente, na lirica moderna.

Hugo Friedrich, em Estrutura da lirica moderna (1978, p. 15), chama de
“dissonancia” a juncdo “incompreensibilidade e fascinagdo”, empreendida pela poesia
moderna, e que surge como um entrelagamento de tensdes que objetiva a transformacao do
mundo e da lingua. Segundo Friedrich (1978, p. 18), o poeta na modernidade comporta-se

como um operador da lingua experimentando inumeras combinagdes insolitas que
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provocam um efeito de “choque” no leitor: “[...] uma linguagem sem um objeto
comunicavel tem o efeito dissonante de atrair e a0 mesmo tempo perturbar quem a sente”.
Llansol também opera sobre a palavra, como observa Cantinho, e a torna opaca,
reconvertendo-a para uma nova significacdo pelo processo de fulgurizagéo.

Ao romper com o comum, Llansol trabalha com a producéo de imagens, e como j&
visto na parte tedrica desta dissertacdo, trazemos o termo “imagem” segundo a proposta de
Octavio Paz em O arco e a lira (1987, p. 120): “[...] toda imagem aproxima ou conjuga
realidades opostas, indiferentes ou distanciadas entre si. Isto é, submete a unidade a
pluralidade do real”, o que parece dialogar com as consideragdes de Friedrich (1978, p.
18) quando observa os procedimentos de construcdo da lirica moderna: “Os mais antigos
instrumentos da poesia, a comparacdo e a metdfora, sdo aplicados de uma nova maneira,
que evita o termo de comparacdo natural e forca uma unido irreal daquilo que real e
logicamente € inconciliavel”.

Seja pelo viés do “inominavel”, como orienta Cantinho, ou do “indizivel”, como
afirma Paz, ou ainda pelo caminho do “inconciliavel”, segundo Friedrich, a imagem
poética de Llansol provoca o deslocamento da narratividade para a textualidade,
apresentando o devir e a metamorfose ndo mais das a¢6es das personagens, mas da propria
escrita, 0 que pode ser observado no conto “Intrgito” (1987), pois a relacdo afetiva de Jodo
Mateus e Joana ndo constitui o ponto fulcral dessa escrita que, por meio da cena fulgor e
de seu nacleo imagético, promove uma relacdo corpoOrea entre as palavras. Assim, 0
processo de criagdo sutilmente se destaca e se afasta de uma interpretacdo pautada apenas
nas aces ou nos sentimentos das personagens.

A linguagem llansoliana entrelaga os planos, concreto e abstrato, e percorre ndo so
0 espaco que circunda as personagens, como também mergulha no intimo de cada uma

delas: “Joana acabara de percorrer a sua distancia interior” (p.101). Esse mergulho ndo é
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uma mera indicagdo, pois o leitor é levado a submergir com as palavras e esmiucar 0s seus
componentes minimos.

E 0 que se pode observar, por exemplo, com relagdo ao verbo “apagar”, no seguinte
trecho:

As palavras escritas numa vidraca embaciada pela chuva sédo
sempre tristes. Ndo importa o seu verdadeiro significado.
Quando Joana chegou com dois copos cheios de sumo de laranja,
Jodo Mateus apagou-as com um movimento rectilineo da méao esquerda.
A alma de Jodo Mateus estava nas maos, enquanto a de Joana estava nos
olhos” (p. 91, grifos nossos).
O verbo *“apagar” participa de uma construgdo na qual a bilabial “m” desloca-se
pelo texto e o “movimento rectilineo” ndo € s6 das mdos, mas dos sons que esfumacam a
disténcia que existe entre as palavras. Assim, os signos/imagens, “alma”, “Jodo Mateus” e
“maos” possuem um vinculo que ultrapassa a narratividade. O entrelagamento dos fonemas
sugere a relacdo do casal, por isso destacamos em negrito a presenca da consoante “m”,
que nos permite varias associacdes fonicas: Jodo Mateus e Joana produzem um som
quase idéntico, acentuando os lacos entre os nomes proprios, feminino e masculino. Jodo
Marcos, o filho do casal, também tem o seu nome foneticamente unido ao dos pais.
Posteriormente, o verbo “apagar” surge com uma outra configuracdo, referindo-se
ainda a Jodo Mateus: “Ele detestava todas as raizes e da paixdo s6 conhecia a ansia dos
sentidos que em breve se apagava. No entanto, nessa teimosia orgulhosa, era uma raiz” (p.
92). Deslocando-se do sentido concreto contido na citagdo anterior para um sentido
abstrato, nesta, 0 que se presencia e 0 movimento fugaz do verbo “apagar”, que evidencia
na primeira situacdo Jodo Mateus como agente e na segunda como paciente.
Ainda no trecho acima, destaca-se o signo “raiz”, que ao se deslocar visualmente

pelas frases, simula o que se observa em relacdo a Jodo Mateus, que deseja ndo se fixar,

ndo estabelecer qualquer tipo de vinculo, entretanto, na sua tentativa de ndo se prender, ele
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é preso pela sua teimosia e, especialmente, pela linguagem, uma vez que o nome Jodo €
também a raiz ou o radical do nome préprio Joana.

O temperamento de ser enraizado de Jodo Mateus em contraposicdo a ansia de
liberdade transparece no contraste entre os vocabulos “ave” e “arvore”, que apresentam

certa semelhanca fonica, mas se distanciam pelos seus significados:

Habituar-se ia. O seu corpo abriria asas tranquilas e ritmadas. Mas
Jodo Mateus ndo era uma ave. Era uma arvore.
- Gostas de mim? — perguntou ela.

[...]
- Se conseguisse ser diferente casava contigo... Gostava de ser
passaro. (p. 91-92)

Os signos ganham a liberdade que a personagem almeja, mas que ndo tem. “Ser”,
embora seja um verbo de estado, ao ser repetido, movimenta o texto, e ao participar da
composicdo “ndo era uma ave. Era uma arvore” cria um paralelismo sintético, situando
lado a lado, os dois signos que, semanticamente, se afastam. A justaposicdo desses dois
substantivos permite ainda outra associagdo, pois é como se a palavra “ave” se expandisse
na palavra “arvore”, provocando desse modo a abertura do corpo ndo de Jodo Mateus, mas
da prépria escrita, que por meio da semelhanca entre as frases dao ritmo a narrativa.

Outro paralelismo ainda se presencia: “Depois acendeu o candeeiro e a luz cintilou
no sumo de laranja” (p. 91) e “Jodo Mateus estendeu-lhe a mé@o por cima da mesa. Ela
apertou-a e guardou 0 momento que cintilava como a luz no sumo de laranja” (p. 92). As
duas frases sdo compostas praticamente pelas mesmas estruturas, mas no segundo
exemplo, observamos que a linguagem passa por um processo de transformacgdo. O “dom
poético” toca os signos por meio da “luz”, que nos transporta diretamente para o conceito
de fulgurizacdo, fazendo com que “cintilar” seja explorado nos sentidos denotativo e

conotativo. Justaposto a candeeiro, 0 verbo se comporta intransitivamente, podendo ser
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visto como sinbnimo de fulgurar e resplandecer. Ao ser deslocado, o verbo se torna
imagético, irradiando a construcéo que aproxima “luz” e “momento”.

As repeticdes sdo procedimentos estruturais do texto. Além do paralelismo frasal,
h& uma constante exploracdo da camada fénica que da fluidez a linguagem e proporciona
ao conto um ritmo musical. A predominéncia das fricativas “s”, “¢”, “ch”, “j”, “f”, “v”, “z”
no decorrer da leitura sugerem a onomatopéia da propria chuva, que enquanto signo é
reiterado diversas vezes: “Pelas onze horas a chuva comecou a cair, baca e profunda” (p.
93), “A chuva que comecou a cair apaga-lhe o brilho dos sapatos” (p. 96), “Desiste de
pensar a chuva. Ndo vale a pena.” (p. 96) e “A chuva empurra para fora a alegria do
passeio com Joana e Jodo Mateus” (p. 93).

Também na sequiéncia, “Estendeu as pernas e 0s sapatos de sola de borracha, ao
rasparem o chdo, produziram um som embaciado. Duas tiras, também bacas,
alongaram-se no encerado” (p. 104, grifos nossos), ndo sdo apenas as “pernas” que se
estendem ou as “tiras” que se alongam, mas as repeticdes dos pares minimos “p” e “b”, “t”
e “d”, das fricativas, da consoante “r” e das vogais nasais, que, em conjunto com as rimas
“embaciado-encerado”, obscurecem a linearidade narrativa e acentuam o deslocamento da
escrita.

A composicéo de Llansol estabelece imagens que se apossam da distancia do casal
e da espera pela volta do amado para contrastar com a construgéo textual, que diminui a
distancia entre as palavras e entre as personagens por meio da aproximacao do que € dispar

e pela repeticdo ou a “volta” constante de certos signos e sons:

Francisco acordou com o desmoronar das bategas e agora receia
dormir. Pensa que o0 mundo acaba quando dorme e sacode a cabega no
escuro para gque o sono deixe de carregar-lhe os olhos.

O mundo acaba se adormego, volta a pensar a infancia de
Francisco.

[..]
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No quarto ao lado, Joana também pensa que 0 mundo acaba. Mas
ao contrério de Francisco quer dormir e ndo dorme. (p. 93)

“Dormir” e “adormecer” sdo outros verbos que indicam ndo movimento, mas a
maneira como estdo dispostos proporcionam ritmo a uma construgdo pautada na
simultaneidade das imagens e dos pensamentos. A estrutura dos trechos nos apresenta um
“desmoronar” de palavras semelhantes, que cadenciam situagfes contrérias, pois embora a
frase “pensa que o mundo acaba” se refira tanto a Joana, quanto a Francisco, a adversativa
“mas” e o0 adverbio “ndo” intensificam a falta de escolha de Joana, colocando-a em estado
de vigilia. Dessa forma, o verbo “dormir” é subvertido e ao ser repetido provoca uma
imagem contraria ao seu significado usual, vinculando-se a falta de sono. Portanto: € no
tracado/percurso da enunciagdo que os verbos ganham movimento e se complementam
semanticamente.

Observamos também no conto a reorganizagdo das palavras que migram de

sentidos:

[...] a distancia surgia para sorver todos os instantes com a sede de um
buraco na areia. (p. 92)

[..]

Detesta-a por o impedir de ajoelhar na terra, a esgaravatar buracos com
paus finos conquistados a beira das veredas (conquistados porque 0s
paus finos sdo espadas de inimigos capturados). (p. 93).

[.]

A auséncia de Jodo Mateus tornava a esburacar o ambiente com a
agudeza de uma flecha. (p. 99)

Se para Francisco o0 “buraco” apresenta-se em seu sentido literal, para Joana,
representa o vazio deixado pela auséncia de Jodo Mateus. Mas o buraco ainda ganha
dimensdes visuais no texto, pois compde o universo ludico de Francisco, que é sorvido e
capturado pelo narrador, por meio do uso dos parénteses, que provocam uma fenda no

fluxo da escrita. Insistimos nessa relacdo, porque 0s parénteses também possuem um
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formato de “paus finos” que sdo postos a beira de caminhos, que nos conduzem ndo s
para o interior da frase, mas para a fantasia da crianga.

O olhar de Francisco para 0s objetos parece ser o mesmo empreendido pelo sujeito
narrativo:

Levanta [Francisco] uma perna, depois outra. A colcha arqueia num
volume de montanha branca. Entretém-se a fazé-la e a desfazé-la, a
modificar o ritmo de sua criagdo. A colcha lembra-lhe também um
gigante de bragos abertos ao descer da neve. Esta cansado e para com a
brincadeira. A sugestdo desvanece-se, mas ja se esqueceu que tem medo
de dormir e dorme. (p. 93)

O narrador também retira os objetos de seu fluxo normal e impde uma nova ordem,
assim como Francisco que faz da colcha uma montanha ou um gigante, e vé na cor do
tecido um paralelo com a neve. Desse modo, 0 sujeito que nos narra modifica o ritmo das
frases, inserindo-as num universo onirico, no qual as imagens se dissipam e se mesclam
num processo sinestésico.

No sonho de Francisco a colcha ndo lembra o gigante, mas é o préprio gigante. Na
linguagem de Llansol, a colcha também se transmuta: “A chuva caia numa colcha fina de
vapor e ficava a brilhar no chdo” (p. 103). Do mesmo modo, a palavra “cobertor” no conto,
por meio das dilui¢des imagéticas, ndo é vista no seu sentido corriqueiro, pois ndo cobre 0s
COrpos, mas se agiganta e passa a cobrir as ruas da cidade: “Apetece-lhe [Jodo Mateus] o
cheiro morno da terra que na cidade tem cobertores de paralelepipedos de pedra” (p. 96).
As pedras passam a integrar a trama que forma o cobertor e simultaneamente a que
constroi a narrativa, participando de combinacdes diferentes: “pedras nos bolsos” de
Francisco, Jodo Mateus irrompe como “uma pedra rija”, Joana tem sua intimidade violada
com a “rudeza de uma pedra” e Teresa lanca raizes “a pedra do lar”. Com isso, 0 sentido

da palavra pedra se desvanece enquanto a capacidade olfativa da personagem torna-se

tactil.
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O perfume da cor se dilui por meio da textualidade que ultrapassa o nivel
metalinguistico, pois nos apresenta ndo sO a linguagem falando da linguagem, mas a
imagem se desdobrando em imagens. Segundo Lducia Santaella e Winfried Noth em
Imagem (1999), as imagens se dividem em dois dominios: o material e o imaterial. No
primeiro, encontram-se as representacdes visuais, como é o0 caso da pintura, do desenho e
da fotografia. No segundo, as imagens surgem em nossa mente, como fantasia e viséo. Os
autores atribuem uma natureza dual as imagens, como percepcao e imaginacdo. No conto,
esses dois dominios surgem entrelacando as imagens mentais - sonho, fantasia, lembranca
e pensamento — e as imagens visuais, como € o caso da escultura:

- [...] Passei [Sitiais] o ano seguinte a esculpir a sua auséncia,
como tinha passado o anterior a viver a sua presenca.

[..]

A Ultima frase que pronunciara escrevia-se na pele de Joana com
melancolica realidade. Era um espelho de agua quieta que Ihe devolvia a
imagem. Ela ndo a quebrava. Apertava-a nas maos e embalava-a, ao
ritmo da masica da saia de arabescos brancos. (p. 100)

“Esculpir a auséncia” parece-nos uma tarefa empreendida ndo apenas por Sitiais,
mas pelo narrador, que se vale do enredo de auséncias e da quase auséncia de enredo, para
esculpir o texto. A tensdo auséncia x presenca conjuga em si a disparidade que constitui a
imagem poética por se valer de dois termos opostos: “Sitiais ignorava a auséncia presenca
de Jodo Mateus [...]” (p. 99). Em “Intréito”, essa relagdo estrutura o conto criando imagens
que espelham o corpo das personagens no corpo da escrita e vice e versa, assim as palavras
ndo sdo escritas apenas com a mado, no papel ou na vidraga, pois a fala de Sitiais também
escreve na pele da personagem.

Dessa maneira, a palavra se encena enquanto palavra, a arte fala da prépria arte e a
imagem poética se vale da imagem visual para construir um texto “sem cabega” ou sem
todas as partes dentro de uma perspectiva classica, como é a escultura de Sitiais: “Joana

chega ao estudio. A ave de cabega cortada e das asas levantadas agora ja ndo é um simples
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esboco. E uma obra acabada embora Ihe falte cabeca.” (p.109). Essa escultura sem cabeca
pode funcionar como metafora da escrita fragmentada de Llansol, que provoca visualmente
a descontinuidade narrativa por meio dos espagos em branco que deixam lacunas e o fio da
historia implicito. O conto provoca a sensa¢do do inacabado e convida o leitor a resgatar
cada uma das partes. Ou, aproveitando a metéfora da escultura, somos levados a ir (re)
modelando o corpo com pegas ou pedagos que resistem a uma modelagem facil.

Em “Os corpos cercados” (1987), também somos convidados a perceber o processo
de reconfiguracdo das imagens, iniciando novamente pela exploracdo da camada fbnica
que reitera o confinamento da casa com pouco mais de um metro quadrado por pessoa:

Os outros também permaneciam sentados, espécies botanicas a secarem
entre as folhas de um herbério.

[...]

Pesavam-lhe as pernas inuteis, entorpecidas pelos seis metros
qguadrados. Na casa haviam decidido que, seis vezes por dia, todos
menos um se sentariam encostados a parede, com as pernas cruzadas e
puxadas para cima, enquanto aquele percorria 0 maximo comprimento
do sobrado. (p. 41)

Seres dessecados, as personagens tém seus movimentos tolhidos pelo espaco
restrito onde estdo aprisionadas, espaco estreitado ainda mais pela reiteragdo da consoante
surda /p/, que instaura um ritmo bem demarcado, intensificando a posigéo repetitiva das
pernas, 0 encurralamento na propria parede e até mesmo o percurso, pois este também é
circunscrito.

A utilizacdo desses recursos poéticos acentua a violéncia e o desconforto que o
conto suscita. A sensacdo de aprisionamento j& vem condensada no titulo “Os corpos
cercados”, que, além de reunir nas duas palavras que o compdem as consoantes surdas /k/,
Ipl, Isl, é circundado por sons fechados (/us/), indiciando a atmosfera opressora que
permeia todo o texto.

No jogo instaurado com o préprio material de trabalho, a palavra é explorada a

partir de sua unidade minima (o fonema) e fecundada em funcdo da repeticdo de
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determinados vocabulos ao longo do texto; a predominancia das oclusivas e fricativas
propiciam a intensificacdo da aspereza das imagens entrecruzadas que constituem o

insolito enredo de Llansol:

A casa tinha trés metros de comprimento. Estévdo medira-os na
veéspera, a partir do sitio em que Isaac dormia em cima de uma saca
esvaziada, com a cabeca a cair para tras e a boca unida, até a outra
parede, pela altura em que os cobertores tapavam os corpos de Pedro e
de Catarina numa solidao ficticia. (p. 37)

Como corpos que se entrelacam, a linguagem poética gera combinagdes
significativas, como o par casa/saca, além do nome da personagem lIsaac, quase um
anagrama. Na selecdo dos sons e dos vocabulos nada é gratuito, pois a ordem/desordem
dos fonemas, a0 mesmo tempo que é um trago distintivo, aciona a ligacdo entre
personagem e lugar, o que traz como resultado a figura de Isaac em cima de uma saca e
dentro de uma casa, constituindo o espaco descrito ndo apenas um local de aprisionamento,
mas principalmente um campo de experimentacdo da linguagem.

No fragmento acima, a seqiiéncia, amplamente visualizada, que explora o fonema
/k/, oclusiva velar surda, ainda se acoplam as oclusivas alveolares /t/ e /d/, as oclusivas
bilabiais /p/ e /bl e as fricativas /s/, /z/ e Ivl. Por meio desse entrecruzamento fonético, é
possivel observar que a utilizacdo reiterativa que a autora faz dos recursos fonicos imprime
um ritmo sincopado ao texto, instaurando uma marcacao rigida que delimita o espaco onde
as personagens se encontram espremidas, espaco medido por meio das partes do seu
préprio corpo, como se elas se constituissem pela soma de pedacos destrocados.

Além da repeticdo de determinados sons que reafirmam o processo de
aprisionamento gerado pela narrativa de Llansol, destacam-se, num nivel acima ao das

combinaces fonéticas, certos vocabulos, que se enredam e reforgam o clima de tenséo:

Estevdo permanecia no lugar habitual, um hébito de duzentos e
quarenta e trés dias, sentado no banco que parecia um tambor, a olhar a
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janela em que a luz se enleava nas tabuas ou as tdbuas se enleavam
na luz. (p. 38, grifo nosso)

A manh& comegou a aparecer, na continuacdo da habitual quietude,
morta antes do nascimento. (p. 43, grifo nosso)

A linguagem se rebela contra esse universo inerte: o adjetivo “habitual”, justaposto
ao substantivo “habito”, trazem a pesada carga de permanéncia, o que é intensificado
visualmente pelo deslocamento do préprio signo (habitual-habito-habitual), que se
movimenta a0 mesmo tempo em que se mantém preso por acentuar o processo de
repeticdo. Procedimento semelhante se verifica nas duas oragOes grifadas: a palavra “luz”
assume posicdo de sujeito numa oragdo, e, logo em seguida, de adjunto adverbial,
ocupando o lugar de “tabuas”, e, assim, apesar de transitarem, permanecem presas numa
relacdo de alterndncia. Acrescente-se ainda o proprio verbo “enlear”, responsavel pela
conexdo entre “luz” e “tabuas”, gerando o enrodilhamento vocabular do qual ndo se pode
fugir, tal como as personagens aprisionadas na casa.

Mais uma vez, e sempre, a construgdo do texto de Llansol ndo concorre para o
acontecimento, ao contrario, cada palavra conflui para aquilo que ndo se realiza enquanto
acdo, intensificando o siléncio e 0 ndo-devir. A arquitetura desafiante do conto da escritora
portuguesa nos permite trazer as palavras de Cortazar (2004, p. 153), quando afirma que
“um conto é significativo quando quebra seus préprios limites com essa explosdo de
energia espiritual que ilumina bruscamente algo que vai além da pequena e as vezes
miservel historia que conta”.

Mesmo nas situacGes em que o texto estaria chamando atencdo para o espago fisico
que ali se configura, de modo paralelo se evoca, metalinguisticamente, a exploracdo do
local: “Passeara no patio, ora voltado para o Norte, ora para o Sul, ora para o Este, ora para
0 Oeste, porque 0 espaco era limitado e tinha constantemente que mudar de direc¢do”

(LLANSOL, 1987, p. 41). Esse trecho apresenta-se como uma provocagdo ao leitor,
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instigado sempre a ndo se fixar no aparente e estimulado a explorar a movimentacéo
interna do texto.

Ha& um jogo malabaristico que se configura na dramaticidade incutida nos diferentes
tipos de discursos que o compdem. As vozes das personagens se coadunam com a do
narrador e reforcam a descricdo realizada por ele, contribuindo para acentuar a dimenséo
da casa e da terra, que ndo permitem vida e nem fuga:

Natélia levantou-se e parou em frente da parede oposta. Raspou-a
com as pontas das unhas crescidas. Sons afilados espetaram o siléncio.

-~ Quis enterra-lo, mas ndo pude. Eles retalham a terra, e, em cada
pedaco, metem-lhe uma pedra. ( p. 40)

A vida retalhada das personagens e da terra é costurada pelo narrador apenas pela
linguagem, mas uma linguagem que também se faz por fragmentos, decompondo partes,
refundindo-as posteriormente com outras combinagfes que serdo novamente
desarticuladas, numa incessante exploracdo da potencialidade das palavras como um todo e
de suas minimas fragdes constituintes. A predominancia da sibilante /s/ e da bilabial /p/ no
trecho acima rasga o siléncio e deixa mais impactante o ato de raspar as paredes e a
impossibilidade de evaséo.

Essa expansdo circular que parte do fonema e regressa a ele, como se cada palavra
constituisse um corpo cercado por outros corpos, e presa no espago que € o proprio texto,
ocasiona a formacdo inédita de imagens que a autora denomina cenas fulgor.

A riqueza de detalhes presente em “Os corpos cercados” confronta “liberdade”
artistica e “prisdo” do espaco e dos corpos, 0 que intensifica a “pequenez” da casa e de
seus prisioneiros. Repetir ou descrever assume no conto, portanto, um aspecto circular que
aumenta a tensdo, ndo do desenlace, mas do entrelagamento de um espago sem vida com
personagens em situagdes-limite, configurando-se uma cena em que se sobrepdem a

obsessdo da personagem lsaac, a terra, 0 COrpo e a escrita:
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Isaac assentava 0s pés na quarta tabua a contar da parede, uma tabua
com nddulos esparsos que reproduziam, vistos perpendicularmente e em
proporc¢des reduzidas, seccBes de troncos cortados.

[..]

Até a vigésima quinta tarde metia a mao no bolso direito das calcas,
[...], e premia o bolbo de gladiolo de que na revista, por um acaso, ndo o
haviam despojado. [...] e a obsessdo de escavar, mesmo com os dedos, a
terra da depressdo mais proxima da sua janela pregada e de introduzir-
Ihe o bolbo. (p. 39)

A escrita enquanto ato “assenta”, ou seja, escreve sobre uma personagem que
“assentava” 0s seus pés numa tabua. A exploracdo desse verbo em seu sentido duplo
extrapola, numa visdo “perpendicular”’, o nivel descritivo e dialoga com a propria
composicdo imagetica. Nessa perspectiva, “reproduzir” também aponta para essa
apresentacdo em imagens que se multiplicam e o que se configura € uma linguagem
obsessiva em aprofundar, “escavar” as entranhas dos signos.

Observa-se também no conto de Llansol que, no processo de justaposicdo de
elementos dispares, ou de uma composicao figural, animais se confundem com homens
(“ndo se distinguem ratos naqueles cobertores”, p. 37) e com objetos (“dois cobertores
escuros com remendos mais claros, as asas de uma borboleta frustrada” (p. 41); plantas se
assemelham a homens (“Estevéo sentira-se enjoado, & semelhanga de uma flor de macieira
humana”, p. 38) e a insetos (“pétalas [...] se pegavam como moscas”, p. 38); a sensacdo de
dor se associa a pedra (“passos de pés quase descalgos, no empedrado que doia”, p. 43) e a
coloracdo da equimose é aproximada, em tom irdnico, a cor do papel (“doia-lhe a
equimose, nas costas, provocada pela dureza das tabuas e azulada como o céu de um
presépio de papel”, p. 42).

A esse mecanismo de aproximacdo entre realidades distintas se somam ainda

elementos metonimicos (cabega, olhos, boca, pescoco, peito, costas, pés, maos, dedos,
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unhas) e as personagens sdo assim desnudadas em suas extremidades fisicas, partes

despedacadas de seres humanos que se decompdem dia a dia:

Natalia levantou-se e parou em frente da parede oposta. Raspou-a
com as pontas das unhas crescidas. Sons afilados espetaram o siléncio.

[..]

Catarina [...] ndo compreendera por que a mandavam andar sobre
as pedras espagadas e erectas que lhes magoavam o0s pés quase
descalgos, em vez de a fecharem numa casa mais além. (p. 40)

-2 Quem me dera ver lume — disse Pedro.

-DE senti-lo — acrescentou Estevdo. Mas pensou que afinal ndo
seria agradavel senti-lo, com os dedos dos pés e das maos inchados pelas
frieiras. (p. 44)

O estado de angustia, desespero e depressdo das personagens é reforcado, ainda, pelo
campo semantico constituido por “janela”, “tabuas”, “troncos”, “luz”, vocabulos que se
repetem ao longo do texto, reafirmando o horror da situagdo vivenciada:

Estevdo medira depois a largura, dois metros, ao fim dos quais se
levantava a janela, repassada de tdbuas e troncos pregados na luz
decadente da penumbra. (p. 37).

Isaac levantou-se e olhou através das tabuas pregadas da janela. (p.
43)

As imagens construidas nesses trechos, associadas ao ritmo compassado e a
reiteracdo dos fonemas /t/, /d/, /p/, marcam simultaneamente a reducdo do espacgo e da
perspectiva de visdo da personagem. Além disso, o signo “luz” é despido do seu aspecto
simbdlico de liberdade e aparece como elemento opressor (“Vérias luzes cairam de
repente, verteram-se pelas frestas da janela, amanhecidas por todos os holofotes acesos”, p.
43), como também as “tabuas”, que impedem a visdo expandida através da janela.

Como se pode notar, Llansol se vale do processo de desfiguracdo, quebrando as
nossas expectativas e nos convidando, como leitores, a rever conceitos e construcoes
imageéticas preestabalecidas. A palavra “casa” é refundida e se transforma em um “campo
de concentra¢do”. O mesmo acontece com o nome Natélia, que ndo € aquela que nasce,

mas a que morre no conto, e essa morte é ainda justaposta a construcdo de uma imagem
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disférica do Natal: “Mirravam-lhe os dedos na noite varada de intemporalidade que de
Natal apenas tinha o cheiro a estabulo” (p.42). A auséncia de vida vai estar ainda
concentrada em mais duas palavras (“feto” e “manh&”), que, em principio, simbolizariam a
explosdo da vida, mas que sdo desviadas de seus significados caracteristicos devido a
situacdo insdlita configurada no conto: “Isaac deitou-se outra vez, silencioso, o corpo
torcido como o de um feto completado o tempo. [...] A manha comecou a aparecer, na
continuagéo da habitual quietude, morta antes do nascimento (p.43).

O recurso imagético pode ser visto também logo nas primeiras linhas de “A pedra
que ndo caiu” (1987), explorando-se significantes e significados:

Um desejo oblongo azula, vagamente pressentido, o siléncio da sombra
incerta. No quarto, a realidade é a altura, o comprimento e a largura, o
espaco limitado ocupado pelos moveis e o tapete (1987, p.40, grifo
N0Sso)

Ressaltamos em negrito a lateral alveolar /I/ que se alonga e se repete, assim como
as vogais nasais e a consoante “m”. A sonoridade e o ritmo frasal se estabelecem pela
incessante exploragdo de alguns fonemas, como o “r” e as fricativas /s/ e /z/. A autora
esmiuca os pares minimos extraindo a tensdo surdo/sonoro, de tal maneira que a
alternéncia das oclusivas /p/ e /b/, It/ e /d/ e /k/ e /g/ movimenta a composi¢do imagética
enquanto a elaboragdo artistica extrapola os tracos distintivos das unidades minimas da
lingua. Llansol manipula vocdbulos que culminam em rimas internas - “azula, altura,
largura”, “espaco limitado ocupado”-, e se aproximam da estrutura circular da linguagem
poetica. O aspecto ruidoso e perturbador, instaurado a partir dos fonemas e das silabas,
acentua a angustia da espera. As repeticfes sonoras se contrapdem ao vazio do espago e ao
préprio signo “siléncio”, enquanto circunscrevem uma atmosfera tediosa e sufocante.

A articulacdo meticulosa dos sons acarreta 0 tom monotono do enredo (“solo em

que sempre recomegava a monotonia verde”, p. 50), que praticamente ndo avanga em
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termos de acdo. E o desejo e ndo as agOes de Cristina ou Inés que estdo em foco, sd0 0s
movimentos sutis das palavras que se repetem e se desdobram contrapostos a descri¢do da
inércia que se tornam objeto de fascinag&o.

Desejo de quem Ié, de quem escreve, da personagem ou da propria escrita? N&o
importa, porque até a manifestacdo do signo “desejo”, associada sintaticamente ao artigo
“um”, indefine e anuncia uma linguagem que escapa as nossas tentativas referenciais.
Assim, todas as dimensdes (“comprimento”, “altura” e “largura”) ganham contornos
polissémicos, 0 espaco ndo é apenas o quarto descrito, ou uma categoria narrativa, pode ser
0 proprio conto, ou seja, 0 espago textual com poucas descri¢des (“modveis e tapetes”, p.
40), poucos acontecimentos (“mais um dia morto em nossa casa vazia”, p. 49) e poucas
iniciativas (“N&o precisamos de vender-lhes nada. N&o modifiquemos nada”, p. 50).

A singularizacdo se da, portanto, no nivel do inesperado e do arrebatador, o
estranho deixa de ser apenas 0 que nos leva a contemplacdo do texto, para nos provocar,
como leitores, a percorrer caminhos incertos, visto que nossas certezas de conhecimento de
mundo séo abaladas.

A composicdo imagética proporciona ao texto um dinamismo que se sobrepde ao
espaco estatico da narrativa por meio do encontro dos contrérios: real x irreal (“a realidade
é a altura” e “Inés sentia a plenitude do existir inerte: [...] 0s retratos de coisas irreais
porque a nenhuma delas acontecera”, p. 49); imobilidade x movimento (“O céo acordou e
apoiou a cabeca na méo de Cristina que repousava sobre a dobra do lencol, mas este
movimento ndo constituiu um som que percutisse a imobilidade que continuava”, p. 51);
luz x sombra (“Fechou os olhos e imergiu na escuriddo que é o siléncio da luz”, p. 49).

Matéria pulsante é o poliedro construido pela autora, que faz do seu texto um sélido

capaz de difratar todo o fulgor das palavras:
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Cristina e Inés estdo em face do existir sélido, como um cubo ou
como um prisma, sem o qual ndo seria possivel reflectir-se a luz da lua
que baloica apoiada na janela. (p.49)

Viu a sua face a espera, sobre o travesseiro, e 0 sobressalto do seu corpo,
logo que o céo ladrava. (p.51)

Inés imaginou-se em face do espelho, com a concavidade de uma das
maos sobre o cabelo que ia ser visto e que assim se libertava da
qualidade de inerte, pela admiragdo criadora de outros olhos. Depois
pensou na coleira que era o nada da sua casa vazia. As vezes pressentia-a
como um espacgo a espera que nele criassem qualquer coisa. (p.51)

A sonoridade é novamente destacada pela predominancia das fricativas e da
consoante “I”, que desencadeiam um ritmo encantatério, seja pela alternancia dos pares
minimos, seja pela experimentacdo silabica dos segmentos que se repetem com diferenca,
associando-se a novos vocabulos, como é o caso de luz-lua, sobre-sobressalto, espelho-
espaco-espera, com a-concavidade-qualidade, casa-coisa e vazia-vezes. Em “Cristina e
Inés estdo” destacamos em negrito a repeticdo das codas que participam da formacdo da
outra palavra, € como se 0 nome Inés oscilasse entre o final do nome Cristina e o inicio do
verbo estar. Dessa forma, “baloicar” torna-se uma acdo que nao sé sugere como também
apresenta e compacta 0s movimentos da escrita.

Os matizes poéticos ndo se encontram apenas nos fonemas ou na construgdo das
silabas, pois a palavra no conto € explorada em toda a sua dimensdo polissémica,
adquirindo fei¢cdes multiplas, como € o caso de “face”, utilizado na sua forma substantiva,
sinbnimo de rosto, e também na locucdo “em face de” (“diante de”). N&o ha supressdo de
significados, a tensdo “face” x “em face de” acentua o carater inerte das personagens e as
coloca em frente do signo “espera”.

No trecho: “A colcha da cama de Inés pendia para o chdo e unia-se ao tapete numa
pequena figura triangular. O cdo acordou e apoiou a cabeca na mao de Cristina [...]" (p.

52), os trés elementos “colcha-chdo-cdo” desdobram-se em som e imagem, sugerindo além
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da figura, um triangulo fonico, quase anagramatico, pela alterndncia da oclusiva, da
fricativa e das vogais.

Em “Maggie Only” observa-se também um tecido sonoro em que tudo se
correlaciona, a “ventoinha” imita a aranha e cria uma teia que provoca a repeticdo das
consoantes (“¢”, “s”, “v” e “z”), sugerindo o som do vento e a sua forgca, capaz de
desprender o lengo do pescoco de Maggie. Parece-nos que a propria palavra “lenco” é
arrastada visualmente pelo texto, passeando pelas vozes do narrador, de Petrus e do
empregado. A circularidade ainda é acentuada por meio do verbo “voltar”: “A ventoinha
voltou-se [...]” (p.115), “O empregado deu uma volta ao interruptor” (p. 116), “Maggie
voltou as costas a Petrus” (p. 116), do verbo “iluminar”: “O sol iluminava circulos bacos
impressos no tampo por frascos [...]” (p. 117), e do préprio verbo “circular”:

Estenderam-lhe um lenco branco. Sobre ele, em diagonal, um
narciso amarelo quase murcho.

Meteu o narciso num copo e colocou-o em cima da comoda a
direita [...]. Tinha um lengo branco atravessado sobre um ombro.

Pousou 0 copo sobre a cama.

[...]

Maggie Only colocou o copo com 0 narciso sobre o pavimento. O
sol, insolitamente, ficou no ch@. O chdo era formado por tabuas
paralelas, outrora partes integrantes de troncos por onde circulara o
existir vegetal e, assim, em breve o sol se transformou na sua aparéncia,
uma flor para uma &rvore morta.

[...]

O copo com o narciso caiu, impelido pelo lencol. O sol, até
amanhecer, encostou a face ao chéo. (p.117-118)

A repeticdo dos substantivos cadencia a estrutura esférica de “Maggie Only”. O copo,
0 sol e a corola do narciso circulam pelo texto, criando paralelismos sonoros. O sol
“ilumina” alguns verbos como “meter”, “pousar”, “colocar”, “transformar-se”, e advérbios
“em cima” e “sobre”, como se fosse posto dentro da palavra “insolitamente”. Sobre o lenco
branco, o narciso amarelo, sobre a palavra “len¢o”, o “sol” e a acomodagdo fonica entre

esses signos parece construir o cruzamento vocabular que culmina em “lencol”.
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A “mdasica interior” de Maggie Only provém de outras associagdes fonicas: comer-
comes-comecgaram, metro-Petrus, voou-vou, talhado-telhado, corpo-copo-copa, branco-
brago-baco, bago-frascos, tampo-estampada, colcha-chéo, fluia-flor, peito abaixo-embaixo
patio, seio-saio-sei-saia, ancas-brancas, preto-prato-quarto, outro-outrora. Essas
combinagdes ddo ritmo ao conto e entrelagam mais uma vez o corpo da personagem ao
corpo da prépria escrita. Assim a sonoridade nos instiga e é explicitamente marcada no
texto: “Comecgou a ouvir masica que exercia no compartimento uma pressdo igual a que
um corpo exerce quando estd em cima de outro corpo” (p. 117).

Como vimos no capitulo 2, o narrador enfatiza geometricamente as partes do corpo
de Maggie, como se as recortasse, e isso parece dialogar com a fragmentacdo do conto, que
é reiterada pela folha de jornal: “Leu os titulos, num exercicio lento, sem tempo: “Viagens”
(lembrou-se de Angelo, que aguardava), “Lava-loucas de aco”, “Bom negdcio”, “Navios
Escola alemdes”. (p. 120). Ao ler a folha, Maggie nos leva a discutir, mais uma vez, a
estrutura do conto de Llansol, que une elementos aparentemente desconexos (como jornal
e muro) e os guarda numa Unica “mala” imagem que também figura na narrativa. Além
disso, o jornal é descrito como uma “paragem” o que reitera a imobilidade da narrativa e
aponta simultaneamente para o proprio texto. Essa textualidade sobreposta a narrativa faz
com que uma palavra reflita a outra, como num jogo de espelhos: “Em frente do espelho
passou as méos pelos cabelos que repeliam a introducéo dos dedos” (p. 118). “Espelho”,
“cabelo” e “dedo” ecoam o som fechado da vogal “e” e reiteram a clausura de Maggie.

A palavra “espelho” nos convida ainda a pensarmos no fascinio de Narciso por si
mesmo, assim como a linguagem llansoliana que se volta para as suas proprias imagens,
como a do “narciso amarelo”, que reitera a estrutura circular do conto, sendo o elemento

que inicia e finda a narrativa.
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Em “A manhd morta” o mesmo procedimento € utilizado, e isto se observa a partir
do titulo que causa impacto e perturbacdo, pois justapde metaforicamente dois termos
distintos, mas complementares: principio e fim. A (ltima frase da narrativa retoma a
imagem desses contrarios, criando, de modo semelhante aos outros contos, uma estrutura
circular: “Mas ndo importa que as manhds morram, porque as manh&s nascem todos 0s
dias” (p. 87). A ousadia da imagem poética pautada em sons e siléncios movimenta a
leitura e contrasta, como observado nos contos anteriores, com o minimo e disforico
enredo que é apresentado.

J& as frases iniciais da narrativa instauram um encadeamento sonoro que condensa
o dizer sobre o fazer: “Soou um riso estridulo. O riso voou como um passaro até a janela e
caiu no chdo, em face do obstaculo das vidracas” (p.79). Ao explorar os sons sibilantes
“s7, v, “ss”, Yj7, “ch”, “c¢” e “¢”, as rimas soou/voou e as proparoxitonas
“passaro/obstaculo”, o narrador reitera a forca do verbo “soar”. A exploracdo que nos
perturba e estranha é a do tracado imagético que promove uma configuracdo surreal do
riso.

O “ris0”, ao receber o adjetivo “estridulo”, é desalojado de sua condigdo primeira,
de sua perspectiva habitual e euférica. Ele se transforma em manifestacdo histérica e
anormal. Além disso, ao participar da constru¢do do simile “como um péssaro”, ndo se
restringe a uma simples comparagéo, pois se expande e se liberta dos obstaculos textuais,
num voo que ultrapassa os limites da frase e da l6gica semantica:

- Ri sempre — disse Helena

- Tu também ris? — perguntou Fernanda.

- Bem sabes que, as vezes, rio. Mas ela ri sempre.
- Eu ndo rio. E tu, para que ris?

- Apetece-me. As vezes s&o ridiculos.

- Os ridiculos s&o horriveis.

- S&o todos horriveis. (p. 79, grifos nossos)
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As conjugacdes do verbo rir (ri, ris, rio) e o riso ecoam no texto e no interior de
certos signos: “estridulo”, “ridiculos” e “horriveis”. A repeticdo incessante do riso marca
visualmente o texto, além de produzir quase onomatopaicamente a prépria risada.

O enredo de inacdo € composto por um conjunto de ac¢des repetitivas, 0 que parece
paradoxal e contraditério. As palavras, ao serem subvertidas, provocam movimentos

contrarios ao seu uso rotineiro:

N&o quis nada. Apenas ver a casa.
- Nada?
Nada. O estupor, o estupor, o estupor. (p. 83)

Assim 0 “nada” e o0 “estupor”, termos que indicam a auséncia de atividade, “agem”
quebrando a rotina do quarto e simultaneamente participam da manutencdo do universo
estatico da narrativa. Ou seja, o constante (e iterativo) estado de perturbacdo, o

adensamento do nada, a0 mesmo tempo expectante e deceptivo.

A palavra “casa” também ganha outras dimensdes, pois ndo se refere a lar, mas a
prostibulo, um ambiente inGspito e tenso. Nesse espaco disforico, a presenca da mulher da
limpeza incomoda pelo contraste que causa com os termos “porca” (p. 81), “sujar-me” (p.
86) e “porcaria” (p. 86) que aponta para a sujeira. Assim, cada lugar que limpa, como a
mesa, parece espelhar ou ainda reforcar a situacdo da casa:

Fernanda encostou a cabega aos bragos nus. Os cabelos penderam
sobre a mesa. A mesa era polida e duplicou-lhe a cabeca (p. 81)

O polimento via Fernanda e Helena com os olhos de Fernanda e de
Helena (a soliddo completa). As suas expiracdes embaciavam pequenas
superficies que em breve se recobriam de luz. (p. 83)

Nos trechos acima, percebemos que o polimento justaposto ao verbo “ver”
intensifica o processo de criacdo das imagens e vincula-se a textualidade, pois, além de
reduplicar (e refletir) as personagens, a escrita iconiza a solidao refletida, que somente

encontra apoio na imagem desdobrada. Desse modo, “mesa”, “cabeca”, “Fernanda” e
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“Helena” aparecem duas vezes no mesmo paragrafo. Uma frase retoma a outra e provoca o
mesmo movimento de “vai e vem” do conto “Maggie Only”.

As palavras se desdobram e o formato dos parénteses sugere visualmente duas
grades, acentuando a clausura da casa e a soliddo das personagens, 0 que se presencia
também em uma outra passagem: “Marcia riu-se de novo (0 mesmo péassaro contido na
gaiola da casa)” (p. 82). “De novo”, “0 mesmo”, “contido” e “gaiola” sdo termos
redundantes que por si s6 indicam restricdes que tolhem a liberdade das personagens e o
desencadeamento das agoes.

Os signos também séo organizados para acentuarem a construcdo da imobilidade e
da imagem do nada em “A casa as avessas” que apresenta uma a narrativa marcada pelo
adjetivo “seco” (“estrada seca”, “bolo seco”) e substantivos como “pedra” e “poeira” e
“parede”. O texto apresenta, a exemplo dos outros contos, tracos liricos, mas estes serdo
analisados no préximo capitulo, em conjunto com os contornos dramaticos da obra de
Beckett. Nesse conto de Llansol a imagem poética dialoga com imagens recorrentes em
Esperando Godot, por isso, 0 deixaremos como uma ponte entre a liricizagdo da narrativa e

0 drama moderno.
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5. A INERCIA DA ACAO E OS MOVIMENTOS DA ESCRITA

O que digo ndo significa que ndo havera a partir
de agora nenhuma forma na arte. Apenas
significa que haverd uma nova forma e que essa
forma sera de um tal género que possa admitir a
desordem e ndo tentar dizer que a desordem é
no fundo outra coisa.

Beckett

Ao pensarmos na tradigdo do conto, a unidade de acdo apresenta-se como uma das
caracteristicas dessa forma narrativa. Os contos de Llansol, entretanto, subvertem esse
aspecto e adquirem movimentos que ndo se direcionam mais para uma acdo Unica; 0s seus
textos vao se distanciando da nogdo de acontecimento e das unidades aristotélicas que
prevéem uma organizacao temporal e espacial convergentes na mesma agéo.

Dessa maneira, observamos o intenso dialogo que se expande do nivel narrativo e
estabelece interseccGes com o drama moderno, que, segundo Gerd Borheim, em Teatro: a
cena dividida (1983), além de implicar a integracdo das artes, reinventa a a¢do, e com isso
entra em crise com a linguagem, redescobrindo novas formas de se expressar que rompem
com os limites da palavra.

A obra de Llansol apresenta-se pautada no esvaziamento do signo e na sua
plasticidade ou visualidade, assim como o teatro moderno de Samuel Beckett, que é
marcado por um tecido poético, prosaico e teatral. Algumas constantes em Os pregos na
erva (1987), como soliddo e morte, sdo recorrentes no teatro de Beckett, mas ndo
verificaremos apenas as intersec¢des tematicas existentes entre os dois escritores, e sim, a

construcdo artistica de ambos, 0 que acentua o enclausuramento do espaco e das

personagens.
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Célia Berrettini, em Samuel Beckett escritor plural (2004, p. 4), observa o tom
depressivo e a auséncia de fabulacdo que caracterizam o fim da trajetéria artistica do
escritor e elenca varios Becketts:

[...] um, desesperado, mas que procura temperar Seu desespero ou
anglstia, com o riso, como que a negar, minimizar ou camuflar a
violéncia dos horrores que descreve; outro melancolico, obcecado com o
minimalismo, a depuracdo e que explora os limites do nada; outro, ainda,
que, [...] teoriza e pratica a abstracio literaria. E um Beckett que passa
do romance ao teatro, do texto a encenagdo, da misica e da pintura ao
texto, [...].

Essa capacidade de violar linglistica e artisticamente as fronteiras entre 0s géneros
é 0 dom da “impostura da lingua” proposta por Llansol, que busca também teorizar sobre o
fracasso da representacdo. Os textos selecionados em nossa dissertagcdo dialogam com os
“Becketts” apresentados por Berrettini.

Martin Esslin, em O teatro do absurdo (1968, p. 18), traga alguns contrastes que as
pecas do teatro contemporaneo estabeleceram com o que os criticos chamavam de “boa
peca”. Observa que a historia, outrora, habilmente construida, cede espaco para uma
apresentacdo sem enredo, sem personagens reconheciveis, como se fossem “bonecos
mecénicos”. Além disso, o tema, que era antes explicado e resolvido, torna-se sem comego
e nem fim. A quebra do espelho mimético, que retratava os detalhes da natureza e da
época, constroi sonhos e pesadelos. Nas palavras de Esslin: “[...] a boa peca sempre
dependeu de didlogo espirituoso ou perspicaz, mas essas [pecas contemporaneas] muitas
vezes consistem em balbucios incoerentes”.

Em “A casa as avessas” (1987), a rarefacdo da fabula torna-se impasse para analisar
0 conto que praticamente ndo conta (mas esse ndo-contar é fundamental para a recuperacao
da diegese) e nos obriga, dessa maneira, a contemplar um universo “estatico” pelo viés da
narragdo, visto que a textualidade pGe essa imobilidade dramética em agdo. E recorrente

para o leitor a sensa¢do do inacabado e o anseio por um climax ou desfecho, assim, a
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aprendizagem de um novo posicionamento da leitura é fundamental nessa proposta
narrativa.
As categorias narrativas sao reviradas pela predominéncia do discurso direto, que

surge como elemento provocativo, por ndo desencadear a ac¢ao:

- Quem passou agora? — perguntou Luzia.

- Agora ndo reparei — respondeu Miguel

- Mas alguém passou. E ndo devia ser novo. Ouvi um ruido de pés
a arrastarem.

- Entdo devia ser velho como nds. Espera. Ainda vou ver.

[...]

- Vés alguém? - perguntou outra vez Luzia.

- Né&o. Escapou-se depressa. Sem sombra e com este calor ndo
admira.

Escapou-se depressa, mas arrastava 0s pés.
Ah! é verdade. Arrastava os pés.
Os eucaliptos ainda ddo sombra.
- Quase nenhuma. Os olhos ficam embaciados quando se olha
durante muito tempo para a estrada.
- Néo olhes.
- Entdo para que perguntas o que se passa?
[..]

- O raio deste espaldar é duro. (p. 59, grifos nossos)

Parece que estamos diante do teatro do absurdo: passagens dialogam sobre o
insélito e a desrazdo. Semelhante ao que se verifica no conto “A manha morta”, as falas
ndo estabelecem um nexo causal ou ldgico para o discurso, ou seja, perguntas nao
implicam respostas, mas vazios ou respostas que repetem/ecoam o sem-sentido das
perguntas. Mesmo quando ha uma continuidade seméantica entre as frases, contemplamos a
dificuldade de comunicacgdo que existe entre as personagens que habitam a casa.

Somos enovelados em repeticGes, que ocorrem tantas vezes que embagam a leitura.
Dessa maneira, nossos olhos acompanham o percurso obsessivo de Miguel e Luzia que s6
se deslocam para irem até a janela olhar quem transita e estdo sempre a espera. O préprio
verbo “esperar” traz em si a inércia das agdes, assim como as outras escolhas verbais,

“olhar” e “ver”, que acentuam a falta de acontecimento, como se ndo lhes restasse mais
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nada para fazer. E curioso pensar que a espera das personagens parece ser por mudanca,
acontecimento e movimentacao, assim como nds, leitores, que, ansiosos, esperamos pela
progressdo narrativa do conto.

Llansol desenvolve uma acgdo de outra ordem ao abandonar a unidade narrativa,
pois explora intensamente as potencialidades da escrita. Convém observar a forga que o
verbo “arrastar” adquire, no trecho acima citado, pois da a impressdo de movimento; de
tanto ser repetido, desloca-se e passeia pelo texto, arrastando consigo o verbo “passou”, o
substantivo “pés” e o fonema /p/, propiciando, ao leitor, dessa forma, ouvir o ruido dos
passos.

Ao se adentrar na revolugdo da linguagem llansoliana, somos convocados também a
transpor os limites dos géneros, observando a interseccdo que a estrutura de seu conto
estabelece com o drama moderno. S&o varios os pontos de contato entre eles: o primeiro €
uma construgdo pautada em didlogos, traco tipico da esfera dramatica. Ndo € apenas o
discurso direto que perturba, mas o ndo pragmatismo do mesmo, ou seja, ndo ha
consequéncia no plano das acles, entretanto, € essa mesma sensacdo de vazio que
possibilita estabelecer o dialogo entre essas duas formas, uma que ndo conta e a outra que
nega, ou melhor, reinventa a concepcdo de espetdculo como o desenrolar de uma acéao
sobre o palco.

No 1° capitulo desta dissertacdo, dissemos que o detrimento do enredo € um dos
principais tracos estilisticos do drama moderno. Em Esperando Godot (1952) de Samuel
Beckett,® por exemplo, a “espera” é tdo crucial que integra o préprio titulo da obra.
Trazemos alguns trechos da peca como uma maneira de cotejar dois textos de ruptura que
nos colocam diante de situagfes insolitas, como observa Berrettini (2004, p. 7-8): “[...]

pois enquanto esperam Godot que ndo vem, suas personagens, tais palhagos com suas falas

® Neste trabalho utilizaremos a edigdo de 2005.
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acompanhadas de nimeros de circo ou de music hall, bem como o cenario, tudo fala da
miséria do homem, do absurdo da condicdo humana [...]".

No conto de Llansol e no teatro beckettiano, a auséncia de acGes ajuda a compor o
cenario de auséncias, onde arvores e homens sdo dessecados. Diante da caréncia do espago,
0 narrador de “A casa as avessas” vale-se das artimanhas do dramaturgo moderno para
intensificar a sobreposicdo de vazios. Dessa forma, preocupa-se intensamente com 0s
movimentos repetitivos, os momentos de pausa (“A obscuridade veio, a semelhanca de
uma pausa”, 1987, p. 61) e atitudes que ndo levam a expectativa de mudanca: “Tinha um
corpo de estrela parada entre duas cintilag6es”.

Luzia e Miguel, presos a rotina, falam por falar, na tentativa de preencher o vazio
que sentem, enquanto esperam por algo ou alguém que desconhecemos, assim como
Estragon e Vladmir, de Esperando Godot. Llansol e Beckett, ambos conscientes do
fracasso da representacdo, criam estruturas ciclicas pautadas no impacto da imagem e da
exploracédo da palavra:

- Empurra-me a cadeira mais para a janela — pediu Miguel. — E
uma chatice, esta estrada. Nunca ha nada que se veja. (p. 61)
- Tens razdo. Nunca h& nada. (1987, p. 61)

ESTRAGON

Nada.

VLADIMIR

Deixe ver.

ESTRAGON

N&o h& nada para ver (p.21)

[..]
(levantando-se) Nada acontece, ninguém vem, ninguém vai, é
terrivel. (2005, p.83)

Nos dois trechos, a construcdo sintatica restrita, quase sem verbos e conectivos,
reitera 0 esvaziamento que o termo “nada” suscita. Mas 0 “nada” sugere também um

movimento contrario e ondulatério, ou seja, de expansdo, pois, enquanto compde uma
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atmosfera de auséncias, € a sua incessante presenca e os seus diferentes usos (pronome
indefinido, advérbio e substantivo masculino) que garantem a a¢do das imagens.

A linguagem llansoliana e a de Beckett sobejam em sutis movimentos e tecem,
enquanto esperam por um olhar também criador, uma escrita de espera, destecendo o
comumente esperado por meio da dissecacdo signica. Enquanto as personagens olham uma
estrada seca e sem sombra, vislumbramos um caminho perigoso e proficuo, repleto de
minuciosidades quase imperceptiveis que movimentam e arrebatam o campo inerte da
narratividade.

Se, num primeiro momento, o dialogo das personagens Luzia e Miguel em “A casa
as avessas” nos leva a nada, assim como a visdo deles nos conduz a uma estrada vazia,
talvez esse passeio seja uma forma de despistar o leitor, pois enquanto o nada é dito e
construido, a forca textual nos conduz para a reorganizagdo dessa mesma escrita, que se
tensiona em toda a sua mobilidade com a inércia das categorias narrativas.

Se observarmos a palavra “tempo” em contraposi¢do ao espago esttico que nos é
mostrado, teceremos novas comparagdes com o teatro de Beckett:

Dois cées procuraram-se e acasalaram-se sobre as pedras e a poeira
da estrada para a reproducdo da espécie.

- Olha — disse Miguel.

De vez em quando, os movimentos dos dois animais levantaram
uma poeira que acendia um espaco breve como a altura de uma crianga e
depois se dispersava na nitidez estatica da tarde.

- Néo olhaste — disse Miguel

- Olhei, olhei - disse Luzia.

- Perdem o seu tempo.

- Qual tempo?

- Dizes bem, qual tempo? O tempo ndo interessa aos caes. (1987,
p. 61)

E possivel perceber uma intensa mobilidade do signo tempo, explorado de maneiras
diversas no conto. Llansol ao se afastar das dimensdes temporais, presente, passado,

futuro, adquirindo uma configuragcdo que nega a sucessdo de eventos. A respeito desse

aspecto, Cantinho, no artigo “Imagem e tempo na obra de Maria Gabriela Llansol”
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(www.ucm.es/info/especulo/numero26/llansol.ntml), afirma que “a desintegracdo dos
tempos/do tempo é operada, assim, pela escrita, e a cena fulgor resulta desse
enfraquecimento do continuo, até que os seus elementos, disseminados, perfagcam a nova
ordem espacio/temporal”’. Em “A casa as avessas”, 0 tempo ndo €& oportuno para
realizacGes de atividades, pois arrasta consigo 0s corpos e seca a vida, as arvores, surgindo
como uma categoria narrativa que ¢ arrastada por um agora de vazios e nada, e apresenta-
se enguanto signo arrastando-se visualmente pelo texto.

Os dialogos combinados com um tempo um tanto quanto coagulado provocam um
presente angustiante, que mostra ndo a acdo das personagens, mas a agdo do tempo sobre
as personagens, fazendo com que Luzia e Miguel se apresentem como velhos. Segundo
Lionel Abel (1968), em Metateatro, as personagens de Beckett s&o tidas como resultado de
uma agao e ndo uma agdo em si, procedimento do qual Llansol também parece se valer ao
imprimir um tempo corrosivo impregnado de contornos que sugerem a morte, como 0
numeral “zero”, que se associa ao formato dos comprimidos e a insignificancia da vida, ou
seja, ao nada: “A rapariga estendeu um braco [...] despejou os comprimidos numa das
mdos. A mao ficou repleta de zeros brancos. Levantou-a para leva-los a boca” (1987, p.
63).

A leitura de “A pedra que nédo caiu” (1987, p. 47-56) promove a mesma sensagéo
de vazio de “A casa as avessas”, porque mais uma vez o “nada” torna-se matéria de uma
composicao textual que ndo nos conduz a um desfecho: “- N&o vejo nada./ - N&o era nada.
Vem deitar-te” (p. 53).

Esse conto, como outros, de Os pregos na erva, desprende-se da superficialidade da
lingua dicionarizada e corriqueira, foge a qualquer tentativa de aprisionamento em géneros
e liberta-se do “Campo de Prisioneiros” (p. 51). Ao focarmos o nivel narrativo,

contemplamos um enredo que ndo se desenvolve enquanto acdo, e isso se detecta ja a partir
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do seu titulo, que enfatiza a negacdo “ndo caiu” e da preferéncia a palavra “pedra”, um
solido que condensa em si toda a forga da inércia. A propria personagem Inés destaca no
conto esse aspecto imével do signo: “Uma pedra ndo cai sozinha, sem que a empurrem” (p.
53) e “Uma pedra ndo cai sozinha, pensou Inés, como se morre de morte natural” (p. 53).

A escrita de Llansol nesse conto aproxima-se também do teatro de Beckett,
construindo uma atmosfera estatica e sem vida:

- Mais um dia morto na nossa casa vazia — disse Inés.

- Dorme. Amanhd comegamos a vindima — respondeu Cristina. -

Levantamo-nos cedo.

- Tenho sono e ndo sou capaz de dormir. Esqueci de cerrar as
cortinas.

[...]

- Levanto-me a cerra-las. Queres?

- Nao. Gosto de ver no chio a sombra do caixilho da janela. E uma
sombra comprida.

- Parece uma cruz.

- E uma cruz a nossa casa vazia. (p. 49, grifos nossos)

Os dialogos acentuam o enredo sem devir, num intenso processo que presentifica a
inércia das personagens. Os verbos “dormir”, “ter”, “ser” e “parecer” reiteram a
imobilidade das ac¢des, enquanto o caixilho moldura a construgcdo de um espaco estético,
refletindo a imagem da cruz que se prolonga pelas categorias narrativas. Assim, a “casa” é
uma cruz e o nome da personagem “Cristina” também. A cruz, por sua vez, intensifica o
adjetivo “morto” que recai sobre a falta de acontecimentos e sobre a impossibilidade de
transpor o tempo, pois, embora o texto traga a palavra “amanhd”, os dias também se
repetem, e isso se percebe pelo determinante “mais um”.

Como vimos, em conto anterior, a complexidade da escrita estd em sua construgao
enrodilhada que carece de frases sintaticamente complexas. Se, por um lado, as
personagens sdo incapacitadas até de dormir, por outro, as palavras sdo potencializadas,

pois um Unico signo é capaz de irradiar muito além de si. E num minimo espago que alguns

termos se repetem e ganham diferentes sentidos, como o verbo “levantar” (acordar e se por
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de pé) e a palavra “vazia” que, assim como a “cruz”, vincula-se a morte (“E depois, sabes o
que é morrer? Um vazio maior do que a nossa casa”, p. 55), a auséncia de mdveis e a falta
de acoes.

A sobreposicéo de elementos reforca o siléncio, o nada, a recusa e a espera, € ndo
sO intersecciona 0 conto e o teatro modernos como também nos permite, reconhecer
procedimentos de construcdo parecidos nos contos selecionados. Nesse sentido
reafirmamos que o didlogo em Llansol apresenta-se, muitas vezes, solto, sem sentido, sem
troca de comunicacdo, ou, se quisermos acompanhar as palavras de Esslin (1968, p. 76):
“Num mundo sem objetivo, que perdeu seus ultimos alvos, o dialogo, como toda a acdo é
reduzido a um simples jogo para fazer o passar o tempo [...]”, situacdo que se pode
observar, especialmente, em “A manhd morta” (1987, p. 77- 111) quando Fernanda e
Helena conversam:

- Quantos anos tens?

- Interessa-te? Nao sou ainda uma velha.
- Interessa-me para passar o tempo.

- Abre a telefonia.

- A telefonia € uma magada. (p. 80)

No didlogo o ato de falar surge como uma forma de “passar o tempo” que se
apresenta magante como a telefonia. Parece-nos que as falas existem como funcéo fética,
ou seja, ha uma insisténcia no canal que as suporta. Observamos a insisténcia num dizer
que apenas existe como mero suporte e isso pode ser visto em outras passagens:

- Ri sempre — disse Helena

- Tu também ris? — perguntou Fernanda.
- Bem sabes que, as vezes, rio. Mas ela ri sempre.
- Eu ndo rio. E tu, para que ris?

- Apetece-me. As vezes s&o ridiculos.

- Os ridiculos s&o horriveis.

- S&o todos horriveis.

- Ent&o para que continuas?

- Sabes como ndo se continua?

- Talvez.

- Entéo explica-me.
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- N&o sei. Ja vés.

O riso voltou a soar. Helena gritou para a mulher que limpava o chéo, no
compartimento ao lado.

- Sabes como néo se continua?

- Em qué?

- Nisto.

- Pergunta a Isaura. Mas o maior interesse € dela. Nunca o diria. (p. 79,
grifos nossos)

A auséncia de referéncias ou a utilizagdo das elipses sdo mecanismos utilizados
pelo teatro de Beckett. Segundo Esslin, o teatro do absurdo rompe com as categorias da
tragédia e da comédia, fazendo com que haja uma jungdo do riso com o terror. Parece-nos
que Llansol se apropria dessa combinac&o por meio da repeticdo incessante do riso que cria
uma atmosfera patética composta por didlogos pouco comunicativos, construindo uma
estrutura circular na qual as perguntas também ndo implicam respostas, mas muitas vezes,
outras perguntas similares, que quebram a linearidade da agéo.

Os travessdes marcam o texto de forma disjuntiva, pois, ao invés de orientarem o
discurso, estabelecendo uma seqiiéncia logica de alternancia de falas, confundem-nos por
ndo serem predominantemente acompanhados da manifestagdo explicita do narrador, o que
dificulta resgatar a quem pertence cada fala. A sensacdo de instabilidade prossegue em
nossa leitura por ndo termos um ponto fixo onde nos apoiarmos, e iSso se agrava com o
verbo na terceira pessoa, pois ndo conseguimos afirmar, pautados apenas no dialogo, quem
é 0 sujeito de “Ri sempre” ou quem é a personagem substituida pelo pronome em “ela ri
sempre”. Ficamos sabendo s6 depois que quem ri é Marcia: “’Indecentes’, dizia Marcia, a
que ria no primeiro quarto do corredor” (p. 80). Com isso, parece-nos que ha uma inversao
da estrutura légica, pois o pronome “ela” deveria retomar um nome, ao invés de deixar
uma lacuna, para ser preenchida posteriormente.

Esse esvaziamento ou elipse das referéncias pode ser observado na ultima frase,

que condensa a desreferencializacdo, pois ndo sabemos quem enuncia, se € a mulher que
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limpava o chdo ou Fernanda, e se esmiugarmos ainda mais 0 contexto enunciativo,
descobrimos que é impossivel resgatar o referente eliptico em “dela”, que pode se referir
tanto a lsaura quanto a uma terceira pessoa, provavelmente a dona do riso. Mas, sera de
fato importante recuperarmos essas referéncias sonegadas pela escrita? N&o estara
justamente nesse vazio a brecha que potencializa os sentidos e faz a narrativa sobreviver
como matéria permanentemente intocavel? Se a manha é morta, por que ndo a fazermos
reviver nesses instantes suspensos pelo ndo-dito?

O leitor se perde, pois nem tudo € dito dentro do conto, assim como nas pecas
modernas, e dessa maneira terminamos a leitura sem sabermos quem ¢é lsaura. O texto
parece ser construido sob o signo da falta, deixando-nos as vezes lacunas impreenchiveis.
Né&o temos, por exemplo, a certeza do desfecho do enredo, pois a incessante justaposicéo
das imagens parece sugerir a morte de Pedro, mas ndo nos permite afirmar.

Contemplamos a descontinuidade das ag¢Ges, trago tipico do drama moderno, com o
proprio verbo “continuar”, que ndao prevé um futuro, mas aponta para o devir intransitivo
do texto, assim como o déitico “nisto”. “Todos”, “sempre” e “também” reforcam essa
construcdo sem perspectiva de mudanca, num continuo textual que cria um elo ritmico
entre 0s signos, enquanto a comunicacdo € esvaziada.

Em “Os corpos cercados” (1987), o estilhago do enredo ja se torna perceptivel pela
quase total auséncia de verbos que expressam acOes, e as cinco personagens (Natalia,
Isaac, Pedro, Catarina, Estevao), confinadas dentro de uma casa, praticamente ndo atuam e
ndo passam por nenhuma peripécia; como plantas que em seu estado vegetativo, apenas

inspiram, expiram, respiram e transpiram, sem expectativa nenhuma de mudanca:

- Ha& cento e noventa dias que aqui estamos — disse Pedro. — Os
animais morreram.
-"NO6s morremos agora.
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-4 Ainda ha pouco, quando estivemos abragados, tinhamos que
estar vivos. E amanhd também estaremos vivos.
-+ Sim. Para voltarmos a estar abracados. (p. 37-38, grifo nosso)

Os didlogos ndo propiciam o avanco da agdo, eles pouco comunicam, e as palavras
enredadas nas falas das personagens constroem uma “acdo” outra, que se manifesta,
novamente, no nivel textual, pois a0 mesmo tempo em que se mostra estatico, o dialogo
surge como elemento perturbador que desestabiliza e movimenta o ato de leitura.O que
poderia ser uma declaragdo amorosa torna-se mais um indicio de néo liberdade de escolha.
As palavras se repetem acompanhando o “amor naturalmente encarnado” (p. 40) de Pedro
e Catarina que ficam embaixo dos cobertores por ndo poderem fazer mais nada. O
movimento de ir e vir gerado pelos vocdbulos amplifica a gravidade da situacdo,
encerrando as personagens, e também as palavras, num circulo do qual é impossivel
escapar, e a quantificacdo dos dias hiperboliza essa impossibilidade de qualquer
manifestacdo de vida e flui apenas no sentido de intensificar o desespero e a certeza de que
nao havera mudanca.

O vazio e a auséncia retumbam ainda em “Introito” (1987) enquanto os dialogos

também ndo aceleram o percurso dramatico

— Comprei hoje & Marilia um chapéu caro — diz Carlos Fernandes.
A frase morre sem eco (p. 95-96).

No trecho acima, a manifestacdo do discurso direto perde inclusive a sua interacdo
verbal, a fala de Carlos Fernandes aparece solta, ndo acarretando nenhuma consequiéncia
em termos de enredo, e isso se evidencia ainda mais pela considera¢do do narrador que
atribui & frase o verbo “morrer” que é reforcado ainda pela auséncia de som com a
construcdo “sem eco”, ou seja, a frase da personagem ndo provoca nenhuma resposta em

seus interlocutores. Essa fala constituiria uma afronta ao teatro tradicional que se vale de
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enunciados bem desenvolvidos e argumentados, nas quais as palavras objetivam a
progressao da historia.

O termo absurdo, segundo Esslin (1968, p. 20), é visto de diversas formas: fora de
harmonia, irracionavel, ilégico, incongruente, ridiculo e sem perspectiva. O autor
aproveita-se das consideragdes de lonesco para a definicdo da palavra: “Absurdo é aquilo
que ndo tem objetivo... Divorciado de suas raizes religiosas, metafisicas e transcendentais,
0 homem esta perdido; todas as suas a¢des se tornam sem sentido, absurdas, indteis”.

Em “Introito” o significado de “absurdo” se expande e a personagem Joana vincula o
termo ao seu incomodo diante do casamento do pai:

- Mas ndo quero que conte ao pai a minha absurda hesitacdo de ha
momentos. Promete-me?

- N&o era absurda. Tu é que reages de maneira absurda (queria
dizer fora do comum). (p. 99)

Mas ndo é s6 Joana que recorre a esse signo: se para ela a hesitagdo parece ser sem
fundamento, e aponta para sua angustia e frustracdo; para Sitiais (ou para o narrador, tendo
em vista a explicacdo do termo entre parénteses), representa a quebra dos elos habituais,
uma reacdo fora dos padrdes, assim como a sua escultura e a escrita de Llansol, que se
apresentam como uma harmonia desarmonica:

- Por que é que a esculpiu sem cabeca?

- Por que ndo h& seres com cabeca e asas levantadas.

- Claro que ha - sorri Joana.

- Es a Joana harmonia. A Joana reflexo de Jodo Mateus. (p. 109-
110).

Para Martin Esslin (1968, p. 21), a angustia existencial surge como uma ténica nas
pecas de Beckett, assim como a desvalorizagdo da linguagem em prol de uma poesia que
emerge das imagens provindas do palco: “O Teatro do Absurdo desistiu de falar sobre o
absurdo da condicdo humana; ele apenas o apresenta tal como existe — isto €, em termos de

imagens teatrais concretas”. A linguagem beckettiana, segundo Esslin, é construida como
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um desmoronamento e desintegracdo da prépria linguagem, e isso nos remete a imagem
poetica de Llansol, que retira a “cabeca” de seu texto impondo outra l6gica. Podemos
dizer, servindo-nos das observagdes de Esslin (1968, p. 77), que a autora também busca
uma nova comunicagao: “a comunicagdo do incomunicéavel”.

Considerando a seguinte afirmacdo de Martin Esslin (1968, p. 357): “Mas por sua
propria natureza ele [teatro do absurdo] ndo pode provocar a atitude pensativa da critica
social distanciada que era objetivo de Brecht. Ele ndo apresenta a seu publico conjunto de
fatos sociais ou exemplos de comportamento politico”, acreditamos ser pertinente fazer
algumas ressalvas em nosso trabalho para que ndo haja divergéncias tedricas. Embora
Esslin diferencie o Teatro do Absurdo do Teatro Epico, e sdo indiscutiveis alguns aspectos,
Llansol nos permite também observar o efeito de distanciamento sob outra 6tica, sem nos
vincularmos a uma perspectiva tematica e social (mesmo que essa também exista), mas
estrutural em alguns contos como “Introito” e “Maggie Only”, que mesclam tragos de
Beckett e Brecht.

“Introito”, em termos de extensdo, contraria a economia do estilo, sendo o0 mais
longo da coletanea de Os pregos na erva (1987), com cerca de vinte paginas. A abundancia
de personagens (Joana, Jodo Mateus, Francisco, Marilia, Carlos Fernandes, engraxador,
Sitiais, criada, Teresa, Torres Faria, médico, Padre, Jodo Marcos), de locais (sala, café,
quarto, estudio, consultério, Igreja, casa de chd), e as constantes mesclas temporais,
passado (“A vida de Teresa comegara a oito de Maio de 1954, as cinco horas da tarde”, p.
101), presente (“Joana esta sentada na cama. Tem a roupa chegada ao peito, 0s bracos
descidos ao longo do corpo, sobre o cobertor e a cabega voltada para o ber¢o onde o seu
filho e de Jodo Mateus recebe o baptismo”, p. 110) e futuro (“Escrevera a noite a Jodo
Mateus uma carta simples, porque ter um filho é uma coisa simples”, p. 109) desmontam a

estrutura classica e a classica estrutura do conto enquanto género. Essa variedade e
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amplitude de eventos em espago e tempo sdo tracos épicos que ddo relativa autonomia as
partes, segundo Brecht, e que se distanciam das pecas de Beckett.

“Introito”, ao quebrar o elo do encadeamento causal, que ndo direciona a tensdo do
conto para o desfecho da narrativa, nos conduz para o proprio processo de criagdo artistica:
“Se ndo podemos ter horas certas para ser artistas devemos, ao menos, ter horas certas para
repelir a escravidao da Arte” (p. 97), que explora a ascensdo do signo e as possibilidades
textuais, como vimos no capitulo anterior. A énfase no processo coloca-nos numa posicdo
de observadores, pois somos distanciados a medida que o texto elimina a ilusdo ficcional:

Carlos Fernandes tem de comum com Jodo Mateus o culto pela
realidade e o desprezo pela ficgdo. Mas enquanto Jodo Mateus vive uma
realidade integral (norteada e compreendida pelo préprio real), Carlos
Fernandes vive uma realidade vulgar, apenas por ter uma inteligéncia
leve de mais para suportar o peso da fantasia. (p. 95)

“Realidade”, “ficcdo” e “fantasia” sdo palavras que provocam a quebra da quarta
parede ou o efeito de distanciamento sugerido por Brecht. Esse efeito de “alienagdo”,
“afastamento” ou “desfamiliarizagdo”, como define Anatol Rosenfeld em Teatro moderno
(2005, p. 152), tem o intuito de evitar a hipnose ou a catarse: “Recomenda-se [...] a
montagem de “resisténcias” épicas que interrompam a corrente hipnética e, em
compensacdo, aumentem a atitude critica e a comunicacdo atuante”.

Brecht denominava as suas pecas como Versuche, termo traduzido as vezes por
“ensaios”, mas com sentido de “experimentos socioldgicos”, como observa Rosenfeld
(2005, p. 149). Llansol também desmembra o pacto ficcional e transforma o seu conto em
um “experimento”, mas de ordem textual.

A linearidade de “Intrito” é rompida por uma estrutura que se constréi em curvas e
isso se observa pelos constantes fragmentos. Esse conto ndo pode ser visto como um unico

bloco, pois é visualmente marcado por espacos em branco que o dividem em seis partes,

dificultando, assim, a apreensdo de um episodio principal. As partes podem ser vistas como
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quadros, por se desenvolverem quase que independentemente, ou seja, sem progredirem
para um climax ou desfecho central. Cada um dessas partes hem sempre avanga, ao
contrério, em alguns casos retrocedem: “A mae de Teresa morrera hd anos. O pai era
professor reformado. Um dia ela acompanhara-o ao consultério de Torres de Faria. Assim
0 conhecera por acaso e assim tinham casado por amor [...]” (p. 103).

Outro recurso utilizado no conto que dialoga com o teatro épico é o da
simultaneidade de alguns acontecimentos, perceptivel no seguinte trecho: “Agora, pensa
Joana, talvez Jodo Mateus esteja no café e a telefonia aberta entorne sobre o balcdo uma
cantilena americana. Realmente nesse momento Jodo Mateus esta no café” (p. 94).

A participagdo do narrador no conto de Llansol e no teatro épico é fundamental,
pois esse “eu épico”, nome dado por Rosenfeld (2005, p. 136) ao autor, € o responsavel
pela montagem e selecdo das cenas que requerem do leitor uma co-participacdo para o
estabelecimento de um elo entre a disposicdo dos fragmentos que se encontram dispersos

no espaco e no tempo. Brecht, em Estudos sobre teatro (2005, p. 159-160), considera:

Visto que o publico ndo é solicitado a langar-se na fabula como
se fosse num rio, e a deixar-se levar a deriva, 0s acontecimentos isolados
tém de ser interligados de tal forma que as funcdes sejam evidentes. Os
acontecimentos ndo devem seguir-se de maneira imperceptivel,
devemos, sim, ter a possibilidade de intervir neles com 0s nossos juizos
criticos. (E, a dar-se o caso de o carater obscuro das relages causais se
revestir para nés de interesse, haveria que dar a essa circunstancia um
distanciamento suficiente).

O distanciamento em Llansol pode ser visto de diversas maneiras, a comecar pela
falta de personagens que impulsionem a agdo. Embora a relagéo de Joana e Jodo Mateus
pareca constituir o nucleo do conto, esta carece de progressdo dramética autbnoma, pois é
pautada na tensdo “auséncia presenca” que acentua a distancia do casal. As idas e vindas,

as entradas e saidas de Jodo Mateus da casa de Joana, e as lembrancas constantes da
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personagem feminina, provocam um movimento que avanca e retrocede, acarretando o
ensimesmamento da linguagem.

Outro aspecto que aproxima “Intréito” do teatro épico é o fim arbitrariamente
escolhido, pois o conto ndo tem propriamente um desfecho. Rosenfeld (2005, p. 142) ao
observar o drama moderno, conclui: “N&o é a peca como tal que se finda (pois a realidade
continua), mas é o narrador que da por encerrada a peca [...]”. No ultimo quadro do texto
de Llansol, temos a morte sem causa do filho de Joana e Jodo Mateus, Jodo Marcos, que
mal acabara de integrar a narrativa: “O pequeno Jodo Marcos que tem apenas de idade o
tempo que separa duas manhas, morre” (p. 110-111).

Outra caracteristica do teatro épico é o uso do elemento narrativo coro, que pode

ser visto em “Maggie Only” (1987, p. 113-124):

- Quero descer — dizia uma voz no quarto ao lado.

- Ainda ndo - respondia outra voz. (p. 117)

[...]

- Vou descer. Estou farto deste calor — disse a mesma voz plana de
imobilidade.

Ouve-se a musica. Dangamos no quarto. (p. 118)

Esta morna.

Podre. Deita-lhe gelo.

E o0 que deito na dgua para beber?

N&o vale a pena é uma agua podre. (p. 118-119)

Os dialogos acima nao tém uma funcgéo causal e ndo servem como encadeadores da
trama, mas surgem como intensificadores da cena. Essas vozes funcionam como um coro,
a medida que ecoam algumas questdes do texto: a impossibilidade de Maggie de descer do
quarto e a imobilidade das personagens; a musica que flui da cena e encontra o corpo de
Maggie (como se do interior do texto brotasse a musica interior da personagem); a

construcdo de um universo estragado e morto é reiterado por essas vozes que adjetivam a
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agua como podre. O coro promove a dissolucdo da continuidade progressiva e, segundo
Brecht (2005, p. 142), “da vazdo as tensdes acumuladas”.

“Maggie Only”, assim como “Intréito”, ndo se apresenta como um bloco Unico,
pois 0s espacos em branco dividem o texto em trés quadros que podem ser Vistos
isoladamente. As interrupcOes do fluxo textual sugerem saltos temporais, que indicam a
passagem da noite para o dia, e a jungdo dos fragmentos, o transcorrer, possivelmente, de
quinze dias.

Em cada um dos quadros, a justaposicdo dos discursos direto e indireto estabelece
uma imagem na qual tudo se inter-relaciona. O dialogo parece perder a sua funcéo primeira
de interacdo verbal para participar de uma intensa estrutura dialdgica, na qual, mais uma
vez, 0 conto adquire tracos tipicos de outros géneros. Assim contemplamos dois dialogos
distintos: um que se volta para o texto e outro que se expande e nos permite observar o elo

existente entre o conto e o drama modernos:

Em cima do balcdo de recepcdo havia uma jarra de vidro, com
narcisos. Maggie colocou-se atras dela.

— N&o ha lugar — disse 0o empregado que via a face negra de
Maggie dividida pelo amarelo dos narcisos.

— N&o hé quartos livres? — perguntou Maggie.

Levantou a mala de plastico e encostou-a ao peito, abaixo dos
seios.

— N&o, ndo ha — repetiu 0 empregado. — Bem sabes a raz&o.

— Sei — disse Maggie.

A ventoinha voltou-se naguele momento para o seu lado e o lengo
de seda que trazia ao pescogo voou.

— O lengo — disse Petrus que estava sentado a uma mesa, a
distancia de dois metros.

Maggie aproximou-se e estendeu a mao.

— Espera. E preciso esperar.

— Dé-lhe o lengo — disse o empregado.

— N&o. Agora ndo. Preciso de limpar com ele a mesa.

— Limpa — permitiu Maggie.

— N&o quero. (1987, p. 115, grifos nossos)
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A escrita deixa de ser o lugar que recepciona o convencional, e torna-se indspita
tanto pelo seu conteddo quanto pela sua forma. Os dialogos ndo conduzem a progressao
narrativa, afastando-se do aspecto comunicacional inerente ao ato de fala.

Desprovido de uma acdo central, esse trecho do primeiro quadro acentua a falta de
movimento em funcdo da espera de Maggie Only, que é reforcada por uma das
personagens (“- Espera, é preciso esperar”) e pelos verbos que ndo implicam mudancas:
haver, dizer, perguntar, dar e querer. Além disso, perturba-nos o uso continuo do advérbio
“ndo”, que constrdi uma linguagem circular pautada na descontinuidade l6gica entre as
falas. A reiteracdo e a negacdo de cada frase arquitetam uma atmosfera carceral e
sufocante, que se aproxima da inagdo do teatro moderno.

O confronto entre mobilidade textual e imobilidade narrativa prossegue no segundo

quadro:

— Dormiste? — perguntou o criado, ao voltar com o jantar.
— Dormi.

— E de noite?

— Também dormi.

— E podes dormir tanto?

— E 0 que posso fazer quando ndo durmo?

— Eu nunca me aborreco quando estou fechado num quarto.
— Ja estiveste fechado num quarto?

— J&. Duas vezes.

— Onde?

— Calculas. Por engano.

— Calculo. (p. 121)

Sabemos que o dialogo, dentro dos modelos classicos, tanto para o conto quanto para
0 drama, associa-se a idéia de movimento, devendo sendo ele o responsavel por uma
continuidade l6gica que se relaciona com a progressdo da acgdo. Se seguissemos o enfoque
tradicional, teriamos um problematico impasse, pois estariamos limitados em nossa
analise, uma vez que os tracos draméticos na obra de Llansol ndo progridem para uma

Unica acao, ndo obedecendo, portanto, a légica linear.
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No trecho acima citado, a presenca do verbo “voltar” aponta ndo so para o retorno do
criado, mas especialmente para a imagem do circulo. A utilizacdo incessante de “dormir” e
suas conjugacgdes (“dormiste”, “dormi”, “durmo”) ndo prevéem perspectiva de mudanca.
Isolada num quarto pequeno, Maggie se Vé restrita em seu direito de ir e vir, mas enquanto
ela ndo pode transitar livremente, os enunciados se locomovem e participam de uma
estrutura que reitera a inagdo. Desse modo, as personagens falam muito, mas se valem de
poucas palavras para articulacdo de seus enunciados, levando-nos a calcular certos
didlogos. Mas as nossas inferéncias também ndo nos conduzem para uma agéo central, ao

contrario, deixam-nos cada vez mais presos nesse espago circunscrito:

Em cima do balcéo de recepcdo havia outra vez uma jarra com
narcisos amarelos.

— Vem — disse Maggie Only.

— E se ndo vier?

— Mas ele vem.

— E se ndo vier?

— Mas ele vem. (p. 124, grifos nossos)

As conjuncOes sdo subvertidas ao ndo desencadearem a progressdo dos enunciados,
pois a aditiva “e” e a adversativa “mas” ganham forca textual e reforgam o “vai e vem”,
assim como o determinante “outra vez”. Enquanto os didlogos ndo comunicam, o narrador,
embora muitas vezes aparentemente omisso, participa intensamente do trabalho de
transformagéo e consumacéo da linguagem, langando um olhar meticuloso sobre o texto,
assim como os autores de teatro em suas didascélias. Dessa maneira, temos também um
metatexto que aponta para a arquitetura do conto: “[...] um cendrio que tivesse sido
especialmente construido para provocar um estado de indefinicdo” (p. 122). Essa

consideracdo do narrador ndo se restringe apenas a “Maggie Only”, pois esta associada ao

livro Os pregos na erva como um todo. Como vimos nos capitulos desta dissertacéo,
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alguns procedimentos sdo retomados de maneira a tornar a narrativa de Llansol um cenéario

fluido e sem arestas.
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6. OS PREGOS CONTINUAM

Os contos selecionados como corpus deste trabalho ndo apresentam trama, no
sentido de enredo, mas sdo tramados com fibras distintas, construindo, dessa forma, uma
textura singular, que se vale de uma aparente superficie lisa, sem acles, para nos
apresentar, quando olhamos mais de perto, uma estrutura de cardter ondulado, que
relaciona as dimensdes (altura, largura e profundidade) e, a partir delas, extrai proporcoes
matematicas desafiadoras que rompem com a ldgica cartesiana e com a linearidade
narrativa, construindo o espacgo tridimensional da textualidade.

As linhas dos textos se cruzam com as linhas dos tecidos, como o linho, a 14, a
renda, a seda, o lengo, o reposteiro, e também com as linhas geométricas da pintura, que
esbogcam tridangulos e circulos, e esse entrelacamento propicia figuras que transcendem a
linguagem figurada e figurativa, pois rompem com as molduras preestabelecidas, com a
imitacdo da natureza, imprimindo desenhos abstratos.

Enquanto o desejo das personagens recebe tons azulados, frios, o desejo de escrita
mostra uma textualidade de cores quentes, como o vermelho visceral que acentua a
iluminacdo das cenas e a irradiagdo do signo. O poliedro da linguagem recebe essa luz e
difrata cores que se decompdem em imagens visuais, mentais, sinestésicas e sobretudo
poéticas.

Llansol recolhe da realidade os sons, as cores, o vigor, deixa-se infiltrar pela poesia
e pelo teatro, e num processo intenso de transfiguracdo, constrdi a sua linguagem muito
propria, muito auténtica e singular por meio da liberdade de pensamento e do “dom
poetico” que desenha o seu texto com tragos liricos e altera a fun¢do comunicativa inerente
a forma conto. Desse modo, o leitor é convidado a entrelacar fonemas, silabas, signos,

frases, paragrafos num dnico espaco de ambivaléncias e combinagdes surpreendentes, que
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extrapolam o significado, por meio de uma linguagem que se dobra sobre si mesma e
desdobra-se em outros olhares, apresentando, assim, uma intensa estrutura dialdgica na
qual tudo se correlaciona.

Diante dessa natureza polimorfica buscamos os movimentos dos signos como fruto
da minudéncia do olhar llansoliano que nos lembra o experimentalismo literario e a
ousadia das formas geométricas do cubismo. No decorrer das analises percebemos outras
relacbes que vdo além do passeio entre 0s géneros literarios e que entram em confluéncia
com outras artes, como é o caso da pintura que pretendemos aprofundar pesquisas futuras.

Os contos possuem dimensdes que desconfiguram aspectos tradicionais da narrativa
e se constroem de maneira eliptica, fazendo com que o0s acontecimentos mais importantes
se desloquem para o campo do interdito. E no palco da “cena fulgor” que as palavras sdo
distorcidas e lapidadas. Parece-nos que 0s signos sdo 0s protagonistas dessa linguagem
hibrida construida também com artificios cénicos. As imagens de Beckett em Esperando
Godot dialogam com as imagens dos contos, como um espelho bago, pois a obra de
Llansol se constroi na repeticdo com diferenca. A autora recorre a secura da estrada e das
personagens proposta por Beckett para simultaneamente contrastar com a fluidez da
prépria linguagem que propde um caminho de muitas encruzilhadas. Assim, o “nada”, a
“recusa” e a “espera” reforcam um ambiente sem devir, a0 mesmo tempo em que 0S Signos
sdo desambientados e passam a propor uma agdo outra, de cunho, ou nos termos da autora,
de “punho” textual.

Se tentdssemos encarar 0s seis textos selecionados como uma forma de acdo dentro
dos moldes tradicionais, estariamos mutilando cada um deles ou vendo nossas expectativas
serem mutiladas, visto que ha uma evidente ruptura com o canone, pois 0s contos ja nao
contam e se libertam da nogé@o de acontecimento e do seu traco factual. Dessa maneira, a

textualidade nos desaloja dos lugares confortaveis e nos desenraiza do que € convencional,
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uma vez que as palavras ndo querem dizer ou se explicarem, elas simplesmente sdo
arrebatadoras em sua esséncia. Assim, a obra de Llansol provoca no leitor uma total
sensacdo de instabilidade ocasionada pelas difracBes imagéticas que cada texto seu
promove.

Nesta dissertagdo, realcamos a particularidade dos contos de Llansol destacando a
relacdo existente entre os seus elementos constitutivos (imagens e didlogos) como uma
maneira de se contemplar a textualidade que nos convida a mergulhar nas artimanhas do
texto e que reitera a preocupacdo da autora com o proprio material literario. A sua narrativa
é uma rede destecida enquanto enredo, mas que se tece enquanto texto que extrapola as
barreiras dos géneros literdrios, fazendo coexistir numa relagdo harmonica, e a0 mesmo
tempo conflitante, prosa, poesia e drama. Como “pregos na erva”, as palavras ndo se
fixam, flutuam, se desprendem, se deslocam, num movimento ininterrupto que tece o corpo
da escrita.

E dessa forma também que avaliamos e concluimos, por ora, 0 nosso trabalho, ou
seja, conscientes do fato de que o que temos aqui registrado é esvoacante, necessita de
complemento para que possamos nao fixar, porque isso seria tomar o caminho contrario ao
que o texto de Llansol suscita, mas ampliar as analises que foram feitas dos contos, pois a

cada nova leitura, novas idéias surgem e nos estimulam a desenvolvé-las.
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