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IMPACTO POTENCIAL DESTA PESQUISA 
 
 

A pesquisa apresenta impacto científico, social e cultural ao sistematizar e analisar 

criticamente a obra de Cassandra Rios, historicamente marginalizada, ampliando 

os estudos sobre literatura brasileira, erotismo, censura e gênero entre 1950 e 

1980. Contribui para a formação educacional ao estimular a leitura crítica sobre 

moral, repressão e liberdade de expressão, fortalecendo a valorização do 

patrimônio literário nacional e a democratização do acesso ao conhecimento. 

Possui inserção local, regional e nacional em espaços acadêmicos e culturais, além 

de potencial de internacionalização ao dialogar com debates globais sobre literatura 

marginal e sexualidade, promovendo o desenvolvimento sustentável do 

conhecimento ao combater estigmas e incentivar a diversidade cultural. 

 
POTENTIAL IMPACT OF THIS RESEARCH 

 
 

This research presents scientific, social, and cultural impact by systematizing and 

critically analyzing the work of Cassandra Rios, historically marginalized, expanding 

studies on Brazilian literature, eroticism, censorship, and gender between 1950 and 

1980 through an interdisciplinary and innovative approach. It contributes to 

educational development by stimulating critical reading on morality, repression, and 

freedom of expression, strengthening the appreciation of national literary heritage 

and democratizing access to knowledge. It has local, regional, and national 

relevance in academic and cultural spaces, as well as international potential by 

engaging with global debates on marginalized literature and sexuality, promoting 

the sustainable development of knowledge by combating stigmas and encouraging 

cultural diversity.
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RESUMO 

 
Este trabalho se volta para a história e a produção literária de Cassandra Rios 

(1932-2002), escritora brasileira que possui uma importante contribuição para a 

literatura e temática homoafetiva feminina no Brasil. O principal período de sua 

produção marcou os anos de chumbo, ou seja, os anos da Ditadura Militar no Brasil 

(1964-1985), período esse, caracterizado por apresentar um cenário sombrio de 

repressão política e censura. A escritora, com ampla produção,  recebeu atenção 

específica da censura do governo militar, estimulada por seus relatos de romances 

entre mulheres. Nesse cenário, Cassandra Rios sofreu repressão permanente em 

cima de suas obras, gerando à autora vários processos judiciais e tendo seus livros 

proibidos de circular em livrarias. Sua literatura era vista e interpretada como 

imprópria. Por ir contra a moral e os bons costumes, Cassandra passou a ser 

rotulada como a “escritora mais proibida do Brasil”. A dissertação busca, 

inicialmente, ressaltar a história de vida e trajetória de Cassandra Rios. Em seguida, 

foram analisadas seis de suas obras: A Volúpia do Pecado – 1948; Eudemônia – 

1949; A Paranoica – 1952; Georgette – 1956; A Santa Vaca – 1978/1979 e Eu Sou 

Uma Lésbica – 1981. O estudo adota o método de análise bibliográfica, buscando 

compreender o conteúdo da sua obra e a relação com o período por ela vivido a 

partir da revisão e interpretação crítica de produções teóricas relevantes na área.  

Também analisamos como a censura e a repressão interferiram em questões 

ligadas à sexualidade, ao desejo e à produção cultural, evidenciando as tensões 

entre normatividade e liberdade, reafirmando a importância da valorização dos 

princípios democráticos. 

Palavras-chave: Cassandra Rios; literatura; censura; ditadura; sexualidade; 

homoafetividade.



ABSTRACT 
 
 

This work focuses on the history and literary production of Cassandra Rios (1932-

2002), a Brazilian writer who made an important contribution to literature and the 

theme of female same-sex relationships in Brazil. The main period of her production 

marked the "years of lead," that is, the years of the Military Dictatorship in Brazil 

(1964-1985), a period characterized by a dark scenario of political repression and 

censorship. The writer, with her extensive output, received specific attention from 

the military government's censorship, encouraged by her accounts of romances 

between women. In this context, Cassandra Rios suffered constant repression of 

her works, resulting in several lawsuits against the author and her books being 

banned from circulation in bookstores. Her literature was seen and interpreted as 

inappropriate. Because it went against morality and good customs, Cassandra came 

to be labeled as the "most banned writer in Brazil." The dissertation initially seeks to 

highlight the life story and trajectory of Cassandra Rios. Next, six of her works were 

analyzed: The Voluptuousness of Sin – 1948; Eudaimonia – 1949; The Paranoid – 

1952; Georgette – 1956; The Holy Cow – 1978/1979 and I Am a Lesbian – 1981. 

The study adopts the method of bibliographic analysis, seeking to understand the 

content of her work and its relationship to the period in which she lived, based on 

the review and critical interpretation of relevant theoretical productions in the area. 

We also analyzed how censorship and repression interfered in issues related to 

sexuality, desire, and cultural production, highlighting the tensions between 

normativity and freedom, reaffirming the importance of valuing democratic 

principles. 

Keywords: Cassandra Rios; literature; censorship; dictatorship; sexuality; 

homoaffectivity.
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INTRODUÇÃO 

"Sou uma criatura simples, comum, cheia 
de problemas, triste e amarga. A vida de 
escritora tem sido muito dura para mim" 
Cassandra Rios. (BBC News Brasil, 2019). 

O embasamento deste trabalho fundamenta-se nas obras e na trajetória de 

vida de uma das escritoras mais renomadas e, ao mesmo tempo, mais censuradas 

da história literária brasileira, frequentemente rotulada como “escritora maldita” 

(Jornal Pasquim, 1976, p. 6; BBC News Brasil, 2019), em razão de sua produção 

de literatura erótica. O auge de suas vendas ocorreu durante o período da ditadura 

militar, marcado por um regime autoritário e repressivo, no qual a censura atuava 

de forma sistemática sobre manifestações artísticas e culturais. Odette Pérez Rios, 

conhecida pelo pseudônimo Cassandra Rios, permanece como símbolo de força, 

resiliência e coragem, sobretudo por ter assumido publicamente sua identidade 

lésbica em um contexto social profundamente conservador, mantendo-se firme na 

produção de narrativas que tematizam o amor entre mulheres. 

Eu estava predestinada que eu jamais conseguiria amar a um homem, 
que somente outra mulher poderia fazer-me vibrar, excitar-me e fazer 
pulsar mais forte o meu coração. (…). A censura consciente impõe a 
minha verdade com toda a sua força, e eu não reprimo a energia dos 
meus desejos, que buscam a sua realização. (…). O que eu quero 
afirmar é que em mim tudo é natural, autêntico, consciente, vivo, 
espontâneo. Sou definida, autêntica, honesta, mas um tanto covarde, 
ainda. Cassandra Rios. (BBC News Brasil, 2019). 

 

Cassandra Rios ousou romper com os padrões morais e literários da 

sociedade patriarcal. Suas personagens femininas buscavam prazer, liberdade e 

autonomia, questionando o papel submisso atribuído à mulher e os tabus em torno 

da sexualidade. Essa coragem de dar voz ao desejo feminino e lésbico consolidou-

a como uma figura revolucionária na literatura brasileira. A autora foi pioneira em 

vendas na década de 1960, período em que o Brasil vivenciava um cenário sombrio 
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e repressivo sob o regime Militar, que se estendeu por vinte e um anos, de 1964 a 

1985 (BBC News Brasil, 2025). 

As obras de Cassandra Rios articulam-se de maneira singular com duas 

dimensões fundamentais para a compreensão de sua recepção e de seu impacto 

cultural: o profano e o proibido. O profano manifesta-se na ruptura com a moral 

sexual hegemônica ao representar o desejo feminino, os afetos homoeróticos e a 

agência erótica de suas protagonistas, elementos que desestabilizam valores 

tradicionais sustentados pela religião e pela família patriarcal (Bataille, 2014; 

Douglas, 2014). Ao deslocar o corpo feminino do silêncio imposto pelas normas 

sociais para um espaço de autonomia e prazer, Rios agride aquilo que era 

considerado moralmente aceitável e culturalmente legítimo. 

O proibido, por sua vez, emerge tanto como temática literária quanto como 

consequência histórica concreta. Nesse sentido, o profano e o proibido entrelaçam-

se na literatura de Cassandra Rios: o profano reside na transgressão simbólica 

produzida por sua escrita ao oferecer centralidade às experiências lésbicas e ao 

erotismo feminino; o proibido materializa-se na repressão estatal que buscou limitar 

ou impedir a circulação de seus romances (BBC News Brasil, 2025). Assim, o 

erotismo à brasileira presente em sua obra revela tanto a potência subversiva de 

seu projeto literário quanto as estratégias de controle cultural que marcaram a 

segunda metade do século XX no Brasil. 

Mircea Eliade (2010), compreende-se que a oposição entre sagrado e 

profano constitui uma das bases estruturantes das sociedades, na medida em que 

o sagrado organiza o mundo por meio de normas, valores e interdições, enquanto 

o profano representa aquilo que escapa a essa ordem, sendo frequentemente 

associado à desestabilização e à transgressão. Nesse sentido, práticas, corpos e 
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desejos que não se enquadram nos padrões estabelecidos tendem a ser 

deslocados para o campo do profano, tornando-se, muitas vezes, alvo de proibições 

e mecanismos de controle social. Tal perspectiva permite compreender como a 

sexualidade feminina e homoafetiva, ao romper com a moral hegemônica, foi 

historicamente classificada como profana e, consequentemente, proibida, o que 

contribui para explicar os processos de censura e repressão analisados neste 

estudo. 

Cassandra Rios já era reconhecida antes desse período, contudo sua 

literatura ganhou maior visibilidade durante o regime militar por tratar de romances 

lésbicos, temática considerada extremamente proibida e pecaminosa à época. A 

literatura, enquanto produção cultural, reflete os acontecimentos do mundo e da 

sociedade, constituindo-se como espaço de construção de histórias, manifestação 

de emoções e revelação de experiências cotidianas, sendo, portanto, inseparável 

do contexto social. Nesse cenário, a produção de Rios destacou-se por retratar a 

homoafetividade feminina, confrontando diretamente os discursos dominantes, 

marcados pelo preconceito e pela censura. 

A escolha deste tema decorre do despertar de minha curiosidade ao iniciar 

pesquisas sobre sexualidade para a elaboração de um projeto de pesquisa. Em 

2023, tive contato com os livros e com a trajetória de vida de Cassandra Rios, cuja 

história despertou meu interesse por sua precoce projeção literária e por sua 

persistência diante de inúmeros desafios, incluindo a falência financeira decorrente 

da repressão estatal. Vivendo exclusivamente da venda de suas obras, a autora 

não desistiu de sua produção nem de defender aquilo em que acreditava. Após não 

encontrar seus livros em grandes livrarias físicas, adquiri seis exemplares pela 

internet, e, ao ler o primeiro deles, tive a convicção de estar no caminho certo. 
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Naquele momento, já inserida na carreira acadêmica, iniciei pesquisas mais 

aprofundadas sobre sua história de vida e sua produção literária, que despertaram 

ainda mais meu interesse pelo fato de suas obras terem sido censuradas, proibidas 

e, em muitos casos, incineradas durante a ditadura militar. Se tais livros 

incomodavam os militares a ponto de serem retirados de circulação, compreendi 

que havia neles uma força discursiva que merecia ser investigada. 

Outro aspecto relevante foi a recorrente rotulação da autora como “escritora 

maldita”, “a mais proibida do Brasil” e “a mais censurada pela ditadura”. Após 

aprofundar-me em sua biografia e em suas obras, fiquei impressionada com seu 

talento e não tive mais dúvidas de que Cassandra Rios seria o objeto central desta 

dissertação. Soma-se a isso a escassez de trabalhos acadêmicos dedicados à sua 

produção, o que considero uma lacuna significativa, dado o caráter grandioso e 

necessário de sua literatura, tanto no contexto de sua publicação quanto na 

contemporaneidade. Sua escrita constitui um verdadeiro ato de resistência contra 

a censura e a hipocrisia social. Até hoje, Cassandra Rios é reconhecida como uma 

das precursoras da literatura LGBTQIA+ no Brasil, inspirando escritoras, 

pesquisadoras e leitores que defendem a liberdade de expressão e o direito à 

diversidade. 

Com este trabalho, pretende-se despertar nos leitores o interesse pelas 

literaturas românticas e eróticas, contribuindo para a desconstrução de 

preconceitos. Espera-se que esta dissertação possibilite a compreensão da 

importância de Cassandra Rios no contexto da literatura brasileira, reconhecendo 

o valor de sua produção para os debates sobre gênero, sexualidade e liberdade de 

expressão. 

Odette Pérez Rios, nome de batismo da autora que utilizava o pseudônimo 
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Cassandra Rios, nasceu em 1932, em São Paulo, integrava a classe média, era 

branca e lésbica. Faleceu aos 69 anos, em 8 de março de 2002, Dia Internacional 

da Mulher, em decorrência de um câncer. Com mais de trinta anos de produção 

literária e na tentativa de manter a circulação de seus livros, viu trinta e seis de suas 

obras serem proibidas e condenadas como pornográficas pelo regime militar, 

respondendo a inúmeros processos e pagando sucessivas multas, o que 

comprometeu gravemente sua vida financeira (Mantovani, 2023, p. 28). Conforme 

relata a própria autora: “(...) fui dormir com investimentos, dos rendimentos dos 

meus trabalhos, e acordei proibida, cheia de problemas, caçada como um bicho, 

pelo ódio que deflagrou a perseguição contra a minha literatura” (Rios; Mezz, 2000, 

p. 153). 

Cassandra Rios escreveu mais de cinquenta livros, sendo quarenta e dois 

com data de edição e quinze sem data definida, dos quais trinta e seis foram 

proibidos. Foi a primeira escritora brasileira a viver exclusivamente da venda de 

suas obras, alcançando a marca de um milhão de exemplares vendidos em 1970 

(BBC News Brasil, 2019), sem exercer outra profissão. Esses dados evidenciam o 

impacto de sua produção e a dimensão da censura que recaiu sobre sua trajetória 

literária. 
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Figura 1 - Veto 

Fonte: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-

47756468 BBC News Brasil <disponível em 25 de maio 

de 2025> 

 

 

Diante da intensa censura e das perseguições que a levaram a responder a 

inúmeros processos judiciais (Vieira, 2014, p. 45), Cassandra Rios decidiu alterar 

seu pseudônimo. Sem se deixar intimidar e determinada a continuar produzindo 

seus romances eróticos, adotou um nome masculino, passando a assinar como 

Oliver River. Sob esse pseudônimo, suas obras deixaram de ser interditadas pela 

censura, o que evidencia que a perseguição recaía menos sobre o teor erótico de 

sua literatura e mais sobre sua condição de mulher e lésbica. Tal constatação 

causou profunda indignação à autora. 

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-47756468
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-47756468
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(...) mostrar através de um revoltado Oliver River’, a consequência e o 
resultado das perseguições (...) para provar e ter como resposta uma 
realidade contundente: - Não eram os meus livros que estavam 
proibindo e sim a escritora que na época mais vendia. (RIOS, MEZZ, 
2000, p. 134). 

 

Suas obras abordam a sexualidade feminina, o lesbianismo, o erotismo e a 

crítica social, temas considerados tabus no Brasil a partir de 1964, período marcado 

pela atuação do regime militar, caracterizado por forte repressão e silenciamento. 

Tratava-se de um contexto sombrio, no qual as mulheres tinham pouca voz, e as 

mulheres lésbicas eram ainda mais invisibilizadas, sendo frequentemente 

ignoradas, ocultadas ou patologizadas como doentes mentais (Rios; 2000, p. 199). 

Cassandra Rios insere-se nesse grupo de mulheres lésbicas que tentaram 

silenciar; contudo, sua literatura ganhou grande visibilidade, tornando-a pioneira em 

vendas, fato que despertou a reação do aparato repressivo. A partir disso, 

instaurou-se uma perseguição sistemática à autora, que chegou a ser presa, 

respondeu a diversos processos judiciais e teve seus livros proibidos e retirados 

das livrarias. 

[...] visão pioneira e papel ativo na representação de identidades 
específicas e relações gays e lésbicas brasileiras em sua 
modalidade complexa [...] Cassandra Rios tornou-se um dos 
primeiros autores a escrever literatura gay e lésbica no Brasil. [...] 
intenções de dar visibilidade aos homossexuais como sujeitos e as 
dificuldades que teve de enfrentar durante sua carreira como uma 
escritora lésbica, que sempre advogou por uma visão diferente da 
homossexualidade (Santos, 2003). 

 

O período da ditadura militar configurou-se como uma das fases de maior 

repressão da história brasileira, caracterizado por um regime autoritário que 

perdurou de 1964 a 1985. Iniciando com o golpe militar em 31 de março de 1964, 

derrubando o presidente João Goulart, esse período tornou-se ainda mais rígido 
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após a promulgação do Ato Institucional AI-51, decreto editado pelo então Arthur da 

Costa e Silva em dezembro de 1968, quatro anos após o golpe, fase conhecida 

como “anos de chumbo”. (Vieira, 2014, p.84). Outro dispositivo repressivo que 

emergiu nesse contexto foi o Decreto nº 10772 de 1970, que estabelecia a proibição 

de publicações consideradas contrárias à moral e aos bons costumes, em 

quaisquer meios de comunicação, as quais deveriam ser previamente submetidas 

ao crivo do Ministério da Justiça para posterior autorização de veiculação. Nesse 

período, a censura aos meios de comunicação tornou-se ainda mais rigorosa 

(Reimão, 2010). 

Em meio a esse cenário de intensa repressão, conforme apontam Vieira 

(2014), Neto e Silva (2022), e o Portal ESPM Jornalismo (2018), além da literatura 

erótica de Cassandra Rios, outras formas de entretenimento e expressão cultural 

buscaram driblar a ditadura militar, como o jornal alternativo O Pasquim. No 

contexto cultural da época, a literatura consolidou-se como veículo de diálogo 

social: enquanto as elites frequentavam o teatro e consumiam livros, a classe média 

acompanhava programas televisivos e lia revistas e jornais, entre eles “O 

Pasquim”3, que se destacou por utilizar o humor, o deboche e a charge como 

instrumentos de crítica à opressão, tornando-se um importante meio de resistência 

ao regime. O jornal foi idealizado pelo cartunista Jaguar e fundado por ele 

juntamente com Tarso de Castro, Sérgio Cabral, Carlos Prosperi, Claudius, Carlos 

 

1A partir do AI-5, o presidente Costa e Silva instaurou o recesso do Poder Legislativo e ampliou as 
prerrogativas presidenciais, permitindo intervenções em estados e municípios, bem como a 
suspensão de direitos políticos e garantias previstas na Constituição. 

2 REIMÃO, Sandra. Repressão e resistência: censura a livros na ditadura militar. São Paulo: Edusp, 
2010. 
3 Publicado entre 1968 e 1991, o Pasquim tornou-se um dos principais semanários de oposição ao 

Regime Militar. Criado por Jaguar, Tarso de Castro e Sérgio Cabral, o jornal passou a contar, ao 
longo dos anos, com colaboradores de grande destaque, como Ziraldo, Millôr Fernandes, Henfil, 
Paulo Francis e Ivan Lessa. 
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Magaldi e Murilo Reis (Portal ESPM Jornalismo, 2018). 

Conforme destacam Schwarcz e Starling (2015), a Ditadura Militar no Brasil 

estruturou-se como um regime de exceção que combinou a supressão de direitos 

políticos com o uso sistemático da repressão, evidenciando que a violência não foi 

episódica, mas constitutiva do próprio funcionamento do Estado autoritário. Para as 

autoras, o período foi marcado pela institucionalização do arbítrio, sustentado por 

mecanismos legais que buscavam conferir aparência de legitimidade às práticas 

repressivas. 

Outro periódico de grande relevância no enfrentamento ao discurso 

hegemônico da ditadura foi 4O Lampião da Esquina, referência na discussão de 

questões de gênero e importante espaço de resistência política. O jornal surgiu no 

contexto da imprensa alternativa, que se tornou um espaço de luta política durante 

a ditadura militar, sendo inspirado pelo jornal americano Gay Sunshine, que nesta 

9ª edição do Jornal que trazemos, o Brasil foi destacado no Gay Sunshine, editado 

em San Francisco, que pretendia lançar, na coleção Now the Volcano, autores 

latino- americanos homossexuais, com predominância de brasileiros. A proposta 

surgiu a partir de uma viagem de Leyland pelo continente, no final de 1977 (Lampião 

da Esquina, 9ª ed., 1979). 

O Lampião da Esquina exerceu expressiva influência nos debates sobre 

gênero e sexualidade, combatendo a rotulação de pessoas homossexuais como 

 

4 O Lampião da Esquina foi um periódico direcionado ao público homossexual brasileiro, publicado 
entre 1978 e 1981. Sua criação ocorreu após a visita de Winston Leyland, editor do Gay Sunshine, 
revista norte-americana voltada à temática LGBTQ+. A partir desse encontro, onze pessoas 
reuniram- se na residência do pintor Darcy Penteado, em São Paulo, onde idealizaram o jornal. 
Participaram da reunião Darcy Penteado, Adão Costa, Aguinaldo Silva, Antonio Chrysóstomo, Clovis 
Marques, Francisco Bittencourt, Gasparino DaMata, Jean-Claude Bernadet, João Antonio 
Mascarenhas, João Silvério Trevisan e Peter Fry, que posteriormente formaram o Conselho Editorial 
do periódico. 
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criaturas pervertidas e buscando conscientizá-las sobre seu papel ativo na 

sociedade. O jornal evidenciava que a vivência na clandestinidade não decorria de 

escolha, mas da imposição de uma sociedade excludente. Embora considerado um 

veículo de minoria, o periódico teve trinta e oito edições e suas publicações 

voltavam-se principalmente aos grupos socialmente silenciados da época (Lampião 

da Esquina, 9ª ed., 1979). O regime militar até tentou acabar com o jornal, porém 

como era independente, resistiu: 

[...] quanto mais audiência um trabalho que não vai dentro desse 
sistema "normal" tiver, mas ele será perigoso para aquele que sofrerá 
o perigo da censura. Se você tivesse apenas três leitores não seria 
censurada. Você é censurada porque é a TV Globo da literatura 
brasileira (Lampião da Esquina, 1979). 

 

 

O referido periódico também era conhecido como Jornal do Gay, devido ao 

propósito  de  noticiar  acontecimentos  do  Brasil  e  do  mundo  ligados  à 

homossexualidade, estimulando o debate e a reflexão dos problemas gays 

mundiais e as diversas tendências do pensamento contemporâneo, dando 

visibilidade às experiências, demandas e identidades homossexuais em um período 

marcado por censura, repressão policial e patologização da homossexualidade. O 

periódico abordava temas como discriminação e violência contra pessoas 

homossexuais, sociabilidade gay, sexualidade e afetividade, além de críticas à 

moral conservadora e da defesa da liberdade sexual e de expressão (Quinalha, 

2021; Moretti-Pires et al, 2018). 

Além dos jornais, outras obras dialogam com essa temática, como o livro 

Devassos no Paraíso, de João Silvério Trevisan, publicado pela primeira vez em 

1986 e em sua 4ª edição em 2018. A obra apresenta uma ampla investigação 

histórica, cultural e política sobre a homossexualidade no Brasil, do período colonial 

à contemporaneidade, revelando como o país construiu, ao longo dos séculos, um 
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sistema de repressão, silêncio, moralismo religioso e controle dos corpos, ao 

mesmo tempo em que desenvolveu práticas sociais ambíguas, marcadas pela 

tolerância velada e pela clandestinidade. O livro Além do Carnaval, de James 

Green, destaca o carnaval como um momento de maior tolerância à expressão da 

homossexualidade, mas ressalta que a vida homossexual não se restringia a esse 

período festivo, manifestando-se também no cotidiano urbano. A obra acompanha, 

ainda, a transição da clandestinidade para a organização política, culminando no 

surgimento do movimento homossexual brasileiro nas décadas de 1970 e 1980, 

constituindo-se como referência fundamental para a história das sexualidades no 

Brasil.  

Além dos jornais e das obras mencionadas, também se destacavam as 

5pornochanchadas, segmento cinematográfico brasileiro de grande popularidade, 

sobretudo por sua acessibilidade às camadas populares. A consolidação desse 

gênero, entre o final da década de 1960 e o início dos anos 1980, relaciona-se 

diretamente ao aparato repressivo da ditadura militar, cujo controle ideológico e 

moral se intensificou após o AI-5, em 1968, e, sobretudo, com o Decreto nº 

1.077/1970, que proibia a circulação de obras consideradas ofensivas “à moral e 

aos bons costumes”. Nesse contexto de vigilância rígida, o regime vetava 

produções de teor político, mas permitia, de forma ambígua, filmes de cunho erótico 

e humorístico, desde que não colocassem em xeque a ordem vigente. 

Evidencia-se, assim, um paradoxo entre a liberação das pornochanchadas e 

 

5 A pornochanchada consolidou-se como o principal produto comercial do cinema brasileiro nos 

anos 1970, combinando erotismo leve e comédia, sendo repetidamente submetida à censura por 
suposta afronta à moralidade pública. Para aprofundamento, ver: OLIVEIRA, Maílson Vieira de; 
REIS Júnior, Antônio. Tabu e tarja: a ação da censura federal à pornochanchada nos anos 1970 = 
Tabu and tarja: the action of federal censorship – the pornochanchada in the 1970s. Ars Historica, 
Rio de Janeiro, v. 14, p. 17-38, jan./jun. 2017. 
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a repressão sistemática à obra de Cassandra Rios: enquanto aquelas 

representavam um erotismo permitido, domesticado e funcional ao mercado, a 

autora simbolizava o erotismo proibido, aquele que desafia normas de gênero, 

sexualidade e moralidade. Essa comparação revela a seletividade da censura 

militar, que atuava com maior severidade quando a arte questionava estruturas 

sociais profundas, especialmente a autonomia sexual feminina. Sua literatura, 

centrada na sexualidade da mulher, na homoafetividade e em subjetividades 

dissidentes, rompia os limites morais impostos pelo regime, sendo, por isso, 

considerada transgressora e perigosa do ponto de vista do controle dos 

comportamentos sociais (Reimão, 2011; BBC News Brasil, 2019). 

Nesse sentido, Schwarcz e Starling (2015) apontam que a censura durante 

o regime militar não se restringiu ao controle da informação, mas constituiu um 

instrumento estratégico de intervenção na produção cultural e na formação da 

opinião pública, atingindo diretamente artistas, escritores e veículos de 

comunicação. Tal controle evidenciava o esforço do regime em limitar não apenas 

a oposição política, mas também a circulação de ideias consideradas desviantes 

ou ameaçadoras à ordem moral e social vigente. 

Essa seletividade da repressão pode ser compreendida à luz da análise de 

Schwarcz e Starling (2015), ao indicarem que o regime militar atuava de maneira 

diferenciada conforme o potencial subversivo das produções culturais. Assim, 

manifestações que questionavam normas sociais profundas — especialmente 

relacionadas a gênero e sexualidade — eram mais duramente reprimidas, por 

desafiarem não apenas o poder político, mas também as bases morais que 

sustentavam o autoritarismo. 

A escritora apresentava múltiplos talentos e realizou diversas atividades no 
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campo do entretenimento, como a apresentação de programas na Rádio 

Bandeirantes (SP) e na Rádio São Paulo, entre 1974 e 1986. Atuou também como 

jurada no desfile das Escolas de Samba de São Paulo e participou de programas 

televisivos como Quem Tem Medo da Verdade (Canal 7 – TV Rio), A Mulher é um 

Show (SBT) e do programa de calouros de Carlos Aguiar (TV Gazeta). Além disso, 

integrou o elenco de convidados do Almoço das Estrelas, da TV Tupi, e foi 

entrevistada por importantes comunicadores da época, como Clodovil, Jô Soares e 

Marília Gabriela, entre outros. 

Para além dessas atividades, Rios demonstrava grande facilidade para 

adquirir e desenvolver conhecimentos: era trilíngue, falando português, espanhol e 

francês, o que, para o período, representava um expressivo sinal de independência 

e autonomia feminina. Ademais, escreveu músicas, produziu esculturas e atuou 

como editora e revisora (Rios; Mezz, 2000, p. 160–161). 

Cassandra Rios publicou sua última autobiografia no livro Mezzamaro: 

Flores e Cassis (2000), no qual relata que Jorge Amado lhe enviava livros, cartões, 

além de recortes de jornais e revistas, nos quais se posicionava publicamente em 

sua defesa. Segundo a autora, “suas palavras mais fortes vieram no N.B. de uma 

carta: ‘Cassandra, querida, pior que a censura é a autocensura’” (Rios, 2000, p. 

137). Há ainda o registro da manifestação de Érico Veríssimo, que lhe teria dito: 

“Não pare, Cassandra, é assim mesmo, ossos do ofício, você é muito corajosa, 

como uma escritora de fato!” (Rios, 2000, p. 138). 

Suas obras ambientam-se em cidades como São Paulo, Rio de Janeiro, 

Santos e Guarujá, frequentemente em espaços de entretenimento. Sua literatura 

caracteriza- se por uma linguagem simples, direta e popular. Muitos de seus 

romances apresentam personagens rebeldes e marginalizados, prostitutas, 
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artistas, lésbicas e boêmios que carregam sentimento de culpa em relação ao 

desejo por pessoas do mesmo sexo, mas que resistem às pressões sociais que 

lhes impõem a proibição de seus afetos, vivendo seus amores sob a marca do 

preconceito e da violência decorrentes da transgressão. Nem sempre seus 

romances apresentam desfechos felizes; ao contrário, a maioria deles culmina em 

finais trágicos, marcados por morte e sofrimento.  

Os livros de Cassandra Rios revelam aspectos da transformação histórica 

vivenciada por mulheres lésbicas no Brasil entre as décadas de 1940 e o final dos 

anos 1970. Os acontecimentos e conflitos que permeiam o universo literário criado 

pela autora possibilitam compreender as lutas de uma classe historicamente 

minoritarizada que, ao longo do tempo, foi gradualmente conquistando visibilidade 

social. 
 

Seus romances permitem que personagens femininas expressem sua 

sexualidade ou, mais precisamente, sua homoafetividade, evidenciando aos 

leitores que as mulheres também experimentam desejo e prazer. Tal representação 

contribui para uma tomada de consciência política desses sujeitos historicamente 

rotulados como marginais, em um contexto marcado por um sistema 

heteronormativo e falocêntrico. O conceito de heteronormatividade refere-se a um 

sistema social, cultural e ideológico que estabelece a heterossexualidade como a 

única forma natural, normal e aceitável de sexualidade (Butler, 2018). Já o 

falocentrismo, associado aos estudos feministas e à filosofia crítica, descreve uma 

visão de mundo que coloca o sexo masculino no centro do poder, da autoridade e 

do significado universal. Nesse sistema, o masculino é valorizado, enquanto o 

feminino é subordinado, silenciado ou reduzido à condição de objeto (Adaid, 2016). 

Todo o investimento dessa literatura concentra-se no desejo de reversão da moral 
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vigente, por meio da exploração da subjetividade desses sujeitos. As censuras 

sofridas por Cassandra Rios, à época, relacionavam-se tanto a questões políticas 

quanto à moral dos bons costumes, opondo-se diretamente aos dois conceitos 

mencionados. 

O Decreto-Lei 1.077/706, instituído durante o governo do general Emílio 

Garrastazu Médici e assinado pelo Ministro da Justiça Alfredo Buzaid, o decreto 

visava regulamentar a censura a livros e revistas por meio de um sistema de 

avaliação prévia, com o objetivo de controlar a circulação de obras literárias e textos 

jornalísticos considerados contrários à moral e aos bons costumes, conforme 

expresso no referido dispositivo legal: 

Art. 1° Não serão toleradas as publicações e exteriorizações 
contrárias à moral e aos bons costumes quaisquer que 
sejamos meios de comunicação; 
Art. 2º Caberá ao Ministério da Justiça, através do 
Departamento de Polícia Federal verificar, quando julgar 
necessário, antes da divulgação de livros e periódicos, a 
existência de matéria infringente da proibição enunciada no 
artigo anterior. 
Art. 3º Verificada a existência de matéria ofensiva à moral e 
aos bons costumes, o Ministro da Justiça proibirá a 
divulgação da publicação e determinará a busca e a 
apreensão de todos os seus exemplares. 
Art. 5º A distribuição, venda ou exposição de livros e 
periódicos que não haja sido liberado ou que tenham sido 
proibidos, após a verificação prevista neste Decreto-lei, 
sujeita os infratores, independentemente da 
responsabilidade criminal: 
I - A multa no valor igual ao do preço de venda da publicação 
com o mínimo de NCr$ 10,00 (dez cruzeiros novos); 
II - À perda de todos os exemplares da publicação, que 
serão incinerados a sua custa. 
 

Esse último inciso remete diretamente ao que ocorreu com os livros da 

escritora: Rios teve a maioria senão a totalidade de suas obras incineradas. Foi 

 

6 BRASIL. Decreto nº 1.077, de 26 de janeiro de 1970. Dispõe sobre a execução do artigo 153, § 8º, 

parte final, da Constituição da República Federativa do Brasil. Disponível em: 

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/1965-1988/del1077.htm. Acesso em: 15 out. 2025. 
 

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/1965-1988/del1077.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/1965-1988/del1077.htm
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nesse contexto que emergiu o rótulo de “escritora proibida”, o qual, 

paradoxalmente, contribuiu para ampliar ainda mais sua notoriedade. 

A presente pesquisa revela-se relevante para o campo pedagógico na medida 

em que contribui para a formação de sujeitos críticos, reflexivos e socialmente 

conscientes, ao articular literatura, história e educação sexual. Ao analisar a obra de 

Cassandra Rios sob a perspectiva da censura, da repressão e das normas morais 

impostas durante a Ditadura Militar brasileira, o estudo possibilita a problematização 

de temas fundamentais como liberdade de expressão, diversidade sexual e 

construção social da moralidade. Nesse sentido, a investigação favorece o 

desenvolvimento de práticas educativas comprometidas com a valorização da 

pluralidade, com o respeito às diferenças e com a desconstrução de preconceitos 

historicamente enraizados. Ademais, ao resgatar uma autora marginalizada pelo 

cânone literário, o trabalho contribui para a ampliação do repertório cultural no 

contexto educacional, promovendo uma educação mais inclusiva e representativa. Por 

fim, ao estimular a leitura crítica e a interpretação contextualizada das obras literárias, 

a pesquisa fortalece o papel da educação como espaço de formação integral, no qual 

o conhecimento é construído de maneira crítica, interdisciplinar e socialmente 

engajada. 

O objetivo deste trabalho é analisar e relatar a trajetória de vida de 

Cassandra Rios, autora de mais de cinquenta obras, das quais seis foram 

selecionadas para análise. A escolha desses livros baseou-se em critérios 

específicos: A Volúpia do Pecado, por ser o primeiro livro publicado pela escritora; 

Eudemônia, romance pelo qual a autora respondeu ao maior número de processos 

judiciais; A Paranóica, devido à grande repercussão de seu sucesso, que resultou 

em adaptação cinematográfica; Georgette, por apresentar como protagonista um 
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personagem travesti; A Santa Vaca, obra produzida em resposta às acusações de 

que Cassandra escrevia pornografia, assumindo, nesse livro, de forma explícita tal 

linguagem; e Eu Sou uma Lésbica, cuja narrativa, centrada na personagem Flávia, 

chama a atenção por retratar comportamentos desde a infância, antes mesmo da 

compreensão consciente da malícia. 

O objetivo da análise das obras é possibilitar aos leitores irem além de uma 

compreensão meramente superficial da narrativa, uma vez que se faz necessário 

compreender o enredo e os acontecimentos que a constituem. A análise conduz à 

superação do sentido imediato do texto, permitindo a interpretação de mensagens 

implícitas, a reflexão sobre temas sociais, culturais, psicológicos e filosóficos 

presentes na obra, bem como a compreensão do contexto histórico e das intenções 

da autora. Dessa forma, busca-se desenvolver uma leitura crítica, convidando o 

leitor a pensar de modo profundo e reflexivo, transformando a leitura em um 

processo de construção de conhecimento, e não apenas de entretenimento, ao 

compreender a função da obra, seus elementos constitutivos e suas relações com 

a autora. 

Ao analisar a literatura, a leitura deixa de ser uma atividade passiva e passa 

a configurar-se como um processo ativo de investigação e compreensão, 

possibilitando ao leitor identificar os elementos que contribuem para a construção 

do significado da obra, tais como personagens, ambientes, temas e linguagem, 

entre outros. 

A metodologia utilizada neste trabalho consiste em uma pesquisa científica 

de natureza bibliográfica e abordagem qualitativa, voltada à análise da literatura e 

dos personagens dos romances de Cassandra Rios. A autora escreveu mais de 

cinquenta livros, sendo quarenta e seis com data de publicação e quinze sem data 
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definida, conforme apresentado na tabela a seguir, que reúne todas as obras 

produzidas por Rios. 

Tabela 1 – Livros com data de publicação. 

 

Número Ano Livro 

1. 1948 Volúpia do Pecado – Record 

2. 1948 Carne em delírio – Record 

3. 1949 Eudemônia – Spiker 

4. 1951 O gamo e a gazela – Agora Livros 

5. 1952 O bruxo espanhol – Spiker 

6. 1952 A lua escondida – Spiker 

7. 1952 A sarjeta – Mundo Musical 

8. 1952 A paranóica – Genérico 

9. 1954 Minha metempsicose – Cassandra Rios 

10. 1956 As vedetes – Record 

11. 1956 A madrasta - Copacabana posto – Mundo Musical 

12. 1956 Georgette – Spiker 

13. 1961 Tara – Livraria Exposição do Livro 

14. 1962 A borboleta branca – Exposição do Livro 

15. 1962 Muros altos – Lidador 

16. 1962 A noite tem mais luzes – Hemus 

17. 1963 A breve história de Fábia – Livraria Cassandra  Rios 

18. 1965 Uma mulher diferente – Terra 

19. 1965 Macária – Hemus 

20. 1965 Tessa, a gata – Hemus 

21. 1965 A serpente e a flor – Hemus 

22. 1965 Um escorpião na balança – Trio 

23. 1965 Veneno – Record 

24. 1971 Canção das ninfas – Record e Mundo Musical 

25. 1971 As  mulheres  do cabelo de metal –- Hemus 

26. 1971 Mutreta – Mundo Musical, Record, Gama 

27. 1973 Nicoleta Ninfeta – Record 

28. 1975 Marcella – Record 

29. 1975 As Traças – Record e Brasiliense 

30. 1977 Anastácia – Record 

31. 1978 Uma aventura dentro da noite - Record 

32. 1978/1979 A santa vaca – Gama 

33. 1978/1979 Patuá – Record 

34. 1978/1979 Maria Padilha – Record 

35. 1979 O gigolô (como Oliver Rivers) – Global 

36. 1979 Prazer de pecar – Gama 
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37. 1980 Marcellina - Record 

38. 1981 Eu sou uma lésbica – Record e Azougue 

39. 1997 Entre o reino de Deus e o reino do Diabo 

40. 1977 Censura — minha luta, meu amor - Gamma 

41. 2000 MezzAmaro - flores e cassis – Pétalas 

42. 2005 Crime de honra – Brasiliense 

Fonte: Elaboração própria em 2026 

 
Tabela 2 - Livros sem data de publicação 

 

1 A piranha sagrada; 

2 O pantanal da vida; 

3 Carla Naja; 

4 Cabeleiras ao vento; 

5 Os cabelos de Nereide Sargitarius; 

6 Mala Raça; 

7 Antídoto; 

8 A hóstia do diabo'; 

9 O office-boy; 

10 A casa das almas; 

11 Fria; 

12 Mulher de rua; 

13 Na tela das pálpebras dos meus olhos; 

14 Brasil no meu bolso; 

15 Orgástica. 
Fonte: Elaboração própria em 2026 

 

A literatura está presente na humanidade desde seus primórdios e é 

considerada uma exigência universal, bem como uma expressão profunda e 

simbólica da experiência humana, que dá forma aos sentidos e à visão de mundo. 

Ela possibilita a compreensão da realidade, afastando-nos do caos e contribuindo 

para o processo de humanização. Além disso, favorece o exercício da imaginação 

e do conhecimento, promovendo a compreensão de culturas, histórias e diversas 

vivências humanas, despertando nos leitores — sobretudo naqueles com olhar 

mais sensível e atento — a percepção das expressões dos sentimentos (Coelho, 

2000). 

Cada leitor constrói interpretações distintas a partir de seu ponto de vista, o 
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que gera discussões e reflexões conforme suas experiências e interesses. A 

pesquisa bibliográfica insere-se principalmente no meio acadêmico e tem como 

finalidade aprimorar e atualizar o conhecimento por meio da investigação científica 

de obras já publicadas. Para Gil (2002), a pesquisa bibliográfica é desenvolvida 

com base em material previamente elaborado, constituído principalmente de livros 

e artigos científicos. 

[...] a partir do levantamento de referências teóricas já analisadas, e 
publicadas por meios escritos e eletrônicos, como livros, artigos 
científicos, páginas de web sites. Qualquer trabalho científico inicia-se 
com uma pesquisa bibliográfica, que permite ao pesquisador conhecer 
o que já se estudou sobre o assunto. Existem, porém, pesquisas 
científicas que se baseiam unicamente na pesquisa bibliográfica, 
procurando referências teóricas publicadas com o objetivo de recolher 
informações ou conhecimentos prévios sobre o problema a respeito do 
qual se procura a resposta (FONSECA, 2002, p. 32). 

A pesquisa fundamenta-se na análise da teoria já publicada, sendo 

imprescindível que o pesquisador se qualifique para dominar a leitura a partir do 

conhecimento sistematizado de todo o conteúdo investigado. Na elaboração da 

pesquisa bibliográfica, realizou-se o levantamento das obras, selecionando aquelas 

que colaboram para a construção do estudo e organizando-as em fichários, o que 

facilitou o processo de análise. 

Procedeu-se à leitura das obras, à reflexão e ao registro das observações e 

compreensões referentes aos textos analisados. Segundo Macedo (1994, p. 13), a 

pesquisa bibliográfica “trata-se do primeiro passo em qualquer tipo de pesquisa 

científica, com o fim de revisar a literatura existente e não redundar o tema de 

estudo ou experimentação”. Da mesma forma, Lakatos e Marconi (2003, p. 183) 

afirmam que “[...] a pesquisa bibliográfica não é mera repetição do que já foi dito ou 

escrito sobre certo assunto, mas propicia o exame de um tema sob novo enfoque 

ou abordagem, chegando a conclusões inovadoras”. 

A relevância deste trabalho justifica-se pela escassez de estudos sobre a 
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autora, sua trajetória e sua obra. Considerando que Cassandra Rios foi uma das 

primeiras escritoras brasileiras a produzir romances com temática homoafetiva 

feminina de modo explícito, rompendo tabus sociais e alcançando grande 

popularidade em seu tempo, observa-se que, atualmente, sua produção é pouco 

abordada em cursos de literatura brasileira (Pereira, 2019). O resgate crítico de sua 

obra contribui para o preenchimento de lacunas na história literária, possibilitando 

a recuperação de vozes marginalizadas, a reavaliação de critérios de qualidade 

literária e a diversificação do cânone acadêmico. Os estudos existentes ainda 

exploram de forma limitada sua produção, e investigá-la permite compreender como 

emergiu, em meio a resistências, uma literatura erótica de amplo alcance. 

A análise das obras favorece o desenvolvimento do pensamento crítico ao 

estimular o leitor a questionar a narrativa e sua relação com o mundo. Estudar 

Cassandra Rios envolve, portanto, não apenas a leitura de seus textos, mas 

também a compreensão de contextos históricos, culturais e editoriais que 

marcaram a recepção de sua produção (Pereira, 2019). 

 Inicialmente, são apresentados os resumos das obras selecionadas de 

Cassandra Rios, com o objetivo de situar o leitor no enredo e nas especificidades de 

cada narrativa. Na sequência, procede-se à análise crítica das obras, considerando 

seus aspectos temáticos, estéticos e socioculturais, especialmente no que se refere 

ao erotismo e aos mecanismos de censura. 

Nesse sentido, os capítulos 1 a 7 são dedicados ao desenvolvimento das 

análises, nos quais se discutem, de forma aprofundada, os principais elementos 

presentes em cada obra, evidenciando suas contribuições para os debates sobre 

literatura, moralidade, repressão e liberdade de expressão. 

MÉTODOS E TÉCNICAS 
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A base desta pesquisa fundamenta-se na análise bibliográfica das obras 

literárias da escritora brasileira Cassandra Rios, a saber: A Volúpia do Pecado 

(1948), Eudemônia (1949), A Paranóica (1952), Georgette (1956), A Santa Vaca 

(1978/1979) e Eu Sou uma Lésbica (1980), além de livros, teses, artigos e outros 

materiais publicados que contribuem para a investigação proposta. A pesquisa por 

meio da literatura é essencial para o trabalho acadêmico, pois fornece 

embasamento teórico, amplia o repertório crítico e possibilita a análise e a 

interpretação de diferentes contextos, ideias e perspectivas humanas (Candido, 

2004). A análise bibliográfica favorece a construção de conhecimentos 

significativos, exigindo que o pesquisador realize procedimentos sistemáticos de 

busca e seleção de obras já estudadas, com o intuito de compreender e 

problematizar o objeto de pesquisa. 

[...] é uma etapa fundamental em todo trabalho científico que 
influenciará todas as etapas de uma pesquisa, na medida em que der 
o embasamento teórico em que se baseará o trabalho. Consistem no 
levantamento, seleção, fichamento e arquivamento de informações 
relacionadas à pesquisa (Amaral, 2007, p. 1). 

De acordo com Boccato (2006), a pesquisa bibliográfica busca o 

levantamento e a análise crítica de documentos publicados sobre o tema 

investigado, com a finalidade de atualizar e desenvolver o conhecimento, bem como 

contribuir para a realização da pesquisa. Com a temática definida e delimitada, 

traçam-se os caminhos para seu desenvolvimento, adotando técnicas adequadas 

e organizando de forma clara cada etapa do trabalho. Uma pesquisa bibliográfica 

deve, imprescindivelmente, apoiar-se em fontes concretas e confiáveis que 

fundamentam o estudo. 

 

Conforme suas origens, as fontes da pesquisa bibliográfica podem ser 
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classificadas em primárias, secundárias e terciárias: Fontes primárias - são aquelas 

que contém ou divulgam informações originais ou que apresentam, sob forma 

original, informações já conhecidas. As fontes primárias são as mais importantes, 

por representarem a grande produção técnica e científica da área. Nelas incluem-

se: os livros, os periódicos e publicações seriadas, os prepints e anais de eventos, 

os relatórios técnicos, as normas técnicas, as teses e dissertações e as patentes. 

Fontes secundárias - são as que organizam, sob a forma de índices e resumos, as 

informações de fontes primárias, facilitando assim o conhecimento e o acesso às 

mesmas. As publicações englobadas nesta categoria, normalmente são 

designadas como “obras de referência”. [...] Fontes terciárias - são as que orientam 

o usuário para a utilização das fontes secundárias e primárias, facilitando a 

localização e o acesso às informações. Elas representam o ponto de partida para 

as ações da coleta (Albrecht; Ohira, 2000, p. 139-140). 

Segundo Boccato (2006, p. 266), para que a pesquisa bibliográfica alcance 

plenamente que o pesquisador realize um planejamento sistemático de todo o 

processo investigativo, abrangendo desde a definição do tema, passando pela 

construção lógica do trabalho, até a decisão sobre sua forma de comunicação e 

divulgação.  

Para realização deste estudo, organizamos o tempo conforme o esquema 

apresentado a seguir. 
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Prosseguindo com a elaboração do trabalho, passamos agora à pesquisa e 

à abordagem qualitativa. Na perspectiva de Flick (2004), essa abordagem possui 

uma dimensão voltada ao estudo das relações sociais, considerando, sobretudo, a 

pluralização da vida em sociedade, que gera transformações sociais intensas e 

contínuas. No âmbito das ciências sociais, é essencial realizar análises 

fundamentadas nas diretrizes da pesquisa bibliográfica, sendo especialmente 

significativo seu uso no campo da educação. A pesquisa qualitativa, nesse 

sentido, mostra-se adequada para a compreensão aprofundada dos fenômenos 

investigados. 

[...] considera que há uma relação dinâmica entre o mundo real e o 
sujeito, isto é, um vínculo indissociável entre o mundo objetivo e a 
subjetividade do sujeito que não pode ser traduzido em números. A 
interpretação dos fenômenos e a atribuição de significados são 
básicas no processo de pesquisa qualitativa (Silva; Menezes, 2005, p. 
20). 

Segundo Creswell (2007, p. 187), a pesquisa qualitativa é essencialmente 

interpretativa, pois os fatos são compreendidos a partir de uma visão ampla das 

ações sociais, o que explica por que esse tipo de investigação se configura como 

uma abordagem abrangente, e não como uma microanálise. No campo 

educacional, essa perspectiva é amplamente utilizada, uma vez que, conforme 

Minayo (2009, p. 21), a pesquisa qualitativa tem como objetivo fundamental 
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compreender a lógica que permeia as práticas sociais efetivamente vivenciadas na 

realidade, considerando que o ser humano se distingue não apenas por agir, mas 

por refletir sobre suas ações e interpretá-las a partir da realidade vivida e 

compartilhada com seus pares. 

Dessa forma, a pesquisa qualitativa possibilita a compreensão de múltiplos 

aspectos da realidade, favorecendo a construção de significados e a assimilação 

crítica dos fenômenos investigados. Portanto, ao optar por essa abordagem, torna-

se necessário adotar uma visão abrangente do objeto de estudo, articulando os 

fatores sociais, políticos e culturais que o constituem 

[...] na escolha correta de métodos e teorias oportunos, no 
reconhecimento e na análise de diferentes perspectivas, nas reflexões 
dos pesquisadores a respeito de sua pesquisa como parte do processo 
de produção de conhecimento, e na variedade de abordagens e 
métodos (Flick, 2004, p. 20). 

Lüdke e André (1986) fundamentam a pesquisa qualitativa a partir de cinco 

características básicas. A primeira refere-se ao fato de que o pesquisador é o 

principal instrumento de coleta de dados, sendo necessário que o ambiente da 

pesquisa se aproxime o máximo possível do contexto natural. A segunda relaciona-

se à natureza descritiva dos dados coletados. A terceira diz respeito ao enfoque 

nos processos, e não apenas nos resultados. A quarta característica está vinculada 

à ênfase nos significados atribuídos pelas pessoas às suas experiências de vida. 

Por fim, a quinta refere-se ao caráter indutivo da análise dos dados. 

Após o levantamento bibliográfico qualitativo, realizou-se a análise das obras 

selecionadas. O conceito de análise literária é tão polêmico quanto o próprio 

conceito de literatura (Moisés, 2014, p. 11). Para o estudioso da literatura, a análise 

permite extrair de um fragmento da obra mais conhecimento do que aquele obtido 

a partir de sua macroestrutura. De modo geral, toda análise implica decomposição, 

mas nem toda decomposição resulta, necessariamente, em uma análise efetiva 
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(Moisés, 2014). Quanto à abrangência do estudo, a obra literária pode ser analisada 

de duas formas: a partir de um recorte específico, denominado análise microscópica 

ou microestrutura literária, ou considerando-se a totalidade da obra, caracterizando 

a análise macroscópica ou macroestrutura literária (Moisés, 2014, p. 44). A análise 

macroscópica privilegia a compreensão global da obra, voltando-se para sua 

estrutura geral, e não apenas para fragmentos isolados. Assim, ao estudar o perfil 

psicológico das personagens ou os elementos narrativos de um romance, realiza-

se uma análise macroestrutural. Este trabalho insere-se nessa perspectiva, pois 

analisa as obras em sua totalidade. 

 
Os romances de Odete Rios, sob o pseudônimo Cassandra Rios, 

selecionados para esta pesquisa são: A Volúpia do Pecado (1948), Eudemônia 

(1949), A Paranoica (1952), Georgette (1956), A Santa Vaca (1978/1979) e Eu Sou 

Uma Lésbica (1981). 

A Volúpia do Pecado (1948) foi escolhida por ser a primeira obra da autora, 

escrita quando Cassandra tinha apenas dezesseis anos, além de seu expressivo 

número de vendas. O romance narra a relação amorosa entre duas adolescentes 

que, ao se tornarem vizinhas, constroem uma amizade que evolui para um 

envolvimento intenso e marcado por desejos voluptuosos, culminando, como é 

recorrente na obra da autora, em um desfecho trágico. Essa narrativa consolida 

Cassandra Rios como a primeira escritora brasileira a produzir romances eróticos. 

Eudemônia (1949) foi selecionada por ter motivado dezesseis processos 

judiciais contra a autora (Mantovani, 2023, p. 28), sob a alegação de conter 

conteúdos considerados imorais durante o regime militar. O romance narra a 

trajetória da milionária Eudemônia Forbes, que tenta matar a companheira Mila 

após surpreendê- la com um homem. Como punição, é internada em um hospital 
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psiquiátrico, onde conhece a Dra. Meltsia, com quem vive um romance. Trata-se de 

uma das poucas obras da autora cujo desfecho não é trágico, aspecto que 

despertou interesse especial para esta análise. 

A Paranoica (1952) foi escolhida por sua grande repercussão, tendo sido 

adaptada para o cinema. O romance aborda as descobertas de Ariella sobre sua 

sexualidade e identidade, em meio a abusos, rejeições e sentimentos 

contraditórios. Criada por uma família envolvida na morte de seus pais biológicos, 

a protagonista apresenta um comportamento narcisista, utilizando-se de homens e 

mulheres em busca de vingança e satisfação carnal, culminando em um final 

trágico. 

Georgette (1956) destaca-se por ser o primeiro romance brasileiro a retratar 

a trajetória de um personagem travesti. A narrativa acompanha Bob, que passa por 

intensos processos de auto descoberta e transformação, desde a infância até a vida 

adulta, revelando uma sociedade permeada por valores machistas e 

preconceituosos. Mais uma vez, o romance encerra-se com um desfecho trágico, 

marcado pelo suicídio. 

A Santa Vaca (1978/1979) foi escrita em resposta às acusações de que 

Cassandra Rios produzia pornografia. A obra narra a história de Raquel, 

inicialmente apresentada como uma jovem ingênua, mas que se revela tomada por 

desejos sexuais e alucinações, em uma busca incessante por satisfação. 

Por fim, Eu Sou Uma Lésbica (1981) foi escolhida por retratar a trajetória de 

Flávia, desde a infância, marcada por comportamentos considerados 

transgressores. O romance aborda o processo de autoconhecimento da 

protagonista e os conflitos vividos em uma sociedade permeada por normas rígidas 

e julgamentos morais. 
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Para Reis (1981), a análise literária consiste na decomposição da obra com 

vistas à investigação detalhada de sua estrutura e de seus elementos constitutivos. 

Moisés (2014, p. 25) ressalta que o texto é, simultaneamente, ponto de partida e 

ponto de chegada da análise. Eagleton (2017) enfatiza que a literatura não se 

restringe às palavras, mas configura-se como experiência que ressoa 

profundamente no leitor, podendo ser interpretada de múltiplas formas, conforme o 

contexto e a perspectiva adotados. 

Conclui-se, portanto, que esta pesquisa busca resgatar a obra de Cassandra 

Rios, destacando sua literatura erótica como forma de resistência à censura e à 

repressão da sexualidade, promovendo reflexões sobre liberdade, cultura e 

democracia.
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CAPITÚLO I 
 
 

Título: Um beijo e seu amor, é tudo que desejo. 
 

 

Figura 2 – A Volúpia do Pecado
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A ilustração mostra duas mulheres em uma cena de forte apelo simbólico: uma 

delas encontra-se ajoelhada, em posição de súplica ou entrega, enquanto a outra 

permanece em pé, em postura dominante. Essa disposição corporal sugere uma 

relação assimétrica de poder, desejo e dependência emocional, antecipando os 

conflitos afetivos e morais presentes na narrativa. O gesto da mulher ajoelhada, que 

segura a perna da outra, pode ser interpretado como uma metáfora do desejo 

reprimido, da culpa e da submissão emocional, elementos recorrentes nos discursos 

sobre sexualidade feminina no período. Já a figura feminina em pé, com expressão 

séria e contida, parece representar a tensão entre o desejo e as normas morais 

impostas pela sociedade. 

A presença de um rosto masculino ao fundo, em tonalidade sombria e quase 

fantasmagórica, reforça a ideia de vigilância moral, remetendo à autoridade 

patriarcal, à censura e ao julgamento social que recaem sobre os corpos e afetos 

femininos. A ilustração, portanto, não apenas cumpre uma função estética, mas 

também atua como um dispositivo discursivo que antecipa o conteúdo do romance: 

a vivência de desejos considerados desviantes, o conflito entre prazer e moralidade 

e a patologização da sexualidade feminina. 

Dessa forma, a capa dialoga diretamente com o contexto histórico de sua 

publicação e contribui para a construção da imagem de Cassandra Rios como uma 

autora que desafia os padrões morais e sociais vigentes, o que posteriormente 

justificaria sua perseguição e censura. 

 

 
 
 
 
 

 



44  

Resumo do livro “A Volúpia do Pecado” 

 
Cassandra Rios escreveu seu primeiro livro muito jovem, aos dezesseis 

anos, em 1948. Intitulado A Volúpia do Pecado, o romance foi reeditado nove vezes 

ao longo de dez anos, mas acabou sendo censurado em 1962 sob a alegação de 

que ofendia os valores familiares. A criação dessa obra marca a inauguração de 

uma literatura homoerótica feminina no Brasil. 

A narrativa centra-se no romance entre Lyeth e Irez, duas jovens 

protagonistas que carregam consigo o peso do conflito entre o desejo e as 

imposições sociais. As personagens, inicialmente vizinhas e amigas, passam a 

vivenciar uma paixão intensa que não compreendem plenamente, mas que se 

manifesta como um desejo incontrolável de estarem juntas. À medida que se 

aproximam, esse sentimento se intensifica. 

Embora Lyeth demonstre maior autocontrole e resistência, não consegue 

escapar da influência de Irez, personagem manipuladora, cativante e sedutora. Seu 

charme e seus gestos envolvem cada vez mais Lyeth, que luta contra o sentimento 

que a domina progressivamente. Como estratégia, Irez entrega a Lyeth seu diário, 

no qual relata seus desejos mais íntimos em relação a ela. 

Lyeth havia se relacionado anteriormente com rapazes, sem sucesso. Irez, 

por sua vez, é descrita pelos familiares como uma jovem impulsiva, problemática e 

de difícil convivência. O ciúme descontrolado de Irez torna-se cada vez mais 

evidente, expondo o relacionamento das duas e levando Lyeth a um ponto de 

esgotamento, no qual se vê obrigada a revelar a situação à família. Como ocorre 

em grande parte da obra de Cassandra Rios, o romance culmina em um desfecho 

trágico.
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Lyeth Gimenes era vista como uma jovem peralta e impertinente. Amava o 

lugar onde morava e afirmava não conseguir sair dali. Quando lhe perguntavam se 

gostava daquele local e se pretendia se mudar, respondia prontamente. “Nasci e 

morrerei neste mesmo bairro”. (Rios, 1948, p. 29) Lyeth já havia se relacionado com 

alguns rapazes, porém não conseguia manter um romance duradouro com nenhum 

deles. Foi assim com Armando, Antônio e Gilberto, com quem se envolveu durante 

os verões que passava na praia, na casa de sua avó. Algo mais forte a impedia de 

se entregar completamente a esses relacionamentos. 

Certo dia, deparou-se com Irez, a nova vizinha que se mudara para o 

sobrado ao lado, que havia permanecido desocupado por bastante tempo. O que 

mais chamou a atenção de Lyeth em Irez foi a cor de seus cabelos: loiros, sedosos 

e com um brilho natural. Os cabelos de Irez eram o que Lyeth mais admirava nela. 

A primeira impressão que Lyeth tivera de Irez foi a de que ela era falsa e 

mentirosa, começando pela cor dos cabelos. Irez era uma jovem impulsiva que, 

segundo a família, causava muitos desgostos, pois gostava de balé, praticava 

hipnotismo e, além de não apreciar os estudos, tinha grande interesse por ciências 

ocultas e por tudo o que considerava estranho e misterioso. Seu pai mostrava-se 

rígido e frio. Irez era um pouco mais velha que Lyeth e viera de São Bernardo do 

Campo. 

Certa vez, caminhando pelas ruas do bairro de que tanto gostava, Lyeth 

avistou à sua frente uma moça de cabelos lindos, semelhantes aos de Irez. Até 

então, não sabia seu nome; apenas a reconheceu pelos cabelos e pensou tratar-

se da vizinha. Sem ter certeza, apressou o passo para alcançá-la e, quando estava 

prestes a vê-la de perto, quase foi atropelada. Irez foi quem a salvou, “- Olhe o 

carro!” (Rios, 1948, p. 28), Naquele momento, elas iniciaram uma conversa e 
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seguiram juntas para casa. 

Ambas se apresentaram, e Irez contou a Lyeth de onde vinha, relatando que já 

havia se mudado várias vezes. Assim, passaram a se conhecer melhor e deram 

início a uma amizade que se tornava cada vez mais estreita, sobretudo após o 

desentendimento entre Lyeth e Antônio. 

Conforme mencionado anteriormente, Lyeth havia se relacionado com 

alguns rapazes e, naquele período, namorava Antônio. Ele era considerado um bom 

rapaz; embora negasse que amasse Lyeth, suas atitudes demonstravam o 

contrário, revelando intenso ciúme da namorada. No mesmo dia em que Lyeth e 

Irez se aproximaram, Lyeth e Antônio foram ao clube e acabaram brigando, pois 

Lyeth correspondeu aos galanteios de outro rapaz e acabou por assumir tal 

comportamento, “Lyeth acabou por consentir que flertara com o outro num 

momento de raiva, ele voltou-lhe as costas e foi embora dizendo não voltar nunca 

mais”. (Rios, 1948, p. 32). Lyeth até esperou Antônio por algumas semanas, mas 

nada dele aparecer, isso fez com que o caminho ficasse livre para se aproximar de 

Irez. 

Após semanas sem notícias de Antônio, Lyeth decidi ir ao cinema, fora 

andando pelas ruas, ela adorava caminhar sozinha, pois assim, poderia sonhar 

tranquila. Ao voltar do cinema, conhece Lenita no ônibus, as duas conversam 

bastante, Lyeth considerava Lenita simpática e bonita. “Lenita era uma jovem 

esbelta, corpo bem feito. Um tipinho afrancesado. Cabelos curtos. Olhos 

esverdeados, pele clara e acetinada. Dentes alvos e fortes, lábios finos e cerrados, 

dando-lhe um ar de severidade e de otimismo, ao mesmo tempo promiscuo, de uma 

meiguice indistinta”. (Rios, 1948, p.34). Ao término do trajeto de ônibus, Lyeth já 

sabia que aquela moça era irmã de Irez, e esta lhe pediu, de forma encarecida, que 
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chamasse a irmã para sair. Lyeth concordou e prometeu que, na próxima vez que 

fosse sair, convidaria Irez. Dias depois, Lyeth e Irez tornaram-se grandes amigas, 

e com ela Lyeth passou a aprender a arte da hipnose. “Achou extravagante o gosto 

dela. Entretanto acabou por achar interessantíssimo e dedicou-se de corpo e alma 

ao secreto estudo, devorando com atenção todos os livros que Irez lhe dava para 

ler”. (Rios, 1948, p.36). 

Irez tentou hipnotizar Lyeth, mas não conseguiu; ficou exausta e desistiu. 

Lyeth permaneceu observando-a atentamente, fitando cada movimento e gesto, e 

achou curiosa a forma como Irez mudava repentinamente, sendo que apenas o 

olhar permanecia o mesmo. Essas atitudes despertaram algo em Lyeth: uma 

curiosidade em descobrir mais sobre Irez, pois tudo o que fazia a encantava, e ela 

demonstrava querer saber do que Lyeth gostava e o que pensava. “Essa atenção 

fazia despertar em seu íntimo uma alegria enorme por sentir-se querida”. (Rios, 

1948, p.38). Irez afirmava que ninguém mais poderia gostar de Lyeth do que ela, o 

que fez Lyeth lembrar de uma conversa que tivera a alguns dias sobre o batom que 

Lyeth usava, se ele sairia ou não da boca, onde Irez tentou beijá-la disfarçando, 

- Então prove. Se está tão certa disso... prove ... E estendera os lábios 
em desafio. Como?! Exclamara Lyeth. - Provando, ora... Negara-se 
admirada. Estava com gripe. Poderia contaminá-la. - Quando eu 
melhorar provarei se o batom sai ou não. Ela respondera 
maliciosamente passando as mãos pelo Seu rosto. - Os seus beijos 
podem ser quentes, mas não derreterão o batom a ponto de manchar 
os seus lábios com o carmim dos meus (Rios, 1948, p. 39). 

A partir desse momento, é possível perceber que a amizade inseparável das 

duas começava a seguir por outro caminho. Elas tornaram-se ainda mais próximas 

e, em pouco tempo, o ciúme e a possessividade de Irez já começavam a se 

manifestar, antes mesmo de iniciarem, de fato, um romance.
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[...] prometeu-lhe, indignada, que não falaria mais com Antônio e que 
seria sua amiga exclusivamente, não namorando mais porque sua vida 
seria só para ela, todas as noites, sempre. Só conversaria com ela. 
Não ficaria mais na outra sala com Lenita e nem mesmo brincaria com 
Tereza, a sua empregada, que, quando via Lyeth chegar, abria os 
braços e declamava. Lyeth ouvia-a com atenção, rindo-se sempre dá 
entonação da voz. A gentil empregadinha de Irez dizia-se a mais 
sincera admiradora de suas poesias. Prometeu enfim o que Irez lhe 
fazia jurar, como uma colegial. (Rios, 1948, p.41 e 42). 
 

A influência de Irez era tão forte sobre Lyeth que passou a se comportar em 

casa como Irez, despertando insatisfação em sua mãe. “Dona Consuelo não 

gostava nada das ideias que lrez andava pondo na cabeça de sua filha, que agora 

andava pulando pela casa, de maneira que mais parecia um sapo”. (Rios, 1948, 

p.47). Não era apenas Dona Consuelo que estava insatisfeita; a tia de Irez, Matilde, 

também não aprovava aquela amizade. Procurou Lyeth para tentar afastá-la da 

sobrinha, alegando que Irez era falsa e causava muitos desgostos à família por seu 

modo de ser. “Irez não pode ter amigas. Sempre acontece isso. Você já está 

dominada por ela. Francamente, não sei como a suporta”. (Rios, 1948, p.44). A 

insistência da tia até afastou-as por alguns dias, porém logo Irez procurou Lyeth 

que acreditara em Irez fielmente. “Realmente Lyeth não acreditava em Matilde. Não 

duvidou, porém, que está mantinha uma estranha implicância com a linda sobrinha”. 

(Rios, 1948, p.49) 

O tempo passou e as duas estavam cada vez mais ligadas. Irez não se 

cansava de investir em Lyeth, criando, inventando e imaginando sonhos nos quais 

se beijavam. Lyeth, como sempre, ficava sem graça e tentava se esquivar daquela 

situação e das investidas de Irez, que acreditava na transmissão de pensamento e 

fazia com que, todos os dias, às dez da noite, Lyeth se concentrasse mentalmente 

nela. 
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[...] acreditava na transmissão de pensamentos e por isso todas as 
noites pedia a Lyeth que às dez horas em ponto se concentrasse 
profundamente nela, relaxando os nervos e ficando assim, imóvel, 
estendida sobre a cama. As luzes do quarto apagadas e bastante 
silêncio. Tinha certeza de que Lyeth escutaria sua voz dentro de si, 
sentiria o poder de seus pensamentos. A princípio Lyeth julgava estar 
apenas imaginando ouvi-la, porém pouco a pouco depois das 
conversas com Irez pela manhã, ia se convencendo de que realmente 
ela se comunicara consigo (Rios, 1948, p.47). 

Lyeth sabia que aquilo que estava sentindo era proibido, pecaminoso e 

reprimido, porém não conseguia se controlar. Quando percebeu, já estava 

completamente envolvida com Irez, que demonstrava a todo momento precisar 

muito dela. “Tudo o mais não valia nada para ela, ante o perigo de perder a amiga. 

– Tem tanto medo de perder minha amizade? Perguntou intrigada com a insistência 

da jovem. - Você deve sentir-se muito só, pelo que vejo. - Sim. Sabe bem que assim 

é. Você é minha única amiga”. (Rios, 1948, p. 51). 

E pela primeira vez Lyeth sentiu uma sensação estranha ao ver que 
alguém precisava tão imensamente de sua companhia. Ela insistira 
tanto que quase acreditou ter visto nos olhos azuis duas lágrimas que 
não lhe rolaram pelas faces. (Rios, 1948, p.51). 

 

As duas flertavam bastante; os assuntos, as indiretas e as investidas, quase 

sempre por parte de Irez, apenas potencializavam a situação. O desejo em Lyeth 

começou a florescer e, aos poucos, ela ia se entregando a esses sentimentos. 

Passou também a sentir ciúmes de Irez, algo que antes lhe era incomum. 

Certo dia, as duas estavam na sala quando Irez começou a se requebrar. 

Lyeth sentiu algo estranho e passou a fitá-la, enquanto Irez parecia fazer aquilo 

cada vez mais de propósito. Irez era uma criatura curiosa, pois, ao ouvir alguém se 

aproximar, parava imediatamente de se movimentar e fingia estar sentada quieta 

no sofá. 

Aquele jeito mexia com Lyeth e a fazia querer estar cada vez mais com Irez. 

O amor controlador de Irez dominava Lyeth e, de certa forma, ela gostava disso. 
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Nesse dia, após o episódio do requebrar, as duas se desentenderam e Lyeth foi 

embora sem compreender ao certo o que estava sentindo. No dia seguinte, Irez 

encontrou um meio de lhe entregar uma carta, na qual revelava o que sentia por 

Lyeth. 

Lyeth querida. Queria dizer-lhe algo, mas não sei se devo. Sinto uma 
dor estranha constrangir meu peito. Você é tão indiferente, nem parece 
que eu existo, pois trata-me com tanta frieza! Sinto tanto ciúmes de 
você que não sou eu mais. Queria mesmo dizer-lhe tanta coisa, mas 
não posso. Não consigo fazê-lo. É algo que não sei decifrar. Uma 
confusão tremenda de sentimentos novos que me torturam. Isto nunca 
senti. Nem mesmo por um namorado. Entretanto para você não sou 
mais que uma simples amiga, que você não se importaria em perder. 
Ah! que amarga indiferença a sua. O que sinto é impossível de 
descrever-se e nem eu mesma poderia fazê-lo. É um sentimento 
estranho que jamais devotei a alguém. Algo que me rouba o sono e a 
calma. Sinto que não posso viver sem você. Sim, meu amor, minha 
vida, eu a amo, Irez (Rios, 1948, p. 55 e 56). 

 
Ao ler a carta, Lyeth ficou com os olhos pregados no papel, sem conseguir 

compreender aquilo como algo natural. Sabia que estava gostando de Irez, porém, 

ao mesmo tempo, sentia vergonha. Pensava que Irez estivesse mentindo, mas esta 

insistia que era verdade e, de forma clara, repetia que amava Lyeth, o que a deixava 

ainda mais nervosa. 

Os dias foram passando e as coisas se intensificaram entre elas, até que, 

certo dia, Lyeth decidiu procurar Dona Margot, uma senhora de reputação duvidosa 

no bairro, mas conhecida por dar bons conselhos, “O sentimento que julgara 

amistoso se tornou pouco a pouco, durante a conversa, cheio de más intenções, ou 

mesmo digno de pena. E Lyeth ainda incrédula recorreu a d." Margot”. (Rios, 1948, 

p. 61), Dona Margot advertiu Lyeth sobre a má influência de Irez, que por sinal não 

gostava de ver Lyeth conversando com Dona Margot. 

Ao retornar para casa, a mãe de Lyteh anuncia que as duas farão uma 

viagem, por recomendações médicas era melhor que Dona Consuelo fosse para 

uma cidade com ar mais puro, então fora para Santos. “Uma alegria imensurável 
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apoderou-se dela. Essa viagem resolveria seus problemas. Livrar-se-ia dela. Porém 

sentiu que não era de Irez que estava querendo fugir”. (Rios, 1948, p. 63), Lyeth 

estava confusa em seus sentimentos, aquela viagem veio em uma boa hora para 

ela. 

O dia da viagem de Lyeth chegou, e ela mal conseguiu se despedir de Irez. 

Durante a viagem, Lyeth não fazia outra coisa a não ser pensar em Irez; ela 

escrevera para Lyeth dizendo que [...] alucinada. já não lia. Ouvia a voz suave e 

meiga. Ficou trêmula, emocionada, pulsou-lhe acelerado o coração. Alertaram-se 

lhe os sentidos numa angústia, num desejo de tê-la todinha a si”. (Rios, 1948, p.82). 

A ligação delas eram tão forte que Lyeth podia ouvir Irez “Que saudade! Que 

saudade de você. Não me deixe. Choro, amor... choro, sim. E como são amargas 

as lagrimas vertidas nesta solidão que não mata, mas consome; quisera possuir a 

sublime virtude de saber esperar e não achar que o tempo parou no dia de Sua 

partida". (Rios, 1948, p. 82 e 83). Lyeth pensava nesse amor proibido que lhe 

queimava a alma. Quando voltara de viagem, Lyeth vira Irez conversando e rindo 

com alguém, imediatamente pensou “- Doida que fui! Mentirosa! E eu acreditei em 

suas palavras”. (Rios, 1948, p.83). Mas não demorou muito e Irez logo deu um jeito 

de chegar até Lyeth, em um bilhete que se ameaçava tirara a vida. Irez era mesmo 

insistente e continuou a enviar cartinhas, um dia Matilde, irmã de Irez pegara uma 

carta delas "Lyeth querida. Matilde leu a carta. Estou com medo. Ela proibiu-me de 

sair e de falar com você, se eu o fizer contará tudo a papai. Que devo fazer? Não 

se esqueça: Eu a amo. Responda, por favor. Irez”. (Rios, 1948, p.87). Não foi a 

primeira vez que as duas se afastaram. Foram dias difíceis, mas conseguiram 

contornar os familiares e logo estavam juntas novamente. Irez, como sempre, 

passava-se por inocente e ingênua, enquanto Lyeth acabava levando a culpa; para 
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defendê-la, aceitava essa condição. 

Lyeth teria de fazer outra viagem com a mãe: iriam novamente para a praia, 

para a casa da avó, onde costumava passar os verões. Olhando para o mar e com 

inúmeros pensamentos lhe atravessando a mente, sentiu a presença de alguém se 

aproximando: era Gilberto, um de seus antigos relacionamentos. Conversaram 

bastante e marcaram de se encontrar no dia seguinte. “Uma dúvida terrível gemia 

em seu coração. Doai-lhe na mente. Estaria ficando louca? Marcara encontro com 

alguém que não era lrez. Alguém que se interessava por ela há muito tempo. E 

agora sem saber por que, ali estava a esperá-lo impaciente” (Rios, 1948, p.147). 

No encontro Gilberto percebera a indiferença de Lyeth e a questionou 

“Antigamente você era tão alegre. Não tinha receio de mim como hoje está me 

fazendo crer. Diga o que aconteceu. Quem foi que roubou esse coração que desejo 

para mim. Que é que a está transtornando?” (Rios, 1948, p.148). Lyeth insistia em 

dizer que não estava diferente, mas Gilberto percebera e decide irem embora. A 

presença de Irez era muito forte para Lyeth, mesmo sem estarem juntos 

fisicamente, estavam ligadas, uma precisava da outra, algo sobrenatural. “A sombra 

de Irez estendia-se pela praia porque estava em seus olhos, em suas pupilas” (Rios, 

1948, p. 150). 

Ao regressar de viagem e se encontrarem nada mais poderia acontecer do 

que um beijo e muitas declarações. “-Que saudade! Que saudade, amor! Beijaram-

se. Ainda mais do que antes haviam se beijado. Sofregamente, ansiosas pelo beijo 

que por tanto tempo ficara suspenso no sorriso que de longe se haviam trocado, 

durante aqueles tormentosos dias de separação”. (Rios, 1948, p. 152). 

As coisas esquentaram entre as duas e cada vez mais queriam se 

experimentarem, possuir uma à outra, o desejo e paixão dominavam-nas a ponto 
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de não conseguirem estarem longe uma da outra, sendo uma tortura a separação. 

"Veja meu amor, apesar de nossos corpos estarem separados, nossas almas 

prosseguem juntas sem que o possamos evitar. Nossos pensamentos se 

confundem, pondo fim ao espaço, a tudo que nos separa. Por isso Lyeth é inútil 

continuar lutando. Entregue-se. Seja minha porque sou sua. Sou quase você". 

(Rios, 1948, p. 152). “E desesperada, lutando sozinha contra os sentimentos, contra 

a sedução de Irez, fraquejou pela última vez. De nada adiantava palavras de 

renúncia. As de amor soavam mais fortes, mais sinceras. Queria amar e ser amada, 

porém sem receios”. (Rios, 1948, p. 156). Acontecia a primeira relação entre as 

duas. Após a primeira cena do sexo entre elas, tantas outras compôs a história em 

seu decorrer, assim como, tantos desentendimentos entre elas, mas sempre 

voltavam. 

Como se tratava de um romance proibido, as duas se comportavam de 

maneira estranha, a ponto de todos desconfiarem, inclusive a empregada de Irez, 

que, percebendo algo diferente, passou a observá-las. Até que, certo dia, 

desprevenidas, foram vistas por ela. Para a sorte das jovens, Mônica achou aquilo 

formidável e não comentou nada com ninguém. “Não precisam ficar com medo. Eu 

prometo não contar nada. Vocês são formidáveis. E Monica punha-se a da raiva 

que se estampava no transidas de medo”. (Rios, 1948, p. 174). O ciúme doentio de 

Irez torna a relação das duas tóxica, em alguns momentos Irez e Lyeth se 

estranhavam tanto que se agrediam, mais Irez do que Lyeth, “Irez cravava as unhas 

nos braços de Lyeth, numa revolta ciumenta, evocando cenas passadas. Estava 

sempre a lembrá-las”. (Rios, 1948, p. 231), porém, ambas não enxergavam a 

situação dessa forma: o que sentiam era paixão e desejo. O sentimento chegou a 

um ponto em que não conseguiam mais esconder e decidiram buscar ajuda com o 
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médico da família de Lyeth, o Dr. Fabiano. Ele não as julgou, estendeu-lhes a mão 

para ajudá-las, porém o que sentiam foi tratado como doença mental, e ele tentou 

convencê-las de que aquele sentimento não deveria perdurar. 

Vocês são duas jovens inteligentes e compreensivas. Sei que me 
entenderão e voltando-se para Lyeth. - Gostei de sua atitude. É assim 
que se deve agir. Eu conto com você. Fez bem em procurar-me. Tudo 
se arranjará. Até certo ponto o que vocês sentem uma pela outra é 
normal, porém não é possível de maneira que o interpretam. Vocês 
não podem continuar assim. Afinal são duas moças distintas, perfeitas, 
bonitas e não é justo que se esqueçam da vida só porque não podem 
ficar uma sem a Outra. Vocês compreendem? Não acham que eu 
tenho razão. Vocês deturparam um sentimento e deixaram-se exaltar 
pela intimidade que as unia. Não é verdade? (Rios, 1948, p. 269). 

 

Mesmo buscando ajuda com o Dr. Fabiano, que as auxiliava discretamente, 

é possível compreender a forma como ele enxergava e conduzia a situação, pois, 

considerando o contexto em que a obra se desenvolve, sua atitude mostra-se 

condizente com os valores da época. Ainda assim, Lyeth continuava incomodada e 

pedia cada vez mais a Irez que revelasse tudo, pois se sentia sufocada, incapaz de 

ser ela mesma. Estava diferente com todos, inclusive com as irmãs, com quem 

antes mantinha uma relação de grande amizade e união, e com a mãe, com quem 

sempre realizara viagens juntas. “Estou farta de ouvir queixas das minhas irmãs. 

As insinuações dos outros e as petulâncias de Monica. Estou cansada de viver as 

escondidas e assustada ante tantas perguntas que não consigo responder”. (Rios, 

1948, p;279). Não demorou muito, um dia, à noite, deitada em sua cama Lyeth 

sentiu, como sempre sentia Irez a distância, que alguma coisa terrível estava 

prestes a acontecer, uma desgraça, na verdade, era Irez que havia contato tudo. 

 
Ouviu de súbito a voz surda de Irez! E o torpor aumentou como se lhe 
esvaísse a própria alma. E diante dela, com os cabelos soltos pelos 
ombros, branca e tremula, parecia mesmo um fantasma saindo do 
sepulcro, assim sentiu a presença de Irez. As mãos dela tocaram-lhe 
a face. E como estavam geladas e leves. – “Oh! Meu amor... – 
murmurou – Oh! Lyeth, que desgraça!” A sua fisionomia estava 
completamente transfigurada. E com um soluço que a arrepiou dos 
pés a cabeça, de pavor, ela retirou-se desfazendo-se como se fora a 
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bruma da manhã que entrara pela janela. (RIOS, 1948, p. 284) 
 

Pela manhã, Lyeth tentou entrar em contato com Irez, indo até sua casa, 

mas, como era de se esperar, não obteve sucesso. Dona Eney pedira que fosse 

embora. Sem saber para onde ir nem o que fazer, dirigiu-se ao consultório do Dr. 

Fabiano e, quase desfalecida, contou-lhe tudo. O médico esclareceu que, mais 

cedo, Lenita, irmã de Irez, havia estado em seu consultório e lhe relatado tudo o 

que havia acontecido. “A irmã dela contou-me que seu Adriano estava desconfiado 

e que exigiu que Irez confessasse o que existia entre você e ela. Se ela contou foi 

porque não encontrou escapatória, desde que você lhe pedira que não mentisse 

mais”. (Rios, 1948, p. 287). Assim, todos descobriram o romance entre as duas e 

um caos se instalou. Lyeth se sentiu culpada, pois fora ela quem tanto insistiu para 

que Irez contasse. “O que mais lhe doía era saber que fora ela a única culpada. 

Fora ela que exercera pressão, precipitando os acontecimentos para uma solução 

que teria que se dar um dia” (Rios, 1948, p. 286). No bairro que Lyeth tanto amava, 

não se falava em outra coisa. Estava desfeito um romance que na atualidade não 

seria visto como algo doentio, como Cassandra menciona quando o médico as trata 

como doença mental, tendo que fazer psicanálise e hipnotismo. 

O que acontecia entre as personagens era amor: um amor ardente, um 

desejo intenso de estarem juntas, de se possuírem. Havia nelas uma ânsia 

constante por se beijarem e permanecerem unidas. Essa obsessão acabou por se 

revelar no romance, e o diário de Irez foi descoberto, fazendo com que o 

relacionamento tivesse o pior desfecho possível. A vizinhança ficou sabendo de 

tudo, e Irez foi embora, “Chegara finalmente o dia do adeus triste e furtivo. Um 

aceno de longe escondido, um olhar rápido e não se viram mais”. (Rios, 1948, 

p.299). 
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Após anos da separação das duas, o carnaval chegará e Lyeth fora ao Clube 

Homs, conhecerá Mário Keller, pelo qual se interessou. “Logo, os braços dele a 

envolveram e seus corpos, ao compasso da dança satânica se imiscuíram 

deixando- se levar pelos tantos outros que se agitavam na inquietação inebriante 

do carnaval”. (Rios, 1948, p.318). Lyeth encontrará muitas vezes com Mário e 

iniciaram um namoro que se estendeu a um noivado. Lyeth amava Mário, 

acreditava que não conseguiria viver sem Mário, sem o amor de Mário. 

Em uma noite em que muito abraçada a ele, empolgada pelo beijo 
ardente, que ele lhe dera acariciando-lhe as têmporas com as mãos 
suavemente não sufocaram que o amava, que ele estava acima de 
tudo e que como uma sombra benéfica ele escurecia seu passado, 
fazendo-a a vibrar inteiramente nas emoções deliciosas que seu 
abraço lhe proporcionava. (RIOS, 1948, p. 313). 

Lyeth ficara noiva de Mário e mal podia acreditar que conseguiria amar tão 

intensamente quanto amou Irez. Ao mesmo tempo, receava que Mário descobrisse 

seu romance do passado; esses pensamentos a assombravam, embora seu 

relacionamento com Mário fosse calmo e carinhoso. Ambos estavam felizes, a data 

do casamento se aproximava e Lyeth conseguia conquistar a casa que Mário tanto 

sonhara. Contudo, essa felicidade não durou muito: o final da obra, como é 

característico nas histórias de Cassandra, é trágico. Lyeth, até em seu leito de 

morte, conseguia ouvir, sentir e ver Irez. “E na rajada de vento frio que entrou na 

sala, acreditaram ouvir, ainda, o débil chamado de Lyeth, ecoando pelo espaço fora 

e sumindo-se pelos seus lábios adentro. Irez!”. (Rios, 1948, p.318).
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CAPITÚLO II 
 
 

Título: Venho do Éden das coisas luxuRiosas. 
 

 

Figura 3 – Eudemônia 

A capa do romance Eudemônia apresenta uma composição visual sóbria e 

minimalista, que se diferencia das capas ilustradas e sensacionalistas comuns aos 

romances considerados transgressores no período de publicação da obra. A 
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ausência de figuras humanas ou cenas narrativas desloca o foco da imagem para 

o título e para o nome da autora, sugerindo uma leitura mais introspectiva e 

conceitual. 

O título Eudemônia, grafado entre aspas e em tipografia discreta, remete 

diretamente ao conceito filosófico de origem grega, associado à ideia de felicidade 

plena, bem-estar e realização do ser. A escolha desse termo contrasta com o 

conteúdo da narrativa, marcada por conflitos internos, repressão afetiva e 

frustrações existenciais. Esse contraste cria uma tensão semântica, indicando que 

a “eudemônia” buscada pelas personagens não se concretiza plenamente dentro 

de uma sociedade que reprime o desejo e limita a liberdade individual. 

A presença do nome da autora no topo da capa reforça sua autoria como 

elemento central, destacando Cassandra Rios como figura de destaque, apesar do 

contexto de censura e marginalização de sua produção literária. Já o selo da 

editora, posicionado na parte inferior, segue uma estética discreta, reforçando a 

simplicidade visual do conjunto e o caráter mais reflexivo da obra. 

Diferentemente de outras capas da autora, que exploram imagens de tensão 

corporal ou apelo emocional explícito, a capa de Eudemônia aposta na contenção 

visual. Essa escolha pode ser interpretada como estratégia editorial para minimizar 

o impacto transgressor do conteúdo e permitir maior circulação da obra em um 

contexto social conservador. Assim, a capa atua como um paratexto que dialoga 

com a censura e com as normas morais vigentes, ao mesmo tempo em que anuncia 

um romance de forte densidade psicológica. 
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Resumo do livro “Eudemônia” 

 
O livro Eudemônia teve sua primeira edição lançada em 1949, sendo o 

terceiro romance da escritora Cassandra Rios. O romance começou a ser 

censurado no início da década de 1950, enfrentando dezesseis processos durante 

a Ditadura Militar brasileira, e acabou sendo o único livro de Rios que não recebeu 

anistia. O nosso livro de análise é a segunda edição, de 1959. O romance narra a 

história de uma jovem herdeira milionária de apenas vinte e oito anos que, 

infelizmente, não podia usufruir sua herança por ser lésbica e ter sido diagnosticada 

como louca e doente mental. Eudemônia carregava consigo o sobrenome Forbes, 

de uma tradicional família milionária que havia descoberto petróleo e que, para não 

dividir a fortuna, promovia casamentos entre parentes, como primos com primos ou 

tios com sobrinhos. 

Eudemônia mantinha um relacionamento com Mila, que a traiu com um 

homem. Ao descobrir a traição, Eudemônia chega à sua mansão e encontra Mila 

com o homem em sua cama; enfurecida pelo ciúme, tenta matá-la, ferindo-a 

gravemente, mas sem levá-la à morte. O pai de Eudemônia, antes de falecer, e 

utilizando sua influência e poder, manipula a situação da filha com a ajuda de 

advogados, livrando-a da prisão e internando-a em um hospital psiquiátrico. Lá, ela 

conhece o amor de sua vida, a Dra. Méltsia, com quem vive um romance. 

Comparando com o livro A Volúpia do Pecado, ambos retratam 

relacionamentos intensos marcados por ciúmes doentios, possessividade e 

violência, envolvendo personagens alucinados e diagnosticados com problemas 

mentais, diagnósticos esses que, na realidade, surgem como forma de patologizar 

a homossexualidade e punir relacionamentos lésbicos, muitas vezes tóxicos e 

abusivos. 
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[...] Agora... que vejo o quanto sofri por estar louca e não saber, agora 
que sei e tenho certeza de que estou curada, tenho que passar por 
louca. Sou obrigada a submeter-me aos tratamentos a que teria sido 
obrigada antigamente e não hoje. Talvez seja uma pilhéria do destino 
fazer-me passar duas vezes pelo que não sou. Normal quando estava 
louca e louca agora que estou sã. A minha loucura, Mila, era apenas 
ciúme... ciúme doentio que você cultivava com suas atitudes, 
propositadamente [...]. (Rios, 1959, p. 13). 

Eudemônia era uma moça rica, bonita, poderosa e autêntica. Algumas vezes 

apresentava mudanças de comportamento, destacando-se como autoritária e 

superior aos demais. Chamava a atenção por onde passava, sendo conhecida 

como a rainha dos saraus da alta sociedade: [...] a mulher que paralisava olhares e 

imobilizava expressões de admiração, que provocava e excitava com o timbre 

misterioso da sua voz profunda e rouca [...] (Rios, 1959, p. 25). Eudemônia 

promovia diversas festas, nas quais apenas mulheres estavam presentes. Sua 

acompanhante preferida era Mila, com quem sempre andava e que, certo dia, 

mudou-se para a casa de Eudemônia. Eudemônia e Mila viveram um romance, até 

que um dia Mila decide chamar a atenção de Eudemônia para descontar um flerte 

entre ela e outra mulher: Mila a trai com um homem, “[...]  para irritá-la... para 

[vingar-se] do seu flerte com aquela mulher...” (Rios, 1959, p.14). Ao descobrir a 

traição, Eudemônia ficou tomada pelo ciúme e dirigiu-se à sua mansão para 

confrontá-la. Ao chegar, encontrou Mila com um homem na cama de seu quarto. 

Dominada pelo ciúme, atirou em Mila, que ficou gravemente ferida, mas não veio a 

óbito; o homem fugiu, e sua identidade permaneceu desconhecida. 

 
Desesperada com o ocorrido, Eudemônia permaneceu imóvel até a chegada 

da polícia, que a retirou do local. Mesmo sem ter matado Mila, Eudemônia 

responderia a um processo e seria detida. Seu pai, um homem milionário e 

poderoso, encontrava- se gravemente enfermo e, antes de falecer, entrou em 

contato com advogados que manipularam a situação, de modo a proteger a filha. 
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Eles conseguiram que Eudemônia fosse diagnosticada como portadora de distúrbio 

mental e internada em um hospital por um ano. Devido à sua condição financeira, 

recebeu atendimento privilegiado, com métodos avançados para a época. 

Na realidade, não se tratava de uma doença, mas de uma crise de ciúmes. 

Caso Eudemônia tivesse reconhecido e assumido publicamente sua 

homossexualidade, provavelmente não estaria em um hospital, mas sim na prisão. 

Assim, a personagem sofreu em silêncio, pois sua condição de filha de um 

milionário e lésbica era socialmente inaceitável. 

Queria explicar-lhe que estava sã, que não era realmente uma 
anormalidade gostar de mulher em vez de homem. Porém se lembrava 
de que iria para a prisão onde estavam alojadas tantas criminosas e 
estremecia de pavor e calava. Senhorita liberar-se Eudemônia, todos 
aqueles que quis e do instinto pervertido, foram bem-sucedidos em 
nossas clínicas. Tornaram-se criaturas normais e muitos desde hoje 
têm seu lar e até filhos. (Rios, 1959, p. 22). 

As pessoas consideradas “normais” eram casadas com o sexo oposto e 

tinham filhos; por outro lado, aquelas que se desviavam dessa norma, como 

Eudemônia, eram vistas como anormais. Mesmo ao solicitar para ser levada à 

prisão pelo ato criminoso que cometera contra Mila, Eudemônia continuou sendo 

tratada como louca e doente mental. O que ninguém sabia é que ela se aceitava 

como era: não possuía preconceito contra si mesma e acolhia sua própria 

identidade. “Ela era uma homossexual consciente da verdade e livre de complexos. 

Tudo para ela se resolvia fácil e com naturalidade”. (Rios, 1959, p. 74). Ela assumiu 

que era uma homoafetiva, não havia problema em revelar-se. 

 
 
 
 
 
Eudemônia por sorte e inteligência não sofria de complexos em 
relação à sua perversão. Muito ao contrário, considerava que só a ela 
cabia escolher o que mais lhe agradasse. E que o objeto que lhe 
serviria para satisfação dos seus desejos sexuais, sendo de 
preferência a mulher, não constituía problema que ela não soubesse 
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resolver. (RIOS, 1959, p. 75). 

Certa vez, Eudemônia consegue escapar do hospital e vai até Mila em busca 

de respostas, querendo descobrir quem era o homem que estava com ela na cama 

naquele dia, mas não obtém sucesso e acaba sendo recapturada pelos funcionários 

do hospital. Ao retornar, revoltada por estar naquele lugar sem poder usufruir de 

sua herança e riquezas, apesar de ser quem promovia diversas festas, decide, 

impulsivamente, pedir ao Dr. Jasper que chame seus advogados, considerando 

que, na prisão, cumpriria apenas o tempo necessário, já que Mila não havia morrido. 

O Dr. Jasper a convence a deixar a situação sob sua responsabilidade, e 

Eudemônia, sem muitas alternativas, aceita como a melhor opção. 

Um belo dia, Dr. Jasper chega ao quarto de Eudemônia apresentando-lhe a 

Dra. Meltsia, que seria sua acompanhante a partir daquele momento. Enfurecida, 

Eudemônia nem se quer quis conhecê-la, porém, bastou ouvir sua voz para 

despertar um desejo intenso por ela. 

Por um segundo Eudemônia pensou que fosse sofrer um espasmo, tal 
a excitação que lhe provocou aquele timbre de voz. Então acreditou 
que estivesse realmente louca. Como poderia justificar tal sensação 
que a arrepiou dos pés à cabeça, fazendo-a estremecer quase que 
num êxtase divino (Rios, 1959, p.40). 

 

Infelizmente, Eudemônia não conseguiu ver a dona daquela voz que tanto 

lhe transmitia desejo e êxtase. Em um dos dias, irritada e revoltada por estar ali, 

autêntica como sempre, autoritária e com ar de superioridade, decide agarrar uma 

enfermeira, até então ela achava que era enfermeira. 

Eudemônia sentia entre os braços o seu corpo, sem mover um 
músculo. Sentiu também um calor e um estremecimento. Uma fúria 
diabólica tomou conta dela e Eudemônia agarrou-a com mais força de 
encontro ao peito. Inclinou a cabeça e quis beijá-la, aproximando a 
boca entreaberta a dos lábios polpudos e vermelhos que estremeciam 
então como se ela desejasse o beijo ou pior ainda, como se ela 
estivesse com medo. A enfermeira desviou a cabeça e tentou livrar-se 
de seus braços. Eudemônia, porém, parecia resolvida a não soltá-la e 
disposta a continuar lutando para conseguir o beijo. (Rios, 1959, p.44). 

 



63  

 

Quando a enfermeira finalmente abriu a boca e falou suas primeiras 

palavras, Eudemônia reconheceu aquela voz que tanto lhe despertara desejo e 

êxtase: era a Dra. Meltsia. A Dra. trabalhava no hospital junto com o Dr. Jasper, era 

viúva e seu esposo havia sido o fundador da instituição. Tinha apenas trinta e três 

anos e, para Eudemônia, possuía pele lisa e corada, olhos azuis que se confundiam 

com tons de verde e cinza, e um corpo perfeito que ela não parava de imaginar. 

Para a alegria de Eudemônia, Meltsia passou a acompanhá-la em suas atividades, 

aproximando-se cada vez mais, o que intensificou o desejo que Eudemônia sentia 

pela Dra., tornando-o quase incontrolável e despertando imaginações constantes. 

Certo noite, após o jantar, dirigiram-se à sala de música. Tomada por 

pensamentos e fantasias sobre a Dra., Eudemônia comentou que tinha algo a 

relatar, mas que não poderia ser naquele ambiente, devendo ser no quarto. Meltsia 

a convidou a ir aos seus aposentos no hospital. Ao entrar, Eudemônia, sempre 

maliciosa, testou a Dra. quanto às mudanças de lugar, pedindo para deitar a cabeça 

em seu colo.  A Dra., já sem paciência diante das investidas de Eudemônia, 

recusou. Eudemônia, por sua vez, comemorou, percebendo que havia conseguido 

tirar a paciência da Dra. por um instante. 

Eudemônia começou então a relatar experiências de sua juventude, por volta 

dos quinze anos, quando morava em uma cidade da Europa com seu tio Paulo. 

Desde aquela época, Eudemônia se percebia e se sentia como homem. Quando o 

jardineiro se encontrava às escondidas com a camareira, Eudemônia os observava 

todas as tardes às dezesseis horas e, ao presenciar a camareira nua na cama, 

sentia excitação, imaginando-se no lugar do jardineiro. 

 
Aquela cena excitara-a, deixando-a assustada durante todo o tempo e 
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sem poder compreender a razão por que, se imaginara no lugar do 
jardineiro. Sim, refletiu já naquela idade, que o prazer para ela seria 
maior se pudesse dominar e fazer sentir, recebendo do prazer da 
mulher a emoção do desejo que sentisse também. (Rios, 1959, p.94). 

Certo dia, Eudemônia ouviu seu tio conversando com um amigo, que falava 

sobre uma mulher, descrevendo-a com inúmeros adjetivos, despertando a 

curiosidade de Eudemônia em conhecê-la. Já não lhe interessava mais espionar o 

jardineiro e a camareira, pois se via na posição do jardineiro; via na nova mulher, 

chamada Silvana, a oportunidade de se descobrir. O amigo de seu tio informou que 

Silvana faria o que Eudemônia desejasse, já que receberia pagamento por isso. Ao 

juntar sua mesada com a do mês atual, Eudemônia percebeu que já possuía 

dinheiro suficiente para conhecê-la. Com o endereço em mãos, aproveitou a 

oportunidade de que o amigo do tio a levaria naquela noite e, organizada, saiu para 

a casa de Silvana em um táxi. 

Ao chegar, Silvana recebeu Eudemônia educadamente, mas inicialmente 

não compreendeu o motivo da visita. Eudemônia se sentiu sem jeito e percebeu 

que Silvana a julgava filha de algum cliente. Não demorou muito para que, com seu 

olhar insinuante, Eudemônia fizesse Silvana entender sua intenção. Em instantes, 

as duas se beijaram e se entregaram uma à outra. A narrativa da autora, segunda 

cena erótica do livro, descreve a cena de forma detalhada, sem omitir gestos ou 

gemidos, mas sem recorrer à pornografia. Apresenta erotismo, desejo sexual, 

curiosidade e a vontade de se possuir mutuamente.  

As visitas à Silvana tornaram-se frequentes, até que a escola entrou em 

contato devido às faltas de Eudemônia. Uma funcionária da casa a seguiu e 

descobriu o motivo das ausências. 

O tio, responsável por Eudemônia, conversou com ela, explicando que não 

poderia manter amizade com Silvana, embora entendesse que eram apenas 
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amigas. Ele alertou sobre a reputação de Silvana, desconhecendo que justamente 

por essa reputação Eudemônia a procurou. Para evitar futuros conflitos, Eudemônia 

se afastou de Silvana, que fora seu primeiro amor. 

Em uma ocasião, tomada de saudade, Eudemônia passou em frente à casa 

de Silvana e, para sua surpresa, viu seu tio Paulo saindo do local e dando-lhe um 

beijo. No carro, Eudemônia gritou ao ver a cena, sendo tomada por ciúme e uma 

obsessão intensa. Desde muito jovem, sinais de sua rebeldia, mudanças de humor 

e comportamento já haviam se manifestado. Ao chegar em casa, seu tio explicou 

que, por ser homem, não havia problema em frequentar a casa de Silvana. A partir 

desse dia, Eudemônia aproximou-se mais do tio, saindo para jantar, ir ao cinema e 

passando mais tempo com ele, fortalecendo o vínculo entre ambos. 

Quando Eudemônia completou dezesseis anos, sentia-se mais madura. Na 

escola, suas amigas a cercavam, interessadas em ouvi-la, pois Eudemônia se 

mostrava diferente delas: seus sonhos e desejos não eram os mesmos. Enquanto 

as colegas se preocupavam com virgindade e casamento, Eudemônia não se 

importava com esses aspectos. O baile do colégio se aproximava, e Eudemônia 

aceitou ir acompanhada por um rapaz, que se excitou ao abraçá-la e beijá-la. Ela 

permitiu que o rapaz a beijasse, mas queria ter certeza de que não sentia nada por 

ele “Quando ele a beijou, não sentiu nada. Absolutamente nada, nem mesmo raiva, 

nem indiferença. Nada a que pudesse julgar como desinteresse pelo rapaz”. (Rios, 

1959, p. 116). 

Era cada vez mais evidente que Eudemônia sentia prazer com mulheres. 

Após o baile, a vida seguiu seu curso, e um dia, ao chegar em casa do colégio, 

encontrou muitas pessoas. Descobriu que seu tio Paulo havia sido atropelado e não 

resistiu, vindo a falecer. Ele havia sido atropelado na porta da casa de Silvana, e 
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Eudemônia rapidamente compreendeu o que ele estava fazendo ali. Uma fúria 

percorreu seu corpo, e por um instante pensou em ir até a casa de Silvana para 

contar-lhe, mas logo desistiu. 

Eudemônia sentiu profundamente a morte do tio, pois eram muito próximos 

e ligados. Com seu falecimento, ela passou a morar com o pai, que antes se 

encontrava com ela apenas três vezes por semana. Eudemônia contou toda a 

história à Dra. Meltsia, que anotava e analisava cada detalhe. Ao perceber que já 

era muito tarde, a Dra. acompanhou Eudemônia até seu quarto. Antes de entrar, 

Eudemônia segurou seu braço e lhe deu um beijo intenso, marcando o primeiro 

beijo entre elas: 

Eudemônia não conteve o impulso. Nem cogitou evitar a força da 
imposição do desejo. Puxou-a tão subitamente que a outra não pôde 
se livrar, nem se esquivar. Nem teve quase tempo de evitar que ela a 
envolvesse nos braços alucinada, trêmula, com uma força máscula, a 
cabeça se aproximou num lapso de segundo, rápida a boca se 
esmagou contra os lábios semi abertos da mulher, que tremia 
empalidecida pelo susto. A boca de Eudemônia se apertou contra os 
lábios quentes da doutora esmagou-os ardentemente e avançou na 
intenção, tornando o beijo demorado em uma novidade para ela, a 
língua invadindo por entre os dentes que tentaram se apertar, sorveu-
lhe a saliva e movimentando a cabeça, esfregava boca contra boca. 
Presos os braços entre os braços de Eudemônia, ela não conseguia 
se mover. A própria surpresa roubara- lhe as forças e o poder daquele 
beijo inesperado amolecia-a de uma maneira inesperada e 
inconcebível. (Rios, 1959, p. 124). 

Ao conseguir se livrar de Eudemônia, a Dra. Meltsia deu-lhe uma bofetada: 

“Rápida, a mão da doutora desferiu o também inesperado golpe e o rosto de 

Eudemônia ficou mais vermelho do que já estava com a fúria da bofetada”. (Rios, 

1959, p.125). Saiu disparada aos seus aposentos e entrou para o seu quarto. “Não 

quis pensar em coisa alguma. Não quis tirar conclusões do que poderia acontecer 

na manhã seguinte. Queria apenas continuar enlevada, sentindo ainda o calor 

daquele corpo colado ao seu e aquela boca quente contra a sua boca.” (Rios, 1959, 

p. 125). 
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No dia seguinte, o Dr. Jasper dirigiu-se ao quarto de Eudemônia para 

informá-la de que seu advogado participaria, naquela tarde, de uma reunião com 

os médicos e dois enfermeiros da clínica, a fim de avaliar o caso de Eudemônia, 

que provavelmente estaria livre daquele local que a aprisionava em cerca de nove 

meses. Antes da visita do Dr. Jasper, Eudemônia havia sofrido um pico de ciúmes 

e possessividade ao imaginar que outra pessoa pudesse estar fazendo com a Dra. 

aquilo que ela própria havia feito. “Eudemônia sentiu centelhas de ciúmes 

explodirem dentro dela e uma vontade de ir vigiá-la durante todo dia”. (Rios, 1959, 

p. 128). Todo esse ciúme por que a Dra. não havia ido a seu quarto naquela manhã, 

uma enfermeira havia levado seu café da manhã, bastou apenas isso para que 

despertasse toda essa fúria em Eudemônia. 

Durante a visita de Dr. Jasper, Eudemônia pediu que ele tentasse entrar em 

contato com Mila. Ele atendeu ao pedido, mas sem sucesso, pois Mila não residia 

mais naquele endereço; quem atendeu o telefone foi uma senhora que informou 

que Mila havia viajado. Eudemônia, mais uma vez, teve uma crise histérica, pois 

precisava descobrir a qualquer custo quem estivera com Mila naquela noite, e jurou 

para si mesma que encontraria Mila onde quer que ela estivesse. 

Naquele mesmo dia, realizou-se uma reunião para decidir o futuro de 

Eudemônia. Antes do encontro, foram entregues a ela os documentos referentes à 

herança de seu pai, para que pudesse analisá-los. Nesse momento, Eudemônia 

lembrou-se de sua juventude, quando cursava contabilidade e, faltando apenas um 

ano e meio para concluir o curso, desistiu. Abandonou os estudos em busca de 

aventuras, pois era muito aventureira e gostava de se lançar em situações de risco 

e diversão. 

Ao analisar os documentos, Eudemônia realizou uma autoavaliação, 
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concluindo que sua permanência no hospital se devia ao destino, pois nada do que 

acontecia ali correspondia à sua vontade. Sua paixão pela Dra. Meltsia, segundo 

ela, não era fruto do acaso, e passou a acreditar firmemente que Meltsia seria sua 

de qualquer maneira. [...] Haveria de vencer a dra. Méltsia custasse muito, embora 

a sua própria vida. Haveria de conquistar aquele coração e possuí-la. (Rios, 1959, 

p. 148).  

Naquela noite, ao perceber que havia algum sentimento na Dra. Meltsia, 

Eudemônia resolveu ir jantar no refeitório do hospital. Escolheu uma roupa que lhe 

caísse bem e dirigiu-se ao local. Ao chegar, sentou-se à mesa que a colocava mais 

próxima da Dra. Meltsia. No entanto, Eudemônia não esperava encontrar uma 

enfermeira que nunca havia visto antes. A jovem era bonita e simpática; chamava-

se Marga. 

Marga era uma criatura consideravelmente bela. Os cabelos negros e 
curtos penteados à moderna, os olhos num contraste bizarro, claros e 
azuis, as sobrancelhas negras e grossas, o queixo pequeno e quase 
quadrado, tudo tão bem traçado, como se tivessem esculpido seu 
rosto com medidas estudadas cuidadosamente. Depois, aqueles seus 
aspectos de moça sabedora de sua sensualidade, sabendo utilizar os 
dotes físicos e intelectuais, completavam a atração que facilmente 
poderia exercer sobre qual quer um. (Rios, 1959, p. 157). 

 

A enfermeira demonstrava interesse em Eudemônia “O olhar das duas se 

revelaram cheios de mútuas intenções”. (Rios, 1959, p. 157), No entanto, 

Eudemônia não conseguia esquecer Meltsia. O flerte com a enfermeira Marga era 

apenas superficial; posteriormente, descobriu que Marga também era lésbica, como 

ela, o que fez com que se sentisse à vontade, reconhecendo-se em Marga. Essa 

poderia ter sido uma oportunidade para Eudemônia esquecer Meltsia e se envolver 

em um relacionamento correspondido, mas ela gostava de desafios, e conquistas 

fáceis não a cativavam. 

Decidiu, então, deixar a sala de música e ir para seu quarto. Ao passar em 
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frente ao escritório da Dra. Meltsia, não pôde deixar de ouvir vozes. Curiosa e 

sabendo que se tratava de uma conversa sobre si, Eudemônia ficou parada na 

porta, tentando captar alguma informação, quando chamou sua atenção a voz da 

Dra., que explicava seu ponto de vista sobre Eudemônia para todos. 

Acontece que ninguém vai transformar Eudemônia. Sua vida já foi 
traçada. Seu destino está se cumprindo, não julgo direito que a 
convertamos em uma bissexual. Seria monstruoso diante dos princípios 
que provavelmente ela se firma. Pode existir moral em sua per versão. 
O amor dessa espécie para ela é belo e puro, embora suas ações e 
personalidade irreverente, sua imponência e superioridade, o 
sentimentalismo de Eudemônia procura o eco das frágeis e delicadas. 
Nelas encontra o encanto do amor materno, fraternal, toda espécie de 
amor que na infância lhe negaram. Se tiver que mudar, somente ela 
poderá resolver. Sua inteligência e noção de raciocínio lhe darão as 
respostas que ela procura. Seríamos logrados se tentássemos 
converter um pinheiro em uma cerejeira ... e são árvores. (Rios, 1959, 
p. 161). 

Após alguns instantes ouvindo a conversa, Eudemônia abre a porta do 

escritório para surpresa de todos: “[...] um silêncio expectante perdurou por alguns 

instantes antes que o dr. Jasper se levantasse, perguntando, calmo e indiferente, 

como se a sua aparição ali não o tivesse surpreendido: De onde vem você agora, 

Eudemônia? [...]”. (Rios, 1959, p.165). Eudemônia era sarcástica e logo respondeu:  

“Venho do Éden das coisas luxuriosas, dos mananciais das lágrimas e sorrisos… 

da senda dos desejos inconfessáveis e dos pecados sem castigos, venho em busca 

da resposta da justiça, da sentença, que leva um inocente ao cadafalso.” (Rios, 

1959, p. 165). Eudemônia permaneceu na sala por um tempo, até terminarem, e 

neste período de tempo percebeu algo entre o Dr. Kerman e a Dra. Meltsia, que o 

ciúme já o queria dominar. Porém se conteve. Na mesma noite, após todos irem 

embora, Meltsia foi até o quarto de Eudemônia, ela perguntou por que viajaria, e 

Meltsia respondeu que precisava resolver alguns assuntos particulares. Eudemônia 

como já estava controlando seus ciúmes desde mais cedo, falou embravecida 

Continuará a geração dos Forbes... cumprirei com meu dever, como 
mulher. Verá até que ponto chega a capacidade de Eudemônia... 
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Escolherei um homem forte e belo para que meu descendente possa 
continuar a dar vida ao meu nome tradicional. Quer ajudar-me na 
escolha? (Rios, 1959, p. 180). 
 

Após aquele comentário, o coração da Dra. Meltsia disparou 

descontroladamente, e ela saiu do quarto de forma abrupta, tremendo. Um silêncio 

tomou conta do ambiente e Eudemônia permaneceu ali por algum tempo. 

Posteriormente, decidiu procurar Meltsia em seu escritório. Ao bater na porta, 

entrou subitamente e, sem pensar, aproximou-se rapidamente da Dra., tampando 

sua boca, ficando com os corpos próximos, sentindo seu perfume e sua respiração. 

A Dra., com toda paciência, pediu que Eudemônia a soltasse. Eudemônia, por sua 

vez, exigiu que a Dra. prometesse não gritar e que a ouviria, pois tinha algo a contar 

ou melhor, a terminar de relatar. A Dra. prometeu, e ambas se acomodaram na 

sala. Eudemônia começou a narrar como conhecera Mila. No início do livro, Mila é 

apresentada como uma jovem que Eudemônia conhecera nos saraus e festas que 

frequentava; entretanto, a narrativa revela detalhes diferentes sobre o encontro 

entre ambas. Mila era, na verdade, uma garota de programa que utilizava o nome 

de Laura. Eudemônia, aventureira, destemida e sempre em busca de experiências 

diferentes, dirigiu-se à área mais pobre da cidade, conhecida por abrigar casas de 

prostituição. Acompanhada de seu amigo Victor Petram, conheceu Laura ou 

melhor, Mila. A conquista não foi imediata, o que despertou ainda mais o interesse 

de Eudemônia, que não apreciava conquistas fáceis. 

Após as investidas de Eudemônia, Mila se apaixonou por ela e revelou seu 

verdadeiro nome. Sem hesitar, Eudemônia retirou Mila daquele ambiente precário. 

Para apresentar Mila à sociedade sem levantar suspeitas, Eudemônia combinou 

com Victor seu melhor amigo que a jovem seria apresentada como sua prima. Para 

tanto, Mila passou por uma transformação, não por falta de beleza, mas devido à 

precariedade de suas vestimentas, pois não possuía sequer um sapato adequado. 
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Victor encarregou-se de providenciar tudo, e, ao chegarem à mansão de 

Eudemônia, Mila aparentava estar esplêndida. 

Victor confidenciou a Eudemônia que também havia tentado conquistar Mila, 

sem sucesso, pois ela estava apaixonada e grata a Eudemônia por sua intervenção. 

Após um breve desentendimento, Eudemônia e Victor resolveram sair juntos para 

a cidade, onde apresentariam Mila como sua prima, garantindo assim que a relação 

de Eudemônia com a jovem não levantasse suspeitas, considerando que 

Eudemônia Forbes não poderia se envolver publicamente com uma garota de 

programa. 

Tudo saiu conforme o combinado e deu certo. Elas saíram várias e várias 

noites juntas, em saraus, reuniões e festas, estavam muito próximas, até que 

Eudemônia convida Mila para morar em sua mansão como amigas, porém os 

comentários corriam que não era só isso - as duas se possuíam intensamente: “Os 

acontecimentos em arrebatadas entre as duas e se intensificavam cenas de amor 

nas quais elas se consumiam, esgotando gemidos e suspiros de êxtase 

intermináveis” (Rios, 1959, p. 226). Estavam vivendo loucamente a paixão, até que 

uma noite a primeira sombra de ciúme passou pelas pupilas de Eudemônia, o amigo 

de seu pai ficara encantado por Mila e não economizou elogios. Eudemônia 

“levantou-se de inopino e sem se despedir, deixou-os em meio ao jantar, 

atravessando a sala a largos passos batendo a porta atrás de si ruidosamente.” 

(Rios, 1959, p.226). Mila tentou se explicar, mas não conseguiu. Ao voltar para casa 

naquela noite, embriagada, Eudemônia ofendeu Mila com palavras rudes. Diante 

disso, Mila propôs ir embora, caso fosse necessário, e foi nesse momento que 

ocorreu a primeira agressão. “A bofetada que Eudemônia lhe deu fê-la engolir o 

resto da palavra. Mila levou a mão ao rosto e vertendo lágrimas sentidas se afastou 
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para o canto do quarto e de lá ficou olhando para Eudemônia, completamente 

quebrada”. (Rios, 1959, p. 227), ao perceber o que havia feito, Eudemônia de 

aproxima de Mila paralisada, olhando para ela e em seguida avança em sua direção 

e a noite termina com as duas mais que nunca se entregando à euforia emotiva 

daquele amor louco. 

As brigas por ciúmes começaram a acontecer... 
 

As brigas começaram a acoitar-lhes os nervos. Ciúmes por coisas 
insignificantes. Ciúmes por dúvidas relacionadas ao passado de Mila. 
Também, Mila começou a criar embaraçosas situações quando 
Eudemônia, para acirrar-lhe os nervos, fazia galanteios às amigas e 
simulava interesse por qualquer mulher que aparecesse. Até que Mila 
enfurecida fez a ameaça – Pode continuar com suas conquistas, 
Eudemônia. Eu saberei como me vingar. Ou melhor, não será real 
mente vingança... eu sempre pertenci aos homens! Seria o máximo 
que ela poderia dizer para que Eudemônia chegasse ao auge do 
desespero. Entretanto não houve briga. Eudemônia apenas proferiu 
entre dentes: Eu a mato! Crivarei seu corpo de balas!. (Rios, 1959, p. 
228). 

 

Eudemônia contou tudo isso a Meltsia, que demonstrava grande interesse 

em compreender e fazer com que Eudemônia se lembrasse de quem era o vulto 

que vira, mas Eudemônia não conseguia se recordar ou talvez não quisesse. Por 

um instante, Eudemônia conseguiu se aproximar de Meltsia e, chorando devido a 

tudo o que havia relembrado ao narrar os acontecimentos, percebeu que Meltsia 

também chorava. De imediato, Eudemônia tentou consolá-la, dizendo: 

Você está chorando, Meltsia! Sofre comigo! Oh! Amor... amor... você 
compreende, sabe que não sou louca só porque quis fugir da verdade, 
porque não queria reconhecer a razão. Eu sei que você sente o 
mesmo que eu e esse sentimento veio trazer-me conforto dentro dessa 
tragédia toda... oh! Querida... querida, minha ... (Rios, 1959, p. 231). 

A Dra. Meltsia tentou resistir às investidas de Eudemônia, mas o desejo 

também ardia em seu peito. Por alguns breves minutos, ambas se entregaram ao 

amor e à paixão, consumando-se ali, no quarto da Dra. Meltsia. Após esse 

momento, Meltsia não conseguia acreditar que aquele amor fosse possível e 

inicialmente negou seus sentimentos. No entanto, Eudemônia, sempre cativante e 



73  

sedutora, conseguiu fazê-la reconhecer toda a intensidade de seu desejo e paixão, 

levando-a a confessar que também a amava profundamente. Esse reconhecimento 

representou uma grande vitória para Eudemônia, que finalmente se viu 

correspondida por aquele amor que tanto desejava. 

Eudemônia resfolegando carícias ia provocando tremores e 
conseguindo fazê-la desfalecer assaltada pelas garras do espasmo 
que a contorceu num desvario completo arrancando dos lábios gritos 
de prazer e loucura, gemidos alucinantes que confessavam o 
verdadeiro temperamento daquela criatura que se escondia por trás 
de um uniforme branco. Erótica, vibrante, ela era fogo e pecado 
despertando como um vulcão que entrava em arrasadora erupção. O 
espasmo venceu-a num último grito do paroxismo carnal: Eudemônia, 
querida... meu amor... amor ...amor... (Rios, 1959, p. 236). 

 
Eudemônia mal poderia acreditar que aquilo estava acontecendo, ouvindo 

da querida e amada doutora as palavras: 

Você me ama! Eu a amo, também, sou sua! Fui sua! Faça de mim o 
que quiser, estou vencida debaixo do seu corpo, presa aqui sem forças 
para fugir mais, sem coragem para negar. Vamos, Eudemônia, beija-
me mais... assim ... assim e assim, alucinadamente ... morde a minha 
71ont ... morde meu corpo. Marque-se em mim por fora como já 
marcou por dentro ... assim ... assim ... e assim... Meltsia ia espaçando 
as arrebatadoras palavras com mordidas e beijos ferozes que mais do 
que machucavam Eudemônia, excitavam-na. (Rios, 1959, p. 237). 

 

Passaram a noite juntas, e Eudemônia dirigiu-se ao seu quarto ao 

amanhecer, enquanto os primeiros raios de sol surgiam no horizonte. Sentia-se leve 

e eufórica, pois havia combinado de se encontrar novamente com a Dra. Meltsia 

naquela mesma noite. Para completar sua felicidade, Eudemônia recebeu uma 

carta de Victor, na qual ele explicava como havia saído do país e informava seu 

retorno. A carta revelava ainda que Mila havia mentido para Eudemônia sobre a 

identidade do homem com quem estivera na cama naquele dia. Victor, por fim, 

prometia trazer em breve uma novidade: que finalmente estava casado. 

“Eudemônia exultava de contentamento. Nada mais poderia superar a felicidade 

que lhe proporcionava os acontecimentos da noite anterior e a chegada da carta de 
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Vítor” (Rios, 1959, p. 246). Porém, sua felicidade durou pouco. Ao ir almoçar, não 

encontrou a Dra. Meltsia e percebeu algo estranho. Ao retornar ao quarto, Marga 

lhe deu a terrível notícia de que a Dra. Meltsia havia viajado logo cedo: 

O rosto de Eudemônia se contraiu com uma expressão de logro. O 
coração disparou em palpitações como se quisesse confrontá-la. 
Parecia ter sido vítima de um choque paralisante. Tudo nela se 
contraia, sofrendo a revolta do engano. Como pudera ser tão tola a 
ponto de confrontá-la, depois daquela noite cheia de revelações? 
Meltsia como era, só poderia pensar em escapar de circunstâncias 
mais comprometedoras. Jamais teria coragem para envolver-se em 
um caso daqueles. Acima de tudo estava a sua carreira,  à qual ela se 
dedicara fervorosamente e não deixaria que todos aqueles anos de 
considerável apreciação na sociedade médica fosse assim, em 
inesperado roldão e redundarem em um fracasso vergonhoso, em um 
escândalo arrasador. Não se conseguiria explicar nunca como poderia 
ser considerada psiquiatra, doutora, professora de milhares de 
estudantes de psicologia, uma mulher que se deixava vencer de um 
momento para outro por uma paixão anormal que já fomentara a 
curiosidade de quase uma nação inteira em comentários alarmantes. 
(Rios, 1959, p. 249). 

Eudemônia se sentiu abandonada e traída; sentimento de revolta, raiva e 

desejo de vingança retornaram à sua mente, desta vez direcionados à Dra. Meltsia. 

A enfermeira Marga saiu silenciosamente do quarto, deixando Eudemônia imersa 

na solidão e no abandono. As semanas se passavam, e Eudemônia se sentia 

sufocada em seu quarto e a única expectativa que a animava era a chegada de seu 

amigo Victor. Absorvida por pensamentos descontentes, Eudemônia começou a 

passar mal, momento em que o Dr. Kermam a socorreu. 

Quando conseguiu abrir os olhos e conversar, percebeu que o médico estava 

visivelmente alegre. Conversando, ele ofereceu a Eudemônia uma dose de 

conhaque, sabendo que ela apreciava bebidas alcoólicas. Imediatamente, 

Eudemônia aceitou, embora ficasse intrigada com a felicidade do Dr. Kermam. Ao 

retornar com os dois copos, ele contou que comemorava sua promoção: agora 

substituiria a Dra. Meltsia, que havia saído do hospital para retomar suas atividades 

docentes e clínicas. Eudemônia empalideceu diante da notícia e “[...] sorriu triste e 
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vitoriosa. Ah! Se ele soubesse uma palavra apenas do que existira entre as duas! 

Como seria ela julgada? A destruidora de uma montanha de aço? A lâmina que fora 

capaz de cortar o brilhante?” (Rios, 1959, p. 259). 

Sentados, tomando a dose de conhaque, o olhar do Dr. Kermam revelou um 

certo ar sedutor, e Eudemônia se deixou envolver por ele. No entanto, impôs a 

condição de que o contato seria sem beijos. Eudemônia desejava ter um herdeiro 

ou uma herdeira para dar continuidade ao nome da família Forbes e escolheu o Dr. 

Kermam considerando sua aparência, além do compromisso que ele demonstraria 

em relação à criança. 

Eudemônia estremeceu quando sentiu seu contato, estremeceu, como 
se estivesse se submetendo às carícias de um animal cuja raça ela 
desconhecia. Abriu os olhos e olhou para aquele rosto que se 
transformava em mil expressões e proferiu de si para si. Terá que ser 
um belo tipo o meu filho ... O filho do substituto de Meltsia! (Rios, 1959, 
p. 261). 

 

Após o ato, Eudemônia sentiu vontade de chorar, mas ficaram ali deitados 

um ao lado do outro em silêncio por um bom tempo, até que Dr. Kermem diz “Se 

você tiver a impressão de que aconteceu... de que... bem, você me compreende, 

não é? Ela nem sequer acenou que sim e ele continuou: - Você corre me avisar 

para que providenciemos” (Rios, 1959, p. 263). E prometeu casar-se com 

Eudemônia se ela engravidasse dele naquele dia. A noite que caía negra e fria fez 

Eudemônia pensar, pensar muito em tudo que já havia vivido, todas as suas 

aventuras, seus romances e como sempre, Mila vinha à sua cabeça. 

 
E depois, num estouro de emoções bárbaras, aquela cena se 
reproduziu uma, duas e três e quatro mil vezes para que ela visse 
claramente as linhas e perfil daquele vulto que fugia para que ela não 
o reconhecesse. Eudemônia sentou-se na cama e, levando as mãos à 
cabeça, gritou histericamente. Um grito tétrico, que ressoou por 
aquelas paredes e foi através do corredor vibrar aos ouvidos da 
enfermeira, que sentiu um arrepio de terror percorrer pelo corpo, 
enquanto o grito se repetia alucinado como aviso de loucura: Papai... 
papai... Não... Não ... (Rios, 1959, p. 273). 
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Eudemônia, incrédula, recordou-se de que aquele vulto que vira no quarto 

com Mila naquele dia, o homem com quem Mila havia se relacionado era, na 

verdade, seu próprio pai. “O desespero de Eudemônia era indescritível e impossível 

de se acalmar com palavras”. (Rios, 1959, p. 274). Eudemônia recebeu tratamento 

medicamentoso por vários dias, ministrado pelos Drs. Jasper e Kermam, até 

apresentar sinais de melhora. Nos primeiros momentos de lucidez, durante uma 

conversa com o Dr. Jasper, foi-lhe revelado que, de fato, era seu próprio pai quem 

estivera com Mila. O Sr. Forbes havia confessado tal fato ao médico antes de 

falecer. 

Eudemônia, abatida e descrente, se deixou cair prostrada sobre os 
leitos das enfermarias, submetendo-se aos tratamentos que o dr. 
Jasper julgava capaz de restaurá-la à sua integridade moral. 
Eudemônia, entretanto, estava completamente vencida. Sem ânimo 
para vencer as horas que teria forçosamente que viver. Foi na última 
visita à enfermaria, mês e tanto depois o que o dr. Jasper, olhando-a 
incrédulo, perguntou: - Quem foi? Diga, Eudemônia. (Rios, 1959, p. 
276). 

 

E foi assim que Eudemônia confessou ao Dr. Jasper que estava grávida do 

Dr. Kermam, causando grande surpresa no médico. Ao se levantar para tirar 

satisfação com o Dr. Kermam, Eudemônia lhe pediu explicações sobre a situação: 

“Não lhe diga nada. Ele não tem culpa. Fui eu quem quis. Para satisfazer o último 

desejo do meu pai e... para vingar-me de alguém...” (Rios, 1959, p. 277). Contou 

ao Dr. Jasper que foi com seu consentimento, que ela quem havia escolhido ele 

para ser pai de seu filho, e que dr. Kermam se comprometeu se casar com ela, 

porém ela não quer, deseja apenas que ele lhe dê seu nome ao seu filho. 

O tempo passou, e Victor retornou ao Brasil, dirigindo-se imediatamente ao 

hospital para ver Eudemônia. Assim que chegou, foi apresentado ao Dr. Kermam 

como esposo de Eudemônia. Sem compreender a situação, Victor pediu para falar 

com sua amiga, que estava completamente diferente fisicamente desde sua 
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partida: cabelos curtos e visivelmente grávida. Ao vê-lo, Eudemônia reagiu com 

surpresa e emoção, demonstrando sentimentos conflitantes diante da presença do 

amigo, “se voltou com a expressão cheia de emoção, os olhos brilhando, sem 

coragem para dar um passo e ficou à espera de que ele a tomasse nos braços”. 

(Rios, 1959, p. 284). 

Victor e sua esposa, Talita, permaneceram com Eudemônia no hospital até 

que ela recebesse alta. Durante esse período, Eudemônia atualizava o amigo sobre 

tudo o que havia acontecido ao longo daquele tempo, e ambos prometeram nunca 

mais se separarem. 

Eudemônia daria à luz seu filho no hospital, acompanhada de seus amigos. 

Sua alta já estava autorizada, mas ela se recusava a ir embora sem saber o 

paradeiro de Meltsia. Por outro lado, o Dr. Kermam investia incansavelmente para 

conquistar Eudemônia, até que ela confidenciou a ele que ainda amava Meltsia. A 

dúvida do médico apenas se confirmou, e ele revelou a Eudemônia que já 

imaginava esse sentimento, tendo escondido as cartas de Meltsia durante todo 

aquele tempo para que ela não voltasse. Eudemônia ficou paralisada, fitando-o “ele 

pegou a mão dela e fê-la segurar o papel. Eudemônia tremia. Ele jogou sobre a 

mesa um punhado de cartas que tirou do bolso do avental e saiu”. (Rios, 1959, p. 

300). 

 

Eudemônia chamou Victor para irem embora, pois precisava encontrar 

Meltsia. Assim, os quatro se dirigiram à mansão dos Forbes, e, assim que possível, 

Eudemônia saiu sozinha para buscar Meltsia. “Tome conta de Otávio, voltarei logo. 

Aconteça o que acontecer. Preciso certificar-me... não posso viver na dúvida de que 

poderia ter sido feliz se lutasse mais um pouco, compreende que é cedo ainda para 
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deixar a luta”. (Rios, 1959, p. 309). 

Na limusine, Eudemônia seguia pela estrada, com o mar de companhia, até 

chegar ao hospital onde Meltsia se encontrava. Eudemônia não podia acreditar que 

estava realmente ali, renunciando a tudo para estar presente. Renunciava ao amor 

apenas por causa das aparências, preocupada com o que a sociedade pensaria e 

a julgaria, caso soubesse que a Dra. Meltsia era lésbica. Eudemônia pediu para 

que Meltsia fosse chamada e “ao vê-la, recuou um passo, cambaleando de 

surpresa, ao mesmo tempo que arregalava os olhos estupefata. Estendeu a mão e 

deixou-a cair pesadamente, sem conseguir também articular uma só palavra. 

Ficaram as duas se olhando, vítimas de um choque imobilizante”. (Rios, 1959, p. 

312). 

Eudemônia incansavelmente investia na Dra. e no relacionamento que as 

duas poderiam ter, lembrando Meltsia da noite de amor que haviam vivido, das juras 

de amor que fizeram, mas a Dra. estava irreversível, não aceitava as falas e 

investidas de Eudemônia, sempre se opondo ao contrário. “Todos nós temos direito 

de errar. Mesmo os que se creem invulneráveis às vezes se dobram surrados por 

uma tempestade, mas o sol sempre brilha de novo. Convém que você esqueça 

Eudemônia e saiba perdoar. É lastimável o que fiz [...] (Rios, 1959, p. 314). 

 
 
 
 
 
Foi ignóbil o meu procedimento, mas ainda em tempo consegui parar, 
não venha tornar difícil minha vida, culpando-me de tudo. Por Deus, 
Eudemônia vá em bora e se esqueça dessa passagem louca em sua 
vida. Eu não possa fazer nada. Só tenho que lhe pedir que me per doe 
e que volte para o lado de Kermam, que é o único que merece sua 
consideração, pois é o pai do seu filho. Ele deve estar desesperado a 
estas horas à sua procura. (Rios, 1959, p. 314). 

 

Eudemônia atualizou Meltsia sobre os acontecimentos, explicando que havia 
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se envolvido com o Dr. Kermam apenas para garantir a continuidade da geração 

da família Forbes, e que tudo estava resolvido entre ela e o médico. Afirmou que o 

verdadeiro amor de sua vida era Meltsia, que desejava estar com ela para sempre, 

e que não se importava com o que a sociedade pensaria ou diria. No entanto, a 

Dra. Meltsia, embora também amasse Eudemônia, não cedeu aos seus encantos 

e pediu que ela se retirasse “Vá embora. Deixa-me em paz! Não venha destruir 

minha vida que eu custei tanto a refazer. Vá embora Eudemônia, por Deus!” (Rios, 

1959, p. 315). Eudemônia que não gostava de perder, insistiu, pedindo para freira 

que estava na outra sala a deixá-las a sós e assim tentou agarrar Meltsia que 

resistiu bastante até caírem no chão. 

A Dra. insistia para Eudemônia ir embora, embora essa fala fosse apenas da 

boca para fora, para preservar todos os anos de medicina e seu legado, no fundo 

Dra. Meltisia a amava e amava muito. Eudemônia cansada de insistir, enraivecida 

[...] abriu a porta saindo em seguida quase a correr, sem olhar para trás. Abriu o 

pesado portão de madeira e ferro e correu para o carro [...]. (Rios, 1959, p. 321). 

Dentro de sua revolta ela não conseguia explicar por que estava 
fugindo e o que poderia provar com isso. O carro deslizou feito um 
demônio desembestado  de  volta  pelo  mesmo  caminho  que  havia  
pouco percorrera. Derrapando nas curvas quase se arranhando nas 
elevações que beiravam a estrada. Dir-se-ia que ela pretendia correr 
mais que o próprio pensamento, tal a velocidade que dava ao carro. A 
fumaça saía pelo tampão em cima do cofre e a água borbulhava no 
tanque, fervendo e ela continuava a apertar o pé no acelerador. (Rios, 
1959, p. 322). 

 

 

Ao chegar de volta em casa, Victor percebeu que Eudemônia estaria 

sofrendo, a casa inteira ficava em silencio, ninguém ousava incomodar Eudemônia. 

“Lá em cima em seu quarto, Eudemônia já no auge do desespero se atirava sobre 

a cama a arrancar os cabelos e a morder os pulsos de raiva de si própria”. (Rios, 

1959, p.323). O que ela não imaginava era que Meltsia viria atras dela, algumas 
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horas após chegar, Meltsia chegara à mansão dos Forbes perguntando por 

Eudemônia, Victor, como já imaginava deu a direção do quarto. Eudemônia à vela 

pulou sobre ela e as duas se beijaram. “E o beijo escondeu o.nervosismo que lhe 

fazia tremer os lábios”. (Rios, 1959, p.325). 

Analisando a obra Eudemônia, é possível observar uma literatura erótica em 

que o amor e a paixão predominam na trama. A personagem principal é uma mulher 

empoderada, dona de si mesma, que não se submete às ordens de ninguém. Ela 

estabelece suas próprias regras e demonstra contentamento com sua vida e 

escolhas. Eudemônia se aceita e se acolhe tal como é, sem se importar com o que 

uma sociedade machista, preconceituosa e repressora possa pensar. Mesmo em 

uma época em que a censura e os “bons costumes” eram predominantes, 

Cassandra Rios consegue criar uma protagonista à frente de seu tempo, 

enfrentando ações que, para aquela época, eram consideradas proibidas e 

pecaminosas. 

Cassandra Rios produzia uma literatura autônoma e libertária, indiferente à 

imprensa, construindo obras icônicas para o contexto em que se passavam. 

Atualmente, Eudemônia não seria recriminada ou censurada, pois retrata o 

romance entre mulheres, a paixão e o amor que as unia. A obra evidencia também 

a impulsividade e agressividade de Eudemônia, assim como seu ciúme doentio e a 

ansiedade que a consumia sentimentos intensos que ela não conseguia ou não 

queria controlar. Trata-se de uma narrativa que aborda traumas, alucinações e 

perturbações psicológicas, revelando a complexidade emocional da personagem. 
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CAPITÚLO III 
 
 

Título: Amar é um sacrifício! Gozar é uma arte! 
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Figura 4 – A Paranoica 

A capa de A Paranoica apresenta uma composição visual simbólica e 

fragmentada, que dialoga diretamente com o conteúdo psicológico da narrativa. A 

imagem central é formada por um rosto feminino decomposto em múltiplos planos 

e cores, sugerindo a fragmentação da identidade e a instabilidade emocional da 

protagonista. Essa representação visual antecipa o caráter introspectivo e 
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perturbador do romance, no qual a subjetividade da personagem se encontra em 

constante conflito. 

O rosto feminino não aparece de forma íntegra, mas atravessado por linhas, 

formas geométricas e cores contrastantes, como amarelo, laranja, azul, verde e 

roxo. Essa sobreposição cromática pode ser interpretada como a materialização 

visual da paranoia: pensamentos desordenados, emoções conflitantes e a 

dificuldade de distinguir entre realidade e imaginação. As linhas sinuosas reforçam 

a sensação de movimento interno e inquietação psíquica, enquanto a assimetria da 

composição sugere desequilíbrio mental. 

Um dos elementos mais significativos da capa é a presença da cruz, 

posicionada na região superior da imagem, remetendo tanto à religiosidade quanto 

à ideia de repressão moral e culpa. Esse símbolo pode ser associado à moral cristã 

que atravessa a narrativa e contribui para o sofrimento da protagonista, 

especialmente no que se refere à vivência de sua sexualidade. A cruz, integrada ao 

rosto fragmentado, indica como os valores religiosos e sociais se infiltram na 

subjetividade da personagem, tornando-se parte de seu conflito interno. 

O título A Paranoica aparece em tipografia destacada e dinâmica, com uso 

de cores quentes que contrastam com o fundo envelhecido da capa. A forma gráfica 

do título, com linhas que parecem se desfazer ou se duplicar, reforça visualmente 

a ideia de instabilidade mental e desorganização psíquica. O nome da autora, 

Cassandra Rios, ocupa posição de destaque, reafirmando sua autoria e 

importância, mesmo em um contexto histórico marcado pela censura e perseguição 

de suas obras.
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Resumo do livro “A Paranoica” 

 
O livro A Paranoica fez tanto sucesso que foi adaptado para o cinema em 

1980, estrelando Christiane Torloni no papel de Mercedes e Nicole Puzzi como 

Ariella, a protagonista. A direção ficou a cargo de John Herbert. Embora o filme siga 

a narrativa do livro, observa-se que a obra literária apresenta maior riqueza de 

detalhes sobre a história intrigante e narcisista de Ariella. Como é habitual nos 

romances de Cassandra Rios, a obra culmina em tragédia e vingança. 

Cassandra inicia o livro com uma carta aos leitores, retratando-se sobre uma 

fotografia publicada em um evento no qual ela participou, ao lado de outros artistas, 

como compositores, cantores e escritores. O problema não residia na entrevista ou 

na foto, mas na inversão feita pelo jornalista, que afirmou que Cassandra fazia parte 

de um “clube maldito” — clube este que nunca existiu. Sentindo-se no dever de se 

retratar com seus fãs, Cassandra reforça que tal informação ia contra seus 

princípios. Na carta, ela agradece aos leitores que lhe enviam correspondências, 

assim como àqueles que a leem em silêncio, ciente de que muitos não assumiam 

a leitura de suas obras, em virtude da censura e do caráter transgressor da literatura 

frente à moral e aos bons costumes da época. 

O livro narra a trajetória de Ariella, uma jovem criada por uma família 

abastada que guardava um segredo sobre sua vida, desconhecido pela própria 

Ariella. Ela vivia excluída por alguns e submetida a abusos por outros, mas aceitava 

sua realidade sem questionamentos. A situação se complica quando a protagonista 

descobre o segredo familiar e decide buscar vingança. Inicialmente, Ariella é 

apresentada como uma jovem inocente, imersa em seus pensamentos, livros e 

discos; contudo, ao longo da narrativa, evidencia-se seu narcisismo, sua ânsia de 

vingança e sua habilidade de manipular as pessoas ao seu redor. 
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Desde o início da obra, percebe-se que Ariella é uma personagem 

marginalizada dentro da própria família, sendo lembrada apenas quando 

conveniente. Repetidamente, ela manifesta pensamentos e fantasias de morte, 

refletindo o sofrimento e a exclusão que marcaram sua vida. 

Vejo me morrendo, vítima de um mal irreparável. Escolho as vezes a 
estarrecedora notícia: Leucemia! Há exclamações de horror, chorando 
em cada boca torcida. Ouço-as! Em fila, um a um aproximam-se do 
leito, onde, prostada, pálida, angelicamente esmaecida pela doença, 
eu o recebo para dizer o meu último adeus. (Rios, 1980, p. 17). 

 

Intensa e introspectiva, Ariella seguia seus dias de maneira reservada, 

realizando ações discretas que ninguém poderia descobrir, como visitar 

diariamente a casa em frente, que se encontrava abandonada. Sentindo uma 

profunda identificação com as plantas, ela estabelecia uma conexão com a 

vegetação daquele espaço e chegou a batizar a estátua nua no jardim com o nome 

de Polinifaga. Seu irmão, ao descobrir suas idas à casa, pediu que ela não 

retornasse; entretanto, Ariella continuava a frequentar o local, sem ser percebida, 

todos os dias. 

Ariella pertencia a uma família de alta classe social, os renomados 

Bernardelli da Matta, que contavam com empregados para os afazeres domésticos. 

Como a caçula da família, mal imaginava que um segredo prestes a ser revelado 

transformaria sua percepção da realidade e faria emergir sentimentos reprimidos, 

justificando, assim, seu sentimento de exclusão. Para a protagonista, tudo ao seu 

redor parecia monótono, inclusive as tarefas mais simples do cotidiano. “Manhã 

seguinte, é monótona tarefa de escovar os dentes, lavar rosto, ir para o living ou 

esperar que tragam a bandeja o brasileiríssimo café-com-leite-pão-com-manteiga”. 

(Rios, 1980, p.18). Além da monotonia, Ariella se sentia como um estorvo, “Não há 

carinho na voz de ninguém. Ha sempre a irritada demonstração de que a minha 

presença perturba e atrapalha, que os deveres e obrigações para comigo são 
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indesejados, importunos, um estorvo”. (Rios, 1980, p.19). A moça estava se 

descobrindo, sentia desejos ardentes de uma adolescente que está em transição, 

a noite em sua cama sonhos picantes a dominavam e eram tão reais que Ariella 

acordavam com o cheiro, gosto e o toque. 

Há alguma coisa despertando em meu corpo. Já não sou tão abstrata, 
isto é, só alma, torno-me peso, massa tátil, espaço físico, uma 
sensibilidade em cada nervo. Sou músculos e sangue, sou carne que 
palpita e geme a cada vergastada de um pensamento lúbrico. De 
menina a mulher, há um espaço estreito que se arrebata na vagina, e 
faz conflito na mente. O calcanhar nos berços das bonecas e a ponta 
dos dedos pisando os sonhos frustratórios. (Rios, 1980, p. 30). 

 

Ariella não se abria com ninguém; a única pessoa que, por vezes, 

demonstrava simpatia por ela era sua cunhada, Mercedes. O restante da família 

praticamente não se importava, continuando a vê-la como uma criança. Em um 

tradicional domingo, monótono como de costume, seus irmãos se reuniram na sala 

de jogos, quando Ariella percebeu a presença inédita de alguém que despertou sua 

atenção. Olhares se cruzaram e, em sua mente, floresceram múltiplas imaginações 

sobre aquele homem, casado e consideravelmente mais velho possivelmente já na 

casa dos quarenta, como sugeriam os fios brancos em suas têmporas. As trocas 

de olhares e investidas foram correspondidas por Diogo, como Ariella soube 

chamar-lhe posteriormente,“Orgulho me desse sentimento que ele começa a 

alentar por mim, porém sei, por lógica, que tudo ficará assim: como nas trevas dos 

meus sonhos as imagens se esfumando dentro da realidade circunspecta”. (Rios, 

1980, p.32). Diogo passara a ir frequentemente aos sábados jogar em sua casa, e 

cada vez mais os olhares e investidas se intensificavam entre eles. Ariella 

imaginava coisa alucinógenas com ele. 
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Sou louca, mas é deliciosa a minha alucinação. Penso na trágica 
descoberta pela manhã. Que tragédia! Meu corpo violentado, gélido, 
sem vida, sobre a laje fria! Seria um mistério! Haveriam de querer 
descobrir o autor na insana violação! Encontrariam Diogo! 
Desnorteado! Com luzes estranhas nos olhos arregalados [...]. (Rios, 
980, p. 50). 

De fato, o título Paranoica revela-se pertinente frente à mente caótica, 

alucinógena e fantasiosa de Ariella. Seus sonhos, pensamentos, desejos e fontes 

de prazer constituem experiências inéditas e intensamente subjetivas. Em uma de 

suas saídas para realizar compras, deparou-se com um cemitério, local do qual 

extraiu uma sensação de paz profunda e inesperada, chegando a imaginar-se sobre 

os túmulos em situações de intimidade sexual. Em outro momento, em seu quarto, 

suas alucinações foram interrompidas por um ruído; ao abrir a porta, encontrou 

Diogo, que entrou e fechou-a atrás de si. Ariella permaneceu inicialmente sem 

reação, embora aquilo fosse, de certo modo, o que desejava. Sem demonstrar 

abertamente seus sentimentos, dirigiu-lhe uma pergunta contida e cuidadosa “– 

Como teve coragem de invadir meu quarto assim? Sem bater. Assustou-me. Não 

compreendo o que pretende... – Oh! Você compreende sim!” (Rios, 1980, p. 52). 

Vim assim feito um doido, atraído pela força de um impulso ao qual 
não pude resistir, magnetizado pela sua beleza. Você é linda, Ariella, 
de uma beleza fascinante. Só assim poderia dizer-lhe isso, só me 
atrevendo a romper essa distância que existe entre você e todos desta 
casa eu poderia aproximar-se para dizer-lhe isso. É preciso dizer o 
quanto é bela! (Rios, 1980, p. 53). 

Ariella aparentava resistência diante de Diogo, o que, na narrativa, 

intensificava a tensão entre os dois personagens. Ele, por sua vez, demonstrava 

desejo e tentativas persistentes de aproximação, evidenciando a dinâmica de poder 

e sedução presente na obra. Ariella, embora inicialmente passiva, vivenciava 

internamente suas fantasias e desejos, refletindo o conflito entre sua curiosidade, 

prazer e a consciência de limites impostos socialmente.  
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Ao término desse episódio, Diogo demonstra interesse em encontrá-la 

novamente, expressando sentimentos de paixão e desejo, enquanto Ariella, 

fingindo relutância, propõe um local inusitado para o encontro seguinte. Ele, 

surpreso, sugere um ambiente alternativo, mais discreto, estabelecendo um acordo 

para combinarem dia e horário posteriormente. 

Na mesma noite, Ariella dedica-se a suas reflexões solitárias, imersa em 

pensamentos alucinógenos, antes de se juntar à ceia familiar. Durante o jantar, 

mantém distância de Diogo, mas estabelece uma troca de olhares afetuosa com 

Mercedes, mostrando diferentes formas de vínculo e afeto. Nos dias seguintes, a 

narrativa evidencia o jogo psicológico entre Ariella e Diogo, em que a jovem se 

diverte com a expectativa e o desejo dele, enquanto mantém controle sobre a 

situação, mostrando traços de manipulação consciente e prazer na dinâmica de 

poder. 

Um aspecto relevante da obra de Cassandra Rios é a linguagem utilizada, 

como expressões típicas da época por exemplo, “criadagem” e “chefe da 

criadagem” que refletem a hierarquia social e o relacionamento entre patrões e 

empregados no período em que o livro foi escrito. Essa escolha vocabular evidencia 

não apenas o contexto histórico, mas também os valores e preconceitos sociais 

vigentes. Hoje, esse tipo de linguagem seria interpretado como ofensivo ou 

potencialmente problemático, demonstrando a transformação social e cultural ao 

longo do tempo. A leitura contemporânea da obra permite compreender tais termos 

dentro do contexto histórico, sem, contudo, deixar de questionar as relações de 

poder que eles expressam. 

Conforme os dias se passam e se aproxima o final de semana, Ariella se 

encontra em um momento de introspecção, lendo poesia, quando a chefe da 
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criadagem se aproxima para questionar seu hábito de leitura. Ariella aproveita a 

ocasião para interagir, revelando sua astúcia e capacidade de se posicionar dentro 

das limitações impostas pelo ambiente familiar e social. 

- Noêmia, olhe bem de cima para baixo. O que vê? Ela obedeceu, mas 
ficou em silencio, incapaz de compreender minha intenção. Noêmia é 
a chefe da criadagem. – Acha mesmo que sou uma menina? Ela fitou-
me admirada. -Pois claro! Se não o é, o que será? – Ora! Tenho 
dezessete anos! Veja meus seios! Isto não é enchimento. – 
Acrescentei, agarrando- os com ambas as mãos e sacudindo-os. – 
Bem, eu... mas... – Não precisa se desculpar! De hoje em diante proíbo 
de tratar-me como uma criança, compreendeu? Nunca mais use esse 
termo: menina! – É isso mesmo! Obedeça a dona da casa! (Rios, 1980, 
p. 64). 
 

Ariella não esperava encontrar Alfonso, que permanecia parado à porta, 

aparentemente ouvindo a conversa anterior. Irritado, ele aproximou-se e a 

repreendeu, enfatizando repetidamente que ela ainda era uma criança e utilizando 

o termo “menina” para confrontá-la e reafirmar sua autoridade. No entanto, Ariella 

não percebia que a repreensão inicial seria apenas o prelúdio de algo mais 

significativo. Alfonso havia notado o flerte de Ariella com Diogo e, ciente das 

ligações diárias do homem, ameaçou ambos, afirmando que, caso continuassem a 

se aproximar, ele tomaria medidas drásticas. Inocente, Ariella interpretou a atitude 

do irmão como uma demonstração de cuidado e proteção, sentimento que lhe 

proporcionou uma sensação inédita de relevância e visibilidade dentro da família, 

reforçando sua busca por atenção e reconhecimento. “Que grandiosa emoção me 

assalta as vezes! Meu irmão me observa! Preocupa-se comigo!” (Rios, 1980, p. 66). 

Os dias se passaram, e as visitas de Mercedes continuaram fortalecendo a 

aproximação entre as duas. Em uma ocasião, conversaram demoradamente sobre 

gostos musicais, o que marcou o início de uma amizade genuína. Mercedes sempre 

demonstrou simpatia por Ariella, ao contrário de Cacilda, cuja postura permanecia 

distante. Aquela noite foi particularmente agradável para Ariella, que, até então, não 
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possuía amigos próximos nem mantinha conversas significativas dentro de sua 

própria casa. Ao longo do tempo, à medida que a relação com Mercedes se 

estreitava, Ariella começou a observá-la com atenção, atenta a seus gestos e 

comportamentos, demonstrando curiosidade e interesse em compreender melhor 

a pessoa com quem desenvolvia um vínculo afetivo. 

[...] A música vez com que visse Mercedes. Tal como era. E eu a achei 
bonita. Estranhamente bonita. Eu não tinha percebido como aquela 
orquestração era excitante, mas percebi que os acordes provocavam 
Mercedes, mexiam com ela, com os seus nervos. Ela se entregava 
toda. Pude senti-la a flutuar num pensamento que não era quase nada, 
que não tinha consistência. [...]. (Rios, 1980, p. 72) 
 

Mercedes permanecia constantemente nos pensamentos de Ariella, a ponto 

de ela sonhar com a namorada de seu irmão Alfonso. Nos sonhos, Ariella 

vivenciava experiências intensas, marcadas por sentimentos de afeto e desejo, que 

refletiam sua mente fantasiosa e a exploração de emoções proibidas ou reprimidas. 

Além dos sonhos, a protagonista frequentemente experienciava delírios e 

imaginações alucinógenas, evidenciando sua rica vida interior e sua dificuldade de 

se relacionar com a realidade externa. 

Ao despertar, Ariella se depara com a iminência do casamento de seu irmão 

Clésio, tema que monopoliza a atenção da família e da casa. Durante a preparação, 

em uma visita ao alfaiate, Ariella manifesta o desejo por um vestido mais ousado, 

mas sua mãe insiste em escolher uma opção mais conservadora. O alfaiate, no 

entanto, elogia a escolha da jovem, concordando com seu gosto e permitindo que 

Ariella contorne a resistência materna. A mãe, por sua vez, se engana ao interpretar 

os elogios do profissional como voltados a ela própria, demonstrando o contraste 

entre percepção e realidade que permeia a obra. 

Além da aproximação com Mercedes, Ariella também se aproxima de seu 

irmão Alfonso e um dia na saleta, ao retornar de viagem, Ariella e Alfonso 
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conseguem dialogar e Alfonso aponta que Ariella quem se mantem afastada com o 

comportamento antissocial e reservado. [...] Você se afasta, Ariella, proíbe-se, é 

esquiva e se faz antipática. Então era eu a culpada de tudo? Era eu quem mantinha 

todo mundo afastado? Achariam-me mesmo antipática? (Rios, 1980, p. 86). Ariella 

começou a questionar-se sobre sua própria responsabilidade em relação à 

dificuldade de se socializar, indagando-se se o problema residia nela mesma. Seus 

pensamentos delirantes e alucinógenos voltaram a rondar sua mente confusa, 

levando-a a imaginar possibilidades de aproximação com Alfonso, a ponto de 

desejá-lo presente em sua rotina diária. Assim, passou a permanecer nos cômodos 

mais frequentados por ele, na tentativa de chamar sua atenção, embora percebesse 

que Alfonso frequentemente se afastava, distraindo-se ou fingindo não percebê-la. 

Certa manhã, Alfonso a surpreendeu ao perguntar o que ela estava 

escrevendo. Ariella respondeu que eram “coisas de meninas”, mas, ainda assim, 

ele insistiu para que lesse um trecho. Ao abordar um tema relacionado ao amor, 

Alfonso demonstrou irritação, e os dois envolveram-se em uma breve discussão. 

Posteriormente, encontraram-se novamente no pé da escada, momento em que 

Alfonso pediu desculpas, demonstrando a complexidade e ambivalência de seus 

sentimentos. 

A personalidade forte, altiva e, muitas vezes, irascível de Alfonso sugere que 

algo o atormentava, principalmente em relação a Ariella. Observa-se que ele tinha 

dificuldade em manter contato visual e interação social prolongada com a irmã, 

evidenciando uma tensão não resolvida na dinâmica familiar. De fato, a relação 

entre os membros da família é marcada por estranhamento e distanciamento, 

sendo Alfonso o que mais se aproximava de Ariella, apesar dos anos de rejeição e 

exclusão. 
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A família, envolta em mistério, guardava segredos que permeavam as 

interações e comportamentos. Ariella, única filha entre dois irmãos, não era a irmã 

mimada ou protegida, como seria esperado; ao contrário, era frequentemente 

rejeitada, ignorada e privada de afeto, inclusive por sua mãe. Essa situação 

provocava confusão emocional e psicológica na jovem, que começava a 

desenvolver sentimentos complexos em relação ao irmão. Em uma ocasião, Ariella 

ouviu uma conversa entre Clésio e Alfonso na saleta, na qual Alfonso questionava 

as intenções do irmão quanto ao casamento, suspeitando que ele se casasse por 

interesse. 

Cacilda não é difícil de manobrar, não me apoquentara em nada, 
embora seja uma cabeça de barata frívola, sofisticada, mas encherei 
minha cabeça de preocupações com o trabalho, enveredando para os 
negócios. Desligarei meus bens. Devolverei a agência do papai. Farei 
um grande empréstimo e conseguirei minha real ou aparente 
independência. (Rios, 1980, p. 100). 

A conversa não acabara nesse assunto, cada vez mais Ariella ficava curioso 

com o que eles conversavam, pois Alfonso, como já era de se esperar se 

demonstrava aflito, querendo também sua independência, querendo se libertar de 

algo que lhe incomodava a alma. “Às vezes penso largar tudo. Há coisas que me 

aborrecem”. (Rios, 1980, p. 96). Era confuso o assunto, Clésio a todo momento 

intervia nas falas de Alfonso que demonstrava incomodado com alguma atitude que 

a família tomara. “– Teria sido melhor que fosse apenas tutor” por que não 

contentaram com o que já haviam conseguido? Precisavam enfiá-la na família? 

Para que? Para compensação? Para compensar a fraude? Para se sentir menos 

criminoso, oferecendo-lhe participação em tudo?” (Rios, 1980, p. 96). 

Ariella ali parada ouvindo tudo “Senti meus lábios formigarem e meus olhos 

perdiam num ponto indefinido que era uma luz no fundo do corredor [...]. (Rios, 

1980, p. 96). Ariella quase perdeu a consciência, mas permaneceu atenta, 
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determinada a descobrir se a conversa dos irmãos dizia respeito a ela. Clésio 

demonstrava uma postura fria e contida, em contraste com Alfonso, que se 

mostrava visivelmente incomodado e perturbado pela situação. Em determinado 

momento, durante a conversa, Clésio mencionou [...] afinal ela não está perdendo 

nada, só ter a lucrar e tudo voltara às mãos dela. A fortuna foi centenas de vezes 

multiplicada, desde o dia em que ela nasceu. [...]. (Rios, 1980, p. 97). 

Sempre reparei que nenhum de nós se aproximou dela com 
naturalidade de modo normal e espontâneo, como acontece na vida 
comum entre irmãos. Nós nunca nos dirigimos a ela, nunca nos 
acercamos, fazemos encenações que se degeneram, ela sempre 
viveu entre nós como uma planta isolada! As vezes olhei naqueles 
olhos e me pareceram tristes, suplicantes, uma menina necessitada 
de amor, de carinho, de atenção, de uma palavra! Nõ tinha coragem 
de me aproximar! Ao contrário, irritava- me! As poucas vezes que me 
dirigi a ela, ou demonstrava uma preocupação pela sua pessoa, era 
ofensivamente, com suposições e advertência que chocavam a mim 
mesmo, como um desorientado. Agora está se tornando uma mulher. 
Uma mulher muito bonita e desejável. (Rios, 1980, p. 101). 

 

Com as palavras de Alfonso, muitas verdades vieram à tona, especialmente 

em relação ao comportamento da família em relação a Ariella. Descobriu-se que 

Clésio e Alfonso não eram seus irmãos, assim como seus pais não eram seus 

verdadeiros pais. Profundamente transtornada, Ariella afastou-se do local, quase 

sendo percebida em seu estado de choque. Em um lugar seguro, começou a refletir 

sobre tudo o que ouvira, revendo cada fala e cada detalhe da conversa. 

Em alguns momentos, questionou a própria sanidade, imaginando que 

poderia se tratar de uma alucinação. Pensou em voltar à saleta e revelar o que 

descobrira, mas rapidamente percebeu que ambos poderiam considerá-la insana e 

ridicularizá-la. Aos poucos, tudo começou a fazer sentido: a indiferença da família, 

o tratamento distante e frio, e a exclusão constante que sofrera ao longo dos anos. 

Diante dessa revelação, o desejo de vingança emergiu na mente de Ariella, 

especialmente em relação à figura paterna, que agora não era mais seu pai. A 
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narrativa sugere que a jovem passou a enxergar essa figura com novos olhos, 

percebendo a complexidade e contradições da relação que até então julgava 

natural, [...] Altivo, cabelos brancos nas têmporas, lábios finos, olhar aguçado, firme, 

frio, sobrancelhas bem peludas, queixo quadrado e forte, um rosto comprido de 

testa larga [...]. (Rios, 1980. P. 105), assim como Alfonso, porém mais velho. Ariella 

começou a experienciar sentimentos confusos, nos quais se misturavam o desejo 

por controle e a vontade de vingança. Diversos planos e estratégias passavam por 

sua mente, e ela sentia uma estranha satisfação ao conceber tais ideias. 

Após dias e noites refletindo sobre a descoberta sobre sua própria identidade 

e sobre a verdadeira natureza de sua família, Ariella reconheceu estar 

traumatizada, embora permanecesse fortemente impactada pelos conflitos internos 

que emergiam de suas relações familiares. 

À medida que se aproximava o casamento de Clésio, Ariella dedicou atenção 

à própria aparência, destacando-se com um vestido violeta elegante e marcante. 

Antes de saírem para a cerimônia, o pai solicitou sua ajuda para ajustar a manga 

de sua camisa. Ariella aproveitou a situação para observar atentamente os 

presentes, fitando-os com uma atitude incomum, que gerou surpresa e 

desconfiança, revelando a assertividade e a consciência recém-descoberta de si 

mesma. 

Na entrada do casamento de Clécio Ariella e Alfonso ficam juntos, os olhares 

se voltaram todos para ela, inclusive o de Alfonso que não economizou elogios para 

com ela. “– Tenho ganas de rasgar esse vestido. - Por quê? – Perguntei no mesmo 

tom. - Foi um modo muito brusco sua transformação de menina para mulher”. (Rios, 

1980, p. 111). Passaram um tempo juntos e logo chegou a hora do brinde. Alfonso 

se demonstrava estar mesmo engasgado, pois não respeitou a hora do brinde para 
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insinuar ao pai sobre o segredo da família. “Clécio se vai, senhor meu pai, mas 

ficam sua filha e eu! – Disse erguendo um copo em direção ao pai, apontando para 

mim e frisando de tal maneira aquela sua filha e eu que parecia querer fazer uma 

ameaça”. (Rios, 1980, p. 113). Ariella entendera tudo, mas se mantinha ingênua e 

pensando que seu cérebro arguto desvendava tudo e maquinava o que fazer para 

se vingar. 

No mesmo dia, após Clécio e Cacilda se retirarem para se prepararem para 

a cerimônia, Ariella encontrou Alfonso na saleta, visivelmente alterado pelo álcool 

e abatido na cadeira, com o olhar fixo e distante. Ariella iniciou uma provocação 

verbal, revelando que tinha conhecimento de segredos familiares, o que deixou 

Alfonso desconcertado. Apesar do estado alterado, ele tentou refutar as acusações, 

mas acabou recorrendo a insultos e palavras agressivas, demonstrando sua 

frustração diante da assertividade inesperada da irmã. 

Ariella, por sua vez, demonstrava uma transformação notável: de uma jovem 

anteriormente silenciosa, discreta e submissa, passou a expressar-se com firmeza 

e determinação, desafiando diretamente a autoridade e o comportamento de 

Alfonso. A interação terminou sem que fossem esclarecidos os segredos familiares 

e deixando evidente a tensão e o conflito entre os irmãos. Ao sair da saleta, Ariella 

refletiu sobre seus pais e sobre a complexidade das relações familiares, 

percebendo a amplitude das revelações e o impacto que essas experiências 

tiveram sobre sua formação emocional e social. “Eu saberia o nome dela! Saberia 

quem fora meu pai! Talvez até conseguisse fotografias ou uma descrição detalhada 

do tipo, da voz, de toda sua alma! E seria como se estivesse ouvindo um conto de 

fadas!” (Rios, 1980, p. 120). 
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No dia do casamento de Clécio, Ariella destacou-se pelo vestido violeta, cuja 

cor harmonizava com seus cabelos loiros e chamava a atenção de seu pai 

biológico, cuja identidade apenas fora revelada mais tarde. Dona Helena, a mulher 

que assumia o papel de mãe, comentou de forma irônica sobre sua aparência, 

demonstrando simultaneamente inveja e crítica velada. 

Durante o trajeto para a cerimônia, Ariella teve uma lembrança marcante de 

sua infância: recordou-se de um episódio com sua ama enquanto assistia ao filme 

O Pássaro Azul, no qual se impressionara com imagens de cemitérios, bruxas e 

metamorfoses. Também veio à tona a memória de um acontecimento confuso de 

sua infância envolvendo figuras adultas próximas a ela, que só agora, com a 

maturidade, Ariella conseguia compreender simbolicamente. Essas recordações 

contribuíram para que ela entendesse melhor sua atração por lugares como 

cemitérios e a forma como construíra seu imaginário pessoal. 

Durante o casamento, Ariella observou Mercedes com atenção, notando seu 

olhar e sorriso afetuoso, mas percebeu a ausência de Alfonso, o que provocou um 

misto de sentimentos confusos. Lágrimas surgiram, refletindo a complexidade de 

suas emoções, que mesclavam admiração, ciúmes e desejos de pertencimento. Ao 

explorar a festa, Ariella encontrou diversos convidados e pretendentes, mas 

manteve distância, incluindo Diogo, que se encontrava acompanhado por outra 

pessoa. A jovem continuou caminhando pelo pavilhão, observando e refletindo 

sobre as interações sociais, até que avistou um grupo de mulheres em uma das 

salas, momento que despertou sua atenção e curiosidade, [...] gralhas fantasiadas 

de araras coloridas, que grasnavam [...]. (Rios, 1980, p. 130). Foi nesta conversa 

das gralhas que Ariella ouve uma delas mencionar que teve relação com uma 

mulher e que por sinal gostou bastante, até mais do que com seu próprio marido. 
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Ouvira também o nome de Mercedes, permaneceu no local por algum tempo, 

tentando captar mais informações sobre a amiga, embora nada adicional fosse dito 

a favor ou contra ela. Mais adiante, Mercedes aproximou-se de Ariella, e as duas 

iniciaram uma conversa, trocando elogios e comentários sobre si mesmas. A 

interação revelou-se intensa, especialmente porque, nesse ponto da narrativa, 

Ariella já não se preocupava com a opinião alheia, inclusive a de seus familiares, 

demonstrando maior autonomia, assertividade e capacidade de estabelecer 

vínculos afetivos de forma consciente e independente. “– O que você pode querer 

de mim? Que goste de mim, assim, de um modo que não reste nada para ninguém. 

Que o seu compromisso com Alfonso fique sem significado. – Ariella! – Exclamou 

em tom sumido de voz emocionada”. (Rios, 176, p. 138). Ariella demonstrava 

disposição para buscar aquilo que a fazia feliz, sem se preocupar com as 

consequências ou com a opinião alheia. Ao final da conversa com Mercedes, 

marcou um encontro, planejando levá-la para conhecer seu jardim e a estátua 

Polinifaga, objeto de sua admiração. 

No entanto, Alfonso surpreendeu Ariella ao abordar Mercedes de maneira 

brusca, conduzindo-a pela festa. Ariella seguiu os dois e os encontrou na pista de 

dança, percebendo os olhares de Mercedes em sua direção. Um sentimento de 

irritação surgiu, mas Ariella manteve a calma e o controle. Nesse momento, avistou 

Diogo e convidou-o para dançar, percebendo uma troca de impressões sobre o 

impacto da presença do irmão e os limites impostos por ele. 

Durante a dança, Diogo questionou a atitude impulsiva de Ariella, ao que ela 

respondeu sugerindo que ele temia a reação de Alfonso, e ele confirmou que 

respeitava o irmão. A conversa e a dança foram interrompidas quando Diogo 

sugeriu um novo encontro em um local mais reservado, utilizado na época pelos 
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criados. Aproveitando o momento, Ariella ainda chamou seu pai cuja paternidade 

biológica fora revelada posteriormente para dançar, demonstrando sua habilidade 

de se posicionar dentro das relações familiares complexas e exercitar seu senso de 

autonomia e controle social. 

[...] Comprovava naquelas cadências de ritmo, esfregando-me nele, 
sentindo-o perder a noção de sua responsabilidade moral, perdendo-
se pelos meus encantos femininos, pelos meus atrevimentos. Roçava 
os dedos pela nuca, esfregava os peitos em seu peito, batia de vez em 
vez os joelhos em seus joelhos, enfiando as coxas por entre suas 
pernas que agora estavam tremulas, errando passos, deslizando as 
tontas pelo salão [...]. (Rios, 1980, p. 144). 

Toda a postura de Ariella fazia parte de um plano cuidadosamente elaborado 

em sua mente. Ela deliberadamente se colocava em situações e adotava 

comportamentos que não condiziam com seu perfil anterior ingênuo, discreto e 

comedido, provocando nos familiares a percepção de que algo havia mudado. 

Durante o encontro com Diogo, Ariella dirigiu-se a um local próximo às casas 

dos criados, ciente de que Alfonso a seguia. Esse acompanhamento fazia parte de 

seu plano estratégico, permitindo-lhe observar as reações do irmão e testar os 

limites da atenção e do controle dentro da dinâmica familiar. 

Ao perceber Ariella com Diogo, Alfonso demonstrou irritação e tentou intervir, 

mas a situação permaneceu sob controle, sem que qualquer comportamento 

agressivo se concretizasse. No retorno à mansão após a festa de casamento de 

Clécio, Ariella sentiu-se confusa e introspectiva. Percebeu que seus objetivos nem 

sempre estavam se concretizando como planejado e que seus sentimentos em 

relação a Mercedes e Alfonso ainda eram complexos e conflitantes, refletindo a 

tensão entre desejo, curiosidade e necessidade de assertividade diante das 

relações familiares. 
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Era mais importante pensar no bem que poderia me beneficiar, trazer-
me prazer, arrasar a solidão, vencer a ódios, dar-me amor! Amor! 
Amor! Das mãos de Mercedes! Da boca de Mercedes! Da voz de 
Mercedes! Ou do sexo de Alfonso, metendo-se em mim? Ordinária! 
Ele me chamara de ordinária! Lia minha alma através das intenções 
que os meus olhos transmitiam! Não tinha coragem de praticar! De 
fazer! De tomar-me com a sofreguidão que o estava dementando! 
(Rios, 1980, p. 167-168). 

 

Após refletir longamente sobre seus sentimentos, objetivos e desejos de 

vingança, Ariella retornou ao salão e encontrou Mercedes consumindo bebida em 

excesso, trocando rapidamente uma taça por outra. Aproximando-se, Ariella 

perguntou o motivo de tanto consumo, ao que Mercedes respondeu que estava 

celebrando a ocasião. Ariella, então, iniciou uma provocação verbal, testando os 

limites da amiga e observando suas reações, demonstrando novamente sua 

crescente autoconfiança e capacidade de influenciar os outros, ao mesmo tempo 

em que aprofundava a relação entre as duas: 

Sua amargura? O sorriso alastrou-se pelo rosto dela. Depositou a taça 
vazia no bufê. Serviu-se de outra. – O que você entende por 
amargura? – A torção da alma. A insaciabilidade da vida. A tendência! 
– Você está mais bêbada do que eu... – Eu só ficaria bêbada se 
pudesse aspirar de mais perto o seu cheiro! Ela riu simultaneamente. 
Eu sabia que estava me entendendo. Apertou com força a taça entre 
os dedos até que conseguiu espatifá-la. O cristal partido fez um talho 
na palma de sua mão. (Rios, 1979, p. 170). 

 

O desejo de sugar o sangue das mãos de Mercedes falava mais alto, 

transparecendo em seu olhar e gesto com os lábios. “Puxei-a para perto de uma 

enorme bandeja ornamentada com frutas que nos ocultaria dos olhares curiosos. 

Inclinei-me vagarosamente e depositei meus lábios na palma da mão dela. 

Estranha sensação percorria o meu corpo inteiro”. (Rios, 1980, p. 171). Mercedes 

advertiu Ariella de que algo perturbador parecia crescer dentro dela, aconselhando-

a a tomar cuidado consigo mesma. No entanto, Ariella mantinha o foco apenas no 

encontro que haviam combinado anteriormente. 
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Com o término da festa, Ariella retornou para casa acompanhada do pai, 

mantendo uma postura ambígua que evidenciava sua intenção de provocar 

reações. No dia seguinte, aguardou Mercedes com ansiedade, mas a jovem não 

apareceu. Tampouco Alfonso retornou à residência. Ao indagar a arrumadeira 

sobre a organização do quarto de Alfonso, recebeu a informação de que ele sequer 

estivera em casa. Diante disso, Ariella passou a imaginar que Alfonso e Mercedes 

estariam juntos. À medida que o dia avançava e a noite chegava sem notícias de 

ambos, sentimentos intensos de ódio e ciúme passaram a dominá-la, aprofundando 

seu estado emocional instável e reforçando o caráter paranoico que dá título à 

obra."Com Mercedes! Ficara com Mercedes! Por isso ela não viera!” (Rios, 1980, 

p. 178). 

No dia seguinte à noite, com o calor que fazia, Ariella resolve andar pelas 

ruas escuras do barro e sem querer encontrara Alfonso que vem chegando, logo 

imaginou que estava vindo da casa de Mercedes, ela até perguntou, mas ele não 

respondeu e ainda questionou o que ela estava fazendo andando àquela hora pelo 

bairro e ordena que ela entre no carro. Assim que entra no carro, Alfonso menciona 

que ela estaria à procura de Diogo, que haviam marcado encontro. Ariella na ânsia 

de provocá-lo não responde nem que sim e nem que não, tudo para provocá-lo e 

tirá-lo do sério e acaba conseguindo, pois ele pergunta se ela ainda é virgem, e ela 

claro, não responde, Alfonso diz que ele mesmo certificar se ela não fosse mais 

virgem e ali mesmo a examina. "Vou comprovar! Quero ter certeza de que é virgem. 

Vou acabar com as dúvidas!” (Rios, 1980, p.186). Para comprovar precisaria 

colocar a mão em sua vagina, “- Farei como o médico faria! Isso mesmo! Igual a 

um médico”. (Rios, 1980, p. 186), e assim fizeram. Ficaram ali no carro aquela 

excitação toda, nada rolou, Alfonso queria mesmo era comprovar sua suspeita. 
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De volta à residência, Alfonso revela a Ariella toda a história familiar. Conta 

que o pai de Ariella havia sido adotado, pois seus avós, durante muito tempo, não 

conseguiam ter filhos. Dois anos após a adoção, a avó engravidou de Rodrigo, pai 

biológico de Alfonso e Clécio. O pai de Ariella sempre se destacara por sua 

inteligência, estabilidade emocional e capacidade administrativa, alcançando 

ascensão social significativa. Em contrapartida, Rodrigo dependia constantemente 

do irmão, que o auxiliava profissionalmente e o levou a tornar-se seu sócio. Essa 

relação de confiança, no entanto, foi marcada por traições: Rodrigo aproveitava-se 

da boa-fé do irmão, que assinava documentos sem a devida verificação, 

transferindo inadvertidamente parte de seus bens para ele. 

O pai de Ariella faleceu antes de descobrir as irregularidades cometidas por 

Rodrigo, o que reforça o caráter trágico da história familiar e ajuda a explicar os 

conflitos, segredos e ressentimentos que atravessam as relações entre os 

personagens. 

Seu pai casou – Faleceu um ano depois do matrimonio, em 
consequência de um desastre de avião, quando regressava da Europa 
para onde viajara a negócios. Ignorando as trapaças que o irmão vinha 
consumando desde longa data. Papai sempre soubera agir de acordo 
com os planos que engendrava. Aproveitara-se da liberdade de 
realizar negócios e lidar com todos os papeis para transferir parte dos 
bens e documentos principais da firma para o próprio nome, bem como 
adquirir a maior quantidade de ações da indústria. E mais, todos esses 
documentos eram adossados pelo seu pai, entre outros papeis de 
menor importância, sem ler, crédulo, em ocasiões que sagazmente o 
irmão achava propícias para correr tal risco. Seu pai adorava o irmão, 
orgulhava-se por Rodrigo ser o verdadeiro Bernardelli da Matta e ele 
apenas usar um nome emprestado! Sua mãe que nada entendia de 
negócios, quando o cunhado precisava de uma assinatura dela em 
algum documento, fazia como o marido, assinava sem ler. Meu pai 
sempre fora um fracassado nos estudos e nos empreendimentos 
particulares. Precisava subir pela escada que alguém colocasse diante 
dele. Sua mãe estava grávida quando seu pai morreu no acidente, mas 
ignorava ainda que encontrara nesse estado. Ficou muito abatida e 
perturbada. Ela morreu durante o parto. Estava muito debilitada, forças 
exauridas pelo sofrimento. Fora mamãe quem sugerira a papai a 
manter em segredo o nascimento da criança, expondo sua ideia de 
registrarem você como filha legitima dos dois. (Rios, 1980, p. p193, 
194 e 195). 
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Ariella estava com um mix de sentimentos, entre raiva, ódio e vingança. Mas 

sabia que precisava refletir e organizar em sua mente sua vingança. Prometera a 

Alfonso que não contaria a ninguém, até porque o que fizeram foram tão bem 

elaborado que se ela quisesse recorrer a alguma coisa séria taxada de louca. Ariella 

dá início ao seu plano de vingança e começara por Dr. Rodrigo, ela arma uma cena 

em que o titulado pai passa filtro solar em suas costas e quando o mordomo entrara 

na sala e visse uma cena comprometedora, onde Ariella solta o biquini e se 

aproxima de Rodrigo, dando a entender que ele estava a agarrando-a. Conseguira 

que o mordomo visse e saísse pasmo, mas não comentara com ninguém. 

Os dias passavam, uma noite Mercedes foi até sua casa, mas o desprezo foi 

tanto que Ariella se sentiu mal. Na saleta enquanto jogava, Ariella ouvira suas 

músicas, e para provocar, colocou o som bem alto. Fora a primeira vez que 

enfrentava sua titulada mãe, quando perdirá para abaixar o som Ariella lhe deu uma 

má resposta. Dna. Helena assustou, mas manteve a classe. Com muito ciúmes de 

Mercedes com Alfonso decidiu ir para o quarto e lá ficou imaginando Mercedes 

visitá-la, mas nada acontecerá, fora mesmo somente imaginação da pobre Ariella. 

Na mesma noite após todos irem dormir, como estava quente resolveu tomar banho 

de piscina, mas estava tudo esquematizado em sua cabeça o que ela queria com 

aquilo. Esperava Alfonso chegar de levar Mercedes. Ele chega, ela se insinua para 

ele, faz ele perder a cabeça até que o ato acontece. Ariella prende uma corda na 

porta da casa dos criados na intenção de acordarem e verem a cena, usando tudo 

a seu favor, como se ela estivesse sofrendo abuso 

Meus dedos procuraram, tatearam pelo gramado. Puxei o fio. Puxei. 

Sacudi com força para agitar o trinco da porta. Deveria fazer barulho. 

Precisava assustar, para que saíssem a fim de ver o que estava 

acontecendo perto da piscina. Para que seguissem o fio até lá, onde 

eu e Alfonso nos engalfinhávamos, naquela cópula animalesca! 

Continuei puxando com força, excitada ao ouvi-lo avisar sadicamente, 
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com os olhos injetados, os lábios resfolegantes, a língua enrijecida 

aparecendo, querendo lamber-me toda, dizendo coisas que me 

causavam um estranho torpor delicioso. – Vai doer. Vou pôr em você. 

Você vai gozar. Você vai sentir dor, mas vai ser gostoso. Não grite. 

Aguente! (Rios, 1980, p. 223). 

 

Depois do ato Ariella escorregava pelo gramado e caia na piscina. A 

sensação era que havia demorado muito. Alfonso entrará para casa primeiro, 

quando Ariella foi entrar viu alguém correndo para casa dos criados, era a 

camareira. Perguntara para ela, mas nada respondeu. No dia seguinte quando 

procurou a camareira novamente, fez-lhe perguntas diretas e fez uma encenação 

na qual acreditará e se condoeu-se. Assumiu que viu, porém não queria se 

comprometer pois precisava trabalhar. Ariella conseguia mais uma testemunha e 

afirmava que o irmão estaria abusando dela. “– Pois é verdade! Meu irmão 

violentou-me”. (Rios, 1980, p. 229). 

Após o ocorrido, Alfonso não encarava Ariella, mal se falavam e se 

cumprimentavam. Os dias passavam até que Clécio retornará, dona Helena 

recebeu- o com muito entusiasmo, marcara até um jantar para celebrar seu retorno, 

animando Ariella quando ouvira que Mercedes viria. E logo arranjaria um jeito de 

encontrar Mercedes a sós. “Aguardei a chegada de Mercedes com impaciência. 

Viu-me em meio a escada do saguão e teve que parar para me cumprimentar-me. 

Eu era a primeira a recebê-la”. (Rios, 1980, p. 236). 

Ariella não conseguiu conter a emoção e declarou sentir falta de Mercedes. 

As duas conversaram por alguns instantes, quando Ariella afirmou nutrir 

sentimentos intensos por ela e pensar constantemente em sua presença. Diante 

dessa revelação, Mercedes permaneceu surpresa e desconcertada, atribuindo 

inicialmente tal comportamento ao consumo de bebida. Ariella, entretanto, negou 

estar sob efeito de álcool e reiterou a intensidade de seus sentimentos. Mercedes 
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reagiu de forma defensiva, afirmando que Ariella ainda era imatura e não 

compreendia plenamente o que dizia, buscando encerrar a situação de maneira 

firme e preservar os limites da relação. “- Olha, se não formos agora para sala, eu 

retorno daqui mesmo para o lugar de onde eu vim, e nunca mais porei os pés nesta 

casa!” (Rios, 1980, p. 239). Comparando com o filme, Mercedes não era tão 

resistente assim, pelo contrário ela quem olhará para Ariella e sem muita insistência 

se encontrará com ela, elas vão até um jardim e Mercedes é quem insinua mais a 

Ariella do que a própria. 

Sem alternativas, ambas se dirigem à saleta, onde, naquela noite, era 

celebrado o noivado de Alfonso e Mercedes, com a data do casamento marcada 

para dali a um mês. Nesse contexto, Ariella decide revelar a Clécio que tinha 

conhecimento dos segredos que envolviam a família. Conduzindo-o até o jardim, 

surpreende-o com um gesto inesperado que o deixa confuso e, em seguida, afirma 

que sabe “toda a verdade”, ainda que apresente apenas fragmentos das 

informações, omitindo deliberadamente o envolvimento direto de Alfonso. Tal 

atitude integra o plano cuidadosamente elaborado por Ariella. 

Cabe destacar que, na obra audiovisual, essa revelação ocorre de modo 

distinto: Ariella procura Clécio em um momento anterior ao casamento e, por meio 

de uma situação de forte carga simbólica e intimista, provoca-o emocionalmente 

antes de expor que detém conhecimento sobre os acontecimentos ocultos da 

família. 

Na continuidade da narrativa, Clécio dirige-se ao quarto de Ariella com o 

objetivo de compreender o que, de fato, ela sabia e de quem teria obtido tais 

informações. Diferentemente de Alfonso, caracterizado por maior carga emocional, 

Clécio apresenta um perfil pragmático e utilitarista, orientado sobretudo pelos 



105  

interesses materiais e pela manutenção de sua posição social. Ele deixa claro que 

não pretende revelar a verdade a Ariella, uma vez que se beneficia das condições 

privilegiadas que a situação lhe proporciona. 

Embora Ariella adote uma postura provocativa, Clécio demonstra completo 

desinteresse por qualquer aproximação afetiva, concentrando-se exclusivamente 

em identificar a origem do conhecimento da jovem e chegando a tratá-la com frieza 

e desprezo. “- Estou farto de ver mulheres nuas! Lindas mulheres! De corpo bem-

feito e sensuais como o seu, mas não perdi a cabeça!” (Rios, 1980, p.262), Mas 

logo depois não resiste as investidas de Ariella e transa com ela de forma sem 

sentimento nenhum. Apenas transa. Ariella se sente muito mal “Quando se pratica 

o ato sexual sem amor, sem verdadeira atração física, sem a disposição 

espontânea da necessidade biológica estamos sendo imorais, licenciosos, 

prostituindo-nos, caindo no mais baixo grau de degradação!” (Rios, 1980, p. 264). 

Após o ato sexual com Clécio, Ariella faz uma reflexão intensa e acaba por 

adoecer por alguns dias, recebendo o diagnóstico de intoxicação alcoólica, embora 

ela própria associe seu estado físico ao abalo emocional e ao desgaste psicológico 

vivenciado.  Durante  esse  período,  Alfonso  assume  o  papel  de  cuidador, 

supervisionando inclusive a criadagem responsável por seu atendimento. Tal 

postura leva Ariella a considerar, ainda que momentaneamente, a possibilidade de 

que Alfonso pudesse ser uma figura protetora. 

Entretanto, é relevante destacar que, na adaptação cinematográfica, Alfonso 

não apresenta esse comportamento atencioso, sendo tais cenas de cuidado 

inexistentes no filme. Essa diferença evidencia alterações significativas entre as 

linguagens literária e fílmica. 
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Nesse contexto, o leitor compreende que Ariella já havia elaborado 

estratégias envolvendo Dr. Rodrigo, Alfonso e Clécio, os quais funcionam apenas 

como instrumentos de sua trama de vingança. O verdadeiro alvo de sua ação, 

contudo, permanece sendo Dona Helena, figura central de seu ressentimento e de 

seu projeto de revanche. 

Do coração dos homens eu poderia perdoar todas as falhas. Mas do 
coração de uma mulher que já dera à luz, que tivera filhos, que deveria 
saber o que significa ser mãe e do que uma criança necessita, eu jamais 
perdoaria o fato de ter feito de mim uma criatura infeliz, revoltada, 
rejeitada, sempre amargando solidões. (Rios, 1980, p. 272). 

 

Ainda doente, Ariella é surpreendida com a visita de Dr Rodrigo em seu 

quarto. Engenhosa logo pensou em algo para comprometê-lo. Aproveitou que ele 

era ginecologista e inventou uma história de que havia sido violentada no 

casamento de Clécio e pediu para ele examiná-la. A princípio ele aceitou de forma 

profissional, mas bastou Ariella confessar que sabia que ele não era seu pai, e 

inventar que sabia que dona Helena havia o traído e que ela o achava-o bonito e 

charmoso para que ele confessasse “É verdade! é verdade! e eu estou louco por 

você!” (Rios, 1980, p. 279). Sem pensar partiu para cima de Ariella e o ato 

aconteceu. Ariella apertava o aparelho eletroacústico para chamar a criadagem que 

logo um dos criados entraram no quarto e vira a cena, porém não fizera nada, saiu 

sem fazer barulho. 

Ariella havia conseguido mais uma prova da qual a teria maquinado. Dr. 

Rodrigo lhe faz promessas e diz que votará a noite para vela. “Tonto, beatificado e 

satisfeito, ele iria ficar dando largas à imaginação, sem desconfiar da verdade”. 

(Rios, 1980, p. 282). A forma como acontecerá a relação entre Ariella e Dr Rodrigo 

é diferente da do filme. No filme Dr. Rodrigo é um cadeirante e ela faz sexo com ele 

na cadeira de rodas e todos vêm. 
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Com o passar dos dias, Mercedes realiza uma visita ao quarto de Ariella, 

apresentando-se mais reservada, porém atenta e afetuosa. Nesse encontro, deixa 

claro que sua relação com Ariella deve restringir-se ao campo da amizade. Ambas 

combinam, então, um passeio para a tarde seguinte, no jardim da casa 

abandonada. 

No mesmo dia, após a saída de Mercedes, Ariella dirige-se à sala para tomar 

café e encontra Dona Helena e Dr. Rodrigo em conversa. Ao permanecer no 

ambiente, passa a ouvir comentários a respeito da recente mudança de 

comportamento dos filhos em relação a ela, ressaltando que anteriormente jamais 

haviam demonstrado qualquer interesse ou cuidado por sua pessoa. Durante o 

diálogo, mencionam inclusive a mãe biológica de Ariella. Tal situação desperta na 

personagem a percepção explícita do ressentimento e da hostilidade nutridos por 

Dona Helena, não apenas em relação a ela, mas também a seus pais biológicos “- 

Você virava os olhos por Margarida. Tinha uma queda especial por ela, ou por outra, 

ambicionava tudo que pertencia àquele bastardo que seus pais tiveram a infeliz 

ideia de adotar, mas nem tudo que você quis conseguiu”. (Rios, 1980, p 293). 

No dia seguinte, Mercedes comparece conforme o combinado, e ambas 

dirigem-se ao jardim da casa abandonada. Durante o percurso e a permanência no 

local, conversam longamente, ocasião em que Ariella apresenta a Mercedes sua 

estátua Polinífaga, figura simbólica de grande importância afetiva para a 

protagonista. Em determinado momento, Mercedes observa a iminência da chuva, 

mas, apesar do aviso, permanecem no ambiente. 

Com o início da precipitação, as personagens se aproximam de forma 

repentina e, em um gesto previamente intencionado, trocam um beijo, experiência 

que Ariella descreve como profundamente significativa. Contudo, a intensidade do 
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momento é atravessada pela confissão de Mercedes, que até então se mantinha 

evasiva, revelando uma faceta inesperada de sua postura emocional “- Fugi. Fugi 

a vida toda. Venho escapulindo. Menti. Disfarcei. Dissimulei. Enganei a mim 

mesma. Vim tropeçando. Querendo apoiar-me em Alfonso para salvar aparências: 

e lá estava você, como a predestinação, para interromper o meu caminho de fuga, 

como um obstáculo intransponível”. (Rios, 1980, p.30). 

Mercedes leva Ariella para sua casa e, por uma coincidência do destino, 

tratava-se do dia em que Ariella completava dezoito anos. A jovem relata que 

nenhum membro da família se lembrara da data, acrescentando, contudo, que 

também não desejava que se lembrassem, sem revelar a Mercedes que tal fato 

igualmente integrava seu plano de vingança. Nesse momento, Ariella decide narrar-

lhe toda a verdade, deixando Mercedes profundamente impactada com a revelação. 

“Pobre amor! Sempre me pareceu estranho e hostil o modo como tratavam, mas 

como poderia supor, desconfiar daquelas atitudes e dos acabrunhamentos de 

Alfonso? Realmente chegaram a insinuar que você era um tanto desequilibrada”. 

(Rios, 1980, p.314). 

Ariella e Mercedes passam uma noite que Ariella descreve como 

profundamente significativa, a ponto de lhe parecer quase um sonho. Ao despertar, 

Mercedes entra em contato com amigos advogados na tentativa de auxiliá-la 

juridicamente, ainda que com poucas expectativas, uma vez que os acontecimentos 

haviam sido cuidadosamente encobertos. Os advogados informam que Ariella 

dispõe apenas de duas testemunhas, cujos depoimentos tenderiam a incriminar a 

família por comportamentos desviantes e moralmente condenáveis. 

Ciente de que Ariella se encontrava na residência de Mercedes, Alfonso vai 

buscá-la. Após o jantar, já em casa, ele a procura e declara seus sentimentos. 
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Ariella demonstra resistência e afirma não desejar manter qualquer envolvimento, 

porém Alfonso insiste em visitá-la em seu quarto. Diante disso, Ariella elabora um 

novo plano: aceita a visita e, antes de dirigir-se ao quarto, passa pelo gabinete de 

Dr. Rodrigo, deixando implícito que também o aguardaria, com a intenção de 

promover o encontro entre ambos. 

Ao chegar ao quarto, encontra Alfonso à sua espera. Tomado por intensa 

emoção, ele declara estar apaixonado por Ariella. Nesse momento, ela afirma estar 

grávida, o que o desestabiliza profundamente e o leva a cogitar, de modo impulsivo, 

a possibilidade de fugirem juntos para a Europa. Enquanto Alfonso ainda se 

encontrava no quarto, Dr. Rodrigo chega inesperadamente e inicia uma intervenção 

que altera decisivamente o curso dos acontecimentos. “- Ariella, queridinha, 

demorei?” (Rios, 1980, p. 329), ao reconhecer a voz do pai, Alfonso entra em 

completo descontrole e o agride violentamente, deferindo-lhe golpes até deixá-lo 

desacordado. Em seguida, Ariella investe contra Dona Helena, agredindo-a de 

forma intensa e deixando-a gravemente ferida, até que Alfonso intervém para 

afastá-la, suplicando que ela não fizesse esforço, em alusão à suposta gravidez. 

Diante da situação, Ariella reage com riso irônico, revelando o caráter estratégico e 

provocativo de sua conduta. 

- Palhaço! Estúpido! Ignorante! Não percebeu ainda? É mentira! Não 
espero filho seu! Eu o odeio! Odeio! Usei você para isso! Fui eu quem 
provoquei o encontro dos dois em meu quarto! Agora quero ver esse 
velho porco, que me fez vomitar quando teve relação comigo. 
Enfrentar você! Os três! Clécio! Sim! Até Clécio gozou em meu corpo! 
Seu pai e você, estúpido, querendo fugir comigo! (Rios, 1980, p. 330). 

 

Alfonso fica pasmo, não acreditando no que ouvirá. Ariella sai correndo para 

pegar dona Helena novamente, vão para o jardim, Alfonso grita “- Pare, Ariella, 

pare, eu conto tudo! Eu prometo que conto tudo!” (Rios, 1980, p. 331), ela ouve 
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vozes, gritos e barulho de sirene. Leva uma rasteira e é colocada em uma camisa 

de forças. “Arrastaram-me a força, depois de terem conseguido vestir-me a camisa 

que amarraram apertada, de modo que não poderia me mover”. (Rios, 1980, 

p.331), Na ambulância pensará em Mercedes que não aparecia, tudo fazia parte 

do plano, e Ariella temia em que Mercedes mentiria para ela, mas não. Não 

demorou muito e Mercedes aparecerá “- Abram essa porta! Abram esta porta! - É 

uma ordem! Abram ou irão presos!” (Rios, 1980, p. 332). A porta foi aberta e a 

situação passou a ser esclarecida por Alfonso, que informou já estar em contato 

com advogados a fim de formalizar um acordo entre as partes. […] eles ficariam 

livre. Teriam uma razoável soma, como pagamento pela administração dos meus 

bens até aquela data [...]. (Rios, 1980, p. 333). Ariella seguiu a vida com Mercedes 

“- A vida e bela! A vida é Mercedes!” (Rios, 1980, p. 335). Apaixonadas “A gente 

se ama sem saber por quê. Sem saber como foi que tudo começou”. (Rios, 1980, 

p. 335). 

Ariella encontrava-se feliz ao lado de Mercedes, que demonstrava, em suas 

atitudes, empenho constante em agradá-la, evitando, ambas, retomar 

acontecimentos do passado. Ao refletir sobre tudo o que havia vivido, Ariella 

reconhece sentimentos ambíguos em relação a Alfonso: por um lado, gratidão por 

tê-la auxiliado a esclarecer os fatos; por outro, a percepção de que ele próprio 

contribuíra para o agravamento de seus conflitos internos. Recorda-se também de 

dona Helena e de Dr. Rodrigo, que haviam se separado, e questiona-se acerca da 

posição de Clécio diante de toda a situação. 

Mercedes surpreende Ariella ao presenteá-la com a casa em frente à antiga 

residência, onde se localizavam o jardim e a estátua Polinífaga, agora mantida no 

interior da nova casa, protegida das intempéries. Ariella passa a sonhar com a 
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estátua, que, em suas fantasias oníricas, adquire vida própria, o que reforça a 

presença constante de imagens simbólicas em sua subjetividade. 

A análise dos comportamentos de Ariella e de suas construções imaginárias 

permite considerar a hipótese de um funcionamento psíquico marcado por estados 

paranoides, nos quais pensamentos incomuns e percepções distorcidas da 

realidade emergem de forma recorrente. A personagem chega a relatar a sensação 

de que os próprios objetos da antiga casa a interpelavam, como se a chamassem, 

o que evidencia a intensificação de suas experiências alucinatórias. “Parece que 

ouço as vozes dos objetos chamando por mim, e sofro. Qualquer dia vou atravessar 

a rua, abrirei as torneiras para aguar a terra e salvar as plantas e flores daquela 

casa vazia, sombria, coberta de luto e de solidão”. (Rios, 1980, p. 338). 

Encerrando o livro, Ariella apresenta-se, ao longo da narrativa, como uma 

jovem bonita e atraente, porém marcada por uma subjetividade confusa, permeada 

por elementos ilusórios e alucinatórios. A forma como estrutura sua vingança após 

a descoberta sobre a verdade de seus pais biológicos revela atitudes frias e 

autodestrutivas, ao submeter-se a relações que a colocam em situação de 

vulnerabilidade extrema. Em uma dessas experiências, a própria personagem 

menciona ter mantido relações com três homens, temendo, inclusive, uma possível 

gravidez, o que evidencia a ausência de reflexão sobre as consequências de seus 

atos. 

Nesse sentido, Ariella demonstra ser capaz de transgredir seus próprios 

princípios e desejos, envolvendo-se com pessoas que desprezava como estratégia 

de retaliação. Seu principal alvo é Dona Helena, figura feminina que ocupa o papel 

simbólico da maternidade e que, ao longo da obra, se mostra distante, não 

manifestando afeto ou acolhimento. A personagem deixa claro o ressentimento por 
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ter sido privada da presença materna, elemento fundamental para sua constituição 

subjetiva. 

A obra de Cassandra Rios não se encerra, contudo, em uma tragédia 

absoluta. A protagonista encontra, ao final, a possibilidade de um vínculo amoroso 

que lhe proporciona certa harmonia. A dimensão trágica desloca-se, portanto, para 

a família que a criou e para os personagens coadjuvantes, responsáveis por 

frustrações, agressões e humilhações vivenciadas por Ariella ao longo da trama. 

Embora a personagem alcance um desfecho relativamente feliz, aqueles que lhe 

causaram sofrimento são conduzidos a destinos marcados por perdas morais e 

afetivas, configurando um final essencialmente trágico para esses sujeitos.
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CAPITÚLO IV 
 
 

Título: Chica donde vás... Me voy pá bailar el baião. 

 

 

Figura 5 – Georgette 

A capa do romance Georgette apresenta uma composição visual marcada 

pela fragmentação da imagem feminina, recurso recorrente nas capas das obras 
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de Cassandra Rios e que dialoga diretamente com os conflitos identitários e 

psicológicos da narrativa. A figura central é um rosto feminino construído a partir de 

múltiplos planos, cores e perfis sobrepostos, sugerindo uma identidade instável, 

multifacetada e em constante transformação. 

A fragmentação do rosto pode ser interpretada como metáfora da divisão 

interna da personagem, que vivencia conflitos entre desejo, identidade e 

imposições sociais. Os diferentes perfis e tonalidades indicam a coexistência de 

múltiplos “eus”, reforçando a ideia de crise identitária e de busca por 

reconhecimento. Essa construção visual antecipa a temática central da obra, que 

problematiza a subjetividade feminina e as tensões entre aparência, essência e 

desejo. 

A presença de elementos ornamentais, como o colar de pérolas e detalhes 

florais, remete a uma feminilidade socialmente construída, associada à elegância e 

ao refinamento. No entanto, esses elementos contrastam com a expressão séria e 

introspectiva do rosto, indicando a distância entre o papel social imposto à mulher 

e seus desejos internos. Essa tensão visual evidencia a crítica à normatização da 

identidade feminina. 

O título Georgette, disposto em tipografia destacada na parte superior da 

capa, centraliza a personagem como eixo da narrativa. Já o nome da autora, 

Cassandra Rios, aparece com destaque na parte inferior, reafirmando sua autoria 

e importância no cenário literário, especialmente considerando o contexto de 

censura e marginalização de sua obra. A estética gráfica, de traços modernos e 

composição ousada, sugere uma ruptura com padrões tradicionais, assim como a 

própria narrativa do romance. 

A capa de Georgette atua como um paratexto fundamental, pois traduz 
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visualmente os principais temas da obra: fragmentação da identidade, repressão 

social, conflito interno e busca por autonomia feminina. A imagem não apenas 

ilustra, mas interpreta a narrativa, estabelecendo um diálogo profundo entre forma 

visual e conteúdo literário. 

Resumo do livro “Georgette” 

 
A narrativa de Georgette tem início com a apresentação da história dos pais 

de Roberto (Bob), protagonista da obra. Seu pai, Renée Girard, é descrito como um 

homem milionário e boêmio, casado com Maura e pai de três filhas: Iná, Iliana e 

Ignês. Em uma de suas noites de boemia, a chuva frustra seus encontros 

extraconjugais, levando-o a retornar para casa. Para alegria de Maura, o casal 

passa a noite junto, ocasião em que Roberto é concebido, tornando-se o filho caçula 

da família. 

Bob é criado por sua mãe, Dona Maura, caracterizada como uma mulher 

afetuosa e paciente, convivendo com as três irmãs. Renée, por sua vez, mantinha 

apenas visitas esporádicas ao lar, até que, em determinado momento, abandona 

definitivamente a família para viver com Celina “Na carta que sua mãe recebeu 

nessa manhã, ele declarava que partira de uma vez para sempre com Celina”. 

(Rios, 1973, p.41), as irmãs continuaram a vida naquele dia e sua mãe tentou 

disfarçar. Bob afirmava não ter pai, mas nutria internamente um profundo 

ressentimento por Celina, a quem atribuía a responsabilidade pelo sofrimento de 

sua mãe. Em casa, era tratado com extremo zelo por todos, recebendo afeto 

excessivo, a ponto de, mesmo já tendo idade, não lhe permitirem trabalhar, sendo 

constantemente chamado de “Robertinho”. Roberto iniciou sua vida escolar aos 

sete anos; antes disso, limitava-se a brincar no pomar de sua casa. Era um menino 

ingênuo e curioso, desprovido de malícia. Na escola, conheceu Arthurzinho, dois 
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anos mais velho, cuja realidade familiar e social era bastante distinta da de Roberto. 

Sua irmã conversava com as amigas sobre sexo na sua frente e quando se 

encontrava com os namorados, que eram muitos, também não se incomodava com 

a presença do irmão. Arthurzinho e Bob compartilhavam diversas experiências no 

ambiente escolar. Bob era fortemente influenciado por Arthurzinho, que reproduzia 

entre os colegas comportamentos e discursos observados em seu contexto familiar. 

Dessa forma, Bob passou a ter contato com conteúdo e situações que até então 

desconhecia. “Arthurzinho tinha conhecimento de coisas que começou a abalar a 

serenidade de Bob. Ele estava agora sentindo uma sensação forte que lhe fazia 

tremer as pernas enquanto o outro estava segurando o seu pequenino sexo”. 

(Rios,1973, p.35). 

Antes que pudessem dar continuidade ao que pretendiam fazer, o sinal da 

escola tocou e ambos saíram correndo. Após esse dia, Arthurzinho deixou a escola, 

e outros acontecimentos marcantes se sucederam, como o abandono definitivo do 

pai de Bob. A vida prosseguiu, e assim transcorreram dias, semanas, meses e 

anos, até que, certo dia, Bob reencontrou Arthurzinho na rua, ao vê-lo embarcar em 

um bonde. Depois de tanto tempo, deparou-se novamente com aqueles 

sentimentos. Arthurzinho agora se chamava Arthur. “Ele estava agora espadaúdo, 

forte, atlético, bonito como sempre ou ainda mais, pois era agora um moço”. (Rios, 

1973, p. 42). Deveria estar com dezessete anos, pois Bob estará com quinze anos, 

era considerado por todos, inclusive pelas amigas das irmãs um rapaz bonito “[...] 

pestanas longas, cílios espessos, sobrancelhas bastas. Pele morena, lisa, fina, 

rosada como de uma menina moça [...] (Rios, 1973, p.48). Bob não demonstrava 

interesse em namorar. Sempre que era questionado, afirmava que ainda era muito 

jovem e envergonhava-se ao se mostrar resistente à ideia de envolver-se 
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afetivamente com uma moça. 

“Por que teriam os homens que amar as mulheres? Por que eram 
belas? Por que eram frágeis e indefesas? Ele também era belo, sentia-
se desamparado e precisava de proteção. Não poderia se considerar 
louco, doente da cabeça ou qualquer outra coisa, pois entre alunos de 
muito mais idade que ele, Bob era o primeiro da classe e considerado 
o mais inteligente de todos. Pois então, era com inteligência que ele 
amava, que estava apaixonado por Arthur. Era com prazer que 
desprezava mulheres, considerando-as apenas úteis para serem 
irmãs e mães.” (Rios, 1973, p. 49). 

 
Após o reencontro inesperado com Arthurzinho, os dias se sucederam, e Bob 

sentia a necessidade de vê-lo novamente, a fim de confirmar o sentimento que se 

fazia presente em seu íntimo. “Arthur era o valor máximo dentro das coisas que ele 

poderia querer bem, desejar, com aquela vontade de beijar, de receber beijos, de 

ser abraçado e acarinhado por aquelas mãos que haviam sido as primeiras e únicas 

a usar tocá-lo”. (Rios,1973, p.49). Bob entristecia-se à medida que os dias 

passavam sem que reencontrasse Arthur. Como de costume, nos fins de semana 

e feriados, suas irmãs reuniam-se em casa, como faziam antigamente, em 

momentos de grande animação. Consultavam o jornal para saber quais filmes 

estavam em cartaz, ouviam música e jogavam cartas.  

Certa ocasião, sua irmã Iliana chegou acompanhada do marido recém-

casado e comentou com Bob que um antigo amigo da escola havia se mudado para 

a casa ao lado. “- Sabe quem perguntou por você Bob? – O Arthurzinho. Imagine 

você que depois de tantos anos ele me reconheceu. Somos vizinhos. Você se 

lembra? Aquele garoto que estudava na mesma escola que você. Ele está um 

ragapão”. (Rios, 1973, p. 51), Imagina se Bob não lembrava de Arthurzinho, estava 

sonhando com ele, sua alegria voltara e até ao cinema ele aceitou ir com suas 

irmãs. Com o passar dos dias, Bob decidiu visitar sua irmã Iliana na tentativa de 

reencontrar Arthur. Ao chegar à casa dela, foi orientado a dirigir-se à residência de 

Arthur e tocar a campainha para falar com ele. Entretanto, para sua frustração, 
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Arthur não se encontrava em casa, tendo saído com amigos, conforme informou a 

empregada. Bob retornou à casa de Iliana em diversas ocasiões, mas em nenhuma 

delas conseguiu encontrá-lo. Diante disso, seu cunhado o advertiu de que Arthur 

não seria uma boa companhia para ele. “Será melhor que seu irmão não tenha 

amizade com esse rapaz. Ele vive no meio de uma cambada de arruaceiros 

atormentando todas as mocinhas que passam na avenida. São verdadeiros 

malandros, cafajestes”. (Rios,1973, pg. 55). 

A postura malandra de Arthur evidenciava que seu comportamento não havia 

melhorado desde os tempos de escola; ao contrário, parecia ter-se agravado. Sem 

conseguir encontrá-lo pessoalmente, Bob decidiu escrever-lhe uma carta e levá-la 

até sua residência, depositando-a na caixa de correio. Na carta, dizia: “Há um 

perfume de violetas brincando no ar. Qual a lavanda que você usa nos cabelos? 

Desconfio que foi o seu aroma que a brisa trouxe até mim. E por que você não vem 

também? Somos velhos amigos. Não somos? Quero vê-lo. Arthur”. (Rios, 1973 

p.60), Assinou a carta como Roberto e, no exato momento em que a depositou na 

caixa de correio da casa de Arthur, arrependeu-se do gesto, embora já fosse tarde 

demais. Mesmo após o envio da correspondência, Arthur não procurou Bob, que 

passou, então, a rememorar as experiências vividas com ele no colégio e o que 

quase chegara a acontecer entre ambos 

“A mão descendo, evocando a lembrança viva, em cena brava e 
experimentada, acompanhando o retrospecto. Os mesmos gestos. A 
mesma intenção. Ruborizando-se, parou. Onde queria chegar? Mas 
porque sentia aquilo? Possível que durante tantos anos guardara forte 
impressão, inibido, só a atirar-se á prática do gesto com um suposto 
Arthurzinho representado pelas próprias mãos. O pensamento elevou-
se. Buscou a imagem do outro. A mão desceu. Ninguém viria 
interrompê-lo. O desejo era um inferno. Agora não poderia retroceder”. 
(Rios, 1973, p.62). 

 

Após ser tomado por essas lembranças, Bob sentiu-se inconformado com o 

fato de Arthur não o ter procurado e decidiu buscar uma espécie de substituto para 
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esquecê-lo. Passou, então, a observar rapazes e homens nas ruas, na tentativa de 

encontrar alguém que se assemelhasse a Arthur. Em uma dessas ocasiões, 

durante uma viagem de bonde, um homem interessou-se por Bob e passou a segui-

lo após a descida. Abordou-o e entregou-lhe um cartão com o nome “Clóvis 

Mendini”. Tratava- se de um homem de pouco mais de trinta anos, enquanto Bob 

contava apenas dezesseis. Bob chegou a telefonar para ele, que insistiu para que 

fosse a seu apartamento, garantindo que não se arrependeria; contudo, ainda 

inseguro, Bob decidiu não comparecer. 

Ao retornar para casa naquela noite, Bob contemplava as rosas do jardim 

quando acreditou ver Arthur do outro lado da rua, chamando-o. Aproximou-se e 

descobriu que ele estava em fuga. Arthur contou que precisava se esconder, pois 

havia se envolvido com uma mulher casada e agora o marido a procurava, 

acompanhado de mais dois homens. Sem hesitar, Bob decidiu ajudá-lo. Ambos se 

refugiaram no porão da casa, local que Bob temia, por imaginar a presença de 

baratas, ratos ou até cobras, mas, por Arthur, enfrentou o medo. Arthur explicou 

que a mulher com quem se envolvera morava nas proximidades “Ela mora duas 

quadras daqui. Foi por isso que vim. Estava procurando você, tentando lembrar o 

número da casa quando o vi pela janela; não tinha certeza se era você, mas 

arrisquei”. (Rios, 1973, p. 78). Bob fica atento e imaginando que Arthur recebera 

sua carta, até que ele confessa que sim. “Eu recebi sua carta. Quer cheirar meus 

cabelos para descobrir que lavanda uso?” (Rios, 1973, p. 78). Se não fosse o 

escuro, Arthur viria o quanto Bob havia ficado envergonhado. 

“Arthur inclinou a cabeça aproximando-a para que ele a cheirasse. 
Impelido por uma força incrível, desconhecida, que nunca pudera 
supor teria na vida coragem de ter, inclinou a cabeça rapidamente e 
os lábios quentes e trêmulos pousaram na nuca de Arthur, num beijo 
repentino, mas bastante comunicativo. – Aí menino, que fazes? Não 
sabes que esse é o meu ponto sensível? Beijar-me assim a nuca! Por 
quê? (Rios, 1973, p. 79). 
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Ali, escondidos, sem precisar dizer muita coisa, Arthur logo percebeu que Bob 

era homoafetivo “- Gosta de homens”. (Rios, 1973, p. 80). Bob até tenta negar, mas 

Arthur era esperto e vivido, lança já sobre a carta que receberá de Bob e menciona 

que comentou com seus amigos e os chamaram de “veado”. Bob fica chateado por 

saber que ele mostrará sua carta aos amigos e menciona por que que eles achariam 

se soubesse o que eles fizessem quando eram crianças, Arthur dispara “Nós 

comemos todos os veadinhos da cidade quando são belos como tu. E dizendo isso 

Arthur puxou Bob pelo pescoço, juntou seus lábios duros e bravos contra a boca 

úmida, que estremecia um soluço”. (Rios, 1973, p. 81). 

Bob estava tentando entender o que estava acontecendo, pois Arthur o 

despia com brutalidade e o mordia cravando seus dentes em seus ombros. “Bob 

estava quase chorando de pavor, mas chorou mais de emoção”. (Rios, 1973, p.81). 

Arthur era descrito como uma pessoa fria, rude, desprovida de afeto e sensibilidade. 

Ele fazia sexo com mulheres com homens, era do tipo ogro. Bob apaixonado por 

ele não percebia isso, avisa a Arthur que é virgem e isso aumenta o desejo de 

Arthur e sem dó teve relação com Bob, e ao terminar disse “Já não és mais virgem”. 

(Rios, 1973, p. 87), Em seguida, Arthur afastou-se, e Bob tentou segui-lo, mas foi 

ignorado. 

Arthur demonstrava interesse apenas em aproveitar a vida de forma 

descompromissada, enquanto Bob permanecia preso a sentimentos e expectativas 

afetivas. Antes de partir, Arthur respondeu de forma irônica à pergunta de Bob sobre 

a possibilidade de retornar, deixando claro, em tom de deboche, que não pretendia 

manter qualquer vínculo. “tem medo de ratos.” (Rios, 1973, p. 88), mesmo assim 

Bob insiste e Arthur lhe dá esperanças dizendo para ele esperar na janela que um 
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dia ele voltava, Bob promete que todos os dias o esperará “todas as noites ficarei 

espiando”. (Rios, 1973, p.88). 

Pobre Bob, estava cego de amor por alguém que só queria aproveitar de sua 

ingenuidade, Arthur era totalmente diferente dele, Arthur só queria aproveitar, tirar 

saro, era uma pessoa ruim, mas o pobre e ingênuo Bob não enxergava isso, estava 

completamente apaixonada por ele. Os dias passam e toda noite Bob esperava por 

Arthur, demorou, mas ele apareceu. Bob saiu depressa, foi tirando a roupa e ficará 

no porão nu esperando por Arthur que confessa ter voltado porque Bob tinha algo 

que as mulheres que ela saia não tinha “Não sei por que vim. Senti saudade de ti, 

mulherzinha, deixaste uma certa impressão, isso é curioso vim, mas será a última 

vez”. (Rios,1973, p. 92). Bob chorou durante toda a madrugada ao perceber que 

Arthur se despedira dele com um adeus definitivo. Como reflexo desse abalo 

emocional, no dia seguinte, enquanto a família se encontrava reunida na sala, 

revoltou-se e declarou à mãe e às irmãs que estava farto de estudar. Em um acesso 

de raiva, atirou livros e cadernos ao chão, correu para o quarto e permaneceu 

chorando durante toda a tarde. 

 À noite, após sair de casa, Bob caminhou pela cidade e passou a 

observar atentamente as roupas expostas nos manequins das vitrines. Fora ele 

quem havia desenhado o vestido de noiva de sua irmã, e esse passeio despertou-

lhe novas percepções: começou a identificar falhas nos modelos, como cortes mal 

elaborados, caimento inadequado e combinações exageradas ou pouco 

harmônicas. A experiência mostrou-se produtiva, pois o motivou a desenhar com 

maior frequência e a considerar a possibilidade de ingressar em uma escola de 

costura. Durante alguns dias, produziu diversos esboços de vestidos, inclusive 

para as próprias irmãs. 
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Apesar de dedicar-se aos desenhos, Bob continuava apresentando 

comportamentos e pensamentos considerados atípicos. Na escola, onde sempre 

fora discreto e aplicado, sua mudança passou a ser percebida pelos professores, 

que notaram sua transformação por meio das perguntas incomuns que passou a 

formular. “- Professor, quando as lagartixas não são fêmeas e não são machos, o 

que são? São homossexuais? Hermafroditas?” (Rios, 1973, p. 106), Os professores 

interpretavam que Bob demonstrava interesse pela área de Ciências, denominação 

utilizada à época, porém, ao ser questionado, afirmava que seu desejo era tornar-se 

modista. Tal posicionamento causava ainda mais estranhamento entre aqueles ao 

seu redor, revelando a intensidade de suas inquietações e curiosidades sobre sexo, 

homossexualidade e bissexualidade. 

Entre os materiais que mantinha sobre a escrivaninha, destacavam-se 

diversas revistas de moda e beleza. Nos momentos em que permanecia sozinho 

em casa, Bob explorava essas referências e dedicava-se à construção de sua 

própria imagem, observando-se no espelho e refletindo sobre sua identidade. 

Nessas ocasiões, seus pensamentos frequentemente retornavam a Arthur. “Faltava 

Arthur vê-lo daquele jeito, para se sentir feliz”. (Rios, 1973, p. 109). 

Ir ao cinema constituía uma de suas principais formas de evasão, pois nesse 

espaço sentia-se livre para vestir-se como desejava e interagir socialmente sem 

constrangimentos. Em certa ocasião, ao retornar para casa, caminhava distraído 

por uma rua pouco movimentada, imerso em seus pensamentos, quando foi 

surpreendido pelo som estridente de freios e pela parada brusca de um automóvel. 

Bob, então, foi interpelado por uma voz que lhe dirigiu uma pergunta “Bob... a estas 

horas na rua?!.” (Rios, 1973, p. 110). Tratava-se de Arthur; contudo, Bob mal teve 
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tempo de reagir ou pronunciar qualquer palavra. Foi agarrado com violência, teve 

a boca tapada e foi colocado à força dentro do automóvel. 

Durante o episódio, Bob apenas conseguia ouvir a risada perturbadora de 

Arthur. “Bob estava trêmulo e não tinha iniciativa para coisa alguma. Não sabia o 

que dizer e nem coragem para perguntar o que queriam com ele”. (Rios, 1973, 

p.110). Eles pararam o Jeep em um local deserto, tiraram brutamente Bob de dentro 

junto tirou suas roupas, deixando-o nu. Pediram para que ele dançasse a música 

que estava tocando no rádio “Baião de Ana”. Bob com medo começou a dançar, 

até que por um instante Bob conseguiu respirar. Terminado o Show o japonês que 

antes havia lhe segurado no Jeep agora lhe pegara com força e o fazia ficar de 

quatro olhando para chão. “Vira de bruços para beijar o chão, menina”. (Rios, 1973, 

p.114), Bob até tentou relutar, mas foi inútil, juntaram os três em cima dele. 

O japonês foi o primeiro a realizar o ato, o segundo foi Lucas. Esse ficará 

marcado para Bob, seu hálito quente e sua pegada macia fez com que Bob 

gostasse. Por fim, restou apenas Arthur junto a Bob, mas, frustrado, reagiu com 

agressividade, agredindo-o fisicamente e deixando-o quase desacordado. Os 

outros dois homens o repreenderam pela brutalidade da atitude. “Você quer 

massacrá-lo. Deixe o coitado. Nós combinamos nunca bater, lembra? Só comer 

esse pilantra quando faltasse mulher”. (Rios, 1973, p. 115). De volta ao Jeep, 

tentaram reanimá-lo e, em seguida, deixaram Bob a alguns quarteirões de sua 

casa. Ferido, aproximou-se lentamente da residência, certificando-se de que todos 

dormiam, pois não queria que o vissem naquele estado. Apesar de tudo, 

reconheceu, de modo contraditório, que aquela experiência lhe provocara 

sensações ambíguas. [...] sorriu, antes de abrir a porta. Jamais pensara que fosse 

desforrar em uma só noite tantas outras noites tediosas e vazias”. (Rios, 1973, 
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p.116). 

Na manhã seguinte, inaugurava-se para Bob um dia inteiramente novo. 

Embora reconhecesse que a noite anterior fora, a princípio, perturbadora, percebeu 

que aquela experiência lhe possibilitara um encontro consigo mesmo, contribuindo 

para a superação de temores relacionados à condição de sentir-se diferente. 

“Tomou a libertação de que precisava tornar-se independente e procurar um lugar 

longe da família. Para morar e poder viver a sua vida, tal como ele a queria 

desfrutar”. (Rios, 1973, p.119). Bob tornara-se cada vez mais distante da família, 

adotando uma postura arredia e fazendo de sua vida um mistério. Quando era 

questionado sobre o que estava acontecendo, limitava-se a responder que não dizia 

respeito a ninguém. Com o tempo, passou a expressar-se com maior assertividade, 

o que fez cessar as indagações e preocupações dos familiares. 

Decidido a ampliar seus círculos de convivência, Bob entrou em contato com 

Clóvis e combinou uma visita a seu apartamento. Ao chegar, ficou impressionado 

com a sofisticação do ambiente e com a figura de Clóvis, percebendo naquele 

espaço um universo social distinto daquele ao qual estava habituado. “Trajava-se 

bem, vivia num ambiente de Casanova, o homem que agora olhava para ele 

calmamente, porém, malicioso, como se não tivesse pressa de chegar ao ponto 

onde sabia que iriam chegar”. (Rios, 1973, p.127). 

Ali ficaram conversando e tomando licor. Os olhares se cruzaram e o desejo 

exalava. Aquele homem que era homem-macho, forte, potente, Bob enxergava 

como animal. Iniciava o ato fogoso, as mãos grossas apertavam as pernas de Bob 

tecendo nele carícias e arrepios. Estavam naquela fúria de tara. 
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“O homem em febre, no delito da hora sexual, ensinava ao jovem as 
primícias de um gozo mais arrebatador que os já provados e pode 
marcar com a sua experiência e tacto a impressão máxima dentro da 
sensibilidade do frágil rapaz que se via dominado completamente. 
Passou pelo medo numa brutalidade de força que o invadia 
arremessando-o ao mesmo tempo num êxtase de sensações 
espasmódicas à deletéria perda da razão. O corpo sofria, gemendo de 
dor e de prazer”. (Rios, 1973, p. 130). 

Bob ficou ali, olhos entre abertos, recuperando o fôlego e a emoção. Se 

despede de Clovis e marcam um próximo encontro. Ao deixar o local, uma 

multiplicidade de pensamentos atravessava a mente de Bob. Sentia-se 

momentaneamente aliviado e disposto a viver novas experiências, como se 

estivesse, pela primeira vez, em contato com desejos e inquietações que antes 

permaneciam reprimidos. “Como era gostoso o amor que vinha aos pedaços, 

efervescendo no desejo das criaturas que se encontram e se compreendem num 

momento de vida passional”. (Rios, 1973, p. 132). 

No dia marcado para encontrar Clóvis, a mãe de Bob entrou em seu quarto 

antes de sua saída. Bob recebeu-a de forma defensiva, munido de argumentos 

ríspidos, mas Dona Maura o desarmou ao perguntar o que ele pensava sobre a 

possibilidade de ela passar a viver com o Dr. Fiodorico. Diante da pergunta, Bob 

refletiu e percebeu que mal havia notado as visitas regulares do Dr. Fiodorico, que 

ocorriam todos os domingos à tarde. “Bob sentou ao lado dela e fitou-a dentro dos 

olhos, com um carinho novo, nascido de um sentimento que, há muito tempo, 

dormia dentro do seu coração”. (Rios, 1973, p.136). Bob aprova o relacionamento 

e a decisão de Dona Maura de morar com Dr. Fiodorico. A mãe menciona que ele 

cuidará de tudo, inclusive de Bob, mas este se adianta, afirmando que não há 

necessidade de se preocupar com ele, e rapidamente se despede para ir ao 

encontro de Clóvis. Ao chegar ao apartamento, Bob depara-se com um belíssimo 
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vestido, diversos sapatos de salto alto e joias. Ao questionar Clóvis sobre os 

objetos, este esclarece que são destinados para que ele se vista. “- Quero vê-lo 

nesses trajes. Você é um tipo exótico, sei que ficará bem. Não posso conter-me de 

curiosidade ao imaginá-lo vestido assim”. (Rios, 1973, p.138). Bob vai até o quarto 

para se trocar e lá encontra diversos produtos e cosméticos, Bob se transforma. “O 

coração parecia pesar no peito. Todo ele fervia num encantamento, como se tivesse 

nesse instante, depois de toda vida de cegueira, conseguido ver a si próprio, como 

era, pela primeira vez. Uma verdadeira e autêntica mulher”. (Rios, 1973, p.140). 

Naquele momento estava nascendo na profundeza da alma uma mulher. 

“E como se o seu cérebro, onde leituras esclarecedoras haviam-se 
registrado, se alargasse por pesquisas que rebuscava para entender 
aquele fato da vida, porque ele era assim, o que o tornara assim, quais 
os fatores que determinavam e definiam a sua natureza adversa, teve 
numa síntese de biologia e psicologia estudadas e numa filosofia 
própria, como que uma visão ampla e exata do que significava o 
homossexualismo.” (Rios, 1973, p. 140). 
 

Clóvis acompanha Bob até sua casa, mas ele não esperava encontrar Arthur 

no porão, acompanhado de Lucas. Ambos estavam ensanguentados, pois haviam 

tentado roubar uma panificadora, e o proprietário havia esfaqueado Lucas em 

legítima defesa. Bob ajuda como pode e desejava sair daquela situação, mas Arthur 

insiste para que ele permanecesse. Diante disso, Bob fica, e Arthur acaba por se 

desculpar e fazer uma declaração a Bob. “- Pensei em vc. Seus olhos estavam 

claros agora, límpidos, francos. Arthur não estava mentindo, não estava fingindo. 

Bob continuou calado, sentindo-se emergir no lago profundo e sinistro de suas mais 

doces emoções”. (Rios, 1973, p.167). Arthur insiste para que Bob o perdoe e ainda 

solicita que continuem amigos. Bob, naturalmente, o perdoa e chega a lhe dar um 

beijo. Bob, ainda trêmulo, resiste à situação e decide voltar para casa, pois já era 

tarde e ele temia que sua mãe o visse. 

Amanheceu e Bob correu para o porão, mas os dois já não estavam mais lá. 



127  

A notícia do ocorrido foi publicada no jornal, e Bob chegou a considerar isso 

positivo, acreditando que serviria para que Arthur mudasse seu comportamento. Os 

dias se passaram, e Fiodorico pediu a mãe de Bob em casamento, tendo todos 

concordado com a união, Bob aproveitou a oportunidade e aceitou o convite de 

Clovis, que o apresentou à sua família como professor de inglês, informando que 

havia alugado um quarto em seu apartamento e que estaria trabalhando, tudo isso, 

entretanto, não passava de uma mentira. Ainda assim, Bob estava mais feliz do que 

nunca. 

“Por vezes ficava meditando e intrigava-se, calculando como tudo 
vinha se desenrolando, como um veio de água deslizar suavemente, 
sem encontrar obstáculo, impulsionado pela natureza, como se o 
destino tivesse escrito algumas páginas a esmo, facilitando os planos 
que o seu escolhido personagem ia engendrando”. (Rios, 1973, p. 
171). 

 

Bob agora era Georgette, vivendo uma vida luxuosa e requintada. 

Frequentava lugares sofisticados, e Clovis promovia frequentemente festas em sua 

residência. Georgette gostava de receber amigos do Rio de Janeiro e fazia questão 

de se apresentar como amante de Clovis. Embora sentisse falta de Arthur e ainda 

pensasse nele, mantinha-se ocupada com Clovis, com revistas e com as festas. 

Em um certo dia, a empregada avisou Georgette sobre uma visita, era Lucas, que 

viera agradecer a Bob pelo auxílio prestado anteriormente. Lucas ficou surpreso ao 

ver Bob, que se apresentou a ele como Georgette, “-sim. Sou… Ele! Ela mesma Eu 

todinha! Georgette. Então, não sabia?” (Rios, 1973, p. 180). Lucas era o rapaz do 

Jeep que bob sentiu prazer. Naquela visita Georgette se insinuou várias vezes para 

Lucas, porém o rapaz se mantinha firme em ter ido apenas para agradecer, mar 

Georgette sabia jogar e não demorou muito para que o entregasse, ou melhor a 

agarrasse “Eu não pude esquecê- lo, Lucas. Eu jamais direi a ninguém e ninguém 

saberá... Você sabe disso”. (Rios, 1973, p. 184). 
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“Lucas estava revoltado. Georgette foi recuando, enquanto ele 
avançava. E de súbito, inadvertidamente estava com ele em cima do 
corpo a beijá- lo furiosamente. Georgette deixou que prosseguisse nas 
caricias arrebatadas. Depois com muito jeito levou-o para o quarto. O 
sexo vencera a razão. Vencera tudo. O homem combalia no delito 
carnal.” (Rios, 1973, p. 184). 

 

Georgette não amava Lucas, e não amava Clovis. Aproveitava as vezes que 

Clovis estava em sua fazenda com sua mulher e filhas e vivia aventuras com seu 

amante. Lucas tentava resistir, mas ia as visitas. Georgette não conseguia esquecer 

seu grande amor, Arthur, que acaba por descobrir onde Bob estava morando e 

percebe que ele levava uma vida confortável e luxuosa. Em um determinado dia, 

decide visitá-lo, e durante essa visita, ambos começam a se relacionar. No entanto, 

Arthur demonstra interesse apenas no dinheiro de Bob, prometendo montar uma 

oficina para que pudessem morar juntos e terem sustento. Com isso, Georgette 

realizava grandes retiradas financeiras diariamente, o que despertou a atenção de 

Clovis, que começou a desconfiar da situação. 

Em um dia em que estava em casa com Arthur, vestida como mulher, 

Georgette não atendeu a porta quando sua mãe bateu. As circunstâncias já a 

deixavam chateada, pois vinha dando desculpas a Lucas há vários dias. Ela já sabia 

que Arthur não a amava e teve a comprovação definitiva desse fato. “Você acha 

que eu não presto? Por que tiro dinheiro de você? Acha que sou louco? Louco? E 

você? Não tira dinheiro dele? Ele não trai a esposa, você não o trai? Pois eu não 

traio ninguém a não ser a mim mesmo. Pois tenho nojo, nojo de você”. (Rios, 1973, 

p. 207). 

Bob saiu incrédulo, desesperado, sem rumo, sentindo-se ameaçado por 

Arthur e amedrontado, envergonhado por ter que enfrentar Clovis e sua família. Ao 

chegar em casa, decidiu escrever duas cartas: uma para Arthur e outra para Clovis 
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e sua mãe. Na carta destinada a Clovis e sua mãe, dizia “Clovis: deixo-lhe minha 

última lágrima e a minha mãe toda saudade. Peça-lhe que me perdoe. Ela nunca 

soube quem eu era. Gerogette.”. (Rios, 1973, p.212). 

Bob se arrumou por cerca de uma hora. Passou pelo hotel onde se 

encontraria com Arthur e deixou a carta destinada a ele. Em seguida, dirigiu-se ao 

morro, de onde se lançou nos trilhos do trem, tirando a própria vida. No dia seguinte, 

as notícias nos jornais causaram escândalo. Pediram que alguém fosse reconhecer 

o corpo; o único que teve coragem foi Arthur, que, sem pudor, chorou 

descontroladamente e, naquele momento, pôde ler a carta deixada por Bob. “Não 

esqueço seu perfume de lavanda! Não esqueça o quanto o amei. Georgette”. (Rios, 

1973, p 215). Ninguém além de Arthur compareceu para reconhecer o corpo, 

possivelmente por vergonha ou medo das críticas. Arthur, que sempre se mostrara 

perverso, cruel e sem dignidade, não demonstrou receio, medo ou constrangimento 

ao chorar e mencionar o nome de um travesti. 
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CAPITÚLO V 

 
Título: Era no sexo que eu queimava e não na boca. 

 

 

 

Figura 6 – A Santa Vaca 
 

A descrição da imagem traz uma mulher sentada como figura de 
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poder, em posição de destaque com o corpo parcialmente descoberto, uma estola 

de pele sobre os ombros, brincos grandes e maquiagem carregada. O olhar é direto, 

fixo e desafiador, voltado ao leitor. A mão cobre parcialmente a boca, gesto 

ambíguo entre contenção, provocação e mistério. O olhar frontal inverte a lógica 

patriarcal da contemplação, encarando o leitor como quem desafia julgamentos 

morais. A postura corporal sugere domínio do próprio corpo e da própria 

sexualidade. Essa construção dialoga diretamente com o projeto literário de 

Cassandra Rios, romper com a figura da mulher submissa e construir personagens 

femininas donas do desejo. 

O título trabalha com ironia agressiva, quando menciona santa quer dizer 

pureza, castidade, moral cristã e vaca, o termo pejorativo, ligado à sexualidade 

feminina julgada. O contraste produz choque moral e desmonta o discurso 

conservador de que a sociedade santifica a mulher apenas enquanto a controla. 

A capa do livro não quer apenas ilustrá-lo, ela provoca e expõe o conflito 

entre moral pública e desejo privado. Antecipa o teor erótico e contestador da 

narrativa. Ela comunica antes da leitura a sexualidade feminina como poder e crítica 

à hipocrisia moral, denunciando a repressão social ao corpo da mulher. É a imagem 

perfeita do projeto literário de Cassandra Rios que escreve com o corpo aquilo que 

a sociedade quer calar. 

 

Resumo do livro “A Santa Vaca” 
 

O romance narra a história de Raquel, uma jovem de caráter alucinógeno, 

que sonhava com um homem violento que tiraria sua virgindade. Raquel foi criada 

por sua tia, enquanto sua mãe, ocasionalmente, a visitava e a levava para viajar 

pelas praias durante as férias. A mãe de Raquel dedicava-se aos amantes que 
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arrumava, e sua tia Grazielle, responsável por sua criação, já havia sido casada, 

separada e amasiada. 

Raquel era uma jovem sonhadora, que se percebia sensual e possuía uma 

intuição aguçada. Ao longo de sua vida, relata nunca ter tido encontros marcantes 

com os meninos da escola, nem experiências que lhe proporcionassem lembranças 

excitantes. Para satisfazer seus desejos, ela recorria à masturbação, imaginando o 

tarado que criara em seus pensamentos, pois os personagens de comportamento 

sexual que via na televisão não correspondiam ao tarado que desejava. 

A violência do meu agressor sexual era diferente da selvageria dos 
tarados falados nos jornais. O meu tarado era apenas obsceno, ardente, 
fogoso, um animal com seu príapo em fogo querendo meter-se em 
algum buraco e lá ficar fuçando até cuspir sua fúria em larva para me 
queimar por dentro com seu líquido pegajoso. (Rios, 1984, p. 18). 

Raquel era uma mulher bonita “Eu sabia o que meu corpo prometia e 

insinuava; que minha cor morena era de boa raça, dourada, jambo, canela, cada 

um me via num tom conforme seu grau de visão ou modo de ver [...]. (Rios, 1984, 

p.19). Raquel era filha de mãe solteira, não conhecia o pai e, por vezes, 

questionava-se se a relação de sua mãe ocorrera por amor, sexo, dinheiro ou se 

teria sido resultado de um tarado, hipótese que, segundo ela, explicaria suas 

próprias fantasias sexuais. 

Raquel vivia imersa em sonhos com seu tarado imaginário. Quando teve sua 

primeira menstruação, o sonho foi tão vívido que, ao acordar, acreditou ter sido de 

fato violentada. No entanto, ao perceber o sangue no lençol, conscientizou-se de 

que se tratava de sua primeira menstruação e que a dor sentida correspondia às 

cólicas menstruais. Raquel, inclusive, suspeitava de possíveis alterações 

psicológicas em si mesma, pois só conseguia recuperar a clareza de suas ideias 

após se masturbar. Em certos dias, a intensidade do desejo aumentava, obrigando-
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a a se masturbar diversas vezes. 

Raquel era diferente das meninas de sua idade, “As meninas falavam de 

cinema, teatro, modas, estudavam, namoravam, discutiam, assuntos dos mais 

variados, praticavam esportes. Eu mal fazia as minhas lições e estudava o 

suficiente para tirar boas notas e não ser reprovada”. (Rios, 1984, p.23). Até os 

colegas da escola tentavam descobrir por quem Raquel era apaixonada. Em uma 

ocasião, uma colega a apelidou de “Santa Vaca”, por acreditar que ela teria algum 

envolvimento com um homem casado, mantendo um relacionamento proibido e 

perigoso. Raquel também chegou a ser rotulada como lésbica, fato que lhe causou 

grande indignação. No entanto, diante dessas suposições, pouco podia fazer, pois 

sempre fora considerada uma jovem diferente e estranha aos olhos dos demais. 

Como mencionado no primeiro parágrafo, Raquel morava com sua tia 

Grazielle, que, após a traição do marido, passou a ter diversos amantes; a cada 

momento, um deles visitava o apartamento para se relacionar com ela. Sua mãe, 

por sua vez, vivia viajando acompanhada de seus próprios amantes, que a 

sustentavam financeiramente. De vez em quando, retornava para casa, apenas 

pelo tempo necessário para conhecer outra pessoa e se aventurar novamente. 

Raquel, por sua parte, fingia-se de ingênua, como se não percebesse nada do que 

ocorria à sua volta. 

Por fora eu era toda calma, quieta e obediente, calada e conveniente, 
desinteressada das coisas de minha tia ou de minha mãe, ingênua e 
pura, casta e honesta como elas apregoavam vendo em mim a 
salvação das suas almas quando às vezes pediam nos momentos de 
fossa ou arrependimento moral pela vida que levavam, que eu rezasse 
por elas. (Rios, 1984, p.28). 

 

Um dia, enquanto ajudava sua tia a preparar alguns croquetes, Grazielle 

pediu a Raquel que fosse buscar alguns itens que faltavam no mercadinho próximo. 

Raquel saiu, mesmo percebendo o mau tempo. Ao chegar ao mercadinho, 
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encantou-se imediatamente com o dono, um homem forte, semelhante ao tarado 

que costumava criar em seus sonhos. O que ela não podia imaginar era que ali 

quase seria vítima de um estupro. O temporal piorou, e Raquel precisou entrar no 

mercadinho para se abrigar e esperar a chuva passar. Sem disfarçar, permaneceu 

olhando para o dono do estabelecimento, chamado Sérgio, que percebeu seus 

olhares e prontamente fechou as portas, justificando a ação pelo mau tempo. 

Raquel estava próximo as prateleiras tentando pegar algo acima de sua 

cabeça, foi quando o rapaz encostou atras dela [...] ele me amparou contra a 

prateleira.” [Rios, 1984, p. 41). Ali o sexo quase aconteceu. “Que pequenininha. 

Que delícia. Basta encostar, não vai entrar mesmo, só na força bruta ou ir alargando 

aos pouquinhos com jeito para continuar depois. Que perigo de mulher!” (Rios, 

1984, p. 45). Raquel queria mesmo ser violentada, mas quando Sérgio perguntou 

e descobriu sua idade que era apenas dezesseis anos, ficou desesperado “-Puta 

que pariu! Eu tenho trinta. Se acontece alguma coisa eu pego cadeia”. (Rios, 1984, 

p. 45). Raquel foi embora enfurecida debaixo do temporal por não ter conseguido o 

que queria. 

Ao chegar em casa, a tia acreditou em sua justificativa, pois o temporal ainda 

não havia terminado. Os anos se passaram, e Raquel completou dezoito anos, 

conseguindo, em seguida, um emprego como secretária executiva em uma 

indústria têxtil, cujo chefe era o senhor Michaellis. Certo dia, um amigo de seu chefe 

visita a indústria: o senhor Giovane Petracco, herdeiro da indústria têxtil Petracco. 

Giovane percebeu rapidamente o talento, a inteligência e o potencial de Raquel e, 

sem demora, solicitou que ela redigisse sua carta de demissão para passar a 

trabalhar em sua própria empresa. 

- Faça o seu pedido de demissão. Sorri, achando graça na sua 
segurança e despotismo, e acenei que não. – Bem eu aumento 
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cinquenta por cento. 
-Por quê? – Porque eu fico espiando as moças que se apresentam 
atendendo a esse anúncio e até hoje não gostei de nenhuma, nem dos 
testes que fizeram, para mim tudo tem que ter estilo e aparência, não 
basta conteúdo, quero tudo e acho que nessa sua cabecinha tem de 
tudo, eficiência, inteligência e beleza. (Rios, 1984, p. 59). 

 

Como Giovanni ofereceu pagar-lhe cinquenta por cento a mais do que 

Raquel recebia com o senhor Michaellis, ela aceitou a proposta e iniciou 

imediatamente suas atividades na empresa de Giovanni. No terceiro dia de 

trabalho, Raquel conheceu a noiva de Giovanni, herdeira de uma indústria de 

massas. A jovem era alta e esguia, e, à primeira vista, houve antipatia mútua entre 

ela e Raquel. Raquel, por sua vez, nutria planos de se casar com alguém rico e 

influente; ao perceber em Giovanni uma oportunidade, elaborou um plano. 

Fingindo-se ingênua e utilizando seus trejeitos característicos, passou a seduzir 

Giovanni com o objetivo de conquistá-lo.. 

“[…] comecei a sorrir vez ou outra, seguindo a minha filosofia com 
classe e segurança, mentindo agrado, disfarçando malicia, tornando-
me muito séria, compenetrada, toda e inteiramente voltada para o 
trabalho enquanto no descruzar das pernas e no passar da língua que 
prendia no cantinho da boca entre os lábios semiabertos 
sensualmente me sentia observada por Giovanni, que passara a 
deixar sempre a porta de seu gabinete aberta para poder me ver. 
(Rios, 1984, p.67). 

 

Após três meses trabalhando na indústria de Giovanni, Raquel encenou um 

choro, deixando-o preocupado e desejoso de descobrir, a qualquer custo, o que 

estava acontecendo. Ao dirigirem até o gabinete de Giovanni, Raquel não mentiu: 

relatou a história de sua mãe e de sua tia, apresentando-se como uma jovem 

recatada, ingênua e tímida. Giovanni, então, caiu exatamente no plano elaborado 

por Raquel e, sem perceber, aproximou-se dela no sofá, declarando-se de forma 

intensa. “- Estou louco por você, Raquel, estou louco, quero você, você tem que ser 

minha, tem que ser minha”. (Rios, 1984, p. 76). Raquel fez uma cena dizendo que 

era virgem e que não pisaria mais no escritório, mas tudo aquilo fazia parte de seu 
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plano, ela havia conseguido o que queria, Giovanni caia direitinho. 

Naquela noite, após a situação vivenciada por Raquel, eles saíram para 

jantar e conversaram longamente. Raquel insistia de maneira redundante nos 

assuntos relacionados a seus traumas, virgindade, medo e timidez. No dia seguinte, 

chegaram cedo ao escritório, e Giovanni solicitou que ela reservasse duas 

passagens para Nova York, pois viajaria com sua noiva, enquanto também 

planejava algo a seu favor. 

Raquel, percebendo a situação, reagiu rapidamente e aproximou-se de 

Giovanni com o mesmo argumento, alegando necessidade de demissão devido aos 

traumas que sofria. Durante a conversa, revelou ainda sentir atração por ele e 

solicitou o cancelamento da viagem para Nova York com sua noiva. Giovanni, de 

imediato, cancelou a viagem e passou a conduzir sessões que simulavam uma 

terapia, assumindo o papel de psicólogo, determinado a ajudá-la a superar seus 

traumas. 

A partir desse momento, o romance torna-se recorrente em torno do tema 

dos traumas de Raquel, com Giovanni agindo como um cuidador e paciente 

constante. Eventualmente, surgem momentos de tensão emocional, mas não se 

concretizam atos íntimos, pois a ingênua Raquel se mantém recatada, referindo-se 

a Giovanni como uma figura de autoridade e orientação. “Aquele boneco! Ficaria 

feito um paspalho com o pinto duro caído em cima das coxas apertadas, deixando-

se levar pela minha lábia.”. (Rios, 1984, p. 116), ao mesmo tempo que ela queria 

que ele o agarrasse também fazia cena e não deixava que isso acontecesse. 

Certa noite, combinaram de assistir ao desfile de um renomado estilista. Ao 

chegarem, os fotógrafos se concentraram em Raquel, interessados em descobrir 

onde Giovanni havia conhecido aquela mulher tão bonita. Giovanni, tomado pelo 
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ciúme, prontamente despachou os jornalistas quando questionado, demonstrando 

surpresa e incomodado com a atenção que Raquel recebia. “- Secretária, é? Aonde 

a descobriu, hem, Giovanni?” (Rios, 1984, p.125), nervoso Giovanni dispara “Ela é 

minha exclusiva contratada para os desfiles que pretendo fazer. E agora vá 

andando que a noite está muito quente e eu não quero encheção”. (Rios, 1984, p. 

125). 

Após o desfile, eles se dirigiram a um restaurante onde uma orquestra 

executava músicas para os casais dançarem. Ao som de Roberto Carlos, Raquel 

se entregou aos sentimentos por Giovanni, deixando-se levar pelo momento, sem 

planos ou encenações premeditadas. “Recostei a cabeça no ombro dele e fechei 

os olhos”. (Rios, 1984, p.129). Sem pensar muito, Giovanni larga da noiva e pede 

Raquel em casamento na mesma noite “- Eu quero casar com vc. É o que eu mais 

quero”. (Rios, 1984, p.130). Giovane estava mesmo apaixonado por Raquel. Foram 

até o escritório àquela hora da noite e rasgaram o contrato de trabalha que Raquel 

havia feito. E ali tentaram transar “- Vem Giovanni, vem me ajudar a vencer...” (Rios, 

1984, p.136). Convencido de que naquele momento aconteceria alguma coisa, 

Giovane não sabia qual peça de roupa tirava primeiro. 

Ali começaram a se despir e quando percebeu “Meteu a cabeça entre minhas 

coxas, ajeitando-se aos pés do sofá, puxando-me meio corpo, pelas pernas, para 

que pudesse de melhor jeito alcançar com a língua o clitóris”. (Rios, 1984 p.140). 

Porém, Raquel o interrompeu, consciente do ponto de maior intimidade, e o fez 

parar. Posteriormente, prosseguiram com o momento, mantendo-se atenciosos e 

controlados. “E ele desceu a mão, pegou o pênis e dirigiu-o para o meio das minhas 

pernas. Fiquei imóvel, largada, abandonada, sentindo todos os meus sonhos 

destruídos, por uma foda banal, sem os requintes da minha imaginação”. (Rios, 
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1984, p.143). Naquela euforia, Raquel acabou por machucar Giovane ao tentar se 

afastar dele e saiu correndo, desta vez sem premeditação. Ao chegar em casa, 

deparou-se com a tia, doente na cama, acometida por uma forte gripe. Trocaram 

algumas palavras, e Grazi já começou a falar: “O mais importante é que telefonou 

um tal de Giovanni, o seu patão, e parecia desesperado. Fiquei mesmo boba com 

o que ele disse. Disse que vocês vão casar. Que eu me preparasse e telefonasse 

para sua mãe vir”. (Rios, 1984, p.145). Raquel mal conseguiu se explicar. Giovanni 

ligou novamente, e Raquel atendeu; já eram três horas da manhã. Giovanni 

telefonou para certificar-se de que Raquel havia chegado em segurança e para 

informar que já havia contado à sua tia que estava muito feliz. Trocaram algumas 

palavras ao telefone, o que confirmou a Raquel sua impressão sobre Júlia, 

percebendo nela uma atitude de antipatia. 

A tia de Giovani estava muito feliz principalmente porque desbancou Júlia. 

“Ouvi-a cantarolar e dar vivas. Era uma vitória para ela”. (Rios, 1984, p.149). 

Naquela noite, Raquel mentiu para Giovanni, afirmando que também o amava. No 

dia seguinte, Giovanni ligou logo cedo, informando que havia marcado uma 

consulta com um ginecologista para Raquel, desejando certificar-se de que ela 

estava bem. Raquel sentiu-se satisfeita com a atitude, pois a consulta provaria que 

ainda era virgem. Ela estava ciente de que sua vida estava mudando de forma 

rápida e intensa: de secretária, passaria a ocupar o papel de madame Petracco. No 

entanto, questionava- se sobre, “Seria o certo a fazer? Livrar-me-ia dos meus 

sonhos lúbricos, das minhas taras, daquele fogo, da ânsia de encontrar um tarado?” 

(Rios, 1984, p.151). 

Na consulta o Dr. que já era mais velho, começa a elogiar Raquel, após 

descobrir que era de fato virgem “Que buraco cor de rosa! Vermelhinho! Cheio de 
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saúde! Limpinho, limpinho, tudo limpinho, perfeito, nenhum corrimento, cheirosa, 

limpa, higiênica e bonita”. (Rios, 1984, p.152). Raquel começou a sentir-se 

incomodada e, por fim, perguntou se o exame havia terminado. O médico confirmou 

que sim e indagou se ela desejaria ter filhos no futuro. Raquel respondeu que essa 

decisão caberia a Giovanni. Nesse momento, o médico deixou escapar, 

inadvertidamente, que havia realizado vários abortos em Júlia, o que surpreendeu 

profundamente Raquel e exclamou: “- Maravilhosa! Esplendida a troca que 

Giovanni fez”. (Rios, 1984, p.153). 

Ao sair do consultório Raquel começa a andar pela cidade [...] a esmo, 

pensando se devia ou não realizar o meu sonho, a metade do meu sonho, o sonho 

de casar com um homem rico, mas que não era o ideal sexual que eu queria tanto 

que ele fosse”. (Rios, 1984, p. 154). 

Na noite do noivado, Raquel dirigiu-se à mansão onde Giovanni e sua família 

residiam. O primeiro a cumprimentá-la foi o pai de Giovanni. “Parecia mentira que 

me recepcionassem com tanta alegria, entusiasmo e admiração. Atras de mim, 

mamãe e titia desfilavam os seus melhores sorrisos os seus mais caros trajes e os 

seus mais elevados interesses e sonhos [...]. (Rios, 1984, p. 158). 

Naquela noite, Raquel foi apresentada a quase toda a família Petracco, 

exceto aos dois irmãos de Giovanni, que moravam fora do Brasil. Ela foi 

apresentada pelo nome Raquel dos Santos Holt. Inicialmente, Raquel não 

compreendeu a inclusão do sobrenome “Holt”, mas Giovanni explicou que se 

tratava de uma medida para evitar murmúrios na sociedade. Assim, o sobrenome 

Holt foi adicionado como se ela fosse sobrinha do Dr. Holt, o ginecologista que a 

havia atendido anteriormente. Raquel aceitou a explicação, mas imediatamente 

começou a refletir sobre a situação. “Tudo falso” (Rios, 1984, p. 159).
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Na extremidade da mesa, ao lado do pai de Giovanni, estava sentado um 

homem barbudo, a quem Raquel ainda não havia sido apresentada. Logo após, foi 

anunciada a data do casamento, que ocorreria apenas quinze dias após aquela 

cerimônia. “O barbudo estendera a mão para mim e não sorria. Entre os pelos 

russos da sua barba e dos cabelos fartos, metidos entre cílios e sobrancelhas 

bastante peludos, apenas vi um par de olhos azul-forte, num olhar frio, cortante e 

quase acusador.” (Rios, 1984, p. 160). Raquel tremeu por dentro, sentiu medo 

naquele instante. Aquele homem era Demétrio, irmão de Giovanni. 

Durante algumas tardes, Raquel, sua mãe e sua tia iam até a residência da 

família Petracco para ensaiar os preparativos do casamento, uma vez que a 

cerimônia e a festa seriam realizadas ali mesmo. Sempre foram bem recebidas e 

tratadas com cordialidade pelos membros da família. Por vezes, Raquel sentia-se 

incomodada com a situação, mas, naquele momento, considerava que o melhor a 

fazer era prosseguir com o casamento. 

Chegou, então, o grande dia. Quem acompanharia Raquel até a cerimônia 

seria o padrinho, Demétrio. Raquel mal podia imaginar o que a aguardava. Sua mãe 

e sua tia já haviam se preparado para a cerimônia quando Demétrio tocou a 

campainha. Ele estava sozinho; ao entrar, Raquel dirigiu-se ao quarto para buscar 

o buquê. “Inclinei- me para pegar o buquê que estava no chão quando o senti cair 

em cima de mim, agarrando-me de pôr trás com violência, atirando-me de bruços 

no chão e esparramando-se inteiro sobre o meu corpo, com o seu corpanzil 

pesado”. (Rios, 1984, p.175). Raquel ficou assustada e, sem conseguir gritar, 

apenas reagiu tentando afastá-lo. Houve uma luta, mas Demétrio era mais forte e 

conseguiu contê-la, ameaçando-a “Se você reagir mais uma vez, mato-a. Acabo 

com você.” (Rios, 1984, p. 175). Demétrio demonstrava que estava com raiva e 
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Raquel não conseguia entender toda aquela raiva. “-Vem cá. Você vai submeter-se 

a tudo que eu quiser. Vai fazer sexo comigo até que eu me canse. E eu não canso 

fácil, não. Quem vai ter a prova se você é virgem ou não sou eu, de qualquer modo 

eu vou rasgar algo em você.” (Rios, 1984, p. 179). 

Raquel pensava será que era esse o meu tarado que vivia em meus 

pensamentos? Que invadia a minha casa e me pegava a força? “Era o meu tarado 

e eu ia me dar para ele, do modo como ele estava exigindo que eu fizesse [...]. 

(Rios, 1984, p. 182). E assim aconteceu. “Encaixei-me. Minhas pernas rodeavam o 

corpo dele. Desci. Vagarosamente. Aquela posição facilitava a penetração”. (Rios, 

1984, p. 182). 

“Assim... assim... está gostoso, não está? Você é linda mesmo, valeu a 
pena tudo isto, e é virgem. É virgem. É virgem e eu vou estuprá-la, vou 
violentá-la, estou desvirginando você, mexa-se, mexa-se para que seja 
mais gostoso do que doloroso, para que eu espere você todinha e 
encharque você com o meu gozo” (Rios, 1984, p. 183). 

 

Raquel havia gostado do que acabara de acontecer “Eu estava idiotizada, 

mais do que isso, meu coração estava pulsando forte, batendo, com toda paixão 

de um amor violento que irrompia dentro de mim” (Rios, 1984, p. 187). Tudo feito, 

seguiram para a festa, no meio do caminho Demétrio conta para Raquel a razão de 

toda sua raiva, que havia sido Julia quem o avisara que enquanto ele estava em 

Nova Yorque Giovanni e sua esposa, Dulcinha tinham um caso. 

Nem escolhiam lugar. Encontravam-se na minha própria casa. Ele 
dormia com ela na nossa cama, e eu os vi. Logo pensei matá-los. Corri 
para buscar uma arma em meu escritório, no andar de baixo, desci as 
escadas correndo, mas a porta fechada a chave tardou o meu gesto 
desesperado de amor-próprio ferido e pude refletir melhor. Tudo veio 
bem claro e com sabor do ódio que trouxe uma ideia a minha mente, 
como engenhosamente as vinganças são preparadas quando se tem 
vontade de matar, de ferir, de destruir. Matar seria pouco. Pensei. 
Pensei e não muito. Não foi preciso forçar nada, a coisa veio preparada 
pelo destino, só dependeria de mim a realização do meu plano. Seria 
eu quem íris conduzi-la ao altar. Isso queria dizer que eu teria que ir 
buscá-la em sua casa como ficara combinado. Por isso dispensei 
Dulcinha. (Rios, 1984, p. 188).
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Demétrio demonstrava comportamento violento, o que despertava certo 

fascínio em Raquel, pois, durante toda a sua vida, ela imaginara um homem com 

traços semelhantes aos de um tarado. Demétrio combinou que Raquel deveria 

seguir normalmente com o casamento, mas percebeu sua insatisfação quando ela 

confidenciou tudo sobre Giovanni: seus planos, armações e mentiras acerca de 

seus traumas. Demétrio achou graça da situação e percebeu que Raquel havia se 

excitado com ele e com o ocorrido. 

Ao chegar à cerimônia, tudo transcorreu conforme o combinado. Demétrio 

conduziu Raquel até Giovanni no altar e, sem perder a oportunidade, ao entregar a 

noiva, deram as mãos e disse, “-Tem razão, ela era virgem” (Rios, 1984, p. 194). 

Tia Clara desconversa toda aquele mal-entendido e Giovanni “fingi” não ter ouvido. 

Na hora da valsa Demétrio puxa Raquel pelo braço e diz a Giovanni “-A 

primeira valsa é do padrinho” (Rios, 1984, p. 195). Eles dançaram e rodopiaram 

pelo salão até que Demétrio lança para Raquel “-Quando eu correr, você corre 

comigo”. (Rios, 1984, p. 195). Saíram correndo em direção ao carro que Demétrio 

já havia deixado no jeito e sai gritando “-Ela era virgem, sim. Viu, Giovanni? Virgem! 

Isto é um rapto. 

A partir daquela noite, durante uma semana, Raquel e Demétrio alternaram 

estadias em diferentes hotéis, até que viajaram para a Europa, tomando decisões 

e compartilhando experiências íntimas de maneira intensa e contínua. Por fim, o 

desejo de Raquel se concretizou: ela encontrou o “tarado” que idealizara de forma 

peculiar e inusitada. 

O romance constitui mais uma obra de Cassandra Rios que não se encerra 

em tragédia ou morte. Diferentemente da literatura erótica tradicionalmente 

produzida pela autora, O livro A Santa Vaca apresenta forte conteúdo pornográfico, 
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explorando a sexualidade de forma explícita e aberta, sem deixar de evidenciar as 

nuances psicológicas e emocionais de sua protagonista.
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CAPITÚLO VI 

 
Título: Vamos brincar de gatinhos? 

 

 

Figura 7 – Eu sou uma Lésbica 
 

Na capa há uma mulher sentada, com o corpo parcialmente coberto por um 

tecido leve, postura introspectiva: cabeça baixa, olhar voltado para o próprio corpo. 

O título manuscrito em preto “Eu sou uma lésbica”, em letra cursiva, quase como 
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uma confissão escrita à mão. O uso da escrita cursiva não parece publicitário, 

parece íntimo, quase um diário. A frase “Eu sou uma lésbica” funciona como uma 

declaração de identidade, gesto político e quebra radical do silêncio imposto às 

mulheres homossexuais nos anos 1960/1970. Num Brasil marcado por ditadura e 

censura, essa frase na capa é um ato de insubordinação cultural. 

Diferente de outras capas mais agressivas da autora, aqui o corpo não é 

exibido como provocação, mas como espaço de descoberta, a personagem não 

encara o leitor, não seduz e volta-se para si. É o retrato visual da autoaceitação, 

não do escândalo. 

Por fim, A capa de Eu Sou uma Lésbica é menos erótica e mais existencial. 

Ela traduz visualmente a principal ruptura de Cassandra Rios, transformar a 

sexualidade feminina, antes silenciada ou patologizada, em linguagem de 

identidade e resistência. Não é uma mulher provocando o mundo. É uma mulher, 

finalmente, dizendo quem é.  

 

Resumo do livro “Eu sou uma Lésbica” 

 
Com apenas sete anos, Flávia já se percebia diferente e demonstrava 

atração pelas pernas de uma vizinha, amiga de sua mãe, dona Kênia. Todas as 

tardes, quando se reuniam para conversar, Flávia permanecia sob a mesa, 

admirando e cheirando as pernas de dona Kênia. Em determinado momento, não 

resistiu e acabou lambendo- as, o que provocou grande susto na vizinha, que 

imediatamente afastou as pernas e a questionou sobre sua atitude. “Por que você 

lambeu a minha perna Flávia? Fiquei calada, dissimulada e hipócrita, sentindo o 

meu coraçãozinho bater forte, emocionada por estar com o rosto metido entre os 

seios gostosos e belos de dona Kênia, que me abraçava e me beijava o rosto, 
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causando-me forte e esquisita sensação. Uma sensação que parecia com angústia, 

mas não era angústia; algo assim como um prazer agoniado”. (Rios, 1983, pg. 5). 

Um dia de dormindo, Flávia escutou barulhos, sons ofegantes e gemidos em 

sua casa, quando de repente seu pai a acordou e todo delicado explicou que 

precisaria deixá-la na casa de uma de suas vizinhas, que seria a casa de dona 

Kênia. Flávia levantou mais que depressa e aceitou ir. Chegando lá pode ouvir algo 

sobre aborto, mas nem deu importância, queria mesmo era ficar na cama com dona 

Kênia. Fez um escândalo para dormir com dona Kênia até que conseguiu. Dona 

Kênia queria agradá- la e deixá-la confortável, disse para brincarmos de mamãe e 

filhinha, mas Flávia não quis e disse que queria brincar de gatinhos e começou a 

lamber o rosto de Dona Kênia, desceu pra o pescoço e rapidamente estava nos 

seis. Achando que dona Kênia a repreendesse, mas pelo contrário, Dona Kênia 

gostou. 

"Imitando miados de gatos, afagando e amassando aqueles 
exuberantes seios que enchiam as minhas mãos, eu lambia ora um 
ora outro, sugava- lhes o bico, apertava-os, brincava fossando com a 
cabeça entre eles, rosnando, enroscando-me nela, que ria, estorcia-
se, ajeitava-se, segurava a minha cabeça, comprimindo minha boca 
contra o seio para que eu demorasse mais a sugá-lo. - A gente pode 
brincar bastante de gatinho? - Pode, Flávia, mas não conte para 
ninguém... - Você aprendeu a brincar? - Sim, Flávia, eu também sei 
brincar de gatinhos e vou ensinar tudo para você." (Rios, 1983, pg. 12). 

 

Não demorou muito para que Dona Kênia se mudasse para a Itália. Flávia, 

ainda criança, sentiu imensamente sua falta. Em uma das tardes, foi até o quintal 

da casa em que Kênia morava e encontrou uma sandália de tiras coloridas, que 

decidiu guardar para si. Todas as noites, dormia com a sandália, como uma forma 

de manter viva a lembrança de Dona Kênia. 

Com o passar dos anos, Flávia tornou-se uma jovem e passou a se 

reconhecer e compreender melhor seus próprios desejos e sentimentos. Ela não 

via problemas em sua singularidade, aprendendo a aceitar e entender as mudanças 
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de seu corpo e da sua identidade ao longo do tempo. 

"Eu não vivo preocupada com o meu inconsciente ou subconsciente. 
Eu me preocupo com o que eu tenho na consciência. Acho que sou 
essencialmente consciente, não tenho nada oculto ou a provocar 
traumatismo psicológicos. Eu simplesmente sei o que sou e por que 
sofro. Eu não tenho conflitos para soterrar ou desenterrar. Não é 
nenhum complexo de Édipo entre ser heterossexual ou homossexual." 
(Rios, 1983, pg. 14 e 15) 

Os rapazes demonstravam interesse por Flávia, assim como algumas 

meninas também. Era possível perceber que algumas delas sentiam uma atração 

por Flávia além do usual, mas ela não se incomodava; seu pensamento permanecia 

voltado para seu amor de infância, Dona Kênia. 

Aos quinze anos, Flávia desejava experimentar o namoro, a fim de 

compreender melhor seus sentimentos e saber com clareza o que realmente 

queria. Em uma festa de aniversário de uma colega do bairro e do colégio, ela 

conheceu Fábio, um rapaz bonito e simpático. Durante a festa, dançaram juntos, 

mas, em certo momento, algumas garotas a encurralaram com perguntas, fazendo-

a sentir-se desconfortável. Apesar de Fábio ser agradável, Flávia percebeu que 

ainda não se encontrava plenamente e que seu coração permanecia confuso. “Eu 

quis me despedir. Não gostava muito de festas e aquela ideia inteligente de 

namorar para me entender e atestar o que eu era só estava me aborrecendo, pois 

embora Fábio fosse um menino bonito e apreciado pelas garotas, não me 

provocava sentimento algum, a não ser amizade”. (Rios, 1983, pg.18), o que me 

segurou foi a chegada de uma garota que lembrava muito dona Kênia. "E ali estava, 

cabeleira loira, olhos azuis, boca polpuda, corpo esguio, sandálias de salto fino, 

tiras coloridas, unhas dos pés esmaltadas de vermelho. O detalhe excitante. Não 

era Dona Kênia. Mas era tão linda quanto ela. Possuía o mesmo charme e ar de 

mistério”. (Rios, 1983, pg. 19). Era Núcia, prima de sua amiga Norma. 
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Na mesma festa, Flávia inventou uma brincadeira de “gatinho”, relembrando 

os momentos em que brincava com Kênia. Na primeira rodada, precisou beijar 

Fábio, o que lhe desagradou; na segunda, ela própria elaborou o esquema e beijou 

Núcia. Inicialmente, sentiu-se receosa, mas, com o tempo, percebeu a intensidade 

dos olhares dirigidos a ela e até uma reação de repressão por parte de Núcia, o 

que contribuiu para a compreensão de sua própria capacidade de despertar 

interesse e desejo. "-Não fique mais perto de Fábio e não brinque mais de gatinho. 

Eu não quero beijar a ninguém mais. Só você". (Rios, 1983, pg. 23). 

Flávia e Núcia começaram a se relacionar. Flávia demonstrava um interesse 

específico por pés, o qual Núcia já havia percebido. Com o tempo, Flávia começou 

a modificar seu estilo pessoal, refletindo as mudanças em suas preferências e 

comportamentos sociais. "E eu comecei a só andar de calça comprida, camisa, 

jaquetas, sapatos de solões bem esporte, camisetas, sentindo-me cada vez mais 

liberta das apreensões e do medo de que os outros descobrisse o que eu era". 

(Rios, 1983, pg. 25). 

Embora Núcia insistisse em querer me transformar, sugerindo mudanças 

como o corte de cabelo para me fazer parecer com um homem, eu não desejava. 

Aceitava- me como mulher e gostava de mulheres para relações sexuais e de 

homens para amizade. Para Flávia essa definição estava certa e não a incomodava 

ser mulher e gostar de mulher. Um dia de tanto Núcia insistir fomos no apartamento 

da Bia, uma amiga dela. Bia era exatamente como imaginei "[...] machona, como 

as que eu já vira na rua e que me causavam repulsa e aversão”. (Rios, 1983, pg. 

26), por um lado foi bom ter ido no apartamento de Bia, pois fez com que Núcia 

percebesse a diferença entre mim e Bia e fez com que ela me aceitasse e 
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respeitasse como gostava de ser. 

Aquela noite foi conturbada para Núcia e Flávia, marcada por diversas 

revelações e comentários maldosos, como o fato de Núcia já ter se relacionado com 

Bia e de ter sido namorada de Eduardinho, um jovem relativamente conhecido entre 

as meninas. Todas essas informações deixaram Flávia abalada e geraram uma 

discussão entre as duas. Ao retornar para casa, refletindo sobre os acontecimentos 

e sobre o fato de Núcia não ser mais virgem e já ter se relacionado com um homem, 

Flávia tomou uma decisão extrema. Nos seus lençóis, utilizou um sapato que 

pertencia a Kênia, adaptando-o com um dedo de luva de limpeza de sua mãe, com 

o objetivo de perder sua virgindade de maneira autônoma, sem envolver qualquer 

rapaz. 

“Úmida de suor, molhada de tesão, de vontade. Era Kênia quem 
estava ali. Não era minha mão segurando a sandália, era o pé de Kênia 
que a calçava e vinha, e chegava, encostava, afagava e ficcionava o 
que havia de mais alta tensão entre as repartidas carnes no fim das 
coxas. Não era a maça que se partia, eram os gomos da laranja, em 
brasa que se abriam. Uma loucura, Uma tara. Um fetiche. Eu, uma 
fetichista. Violação barbara. A sandália e o sexo. O estupro feito por 
uma sandália, um auto-estupro”. (Rios, 1983, pg. 28 e 29). 

 

Devido a todos aqueles acontecimentos, Flávia passou a se afastar dos 

encontros com os amigos. Em um belo dia, Fábio surpreendeu Flávia ao chegar em 

sua casa e dizer que todos sentiam falta dela, especialmente nas festas, e que a 

brincadeira de “gatinho” não tinha mais graça sem sua presença. O que eles não 

sabiam era que seriam surpreendidos por Núcia, que estava escondida na macieira 

do quintal de Flávia. Núcia apareceu sendo grosseira, afirmando a Fábio que Flávia 

era lésbica e sua amante, e imediatamente dispensou Fábio. Flávia não aprovou a 

atitude de Núcia, e as duas acabaram discutindo novamente. 

"-Você não devia ter feito isso. -E por que não? Tava pretendendo 
enganar a quem? A mim? Aos dois? O que você é afinal? -Eu sei o 
que eu sou e isso basta. Não é preciso sair gritando por aí e nem 
usar desses palavreados desagradáveis para manter um homem 
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afastado de mim; acho que tudo precisa ter respeito e elegância". 
(Rios, 1983, pg. 32). 

Flávia não desejava ser como as lésbicas que conhecera por meio de Núcia; 

possuía uma visão própria, respeitosa, gentil e cuidadosa. A partir daquele dia, as 

duas se separaram. Flávia continuou a viver de maneira reservada e caseira. 

Em uma ocasião, ao retornar da faculdade, Flávia se deparou com Fábio. 

Eles trocaram algumas palavras, e Fábio percebeu que Flávia estava constrangida 

em razão do episódio anterior, envolvendo ele e Núcia, ocorrido no portão de sua 

casa. Foi então que Fábio decidiu apresentar Flávia a Núcia de maneira mais direta. 

Ele a conduziu até a casa de Bia, onde Núcia se encontrava no quarto com 

Eduardinho. Ao bater na porta e solicitar que Eduardinho se retirasse, Flávia pôde 

ouvir a voz de Núcia, rouca, possivelmente embriagada ou sob efeito de drogas, 

dizendo"- Não amole... nós não vamos sair daqui hoje..." (Rios, 1983, pg. 36). 

Naquele momento, Flávia compreendeu por que algumas lésbicas 

caminhavam sozinha, indivíduos como Núcia e suas amigas propagavam atitudes 

e comportamentos prejudiciais, criando uma falsa sensação de aceitação. Núcia 

tentou se aproximar de Flávia com várias desculpas, mas Flávia já estava decidida 

e seu pensamento estava firme. 

Posteriormente, Flávia foi ao baile de carnaval acompanhada de suas 

amigas. O evento acontecia no aeroporto. Ao chegar, percebeu que lésbicas e 

homossexuais não eram admitidos. Na entrada, um casal disfarçado tentou passar 

despercebido, mas logo foi identificado e barrado. A mulher, de aparência mais 

masculina, iniciou uma discussão com o segurança, que rapidamente acionou 

reforços; após a confusão, a mulher desmaiou e os dois foram retirados do local. 

Dentro do recinto, Flávia encontrou Maville, um coronel famoso, 

acompanhado de sua amante, Desiree, que também exercia o papel de rainha do 
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carnaval. O que Flávia não imaginava era que se apaixonaria por Desiree. No 

banheiro, trocaram olhares e algumas palavras, o que levou ambas a se dirigirem 

a uma sessão reservada, onde iniciaram um encontro íntimo, mas não chegaram a 

concluir, pois alguém bateu à porta e Desiree precisava encontrar Maville. 

Ao se dirigirem ao coronel, descobriram que ele havia sido atingido na 

cabeça por uma garrafada. Flávia tentou oferecer ajuda, mas foi dispensada. Sem 

perder tempo, pegou Desiree e dirigiram-se a um hotel onde o sexo acontece. 

- Mete mais, põe tudo, assim, nenén, com força... me rasga... faz fort. 
Meu pulso doía, meus dedos lambuzavam-se, e pude até contornar com 
eles o útero. Meu braço parecia que ia enterrar-se todo naquela caverna 
úmida que era como uma boca ardente e faminta sugando a minha mão 
(Rios, 1983, p.44). 

Ao final dos acontecimentos, Flávia ficou espantada com tudo o que havia 

ocorrido. Levara Desiree consigo, aflita, refletindo sobre a desculpa que poderia dar 

ao coronel, preocupada com o fato de que Desiree era candidata a rainha do 

carnaval.  

Flávia começou a se questionar sobre o comportamento de algumas 

mulheres, por que permaneciam com homens, mesmo sabendo que gostavam de 

outras mulheres e que estas poderiam suprir suas necessidades afetivas e sexuais? 

Elas aparentavam ser boas donzelas, mas, ao final, buscavam satisfação com 

mulheres. 

Flávia observou que todas as lésbicas que conhecia já haviam se 

relacionado com homens e começou a se perguntar se seria a única a não ter tido 

relações com um homem. Progressivamente, passou a se envolver cada vez mais 

com mulheres, mas percebeu que, na maioria das vezes, o interesse dessas 

parceiras era apenas sexual. Esse comportamento passou a inquietá-la, fazendo 

com que Flávia refletisse profundamente sobre suas experiências e desejos. 
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"Foi uma revolta que me abateu. E o amor? O que era o amor? Parecia 
que ele estava soterrado sob asas negras de borboletas agitadas 
querendo ser sugadas por flores. Tudo invertendo dentro de mim, tudo 
caindo no amargo poço da frustração. Congas botas, sapatos, 
sapatões e sandálias, numa dança frenética, erguendo poeira. Pés 
sujos, que me irritaram. Voltou com força o poder da sandália de Kênia 
sobre mim. Era como se eu tivesse a minha vida amarrada nela”. (Rios, 
1983, p.46). 

Esse contexto fez com que Flávia percebesse que o poder simbólico da 

sandália de Kênia se voltava contra ela, gerando uma sensação de aprisionamento. 

Sentia que não conseguiria substituir o afeto e o carinho que experimentara na 

infância, sempre que a lembrança de Kênia surgia em sua mente. 

No dia seguinte, Desiree foi destacada nos jornais como rainha do carnaval, 

o que provocou repulsa em Flávia. Sua mãe precisou chamá-la repetidas vezes 

para obter sua atenção, e Flávia mal podia esperar para ouvir o que sua mãe tinha 

a lhe dizer. “Você nem imagina quem esteve ontem aqui em casa. Chegou logo 

depois que você saiu. Estava tão linda! Mais bonita do que nunca, e tão simpática” 

(Rios, 1983, p. 47), Flávia não fazia ideia de quem poderia ser e começou a supor 

alguns nomes, lembrando-se de amigas de sua mãe que não a visitavam há algum 

tempo. Por fim, a mãe de Flávia revelou que a visitante era, na verdade, dona Kênia. 

“Fiquei sem fala. Acho que houve uma explosão em mim. Um impacto emocional 

tão grande que me senti uma menina de sete anos sob os frangalhos de uma mulher 

que se desmembrava em mil pedaços”. (Rios, 1983, p. 47). A mãe de Flávia nem 

podia imaginar o que estava acontecendo com ela e seus sentimentos. 

Flávia demonstrou interesse em saber sobre a visita, e sua mãe continuou 

narrando que, após quarenta anos, Kênia havia retornado. Mencionou também o 

cruel acidente que acometeu Kênia e seu esposo. Foi nesse momento que Flávia 

descobriu que o Dr. Eduardo, marido de Kênia, havia se suicidado. Conforme sua 
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mãe relatava, após se despedirem e partirem de carro, o Sr. Eduardo passou mal 

e, com o peso do corpo, acelerou o veículo, que acabou colidindo contra um muro. 

Seu Eduardo faleceu, enquanto dona Kênia permaneceu internada em estado 

grave. 

Flávia começou a recordar o último dia do casal. Foi nesse instante que 

admitiu ter provocado a morte de Eduardo, movida pelo ciúme de Kênia, que estava 

prestes a partir para sempre. Sua ação não se limitou a isso: também se vingou do 

marido por ter matado sua cachorra, Bibi, oferecendo bolinhos de carne contendo 

vidro moído. 

“Foi então que comecei a tirar as lâmpadas dos abajures que estavam 
ainda em cima dos caixotes, antes que o negrão os levasse para o 
caminhão. Sobre o guardanapo, que sacudi para tirar os farelos de 
bolo que eu comera, comecei a socar as lâmpadas com o salto da 
sandália de kênia”. (Rios, 1983, p. 52). 

Flávia lembrara do que havia feito, “O pozinho branco foi enchendo o 

guardanapo. Fiz o meu pacotinho e fiquei rondando, quando o doutor chegou com 

a sua cara azeda para almoçar e levar Kênia embora daquela casa e de mim para 

sempre”. (Rios, 1983, p. 53). Naquele instante, quando todas essas lembranças 

vieram, Flávia falava para si mesma que era uma criança e não sabia o que estava 

fazendo "Fiquei estarrecida. Com medo. Atônita. Até que ponto uma criança de sete 

anos é inocente? " (Rios, 1983, pg. 55). 

Como Dr. Eduardo sofria de câncer e suportava dores intensas, suspeitou-

se que ele havia se suicidado. A família de Kênia, por sua influência, conseguiu 

abafar o caso, dando a entender que se tratava de um suicídio. 

No entanto, não foi apenas isso que marcou o último dia de Kênia como 

vizinha de Flávia. As duas ainda brincaram pela última vez de "gatinhos", um desejo 

compartilhado por ambas, que simbolizava a proximidade e a intimidade da infância 
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de Flávia com Kênia. 

E foi enfiando minha mão em sua vagina, enquanto me olhava com 
uns olhos cheios de sono, assim quase fechando as pálpebras, a boca 
semiaberta, suspirando e remexendo as cadeiras como se dançasse 
um samba lento, dando nas cadeiras, primeiro devagarinho, depois 
bem agitado; eu olhava para suas coxas separadas, vendo tudo dela. 
Tudo! E me fascinava. (Rios, 1983, p. 52). 

 

Desde aquela época o sexo já acontecia entre Kênia e Flávia, embora Flávia 

fosse criança e não entendia muito bem, sabia que era algo diferente e que lhe 

dava prazer. A mãe de Flávia continuava contando sobre Kênia, que ela estava 

mais bonita do que antes e mencionou que ela queria ver Flávia, até a roupa para 

visitar dona Kênia a mãe de Flávia ajudou ela a escolher. 

Chegou o dia, o coração de Flávia estava acelerado, sem perceber chegara 

no apartamento. 21 do hotel, ao tocar a campainha abrir a porta vira Kênia, linda 

em sua camisola transparente. Não precisaram dar uma palavra se quer, só de 

mostrar a sandália Kênia já entendeu e chamou Flávia para brincar de gatinho. 

"As mãos no seios, a boca na boca, a sandália entre nossos corpos, o 
fetiche assassino, o fetiche estuprador, o fetiche simbólico que 
procurava seu esconderijo o corpo que se movia para engolir o salto, 
a sandália metida entre os nossos corpos, rolando na cama, tecido 
rasgando, gemidos e palavras soltas, sem nexos, sôfregos e 
dolorosos, entre lagrimas e suor, pernas cruzadas, coxas ajeitando-se, 
borboletas de asas negras entranhando-se numa dança frenética e 
sensual, numa fantasia que fez uma criança virar monstro e uma 
mulher se sentir um anjo. (Rios, 1983, p. 58). 

O desfecho desta obra não termina em tragédia para os personagens 

principais; em parte, no entanto, há elementos trágicos, pois uma criança de sete 

anos causa a morte de um homem por amor, e sua esposa, ao longo da narrativa, 

demonstra consciência dos acontecimentos, embora finja não perceber. A morte de 

Dr. Eduardo gera grande impacto em Kênia, uma das personagens centrais da 

obra, configurando, portanto, elementos de tragédia. Contudo, após todo o 

sofrimento e adversidades, os personagens principais conseguem permanecer 

juntos, encerrando a narrativa de forma relativamente harmoniosa.
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Capítulo VII  

Análise 

literária 

A partir deste capítulo, o estudo volta-se à análise literária, narrativa e 

interpretativa das personagens das obras selecionadas, com ênfase nas 

representações do erotismo, nos mecanismos de censura e nas formas de construção 

das subjetividades femininas. Para tanto, toma-se como corpus o recorte 

compreendido entre as páginas 151 e 178, no qual se evidenciam elementos 

fundamentais para a compreensão das tensões entre desejo, repressão e expressão 

na escrita da autora. 

A partir do resumo detalhado das obras de Cassandra Rios, 

desenvolveremos uma análise que contempla a literatura, o enredo, as 

personagens e o contexto histórico. Essa leitura crítica permitirá observar como a 

autora constrói, por meio da escrita, um espaço de resistência e afirmação da 

identidade homossexual em meio às restrições impostas pela sociedade e pela 

censura do período. 

A produção literária de Cassandra Rios insere-se em um campo marcado 

pela transgressão dos valores morais hegemônicos e pela centralidade da 

subjetividade feminina. Suas obras exploram o desejo, a sexualidade e os conflitos 

psicológicos das personagens, sobretudo mulheres que vivenciam afetos 

homoeróticos em uma sociedade conservadora e repressiva. A autora constrói uma 

literatura de cunho psicológico e confessional, na qual o drama íntimo das 

personagens funciona como crítica às estruturas sociais que normatizam o corpo e 

o desejo. 

Na década de 1940, segundo Carraro (2016), a homossexualidade no Brasil 
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era amplamente tratada como uma patologia ou desvio moral. Discursos médicos, 

religiosos e jurídicos reforçavam essa visão, considerando práticas homossexuais 

como doenças mentais ou comportamentos desviantes. Por exemplo, até 1985, a 

homossexualidade era oficialmente classificada como doença mental no Brasil.  

Cassandra Rios se tornou pioneira de vendas na década de 1960, porém seu 

reconhecimento se deu por mais algumas décadas a frente. Como já mencionamos 

anteriormente, Rios era conhecida como a escritora proibida devido sua literatura 

erótica que retratavam romances e relacionamento entre mulheres, Cassandra 

caracterizava a homossexualidade de forma humana e profundamente sensível, 

rompendo com os tabus morais e religiosos daquela época. Nas obras analisadas, a 

autora retrata o amor de seus personagens que geralmente eram entre duas 

mulheres não como uma patologia, mas como uma manifestação autêntica do desejo 

e da busca por identidade. 

A Volúpia do Pecado (1948) 

Em A Volúpia do Pecado, Cassandra Rios inaugura uma escrita marcada 

pelo confronto entre prazer e culpa. A narrativa associa o desejo feminino à noção 

de pecado, evidenciando a influência da moral cristã sobre a constituição subjetiva 

das personagens. O erotismo aparece como experiência conflituosa, atravessada 

pela repressão e pelo medo do julgamento social. A obra revela desde cedo a 

proposta da autora de questionar a patologização da sexualidade feminina e a 

punição simbólica imposta às mulheres que transgredem normas morais. 

Eudemônia (1949) 

Eudemônia apresenta um tom mais introspectivo e reflexivo. O título, de 

origem filosófica, remete à ideia de felicidade plena, mas a narrativa evidencia 

justamente a impossibilidade dessa realização em um contexto de repressão 
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afetiva. A obra privilegia o conflito interno das personagens, enfatizando o vazio 

existencial, a frustração emocional e a busca por sentido. A felicidade surge como 

ideal inalcançável, tensionado pela censura social e pela negação do desejo. 

A Paranoica (1952) 

Em A Paranoica, a narrativa psicológica atinge maior densidade. A obra 

constrói a subjetividade fragmentada da protagonista, cuja paranoia não se 

configura apenas como transtorno individual, mas como resultado de um ambiente 

familiar violento e de uma sociedade opressora. O romance articula sexualidade, 

loucura e vingança, revelando os efeitos devastadores da repressão moral sobre o 

psiquismo feminino. A escrita intensa e introspectiva reforça a crítica à hipocrisia 

social e à violência simbólica exercida contra mulheres dissidentes. 

Georgette (1956) 

Georgette aprofunda a temática da crise identitária feminina. A narrativa 

explora a fragmentação do sujeito, evidenciando o conflito entre os papéis sociais 

impostos e os desejos íntimos da personagem. Cassandra Rios constrói uma 

protagonista marcada pela ambiguidade e pela busca de autonomia, questionando 

os limites da feminilidade normativa. A obra destaca o caráter performativo da 

identidade e denuncia a repressão que impede a vivência plena do desejo. 

A Santa Vaca (1978/1979) 

Em A Santa Vaca, Cassandra Rios adota um tom mais crítico e satírico, 

direcionando sua escrita à denúncia explícita da hipocrisia moral e religiosa. A obra 

utiliza a ironia para desestabilizar valores considerados “sagrados”, expondo as 

contradições de uma sociedade que condena o desejo feminino enquanto legitima 

diferentes formas de violência. A narrativa evidencia a maturidade crítica da autora 

e sua disposição em confrontar diretamente instituições normativas. 



158  

 
 
Eu Sou Uma Lésbica (1981) 

Eu Sou Uma Lésbica representa um marco na obra de Cassandra Rios por 

seu caráter afirmativo e autobiográfico. Diferentemente das narrativas marcadas 

pela culpa e pela punição simbólica, esta obra assume a identidade lésbica como 

discurso de resistência. A escrita confessional transforma a experiência individual 

em denúncia coletiva, rompendo com a lógica da patologização e reivindicando 

visibilidade e legitimidade para o desejo homoafetivo feminino. Trata-se de uma 

obra de afirmação política e literária.  

As obras de Cassandra Rios analisadas revelam uma trajetória literária 

marcada pela intensificação da crítica social e pela progressiva afirmação da 

sexualidade feminina. Do erotismo conflituoso de A Volúpia do Pecado à afirmação 

identitária de Eu Sou Uma Lésbica, a autora constrói uma literatura que denuncia a 

repressão moral, a violência simbólica e a marginalização do desejo dissidente. Sua 

escrita ultrapassa o escândalo atribuído a ela pela censura e se consolida como um 

importante registro da resistência feminina e homoafetiva na literatura brasileira. 

As obras de Cassandra Rios constroem a homossexualidade de forma 

complexa e ambígua, articulando simultaneamente sua legitimação como experiência 

afetiva e identitária e sua repressão social, moral e institucional. Em romances como 

A Volúpia do Pecado e Eudemônia, o desejo homoafetivo aparece como intenso, 

consciente e constitutivo das personagens, mas constantemente atravessado por 

discursos de culpa, pecado e patologização, refletindo um contexto histórico que o 

classificava como desvio ou doença. Ao mesmo tempo, essas narrativas evidenciam 

como a repressão produz relações marcadas por segredo, sofrimento e intensidade 

emocional exacerbada, revelando que o conflito não está no amor em si, mas nas 
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estruturas sociais que o condenam. 

Já em obras como A Paranoica, Georgette e A Santa Vaca, a 

homossexualidade é representada de maneira ainda mais tensionada, associada a 

processos de marginalização, violência, estigmatização e busca identitária. Seja como 

experiência subjetiva atravessada por instabilidade psíquica, como trajetória marcada 

pela exclusão social ou como rótulo imposto a quem foge das normas de gênero, a 

homoafetividade surge como um campo de disputa entre autenticidade e repressão. 

No conjunto, os romances de Rios não oferecem uma visão idealizada, mas 

evidenciam a homossexualidade como uma vivência plural, contraditória e 

profundamente condicionada pelos limites morais e sociais de sua época, ao mesmo 

tempo em que afirmam, de modo pioneiro, sua centralidade na experiência humana. 

Incorporando essa obra, pode-se afirmar que a produção de Cassandra Rios 

constrói a homossexualidade como uma experiência simultaneamente afirmada e 

tensionada. Em Eu Sou uma Lésbica, essa questão aparece de forma ainda mais 

direta e radical, pois a protagonista assume sua identidade sem recorrer à culpa ou à 

busca de “cura”, marcando um movimento de autoafirmação pouco comum para o 

período. Diferentemente de outras narrativas em que o desejo é mediado por 

repressão intensa ou patologização, aqui há uma consciência mais explícita de si, 

ainda que o contexto social continue impondo limites, julgamentos e marginalização. 

Assim, a obra reforce a homossexualidade como identidade legítima, ao mesmo 

tempo em que evidencia os mecanismos sociais que tentam silenciá-la. 

No conjunto, considerando A Volúpia do Pecado, Eudemônia, A Paranoica, 

Georgette, A Santa Vaca e Eu Sou uma Lésbica, a autora apresenta a 

homoafetividade como um campo de tensão entre desejo, identidade e norma social. 

Suas personagens oscilam entre a vivência do prazer, a busca por pertencimento e 
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os efeitos da repressão, como culpa, violência, estigma e solidão. Dessa forma, sua 

obra não idealiza a homossexualidade, mas a inscreve como experiência complexa e 

plural, ao mesmo tempo em que denuncia, de maneira crítica e pioneira, os limites 

impostos por uma sociedade heteronormativa. 
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Capítulo VIII 
 

Análise da Narrativa do livro “A Volúpia do Pecado” 

 
A narrativa do livro “A Volúpia do Pecado” combina romance de formação, 

drama psicológico, erotismo velado, crítica social, sensibilidade romântica, e uma 

escrita que oscila entre o realismo e o onírico. Ao construir essa narrativa híbrida, 

Cassandra Rios dá voz a um desejo feminino interdito, desafia os códigos morais 

do Brasil dos anos 1950 e inaugura uma forma única de narrar o amor entre 

mulheres na literatura brasileira 

O romance é narrado em terceira pessoa, com um narrador onisciente que 

acompanha os pensamentos, medos e desejos das personagens. Esse narrador 

penetra no íntimo das personagens, revelando nuances psicológicas e um fluxo 

emocional intenso, próximo da narrativa introspectiva. 

Neste romance, Cassandra Rios constroem duas personagens centrais 

Lyeth e Iris, que são seres complementares de uma mesma experiência de 

descoberta afetiva e sexual. A narrativa cria um jogo de espelhos, em que cada 

uma representa forças internas e externas que atravessam a formação subjetiva de 

uma jovem que tenta compreender seu desejo em um ambiente marcado pela 

repressão moral e pela invisibilidade da homossexualidade feminina. 

 
Análise interpretativa dos personagens principais 

 
 

Começamos pela protagonista principal, Lyeth. representa o processo de 

constituição identitária, uma jovem que emerge para o próprio desejo, mas cuja 

educação moral, religiosa e familiar a aprisiona em sentimento de culpa, 

inadequação
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e medo. Sua construção psicológica é marcada por um duplo movimento: de um 

lado, a busca por compreender sua própria afetividade; de outro, a internalização 

de discursos normativos que enquadram o desejo entre mulheres como pecado, 

desvio ou ameaça à ordem moral. 

Lyeth se percebe como alguém em construção, atravessada por dúvidas 

identitárias que revelam o choque entre subjetividade e norma social. Sua trajetória 

é, portanto, simultaneamente psicológica e política, pois reflete a violência 

simbólica que incide sobre mulheres que desejam outras mulheres. O desejo de 

Lyeth não é descrito como algo espontâneo ou naturalizado, mas como um 

processo complexo e interditado, quase sempre atravessado por vigilância e culpa. 

Lyeth está sempre na fronteira, entre o permitido e o proibido, entre a infância 

e a maturidade, entre a norma e a transgressão. Sua personagem vive no limiar, e 

essa condição liminar é o centro interpretativo da obra: ela representa o sujeito que 

não se encaixa, que percebe a si mesma como deslocada, e cuja trajetória é 

marcada por um despertar interditado. 

Em relação a Iriz que é a força disruptiva do desejo, a alteridade e o convite 

à transgressão. Iris funciona como contraponto e espelho de Lyeth. 

Interpretativamente, ela representa o desejo que não se esconde, a autonomia 

frente à norma e a possibilidade de viver aquilo que Lyeth ainda teme, o desejo e a 

ameaça moral. Uma personagem que representa a descoberta, o perigo, a tentação 

e, ao mesmo tempo, a possibilidade de encontro afetivo e erótico. 

Enquanto Lyeth é o campo do conflito interno, Iris encarna a força do desejo 

não reprimido. Sua presença é descrita com intensidade sensorial, o que sugere 

que ela funciona como catalisadora da transformação de Lyeth. Ires é, portanto, o 

objeto do desejo, impulso de transgressão e o elemento que tensiona a narrativa 
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moralizante. Ela simboliza o “pecado” que dá título ao romance, mas também a 

libertação do corpo que tenta emergir no interior de Lyeth. 

A presença de Iris inaugura, para Lyeth, um novo vocabulário emocional e 

corporal. Iris não é apenas objeto de desejo, ela é a chave que revela a Lyeth 

dimensões de si mesma que estavam ocultas ou silenciadas. Assim, Iris atua como 

mediadora entre Lyeth e seu próprio corpo, símbolo da descoberta sensual e 

presença que dá forma ao desejo. 

A relação entre as duas personagens, o espaço da transgressão e do 

autoconhecimento. A dinâmica entre as duas personagens é o coração 

interpretativo do romance. Não se trata apenas de uma relação afetiva ou erótica, 

mas de um processo simbólico de formação. essa relação é construída como 

tensão contínua, marcada por aproximações sensoriais, sedução indireta, 

momentos de fuga e recuo e instantes de epifania emocional. Ires não apenas 

desperta o desejo em Lyeth; ela revela a Lyeth uma nova forma de existir, mais 

alinhada à sua própria sensibilidade. Essa relação desencadeia o conflito moral 

central do romance. 

Quando analisadas em conjunto, Lyeth e Ires compõem uma dupla que 

encena a luta entre interdito e liberdade; culpa e desejo; norma e subjetividade. 

Lyeth representa a interiorização da repressão, enquanto Iris, a promessa de 

emancipação. Esse embate revela a crítica de Cassandra Rios às estruturas que 

patologizavam a homossexualidade feminina durante o século XX. A autora desloca 

o foco do “pecado” para a violência moral que se impõe sobre mulheres que buscam 

se reconhecer no desejo. 

Em leitura interpretativa, Lyeth e Iris representam duas forças fundamentais 

da narrativa, Lyeth é o eu dividido, ferido, emergente; o conflito ético e emocional; 
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o corpo silenciado pela cultura. Já Iris é a alteridade que liberta, o desejo que 

transborda a vigilância, a possibilidade de um modo de existir dissidente.  

O romance, por meio das personagens principais, revela que o pecado não 

está no ato amoroso, mas na violência simbólica que obriga sujeitos como Lyeth a 

se reconhecerem apenas por meio da culpa. 

Assim, Lyeth e Iris constituem não apenas personagens, mas estruturas 

interpretativas que revelam a repressão moral do período, o silenciamento das 

identidades lésbicas e a potência da experiência afetiva como resistência. 

Grande parte do romance acompanha a infância de Lyeth, sua adolescência 

marcada pelo romantismo ingênuo e o surgimento de inquietações típicas da fase 

de descoberta corporal. O texto vai construindo a personagem de forma gradual: 

da menina sapeca e fantasiosa à jovem sensível, frustrada e ansiosa pelo amor 

idealizado. 

Essa construção reforça a percepção de um romance de formação feminino, 

algo raro e ousado na época, especialmente por abordar o despertar afetivo entre 

mulheres. O erotismo mencionado na história não se refere apenas como contato 

físico,  mas  como  estado  mental,  desejo  difuso,  tensão  emocional. Com Irez, 

por exemplo, o erotismo surge nos olhares prolongados, nas confissões, nos jogos 

de manipulação e sedução, no desejo de exclusividade e nos pequenos toques 

ambíguos. 

Esse erotismo é narrado de forma sensorial e simbólica, e não frontal, 

construindo o clima de pecado que dá título ao livro. A “volúpia” é tanto física quanto 

emocional, e o “pecado” nasce da moral da época. A narrativa simboliza o despertar 

do desejo, a transgressão às normas sociais, a entrada no mundo adulto, o 

enfrentamento da culpa e a busca pela autenticidade. A volúpia é mais que sexual: 
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é sede de viver. O pecado é mais que moral: é sentir o que não se pode nomear. 

O estilo narrativo que Cassandra Rios utiliza é voltado para o lírico, sensorial, 

emotivo e repleto de metáforas sobre o corpo, a música, a dança... O erotismo é 

muito mais sugerido que explicitado, uma estratégia narrativa necessária para 

driblar a censura e, ao mesmo tempo, criar um clima de tensão emocional.
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Capítulo IX 
 

Análise da Narrativa do livro “Eudemônia” 

 
A narrativa do livro “Eudemonia” articula temas fundamentais como amor 

lésbico como transgressão social e moral, o erotismo feminino, ciúme destrutivo, 

violência emocional e psicológica, patologização da homossexualidade, poder e 

submissão, conflitos identitários, instituições de controle como família, justiça, 

psiquiatria, dupla moral e hipocrisia social. Esses temas colocam a narrativa dentro 

do debate sobre sexualidades dissidentes no Brasil dos anos 1960/70, período da 

ditadura, em que Cassandra Rios foi duramente censurada. 

O livro Eudemonia é construído a partir de uma atmosfera sombria, 

claustrofóbica e profundamente emocional, características que Cassandra explora 

para representar o estado mental das personagens, especialmente Eudemônia. A 

repressão social e moral do período, com os conflitos internos ligados à sexualidade 

feminina dissidente. 

O romance inicia-se com uma cena em ambiente fechado, carregado de 

fumaça, vozes e tensão emocional. A descrição cria desde o início uma estética de 

decadência, luxúria e temor do cenário que funciona quase como um espelho 

psicológico das personagens. A entrada de Eudemônia, carregada de mistério e 

fascinação, estabelece o tom dramático e trágico que dominará toda a narrativa. 

Rios utiliza uma narração intimista com forte carga sensorial, evocando 

cheiros, sombras, texturas, luzes difusas e detalhes corporais para construir a 

experiência narrativa. O texto, marcado por ritmo emocional intenso, aproxima-se 

de um melodrama psicológico.
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A história gira no início em torno da relação obsessiva entre Eudemônia e 

Mila, marcada por amor e desejo, ciúme extremo, violência física e emocional, culpa 

e patologização da homossexualidade. 

O romance expõe a tensão entre desejo lésbico e normas sociais 

repressoras, que tentam enquadrá-lo como doença, desvio ou crime. O ciúme é o 

motor trágico da narrativa, descrito como “monstro”, “labaredas” e “demoníaco”. Ele 

conduz Eudemônia à tentativa de homicídio e à internação psiquiátrica evitando a 

prisão. 

A narrativa coloca o leitor dentro do estado mental de Eudemônia, mostrando 

a confusão entre amor e posse, desejo e destruição, erotismo e morte. Essa 

oscilação forma o núcleo dramático do texto. O estilo que Cassandra explora a 

fronteira entre violência e erotismo, compondo cenas de forte impacto emocional e 

sensorial no combate físico entre Mila e Eudemônia, no beijo como gesto de 

reconciliação e ameaça, no corpo ferido de Mila e sua exposição, no erotismo tenso 

e proibido entre enfermeira/doutora e paciente. 

O erotismo é representado não apenas como prazer, mas como forma de 

poder, impulso que transgrede normas e mecanismo que revela fragilidades e 

tensões psíquicas. Essa dualidade reforça o caráter trágico da narrativa evidencia 

a crítica sobre à forma como a sociedade trata mulheres que desafiam normas de 

gênero e sexualidade. Eudemônia é internada em hospital psiquiátrico não por ser 

uma ameaça real, mas por ser lésbica e rica. 

O romance expõe os métodos abusivos de tratamento, a ridicularização do 

discurso médico e a violência institucional disfarçada de cuidado. O hospital é 

apresentado como prisão e mecanismo de controle social sufocando, vigiando e 

silenciando Eudemonia.
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A chegada da psiquiatra Méltsia inaugura um novo eixo na narrativa onde 

Eudemônia projeta nela um desejo novo, uma possível salvação e ao mesmo tempo 

em que sente medo e fascínio. A voz de Méltsia desperta sensações profundas em 

Eudemônia. Pela primeira vez, o texto sugere um amor menos destrutivo, mais 

intelectualizado e afetivo. 

A interação entre as elas criam tensão erótica, conflito psicológico, 

deslocamento do ciúme para outra figura. Méltsia funciona como elemento de 

ruptura e de renovação simbólica dentro da narrativa. 

Eudemonia é uma narrativa intensa, marcada por dramatização psicológica, 

uso de erotismo como linguagem e crítica às instituições normativas. Cassandra 

desenvolve um romance que questiona modelos de normalidade, expondo o 

sofrimento causado pela repressão social e moral, revelando o impacto da violência 

institucional sobre mulheres dissidentes e problematiza o amor romântico e o 

desejo de posse utilizando o erotismo como estratégia literária e política. 

A estrutura narrativa, altamente emocional e sensorial, cria um ambiente 

onde amor, loucura, erotismo e destruição se entrelaçam, tornando a obra um dos 

textos mais significativos de Rios para a compreensão da lesbianidade na literatura 

brasileira. 

 
Análise interpretativa dos personagens principais 

 
 

Eudemônia é construída como um dos personagens mais complexos de 

Cassandra Rios, sendo caracterizada com uma beleza extraordinária e poder de 

sedução, possuindo personalidade dominante, porém com vulnerabilidade 

emocional extrema. Possui inteligência aguda, sarcasmo como defesa psicológica 

e oscilação entre impulso destrutivo e desejo de afeto.  
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Eudemonia é simultaneamente vítima, agressora, poderosa, lúcida e ao mesmo 

tempo tomada pelo delírio amoroso. É um objeto de medo e de fascinação. Sua 

trajetória é uma crítica direta à forma como mulheres fortes e dissidentes são punidas 

pela sociedade patriarcal. Eudemonia encarna, portanto, uma tensão central: ela é 

simultaneamente empoderada e vulnerável. Seu empoderamento se manifesta em 

sua autonomia financeira, sua recusa às normas heterossexuais e sua liberdade de 

desejar mulheres sem culpa, ela escolhe, age, confronta e não se submete facilmente 

às imposições sociais. No entanto, essa força convive com uma intensa dor 

emocional, marcada por ciúmes extremos, possessividade e frustrações amorosas, 

que revelam uma subjetividade profundamente afetada pela repressão e pela 

impossibilidade de viver plenamente seu amor. Além disso, embora não se perceba 

como doente, Eudemônia é constantemente tratada como tal pelas instituições, sendo 

diagnosticada e internada não apenas por seus atos, mas sobretudo por sua 

sexualidade dissidente. 

Mila encarna a personagem que desperta o desejo de Eudemônia, a deixa 

apaixonada pelo seu jeito e com isso alimenta seu ciúme, provoca, manipula e 

seduz. Sustenta a relação por poder afetivo, mas também é vítima da violência 

emocional e física. A ambiguidade da personagem é essencial para a dinâmica 

trágica: Mila nunca se posiciona de forma clara entre nas entregas amorosas. 

A psiquiatra Méltsia entra na narrativa como contraponto às duas figuras 

anteriores. Como médica, Méltsia encarna racionalidade, disciplina e a autoridade 

institucional sobre o corpo e a mente. Apesar disso, é também atravessada por 

fascínio, compaixão e sensibilidade. Ela não vê Eudemônia como doente, mas 

como mulher em dor, questiona as normas que patologizam a lesbianidade e cria 

um espaço subjetivo de cuidado que contrasta com o ambiente institucional do 
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hospital.
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Capítulo X 
 

Análise da Narrativa do livro “A Paranoica” 

 
A narrativa de A Paranoica caracteriza-se pelo predomínio do enfoque 

psicológico, no qual os conflitos internos da protagonista estruturam o 

desenvolvimento do enredo. Cassandra Rios constrói a narrativa a partir da 

subjetividade de Ariella, fazendo com que o leitor acompanhe seus pensamentos, 

fantasias, angústias e delírios, muitas vezes sem distinção clara entre realidade e 

imaginação. Esse recurso intensifica o clima de tensão e instabilidade que 

atravessa toda a obra. 

O enredo desenvolve-se de forma progressiva, acompanhando a formação 

emocional da protagonista desde a infância até a fase adulta. A narrativa evidencia 

como o ambiente familiar marcado pela rejeição, pelo silêncio e pela violência 

simbólica atua diretamente na constituição psíquica da personagem. Assim, a 

paranoia não surge como um elemento isolado, mas como resultado de um 

processo contínuo de opressão afetiva e moral. 

A focalização narrativa privilegia o ponto de vista da protagonista, 

aproximando o leitor de sua experiência subjetiva. O uso recorrente de passagens 

introspectivas e de um discurso carregado de emoção contribui para a construção 

de uma narrativa densa e perturbadora. A instabilidade emocional de Ariella é 

reforçada pela linguagem intensa, por vezes excessiva, que traduz o conflito entre 

desejo, culpa e medo do julgamento social. 

 A sexualidade ocupa um lugar central na narrativa, sendo apresentada 

como campo de conflito e transgressão. As relações afetivas vividas pela 

protagonista são marcadas pela ambiguidade: ao mesmo tempo em que 
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representam a possibilidade de prazer e afeto, também desencadeiam sentimento 

de culpa e autodestruição. Nesse sentido, a narrativa evidencia a repressão da 

sexualidade feminina e a patologização dos desejos dissidentes, temas recorrentes 

na obra de Cassandra Rios. 

Outro aspecto relevante da narrativa é a presença da vingança como motor 

da ação. A descoberta da verdade sobre sua origem funciona como um ponto de 

ruptura na trajetória da protagonista, impulsionando-a a confrontar as figuras 

responsáveis por seu sofrimento. A vingança, entretanto, não conduz à libertação 

plena, mas aprofunda o isolamento e o sofrimento psíquico, reforçando o caráter 

trágico da narrativa. 

A construção do desfecho mantém a coerência com o tom psicológico da 

obra. Em vez de oferecer uma resolução harmoniosa, a narrativa evidencia as 

marcas irreversíveis da repressão e da violência vividas pela protagonista. Ainda 

que surja a possibilidade de afeto e acolhimento, especialmente na relação 

homoafetiva, o romance não ignora as consequências do sofrimento acumulado ao 

longo da vida. 

Dessa forma, A Paranoica configura-se como uma narrativa de denúncia e 

resistência. Ao expor os efeitos da repressão moral, da hipocrisia social e da 

violência familiar sobre a subjetividade feminina, Cassandra Rios constrói um 

romance que ultrapassa o plano individual e se inscreve como crítica às estruturas 

sociais que marginalizam o desejo e o corpo feminino. A narrativa, marcada pela 

tensão psicológica e pela transgressão, reafirma a importância da autora na 

literatura brasileira de temática homoafetiva.
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Análise interpretativa dos personagens principais 
 
 

Ariella é a personagem central e a figura mais complexa da narrativa. Sua 

construção psicológica é marcada por introspecção, delírios, desejos intensos e um 

profundo sentimento de exclusão. Criada em uma família de classe alta, ela cresce 

em um ambiente de rejeição afetiva, ausência de diálogo e repressão emocional, 

fatores que contribuem diretamente para a formação de sua personalidade instável. 

Desde o início da narrativa, Ariella apresenta comportamentos paranoicos, 

caracterizados por fantasias constantes, imaginações mórbidas, pensamentos de 

morte e uma erotização intensa do cotidiano. Esses elementos não devem ser 

interpretados apenas como traços individuais, mas como reflexo de uma estrutura 

familiar adoecida e de uma sociedade repressora. A descoberta de sua verdadeira 

origem intensifica seu desequilíbrio emocional e desencadeia um projeto de 

vingança elaborado, no qual a personagem utiliza o próprio corpo como instrumento 

de poder, provocação e punição. 

A sexualidade de Ariella é ambígua, marcada tanto pelo desejo quanto pela 

violência simbólica. Suas relações com figuras masculinas surgem como 

mecanismos de vingança e autodestruição, enquanto sua relação com Mercedes 

representa a possibilidade de afeto genuíno e libertação emocional. Assim, Ariella 

encarna o conflito entre desejo, repressão, loucura e resistência, tornando-se uma 

personagem que transita entre vítima e agente de sua própria tragédia. 

Mercedes representa o contraponto afetivo na narrativa. Inicialmente 

apresentada como uma figura sensível, elegante e contida, ela desperta em Ariella 

um desejo que ultrapassa a esfera da curiosidade e se transforma em paixão. 

Diferentemente dos demais personagens, Mercedes demonstra empatia, escuta e 
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cuidado, ainda que inicialmente resista aos sentimentos por medo das convenções 

sociais. 

Sua postura oscilante reflete o conflito interno entre desejo homoafetivo e 

normas morais impostas pela sociedade. No entanto, ao longo da narrativa, 

Mercedes rompe com essa repressão e assume sua relação com Ariella, tornando-

se símbolo de acolhimento, amor e possibilidade de reconstrução. É com Mercedes 

que Ariella encontra estabilidade emocional, indicando que o afeto feminino surge 

como alternativa à violência e à opressão patriarcal. 

Alfonso é um personagem marcado pela ambiguidade moral e emocional. 

Sua relação com Ariella é permeada por repressão, desejo e culpa. Embora 

demonstre preocupação e proteção em alguns momentos, seu comportamento é 

autoritário e violento, refletindo a internalização de valores patriarcais e moralistas. 

A descoberta da verdade sobre a origem de Ariella aprofunda o conflito do 

personagem, revelando sua fragilidade psicológica e seu medo da exposição. 

Alfonso representa a hipocrisia moral da família e da sociedade: condena o 

comportamento de Ariella enquanto sucumbe aos próprios desejos. Sua figura 

evidencia como a repressão sexual pode se transformar em violência e descontrole. 

Clécio é caracterizado como um personagem pragmático, frio e movido por 

interesses materiais. Diferentemente de Alfonso, ele demonstra pouco 

envolvimento emocional com Ariella, tratando-a de forma distante e utilitária. Sua 

postura revela a dimensão econômica da opressão familiar, na qual os afetos são 

secundários diante da manutenção do status social e financeiro. 

Clécio simboliza a indiferença moral e a naturalização da violência, uma vez 

que reconhece as injustiças cometidas contra Ariella, mas opta pelo silêncio e pela 
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conveniência. Sua atitude reforça o isolamento da protagonista e legitima o sistema 

de exploração dentro da família. 

Dona Helena é a principal figura de antagonismo da narrativa. Sua frieza, 

inveja e ausência de afeto materno contribuem decisivamente para o sofrimento 

psíquico de Ariella. Ao assumir o papel de mãe sem exercer a função afetiva, ela 

representa a negação do cuidado, do acolhimento e da proteção. 

A personagem simboliza a maternidade falha e a opressão feminina 

internalizada, reproduzindo violências emocionais em vez de rompê-las. Para 

Ariella, Dona Helena é o alvo principal da vingança, não apenas por suas ações, 

mas por sua omissão e indiferença. 

Dr. Rodrigo encarna a figura da autoridade corrupta. Médico, patriarca e 

símbolo do poder masculino, ele se aproveita de sua posição para cometer abusos 

e manipulações. Sua conduta revela a hipocrisia moral das elites, que mantêm uma 

aparência de respeitabilidade enquanto praticam atos condenáveis. 

O personagem representa a violência sexual institucionalizada e o uso do 

poder como instrumento de dominação, reforçando o caráter crítico da obra em 

relação às estruturas patriarcais. 

 
Comparação entre Livro e Filme 

 
 

A comparação entre o livro “A Paranoica” de Cassandra Rios, e o filme Ariella 

(1980), adaptação desse livro, é interessante porque evidencia as escolhas de 

adaptação o que mudou, o que foi preservado, e como o contexto audiovisual altera 

o impacto da narrativa. O filme Ariella (1980) é oficialmente baseado no livro A 

Paranóica. A adaptação foi dirigida por John Herbert, e a personagem principal é 
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interpretada pela atriz Nicole Puzzi. Apesar da origem literária, o filme sofreu ajustes 

narrativos e de ênfase que alteram a carga psicológica, moral e temática do livro. 

O filme mantém a protagonista Ariella e o arco central que é uma mulher 

marcada por rejeição familiar, questionamentos de identidade, traumas e uma 

“vingança” que envolve sua sexualidade e corpo, motivações semelhantes às do 

livro. Tal como no livro, a adaptação explora o erotismo, a descoberta ou crise 

sexual, e os conflitos morais e psicológicos da protagonista, elementos que sempre 

foram centrais na obra de Cassandra. 

Enquanto o livro costuma se aprofundar na psicologia, subjetividade e no 

tormento interior de Ariella como seus delírios, paranoias e conflitos, no filme, tende 

a tornar mais explícita a dimensão da vingança e da sexualidade como instrumento 

de controle e poder. Em parte, isso transforma a complexidade psicológica em 

evento dramático e erótico. 

A adaptação contribuiu para popularizar a história de Ariella, alcançando um 

público maior, também por meio de apelo dramático/erótico. Isso ajudou a dar 

visibilidade à obra de Cassandra fora do circuito literário. Contudo, quem leu o livro 

pode sentir que o filme “suaviza” ou “simplifica” a densidade psicológica e simbólica: 

a angústia existencial, os delírios internos, a crítica à repressão moral podem ser 

ofuscados pelo foco no escândalo, sensualidade e tramas externas. 

A leitura do livro permite mergulhar na subjetividade de Ariella, sua dor, 

culpa, paranoia, desejo, contradição ao passo que o filme oferece uma experiência 

mais visual, imediata e sensorial com ganhos em ritmo e impacto, mas com perdas 

em profundidade interior.
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Capítulo XI 
 

Análise da Narrativa do livro “Georgette” 

 
O livro Georgette segue uma estrutura linear, acompanhando a trajetória de 

Roberto, posteriormente Georgette, desde sua infância até sua transformação 

subjetiva e social. Embora seja linear, a narrativa é marcada por ritmos emocionais 

intensos, que alternam momentos de ternura e introspecção com episódios de 

violência, paixão e degradação. 

A obra é construída como um romance de formação invertido: em vez de 

conduzir o protagonista a um amadurecimento estável, conduz ao desvelamento de 

uma identidade profundamente reprimida, culminando em um percurso que mistura 

descoberta, prazer, humilhação e morte. O romance, portanto, subverte a lógica 

tradicional, expondo os conflitos de um personagem queer em um mundo que o 

nega. 

O narrador é heterodiegético, em terceira pessoa, mas extremamente 

intimista e psicologizante. Ele penetra nos medos, desejos e fantasias de 

Bob/Georgette, revelando tensões internas que o próprio protagonista não 

verbaliza. Em muitos momentos, o narrador adota um tom quase confessional, 

aproximando-se da perspectiva do personagem e permitindo que o leitor 

experimente seu conflito identitário. 

A narrativa gira em torno de três núcleos temáticos o desejo, a identidade e 

a violência. O desejo: Desde a infância, Bob apresenta uma sensibilidade distinta. 

Seu encontro com Arthurzinho, ainda na escola, desencadeia o primeiro contato 

com o erotismo, a curiosidade sexual e a sensação de “desvio” das normas sociais. 

Esse despertar é narrado sob a chave da inocência que se corrompe, mas não por 

vontade do protagonista e sim pelas forças externas, primeiro a influência de Arthur, 
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depois a violência de outros homens. 

Na busca por identidade a transformação de Bob em Georgette é 

simultaneamente um processo de autodescoberta, pois ao ver-se pela primeira vez 

como uma mulher se identifica, é um processo de performatividade compulsória, 

moldado pelo desejo dos homens ao seu redor Arthur, Clovis e Lucas. 

Cassandra articula a identidade de gênero como um campo de desejo, não 

como uma construção politizada refletindo os limites e o imaginário de sua época. 

A narrativa, portanto, coloca a identidade transexual/travesti sob o foco do erotismo 

e da sensibilidade, e não da militância ou da autonomia. Isso a torna ao mesmo 

tempo pioneira e problemática para leituras contemporâneas. 

A violência na narrativa é constante e estrutural iniciando pelo abandono 

paterno, posterior o abuso sexual na adolescência e estupro coletivo. Exploração 

emocional e financeira por Arthur e por fim, suicídio. 

A violência é tanto física quanto simbólica, revelando a condição de 

vulnerabilidade de corpos dissidentes na sociedade brasileira da época. Cassandra 

Rios cria um universo em que o desejo do protagonista é sempre marcado pela dor, 

dependência e humilhação — o que reforça a dimensão trágica do romance. 

Os principais conflitos do romance são psicológicos e sociais, entrelaçados 

permanentemente. Conflito interno: Bob/Georgette vive entre o desejo por homens 

que o rejeitam ou exploram, a culpa moral, a busca por pertencimento e a vergonha 

e orgulho de ser quem é. O conflito interno é intensificado pela estrutura familiar 

protetora e pela ausência de modelos positivos de identidade. 

Já no conflito externo o mundo à volta de Bob é patriarcal, moralista, 

homofóbico e violento. A sociedade aparece como o espaço que não comporta sua
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existência e justamente por isso ele tenta moldar-se constantemente ao desejo 

masculino como forma de validação. 

O estilo da autora neste romance se mantém direto, sensual e imagético, 

marcado por metáforas corporais com forte carga emocional e transgressor para 

sua época. Rios une erotismo e crítica social, expondo a hipocrisia moral e a 

violência contra corpos dissidentes. O excesso e a intensidade são marcas 

estilísticas que aproximam a narrativa do melodrama e do romance folhetinesco, 

estratégia que tornava suas obras populares, mesmo sob censura. 

 
Análise interpretativa dos personagens principais 

 
 

Roberto é construído como um personagem marcado pela sensibilidade, 

introspecção e por uma percepção do mundo em desacordo com o modelo de 

masculinidade hegemônica. Desde menino, apresenta traços de delicadeza, pudor 

e vulnerabilidade que, dentro da lógica social, são lidos como “afeminados”. 

Sua trajetória é um processo de desmontagem identitária: Bob vai deixando 

de ser o homem que esperavam que fosse para transformar-se em Georgette, a 

figura feminina que descobre dentro de si. Georgette é movido por uma carência 

afetiva profunda, consequência do abandono paterno e do excesso de proteção 

feminina no ambiente doméstico. Essa combinação gera um sujeito que busca 

acolhimento nos homens, confunde violência com paixão e sente-se valorizado 

apenas quando desejado. Sua feminilidade, ao emergir plenamente, não é apenas 

estética é uma revelação existencial. Georgette é a síntese de todas as pulsões 

reprimidas, desejos proibidos e identidades possíveis, ela encarna liberdade 

momentânea, expressão plena e risco absoluto. Georgette é força e fragilidade, 

brilho e autodestruição. 
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Arthur é a figura masculina mais complexa da narrativa e exerce papel 

central no destino de Georgette. Com comportamento e personalidade violenta, 

agressiva, egoísta e desprezível. Arthur é o primeiro amor e o maior sofrimento de 

Georgette. Ele aparece quando quer e some quando não lhe interessa. É o homem 

que “volta só para usar” e que nunca assume vínculo. No final, apesar de 

reconhecer o corpo de Georgette e chorar, seu gesto pode ser lido mais como culpa 

súbita do que amor. 

Clovis já é um homem mais velho que introduz Bob ao mundo do luxo, da 

sofisticação e da sexualidade adulta. Não é violento como Arthur, mas também não 

é altruísta. Clovis deseja moldar Bob a partir de seus próprios fetiches, como vesti-

lo de mulher. O que parece acolhimento é também uma forma de controle. Clovis 

oferece a Georgette casa, luxo e comodidade, porém, em troca, obtém Georgette 

como objeto de prazer e de exibição social ainda que clandestina. Ele incorpora a 

figura do patriarca decadente, que usa seu poder para manter alguém em posição 

de dependência. 

Lucas, o amante. Lucas é o personagem que funciona como o quase-afeto 

da narrativa. Mesmo sendo amigo de Arthur, ele é diferente, demonstra cuidado, e 

mesmo assim, ainda cede ao desejo num contexto de clandestinidade. Ele deseja 

Georgette mas tem medo da sociedade. Ele encarna a figura do homem 

heterossexual desejante, dividido entre normas e instinto. 

O romance Georgette é construída sobre um sistema de personagens que 

reproduz a estrutura social de opressão e desejo. Cada personagem funciona como 

representação de um tipo social de força que empurra Georgette para a revelação 

ou força que o destrói.
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Capítulo XII 
 

Análise da Narrativa do livro “A Santa Vaca” 
 
 

O romance é narrado em primeira pessoa, por Raquel, o que gera um efeito 

de confissão íntima. Essa escolha aproxima o leitor de seus desejos, taras, 

frustrações e estratégias de manipulação. A narrativa não busca criar empatia 

moral, mas sim revelar o funcionamento psicológico de uma personagem moldada 

pela repressão e pela hipocrisia social. A voz de Raquel é marcada por ironia, 

autodepreciação, erotização constante da própria experiência e racionalização de 

seus atos como forma de sobrevivência social. 

O título é o núcleo semântico da narrativa, a “vaca” remete à mulher 

objetificada, usada, domesticada. O adjetivo “santa” ironiza a imposição social de 

castidade e sacrifício. A junção cria um símbolo de violência simbólica, a mulher 

deve ser “santa”, mas é tratada como coisa. Assim, a narrativa constrói uma crítica 

feroz à moral patriarcal que santifica a mulher no discurso, mas a explora e silencia 

na prática. Em relação a linguagem é direta, provocativa e sensorial, com frases 

curtas e impactantes que intensificam o clima de opressão. O erotismo não é 

gratuito, funciona como instrumento político, desmontando a falsa moralidade da 

sociedade. 

 
Análise interpretativa dos personagens principais 

 
 

Raquel, personagem principal, é a síntese da crítica social do romance. Cresce 

cercada por modelos femininos instáveis (mãe e tia), o que a impede de formar uma 

referência afetiva saudável. Desenvolve uma sexualidade fantasiosa, violenta e 

culposa. Vive em permanente cisão entre a imagem social de moça pura e o desejo 

secreto de ser dominada e violentada. 
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Raquel representa a mulher moldada por uma moral hipócrita que precisa 

ser “santa” para a sociedade, mas é tratada e passa a se perceber como “vaca”, 

objeto de uso e troca. Ela não é apenas vítima, é também agente de manipulação, 

usando a falsa ingenuidade como estratégia de ascensão social. Giovanni, homem 

rico, controlador, com traços de paternalismo vê Raquel como alguém a ser “salva”, 

“curada” e moldada. Giovanni encarna o machismo moderno, disfarçado de 

proteção, acredita estar ajudando, mas quer dominar, conduzir e domesticar a 

sexualidade feminina. Ele representa a moral da elite civilizada por fora, 

profundamente opressiva por dentro. 

Demétrio é o tarado ideal, violento, vingativo, movido por ódio e 

ressentimento. Carrega frustração profunda com a traição que sofreu. Demétrio é 

a materialização do inconsciente de Raquel, aquilo que ela fantasiava, mas não 

admitia, a sexualidade sem mediação moral. Ele não aparece como acaso, surge 

como resposta extrema a todo o recalque construído ao longo da narrativa. Julia, a 

mulher que ocupa o lugar socialmente legítimo de noiva, é envolvida em abortos e 

relações clandestinas. Ela revela que a hipocrisia moral não é exceção. Grazielle é 

mulher marcada por frustrações conjugais que vive relações sucessivas e instáveis. 

Ritinha, a mãe de Raquel mulher errante, dependente de amantes. Incapaz de 

assumir a maternidade plenamente.
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Capítulo XIII 
 

Análise da Narrativa do livro “Eu sou uma lésbica” 

 
O livro Eu Sou uma Lésbica se estrutura como um relato introspectivo, 

profundamente marcado por tensão emocional, descoberta identitária e resistência 

aos dispositivos normativos da moral sexual brasileira das décadas de 1960–70. O 

romance combina elementos de autoficção, confissão e romance de formação, 

criando uma voz narrativa híbrida entre testemunho e ficção psicológica. 

A história se organiza como um percurso de autoconhecimento, no qual a 

protagonista revisita episódios centrais de sua adolescência e início da vida adulta 

para compreender sua sexualidade. A narrativa segue um eixo cronológico-flexível, 

alternando passagens de memória com reflexões existenciais, monólogos interiores 

e momentos descritivos que destacam o erotismo, porém sempre vinculados à 

dimensão emocional e subjetiva da personagem. 

Essa construção não é linear, Cassandra Rios utiliza uma estrutura de 

retrospectiva, em que a narradora adulta revisita e interpreta sua própria trajetória, 

inserindo julgamentos, tensionamentos e justificativas. 

A narração é feita em primeira pessoa, garantindo à protagonista o controle 

do discurso e permitindo um mergulho direto nas contradições internas que vive o 

desejo proibido, a culpa, o medo da repressão social e familiar e o fascínio pela 

mulher que marcou sua formação afetiva. 

Esse ponto de vista confessional aproxima o leitor de sua subjetividade e 

produz uma narrativa íntima, intensa e psicológica. A autora explora um fluxo 

narrativo marcado por sensações, metáforas corporais e conflitos morais que 

revelam a violência simbólica da heteronormatividade da época.
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O estilo de Cassandra é ousado para a época, mesclando linguagem direta, 

afetiva e confessional com registros poéticos, sensoriais e descrições de erotismo 

que não são apenas físicas, mas intrinsecamente psicológicas. O corpo aparece 

como espaço de significação: é por meio dele que a personagem compreende a si 

mesma e confronta a estrutura moral que tenta discipliná-la. 

A narrativa de Eu Sou uma Lésbica é, ao mesmo tempo um romance de 

formação identitária, um documento literário da marginalidade sexual e uma crítica 

velada ao moralismo e à censura institucional brasileira. Rios constrói uma voz 

narrativa potente, sensível e insubmissa, que revela não apenas a dor da exclusão, 

mas também a força da afirmação existencial. Sua narrativa, marcada por 

introspecção, erotismo psicológico e questionamento moral, transforma a 

experiência lésbica em centro de elaboração literária e política. 

 
Análise interpretativa dos personagens principais 

 
 

A personagem Flávia, apresenta um comportamento profundamente complexo, 

marcado por uma formação psíquica precoce, conflitos afetivos intensos e uma 

construção singular da identidade sexual. 

Desde a infância, Flávia revela uma sexualidade antecipada, que não se 

configura apenas como curiosidade infantil, mas como uma experiência sensorial 

intensa e significativa. Sua relação com Dona Kênia ultrapassa os limites da inocência, 

estabelecendo um vínculo que mistura afeto, desejo e dependência emocional. Esse 

primeiro contato torna-se estruturante: Kênia não é apenas objeto de desejo, mas um 

símbolo afetivo que molda toda a vida psíquica e erótica de Flávia. A sandália, por 

exemplo, assume um papel fetichista e simbólico, funcionando como um objeto de 

memória, desejo e até culpa. 
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Ao longo da narrativa, observa-se que Flávia desenvolve uma autoconsciência 

incomum sobre sua sexualidade. Diferente de outras personagens de Cassandra 

Rios, ela não se percebe como “doente” ou desviada, pelo contrário, afirma com 

clareza sua identidade e não demonstra conflito interno quanto a ser uma mulher que 

deseja outras mulheres. Essa lucidez, no entanto, não elimina seu sofrimento. A dor 

emocional surge de outros lugares: da frustração amorosa, da impossibilidade de viver 

relações estáveis e, sobretudo, da idealização de Kênia, que se torna um padrão 

inalcançável. 

Outro aspecto central do comportamento de Flávia é sua tendência à obsessão. 

Seus afetos são intensos, exclusivos e, muitas vezes, possessivos. Isso aparece tanto 

na infância, quando reage com ciúme extremo, quanto na vida adulta, ao não 

conseguir se desvincular emocionalmente da figura de Kênia. Essa fixação impede 

que ela construa vínculos mais saudáveis, pois nenhuma relação parece corresponder 

à experiência original que marcou sua subjetividade. 

Além disso, Flávia demonstra um comportamento ambivalente em relação ao 

meio social e às outras mulheres. Ela busca relações, mas ao mesmo tempo crítica e 

se distancia de certos grupos, especialmente quando associa outras mulheres 

lésbicas a comportamentos que desaprova. Isso revela um traço importante: embora 

se aceite, ela ainda internaliza certos julgamentos sociais, tentando construir uma 

identidade própria que se diferencie de estereótipos. 

Há também uma dimensão de culpa e violência simbólica em sua trajetória. A 

descoberta de que, ainda criança, pode ter causado a morte do marido de Kênia 

introduz um elemento trágico em sua formação psíquica. Esse evento reforça a ideia 

de que seu desejo está associado à destruição, à perda e à dor, o que contribui para 

sua instabilidade emocional e para a forma intensa e, por vezes, autodestrutiva com 
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que vive suas relações. Assim, Flávia pode ser compreendida como uma personagem 

que articula três dimensões principais: 

● Autonomia identitária: ela sabe quem é e não nega sua sexualidade;  

● Dependência afetiva: sua vida emocional gira em torno de um amor idealizado;  

● Intensidade psíquica: seus sentimentos são extremos, frequentemente 

atravessados por obsessão, culpa e frustração.  

Em síntese, o comportamento de Flávia revela uma personagem que, ao 

mesmo tempo em que é consciente e afirmativa em sua identidade, está 

emocionalmente aprisionada a experiências traumáticas e idealizações que dificultam 

sua realização afetiva. Cassandra Rios constrói, assim, uma figura que não é apenas 

representação da homossexualidade, mas um retrato profundo das complexidades do 

desejo, da memória e da formação subjetiva. 

Dona Kênia é uma das figuras mais importantes e aparece como a iniciadora, 

representando o primeiro encantamento amoroso de Flávia. A personagem é 

descrita como bela, experiente, segura e emocionalmente inacessível. Representa 

a mulher que desperta o erotismo e inaugura o reconhecimento do desejo. 

A relação entre Flávia e Kênia constitui o núcleo afetivo, estrutural e 

simbólico do romance. É por meio dela que a protagonista reconhece, experimenta 

e sofre sua identidade lésbica. Esse vínculo é marcado simultaneamente por 

encantamento, erotismo, dependência emocional, medo, admiração e conflito, 

formando um dos retratos mais complexos da literatura homoerótica brasileira de 

sua época.
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CONCLUSÃO 

 
O presente trabalho teve como objetivo central analisar a trajetória de vida e 

a produção literária de Cassandra Rios, escritora brasileira historicamente 

marginalizada, cuja obra foi marcada pela repressão, censura e silenciamento 

durante o período da ditadura civil-militar no Brasil, especialmente entre as décadas 

de 1950 e 1980. Ao investigar o erotismo à brasileira presente em seus romances, 

buscou-se compreender como o profano e o proibido se articulam em sua escrita, 

não apenas enquanto categorias literárias, mas como expressões de resistência 

simbólica frente aos dispositivos de controle moral, político e cultural vigentes à 

época. 

A análise das seis obras selecionadas, A Volúpia do Pecado, 

Eudemônia, A Paranóica, Georgette, A Santa Vaca e Eu Sou uma Lésbica, permitiu 

identificar elementos recorrentes que atravessam a produção da autora: a 

centralidade do desejo feminino, a tematização da homoafetividade, a crítica à 

moral conservadora, o sofrimento imposto pela repressão social e a construção de 

personagens femininas que desafiam as normas heteronormativas e falocêntricas. 

Tais elementos evidenciam que a literatura de Cassandra Rios ultrapassa a 

classificação simplista de “literatura pornográfica”, atribuída pela censura, e se 

configura como um potente discurso político e cultural. 

Ao longo da pesquisa, constatou-se que o erotismo presente nas obras 

de Rios não se limita à descrição do corpo ou do ato sexual, mas assume uma 

dimensão simbólica, relacionada à afirmação da subjetividade feminina e à 

reivindicação do direito ao prazer, ao desejo e à existência dissidente. Nesse 

sentido, o erotismo torna- se um instrumento de ruptura com a moral hegemônica, 

operando como linguagem de contestação e de visibilidade para mulheres lésbicas 
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em um contexto profundamente hostil à diversidade sexual. 

A noção de profano, conforme discutida a partir de referenciais teóricos, 

como Georges Bataille, manifesta-se na transgressão das fronteiras impostas entre 

o permitido e o interdito, entre o sagrado da moral cristã e o corpo desejante. O 

proibido, por sua vez, materializa-se na censura institucional, nos processos 

judiciais, na apreensão e incineração das obras e na perseguição sistemática 

sofrida pela autora. A intersecção entre essas duas dimensões evidencia que a 

repressão à obra de Cassandra Rios não se deu apenas pelo teor erótico de seus 

textos, mas, sobretudo, por sua condição de mulher, escritora e lésbica, que ousou 

ocupar um espaço historicamente negado às mulheres: o da autoria, do discurso 

público e da autonomia sexual. 

Outro aspecto relevante evidenciado pela pesquisa refere-se à 

seletividade da censura durante o regime militar. Enquanto manifestações culturais 

como as pornochanchadas eram toleradas desde que não questionassem a ordem 

social e política, a literatura de Cassandra Rios foi severamente reprimida por 

confrontar diretamente estruturas de poder, normas de gênero e padrões de 

sexualidade. Tal constatação reforça a compreensão de que a censura atuava de 

forma estratégica, visando não apenas controlar conteúdos, mas regular 

comportamentos, corpos e subjetividades. 

Do ponto de vista metodológico, a pesquisa bibliográfica de abordagem 

qualitativa mostrou-se adequada para a compreensão aprofundada da obra e do 

contexto histórico da autora. A análise macroscópica dos romances permitiu 

identificar padrões narrativos, construções simbólicas e recorrências temáticas que 

revelam o projeto literário de Cassandra Rios como um todo, evidenciando sua 

coerência interna e seu compromisso com a representação de experiências 
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femininas marginalizadas. 

A relevância desta dissertação reside, ainda, na contribuição para o 

campo da Educação Sexual, ao resgatar uma autora que abordou, de forma 

pioneira, temas como sexualidade feminina, homoafetividade, desejo, repressão e 

sofrimento psíquico decorrente da exclusão social. Ao trazer essas discussões para 

o espaço acadêmico, o trabalho colabora para a ampliação do debate sobre 

diversidade sexual, liberdade de expressão e direitos humanos, especialmente no 

contexto educacional, onde tais temas ainda enfrentam resistências e 

silenciamentos. 

Além disso, este estudo contribui para o resgate da memória literária 

brasileira, ao problematizar os critérios que definem o cânone e ao questionar a 

exclusão de autoras cuja produção foi deslegitimada por razões morais e políticas. 

Reconhecer Cassandra Rios como uma escritora relevante implica reconhecer que 

a literatura também é um campo de disputa, onde vozes dissidentes foram 

historicamente apagadas ou desvalorizadas. 

Por fim, considera-se que a obra de Cassandra Rios permanece atual e 

necessária. Em um contexto contemporâneo marcado por avanços e retrocessos nos 

direitos das mulheres e da população LGBTQIA+, sua literatura continua a provocar 

reflexões sobre liberdade, desejo, identidade e resistência. Ao recuperar sua trajetória 

e analisar criticamente sua produção, este trabalho reafirma a importância de revisitar 

narrativas historicamente silenciadas, contribuindo para a construção de uma 

sociedade mais plural, democrática e comprometida com a diversidade cultural e 

sexual. 

Embora o contexto histórico analisado nesta pesquisa remeta ao período da 

Ditadura Militar brasileira, marcado por censura institucionalizada e repressão direta 
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às manifestações consideradas desviantes, observa-se que as violências 

direcionadas às pessoas LGBTQIA+, especialmente lésbicas e gays, persistem na 

contemporaneidade, ainda que sob novas configurações. Atualmente, tais violências 

manifestam-se por meio de discriminação social, exclusão simbólica, discursos de 

ódio e agressões físicas e psicológicas, evidenciando a permanência de estruturas 

heteronormativas que regulam corpos, desejos e identidades. Nesse sentido, a 

análise das obras de Cassandra Rios não se limita a um resgate histórico, mas 

contribui para a compreensão de problemáticas ainda vigentes, reforçando a 

necessidade de uma educação comprometida com o respeito à diversidade, com a 

promoção dos direitos humanos e com o enfrentamento das múltiplas formas de 

violência que atingem essa população. 

Dessa forma, conclui-se que Cassandra Rios não foi apenas uma 

escritora censurada, mas uma intelectual que, por meio da literatura, desafiou o 

poder, rompeu tabus e inscreveu o desejo feminino e lésbico na história cultural 

brasileira. Seu legado ultrapassa o escândalo e a proibição, consolidando-se como 

um marco fundamental na literatura erótica e na luta pela liberdade de expressão 

no Brasil.
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