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RESUMO

Em Angustia, o narrador autodiegético se apodia no viés ir6nico que faculta a
presenga do elemento ambiguo, engendrando realidades justapostas. Na tentativa
de entender suas experiéncias de vida, o narrador manifesta ideologias, crengas,
valores e visdes de mundo, manifestados por uma estratégia retorica, com
manobras discursivas que buscam manipular o leitor que deveria té-lo como
vitima. O ewu revela-se por mdscaras que permitem detectar uma personalidade
ligada ao engano e ao contraditorio. Assim, seu posicionamento € uma fraude e a
personagem se reifica, impulsionando sua prépria faléncia humana.

Palavras-chave: Narrador autodiegético; retorica; ironia;, ambigiiidade; mascaras.

ABSTRACT

In Angustia, the autodiegetic narrative relies on the ironic bias that causes the
ambiguous element to appear, engendering juxtaposed realities. In the attempt to
understand his life’s experiences, the narrator shows his ideologies, beliefs, values
and views of the world through a rhetorical strategy with discursive manoeuvres
intended to influence the reader who should have him as a victim. The 7/ is
revealed through masks that show a sort of personality linked to deceit and the
contradictory. Thus, his position is that of a fraud and the character reifies
himself, motivating his total failure as a human being.

Key-words: Autodiegetic narrative; rhetoric; irony, ambiguity; masks.
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INTRODUCAO

Parece que acerca de Graciliano Ramos, e acerca de suas obras
mais conhecidas, Caetés (1933), Sdo Bernardo (1934), Angustia (1936),
Vidas Secas (1938), e Memorias do Carcere (1953), tudo o que havia por dizer ja
foi dito. Os detalhes de sua vida sdo tdo amplamente conhecidos quanto
esperariamos que fossem. Mas Graciliano é um desses escritores que deverdo ser
estudados novamente a cada geragdo. Nio é ele quem muda, somos nos que
mudamos. Ndo é o nosso conhecimento sobre ele que aumenta, mas 0 nosso
mundo que se altera, bem como nossas atitudes em relagdo a ele. A historia da
critica sobre Graciliano faz parte da histéria da nossa sociedade, indicando sua
permanente importancia e a imortalidade da sua obra.

Graciliano Ramos trabalha a palavra assim como a Natureza da
pedra bruta faz sair o diamante; pacientemente, polindo artesanalmente todas as
imperfei¢es, selecionando palavras, e, mesmo assim, sempre acreditando que
poderia melhorar e aperfeigoar sua obra. Diante do ato da escrita, Graciliano €
considerado economico, meticuloso; sua linguagem despojada de enfeites é
precisa e inconfundivel. Considerado como realista critico, participou ativa e
criticamente da historia de seu tempo e sua obra espelha seu modo peculiar de
julgar e sentir o mundo. Perante a realidade que o cerca, na condigio de cidaddo

atuante, adquire um conhecimento cada vez mais critico do momento histérico em
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7
que vive. Politicamente, engajou-se na luta do partido comunista por um pais
melhor, sendo preso em margo de 1936, acusado de comunista e subversivo.
Socialmente, combatia a exploragdo da classe dominante sobre a classe dominada
e ndo aceitava que o governo, representando a elite, continuasse oprimindo e
massacrando o povo. E diante dessa situagdo politico-social, declarou em carta a
Meus raros amigos de Alagoas: “Entreguei-me de corpo e alma a um partido, o
Unico, estou certo, capaz de livrar-nos da miséria em que vivemos'”.
Culturalmente, acreditava que “o romance é uma forma superior de vida”, e que
os escritores sdo desvalorizados neste pais. Ao mesmo tempo cultivava a
esperanga de que a sua obra poderia chegar ao povo para instrui-lo e

engrandecé-lo.

Diante desses fatos, sentimo-nos impulsionados a estuda-lo e

também estimulados pelo ensaio de Antonio Candido, Ficgdo e confissdo,
decidimos realizar o estudo a respeito de Angustia. Segundo Candido, Graciliano
¢ um dos “raros escritores cuja alta qualidade parece crescer a medida que o
relemos”, a0 mesmo tempo que considera Anguistia, o livro mais complexo de
Graciliano, e Luis da Silva, a personagem mais dramatica da moderna ficgdo
brasileira.

Ao lermos Angustia, constatamos que a obra faculta um
universo que permite visualizar a presen¢a da ironia e do elemento ambiguo,
como a arte do suspenso, perfazendo um macro e um microcosmo de realidades

justapostas, e por isso sentimos a necessidade de investigar essas caracteristicas e

' RAMOS, R. Graciliano: retrato fragmentado, p.138
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a importancia delas na obra do autor. Como os estudos que averiguam o Vviés
irdnico e o referencial da ambigiiidade em Angustia sdo raros e fragmentados,
aumentou a nossa motivagao para um estudo aprofundado desses elementos.

O narrador, como entidade ficcional criada pelo autor, tem
fundamental importancia neste trabalho de Graciliano. O autor delega poderes a
essa entidade, que passa, no universo ficcional, a ser independente em sua
manifestagdo de ideologias, crengas, valores e visdes de mundo. Partindo dessa
observagdo, procuramos apoiar-nos em teorias que nos propiciassem analisar o
narrador e seu universo, bem como nos proporcionassem uma ampla visdo da
ironia, da ambigiiidade, para uma analise do homem como ser individual e social.

Desse modo, sobre o narrador, utilizamos as teorias de Genette, em Discurso da

narrativa (1979) e de Booth, em Retorica da ficgdo (1980); a fim de examinarmos

a natureza do discurso, a maneira pela qual é organizado e a sua finalidade na
retorica do narrador, além de consideragdes sobre a satira, de Frye, em
Anatomia da critica (1973). Para a investigagdo da ironia e da ambigiiidade que
passam a encetar comportamentos e atitudes do narrador, e também as situagdes
por ele vividas, empregamos as teorias de Miiecke, em A ironia e o irénico
(1995); de Jankélévitch, em L'ironie (1964) e de Kierkegaard, em
O conceito de ironia (1991). Ao abordarmos a relevancia da analise do social,
apoiamo-nos em Goldmann, Sociologia do romance (1967), em Garaudy,
Karl Marx (1967) e em Fromm, Andlise do homem (1974). Para examinarmos

as normas e valores que levam a compreensdo do homem e de sua personalidade,
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9
utilizamos Mounier, Introdugdo aos existencialismos (1963) e retomamos
Fromm.

Acreditamos que esses elementos interligados nos déem
condigdes para que possamos detectar e analisar as relagdes do homem e do

social, tendo sempre em mente o substrato irénico que fundamenta as realidades

que perfazem a vida de um individuo que busca entender a condi¢gdo humana e o

processo historico de seu tempo.
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1. RETORICA DO DISCURSO

Booth entende por retorica o conjunto das técnicas e meios
utilizados pelo romancista para se comunicar com os seus leitores, para
controla-los, de modo a aceitarem e a participarem de um sistema de valores.
Logo, o problema da retorica ndo € s6 o das ligagdes do narrador com a historia
que conta, nem apenas o das estruturas internas, mas, sobretudo, o da relagdo do
autor com seu leitor.

Ao criar a entidade ficcional do narrador, o autor delega poderes

a este para que, utilizando estratégias e técnicas discursivas, mediante uma

retorica convincente, o leitor se sinta envolvido emocionalmente com as
personagens, desejando €xito para algumas, e malogro para outras.

A habilidosa construgdo dessas personagens cria uma espécie de
atragdo ou repulsdo “irresistivel” e o leitor passa a pensar e a tomar determinados
valores e ideologias, crengas e comportamentos, como pertinentes, ao ponto de
influencia-lo em seu proprio universo existencial. Desse modo, nenhuma obra €
ingénua ou despretensiosa, pelo contrario, nasce e permanece com intengSes e
valores em seu amago.

Nesse sentido, o romancista, na esséncia, trabalha

artesanalmente a vida humana e, em seu trabalho, a matéria-prima € o discurso,
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11
fonte perene de polémicas e interminaveis discussdes, suscitando um continuo

re-examinar da obra literaria.

1.1 ONARRADOR AUTODIEGETICO E A FOCALIZACAO

Genette considera que a perspectiva narrativa, ou seja, 0 modo
de regulagdo da informagao, que normalmente procede da escolha de um ponto de
vista, é questdo fundamental na estratégia narrativa de uma obra literaria.

Dessa forma, ¢ muito impor;ante a reflexdo sobre a personagem
cujo ponto de vista orienta a perspectiva narrativa. Nesse sentido € que ganha
destaque o estudo do foco narrativo. Analisando esta questdo, Genette enfatiza
que € inadequada a denominagdo de narrativa na primeira ou na terceira pessoa,
pois essas locugdes destacam o elemento de fato invariante da situagdo narrativa,
ou seja, presenga explicita ou implicita do narrador que s6 pode estar na narrativa,
como qualquer sujeito de enunciagdo no seu enunciado, na primeira pessoa.
Assim, a escolha do romancista ndo é feita entre duas formas gramaticais, mas
entre duas atitudes narrativas (de que as formas gramaticais sdo apenas uma

conseqiiéncia mecanica): fazer contar a historia por uma de suas personagens, ou

por um narrador estranho a essa historia.
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A verdadeira questdo € a de saber se o narrador tem ou ndo
ocasido de empregar a primeira pessoa para designar uma de suas personagens.
Logo, distinguir-se-do dois tipos de narrativas: uma de narrador ausente da
histéria que conta, designado de heterodiegético, a outra de narrador presente
como personagem da historia que conta, designado de homodiegético.

A presenga tem 0s seus graus, por isso € necessario distinguir no
interior do tipo homodiegético duas variedades: uma em que o narrador
desempenha um papel secundario, e isso ocorre sempre que assuma um papel de
observador e de testemunha, e a outra em que o narrador € o her6i de sua

narrativa. Esta variedade representa o grau forte do homodiegético e proporcionou

que surgisse o termo, que Genette denominou autodiegético.

Na narrativa autodiegética, o heroi-narrador ndo cede,
normalmente, a quem quer que seja, o privilégio da fung¢do narrativa. Com isso,
temos o prolongamento direto de um discurso autenticamente pessoal, fruto de
uma escolha estética consciente do romancista, € ndo o signo da confidéncia
direta, da confissdo, da autobiografia.

Booth, relacionando a questdo dos narradores que propiciam
visdes interiores, constata que esse processo difere quanto a profundidade e o eixo
de mergulho. Alguns se utilizam de visdes extremamente superficiais, enquanto
outros narradores mergulham a uma certa profundidade, sob o ponto de vista

moral, mas ndo passam da superficie, do angulo psicologico.
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Ele acentua que a discussdo dos muitos processos abrangidos

pelo termo fluxo de consciéncia tem, geralmente, centrado no servigo que presta
ao realismo psicolégico, evitando o efeito moral dos varios graus de profundidade.
Nido ha como ignorar que as visdes interiores estdo sujeitas a

variagdes e, 0 mais importante, € saber o grau de confianga que merecem. Quanto
mais fundo for o mergulho, menor € o grau de confianga. Nesse universo, mesmo
que o romancista se decida por um narrador que caiba numa das classificagdes
do critico — onisciente, na primeira pessoa, onisciente com limites, objetivo,
apagado ou seja la o que for — isso ndo resolve os seus problemas. Se
estabelecer que o narrador vai ser onisciente, o essencial € saber em que medida

ele vai ser consciente desse fato, ou, se optar por uma narragdo em primeira

pessoa, isso ndo resolve praticamente nada, o essencial € saber que espécie de

primeira pessoa? Caracterizada até que ponto? Em que medida consciente de si
mesmo como narrador? Digno de quanta confianga?

Um elemento de grande relevancia na atitude narrativa do
narrador autodiegético é a organizagdo do tempo. Em certos casos, pode
verificar-se o surgimento do monologo interior, fundamentalmente no romance
psicologico moderno, em que ha uma incursdo no tempo psicologico. Através do
monologo interior, abre-se a diegese a expressio do tempo vivencial do
narrador-protagonista, diferente do tempo cronologico linear que comanda o
desenrolar das agdes.

O monodlogo interior exprime sempre o discurso mental, ndo

pronunciado, do her6i. E um discurso sem ouvinte, em que a enunciagdo
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14
acompanha as idéias e as imagens que se desenrolam no fluxo da consciéncia.
Consubstanciando uma radical focalizagdo interna, pode oscilar entre a
rememoragdo € o presente, o real e o imaginario, por meio de uma estratégia
retorica que envolve o conflito intimo do herai.

Por outro lado, muitas vezes, o narrador autodiegético aparece
como entidade colocada num tempo ulterior em relagdo a historia que relata,
entendida como um conjunto de eventos concluidos. Surge, entdo, uma distancia
temporal mais ou menos alargada entre o passado da historia e o presente da
narragdo, e dessa distdncia podem ou ni3o decorrer outras: ética, afetiva, moral,
ideologica, etc., pois 0 sujeito que no presente recorda pode, ou ndo, psicologica e

espiritualmente, diferenciar-se daquele que viveu os fatos relatados.

Esta estratégia pela qual se abre uma distancia temporal mais ou

menos longa, ou mesmo minima, entre o ex narrador € o eu narrado propicia uma
verdadeira ou falsa sabedoria do primeiro sobre o segundo. O eu narrador ao
rememorar eventos e acontecimentos do eu narrado, pode assumir uma atitude
irénica, judicativa ou mesmo solidaria em relagdo ao eu narrado, uma vez que a
transitoriedade do tempo fragmenta ou solidifica a identidade entre ambos,
instaurando uma relagdo ambigua e complexa de continuidade ou de ruptura.

Para Ricoeur (1994), a tentativa de presentificagio das
experiéncias sdo as realidades pelas quais o narrador tenta definir-se como ser
individual e social diante do proprio mundo, a0 mesmo tempo em que procura a
significagdo desse mundo para si mesmo. A ocorréncia dessa tentativa de

autoconhecimento leva a reconstrugéo das experiéncias vividas, e como o passado
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s0 pode ser reconstruido pela imaginagdo, o narrador-protagonista tanto pode
inserir como pode escamotear muitas imagens latentes no seu subconsciente.

O narrador pode recorrer reiteradas vezes a eliminagdo das
fronteiras e da rigidez cronologica do tempo, contemplando uma de suas
vertentes, que € a modulagdo acentuadamente psicologica. Esta dimensdo que
caracteriza o tempo psicologico € fundamental, como suporte referencial, para o
entendimento do desgaste vivencial que permeia a trajetoria desse narrador e que
perfazem as suas experiéncias de vida.

A situagdo narrativa instaurada pelo narrador autodiegético

condiciona o codigo da focalizagdo que é, essencialmente, neste caso, uma

restricdo dos elementos informativos a relatar. O emprego da focalizagdo interna

permite que visualizemos a posi¢gdo emotiva e ideologica desse narrador, que
enuncia seus pensamentos e sentimentos, e, entdo, somos admitidos no seu mundo
interior.

A focalizagdo interna, como signo técnico-narrativo carregado
de incidéncias ideologicas, esta ligada diretamente a valorizagdo da personagem
central do romance e de seu universo psicologico.

Na fun¢do de focalizador, o narrador autodiegético detém um
ponto de vista, no sentido primitivo, pictérico, sobre as demais personagens, os
lugares, os acontecimentos. Ocorre uma restrita representacdo que limita a

informagdo veiculada ao exterior dos elementos diegéticos representados,

icm il 2 3 4 5 6 7 unespwll 2 13 14 1% 1e X7 18



16
denunciando, freqiientemente, um pendor acentuadamente descritivo de que se
reveste a narrativa e que constitui a focalizagao externa.

Estes significativos procedimentos de focalizagdo, revelam-nos
que a focalizagdo interna pode articular-se com a externa como sua conseqiiéncia
imediata. Desse modo, ao tomarmos conhecimento dos pensamentos ou
sentimentos do narrador autodiegético, temos a nossa frente o olhar do
protagonista da narrativa em situagdo de auto-observagdo, focalizagdo interna,
que implica, por sua vez, uma focalizagdo externa sobre o que esse observador
pode apreender e deduzir do exterior, ndo isentando-o, na condigdo de observador
limitado, de manifestar juizos subjetivos acerca do que vé e sente. Assim, a
focalizagdo do narrador autodiegético permite detectar muitas vezes uma
espécie de dialética entre o ver e o visto, o il;ten'or de quem contempla, e o
exterior contemplado, o que, naturalmente, acarreta um confronto entre o
interior e o exterior.

Booth acredita que os indicios de avaliagdo e julgamentos

explicitos por parte desse narrador acentuam o seu envolvimento emocional

e a sua parcialidade diante do que estd narrando. Apesar de toda inteligéncia,

e, muitas vezes, aspirando a ser 0rgdo da verdade, esse narrador deve ser objeto

de analise atenta, e mais instrutivos que as suas avaliagdes e os seus julgamentos,

efeitos de sua retorica, é a motivacgdo deles na formagdo dessa personalidade.
Abordando a estratégia da argumentagio, Koch (1987)

ressalta que a neutralidade é um mito, pois o discurso que se pretende neutro,
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17
ingénuo, ha sempre de conter uma ideologia, ainda que seja o da sua propria
objetividade?.

Essas consideragdes também sdo pertinentes na literatura.
Flaubert defendia que se deveria tratar a alma humana com a imparcialidade que
os cientistas fisicos mostram no estudo da matéria. Nao sendo tdo radical quanto
Flaubert e divergindo desse posicionamento critico, Booth afirma que nenhum
autor pode conseguir esta espécie de objetividade, ja que ha em todo artista um
compromisso, um valor mais profundo, em relagdo aquilo que se toma por boa
neutralidade.

A ativagdo da subjetividade por parte do narrador autodiegético,

indica um discurso modalizante, que elimina uma possivel isengdo em sua

retorica discursiva, e enfatiza um compromisso de engajamento com a propria

retorica apresentada. Essa estratégia narrativa pode, muitas vezes, originar um
discurso polémico, também conhecido como discurso de tolerancia, em que
predomina a argumentagdo com base no crer. Entre os varios modalizadores,
expressdes lingiiisticas que assinalam a atitude do narrador-protagonista em
relagdo ao contetido proposicional do seu enunciado, destacam-se os advérbios
modalizadores: provavelmente, possivelmente, etc.; expressdes do tipo: € possivel
que, € provavel que, etc.; o emprego do imperfeito do subjuntivo manifestando
uma atitude de probabilidade, hipotese, etc.; o uso de certos verbos de atitude

proposicional: creio, acho, julgo, acredito, suponho, etc. Esse tipo de discurso

? Para Koch, a todo e qualquer discurso subjaz uma ideologia, logo, a argumentagfio envolve a
subjetividade, pois € um ato de persuasio, por meio do qual o autor procura atingir e influenciar o
leitor (1987, p.15).
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presta-se, obviamente, a expressio de um conhecimento restrito, e, conjugado
com a focalizagdo interna, propicia a representagdo da vivéncia subjetiva, e,
principalmente, ambigua, do narrador-protagonista. Este narrador, entdo, finge
ndo impor a sua opinido, efeito de sua manobra discursiva, fingindo deixar ao
leitor a possibilidade de aceitar ou ndo os argumentos apresentados, de aderir ou
ndo ao discurso que lhe € dirigido.

Outras vezes, o narrador autodiegético manifesta a sua presenga
na enunciagdo por meio de um discurso autoritario (eu sei, portanto é verdade).
Esta atitude tem a finalidade de criar um universo de referéncia que deveria ser
considerado pelo leitor como certo, altamente provavel, embora se trate de um

discurso pessoal, parcial. Ao exprimir um saber, o narrador procura impor o seu

discurso, que devera ser tomado como verdadeiro, levando-se em conta os

argumentos aparentemente incontestaveis.

Uma outra modalidade de discurso subjetivo € o chamado
discurso avaliativo. Kerbrat-Orecchioni (1980) destaca que a atitude apreciativa
de valorizagdo ou desvalorizagdo implica uma posi¢do ideoldgica e particular do
enunciador. A propensdo para que esse narrador se utilize, principalmente, do
adjetivo, determina uma reagdo emocional, uma avaliagdo ou juizo de valor diante
do contexto em que esta inserido.

Ha autores que acreditam que nas obras do judiciario, os juizes
devem eliminar os adjetivos, para excluir todo trago de sentimento e de emogao.
Créem que a argumentagdo se caracteriza pelo carater estritamente intelectual e

imparcial das constatagdes e dos fatos, um discurso neutro, caracterizando um
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estilo impassivel. Sob esse aspecto, o discurso do judiciario deveria se esforgar
a0 maximo para evitar no enunciado qualquer trago do enunciador. Ora, na
narrativa em que o narrador-protagonista apresenta uma atitude judicativa sobre
sua propria experiéncia é impossivel um discurso objetivo.

Um outro tipo de discurso subjetivo € o discurso pessoal que
ocorre com a presenga explicita do locutor no enunciado, manifestada
principalmente por meio de déiticos: pronomes pessoais e possessivos da
primeira e da segunda pessoa, os demonstrativos e certos advérbios de tempo e de
lugar (aqui, ai, hoje, ontem, amanha, etc.). O funcionamento desses elementos
traduzem as rela¢gdes entre o narrador e o leitor, bem como as relagGes

espacio-temporais criadas na retorica do discurso.

Abordando a questdo do romance, Bakhtin enuncia que o

protagonista do romance nido deve ser herdico, nem no sentido é€pico, nem no
sentido tragico da palavra, pois deve reunir em si tanto tragos positivos quanto
negativos; tanto tragos elevados quanto inferiores; tanto os sérios quanto os
comicos; e ele ndo pode ser apresentado como algo acabado e imutavel, mas
. . i i sig 3
como alguém que evolui, que se transforma, alguém que € educado pela vida’.
Esta atitude, quando configurada na narrativa por um narrador
autodiegético, proporciona uma divergéncia fundamental entre o seu exterior € o

seu interior; e o aspecto subjetivo do homem, ao tornar-se objeto de experiéncia e

3 No romance, o protagonista enfatiza o seu eu, o seu tempo, bem como os seus contemporaneos,
que constituem o objeto de um riso ambiguo, objetos simultineos da alegria ¢ do pesar. da
iluminacgdo e da destrui¢do (1988, p.412).
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representagdo, evidencia o desenvolvimento de uma antinomia de aspectos: o
homem visto por si mesmo e o homem preocupado com o olhar do outro.

Eco (1970) observa que o homem moderno esta preocupado
cada vez mais com o aperfeicoamento da tecnologia e com o conceito de sua
imagem na sociedade industrial, e, por isso mesmo, apdia-se no simulacro, que
constitui uma duplicag¢@o do real. A imagem do individuo passa a ser o reflexo de
um certo grau de identidade do real e também passa a encobrir ou a deformar essa
realidade, ocorrendo, dessa forma, convergéncia entre o real e o imaginario. Este
imaginario, o da sociedade industrial, tecnologicamente criado, impde o seu
proprio real, e o individuo passa a viver absorto por essa imagem que tem de

conquistar e reter, para a satisfag@o e o prazer pessoal.

Nessa vertente, investigando sua propria existéncia € na busca

da compreensdo de si mesmo, o narrador autodiegético pode apoiar-se nos
recursos retoricos da ironia, da satira e do riso para dessacralizar e desmitificar o
homem, o ambiente, os costumes de sua época e a propria linguagem.

Dessa maneira, a satira € um dos elementos que se destacam no
romance. Para Frye, a satira requer pelo menos uma fantasia minima, um
conteido que o leitor reconhece como grotesco, € um padrdo moral implicito,
numa atitude combativa.

Assim sendo, o ataque, em literatura, jamais pode ser uma
expressdo de 0dio, meramente pessoal ou mesmo social, porque as palavras para
exprimir animosidade tém um alcance muito limitado. Para o ataque eficaz, o

narrador tem de atuar no plano impessoal, o que leva o satirista a um critério
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moral, como o mundo esta repleto de anomalias, injusti¢as, desatinos e crimes
permanentes, ele denuncia, como protesto.

Para que a nossa sociedade exista deve haver uma delegagdo de
prestigio e influéncia a grupos organizados, como o governo, o clero, a familia, as
profissdes, nos quais se destacam individuos que adquirem acentuado poder nas
instituigdes a que pertencem. Quando o narrador emprega a satira para atacar um
governante, ele ndo esta criticando o homem ou o governo, esta atacando um
homem mau prestigiado pelo governo, e esse homem se torna um monstro
gigantesco, monstro porque ndo é o que deveria ser, gigantesco porque €
protegido por sua posi¢@o e pelo prestigio dos bons governantes. Sendo assim, o

habito poderia fazer o monge, se ndo fosse a satira (Frye, 1973, p.224).

Efetivamente, ao procurar demonstrar uma visdo critica por

meio da satira, o narrador autodiegético, nesse campo processual de analise
humana, pode se utilizar da estratégia retorica da iromia, manifestada pelo
processo da ambigiiidade inserido no contexto narrativo da obra. As contradi¢des
compativeis da ironia e o efeito que esse processo provoca no leitor evidenciam
uma atitude de quem nédo s procura persuadir, como até mesmo de quem procura

comover o leitor.
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1.2 A IRONIA

Para Kierkegaard, a ironia adquiriu grande destaque com
Socrates, que personificava a propria imagem da ironia. Quando Socrates dizia
que era ignorante, empregava o viés irdnico. A ignorancia de Socrates, ndo era,
de maneira alguma, verdadeira; muito pelo contrario, ninguém como ele em seu
tempo tinha lido tanto os poetas quanto os filésofos, ninguém tinha tanta
experiéncia nas coisas da vida, de tal modo que, em sentido irdnico, é que
devemos entendé-lo como ignorante.

O resultado das questdes hal;ilmente formuladas por Socrates,
que alegava que apenas sabia que nada sabia, era com freqiiéncia tornar patente a
fragilidade das opinides de seus interlocutores, a inconsisténcia de seus
argumentos, a obscuridade de seus conceitos. Colocados a prova por Socrates,
muitos provaveis talentos e muitas reputagdes de sapiéncia revelavam-se
infundados, muitas idéias vigentes, consagradas pela tradi¢do, manifestavam seu
carater preconceituoso e sua condi¢do de meros habitos mentais ou simples
construgdes verbais sem base racional. Para os que aceitavam submeter-se a fase
construtiva da dialética socratica, esse reconhecimento da ignorancia do justo
significado das palavras representava a oportunidade de um verdadeiro

renascimento: o renascer na consciéncia de si mesmo, condigdo preliminar para a

tomada de posse da propria alma. Para outros, porém, era o esboroar do prestigio
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em plena praga publica. Ou, entdo, era a instauragdo de questdes e duvidas que
abalavam os séculos precedentes em que perduraram a cega certeza dos
preconceitos e das crendices, no campo dos valores éticos, ideologicos, morais e
religiosos, que orientaram a conduta dos individuos e também serviram de
alicerce as institui¢des politicas.

Sécrates mostrava que ndo é com grandes palavras, com longos
derrames oratorios, com uma demonstragdo de seu saber, trombeteada aos gritos
de mercadores, que se chegava ao autoconhecimento. Ele conduzia o seu
interlocutor a conceber idéias, e nessa fase, chamada maiéutica, ou parturigio das
idéias, portava-se como observador irénico, auxiliando o seu interlocutor a um

parto espiritual, cortando o corddo umbilical de sua substancialidade. Como um

médico, Socrates, quando necessario, submetia o interlocutor-paciente a purgagao

da ironia, condigdo preliminar para a recuperagdo da saude da alma, que seria o
reconhecimento de si mesma. Ele conduzia o individuo a pensar como quem se
cura: pensando palavras como quem pensa feridas.

Assim, a razdo seria tdo mais forte e exigente quanto nio teria
apenas em si mesma o motivo de sua autoconfianga. A sabedoria oracular
constitui para ele o absoluto que se apoia na razdo e, ao tentar decifra-lo, a razdo
n3o se contrai, antes se expande, e, porque o absoluto € a sua meta e o seu ponto
de referéncia, ela pode e deve tragar um itinerario que ndo conhece limites.

O fato de o oraculo de Delfos ter afirmado a Querofonte que
Socrates era 0 mais sabio dos homens levou Sdcrates a concluir que sua sabedoria

sO poderia ser aquela que nada sabia, e a consciéncia de sua ignorancia era sinal e
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comego de sua autoconsciéncia, compreendendo que a sabedoria humana ¢é
verdadeiramente muito limitada, por isso ele procurava levar as pessoas
a se despojarem de pseudoverdades. A demoli¢do de falsas idéias que
fundamentavam a falsa imagem que as pessoas tinham delas proprias era
conseguida pelo processo da ironia. momentos do didlogo em que Socrates,
reafirmando nada saber, provocava o interlocutor a expor suas opinides, para, com
habilidade discursiva, emaranha-lo na teia obscura de suas proprias afirmativas,
de modo que esse acabava reconhecendo sua ignorancia a respeito do que antes
julgava como conhecido. Nesse sentido, a ironia tem a fungdo de propiciar uma
catarse: uma purificagdo da alma por meio da expulsdo das idéias turvas, das

ilusdes e dos equivocos que a distanciavam de si mesma.

Inimigos empedernidos de Socrates, os sofistas eram os falsos

messias; muitos se julgavam donos do saber e da verdade, por isso odiavam a
Socrates e temiam-no. Os sofistas cultos considerando-se mestres no manejo do
pensamento, tinham uma resposta para todas as questdes; para todos os interesses
de conteudo politico, social e religioso tinham pontos de vista gerais, sendo que a
formacgdo deles consistia em saber demonstrar tudo, em cada coisa encontrar um
aspecto justificavel. Um principio capital dos sofistas era: o homem é a medida de
todas as coisas; nesta, como em outras sentencas deles, reside a ambigiidade,
pelo fato de que o homem pode ser o espirito em sua profundidade e veracidade,

. T . 2 4
como pode advogar em seu arbitrio e em seus interesses particulares”.

* KIERKEGAARD, S. A. O conceito de ironia, p.163
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Se a apresentagdo dos sofistas era pomposa e artificial, 0 modo
de Socrates era tranqiilo e modesto, se a conduta dos sofistas era exuberante e
artificial, a dele era moderada e natural.

Apoiado em Socrates, o termo ironia, aparece na Poética de
Aristoteles, como uma versdo de peripeteia (peripécia), significando subita
inversdo de circunstancias.

Aristoteles considerava a eironeia, no sentido de dissimulagdo
autodepreciativa, superior ao seu oposto, a alazoneia, ou dissimulagdo
jactanciosa, a modéstia, ainda que apenas simulada, empregando o vocabulo grego
para fanfarronice. Atualmente a eironeia significa censurar por meio de um elogio
irénico, ou elogiar mediante uma censura ir0nica; dessa maneira, o ironista
moderno dissimula ou, antes, finge, ndo pa;a ser acreditado, mas para ser
entendido.

Tomando Socrates por modelo, Cicero e Quintiliano viam a

ironia como um modo de tratar o oponente num debate € como uma estratégia

verbal de argumento completo, para confundir e destruir o opositor. Indicada

como um processo verbal, o orador que a utilizava buscava credibilidade para o

seu partido, afetando a credibilidade do partido contrario.

Lausberg (1967) considera que a ironia envolve a dissimulacio e
a simulag@o, empregadas como armas do engano pelo ironista que deseja, por
conseguinte, manter um mal-entendido aparente, por ndo querer tornar conhecida

a sua opinido abertamente, uma vez que a situag@o ndo permitiria uma atuag¢ao
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eficaz de sua opinido, por meio da persuasdo direta e explicita, no caso da
sinceridade.

Existem certas situagdes e expressdes que ndo hesitamos em

chamar de ironicas. Pilatos ao se defrontar com Jesus Cristo finge que é um

governador justo e bom, que nada podia fazer para libertar um inocente:

Jesus lhe respondeu: o meu reino nio é deste mundo; se
o meu reino fosse deste mundo, pelejariam os meus servos, para que eu nio
fosse entregue aos judeus, mas o0 meu reino ndo é daqui.

Disse-lhe, pois, Pilatos: logo tuésrei ? Jesus retorquiu:
tu dizes que eu sou rei. Eu para isso nasci, € para isso vim ao mundo, a fim de
dar testemunho da verdade. Todo aquele que é da verdade ouve a minha voz.

Perguntou-lhe Pilatos: o que é a verdade? E dizendo
isto, tornou a ir ter com os judeus e disse-lhes: ndo acho nele crime algum.

Mas vos tendes por costume que eu solte alguém pela
pascoa. Quereis que vos solte o Rei dos Judeus?

Entdo todos tornaram a clamar, afirmando: Este nio,
mas Barrabds. E Barrabds era um salteador. (O NOVO TESTAMENTO,
1979, p.95)

Nio podemos duvidar de que essa situagdo demonstra a
presenga ironica da dissimulagdo e da simulagdo, pois Pilatos, conscientemente,
utiliza-se da mascara da eqiiidade para condenar o justo € bom, e soltar um
criminoso. Configura-se, entdo, o processo da ironia observavel, assim
denominada por Miiecke, em que o ironista apresenta algo como sendo irdnico,

nesse caso, uma situago.
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Por outro lado, na ironia verbal’, o ironista diz alguma coisa

para vé-la rejeitada como falsa:

Dois homens subiram ao templo, a orar; um, fariseu, e
0 outro, publicano.

O fariseu, estando de pé, orava consigo desta maneira:
6 Deus, gragas te dou, porque ndo sou como os demais homens: corruptos,
ladrdes, injustos e adilteros; nem ainda como este publicano.

Jejuo duas vezes na semana, e dou os dizimos de tudo
quanto possuo.

O publicano, porém, estando em pé, de longe, nem
sequer ousava levantar os olhos ao céu, mas batia no peito dizendo: 6 Deus,
tem misericordia de mim, pecador. (O NOVO TESTAMENTO, 1979,
p.67)

Em seu processo discursivo, o fariseu emprega um fingimento
estratégico, ocorrendo um contraste entre a realidade e a aparéncia. Na condig¢do
de hipdcrita, ele representa 0 mau que, paradoxalmente, deseja passar por bom.
Logo, seu discurso é marcado pela simulagdo, no qual esta presente a ironia
verbal: o fariseu combate justamente aquilo que em verdade ele é. Dessa forma,
o contexto desdiz o que ele diz abertamente.

Foi no final do século XVIII e comego do século XIX que a
palavra ironia assumiu significados novos. Naturalmente os significados antigos

ndo se perderam, e as antigas maneiras de ser irdnico ndo foram suprimidas.

5 Miiecke indica que além da ironia verbal (alguém sendo irdnico) e da ironia observavel
(coisas vistas ou apresentadas como irdnicas), ainda pode aparecer a ironia cosmica, a ironia
do universo que tem como vitima o proprio homem, e outras nomenclaturas que se desenvolveram
no periodo roméntico. (1995, p.38-9)
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Onde antes se considerava a ironia como algo essencialmente
intencional e verbal, propria de alguém que tinha um propdsito definido ao
empregar a linguagem ironicamente, tornou-se possivel vislumbrar a ironia como
algo que podia ndo ser intencional, algo observavel. Onde antes era lida como
praticada apenas local ou ocasionalmente, tornou-se possivel generaliza-la e vé-la
aplicada ao mundo. Onde antes se encarava a ironia como um ato finito ou no
méaximo como uma maneira adotada, como no caso de Sdcrates, passou-se a vé-la
COmo um cometimento permanente e autoconsciente.

Na época romantica, a ironia conquista o seu direito de
cidadania na literatura. A Alemanha durante muitos anos transformou-se na lider
intelectual da Europa e Friedrich Schlegel foi considerado o principal irondlogo
desse periodo. '

Miiecke salienta que neste novo surto, a ironia foi considerada
em termos ndo de alguém sendo ir6nico, mas de alguém sendo a vitima da ironia,
mudando, por isso, a ateng@o do ativo para o passivo. Assim, a vitima poderia ser
ou alvo de uma observag@o ir0nica, feita em sua auséncia ou ndo, ou a pessoa que
deixou de observar a ironia, seja ela ou ndo o seu alvo.

A ironia, para Friedrich Schlegel, esta associada ao paradoxo.

E uma forma de paradoxo. O fato de o homem reconhecer que o mundo em sua

esséncia, é paradoxal, leva-o a desenvolver uma atitude ambigua para apreender a
sua totalidade contraditoria. Ele considera a ironia como a luta entre o absoluto e o

relativo. Nesse sentido, o entendimento da vida como processo dialético mostraria
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que o comportamento humano exibe um dualismo dinamico aberto, uma coisa é
ao mesmo tempo ela propria e seu contrario.

Miiecke enfatiza que o contexto € fundamental para a leitura da
ironia. No contexto ha o plano de fundo (em que ela esta presente), e o plano de
superficie (em que ela esta ausente). No contexto interpretamos a agdo das
personagens, seus comportamentos, seus pensamentos, seus sentimentos, e
descobrimos o sentido irdnico, que convida e justifica a participagdo do leitor no
texto. Desse modo, € incompativel o sentido literal do texto com o seu contexto, €
¢ essencial que o leitor detecte o grau de transparéncia ou de dissimulagdo,
empreendendo a reconstrugdo de sentido para que se entenda a ironia. No
contexto, a ironia pode, dependendo da retorica do autor, ligar-se a satira e ao
humor. X

Jankélévitch, ao abordar o contexto irénico em Socrates,
revela-nos que o filosofo fingia, por meio de uma falsa ingenuidade,
escondendo-se atras de uma mascara para melhor exprimir o seu pensamento.
Nesse contexto, o ironista fingia adotar o comportamento e o preconceito do
interlocutor, para realizar, pacientemente, sua justica. Dessa forma, o ironista deve
inverter em seu beneficio o discurso de seu interlocutor, e, mediante a dialética,
deixar claras a fragilidade e a ineficiéncia do saber de seu oponente.

Nesse contexto, o ironizado torna-se cumplice do ironista, e,
ndo percebendo a proposi¢do engajante, a sugestdo convidativa do fingimento,

acaba embaragado e vencido. No caso da refutagdo socratica, verifica-se a

fragilidade do discurso permeado por uma sucessdo de contradi¢gdes simultaneas.
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A ironia, lacOonica e concisa, em seu processo semantico

renuncia a ser exaustiva e loquaz, uma vez que o espirito é inesgotavelmente rico

e nossa linguagem finita ndo consegue transmitir as nuances plenas da emogéo e

da razdo. Por isso a ironia rompe com o estilo enumerativo e ndo se expressa de
maneira enciclopédica, mas eliptica.

Ao tratar da ironia e da satira, Frye indica que a principal
distingdo entre ambas € que a satira € a ironia militante: suas normas morais sdo
relativamente claras e aceita critérios de acordo com os quais s3o medidos o
grotesco e o absurdo. A invecta abrupta ou xingamento € satira em que ha pouca
ironia; por outro lado, sempre que um leitor ndo esteja certo de qual seja a
atitude do autor, ou de qual suponha ser a sua, surge a ironia com pouca satira.
Em algumas obras pode aparecer a ironia satiri::a: certos julgamentos morais sdo
feitos pelo narrador e denotam uma atitude de observador irénico, de acordo com
o decoro da obra.

No processo irdnico pode acontecer que o ironista esconda o seu
jogo para adormecer o adversario, fazendo subestimar-se. Como um detetive, a
ironia faz de tudo para ter o seu prisioneiro vivo, para saber mais dele.
Vislumbra-se, assim, a sua natureza analitica, perquiridora: ela afaga as falsas
verdades, obrigando-as a revelarem seu conteido, bem como seus vicios, para
destrui-los. Mediante esse espirito de contradi¢@o, o ironista afeta o status quo,
atinge os preconceitos, as injusti¢as sociais, o saber, e, dissimulando, provoca uma

ruptura na ordem tradicional. O ironista passa a ser astuto como um gato, espiona

o individuo e critica sem abandonar a arma da legalidade.
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A autonomia formal da ironia ganha relevo quando se comega a

perceber que a obra literaria ndo € sO, ou sobretudo, uma interpretagdo
(representagio/mimese) do universo (real ou poético), mas, além disso, um
modo peculiar de a linguagem formular um universo, ou seja, a experiéncia

humana modelada em linguagem ou discurso, de modo que a propria linguagem

passa a ser 0 mundo®.

Um dos primeiros elementos a caracterizar o romantismo € a
presenga da ironia como principio necessario e inevitavel da expressio estética.
Expressando a impossibilidade do certo, do verdadeiro, do absoluto, como dados
unicos da realidade, o ironista romantico exprime sobretudo o conflito e a crise.

Recusando a certeza, o acabado das verdades feitas, em nome de
sua verdade, o ironista, no periodo romﬁntico: nega ndo porque descré como o
céptico, mas porque nada pode garantir, manifestando o jogo de oposi¢des,
intervém, e a sua intervengdo € a recusa para a solugdo das contradigoes.

Atentemos ainda para o fato de que a ironia é um conceito em
evolug@o, assim como o romance. Deste modo, é compreensivel a inexisténcia
de uma histoéria da ironia. Mesmo assim temos de reconhecer a permanéncia da
ironia enquanto estratégia discursiva, embora os modos peculiares de abordarem o
homem e o mundo sejam diferentes em Socrates € em Voltaire, em Platdo e em

Mann, em José de Alencar e em Machado de Assis, em Garrett ¢ em

Graciliano Ramos, e em muitos outros, com suas diversas visdes de mundo.

® FERRAZ, M. L. A. A ironia romantica, p.19
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2. O NARRADOR NAO E DIGNO DE CONFIANCA:

SUBJETIVISMO E DISSIMULACAO IRONICA

Em Angustia, Graciliano Ramos confina estritamente o ponto de
vista a0 que Luis da Silva vé, sente, sabe ou imagina ver, sentir ou saber,
proporcionando um jogo ambiguo na narrativa. O narrador inicia o relato por
eventos situados num momento ja adiantado da agdo, recuperando posteriormente
os fatos anteriores por meio de analepse’.

Esse exame retrospectivo € feito por um narrador dominado por
duvidas, incertezas, temores, e, principalmente, pela angustia. Vemos que
sentimentos e problemas que o torturavam outrora continuam a enreda-lo no
presente da narragdo, influenciando seu julgamento sobre o passado, da mesma
forma que o outrora acaba influenciando o que esta vivendo e sentindo no
presente. Ocorre, dessa maneira, um plano de intersecgdo entre o presente e o

passado, interligados por desejos, emogdes, pela imaginagdo, culminando com

uma mente superexcitada, originando um ser dubio, esfingico, que se apega a

7 A analepse corresponde genericamente ao conceito também designado pelo termo flashback,

e entende-se por analepse todo movimento temporal retrospectivo, destinado a relatar
eventos anteriores ao presente da agdo e mesmo, em alguns casos, anteriores de seu inicio.
(REIS & LOPES, 1988, p.230)
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ironia para que o leitor o examine, ou o decifre, ou seja devorado na analise de sua
narrativa.

O romance € narrado em primeira pessoa pelo protagonista que,
distanciando no tempo, abrange com o olhar toda a sua vida e procura
recapitula-la, mormente por meio do monologo interior, contando-a para si e para
nos, leitores. Na verdade, o mondlogo interior € responsavel por boa parte da
subjetividade que perpassa por toda a narrativa. Ha um pseudodistanciamento,
pois Luis da Silva esta preso as reminiscéncias e aborda o passado como se fosse
presente. O romance é marcado pela imprecisdo do conhecimento por parte do
narrador que mistura coisas reais e imaginadas: “De toda aquela vida havia no

meu espirito vagos indicios. Sairam do entorpecimento recordagdes que a

&

imaginagdo completou™ (p.16).

O protagonista, no presente da enunciagdo, estd como que
paralisado por aquilo que lhe aconteceu no passado. Necessariamente, para
retomar o ritmo de vida quebrado pela crise nervosa que o afetara por
trinta dias, ele impde ao seu espirito as lembrangas de outrora, destacando-se
nelas duas figuras essenciais: Marina, paixdo recolhida, e Julido Tavares, inimigo

ferrenho:

Em duas horas escrevo uma palavra: Marina. (p.8)

® Pelo fato de trabalharmos com uma tnica obra de Graciliano Ramos, todas as citagdes de
Angustia serdo identificadas com as suas paginas correspondentes, de acordo com a ABNT.
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Nio consigo escrever. Dinheiro e propriedades, que me
dio desejos de mortandade e outras destruigdes, as duas colunas mal
impressas, caixilho, dr. Gouveia, Moisés, homem da luz, negociantes,
politicos, diretor, secretario, tudo se move na minha cabega, como um bando
de vermes em cima de uma coisa amarela, gorda e mole que €, reparando-se
bem, a cara balofa de Julifo Tavares muito aumentada. Essas sombras se
arrastam com lentiddo viscosa, misturando-se, formando um novelo confuso.

(p.8)

Notamos que o narrador-protagonista esta impressionado com as
imagens de seres e coisas que povoam a sua mente e assombram o seu cotidiano.
Essas imagens o afetam negativamente, ja que vém representadas por um
bando de vermes, sob cuja lentiddo viscosa sobressai o odiado Julido Tavares,

numa representagdo grotesca que, metaforicamente, nos remete a matéria fecal, ao

mesmo tempo que nos indica uma grande aversdao por essa personagem por parte

do narrador.

Luis da Silva estd dominado por um sufocante mal-estar que
experimenta face a imagem de Tavares. Esta imagem constrange-o e flagela-o
psicologicamente. Constituindo sombra agigantada em sua mente, arrasta-se com
lentiddo viscosa, configurando-se como o horrivel ontolégico que pode
obsedia-lo. Procurando demonstrar uma aparente superioridade diante do outro,
que, conotativamente, esta associado a imagética do viscoso’, Silva fragmenta
essa imagem, mas mesmo assim ndo consegue concretizar o seu ideal. Desta
forma, ainda que tendo a imagem estilhagada, deformada e degradada, Tavares

passa a ser uma sombra poderosa, com a possibilidade de arruina-lo. Viscoso

° Segundo Mounier, 0 viscoso surge como a imagem mental que ameaga a estabilidade emocional
do individuo e pode chamar-se passado, ou ser o outro, ou o mundo. Nesse sentido, acreditando-se
perseguido, esse tipo de individuo procura nio ser aniquilado pelo elemento viscoso. (1963, p.73)
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passa a ser a metafora irénica do poder concedido a Tavares pelo proprio Silva,
que o valoriza demasiadamente.

Ha um contraste entre a imagem de Marina, cuja
representatividade lhe da prazer, e a imagem de Julido Tavares, que acentua o seu
desconforto intimo. Dominado por estes polos contrarios, estabelece-se um
conflito que so serve para problematizar o mundo interior do narrador.

No instante em que o tempo da enunciagdo comega a ser
representado, passamos a saber que Luis da Silva escreve as suas memorias e que
a sua linguagem est4 vazada por uma lamentagdo elegiaca: “Vivo agitado, cheio
de terrores, uma tremura nas maos, que emagreceram. As maos ja ndo sao minhas:

sao maos de velho, fracas e inateis” (p.7).

Ainda ndo disse que moro na Rua do Macena, perto da
usina elétrica. Ocupado em vdrias coisas, freqiientemente esquego o
essencial. Que, para mim, a casa onde moramos nio tem importincia grande
demais. Tenho vivido em numerosos chiqueiros. Provavelmente esses
iméveis influiram no meu carater, mas sou incapaz de recordar-me das
divisbes de qualquer deles. Ndo esperem a descricdo destas paredes velhas
que dr. Gouveia me aluga, sem remorso, por cento ¢ vinte mil-réis mensais,
fora a pena de 4gua.

Afinal, para a minha histéria, o quintal vale mais que a
casa. (p.39)

Essa estratégia retorica do narrador, dizer que relata apenas o

que € importante, ndo pode ser tomada como principio de fidedignidade, ja que ¢

um cicerone que informa apenas o que lhe convém, logo pode ocultar ou deformar

informagdes em seu beneficio. O estado de angustia interfere diretamente na sua
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busca de conhecimento, e a vis3o interior que nos propicia € uma estratégia para
que o leitor, que viaja ao seu lado, tor¢a pelo seu éxito, independentemente das
qualidades e valores que apresente.

Como ndo temos a visdo interior de nenhuma outra personagem,
uma vez que prevalece a focalizagdo interior desse narrador e a focalizagdo
exterior que ele realiza das demais personagens, ndo podemos saber como € visto
por elas, e, principalmente, qual ¢ o tipo de conhecimento que as outras
personagens possuem dele, ou seja, nosso ponto de vista € restrito e unilateral.

Estamos diante de um narrador que revela um conhecimento limitado e por isso

mesmo ativa o processo de discurso polémico ou discurso de tolerancia cuja

argumentagdo se articula com base no crer.

.a-

Em seu enunciado surgem certos verbos de opinido que

demonstram a presenga de hipoteses e duvidas:

Levantei-me hd cerca de trinta dias, mas julgo que
ainda nio me restabeleci completamente. Das visdes que me perseguiam
naquelas noites compridas umas sombras permanecem, sombras que se
misturam 3 realidade e me produzem calafrios. (p.7, grifo nosso)

Creio que dormi uns minutos. Seria bom cair: talvez a
queda sacudisse o torpor e me restituisse a vontade necessdria para entrar em
casa e embriagar-me. (p.204, grifo nosso)

Destacam-se também, em profusdo, o emprego do imperfeito do

subjuntivo, criando uma atmosfera de probabilidades:
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Se pudesse, abandonaria tudo e recomegaria as minhas
viagens. Esta vida monétona, agarrada a banca das nove horas ao meio-dia e
das duas as cinco, ¢ estipida. Vida de sururu. Estipida. (p.9, grifo nosso)

Se eu pegasse a sorte grande, Marina teria colchas
bordadas 4 mio. Pobre de Marina. Precisava de fazenda macia, pulseiras de
ouro, penduricalhos. (p.73, grifo nosso)

Surgem também varios advérbios modalizadores que

intensificam o conhecimento parcial do narrador, indicando-nos um discurso

subjetivo, dominado por conjeturas:

Em que estaria pensando Marina? Provavelmente no
outro. Um sujeito gordo, vermelho, suado, bem falante, de olhos abotoados.
Seria possivel que ela gostasse daquilo? (p.93, grifo nosso)

Seu Ivo tinha vestido a calga rasgada e paletd sujo.
Talvez ndo tivesse vestido aquela imundicie, falvez fosse tudo um sonho.
(p. 230, grifo nosso)

Como se pode observar, o mnarrador autodiegético cria

suposigdes sobre si mesmo e também sobre as pessoas e coisas; passa a elaborar
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hipoteses que geram duas vertentes observaveis: o protagonista , em sua trajetoria
no tempo e no espago, ndo tem seguranga e convic¢do para uma analise imparcial
e isenta de sua experiéncia de vida, a0 mesmo tempo, demonstra um intenso
desejo de examina-la criticamente. Assim, o seu ponto de vista ndo esta isento de
receios e vacilagdes, o que invalida um discurso objetivo, pois ele desenvolve um
campo de suposi¢des em relagdo a realidade. Neste sentido, na condigdo de
escritor, parece que Luis da Silva adere ao pensamento de Barthes (1970), quando
este diz que o real serve apenas de pretexto para o escritor, pois escrever € um
verbo intransitivo, uma vez que a palavra nunca consegue explicar o0 mundo ou,
quando finge explica-lo é para aumentar a sua ambigiiidade: a explicagdo numa
obra trabalhada, torna-se imediatamente um produto ambiguo do real.

=2

A estratégia retorica do discurso polémico ou do discurso de

tolerancia indica-nos que em nenhum momento o narrador assume os enunciados

produzidos, deixando-nos entre o real e o imaginario, engendrando um discurso
ambiguo, denunciando um posicionamento marcado pela falta de compromisso
com a verdade. Dessa forma, surge uma visdo da realidade dominada pela
fantasia, em que as personagens mergulham numa caracterizagdo surrealista,

dominada por uma imagética animal de cunho reificador:

Enxoto imagens ligubres. Vdo e voltam, sem-vergonha,
e com elas a lembranga de Juliio Tavares. Intoleravel. Esforgo-me por
desviar o pensamento dessas coisas. N0 sou um rato, ndo quero ser um rato.
Tento distrair-me olhando a rua. (p. 9)
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Veio-me o pensamento maluco de que tinha dividido
Marina. Serrada viva, como se fazia antigamente. Esta idéia absurda e
sangiiiniria deu-me grande satisfagdio. Nadegas e pernas para um lado,
cabega e tronco para outro. A parte inferior mexia-se como um rabo de
lagartixa cortado. Mas eu ndo reparava na parte inferior, que tanto me
perturbara: recebia as faiscas dos olhos azuis e desejava enxugar com beijos
a saliva que umedecia os beigos um pouco grossos da minha amiga. Estava
linda. Tinha corrido para ali alguns minutos como um rato chiando. Eu era
um gato ordindrio. Podia saltar em cima dela e abocanha-la. (p.62)

No primeiro segmento, ao enunciar. ndo sou um rato, hdo quero

ser um rato, o protagonista emprega a litote irdnica'® para que preenchamos os

espagos vazios e completemos as lacunas suscitados por esse processo discursivo.
O narrador-protagonista ao dizer que ndo é um-rato, sugere-nos que € gato. Essa
imagem esta implicita em seu discurso, quando ele nega no enunciado e afirma
seu desejo na enunciagio.

Nesse primeiro segmento e ao longo da narrativa, Luis da Silva
reitera exaustivamente a imagistica animal, criando um verdadeiro jogo de
gato/rato, € as personagens passam a ser avaliadas como projegdo dele proprio:
sdo reflexos de seu estado interior dominado por uma tensdo dramatica, em que
aflora o sentimento de inferioridade, fazendo-o sentir-se sob o estigma de animal
acuado; reduzidos a animalidade, os seres humanos lhe aparecem como aquilo de

que ele tem horror de ser: ratos.

' Para Lausberg a litote ¢ a ironia da dissimulagdo com valor perifrdstico, que consiste em obter
um grau superlativo de negagdo do contrario. (1967, p.45)
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Chevalier (1993), investigando a simbologia desse animal,
destaca-o como uma criatura terrivel e abjeta, até mesmo infernal, trazendo
destruigdo e misérias. Temos de considerar que esse animal, sob a vertente de
criatura temivel, participa da atividade noturna e clandestina, ou seja, corrompe-se
para obter riqueza e dinheiro, o que faz com que seja tomado como a imagem da
cupidez e da ambig@o.

Como afirma Jankélévitch, a litote ironica ¢ uma arma pacifica
que sugere ao invés de exprimir, e seu efeito provocador faculta uma espécie de
fantasia profunda, permitindo que identifiquemos em Luis da Silva o seu
desesperador intento para se libertar da imagem de rato, desvinculando-se da
condi¢do de ser subjugado, subserviente, inferior e, principalmente, desgragado.
Objetivando essa libertagdo, o narrador procur; associar a sua imagem ao gato,
felino que simboliza a forga, a sagacidade e a agilidade; animal que triunfa sobre
os inimigos, sobretudo, destruindo ratos. Embora o gato preto tenha a sua
imagem associada a supersticdo, ao mau agouro, a metafora gato esta
preponderantemente ligada ao triunfo e a superioridade.

O narrador procura associar a personagem de Julido Tavares a

imagem do rato: criatura artificial, hipdcrita e, por isso mesmo, odiosa; a0 mesmo

tempo em que ndo nega a associagdo da imagem do adversario com o gato, pois
Tavares tem dinheiro, poder, propriedade e mulher. Dessa forma, temos um
processo de zoomorfizagdo, apanagio de uma mente que reifica as relagdes
humanas, animalizando-as ou coisificando-as, em que o forte domina o fraco,

promovendo a mutilagdo do dominado, que se torna autdmato, obedecendo as
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cegas o dominante. Teriamos, sob essa vertente, duas classes: a dos dominados,
da qual Silva tem horror, e a dos dominantes, a qual aspira.

Desse modo, a identificagdo de Luis da Silva com
Julido Tavares funciona antiteticamente ¢ a0 mesmo tempo € ambigua, como um
imperativo e um interdito: Luis da Silva deve ser como Julido Tavares, e ndo pode
ser como Julido Tavares. O que Silva ambiciona € a posi¢do de Tavares, para ser
gato, porém, simbolo dessa superioridade, ele precisa pertencer a mesma classe
social e ter os mesmos recursos do oponente. Por outro lado, Silva ndo deseja ser
rato, simbolo da inferioridade do adversario, que supostamente mantém uma
conduta pautada pelo fingimento, por meio de relagdes inauténticas de
sentimentos, em que predominam os interesses pessoais, com 0 conseqiente
empobrecimento humano. ]

Mesmo esforgando-se para ter a sua imagem ligada ao felino, ¢é
apenas no universo subjetivo de sua imaginagdo que produz uma realidade

paralela, efémera e fragmentada, que o protagonista consegue creditar a si mesmo

a imagem de gato ordinario: supondo-se numa situagdo em que pode tirar

proveito de Marina, sua vitima e presa, imobilizando-a na posi¢éo de rata. Neste

contexto fantasioso, o protagonista, fugindo da imagem de rato, animal
desprezivel, que vive s6 e somente encontra prazer aparente, deseja ter sua
imagem associada ao gato, animal sedutor, que caminha conquistando e consegue
prazer real. Todavia, ao levantar a hipotese e a conjetura de que pode pertencer a
classe desse ultimo, o narrador, perseguido pela imagem do rato, s6 consegue

prazer aparente e, passamos a constatar que, mesmo em sua idealizagdo da
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realidade, ele ndo consegue se libertar da imagem de dominado. A metafora gato
aplicada a si mesmo é simbolo do engano, promove a auto-ilusdo, servindo para
acentuar a tensdo intima de Luis da Silva, ja que a metafora ndo se completa:
faltam-lhe a forga, a agilidade e a sagacidade presentes em Julido Tavares,
burgués pertencente a elite alagoana. Invalida mais ainda a auto-ilusio ao se
deixar seduzir pela faisca dos olhos azuis, simbolicamente representando a
sagacidade e a agudeza da gata Marina, mulher observadora, provocante e esperta;
por isso mesmo, € ela quem se encontra na posigdo de superioridade, deixando a
ele, mais uma vez, a incomoda posi¢do de dominado.

Por outro lado, a fantasia erdtica que perpassa pela mente de

Luis da Silva, fazendo com que veja a realidade deformada, é uma tentativa de

fuga da realidade opressora. Considerando-se impotente para muda-la,

desfigura-a, apega-se a conjeturas e probabilidades, por meio de um processo
que tem a finalidade de propiciar a liberdade que ndo possui diante do que o
perturba.

O narrador intenta atingir os seus objetivos por meio do
processo de atualizagdo de suas experiéncias, escrevendo suas memorias, e até
certo limite ativa a liberdade sonhada e liberta os seus desejos reconditos, ao
ponto de sentir um prazer sadico ao imaginar Marina serrada. Objetivando uma
pretensa superioridade, a imaginagdo exerce predomindncia em seu
comportamento € em suas reminiscéncias, produzindo formas estereotipadas, que
constituem personagens deformadas, ligando-se as suas fantasias e aos seus

desejos, que por sua vez sdo projetados por uma mente em conflito. Como
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podemos observar, a Marina idealizada é uma personagem mutilada, que se choca
com a realidade cotidiana: “Quando a realidade me entra pelos olhos, 0 meu
pequeno mundo desaba” (p.82).

Os desejos do protagonista ddo vazdo a emogdo €, a0 mesmo
tempo frustram-no, pois estdo associados a fantasia. Dessa forma, sendo absorvido
por uma espécie de sugestdo hipnotica, criada pelo seu proprio amago,
observamos que a énfase dada a imagem de rato € o reconhecimento de sua
fragilidade e de sua submissdo diante da realidade.

Ha ainda uma evidente sugestio de sadismo no episodio
imaginado: assumindo, momentaneamente, o papel de pessoa sadica, Silva quer

parecer forte e dominador, sugerindo que Marina, objeto de prazer, seja fraca e

submissa. Contudo, ao procurar identificar a sua propria imagem com a de um

forte, o protagonista ndo consegue desvincular-se da dependéncia daquela sobre a
qual aparentemente exerce o seu poderio. Esta dependéncia, inconsciente em
Luis da Silva, é a expressdo da incapacidade individual para ficar sozinho, € um
esfor¢o desesperado para mostrar for¢a, simulada na falta de forga auténtica.
Nesse sentido, o fendmeno do sadismo € essencialmente produto do instinto de
fuga da realidade, oriundo de sua inseguranga, motivando uma espécie de
satisfagdo ilusoria em relagd@o ao instinto sexual e ao intelecto.

A estratégia de mostrar-se irremediavelmente isolado das
pessoas e do mundo, que ndo pensam como ele e nem o entendem, € um recurso
retorico de vitima que o narrador emprega para atrair a simpatia do leitor. Na

posi¢do de dominado deseja que as reagdes emocionais que o afetam também nos
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afetem, evidenciando uma estratégia por meio da qual deveriamos estar do seu
lado, apoiando-o e torcendo por ele. Ao manifestar o desejo de ser reconhecido
pela opinido publica, mediante a pratica da literatura, o que o levaria a posigdo de
dominante, revela uma reagdo ambigua perante essa aspiragdo: de uma lado, o
antigo rato social afirmar-se-ia no circulo do poder, tornando-se forte; por outro
lado, mostra o seu aparente desprezo pelas mascaras sociais por meio das quais o
ser humano € absorvido pela automatizagdo da existéncia, transformando-se em
coisa, indiferente ao proximo, desdenhando sentimentos, articulando o processo

de reificagdo humana:

Certos lugares que me davam prazer tornam-se 0diosos.
Passo diante de uma livraria, olho com desgosto as vitrinas, tenho a
impressdo de que se acham ali pessoas exibindo titulos e pregos nos rostos,
vendendo-se. E uma espécie de prostituigio. Um sujeito chega, atenta,
encolhendo os ombros ou estirando o beigo, naqueles desconhecidos que se
amontoam por detrds do vidro. Qutro larga uma opinido a toa. Basbaques
escutam, saem. E os autores resignados, mostram as letras ¢ os algarismos,
oferecendo-se como as mulheres da Rua da Lama. (p.7)

Percebemos neste trecho o repidio a automatizagdo, com uma

critica inflexivel ao sistema capitalista, responsavel por uma escala de valores

determinada pela fortuna, como se a vida se restringisse a negocios com fins

lucrativos, a compra e venda de coisas, de favores, e de posigdes; os escritores
tornam-se mercadorias, metonimicamente presentes em suas obras, que implicam

um produto que deve agradar a burguesia e gerar lucros.
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Considerando-se puritano e pudoroso, o narrador-protagonista
ndo sente constrangimento em chamar os escritores de prostitutos, que
escreveriam por dinheiro para sobreviverem numa sociedade competitiva;
fazendo da literatura um negocio, que ele aparentemente condena. Este € o
posicionamento ideologico que Silva quer evidenciar ao leitor como norteador de
sua integridade moral, entretanto, no seu discurso ambiguo e contraditorio,
também ele € guiado pelo desejo de ascensdo social e visa ao aplauso da opinido
publica, identificando-se assim com os autores que satiriza.

Projeta-se assim a duplicidade da personagem: de um lado o
literato integro, que formaliza uma concepgdo brechtiana da obra de arte,
negando-a como objeto de consumo''. De outro, na condicio de literato
inexpressivo, Luis da Silva acredita que o *importante ¢ a venda do livro,
transformado em mercadoria, para o sucesso do escritor. Sucesso que o levaria a

impressionar o publico, e, sobretudo, Marina. Mediante o processo irdnico,

constatamos que ele gostaria de estar no lugar dos autores que mostram as letras e

os algarismos, oferecendo-se como as mulheres da Rua da Lama. O narrador

revela que o seu discurso, além de estar envolvido por uma retorica com base no
crer, também esta permeado pela simulagdo ironica; paradoxalmente, muito

mais do que condenar essa situagdo, ele elabora uma realidade paralela na qual

' Benjamim enfatiza o posicionamento de Brecht, que declara que a partir do momento em que a
obra de arte se torna mercadoria, nfo mais se lhe pode aplicar a nogéio de obra de arte, visto que
devemos — com prudéncia e precaugdo, mas sem temor — renunciar  nogio de obra de arte se
quisermos conservar a fun¢do da prépria coisa que queremos designar. No século XX, com a
reprodugio em série da obra de arte, busca-se atender aos interesses da sociedade capitalista, e
dessa forma, a preponderdncia absoluta do seu valor expositivo lhe empresta fungdes inteiramente
novas, entre as quais pode ocorrer que aquela da qual temos consciéncia — a fungdo artistica —
aparega como acessorio. (1969, p.217)
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ambiciona ser igual aos escritores que expdem o seu trabalho nas vitrinas,

indicado seu desejo de sair do anonimato para a fama. Nesse sentido, o

importante é a venda da obra, mesmo que isso represente perda da qualidade da

fung@o artistica.

Notamos que ndo podemos ter seguranga quanto ao seu
posicionamento critico referente as pessoas e a vida, ja que joga com dois
extremos, ora defendendo, ora negando o que supiinhamos ser uma verdade. Essa
situagdo narrativa instaurada pelo narrador compromete a sua tentativa de redugio
de distancia emocional com o leitor, detectamos que esta em campo um narrador
memorialista e dissimulador.

Este narrador, em seu proces:so discursivo, ndo nega que vive
apegado a suposigdes e duvidas na sua tentativa de entender o comportamento das
pessoas que o cercam. Quando o faz, idealiza, criando uma realidade paralela a

realidade exterior:

Quando vinha o siléncio, detinha-me na sala de jantar,
contigua 4 outra sala onde a sicia se regalava, punha a mio atras da orelha,
continha a respira¢do. Furava com os olhos a cal que descascava e dava ao
muro aparéncia de uma cara sardenta, furava o reboco. No outro lado da mesa
num desarranjo, restos de comida, pontas de cigarros, nédoas na toalha,
garrafas abertas, os dois juntos, perna com perna. D. Adélia, encostada ao
fogdo, respirava fumaca, engelhava as pélpebras, gemia uma desculpa: -
“E a mocidade.” Estava invisivel ¢ escaldava os dedos torcendo o pano de
café. Os dois grudados, cochichavam, esfregavam-se. Alguns botdes tinham
saido dos lugares. Afinal tudo era suposigdo. Talvez d. Adélia estivesse ali,
um pouco afastada, os olhos atentos, observando tudo o que se passava por
debaixo da mesa. (p.97-8)
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O narrador-protagonista declara explicitamente que possui uma

mente fértil, sendo capaz de se auto-iludir e de conjeturar sobre as ag¢des das

personagens, assim como as que se desenrolam na casa da vizinha. Em

conseqiiéncia, o plano da imaginagdo se sobrepde ao da realidade e a descrigdo de

suas reminiscéncias ndo se apoia no que os seus olhos véem da realidade exterior,

ao contrario, esta aliada ao processo imagistico, que por sua vez reflete o estado
emocional que envolve sua visdo intimista.

Esta claro que até podemos protestar contra esse enfoque

seletivo das visdes exteriores e contra a manipulagdo das visdes interiores, que sdo

uma estratégia retorica fundamental de seu subjetivismo, com o intuito de destruir

nossa seguranga convencional no palpavel e no concreto, mas ndo podemos nos

omitir quanto a acompanhar o que se passa na mente desse narrador, cabendo-nos

o papel de nos precavermos contra as suas sugestdes e de realizarmos a nossa
propria interpretagao.

Observamos que, procurando organizar e entender as suas
experiéncias fragmentadas, Luis da Silva destaca que entre ele e Julido Tavares
ocorriam dialogos ironicos, em que Silva se subestima, assumindo o papel de
fraco e ignorante, a0 mesmo tempo em que alude a Tavares como personagem que
¢ simbolo do engano, um individuo mau que deseja parecer bom, e também um
pseudo-sabio que deseja parecer intelectual. Essa estratégia nos remete a
Socrates, que fazia o jogo da dissimulagdo irOnica, parecendo ingénuo, na
verdade, porém, escondia o seu jogo, de modo que da sua aparente fraqueza

emergia a forga de seu espirito, levando panico e confusdo ao seu interlocutor.
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Nao conseguindo suplantar a for¢a exterior de Tavares,

representada pelo traje elegante, simbolo do poder econdmico, Silva assume o

papel de vitima ingénua afrontada por um individuo aparentemente polido, mas,

na esséncia, artificial, produto do sistema capitalista:

A roupa do intruso era bem feita, os sapatos brilhavam.
Baixei a cabega. Os meus sapatos novos estavam mal engraxados, cobertos
de poeira. Pés de pavio.

Julifo Tavares falou sobre a politica do pais. A
enxurrada cobria-se de nddoas de gordura, que se alastravam.

Ia 14 discutir com aquele bandido? O meu desejo era
insulta-lo.

— Nunca estou em casa a esta hora. Estou no servigo,
percebe? Sou um homem ocupado.

— Perfeitamente, respondeu Julido Tavares. Uma vida
cheia, uma vida nobre, dedicada ao trabalho.

S6 a pontapés..

— Muito bonito, seu doutor.

Ultimamente, embora repugnado, eu o tratava por vocé.

— Uma coisa ¢ jogar fora frases no trabalho alheio, a
outra ¢ pegar no pesado.

— Todos n6s temos as nossas obrigagdes, homem.
Cada qual sabe onde o sapato lhe aperta.

Olhei os pés dele, e 0 meu édio aumentou:

— Os seus pés niio devem apertar muito.

— Acha?

Baixei a cabega, mordi os beigos para ndo gritar
desaforos que me subiam a garganta e que eu engolia, pus-me a marchar na
sala estreita, batendo os calcanhares com forga. (p.78-9)

Neste dialogo que € marcado pela presenga da ironia,
predomina, no discurso de Luis da Silva, a dissimulagdo e pouca sinceridade;
acreditando que o mesmo acontece com o discurso de Julidio Tavares, o
protagonista emprega um discurso artificial, procurando disfar¢ar o seu 6dio ao

mesmo tempo em que tenta compreender a retérica do outro.
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Para inverter o jogo, Luis da Silva assume o papel de operario
que, se exteriormente € pobre, interiormente seria forte pela forca do trabalho e
pela incorruptibilidade, e deseja que vejamos o adversario na fungdo de burgués
que pelo contrario, se exteriormente € rico, interiormente seria fraco pela
ociosidade e corrupgéo.

Assumindo a postura de vitima que seria agredida
intelectualmente por um individuo desleal, mediante um discurso fraudulento, o
narrador, ao descrever os diadlogos com o inimigo levanta hipOteses e
probabilidades para o comportamento e agdes do outro, preso a um o6dio
profundo, considerando-os artificiais.

Utilizando-se de um discurso dissimulador ndo s6 como
elemento de defesa, mas também como elemenjto de ataque, numa tentativa de se
sobrepor ao outro, Luis da Silva acaba se sentindo encolerizado e furioso com a
retorica de Tavares. Acreditando que é oprimido pela seguranga que Tavares
mantém na vida de relages convencionais, faltando-lhe a mesma auto-suficiéncia
para empregar a mascara do engano de que o algoz aparentemente se utiliza diante
das circunstancias e das situagdes vividas, o narrador deseja que vejamos o
oponente como simbolo de um implacavel sistema social, produto de uma
insensivel sociedade competitiva na qual alguém pode fazer fortuna, desde que
ndo olhe muito reto e consinta em explorar e pactuar, como € o caso, para o
narrador, dos Tavares. Nessa sociedade, o individuo reproduziria a vida dos que a

formam, em vez de enfrentar o sistema, conseqiientemente, o lasciare come sta se

torna a justificativa para ndo ser devorado pelo mercado seletivo. Isto fica patente
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quando o narrador se mostra indignado com a afirmagéo de Julido Tavares, de que
Tavares pai, chefe da firma Tavares & Cia., ¢ um talento notavel, porque
acumulou capital e fez fortuna.

Enquanto continua com suas misérias, pesam sobre
Luis da Silva as conquistas da elite burguesa; ndo conseguindo passar indiferente
diante dessa situag@o procura subsistir, mais do que isso, aspira a pertencer a essa
elite. Nesse contexto, acredita que Tavares se aproxima das pessoas por interesse,
0 que resultaria numa provavel vida inauténtica'?, desprovida de verdadeira
afetividade.

Para se libertar da opressdo da realidade exterior de que se julga

vitima, Luis da Silva acaba transferindo sua tensdo para uma realidade paralela e

justaposta, entretanto, ao invés de constituir uma rota de fuga, esta acaba

intensificando o seu martirio, evidente em seus monologos:

A réstia descia a parede, viajava em cima da cama,
saltava no tijolo — e era por ai que se via que o tempo passava. Mas no
tempo no havia horas. O relogio da sala de jantar tinha parado. Certamente
fazia semanas que me estirava no colchio duro, longe de tudo. (p.226)

A multidio que fervilhava na parede acompanhava
José Baia e vinha deitar-se na minha cama. Quitéria, sinha Terta, o cego dos
bilhetes, o continuo da reparti¢do, os cangaceiros, ¢ os vagabundos, vinham
deitar-se na minha cama. Fernando Inguitai, com o brago carregado de voltas
de contas, vinha deitar-se na minha cama. As riscas de piche cruzavam-se,
formavam grades. — “José Baia, meu irmdo, hd que tempo!” As criangas

12 Utilizamos a terminologia de Georg Lukécs, apresentada em Teoria do romance; e de

Lucien Goldmann, em Sociologia do romance, na qual nos apoiamos, salientando o fato de que
ndo temos a intengdo de nos prendermos a uma andlise sociolégica de Angistia.
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corriam em torno da barca. — “José Baia, meu irmo, estamos tdo velhos!”
Acomodaram-se todos. 16.384. Um colchio de paina. Milhares de
figurinhas insignificantes. Eu era uma figurinha insignificante ¢ mexia-me
com cuidado para nio molestar as outras. 16.384. lamos descansar. Um
colchdo de paina. (p.235)

Nestes dois fragmentos ocorre a representagdo do fluxo de

consciéncia do narrador. Representam o apice do estado de anglstia que o

envolve, ao ponto dele entregar-se ao devaneio. Este devaneio absorve o plano

temporal, transformando-o em atemporal, originando o tempo psicolégico que
implica a percep¢do e a progressio mental do protagonista, além de um
aprofundamento no campo de hipoteses e probabilidades. O discurso reflete uma
temporalidade difusa, sem fronteiras e sem halizas, experiéncia de um tempo
espesso e relativizado em fungdo da peculiar consciéncia do protagonista que o
vive, nesse tempo ja ndo ha horas, dissipa-se o tempo cronolégico, o relogio da
sala de jantar para, abrindo-se uma incursdo no tempo subjetivo, articulado pela
fluidez da memoria. Neste se intercruzam e se imiscuem referéncias da realidade
exterior com imagens de uma realidade utopica, por isso mesmo movediga e
inconsistente.

Ao descrever e analisar a urdidura do tempo interior, o narrador
cria um plano de vivéncia atemporal, dominado por um éxtase angustiante, € um
anico vinculo o prende a realidade exterior: a réstia de luz que descia a parede.

Nesse arroubo desconfortavel, o protagonista contempla
imagens fantasticas, oniricas, insolitas, que refletem seu estado psiquico.

O monologo interior configura-se, entdo, como sendo uma atividade do
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eu-protagonista que procura se autoconhecer, empreendendo uma tentativa de
fuga do seu eu-angustiado. E, porém, uma fuga impossivel, fazendo com que
continue levantando conjeturas sobre pessoas e coisas, a0 mesmo tempo em que
reitera o seu papel de criatura humilhada perante uma existéncia cruel e
desumana.

A multiddo que vem deitar-se na sua cama € constituida por
seres que vivem e por outros que ja morreram, sendo que conviveu com alguns
dos ultimos, e convive com alguns dos primeiros. Todos ligados afetiva ou
psicologicamente a angustia de Silva. Essas imagens, que parecem excepcionais,

mesmo que estejam ligadas a um plano atemporal e a um espago de isolamento,

fazem parte da crise intima que o tortura, intensificada com a simbologia de

figurinha insignificante.

Na tentativa de eliminar de si a imagem de animal acuado, ele
procura se definir como um auténtico ser humano; todavia, essa imagem
reificadora de dominado, de um rato social que se move pela vontade dos outros,
um ser fraco e inferior, representa, para ele, verdadeira caréncia afetiva e
espiritual.

Essa vivéncia privada e intima do tempo reflete o pesado
isolamento que o narrador impde a si mesmo, constituindo uma tentativa
infrutifera de evasdo da angustia. Ainda que esteja no siléncio de seu quarto, ele

nio consegue encontrar uma esperanga, ainda que mesmo utopica, para vencé-la.
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Percebemos que esse mergulho interior de Luis da Silva
permite que fagamos, em alguns aspectos, uma aproximagdo dele com

Raskolnikov, o heroi de Crime e Castigo, de Dostoievski.

Em Angustia, Luis da Silva exprime a agitagdo do espirito por

meio de imagens que o perturbam, sobretudo a de Julido Tavares, provocando-lhe
a sensagdo de nojo profundo, aterrorizando-o, como vimos anteriormente, quando
ele a associou a viscosidade. Em Crime e Castigo, Raskolnikov € supliciado pela
imagem de Alena Ivanovna, fazendo com que sinta 6dio e medo.

Ambos vivem mergulhados em profunda meditagdo e estimulam
o pensamento em breves ou longos devaneios, ligando uma possivel realidade

imaginaria a realidade exterior, configurando dois universos paralelos que afetam

e influenciam suas personalidades:

Penso nos namorados que se atracavam junto a uma
vitrina, em posi¢do incdmoda, no operario que tem fome e ameaga o patrio,
na crianga que chora perdida, chamando a mamdezinha. Tudo foi visto ou
ouvido de relance, talvez nio tenha sido visto nem ouvido bem, mas avulta
quando estou s6 — e distingo perfeitamente a crianga, o operério faminto, os
namorados que desejam deitar-se. Eles me invadiram por assim dizer
violentamente. No fiz nenhum esforgo para observar o que se passava na
multiddo, ia de cabega baixa, dando encontrdes a torto € a direito, nos
transeuntes. De repente um grito, uma palavra amarga, um suspiro - €
algumas figuras se criaram, foram bulir comigo na cama. (p.134-5)

Ao espirito apresentavam-se-lhe pensamentos estranhos
a0 seu designio, mas a sua duragdo era rapida. Quando passou junto do
jardim Tussupof imaginou que seria util colocar em todas as pragas piblicas
fontes que refrescassem o ar. Depois, por uma série de transigdes insensiveis,
pensou que, se o jardim do Verdo tivesse a extensdo do Campo de Marte ¢ se
ligasse ao jardim do Palicio Miguel, seria uma maravilha. Interessou-se em
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divagar sobre o porqué das pessoas, nas grandes cidades, ndo serem
premidas, s6 pela necessidade, mas preferirem viver em bairros sem jardins e
fontes, onde hd lama, mau cheiro e imundicie. Seus passos fizeram-no

1

retornar em pensamento ao mercado de Feno e num instante voltou a
realidade. - “Que asneira, ¢ melhor nfo fixar o pensamento em coisa
alguma.” (DOSTOIEVSKI, s.d, p.51)

Tanto Silva como Raskolnikov carregam um grande peso,
envolvidos por uma intensa agitagdo mental; a0 mesmo tempo em que manifestam
um sentimento de repulsa a multiddo, sentem necessidade de convivéncia, sio
impulsionados por um irrefreavel instinto de sociabilidade.

Mesmo procurando o isolamento, concentram-se na critica a
vida e ao mundo, culminando com uma revolta surda que os esmaga, cujo
resultado € uma impressdo de desanimo. Convivendo com uma espécie de tortura
interior, o pensamento de ambos idealiza imagens fragmentadas que ndo deixam
de ser desejos reconditos de experiéncias ambicionadas ou aversdo a experiéncias
indesejaveis.

Com receio de serem massacrados pela pobreza, deixam

transparecer um grito de revolta contra a burguesia, supostamente culpada pelo

estado de miséria e dor que os afligem; paralelamente, ha uma relagdo de empatia
com essa mesma burguesia, pois aspiram a pertencer a elite, constituindo-se bons
dissimuladores irénicos.

Ambos tém de adaptar-se a realidade que os aborrece e, para
triunfarem, precisam de renunciar a realidade idealizada. Envolvidos por uma

realidade ambigua, simultaneamente aspiram a ser auténticos com uma relagdo

AVA
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp“ 11 12 13 14 15

16

17



55

individual e social plena, e a se libertarem de um cotidiano artificial, alienante e

degradador, que os torna herdis  problematicos’. Para Goldmann, o

desenvolvimento da burguesia e do capitalismo levam o herdi problematico ao
conflito, pois a0 mesmo tempo em que € pressionado a busca de valores
quantitativos: individualismo, poder, dinheiro e erotismo, valores prestigiados
nesse contexto; também € impulsionado pelo individualismo liberal a busca de
valores qualitativos: liberdade, igualdade, direitos humanos e desenvolvimento da
personalidade. Dessa forma, esse herdi percebe que o dinheiro e o prestigio social
sdao valores absolutos na sociedade e passa a enfrentar a ameaga de se converter
em objeto, perdendo progressivamente a autonomia para a expressdo de seus
sentimentos, ocasionando o esfacelamento de sua propria identidade no conjunto

=

da estrutura de relagdes inter-humanas.

Acreditamos que tanto Luis da Silva quanto Raskolnikov
buscam encontrar valores que deveriam reger a relagdo deles com os homens, e ao
tomarem consciéncia de que entra em choque contra essa aspiragédo um outro tipo
de relagdo orientada tanto por atitudes e pensamentos dissimulaveis, como por
valores artificiais, eles se sentem estilhagados pela miséria cotidiana e pela
miséria espiritual, restando-lhes duas opgdes: a adaptagdo ou a luta.

Criticando a elite burguesa, eles denunciam a exploragéo sofrida

pela baixa burguesia. E sendo incapazes de encontrar uma solugdo racional e

"3 Goldmann salienta que, vinculado 4 sociedade burguesa e capitalista, esse individuo constata a
impossibilidade da autonomia e do desenvolvimento auténtico de sua personalidade baseada no
acumulo de bens e capital, mas a0 mesmo tempo mantém uma atitude passiva, por meio da qual se
destaca uma personalidade atormentada pelo sentimento de impoténcia, perante uma
sociedade coisificada. (1967, p.18)
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concreta para alterar essa situag@o, os protagonistas que, aparentemente, buscam

uma auténtica realizagdo humana, deparam-se com uma realidade adversa contra a

qual protestam e na qual se julgam impotentes e solitarios. Por isso buscam

refugio na subjetividade contra a alienagdo e a pressio do mundo social, sob o

risco de se embrenharem numa outra vertente de alienagdo: a da evasio.
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3. VISOES DA REALIDADE

Angustia constroi-se pela justaposi¢do entre realidade interior e
realidade exterior. O narrador memorialista projeta o seu tormento para o
mundo que o cerca; ocorre, assim, a materializagdo do homem dilacerado, e o
proximo passa a ser a duplicagdo desse ser, de seus desejos, de sua revolta.

O fluir monétono e lento da existéncia no plano subjetivo esta
envolvido por referéncias a marcagdo cronologica exterior no processo de
inter-relagdes humanas, criando uma contigiiidade de realidades, que representa a
mente tensa e angustiada de Luis da Silva. A propria proje¢do do mundo interior
no mundo exterior e os efeitos deste naquele ¢ uma tentativa por parte do
protagonista de encontrar-se com a sua verdadeira imagem, supondo-se capaz de
romper com as ilusdes do presente e do passado.

Surge-nos um individuo em permanente crise existencial e o
processo de reconstitui¢d@o da infancia nos fornece um mundo estilhagado, tanto
pela percepcdo falha e incompleta, como pelas interferéncias do devaneio e da

imaginagdo superexcitada, resultando numa continua deformagéo de suas proprias

experiéncias.

AVA
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unespw 11 128 13 214 1s de AL



O narrador memorialista vé as pessoas e o ambiente conforme
seu estado interior, passando ambos a ser ramificages do que ocorre em sua
propria alma, que ora alberga desejos selvagens e brutais, ora uma natureza pudica
e ingénua. Por outro lado, vale ressaltar que a cidade é o ambiente que se
assemelha a um inferno de suplicios, a maneira daquele revelado por Dante, e,
aparentemente, Silva finge estar em paz com a propria consciéncia € com as
pessoas. Constatamos que, na reconstituigdo dos fatos e pessoas que marcam sua
vida exterior, a narra¢do mergulha numa visdo até certo ponto surrealista, em que
seres e coisas assumem aspectos e propor¢oes determinados pelos desejos,

temores e suposi¢des de um eu confuso e perturbado.

=

3.1 RECONSTITUICAO DA INFANCIA

Luis da Silva deixa-nos perceber que as impressdes que a sua
memoria consegue captar da infancia, representadas pelas cenas e situagdes
vividas, imprimem dimensdes subjetivas ao seu relacionamento cotidiano,

fazendo-se ativas ou passivas, em desdobramentos positivos ou negativos.
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Na vida de inter-relagdes o individuo teria de ser forte para
enfrentar as misérias, iniciando sua luta ja no ventre materno. Nessa batalha que
deveria empreender para se afirmar como forte, estabelecer-se-ia uma corrente
ponderavel da transitoriedade do bem e do mal.

A for¢a maior nesse combate que se realiza no dominio da
afetividade ¢ o amor, cujo triunfo acarretaria uma vida plena e auténtica; por outro
lado, a esterilizag@o resultaria na derrelicdo do ser. A aproximagé@o das pessoas em
busca desse amor poderia ou ndo ser pautada pela conivéncia e pela dissimulagdo,
produzindo ilusGes interiores, o que levaria o amor a escapar sutilmente da
ambigdo humana. Teriamos, entdo, atos e gestos envolvidos por mascaras
humanas e pela acomodagdo afetiva entre as pes;oas.

Na condi¢do de funcionario burocratico da Fazenda e de
jornalista, em Maceid, Luis da Silva acostumou-se a receber ordens, sendo
absorvido por uma vida mesquinha, escrevendo artigos elogiando o governo,
aguentando passivamente todo tipo de desaforos. Percebemos que, com a
decadéncia socioecondmica do avd, o protagonista teve de suportar inimeros
sofrimentos fisicos e morais para atingir a frustrante posi¢do de pequeno-burgués,
representando a etapa final de dominio do patriarcalismo rural, acompanhado do

esfacelamento da tradi¢do familiar, comum no nordeste brasileiro. Seguindo de

perto esse movimento de decadéncia da familia, Silva teve de reconstruir seu

mundo: partindo da zona rural, mendigou em Macei6, dormiu em bancos de

jardins, enfiou-se em pensdes que eram verdadeiros chiqueiros, gastou-se na caga
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a pistoldo, para, aos trinta e cinco anos, considerar-se um homem de ocupagdes
marcadas pelo regulamento, um valor miido, uma espécie de niquel social,
oprimido pela sociedade. Todos esses fatos contribuem para que o narrador ndo
aceite 0 mundo em que vive, levando-o a uma critica veemente as pessoas € a
sociedade.
Ora, o processo de reconstrug@o de experiéncias € elaborado por
um narrador que, na situa¢do presente da enunciagdo, sente-se frustrado e
desencantado diante de uma realidade hostil; por isso mesmo, o ato de rememorar
um tempo supostamente favoravel se torna uma necessidade imperiosa, sem o
qual n@o € possivel compreender sua propria condigdo de ser humano. Todavia, o
infortinio que o incomoda interfere em suas reminiscéncias e mesmo que ele creia
que esse periodo tenha sido um tempo de Japrazimento ludico, de realidade
encantada, observamos que as proprias lembrangas intensificam seu vazio interior.
A infancia é marcada pelo conflito da incerteza em face da

auto-afirmagdo e pela necessidade de relacionamento afetivo com outros seres

humanos. Chocam-se uma suposta fase aurea com o naufragio das aspiragdes: as

imagens fragmentadas dessa fase invalidam a credibilidade da visdo da infancia

como paraiso perdido. Assim, a frustragio afetiva estava presente no menino
maltratado e humilhado, que ndo teve o amor dos familiares, vivendo desde cedo a
experiéncia da soliddo. Se ele busca viabilizar uma provavel felicidade de seu
tempo de crianga, fica evidente no contexto que a realidade era bem outra, e o

visualizamos triste e marginalizado:
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Meu pai cochilava, encostado no balcdo. Na saleta de
nossa casa, por detrds da bodega, eu recordava as ligdes, entorpecido.
Enfiando os olhos pela janela, via na rua o meu vizinho Joaquim Sabid,
fazendo construgdes com areia molhada. Havia um grande siléncio, um
siléncio incdmodo. As vezes punha-me a tossir para me convencer de que nio
tinha ficado surdo. (p.16-7)

Eu queria gritar ¢ espojar-me na areia como 0s outros.
Meu pai estava na esquina conversando com Teotoninho Sabid, e ndo
consentia que me aproximasse das criangas, certamente receando que me
corrompesse. Por isso cresci assim besta e mofino. (p.120)

Como se pode ver, ha uma distancia afetiva muito grande entre
pai e filho, a falta de comunicagdo gera uma espécie de desumanizagdo no
menino. Camilo Pereira da Silva surge como uma figura negativa na vida de

Luis da Silva. O pai, acomodado e apegado a uma vida ociosa, assiste a ruina da

familia, preenchendo o tempo com leituras de romances, procedimento que, de

certa forma, acaba influenciando decisivamente na personalidade do filho:
Luis da Silva tenta sobreviver afetivamente escrevendo ficgéo.

Nzo podendo contar com o apoio paterno e tendo de conviver
com uma pessoa que faz temida, a crianga cresce sem saber o que seja o dialogo
amigavel com o pai, sente-se rejeitada, sem afeigdo, pressionada por uma

severidade que a amargura.
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O relacionamento entre pai e filho € pontilhado por hiatos de

siléncio, e quando ocorre uma pseudocomunicag¢do, Camilo Pereira da Silva se
impde por uma autoridade baseada na violéncia. O menino desenvolve uma
submissao cega, com forte sentimento de inferioridade; revoltado, ndo sabe amar
o pai, principalmente pelo sadismo agressivo que acompanha a autoridade

paterna, que encontrava prazer no sofrimento do filho:

O pogo da Pedra era uma piscina. Antes de entrar nela,
o Ipanema tinha dois metros de largura e arrastava-se debaixo dos garranchos
de algumas quixabeiras sem folhas.

Quando eu ainda ndo sabia nadar, meu pai me levava
para ali, segurava-me um brago e atirava-me num lugar fundo. Puxava-me
para cima e deixava-me respirar um instante. Em seguida repetia a tortura.
Com o correr do tempo aprendi natagio com os bichos e livrei-me disso.
(p.15)

Esta forma sadica pela qual Camilo Pereira da Silva introduzia o

filho no pogo da Pedra pode ser definida como uma espécie de rito iniciatico, cujo

objetivo € introduzir a crianga no mundo do adulto, contudo este processo

executado por Camilo indispde o filho para essa realidade, tornando-o um adulto
desajustado. A sua entrada nesse mundo torna-se dolorosa e traumatica. Nédo
podemos nos esquecer de que a agua € fonte de vida, meio de purificagdo, porém a
imersdo de Silva no pogo da Pedra, serve, ao contrario, para perturba-lo, torna-lo

inseguro, contaminando-o para sempre de uma raiva surda; acontece assim um
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antibatismo'?, tornando incompreensivel e sem sentido, para o menino, a vida que

o pai lhe oferece.

A crianga lutando contra esse legado hereditario e ao mesmo
tempo condicionada por ele, demonstra em seu intimo a ansia irredutivel de ser
livre e feliz. Ao aspecto doloroso da constante repreensdo paterna como fator de
formagdo ética, alia-se a falta de amor da mde, caracterizando-se esta pela
auséncia na formagdo da personalidade do filho. A idéia da mde esta
completamente dissociada dos pensamentos do menino, que nao se lembra dela e
nem mesmo se ressente de sua falta fisica. S6 no fim do romance, em momento de
devaneio, ouvindo uma vitrola a distancia, confunde a voz que ouve com a da mae
a cantar, simbolicamente constituindo uma espécie de desejo de retorno ao ventre
materno, e em sua necessidade de seguranga e p;oteqio, essa imagem da genitora,
constituir-se-ia num provavel retorno a fonte de vida.

O drama interior da crianga condiciona um individuo que,
exteriormente, € subserviente a autoridade paterna, e, interiormente, € um
individuo desamparado, medroso, angustiado. Naturalmente, tendo de
sacrificar-se por ndo aceitar o comportamento paterno, 0 menino sente-se
castrado, tolhido nos ideais de ser humano, no desejo de liberdade e amparo. Até
mesmo o direito a palavra lhe € negado, surgindo, conseqiientemente, o

isolamento e a impressdo de ser bicho, a sensagdo de prisdo interior e de

14

Chevalier mostra que na liturgia das diversas confissdes cristds, ha duas fases de alcance
simbdlico: a imersdo e a emersdo, simbolos de purificacdo e renovagdo. A imersdo indica o
desaparecimento do ser pecador nas dguas da morte, ocorrendo a purificagdo por meio da dgua
lustral, com o retorno do ser as fontes da vida; ja a emersdo revela a aparigio do ser em estado de
graca, purificado, reconciliado com uma fonte divina de vida nova. (1993, p.126)

AVA
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unespw 11 128 13 214 1s de AL



64
incomunicabilidade. Tendo de resistir a pressdo social exercida pelo pai e pelo
mundo, o menino torna-se um adulto fragil, inseguro na sua busca de identidade e
de valores proprios.

No fundo, a consciéncia de impoténcia do menino se intensifica
com a impossibilidade de reagdo contra o pai e a decadéncia da familia. E assim
que Luis da Silva, no presente, percebe que o pai nunca lhe pode servir de
modelo; conseqiientemente, a miséria que o envolve ndo € apenas a falta de
dinheiro, € sobretudo a falta de referéncias seguras.

Na necessidade incoercivel de punir o genitor depois de morto, o

narrador apresenta um retrato ridicularizante e deformante do seu cadaver:

Pensava nos pés de Camilo Pereira da Silva, sujos, com
tenddes da grossura de um dedo, cheio de nos, as unhas roxas. Eram magros,
enormes. O resto do corpo estava debaixo de um lengol branco, que fazia
vinco entre as pernas compridas. Eu nfo podia ter saudades daqueles pés
horriveis, cheio de calos e joanetes. Procurava chorar — lembrava-me dos
mergulhos no pogo da Pedra, das primeiras ligdes do alfabeto, que me
rendiam cocorotes ¢ bolos. Desejava em vio sentir a morte do meu pai. Tudo
aquilo era desagradivel. — “Isto é um cavalo de dez anos e nfo conhece a
mio direita.” (p.18)

A figura do genitor, que nunca sofrera, em vida, repreens@o por

parte do filho, surge nesta imagem grotesca'’ e caricata dos pés deformados.

Enfatizando esse trago dos pés, € como se o filho se vingasse por meio de um grito

de protesto. Essa apresentagdo do desvio fisico de Camilo, consolida uma outra

'S Ppara Propp o grotesco encobre o principio espiritual e revela os defeitos morais do individuo.
(1992, p.56)
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visdo que o narrador deseja que tenhamos: a do desvio de ordem moral, a
influéncia negativa da figura paterna em sua formagao.
Embora Luis da Silva descreva a morte de Camilo como um
acontecimento grave e sério, a ironia € a tela sobre a qual se abre passagem para o
grotesco e para a satira. A intengdo ndo € o relato de um defeito, mas de uma
deformagdo moral, com uma critica ao espirito mediocre e violento de Camilo,
uma vez que ele frustrou as expectativas do primogénito quanto a uma
aproximagdo sentimental. Nesse contexto, o narrador constata que viver € uma
grande tarefa, mormente dolorosa, e ainda que determinadas situagdes propiciem
o aparecimento do humor, a vida permanece indiscutivelmente séria e o ato de
critica ao pai confirma sua posi¢do de individuo que teme ser esmagado pela falta
de comunicag@o. }
Esse tipo de posicionamento critico adotado por Silva € um
apanagio de sua mente que se detém na focaliza¢do de fragmentos que constituem
uma vertente obsessiva de sua propria personalidade. Parece-nos que esse

posicionamento, a0 mesmo tempo em que € uma tentativa de distensio emocional

por meio do qual o protagonista busca extravasar sua magoa interior, também

serve para reforgar sua tensdo, ja que ele ndo consegue se livrar da imagem

obsessiva do pai.

Outro aspecto relevante € que o proprio processo de
caricaturizagio motiva uma critica a passividade e a falta de capacidade de
Camilo para manter a hegemonia da familia. Surge-nos um ser fraco e covarde,

que ndo ousa adaptar-se ao capitalismo e a burguesia, sendo conseqiientemente
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arruinado pela incompeténcia administrativa e, paralelamente, temos um sertanejo
rude que, segundo a visdo do narrador amadurecido, também foi incompetente
para orienta-lo e ama-lo. Vemos, dessa maneira, que a visdo deformada que nos ¢
apresentada de Camilo Pereira da Silva permite que o narrador realize uma critica
exacerbada, ao ponto de um sentimento de revolta domina-lo quando da morte
do pai.

Por outro lado, julgando-se vitima fragil diante da vida, Silva
também ndo consegue adaptar-se ao capitalismo e a burguesia, e ndo aceitando o
conjunto desse fendmeno, passa a recordar o avd Trajano Pereira de Aquino
Cavalcante e Silva. Enfatiza o tempo aureo de poder do avd, que, na condigdo de

homem destemido, fazia suas proprias leis, ndo temendo a justica € nem sendo

subserviente aqueles que tinham autoridade, diferente do neto que, no presente,

obedece cegamente as pessoas que tém autoridade e poder.

A autoridade de Trajano esta baseada na forga bruta, na
violéncia, e o narrador o vé como um forte, corajoso e com seguranga material. O
avo arrogava-se o direito de usufruir de privilégios, porquanto desfrutava de
prestigio junto as camadas inferiores da populagdo e, porque dominava pelo
dinheiro, dispunha de homens e coisas; para ele, os proprios meios de conservagdo
da riqueza eram irreprochaveis.

No tempo glorioso para Trajano, o quadro social no sertdo
diferia substancialmente do meio urbano. A justi¢a e a ordem eram exercidas por
individuos que, como ele, procuravam atender a interesses particulares, numa

estrutura que lembra o feudalismo da Idade Média. No sistema feudal havia
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cavaleiros que prestavam servigo aos senhores feudais, entdo conhecidos como
suseranos, e, o sistema politico, social e econdmico no feudalismo se
caracterizava pelo regime de serviddo do povo. Comparando o feudalismo com a
estrutura do sertdo, notamos que também neste ha o regime de serviddo imposto
aos escravos, e, posteriormente, com a libertagéo destes, passa a imperar uma sutil
serviddo imposta aos proprios sertanejos. Por isso € que, enquanto teve poder,
Trajano foi soberano em Maceid, sendo temido e respeitado, como os suseranos
da Idade Média.

Na organizagdo do sistema feudal o cavaleiro contratado devia
proteger a propriedade do senhor feudal e em troca recebia o pagamento em

dinheiro e em concessdes de pequenas extensdes de terra. Dessa forma, vivia sob

a dependéncia do senhor feudal e este também dependia daquele para manter sua

seguranga, fortuna e prestigio. Podemos fazer, sob esse aspecto, uma aproximagao
com a trajetoria de Trajano, que pagava aos cangaceiros para protegerem sua
familia, e em troca, protegia-os da lei.

Essa alianga entre Trajano e os homens fora-da-lei permitia que

ambos vivessem a margem da justica, executando suas leis particulares:

Dia de Natal meu avd foi 4 vila, com a mulher, e
encontrou no caminho o grupo de Cabo Preto, que se meteu na capueira para
ndo assustar a dona, sinhd Germana, de saias arregacadas, escanchada na sela,
um mosquetdo na maganeta, ndo viu nada, mas meu avé fez um gesto de
agradecimento aos angicos ¢ mandacarus que marginavam a estrada. Quando
a politica d e padre Indcio caiu, o delegado prendeu um cangaceiro de
Cabo Preto. O velho Trajano subiu a vila e pediu ao doutor juiz a soltura do
criminoso. Impossivel. Andou, virou, mexeu, gastou dinheiro com
habeas-corpus - e o doutor duro como chifre.
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— Esta direito, exclamou Trajano plantando o sapato
de couro cru na palha da cadeira do juiz. Eu vou soltar o rapaz.

No sabado reuniu o povo da feira, homens e mulheres,
mogos ¢ velhos, mandou desmanchar o cercado do vigario, armou todos com
estacas e foi derrubar a cadeia. (p.28-9)

Na realidade, no trecho “meu avo fez um gesto de
agradecimento aos angicos e mandacarus que marginavam a estrada”, a
focalizagdo externa indica que o uso da metafora é uma estratégia de atenuagdo,
um acordo implicito de Silva com a meméria do avé para que sinha Germana,
mesmo depois de morta, ndo saiba que angicos e mandacarus personificam os
cangaceiros, aliados de Trajano para ag¢des criminosas. A consciéncia do
observador irénico tem a liberdade de camuflar e ndo dizer abertamente o que os
olhos do avo viam e que a avo estava impedid;l de ver. Com isso ha um contraste
entre aparéncia e realidade, destacando-se um movimento irdnico acentuado pela
metafora, mediante o qual se identifica a vegetagdo com a imagem dos
cangaceiros. Dessa forma, o narrador emprega o que Miiecke chama de ironia
observavel'®.

O avd age como um verdadeiro coronel do sertdo nordestino.

Soberano, rebela-se contra a propria justica quando tem de defender seus

interesses. Por essa razdo se julga no direito de exercer uma justi¢a auténoma,

justica baseada na for¢a e na violéncia. Essa observagdo nos confirma a

hegemonia de Trajano junto a massa popular, inculta e miseravel, que parte para a

' Miiecke mostra que na ironia observével o ironista apresenta algo como irdnico, uma situago,
como vimos nesse fragmento, ou uma seqiiéncia de eventos, uma personagem, uma crenga, etc.
(1995, p.77)
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revolta tendo como lider o prestigiado coronel que a organiza para derrubarem a
cadeia e libertarem um criminoso, protegido de Trajano.

Na qualidade de protetor e benfeitor dos homens que lhe sdo
leais, Trajano ignora a oposig¢do do juiz de direito, e, simbolicamente, assume a
posigdo de lider. Desse modo, o comandante desfruta de poder soberano € nem
mesmo o vigario, representando o poder religioso, lhe causa temor, bem como o
juiz de direito, representando o poder da justica, também n3o o amedronta.
Estamos diante de um quadro em que se destaca a figura de Trajano acima das
institui¢Oes religiosa e judiciaria.

Nessa evocagdo do protagonista, 0 mundo da ordem era imposto
pela vontade de Trajano, e 0 mundo da desordem era tudo aquilo que se opunha a
essa vontade, ja que o coronel queria controiar e manipular pessoas e coisas.
Na esséncia, o mundo devia girar em torno da propria existéncia de Trajano, o que
constituia uma visdo fragil e ingénua diante da modernidade e do progresso
emergentes com o capitalismo e a burguesia.

Examinando esse quadro, verificamos que nessa época aurea de
forga de Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva, o narrador o vé como um
mito, digno de veneragdo, acima do bem e do mal, superior a quaisquer
institui¢Ges e as leis do Estado. Todavia, Trajano ndo se adapta ao progresso e o

menino Luis da Silva presencia a decadéncia humana e social do avd, vé

desmoronar o patriarca admirado e venerado, e vé esfacelar-se o mito do

super-homem. O processo de desmitificagdo acentua sua crise existencial,

repercutindo no presente, nas lembrangas do adulto fragil e agoniado.

AVA
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unespw 11 12 13 214 15

16

17



Passamos a compreender que Trajano Pereira de Aquino
Cavalcante e Silva se prendeu ao ritmo lento da vida patriarcal e, sem estudos e
conhecimentos, acabou perdendo prestigio, fortuna e autoridade. O capitalismo e a
burguesia como elementos ativos e inteligentes, passam a promover o
florescimento do meio urbano em Maceid: desenvolve-se o comércio e, no
campo, apuram-se as técnicas agrarias, que logo se impdem e dominam.

Dessa forma, se Trajano é a figura que representa o

patriarcalismo decadente, o capitalismo e a burguesia tornam-se os representantes

de um novo tempo para o sertdo brasileiro. Diante da visdo pasmada e céptica de
Luis da Silva, eles passam a ser os representantes cruéis da desumanizag¢do do
homem, intensificando as desigualdades sociocguiturais, contribuindo para que se
acentue a miséria entre a massa popular em Maceid, culminando com o

crescimento do desemprego € com o aumento de favelas, quadro que contrasta

com a riqueza da elite burguesa, com privilégios e prestigio:

Cidade grande, falta de trabalho. (p.10)

Do lado esquerdo sdio as casas de gente rica, dos
homens que me amedrontam, das mulheres que usam peles de conto de réis.

(p.10)

Os casebres miserdveis trepam o morro, a direita, os
palacetes tém os pés na lama, junto a0 mangue, a esquerda. (p.11)
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Ocorre uma contestagdo violenta a burguesia, se por um lado
ela promove o progresso com o desenvolvimento de indastrias € maquinas, por
outro, € responsavel pelo desequilibrio do individuo, engendrando no contexto
social a inseguranga, facultando as crises de valores ético-morais, bem como
produzindo o abuso da autoridade, gerando expressivas somas de desconforto, de
insatisfagdo e de instabilidade emocional. Esta dualidade manifesta a divisdo da
personagem: ha uma parte em Luis da Silva que contesta o sistema capitalista e a
elite burguesa, mas ha também uma outra que deseja fazer parte dessa elite,
estabelecendo-se uma luta intima, em que ora propende para um lado, ora para

.a

outro, em meio a uma atmosfera de incertezas e dividas:

Apanhava os jornais esquecidos nos bancos e procurava
0s anuncios para ver se descobria trabalho, mas as letras dangavam, fugiam.
Imaginava fortunas absurdas: dinheiro achado na rua, um roubo que nunca
tive coragem de praticar. (p.162)

Constatamos que a situagdo do narrador, tanto no outrora como
no presente, é desfavoravel. Ainda que tenha cultura e inteligéncia, € pobre e
convive de perto coma a corrup¢do humana. Isso o mergulha na posi¢do de

frustrado e solitario, diante de um realismo social que o oprime: por conseqiiéncia,

ndo se adapta a realidade. Visualizamos um individuo que olha para o passado e
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julga que € capaz de reconstruir a imagem do avo dominador, enquanto ele sofre a
posi¢do de dominado. Além disso, a vida que Silva leva num bairro pobre de
Maceié o revolta, e como para se vingar das pessoas de sua comunidade,

satiriza-as, dando énfase a pretensos defeitos, como se a pobreza exterior fosse

capaz de contaminar os individuos.

A tentativa de buscar repouso e tranqiiilidade nas recordagdes da
infancia, paradoxalmente, estimula e acentua sua perturbagdo. Como esse tempo
¢ passado e ja ndo pode dar a paz intima a que Luis da Silva aspira,
intensificam-se a caréncia humana e espiritual no adulto solitario.

O narrador quer que acreditemos que a infancia tenha sido seu
tempo de pureza e inocéncia, porém este € um discurso enganoso. Pelo que vimos
até agora, quando era menino, Luis da Silva ];resenciou a decadéncia da familia,
assistiu a ruina do avd Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva e do pai,
reduzido a Camilo Pereira da Silva. Conquanto estivesse em contato com a
natureza, Silva ndo teve a liberdade para desfruta-la, pois quando podia fazé-lo em
companhia de outros meninos, a vigilancia paterna impedia-o.

Todo esse panorama confirma a tese de que o narrador tenta
iludir-se quanto a angustia que ja o dominava na infancia, acreditando, ou melhor,
fingindo acreditar que viveu um tempo idilico. O que temos, porém, € uma visao
do abandono sentimental da crianga, orientada com dureza, sem o apoio afetivo
por parte do pai e do avd, ambos mergulhados num processo de decadéncia

financeira e moral, processo este que também tenta absorver o menino, que foge

espantado e desorientado.

AVA
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unespw 11 128 13 214 1s de AL



73
Analisando essa situagdo podemos contestar o ponto de vista do

narrador, quando diz:

Entro no meu quarto, procuro um refiigio no passado.
Mas nio me posso esconder inteiramente nele. Ndo sou o que eu era naquele
tempo. Falta-me trangiiilidade, inocéncia, estou feito molambo que a cidade
puiu demais e sujou. (p.20)

Vemos que ndo € a cidade que o corrompeu, a cidade apenas
colaborou para que se acentuasse sua luta contraditoria de valores e ideais, pois
desde a infancia, mediante o exemplo do avd, Luis da Silva passou a observar que
o bem e o mal sdo relativos, moldando-se de acordo com o ponto de vista e os
interesses particulares.

De certa forma, podemos dizer que a visdo do bom selvagem

defendida por Rousseau e que, implicitamente, também parece ser defendida pelo

narrador, ndo tem consisténcia: em sua infancia na roga o protagonista estava
sendo corrompido pelos exemplos do avd e do pai. Alia-se a esse fato o seu
isolamento das outras criangas. Sendo assim, o menino Luis da Silva conviveu
com valores contraditorios, problematicos, iniciando-se, nesse momento, sua
divisdo interior.

Nao sabendo como resolver os problemas existenciais, Silva

assume uma posi¢do acomodaticia para ndo lutar consigo mesmo, fugindo das
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situagdes que exigem definigdo, apegando-se as pessoas que considera fortes e as

quais obedece cegamente como superiores.

Toda essa problematica que interage no tempo presente

influencia o ato discursivo do narrador que escreve suas memorias. O tempo da
infancia surge disperso; como € evocado pela memoria, espago movedigo e
atemporal, identificamos um narrador decepcionado, melancolico, que projeta
esses estados para a realidade exterior. Talvez seja por isso que se patenteiam em
suas reminiscéncias uma atitude de davida que reflete a fluidez da memoria
e uma suposta incapacidade de reconstruir fielmente a vivéncia de menino

solitario e angustiado, agora visto pelo narrador adulto:

H4 nas minhas recordagdes estranhos hiatos. Fixaram-se
coisas insignificantes. Depois um esquecimento quase completo. As minhas
acbes surgem baralhadas e esmorecidas, como se fossem de outra
pessoa. (p.110)

Observando essa colocagdo do narrador memorialista, notamos
que o seu raciocinio é dominado por uma espécie de entorpecimento mental,
fixando-se imagens infantis fragmentadas e esparsas, por meio das quais ele nos
faz ver aquilo que lhe convém e que lhe agrada, constituindo uma estratégia
intencional desse narrador, que seleciona fragmentos a sua vontade.

Essa estratégia discursiva confirma a observa¢do de Genette,

para o qual o narrador autodiegético é mais propenso a expressio da
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subjetividade, pelo fato de ser interessado direto na historia que relata. Assim
sendo, a auto-analise que Luis da Silva empreende no discurso e que lhe poderia
conferir uma posi¢do de superioridade em relagdo a historia que conta, é apenas
aparente, ja que ele esta envolvido sentimental e emocionalmente com a historia;
conseqiientemente, essa falsa superioridade, denunciada pelo enganoso
distanciamento, € propria de sua simulag@o e de sua dissimula¢do irdnica.

A natureza estilhagada de suas recordag¢des infantis, de certa
forma, é o proprio reflexo do relacionamento fragmentado e doloroso que teve
com o pai e 0 av0; ao trazer a infancia de maneira parcial, incorporando a fantasia
a realidade, o narrador cria um discurso a imagem da crianga isolada e
marginalizada, vitima da decadéncia familiar.

4

A fragmentagio do discurso corresponde a observagdo de

Pouillon (1974), que pondera que o tempo como suporte referencial permite que

as coisas acontegcam através do relacionamento humano, e sem este ha apenas
vazios no tempo. Vazios que nos revelam que o menino viveu uma espécie de
isolamento dentro do lar, na sociedade; tempo e espagos preenchidos pela
angustia, nos meios dos quais anulou-se como ser humano; conseqiientemente, o
efeito dessa experiéncia configura um menino que interiormente se movimenta
como um animal. Tudo isso contribuiu para que surgissem certas inibigdes:
timidez, medo, inseguranga; acompanhados de revolta e 6dio, culminando com
um desejo inextinguivel de ser amado, gerando estados tensivos, que se projetam

no mundo exterior.
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Partindo dessa observagdo, consideramos que ha no discurso

memorialista uma magoa moral, da qual Luis da Silva tenta libertar-se por meio

da escrita. Mas parece-nos que para conseguir esse estado de relaxamento, de

prazer, ele tem necessariamente de intensificar seu estado de tensdo, sendo de dor;

por isso o prazer de escrever € acompanhado por uma dor que o precede, e a
constatag@o do estado de vazio afetivo por parte dele, ndo o liberta dessa dor.

Estamos diante de um ser que tem uma implacavel necessidade

de afetividade. E isso que captamos em Luis da Silva, para quem a dor é positiva,

como o € a alegria ao deter-se na recordagdo de José Baia. Assim, por meio da

introspecg@o, ainda que momentaneamente, o narrador encontra um efetivo

prazer, surge a euforia, tanto no homem amadurecido quanto no menino de

outrora, envolvidos num halo de bem-aventuranga. O narrador capta ndo s6 o que

a crianga sentia, como também se confunde com ela, revelando que o mesmo
sentimento esta presente em sua afetividade: uma enorme satisfagdo diante da

figura do amigo real.

Jos¢ Baia vinha contar-me histérias no copiar,
mostrando os dentes muito brancos. Era bom e ria sempre. Dava-me
explicagdes a respeito de visagens, menciona as ora¢des mais fortes. Ndo me
ensinou as oragdes para ndo quebrar a virtude delas, mas ofereceu-me
conselhos, que esqueci. Tdo bom José Baia! O clavinote dele tinha varios
riscos na coronha. Ninguém falava alto a José Baia, ninguém lhe mostrava
cara feia. (p.195-6)

Este trecho evidencia que foi esta personagem quem despertou

a afetividade do menino, propiciando-lhe a integragio com o mundo lidico e
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encantado, por meio de suas historias. Por essa razdo se constitui numa espécie de
magico que, por alguns momentos, vem colocar um véu no realismo desencantado
no qual esta imersa a crianga. Passa a simbolizar a figura do contador de causos,
uma espécie de narrador andnimo que torna menos pobre a experiéncia
comunicativa do menino. Embora seja um pistoleiro astucioso, Silva o vé como
um grande amigo e irmdo, que o alegra e diverte com suas histdrias, sobretudo de
ongas, que representam narrativas e tradigdes do sertanejo.

A tensdio emocional da crian¢a diminui e nesses momentos de
deleite, Luis da Silva mergulha no mundo mégico da aventura, mundo ficcional
que o atrai. Dessa forma, as historias de Baia o influenciaram para que cultivasse
o gosto pela leitura e pela escrita.

Percebemos que, pessoa z;nalfabeta, o amigo de outrora
compensa sua falta de instrugdo com a facilidade de intercambiar experiéncias,

por meio da tradigdo oral no nordeste brasileiro, tendo como matéria-prima a

experiéncia — a sua e a dos outros — transformando-a num produto solido e util.

E inegavel que ele assimila a sua substincia mais intima aquilo que sabe por ouvir

dizer, aliando-o a sua capacidade inventiva para estabelecer com a crianga um
verdadeiro relacionamento humano.

Podemos notar também que José Baia simboliza para Silva a
pureza primitiva do sertanejo, e, conquanto seja criminoso, ¢ incomum, elimina o
inimigo habilmente como as ongas de suas historias: impde-se pela violéncia e
ninguém fala alto com ele ou lhe mostra cara feia, sendo temido. E o fogo da arma

que lhe confere poder e que o engrandece na visdo de Luis da Silva. Mas Baia néo
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€ tdo livre e independente quanto parece, ele mata a mando de patriarcas, como
Trajano, que o dominam pelo poder do dinheiro; isso o narrador finge que ignora
ou espera que ignoremos. Esta atitude € uma estratégia do protagonista para que
ndo se desmitifique a imagem que acompanha essa personagem: imagem de heroi,

que procura reter, talvez para atenuar a decadéncia da imagem do avd e do pai.

3.2 SER SOCIAL: ASMASCARAS

Luis da Silva é um individuo que ndo se realiza como
funcionario burocratico, como jornalista, critico € nem mesmo como literato, ja
que ndo consegue ter as suas obras publicadas. O protagonista, entdo, intenta
desvencilhar-se da realidade que o pressiona, apoiando-se, principalmente, em
devaneios, que o levam ao monologo interior e a expressdo de sua subjetividade,
que passam a constituir mecanismos de evasdo por meio dos quais empreende
uma tentativa de fuga da realidade exterior.

Podemos destacar uma cena que faz parte do cotidiano do

narrador. Representando a trajetoria do seu trabalho a sua residéncia,
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Luis da Silva, a medida que o bonde avanga, afasta-se da realidade exterior,
evidenciando-se uma simulagdo ironica na representa¢do dessa cena. O sujeito da
enunciagdo declara negar-se a percep¢do dessa realidade, mas ao enunciar o que

vé no exterior, automaticamente ele a afirma:

Afasto-me outra vez da realidade, mas agora ndo vejo os
navios, a recordagdo da cidade grande desapareceu completamente. O bonde
roda para oeste, dirige-se ao interior. Tenho a impressio que ele me vai levar
ao meu municipio sertanejo. E nem percebo os casebres miserdveis que
trepam o morro, a direita, os palacetes que tém pés na lama, junto ao mangue,
a esquerda. (p.11)

Para Miiecke a preterigdo, ilustrada por este fragmento, pode ser
aplicada a pretensdo irénica de ndo mencionar alguma coisa no enunciado,
afirmando-a explicitamente, suscitando um jogo entre narrador e leitor. Na mesma
diregdo, Jankélévitch considera que essa falsa negligéncia originada pela
pretericdo € precisamente o escopo da ironia, que aparentemente demonstra haver
uma desordem, mas camufla a mais rigorosa ordem.

A cidade e a sua miserabilidade, sobretudo a pobreza do bairro

em que mora o protagonista, causa uma forte impressdo negativa em seu espirito

e, de certa forma, confirma que a decadéncia humana do avé e do pai, presenciada
no campo, ameaga perpetuar-se nele, que assiste agoniado a evolugido do tempo
com o seu declinio humano. Perturba-o a sensagdo de que esta sendo engolido por

um abismo fatal que ja absorvera sua familia, e que agora deseja devora-lo.
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Aturdido, sem saber o que fazer, o narrador-protagonista, numa

falsa tentativa de fuga, volta os olhos ao passado, que o perturba da mesma forma

que o presente. Assim, a peniria que o envolve, supostamente imposta pelo

capitalismo e pela burguesia devoradores, ndo se dissipa imediatamente da mente
dele, configurando uma superposi¢do da realidade a memoria. Ainda que tenha a
sua atengdo dirigida para a infancia, a pobreza do exterior é como se fosse
contamina-lo e aprisiona-lo, gerando uma perturbagdo que golpeia o seu espirito,
da mesma forma que o atinge uma privagdo interior pela falta de auténtico
relacionamento humano e pela falta de verdadeira afetividade. Além disso, o fato

de as suas recordagdes estarem ligadas ao percurso do bonde, significam que sdo

frageis e que ndo trazem a seguranga e o equilibrio desejados:

Quando o carro pdra, essas sombras antigas
desaparecem de supetdo - e vejo coisas que ndo me excitam nenhum
interesse: focos de iluminagdo publica, espagados, tdo piongos como luzes
do cemitério, um palicio transformado em albergue de vagabundos;
escuriddes, capoeiras, barreiras cortadas a pique no monte; a frontaria de
uma fébrica de tecidos; e, de longe em longe, através das ramagens, pedagos
de mangues, cinzentos. A medida que nos aproximamos do fim da linha as
paradas sio menos freqiientes. Os postes cintados de branco passam
correndo, 0 carro estd quase vazio, as recordagdes da minha infincia
precipitam-se. (p.12)

Por este fragmento, percebemos a superposi¢do de realidades
que seguem um ritmo alternado, continuo, simulando o ritmo angustiado do ser,

que ¢é perturbado pela dor. Temos o presente em que vive dominado passivamente

AVA
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unespw 11 128 13 214 1s de AL



81
pela dor da caréncia sentimental e espiritual, o presente da escrita que assimila

essa mesma dor, o passado real, em que essa dor ja marcava a sua presenga, € a

busca de um passado sonhado, que s serve para acentuar essa dor, ja que

Luis da Silva n&o tem como fugir de si mesmo.

Partindo do pressuposto de que o narrador tem medo de
enfrentar a vida burguesa, quando surge Julido Tavares na sua existéncia,
expoente deste tipo de vida, o protagonista passa a se sentir diante do inimigo:
“Os jornais andaram a elogia-lo, mas disseram mentira. Julido Tavares ndo tinha
nenhuma das qualidades que lhe atribuiram. Era um sujeito gordo, vermelho,
risonho, patriota, falador e escrevedor” (p.45).

A imagem de Julido Tavares passa a ser uma espécie de sombra
obstinada que o aflige terrivelmente, im'tandc;-o e despertando-o para o odio,
denotando uma reagdo emocional disforica. Constatamos, nesse trecho, a presenga
explicita de um discurso avaliativo, manifestado pela presenga efusiva de
adjetivos, veiculando um juizo de valor depreciativo.

A visdo do narrador esta imiscuida de impressdes subjetivas e
particulares da realidade, por isso o conhecimento da personagem Tavares esta
relacionado a sua limitagdo focalizadora, e, ao apresenta-lo, amalgamam-se o que
viu € 0 que a imaginagdo acredita e deseja ser Julido Tavares. Conhecer o outro,
no caso de Luis da Silva, é estar preso as impressdes subjetivas, bem como a
enganos, pois a mente dele a0 mesmo tempo em que estd sujeita a limitagdes

referenciais, esta dominada por desejos, emogdes e fantasias.
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Nesta perspectiva, o narrador ndo se limita a emitir um

julgamento desfavoravel, empreende um verdadeiro ataque ao oponente. E ndo é

s6 isso, denuncia um comportamento antiético da imprensa que desvirtua e
manipula a verdade, produzindo informagdes inveridicas. Ora, o protagonista
projeta seus proprios ressentimentos: a imprensa ndo apresenta Tavares tal qual a
imagem que Silva constréi do oponente.

O registro avaliativo, contestando o discurso jornalistico, que
utilizaria a mascara de um produto altamente confiavel e seguro, pde em duvida a
credibilidade da imprensa, que atenderia a interesses particulares e escusos. Nado
podemos nos esquecer de que esse ponto de vista € paradoxal e irénico. Na
condig@o de jornalista, cuja fungdo seria a de ater-se aos fatos, Silva manipula as
informagGes e escreve sob encomenda, priticipalmente redigindo artigos que
elogiam o governo e exaltam politicos que lhe pagam para desvirtuar a verdade.
Dessa forma, € a si mesmo que Luis da Silva, inconscientemente, esta criticando,
considerando-se que ele ¢ um membro da imprensa, e, conseqiientemente,
formador de opinides, que, todavia, usa a mascara que lhe convém para enganar o
leitor de jornal.

Ao dizer a Moisés, membro da imprensa, que a linguagem
escrita ndo merece credibilidade, e que os jornalistas enganam os leitores,
Silva se utiliza de um discurso ironico que depde contra ele proprio; na posi¢ao
de jornalista, também emprega um discurso de credibilidade duvidosa e reduzida:

“A linguagem escrita € uma safadeza que vocés inventaram para enganar a

humanidade, em negocios ou com mentiras” (p.82).
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Nao suportando o provavel fingimento de Julido Tavares, a

quem considera hipocrita e enganador, Luis da Silva passa a ter com ele uma

convivéncia baseada no engano. Para o narrador existe um distanciamento
intelectual enorme entre ambos. Na posi¢do de jornalista, e, especialmente, de
literato, contesta a retorica discursiva empregada pelo adversario, e sua analise

representa uma satira a linguagem do outro:

A noite chegava-me a casa, empurrava a porta €, quando
eu menos esperava, desembocava na sala de jantar, que nio sei se ja disse, € o
meu gabinete de trabalho. E 14 vinham intimidades que me aborreciam.
Linguagem arrevesada, muitos adjetivos, pensamento nenhum.

Conheci esse-4nonstro numa festa de arte no Instituto
Histérico. De quando em quando um cidaddo se levantava ¢ lia uma
composigdo literdria. Em seguida uma senhora abancava ao piano € tocava.
Depois outra declamava. Ai chegava de novo a vez do homem, e assim por
diante. Pelo meio da fun¢do um sujeito gordo assaltou a tribuna e gritou um
discurso furioso e patridtico. Citou os coqueiros, as praias, o céu azul, os
canais e outras preciosidades alagoanas, desceu e comegou a bater palmas
terriveis aos oradores, aos poetas € as cantoras que vieram depois dele.
(p.45-6)

Como podemos observar por este trecho, o narrador destaca que
a comunicagio de Tavares com o publico € organizada por uma retorica artificial e
pomposa, cujo conteudo € contestavel, imperando uma verbosidade ufanista que
contrasta com a realidade alagoana. Realidade que, segundo o narrador, €
condensada pela miserabilidade. Por analogia e extensdo, podemos considerar que

o narrador satiriza uma retorica valiosa aos romanticos: o patriotismo ufanista. Se
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ele diz que o discurso de Tavares € patriotico, passamos a perceber ao longo da
narrativa que a imagem de antipatriota acaba invalidando a referéncia a este
patriotismo ufanista, pois Silva interpreta o discurso do adversario como
embuste. Assim, os coqueiros, as praias, o céu azul, os canais, e outras
preciosidades alagoanas, que sugerem um ambiente paradisiaco, ndo conseguem
ocultar a realidade das favelas, dos desempregados e das misérias existentes em
Alagoas, constituindo uma realidade desconfortavel que Tavares ignora ou finge
que ndo existe.

Luis da Silva cré ser indispensavel uma analise critica da
situagdo socioecondmica e cultural do pais, sobretudo da cidade de Maceio, sem
ufanismos e fantasias, caracteristicas que estariam envolvendo o discurso de
Tavares. Sob esse aspecto, o paradigma do naljrador ¢ o que seus olhos véem e
ndo o que imaginam ou idealizam, o que contrasta com a efetiva participagdo da
fantasia em sua memoria, tornando o seu ponto de vista irénico, sendo fragil e
inconsistente sua alusdo ao predominio da razdo sobre a emogdo quando sua
propria retdrica esta impregnada de impressdes subjetivas e emocionais.

Desse modo, se o protagonista ataca a linguagem e o
patriotismo alienadores do outro, ele também emprega uma linguagem e um
patriotismo alienantes; se o protagonista estd inegavelmente desiludido com a

realidade e critica o fingimento do adversario, também manipula os dados reais €

contribui  para a intensificagdo de um mundo alienador, mediante um discurso

artificial:
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Ora, foi uma vida assim cheia de ocupagdes cacetes que
Julifio Tavares veio perturbar. Atravancou-me o caminho, obrigou-me a
paradas constantes, buliu-me com os nervos.

As vezes eu estava espremendo o miolo para obter uma
coluna de amabilidades ou descomposturas. E o que sei fazer, alinhar
adjetivos doces ou amargos, em conformidade com a encomenda. (p.48)

Tudo nele era postico, tudo dos outros.

Se aquele patife tivesse chegado aqui naturalmente, eu
nio me zangaria. Se me tivesse encomendado um artigo de elogio 4 firma
Tavares & Cia., eu teria escrito o artigo. E isto. Pratiquei neste mundo
muita safadeza. Para que dizer que nfo pratiquei safadezas? Se eu as
pratiquei. E melhor botar a trouxa debaixo do brago e contar a histéria
direito. Teria escrito o artigo e recebido o dinheiro. (p.52)

Esse quadro nos faz pensar em Socrates ponderando sobre o
homem que tem alguma sabedoria e a trafica para quem lhe pagar melhor,
tornando-se um prostituido. Se Luis da Silva ignora esse ponto de vista de

Socrates, ou finge ignora-lo, ele nio teve nenhum pudor, como observamos

anteriormente, de contestar e atacar a suposta venda de sabedoria dos escritores

que expunham suas obras nas vitrinas, chamando-os de prostitutos.

A retorica de Luis da Silva nos leva a considerar que a sua ironia
esta ligada ao paradoxo. Friedrich Schlegel considera que a estrutura contraditoria
do homem e do mundo condiciona um dualismo dindmico, em que os opostos se
convergem e se relacionam pacificamente. Considerando esse ponto de vista,
notamos que Silva € um individuo contraditério, assumindo posigdes que
aparentemente contesta e abomina. Nesse sentido, o mundo alienado que o

constrange e o perturba € intensificado por ele mesmo, que assume a postura de
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um individuo alienador, a0 mesmo tempo em que pretensamente aspira a uma
. JUBITION |
vida auténtica .

Na qualidade de pequeno-burgués, Luis da Silva considera

Julido Tavares o modelo de poderoso burgués mediocre, que € sustentado pelos

pais e que vive a caga de mulheres. Considera que o dinheiro estabelece a
diferenga entre ambos, por isso toma o destino e 0 mundo como cruéis, aliados de
Tavares. Além disso, como bacharel e orador, o adversario possui astucia e

habilidade para organizar um discurso manipulador que comove o publico:

Julido Tavares, patriota e orador, nio prestava para
nada. Nenhum favor esperavam dele. Mas sorriam por habito. Eu também
havia sorrido, amolado. Falava alto, atirava cumprimentos aos conhecidos e
era amavel em excesso, mas a amabilidade traduzia-se em palavras vds. O
que me aborrecia era saber que essas palavras eram aceitas: tinham tido
significagdo anteriormente e continuavam a circular. (p.187)

Novamente Luis da Silva focaliza a atitude discursiva de
Julido Tavares e torna a ilustra-la como enganosa. Além disso, ha um
questionamento ao proprio publico que estaria apenas provido da capacidade de
apreciag¢do superficial, sendo incapaz de apreender a profundidade das idéias.
Questiona-se, dessa forma, ndo sé o estilo de Tavares, mas a suposta incapacidade

do homem moderno, representado pelo cidaddo urbano de Maceio, de participar

17

Este tipo de personagem constitui um sujeito fragil e suas relagdes humanas tornam-se
inseguras, impregnadas de artificialismo, quando suas expectativas giram em tomo de ligagbes
auténticas, o que lhe acarreta um profundo sofrimento, pelo fato de ser um individuo problematico.
(LUKACS, s.d., p.55)
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criticamente da experiéncia estética de seu tempo, dando crédito a um discurso
artificial.

Tudo colabora para que, centrado na posi¢do de homem infeliz,
sob a mascara de individuo incompreendido e bom, Luis da Silva busque a
comiseragdo do leitor, que teria de té-lo como superior a Tavares; sempre capaz
de desmascarar a linguagem e o comportamento enganosos do outro. Todavia,
essa posicdo de superioridade € enganosa; na verdade, o narrador gostaria de
ocupar a posi¢do de Julido Tavares, desfrutando da mesma popularidade. Como

ndo a tem, satiriza a retorica do outro e a condescendéncia do publico.

E possivel até uma aproximagdo de Luis da Silva, que deseja

atingir a gloria e o sucesso por meio da literatura, com Bras Cubas e sua idéia fixa

=

de criar um emplasto anti-hipocondriaco, que aparentemente se destinava a aliviar
a humanidade da melancolia, o proprio Bras Cubas, do outro lado da vida,
esclarece que aspirava, especialmente, ao prazer da gloria. Observemos dois

trechos que identificam, respectivamente, os discursos dos dois herdis:

Enquanto estou fumando, nu, as pernas estiradas, ddo se
grandes revolugdes na minha vida. Fago um livro, um livro notivel, um
romance. Os jornais gritam, uns me atacam, outros me defendem. O diretor
olha-me com raiva, mas sei perfeitamente que aquilo é ciime e nio me
incomodo. Vou crescer muito. Quando o homem me repreender por causa da
informagdo errada, compreenderei que se zanga porque o meu livro é
comentado nas cidades grandes. E ouvirei censuras resignado. Um sujeito
dira:

— Meus parabéns, seu Silva. O senhor escreveu uma
obra excelente. Esta aqui a opinifio dos criticos.

— Muito obrigado, doutor. (p.137)
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Agora, porém, que estou ¢4 do outro lado da vida, posso
confessar tudo: o que me influiu principalmente foi o gosto de ver impressas
nos jornais, mostradores, folhetos, esquinas, ¢ enfim, nas caixinhas de
remédio, estas trés palavras: Emplasto Brds Cubas. Para que negi-lo? Eu
tinha paixdo do arruido, do cartaz, do foguete de ligrimas. Talvez os
modestos me arguam esse defeito; fio, porém, que me hio de reconhecer os
hibeis. Assim, a minha idéia traduzia duas faces, como as medalhas, uma
virada para o publico, outra para mim. De um lado, filantropia e lucro; de
outro lado, sede de nomeada: Digamos: — amor da gléria. MACHADO DE
ASSIS, 1995, p.19)

Enquanto o her6i de Machado, em seu comodo distanciamento
de morto, descreve com irénico desenfado a sua ansia frivola de fama e sucesso, o
protagonista de Angustia deixa perceber na atitude entusiasta e desafiante, quando
alude aos sentimentos que o seu sucesso desperta, que esse sonho € um vetor
radical de sua personalidade.

O fato de objetivar, em sua enganosa modéstia, a posi¢do de
Julido Tavares, e até mais do que isso, de aspirar ao sucesso, com fortuna e gloria,
faz com que Luis da Silva, numa realidade idealizada, tenha a sua imagem
valorizada pela opinido publica. Esse processo de elaboragdo no qual se justapde
uma realidade desejada a realidade exterior, torna tragica a sua existéncia
cotidiana, visto que facilmente se rompe esse universo inconsistente, a imagem
por meio da qual se supde vencedor dilui-se e ele passa a ter de enfrentar sua
condigdo de perdedor, com intenso sentimento de frustragdo.

Fromm (1974) enfatiza que para o homem do século XX,
possuir a capacidade e a bagagem intelectual para desempenhar determinada

tarefa ndo sdo suficientes para se ter sucesso, sendo necessaria a capacidade de

fazer sua personalidade impressionar em competi¢do com muitas outras. O éxito
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depende largamente de como a pessoa sabe impor sua personalidade, e, nesse
processo, ela se sentiria como uma mercadoria, ou melhor, simultaneamente,
como o vendedor e a mercadoria a ser vendida.

Ora, Luis da Silva teme competir, inveja as pessoas bem
sucedidas; sob o estigma de animal solitario adquirido na infancia, o adulto
presume que sera massacrado e devorado no mercado capitalista. Por isso
desenvolve uma intensa inveja de Julido Tavares: o prestigio do oponente, na
sociedade, esta ligado a imagem valorizada de sua personalidade pela opinido
publica. A postura tdo bem condicionada de saber apresentar-se, o fato de ser
jovial, correto, rico e ambicioso, caracteristicas manifestadas por Julido Tavares,
constituem fatores que se somam a constatagdo de que a familia do adversario é
valorizada pelo acimulo de capital, levando*Luis da Silva a colera e a revolta
contra o sistema capitalista.

Sabendo que é preciso impressionar o publico e que o seu
legado € uma heranga de misérias e fracassos, o protagonista assume a posi¢ao de
vitima de um sistema que toma como desumano. Ele tem consciéncia de que, na
sociedade, o dinheiro faz a personalidade e de que, aparentando determinadas

virtudes, o homem valorizado e estimado € o que representa bem o seu papel. A

espécie de pessoa que existe por detras desse papel ndo interessa ou finge-se que

ndo interessa: o importante € a sua atua¢do no mercado capitalista. Desta maneira,

Luis da Silva cré que se a sua literatura, transformada em mercadoria, obtiver o
sucesso da loja Tavares & Cia., ele também acumulara capital, fara fortuna, e

ainda tera notoriedade como os Tavares.
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Constatamos, assim, que a sua auto-estima € fragil e para se
solidificar precisaria ser confirmada pelas outras pessoas para que pudesse sair da
horizontalidade, ou seja, eliminar de si a imagem reificadora, de subserviente,
para ascender a verticalidade, isto €, pertencer a elite, ser um escritor famoso, ter
uma personalidade valorizada e dominar outras pessoas.

Ora, é somente nos devaneios que Luis da Silva se torna um
escritor famoso, logo seu projeto é inconsistente e ilusorio, sendo muito ténue a
realidade idealizada.

Parece-nos que esta atitude de Luis da Silva diverge do
posicionamento adotado por Bras Cubas, que constitui uma atitude ir6nica
permeada de zombaria e bufonaria, por tratar-;e de um narrador que é defunto e
que ndo esta mais preso as convengdes sociais. Depois de morto, Bras Cubas nio
precisa simular, condescender com as suscetibilidades, com os conceitos e
preconceitos humanos, ao passo que Silva esta preso as convengdes sociais,
subserviente a elas, sempre reiterando um engajamento sistematico com os ideais

das pessoas que toma como superiores, preso a diferentes mdscaras.

Por outro lado, como ja mencionamos, o protagonista esta

dominado por um estado de agitagdo interior, predominando uma violenta

ansiedade por afeto. Ndo o encontrando na infancia, salvo esporadicamente na
imagem de José Baia, o adulto busca desesperadamente essa realizagdo com
prostitutas € ndo a encontra. Por isso, seu mundo intimo esta como que

desprovido de beleza, tornando-se repulsivo. O narrador tem horror a soliddo e
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sendo incapaz de distinguir, em suas idéias e opinides, o que existe de apreendido
do exterior daquilo que acrescenta com suas opinides, ele nos mostra sua pouca
familiaridade com a verdade: “Escrevo, invento mentiras sem dificuldades. Mas
as minhas maos sdo fracas, e nunca realizo o que imagino” (p.225).

Ha um desdobramento de sua personalidade diante das

circunstancias vividas e imaginadas'®. Se na realidade exterior sua conduta é

marcada pela passividade diante das pessoas e das coisas, na realidade paralela
ele se imagina como um cidad3o ativo, capaz de representar distintamente seu
papel de intelectual versatil e criativo.

Verificamos que a busca de afetividade se realiza as cegas, ja
que o protagonista desconhece a sua esséncia, o amor. Essa fragilidade patente
em seu relacionamento com as mulheres: leva-o a considera-las objetos
descartaveis, com excegdo de uma, a mulher para o casamento, que deve ser fiel e
servil ao esposo, parecendo-nos por isso mesmo um objeto util.

Na sua mente, a figura de sinha Germana configura o paradigma
dessa mulher, que oferecia esse amor a Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e
Silva. A avo, doente ou com saude, quisesse ou ndo quisesse, estava sempre
pronta para o rapido amor dos brutos com Trajano.

Quando surge Marina em sua vida, ele, de certa forma, idealiza

nela a sinha Germana de outrora. A sua imaginag¢do toma Marina como a mulher

ideal que configurara o elo de ligagdo de seus anseios com a realidade exterior.

'® Ortega Y Gasset nos mostra que alguns homens vivem em situagdo apética, enquanto outros
possuem uma sutil capacidade de metamorfosear-se diante da vida, fazendo com que lhes caiba a
imagem de: “eu sou eu e minha circunstancia.” (1967, p.157)
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Isso aponta para uma duvida ainda mais profunda sobre o que seria o amor, e esta
preocupagdo degenera em intenso desejo, culminando com uma falsa distensdo

mediante 0s encontros eroticos que passa a ter no quintal de sua casa:

Marina apareceu, enroscando-s¢ como uma cobra de
cipd e tdo bem vestida como se fosse para uma festa. Ao pegar-me a mio,
ficou agarrada, os dedos contraidos, o brago estirado, mostrando-se, na faixa
de luz que entrava pela janela. (p.72)

As luzes se tinham apagado e eu conseguira que Marina
se despisse. Beijara-a da cabega aos pés, sentira nos beigos os carocinhos que
se formavam na sua pele macia. Ela curvava-se e cobria os peitos com as
mdos. Olhava-a e apenas distinguia uma sombra que se torcia junto ao tronco
da mangueira. Parecia-me que Marina estava vestida de preto. (p.124-5)

A comparagdo de Marina com cobra nos leva a vé-la sob dois
aspectos ao mesmo tempo interligados e interdependentes: como elemento de
atragdo, simbolo tentador e sedutor que propiciaria a Silva o prazer afetivo a que
ele tanto aspirava, tornando-se, desse modo, uma imagem que o impressiona
positivamente; e como elemento dissimulador, simbolo do engano, que lhe traria
dor, representando essa imagem uma vertente negativa que o narrador deseja
ignorar.

O protagonista pensa sempre em Marina como aquela que ele

vé. Todavia, ndo podemos desprezar o fato de que, embora estejamos diante de

um narrador autodiegético, Marina também ¢€ aquela que o v€. Dessa forma, se ele

a vé como objeto, concomitantemente também seria visto por ela-sujeito, na
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inversdo do processo comunicativo, como objeto. Esse processo se altera quando
Luis da Silva experimenta o ser visto como objeto em experiéncias como a
submissdo, a vergonha, a timidez, estados que tenta ocultar de Marina, mas ndo
consegue, sentindo-se como objeto dependente. Ora, como ndo pode ser objeto
para um objeto, Marina é sujeito — € aquele que olha — e esse olhar afeta-o
psicologicamente, de tal forma que seu sentimento de inferioridade € duplo:
percebe como narrador memorialista que era visto como objeto, a0 mesmo tempo
em que também se vé como objeto.

No momento em que vive essa experiéncia amorosa, ha uma
preocupagdo excessiva por parte de Silva quanto ao como Marina o V€, o que
invalida nesse relacionamento a sua experiéncia de sujeito, tornando-o dependente
do valor que lhe é atribuido por essa visdo. JComo esta envolto em hipoteses e
conjeturas, ndo consegue ter seguranga quanto a esse valor.

Na tentativa de inverter os papéis e fixar-se como sujeito,
procura imobilizar Marina em objeto, num jogo perigoso, porque, naturalmente,
diante dele, com o seu olhar, ela retoma novamente a posi¢do de sujeito. Ao
ocultar as inten¢gdes de dominagdo e possessdio, o protagonista reclama o
privilégio de ver sem ser visto, constituindo uma relag@o inauténtica, na qual se
auto-atribui o papel de pseudo-sujeito. Essa atitude aparentemente defensiva,

ao contrario, € um ataque. Consciente de que Marina o subjuga pela liberdade de

sujeito, intenta atingi-la na sua propria liberdade, a fim de invalidar o poder

perturbante que tem sobre ele. Mediante o que chama amor procura a posse de

Marina-sujeito, e também dela como objeto, ainda que creia que somente na
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condigdo de sujeito € que ela seja capaz de despertar o amor. Procurando o triunfo
sobre Marina, ele precisa assegurar que a liberdade dela se torne sua prisioneira'”.

Objetivando a uma suposta relagdo auténtica, deseja,
paradoxalmente, que Marina seja seu objeto, embora querendo-a como sujeito.
Contudo, ainda que Luis da Silva deseje associar a sua imagem a de sujeito livre
e independente, ndo consegue como auto-observador anular sua propria imagem
de objeto, e diante desse malogro surge o sadismo e o masoquismo. Nessa
vertente por meio da qual acredita se vendo e sendo visto como coisa,
Silva sofre a a¢dio dos olhares: o seu e o de Marina, os quais acabam promovendo
sua propria inseguranga e intensificam sua duvida quanto ao que seja auténtico e

inauténtico.

Ao constatar a impossibilidade de que Marina seja imobilizada

simultaneamente como sujeito € como objeto, Luis da Silva percebe que ela lhe
foge quando supunha domina-la e que ela o domina quando julgava ser impossivel
que isso acontecesse, 0 que acaba afetando seu julgamento sobre o relacionamento
humano.

Percebemos que a dicotomia € uma caracteristica da realidade
focalizada por Silva, que esta sempre dividido entre a verdade real e a que ele
deseja e imagina. Assim, a propria visdo do protagonista ¢ desagregadora da
realidade, reflexo de seu estado emocional, que interfere em todos os seus

julgamentos e avaliagdes.

' MOUNIER, E. Introdugdo aos existencialismos, p.147
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Como simbolo recorrente em sua memoria, a imagem da cobra

surge associada ao principio da destruig¢do, e ndo ao principio da vida:

Lembrei-me da fazenda de meu avd. As cobras se
arrastavam no pétio. Eu juntava punhados de seixos mitidos que atirava nelas
até mati-las. As vezes a brincadeira se prolongava, mas afinal as cobras
morriam, ¢ perto dos caddveres ficavam montes de pedras. Certo dia uma
cascavel se tinha enroscado no pescogo do velho Trajano, que dormia no
banco do copiar. Eu olhava aquele enfeite esquisito. A cascavel chocalhava,
Trajano dangava na terra batida e gritava: “Tira, tira, tira.” (p.79)

Luis da Silva tem consciéncia de que cobra emerge como
elemento repulsivo e destruidor, e de que Marina pode ser um sujeito devorador;

diante dela, porém, prefere acreditar que ela séja a representagdo atrativa da vida,

doadora do amor que ele desconhece®®, bem como um sujeito docil.

Na vis@o de Luis da Silva, como podemos ver, Marina torna-se
um ser duplo: € a Marina-sujeito, com a qual ele poderia ter a sonhada e auténtica
comunica¢do humana e amorosa, e também € a Marina-objeto, mito do prazer
carnal e reificante.

Os encontros de Silva e Marina no quintal, permitem-nos dizer,
com Bachelard (1993), que o protagonista esta manifestando o seu sonho mais
profundo, em que deseja abrigar a felicidade, até entdo desconhecida por ele. O

quintal, pelos devaneios do protagonista, configura-se como espago ludico de

% Chevalier elucida que a cobra surge como um fantasma palpdvel, astucioso, sedutor, que

escorrega entre os dedos, que foge sorrateiramente, da mesma forma que desliza através do tempo
cronolégico e do espago mensurdvel, refugiando-se no mundo de baixo de onde a vimos sair, mas
no qual ndo podemos entrar porque ¢ intemporal e imével em sua completude. (1993, p.815)
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bem-aventurangas, hipoteticamente inatingivel pelas dores e sofrimentos

existentes na cidade. No entanto, este espago € artificial e ndo oculta a penuria

que o envolve, o que acaba inviabilizando sua imagem euforica, diante de uma
realidade disforica e atormentadora para o protagonista.

Ainda que se diga ingénuo e inofensivo, Luis da Silva pretende
impressionar favoravelmente Marina com a aparente qualidade de trabalhador
honesto e incorruptivel; todavia, a vizinha o deixa fascinado, subjuga-o, passando
a exercer influéncia direta sobre suas agdes e 0 seu pensamento, de certa maneira
absorvendo-lhe a vontade e os desejos, criando uma espécie de dependéncia
psicologica, originando uma paixdo cega, que coloca um véu sobre a razdo, ao
ponto dele demonstrar toda a sua fragilidade; sua condi¢do de submissdo com a
satisfagdo enganosa de um prazer ilusorio diante do banheiro da vizinha: “Eu
continha a respiragdo e agucgava o ouvido para aquela mijada longa que me
tornava Marina preciosa. Mesmo depois que ela brigou comigo, nunca deixei de
esperar aquele momento e dedicar a ele uma atengio concentrada” (p.138).

A tnica critica que o apaixonado faz a Marina € a sua admiragdo
por D. Mercedes, possivel concubina, que usa trajes elegantes, e a insisténcia de
Marina para que ele também se vista elegantemente, como se fosse um homem
rico. Entretanto, Luis da Silva tudo tolera em nome da paix@o. E ainda que julgue
estranho o comportamento dela, credita suas atitudes a veleidades de mulher

solteira, que desconhece a responsabilidade da vida:
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Mido de esposo, unifio conjugal, intengGes
puras — Marina gosta disso. Provavelmente iria recortar e guardar com
cuidado a noticia que o jornal publicaria na sétima pagina, junto aos versos.
Em pé diante do livro aberto, o juiz me perguntaria: - “O senhor
Luis da Silva quer casar com d. Marina Ramalho? Eu, encabulado,
mastigaria uma silaba, esfregando as mdos. Marina, de roupa branca e
flores de laranjeira, afirmaria com a cabeca pdlida e comovida. O
diretor me diria: — “Entrou no rol dos homens sérios, seu Luis.” (p.70)

O narrador enfatiza sistematicamente que € um homem pratico,
lido, corrido e racional, porém se vale da emogdo numa busca flagrante desse
sentimento que denomina amor, colocando-o em igualdade com outro valor que o
fascina: o dinheiro, ou seja, se a sua parte rac;onal considera o dinheiro o valor
mais importante, a outra, romantica, ligada a emogdo, considera o amor superior.

Acreditamos que a intimidade que se estabelece de maneira
precoce entre ele e Marina sO serve para acentuar a tensio que o perturba, e
mesmo diante dos encontros eréticos, procura iludir-se, vendo-a como provavel

princesa encantada. Nessa representagdo romantica, o casamento seria o corolario

do sonho dele, e, hipoteticamente, também do sonho dela: casando de branco e

com flores de laranjeira, representando a pureza. Em sua mente, Marina precisa

de um homem que a faga feliz, como Trajano teria sido a felicidade para sinha
Germana no outrora.
Luis da Silva idealiza uma Marina candida, imaculada, feita para

o casamento, somente assim digna de ser esposada por ele; a0 mesmo tempo em
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que repete enfaticamente que tem intengdes puras, como se nao acreditasse que
pudesse existir essa conduta no casamento. Dessa forma, ele tenta camuflar sua
visdo do casamento como serviddo para a mulher, como o fora o casamento de
Trajano com sinha Germana.

A ambigiiidade configura um narrador que supostamente sabe
no presente da enunciagdo, € que supostamente nio sabia no momento da
experiéncia da traigdo, comodamente assumindo a mascara de ingénuo e
ignorante, o que reforga a presenga da ironia, configurando uma estratégia
discursiva para que o aceitemos na posi¢do de vitima, e Marina na posi¢do de

algoz:

Naturalmente gastei meses construindo esta Marina que
vive dentro de mim, que ¢ diferente da outra, mas se confunde com ela. Antes
de eu conhecer a mocinha dos cabelos de fogo, ela me aparecia dividida,
numa grande quantidade de pedagos de mulher, e as vezes os pedagos nio se
combinavam bem, davam-me a impressio de que a vizinha estava
desconjuntada. Agora mesmo temo deixar aqui uma sucessio de pegas e
qualidades: nddegas, olhos, bragos, inquietagdo, vivacidade, amor ao luxo,
quentura, admiragdo a d. Mercedes. Foi dificil reunir essas coisas ¢ muitas
outras, formar com elas a miquina que ia encontrar-me a noite, ao pé da
mangueira. (p.69)

Podemos observar que a metafora mdquina materializa, por

meio de um jogo metonimico, a visdo ambigua que o narrador possui de Marina,

fragmentando-a fisica e psicologicamente, manifestando uma percepgéo fetichista.

Ainda que o protagonista acredite ser possivel um conhecimento real de Marina,
essa possibilidade se desmorona na realidade do tempo, e a sua propria condi¢do

de memorialista ndo € suficiente para compreendé-la objetivamente, porque ele
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vive preso a conjeturas e emogdes de outrora. A ironia como pano de fundo coteja
essa imagem e a duplica na mente do narrador, que admite a existéncia de um ser
hibrido: sujeito/objeto.

Uma outra coisa importante a destacar € que o narrador
aparentemente se diminui para poder melhor censurar o comportamento de

Marina e, com isso, melhor representar o seu papel de vitima ir6nica. Convém

para Silva relatar fragmentos por meio dos quais o vejamos dilacerado pela

natureza, pelo destino e pelas pessoas que nio o compreendem, porém, essa
estratégia permeada pelo movimento ir6nico, permite-nos desconfiar de sua

retorica, e possibilita vermos o que ele gostaria de esconder:

As mulheres hoje nio vivem como antigamente,
escondidas, evitando homens. Tudo € descoberto, cara a cara. Uma pessoa
topa a outra. Se gostou, gostou: se ndo gostou, até logo. E eu de fato nio
tinha visto nada. As aparéncias mentem. A terra ndo ¢ redonda? Esta prova
da inocéncia de Marina pareceu-me considerdvel. Tantos individuos
condenados injustamente neste mundo ruim! O retirante que fora encontrado
violando a filha de quatro anos — estava ai um exemplo. As vizinhas tinham
visto 0 homem afastando as pernas da menina, todo o mundo pensava que ele
era um monstro. Engano. Quem 14 pode jurar que isto € assim ou assado?
(p.-86)

Diante da imagem de Marina, Luis da Silva reforga o seu desejo
de vé-la transfigurada na mulher que ha nos seus sonhos e devaneios, simbolo da

fidelidade e da submissdo. Assim, ao intentar vé-la como cobra, simbolo da

AVA
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unespw 11 128 13 214 1s de AL



100
atragdo, que o faria viver uma experiéncia comunicativa de verdadeiro afeto, com
a sua plena realizagio humana, libertando-o do complexo de inferioridade e da
angustia, ele procura ignorar os boatos de que Marina estivesse interessada em
Julido Tavares, para que ndo tenha estilhagado o sonho de princesa encantada, de
mulher docil e de objeto ideal.

O protagonista procura criar alibis para defender Marina, e,
muito mais do que isso, para defender a permanéncia de seu sonho. Reconhece
que a liberalidade feminina propiciou que os encontros amorosos ja nido sejam
mais as escondidas, mas praticados abertamente diante das pessoas. No entanto,
os seus alibis tornam-se frageis a partir do momento em que ele ndo tem apenas

uma aparente trai¢do, mas uma real traigdo; ainda assim, tenta interpreta-la como

uma ilusdo dos sentidos, apoiado no exemplo do retirante que cuidava das feridas

da filha e que os vizinhos, precipitadamente, tomaram como estuprador.
Chocam-se, entdo, a realidade exterior, que Silva deseja tomar

como ilusdo, uma percepgdo falha dos olhares das outras pessoas, que invejariam

sua pseudofelicidade ao lado de Marina, e a realidade interior, que ndo deseja

perder um sonho vital:

Ao chegar 3 Rua do Macena recebi um choque
tremendo. Foi a decep¢io maior que ja experimentei. A janela da minha
casa, caido para fora, vermelho, papudo, Julido Tavares pregava os olhos em
Marina, que, da casa vizinha, se derretia para ele, tdo embebida que nio
percebeu a minha chegada. Empurrei a porta brutalmente, o coracdo
estalando de raiva, e fiquei em pé diante de Julido Tavares, sentindo um
desejo enorme de apertar-lhe as goelas. (p.78)




Na mente do narrador-protagonista que vive essa experiéncia,
Marina ¢ absolvida. A realidade ¢ tomada como aparéncia, como ilusdo de Otica,
e assim garante que o seu sonho n3o se esfacele; mas, inconscientemente, a
lembranga da cobra que quase destruiu Trajano perpassa continuamente pela sua
mente, apontando para a verdadeira realidade que ele ndo quer admitir
conscientemente.

Embora Silva tenha uma ampla visdo do contexto historico em
que esta inserida a figura feminina, e até indique que aceita uma certa
emancipac¢do da mulher, como trabalhar fora, participar ativamente do mercado
de trabalho, namorar publicamente, numa tentativa de encontrar alibis para o
comportamento liberal de Marina, ndo d;ixa, mesmo assim, de imagina-la
submissa a ele e dominada por ele.

A imagem de Marina como cobra e lagartixa, bichos
rastejantes, confirma seu desejo de vé-la fragilizada, pretensamente em posicéo de
inferioridade. Entretanto, Silva ndo consegue se libertar da imagem de rato, o
que atesta, no contexto real, sua posi¢do de inferioridade.

O casamento €, para ele, assim como foi para Trajano, a

possibilidade de ter a mulher como propriedade privada exclusiva e intransferivel.

Nessa condigdo, a pessoa hipoteticamente dominada, como seria o caso de

Marina, é percebida como coisa a ser usada, reificada pelo esposo, que pode

explora-la a sua vontade. Ainda que para o protagonista se trate de uma

dominagdo benévola, o outro passa a ser dependente dele; na realidade, o amor €
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0 que ouviu dizer na infancia e no presente: a mulher como doadora e o homem
como receptor desse sentimento, numa relagdo inauténtica e inconsistente.
Observamos que o atendimento a essa paixdo de dominagdo
(sadica) ndo conduz a satisfagdo, ao contrario, mesmo em seus devaneios, emerge
um desconforto intimo, cujo resultado € a sensagdo de fracasso, de derrota, com
sua irrealizagdo humana. Mesmo que, momentaneamente, se crie a sensagdo de
unido, destroi-se a sensagdo de integridade. Silva possui, momentaneamente, o
corpo de Marina, e ndo a Marina-sujeito, que passa a tornar-se inacessivel. Disso
resulta uma profunda raiva de sadico que procura subjugar a liberdade da pessoa
amada, sem éxito. Na realidade, Luis da Silva torna-se dependente dessa
Marina-sujeito; em vez de desenvolver o seu proprio ser individual, na condi¢do

de sujeito autonomo e independente, passa a depender dela a quem imagina poder

dominar, calculadamente apega-se a imagem de objeto desprotegido e fraco, o que

origina uma compulsdo obsessiva de ser por ela valorizado, numa relagdo em que

aparentemente Marina o ame.

Para Fromm (1974), este tipo de individuo € forgosamente
infeliz. Julga o outro sob o ponto de vista da utilidade dele para si mesmo: €
fundamentalmente inapto para compreender o que é amar. Diante desse quadro,
amar produtivamente, que seria 0 meio para uma relagdo auténtica e prazerosa, €
impossivel. Amar produtivamente implica cuidar e sentir-se responsavel pela vida
do outro, ndo s6 por sua existéncia, como também pelo incremento e
desenvolvimento de todos os seus poderes humanos, e esse amor nao se coaduna

com a passividade nem com a atitude de mero explorador face a vida da pessoa
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amada, como deseja Silva. Implica desvelo, responsabilidade, respeito e
conhecimento, denotando que o amor é um anelo ativo pelo engrandecimento e
felicidade da pessoa amada e ndo uma paixdo que a subjugue e a martirize.
Dessa maneira, o amor e a compreensdo do eu ndo pode ser separado do respeito
e da compreensdo pelo outro. Ora, ndo sendo capaz em seu mundo social de
assimilar essa visdo produtiva do amor, Luis da Silva, por conseguinte,
desenvolve um profundo lastro machista e autoritario, 0 que nos deixa entrever
um aparente e falso defensor dos ideais de liberdade da mulher, mais uma mascara

adotada nas suas relagdes com o mundo:

Sinhd Germana s6 tinha aberto os olhos diante do velho
Trajano. Sem divida. Mas eu queria ver sinhd Germana, agora, no cinema,
ou correndo as ruas, com uma pasta debaixo do brago, batendo no teclado da
maquina, ouvindo as cantigas dos marmanjos. Habitos diferentes,
necessidades novas. (p.107-8)

Ao fazer a comparagdo de sinha Germana, representando o
outrora, a fidelidade, e a mulher de seu tempo, representando a modernidade, o
protagonista sugere-nos que ndo € conservador € nem autoritario, ao contrario,

mostra-se liberal e moderno. Esta mascara lhe convém, ja que ndo deseja ser visto

como tolo e pusilanime. Na verdade, esse discurso de Silva se opde aquele em que

mostra o seu sonho de ter uma mulher voltada ao lar, a maternidade e ao esposo.
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Oscilando entre papéis contraditorios, ora conservador, ora

liberal, o narrador tenta se apoiar no discurso irdnico:

— E a senhora pensa que h4 no mundo um trouxa que
se engane com ela? Ndo casa ndo, d. Adélia. Aquela li d4 com os burros na
agua.

D. Adélia tinha ligrimas na voz e gaguejava frases
truncadas:

— Entdo... Eunfo sabia. Uma coisa apalavrada... Néo
ha motivo, seu Luis, acredite que nio hd motivo. Por que foi?

Eu sentia prazer em atormentar a pobre velha:

— D. Adélia, olhe para a minha cara. A senhora me
acha com jeito de como? (p.91)

Se Marina voltasse ... Por que ndo? A dgua lava tudo,
as feridas cicatrizam. Ndo valia a pena pensar no outro. Julio Tavares era
um caminho crrado. Tantos caminhos errados na vida. Quem sabe 14 escolher
com seguranga os atalhos menos perigosos? A gente vai, vem, faz curvas e
ziguezagues, ¢ d4 topadas de arrancar as unhas. A 4gua lava tudo, as feridas
mais graves cicatrizam. (p.107)

No primeiro trecho temos o discurso de um Luis da Silva
conservador, que ndo aceita ser traido, que tem horror a perfidia. Ao sugerir a

dona Adélia, mde de Marina, que ele ndo envergaria o papel de tolo, ele nos

mostra que compreende a realidade, e, momentaneamente, simula defender a

honra e a dignidade pessoal, num ataque direto ao comportamento de Marina,
como mulher falsa que engana um trouxa, ele proprio. Nesse sentido, ainda que o

protagonista queira ser visto como individuo impavido e dominante, ele €

AVA
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unespw 11 128 13 214 1s de AL



105
enganado por Marina, mulher independente, altiva, que o valoriza pelos presentes
que recebe, fazendo dele objeto descartavel.

O discurso expresso no segundo fragmento manifesta um
Luis da Silva liberal, contradizendo o seu primeiro discurso. Ja ndo importam a
honra e a dignidade pessoal, e por meio de um discurso que faz curvas e
ziguezagues, procura encontrar alibis para absolver Marina. Ao levantar a
hipotese da volta de Marina, o narrador demonstra estar mergulhado numa
expectativa angustiante, a0 mesmo tempo em que se apega a uma esperanga
enganosa. A agua como simbolo da purificagdo e fonte de vida, metaforiza para
Luis da Silva um provavel perddo a pessoa amada, com esquecimento da traig@o.
Em suas justificativas para absolvé-la, apega-se a imagem dela como vitima
ingénua de Julido Tavares. *

Acreditando que Marina deixou-se fascinar pelo poder do

dinheiro, vendendo-se a Julido Tavares, o narrador finge ignorar que Tavares fazia

versos para Marina, aliando o poder da palavra ao financeiro, fatores que a

levaram & abandona-lo para se entregar ao oponente. Nesse jogo de dissimulagdes,
o proprio velamento de Luis da Silva faz parte — como seu desvelamento — de
um jogo retorico de seu ser, que toma como elemento propulsor aquilo que

realmente deseja que seja clareado ou ocultado na convergéncia de sua historia:

Marina recebeu os panos friamente, insensivel ao
sacrificio que eu fazia, aquela ingrata. Se eu ndo tivesse cataratas no
entendimento, teria percebido logo que ela estava com a cabega virada.
Virada para um sujeito que podia pagar-lhe camisas de seda, meias de seda.
Que valiam os tecidos grosseiros comprados ao velho Abrado, ou Salomdo, o
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tio de Moisés? Nem olhou os pobres trapos, que ficaram em cima de uma
cadeira, esquecidos.

Lembro-me perfeitamente da cena muda que houve
naquela tarde ...

Arrasa-se a gente para ser agradivel a uma peste assim,
e o resultado € este: coice. Ordindria. Safada. (p.88)

Ora, o narrador, ao reconstruir o episddio de traigdo de Marina,
nega que nesse tempo tenha percebido a infidelidade, o que é improcedente pelo
que vimos ate agora; esta patente que ele desconfiou dela no outrora, e porque lhe
convinha, procurou descrer do fato. Todavia, ao constatar que a mulher sonhada
prefere Tavares, o protagonista, em seus devaneios, idealiza os encontros de
ambos, enquanto se debatem nele o desejo de ser independente e forte, juntamente
com o sentimento de insignificancia e impoténcia. Ele se vé enredado num

conflito atormentador: ou toma uma atitude para que seu sonho ndo desmorone,

ou aceita passivamente o aniquilamento desse sonho. Aceitando a destrui¢do desse

sonho, seus devaneios intensificam seu sofrimento, tornando a dor mais
contundente.

A fantasia dos encontros entre Marina e Tavares motiva uma
pratica masoquista, instalando em sua mente uma situagdo insustentavel, apenas

aliviada com uma provavel morte de Julido Tavares:

E os dois iam at¢ o fim da rua, grudados, ela
desconjuntando-se, enrolando-se, torcendo-se como uma cobra de cipo ...

Julido Tavares passava como um pavdo. E o pessoal se
calava, arregalava os olhos para Marina, que ndo ligava importincia a
ninguém, ia fofa, com o vestido colado ds nidegas, as unhas vermelhas, os
beigos vermelhos, as sobrancelhas arrancadas a pinga. Entravam no cinema,
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Julido Tavares comprava um jornal. Na sala de jantar toda gente se voltava
com uma pergunta nos olhos. Julifo Tavares sentava-se, fingia ler os
telegramas, vaidoso. — Quem é 7’ Informagdes em voz baixa, muita inveja.
Que bicho de sorte! Marina fazia 4gua na boca dos homens. (p.99-100)

Luis da Silva, que se perturbava vendo a mulher amada com
outro, tem sua dor intensificada com as maquinagdes de sua mente, tornando-se
insuportavel para ele ver, na realidade exterior e na realidade idealizada, o outro
ocupando o tempo e o espago da afetividade que lhe deviam pertencer. Produz-se,
assim, uma agravante que amplia seu estado de soliddo, afastando-o ainda mais da
paz e da tranquilidade interiores, e seu sonho passa a se tornar terrivel pesadelo.
Alia-se a esse estado de tensdo, a presenga de ciime e inveja devoradores, que

acentuam seu desespero.

E evidente que é vexatério e vergonhoso para ele o

reconhecimento de que ndo so fracassou pela sua reduzida importancia social,
competindo em desigualdade com o dinheiro de Julido Tavares, como também foi
vencido pela retérica do oponente. Temos, entdo, duas forgas: a do capital
monetario, na qual subjaz for¢a potente para a superioridade de Tavares sobre
Silva, e a da linguagem, por meio da qual Silva se considerava muito superior a
Tavares e, julgando mal, foi vencido.

Torna-se preferivel apegar-se as complexidades do destino, da
sorte ¢ do bergo para justificar o fracasso de sua experiéncia amorosa, a
reconhecer os méritos de Tavares. Assumindo a mascara de vitima, o narrador

deseja que o percebamos na postura de vulneravel aos acontecimentos do
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cotidiano, sentindo uma espécie de autopiedade profunda®'. No entanto, vemo-lo

sem identidade, com uma preocupagdo exaustiva de agradar, ndo sendo coerente
com a sua realidade interior e, por isso mesmo, mutilando-se psicologicamente.
Luis da Silva considera Julido Tavares o grande carrasco de sua

existéncia, tendo-o como terrivel vildo, que ndo merece qualquer compaixao:

Marina tinha sido julgada e absolvida. Provavelmente
me deixei influenciar por leituras rominticas. Esqueci que ela um ano antes
invejava as meias de seda e os vestidos de d. Mercedes. Agora tinha tudo:
meias, vestidos, um filho no bucho, um filho que sairia gordo, bochechudo e
safado, como o pai, como o avd, o Tavares dos Tavares & Cia., uns ratos.

Marina era instrumento € merecia compaixdo,
Julifo Tavares também era instrumento, mas ndo tive pena dele. Senti foi o
odio que sempre me inspirou, agora aumentado. (p.145)

=

Em seu ponto de vista o destino € irdnico e cruel: permitiu que
Julido Tavares fecundasse Marina, como simbolo de sua poténcia criadora,
ironizando a visdo do protagonista, que o tinha como elemento estéril e nocivo do
sistema capitalista e da elite burguesa, identificando a ele e a Tavares pai com a
imagem negativa do rato. Acreditando ser detentor de um potencial criador capaz
de organizar um lar e de gerar filhos ao lado de Marina, sente-se agora estéril, e a

mascara de viforioso cede lugar a sua real situagdo de fracassado.

2" Fromm revela que esse tipo de individuo, na tentativa de fuga da soliddo insuportével,

apresenta-se como que massacrado por forgas alheias a sua vontade. Desenvolvem-se nele
sentimentos de inferioridade e de impoténcia, fazendo com que ele acredite obstinadamente que
niio pode modificar as circunstincias, tomadas como irreversiveis, entregando-se a um sofrimento
moral. A vida, como um todo, é sentida por ele como algo esmagadoramente poderoso que nio
pode dominar e controlar. (1960, p.121-2)
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Procurando entender a realidade de outrora, Luis da Silva
considera Marina vitima do sistema capitalista, que a seduziu, acenando-lhe com
riquezas e vantagens materiais. Por outro lado, mesmo indicando que
Julido Tavares também € vitima desse mesmo sistema, ndo o absolve. E ndo o faz
porque Tavares usurpou o seu direito de se realizar autenticamente como ser
humano, e ndo bastassem o dinheiro, o poder, a popularidade que seu oponente
desfrutava, ele também se apossou de Marina, numa demonstragao real de vitoria.

Refletindo minuciosamente sobre o episodio, 0 que mais
intensifica seu sofrimento moral é a constatagdo de que Julido Tavares subtraiu
dele a mulher, o sonho, e de certa forma, uma vida pretendida, pela for¢a do
dinheiro. Para Silva a realidade € ingrata e c;uel, beneficia um elemento inutil e
artificial como Tavares e prejudica um trabalhador honesto e incorruptivel como
ele. Assim sendo, nessa realidade, o importante € o jogo de mascaras, em que
predominam os interesses particulares e escusos, transformando o bem e o mal em
fendmenos calculados, oriundos sob o seu ponto de vista, de um sistema alienante
e injusto que, entretanto, tem a sua efetiva colaborag@o.

Nesse sentido, haveria um jogo de aparéncias em que cada

individuo buscaria a ascens@o de sua imagem, e 0 que menos importa € a vivéncia

plena do sentimento. Inexistiria, dessa forma, um verdadeiro relacionamento

humano e afetivo, e, conseqiientemente, seria um sonho o desejo de viver uma

vida plena e auténtica.
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3.3 O SER EM CRISE

O conceito de herdi esta estritamente ligado aos codigos

culturais, éticos e ideologicos dominantes numa determinada época historica e

numa determinada sociedade.

O paradigma de herdi idealizado por Luis da Silva, ainda que de
maneira vaga, imprecisa e fragmentada, € a do patriarca forte e temido que foi
outrora Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva. No tempo do
patriarcalismo do avd prevalecia a forga bruta e a violéncia. Trajano ndo tinha
dotes superiores, mas era uma lideranga na vida social pelo poder monetario. Ao
perder o poder, o protagonista percebe que a mascara do avd como grande
homem, dissipa-se; Trajano passa a ser um individuo fraco e fragil, satirizado
fisica ¢ moralmente. Intensificando a trajetoria descendente da familia, Camilo,
para o narrador, é mediocre, e ele mesmo procura desvencilhar-se da imagem de
pessoa insignificante, sonhando com celebridade.

No contexto social do qual faz parte presumir-se-ia a adogdo
perfeita, por parte de Silva, dos codigos sociais, pois € funcionario publico,
jornalista e literato que deveria espelhar os ideais da comunidade. Para ter a sua

imagem associada a de heroi seria preciso que desenvolvesse os paradigmas

morais e ideoldgicos que a ética humanista valoriza: honestidade, bondade,
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coragem, lideranc¢a na vida social e for¢ga moral, vencendo quaisquer obices que

surgissem em sua trajetoria, o que confrontaria com a sua verdadeira realidade de

individuo em ruptura e conflito com tais paradigmas, preso a outros valores:

sadismo, masoquismo, violéncia, corrup¢do e pusilanimidade. Nestas condi¢Ges
Luis da Silva assume o estatuto de anfi-heroi, quando perspectivado e focalizado
segundo a dtica dos codigos sociais maioritariamente prevalecentes e aceitos pelas
tradigdes humanas.

Constatamos que se estabelece uma trajetoria acentuadamente

descendente do avo para o neto. Assumindo a mascara de defensor da sociedade

por meio de suas atividades, o protagonista deseja ter a sua imagem associada a de
grande homem. Todavia, confrontando essa imagem idealizada com a estratégia
retorica que perfaz suas experiéncias no coritexto da narrativa, detectamos que a
ironia que poderia ser um elemento propulsor para a sua mascara de vitima, acaba
denunciando-o, revelando sua postura de agressor. Como o narrador € esperto
procura focalizar esse posicionamento como sendo condicionado por fatores
impostos por essa mesma sociedade, supostamente modeladora de valores e
predicados considerados como negativos, que passaram a estruturar e a delinear
sua personalidade, aparentemente fragil e ingénua. Na verdade, temos a
caracteriza¢do de uma personalidade fluida e ambigua, presa a mascara de vitima
e negando sistematicamente sua personalidade de vila.

Sentindo-se dominado pela sindrome da perda — do lar paterno,

da mulher sonhada, do dinheiro desejado e da propria personalidade
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idealizada — Silva se coloca como homem ferido e infeliz; ndo como autor do
proprio destino.

Convivendo com Vitéria, empregada subserviente e pacata,
Luis da Silva constata que a alegria dela € imensuravel quando chega o dia do
pagamento. Embora ndo seja ambiciosa e nem orgulhosa, Vitoria se compraz em
enterrar o dinheiro ganho no quintal. Fragmentada pela caréncia humana, vive
sob a lei do sacrificio e da resignagdo, reificando-se. O proprio nome que poderia
evocar triunfo ou éxito em qualquer campo de agdo, constitui, paradoxalmente,
metafora irdnica da desventura e da derrota, metamorfoseada que ¢ a personagem
em objeto, pela visdo do narrador. Para ele, Vitoria é uma personagem que se
anula como ser humano, tendo como referéncia para a afirmag¢do de sua
personalidade os recursos financeiros que prc;movem sua propria desvalorizagdo.

Ao constatar que precisa “subtrair” as escondidas uma

determinada quantia em dinheiro para atender aos desejos de Marina,

Luis da Silva, envolvido por um funesto desespero, pressente a realidade de queda

material e moral, pretensamente produto da sociedade em que vive:

D. Basilio descrevia o incéndio, acompanhando com as
mdos o movimento das labaredas. A principio eram chamas fracas, e
d. Basilio, para segui-las, baixava-se, estava quase encostando as mios no
soalho.

As minhas mdos encontravam-se esgaravatando a raiz
da mangueira.

— Que miséria! Que miséria!

Repetia as palavras como um idiota, olhando as duas
brasas invisiveis em cima do muro. Mas os dedos continuavam a remexer os
torrdes. Cavando a terra com as unhas, como um gato!

— Que miséria! Que miséria! (p.129)
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Vitéria ndo tinha a paixdo do lucro; apenas guardava
enterrado o dinheiro ganho. E queria que, muito ou pouco, ele estivesse ali
em seguranga. A idéia de que ia surgir, resmungando, arrastando os pés
reumaticos, paralisou-me os dedos. Surpreendi-me a dizer e a repetir em voz
baixa:

— Odinheiro foi feito para circular. (p.129-30)

Observamos que Luis da Silva se sente pressionado por um
martirio psicologico. Ao idealizar a pega O Barbeiro de Sevilha, de
Beaumarchais, comédia de malicia satirica, imaginando d. Basilio se referir a um
incéndio exterior, é como se o narrador a interligasse com a sua realidade, e
também estivesse vivendo uma comédia de tunho tragico: a medida que o fogo se
alastra, metaforicamente, intensifica-se o seu sofrimento moral. Crendo-se
satirizado pelo gato que esta em cima do muro, numa destacada posigdo de
superioridade, Luis da Silva, na verdade, confirma sua posi¢@o de rato, que age
abjetamente. Atormentado pelos olhos do observador-sujeito, testemunha
inesperada de sua degradagdo, Silva se vé preso a imagem de objeto.

A angustia surge como grande vild, um mal aparentemente
oriundo de fatores externos a vontade do protagonista que, paradoxalmente, €

auténtico intensificador dessa angustia. Ele expande esse estado emocional, da

mesma forma que o langa para o seu mundo exterior, criando uma atmosfera de

esmagamento. Desse modo, para o protagonista, a angustia € o sentimento

auténtico do ser humano. Segundo Heidegger, instala-se no ser um sentimento de
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derreli¢do®?, acentuando o precario e desolador ritmo da vida. Como percebemos

pelos dois fragmentos precedentes, Luis da Silva se coloca na posigdo
contraditoria de agredido pelo mundo: o mal sdo os outros que fazem. Esta
mascara de inocéncia adotada faz com que assuma a atitude de vitima do mal que
ha no outro, e ndo em si mesmo?.

Na atividade de reorganizar suas experiéncias, Luis da Silva ndo
mantém um distanciamento do eu-protagonista de outrora, ao contrario, une-se a
ele para contar a sua historia, como se a vivesse novamente, mergulhado numa
crise existencial, em que despontam o complexo de inferioridade e de impoténcia.

Fazer literatura, para ele, constitui a possibilidade de vencer esse
complexo. Ainda que as suas obras estejam engavetadas, imagina-se escrevendo
um romance notavel que agrada ao pﬁbli;:o e lhe proporciona sucesso. Dessa
forma, na fungdo de literato, julga que € capaz de estar na moda, em situagao de
destaque no mercado das personalidades. Nesse mercado, em que a felicidade se
resume em tornar-se vendavel, metonimicamente, a obra de Silva, fazendo capital,
produzir-lhe-ia felicidade. Assim, seu proprio valor ndo € constituido
primordialmente por suas qualidades humanas, rebaixadas para um plano

secundario, mas pelo destaque na sociedade. Por isso, qualquer retrocesso seria

uma grave ameaga a sua propria estima, jogando-o em complexa tensdo.

2 MOUNIER, E. Introdugdo aos existencialismos, p.54

# JUNG, C. G. O eu desconhecido, p.122
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Mergulhado na afligdo, uma vez que a sua realidade ¢ de
privagdes, o protagonista passa a empreender uma auto-analise de sua vida,
procurando ligar fragmentos de sua trajetoria para se conhecer. Nesse
empreendimento aflora uma personalidade instavel e contraditoria, cuja
formagdo é marcada por uma infancia de rejeigdo, cercada de frustragdes, cujos
valores éticos e morais tornam-se maleaveis e transitorios. Instaura-se na crianga
uma profunda angustia, vista e analisada do presente, pelo protagonista adulto,
como animal acuado. Embora tenha deixado de ser crianga, a angustia ndo se
dissipou, ao contrario, permaneceu no seu intimo, intensificando a sensagdo de
fragilidade, numa trajetoria em que a necessidade o leva a implorar o auxilio de
pessoas prestigiadas e poderosas para sobre;river. Como conhecia profundamente

a lingua, escrevendo composi¢Oes literarias e artigos jornalisticos, conseguiu

empregos de funcionario publico e jornalista do governo. Tornou-se um

pequeno-burgués que trazia o desejo de ser um individuo forte — for¢a adquirida

pela fortuna e sucesso que a sua literatura, em sua imaginag@o, propiciar-lhe-ia.
Na condi¢do de pequeno-burgués, Luis da Silva ndo participa

como sujeito do processo historico-cultural de Alagoas e do pais. Subserviente,

sente-se como objeto manipulavel que deve obedecer passivamente ao governo €

as autoridades tidos como superiores:

Sou um bipede, ¢é preciso ter a dignidade dos bipedes.
Um cachorro como Julido Tavares andar empertigado, ¢ eu curvar-me para a
terra, como um bicho! ... Se o governador e 0 secretdrio me encontrassem, ¢
como se¢ ndo encontrassem. N30 0s enxergo, na rua sou um homem. Pensam
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que vou encolher-me, sorrir, 0 chapéu na mdo, os ombros derreados?
Pensam. Estdo enganados. Sou um bipede. E isto, um bipede. Mas nfo é
necessdrio que dr. Gouveia, o governador e o secretdrio aparecam na rua.
Alids é bom que eu ndo veja essas criaturas exigentes... Esses homens
dominam-me sem mostrar o focinho: manifestam-se pelo arame, num pedago

de papel. (p.122)

Observamos que Luis da Silva tem necessidade de reiterar
enfaticamente que é um bipede, quando o acompanham duas imagens paralelas e
paradoxais, vendo-se como homem e bicho. Estas imagens sdo reflexos de um
eu-interior que projeta para a realidade exterior sua tensdo dramatica,
sobressaindo sua intensa inseguran¢a e seu temor diante dos homens que
considera superiores, ao ponto de reificar a sua propria imagem diante dessas

=

personalidades.

A medida que o Estado, tendo como representante o governo,

constitui uma espécie de senhor soberano e intocavel, para Luis da Silva o
importante ndo € o que ele pensa, € o que o Estado pensa por ele, fazendo com
que em suas duas profissdes se submeta a fazer somente 0 que o governo e as
autoridades desejam e mandam, tal qual antes dele nascer faziam os escravos de
Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva, caracterizando uma inversdo
drastica de papéis sociais.

Este procedimento de Luis da Silva fa-lo sentir-se na posigdo de
subalternidade, e, porque ndo ousa reagir, sua angustia o dilacera, invalidando
para o protagonista o conceito de Descartes do sou o que penso, e o de

William James sou o que tenho, o que possuo, para que o conceito do eu passe a
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significar o que Pirandello exprimiu em suas pegas teatrais: sou como vocé quer

que eu seja**, engendrando a incerteza pessoal e a instabilidade psicologica.

Luis da Silva impde a si mesmo o ideal da ostra, isto €, a
conveniéncia de se arraigar ao seu mundinho, aparentemente solido, evitando, por
isso mesmo, a ser obrigado a lutar contra os dissabores e as injusticas da vida
moderna burguesa. Essa situa¢do o obriga a conservar-se representando o papel de
passividade e obediéncia irrestritas para ndo perder os empregos e voltar as dores
do passado, procurando ignorar sua degradagdo moral, degradagdo de quem
aceita o mal. Ainda que conviva de perto com a pobreza material e ndo a aceite, 0
protagonista acredita que ndo pode, ndo deve, bem como ndo tem interesse de
abdicar de seu papel de subserviéncia ao Estado, o que o levaria a perder a falsa
protegdo dessa instituigao. j

O fato de considerar a realidade exterior como perturbadora e
superior a ele, faz com que busque evadir-se, por meio da imaginagdo.
Percebemos que a realidade exterior, tomada como adversa é sua propria obra,
fruto de sua cria¢do, pelo papel que representa na sociedade capitalista e burguesa:
como jornalista € instrumento de propagagdo das idéias da classe dominante, e
essas idéias sdo de alheamento e de ilusdo, desviando a atengdo das pessoas dos
verdadeiros problemas politicos, sociais e culturais do pais.

Ao entrar numa bodega, Luis da Silva se choca com a verdade

que deseja que seja ignorada:

* FROMM, E. Andlise do homem, p.121
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“Proletarios, uni-vos.” Isto era escrito sem virgula e
sem trago, a piche. Que importavam a virgula e o trago? O conselho estava
dado sem eles, claro, numa letra que aumentava e diminuia...

Aquela maneira de escrever comendo os sinais
indignou-me. N3o dispenso as virgulas e os tragos. Quereriam fazer uma
revolugio sem virgulas e sem tragos? Numa revolugio de tal ordem ndo
haveria lugar para mim. Mas entfio?

— Um homem sapeca as pestanas, conhece literatura,
colabora nos jornais, ¢ isto ndo vale nada? Pois sim. E s6 pegar um carvio,
sujar a parede. Pois sim. (p.170-1)

Observamos que Luis da Silva procura focalizar a mensagem

que 1€, tentando restringir-se a sua forma, colocando-se como defensor da norma

culta da lingua, enfurecido com a jungdo do verbo e o pronome atono. Porém,

esse procedimento e comportamento sdo profundamente irdnicos, pois o conteudo
da mensagem o obrigaria a despojar-se da mascara de subserviente,
impulsionando-o a ser um operario auténtico e ativo, unindo-se aos outros
operarios por uma vida melhor.

Ora, agir contra o Estado pressupde o perigo de ser punido e, o
que ¢é pior, de ser esmagado pela autoridade e perder a posigio de
pequeno-burgués. Essa acomodagdo revela sua pusilanimidade, e em fungdo disso
torna-se cumplice de um sistema que sabe injusto e cruel. Levantar-se contra a
ordem vigente ¢ praticar subversdo, € antiético, anti-social, ¢ condenavel e
monstruoso. Nesse sentido, ndo é o equivoco gramatical que ele combate; € a
defesa do governo que realiza contra os operarios. O governo, como grande

capitalista, surge como o grande detentor de poder e saber; juiz do povo. Por
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outro lado, o trabalhador operario é assalariado, o pobre, supostamente
manipulavel: se ousa contestar essa situagdo passa a ser infiel, subversivo, imoral
e fora-da-lei. Nesse universo, a ética autoritaria pune violentamente o julgamento
e a critica desfavoraveis de quem ousa lhe dirigir avaliagdes negativas, ja que ndo
pode ser considerada incompetente. Voltando-se contra a sua propria classe, Silva
colabora para que se mantenha um processo violento de reificagdo humana.

A mensagem € um convite para um testemunho auténtico da

classe operaria, implica na ousadia de correr riscos — o maior deles, o de ndo

conseguir de imediato, ou até mesmo a longo prazo, a adesdio esperada dos

proprios trabalhadores. Trata-se de uma situag@o desafiadora para que se pense na
libertagdo auténtica, e isso aflige Luis da Silva.

No plano politico, em que :% proclamada a igualdade de direitos,
o narrador nio menciona em nenhum momento que o governo ¢ ditador, € nem
mesmo deixa escapar essa palavra, porém sabe que o governo mantém o poder
pela violéncia e pela ditadura: “Muitos crimes praticados depois da revolugdo de
30. Valeria a pena escrever isto? Impossivel, porque eu trabalho em jornal do
governo” (p.98).

O siléncio indica condescendéncia com essa situagdo, € um
compromisso de cumplicidade, o que sO faz aumentar sua instabilidade
emocional, ja que vive um jogo de mascaras, baseado no engano e no
artificialismo, defendendo o governo — classe dominante, mesmo pertencendo a

classe operaria — classe dominada. Parece que Silva deseja encobrir a ética

autoritaria do governo, para quem o valor do outro decorre de sua referéncia como
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objeto. Assim, um individuo é melhor do que outro porque serve melhor; bom ou
mau refere-se a utilidade do sujeito transformado em objeto. Para Silva, se o
subordinado observa uma falta e se atreve a criticar a autoridade, prova,
ipso facto, que quem esta em falta ndo € a autoridade, mas ele mesmo, que deveria
trazer em si o tabu contra qualquer contestagdo, por isso é culpado e punido.
Luis da Silva indica que conhece as idéias de Marx e a propria frase: Proletdrios,

uni-vos, é a divisa de ordem que faz parte da Liga dos Comunistas, fundada por

Marx e Engels®®. Um dos principais objetivos dessa liga era a derrubada da

burguesia, o surgimento do reino do proletariado, a supressdo da antiga sociedade
burguesa, baseada nos antagonismos de classes e o estabelecimento de uma nova
sociedade sem classes e sem propriedade privada. Para Marx e Engels a revolugio
seria 0 motor da historia e da cultura. Or;, mesmo sabendo que é uma farsa a
mascara da igualdade, que a sociedade esta dividida verdadeiramente entre os
possuidores e os ndo possuidores, ou seja, em dois polos contrastantes: a dos

ricos e a dos pobres, Luis da Silva ndo acredita na unido dos operarios € nem cré

em revolu¢do no Brasil:

— Historia! Esta porcaria ndo endireita. Revolugdo no
Brasil! Conversa! Quem vai fazer revolugdo? Os operarios? Esperem por
isso. Estdo encolhidos. E os camponeses votam com o governo, gostam do
vigario.

% Sob a influéncia de Marx e Engels, em 1 de julho de 1847, em Londres, abriu-se o Congresso
da Liga dos Justos, que tinha como divisa: Todos os homens sdo irmdos, ¢ eles introduziram
transformagdes profundas, inclusive alterando o nome da liga para Liga dos Comunistas,
substituindo a antiga divisa de ordem por: Proletdrios de todos os paises, uni-vos.
(GARAUDY, 1967, p.203)
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O que eu queria era convencer-me de que ndo tinha
razdo. Desejava que Moisés estirasse argumentos € seu Ivo se revoltasse.
(p.49-50)

Essa analise céptica de Luis da Silva martiriza-o profundamente,
uma vez que ele julga que essa realidade ndo pode ser mudada, mesmo que
desejasse. Dessa forma, ao invés de se culpar por essa situagdo, prefere criticar as
pessoas que nido questionariam e nem seriam capazes de se rebelarem contra as
injusticas sociais, a violéncia e a exploragdo. Tomando a si mesmo como
paradigma, o narrador ndo acredita em oposi¢do ao governo, descré de uma

participagd@o real e efetiva do cidaddo na histéria de seu tempo. Mediante essa

descrenga o Estado € seu refugio: maquinalmente o corpo segue as ordens de

cima, com absoluta fidelidade.

Parece que Silva deseja ignorar a idéia de Fichte, que considera
que o homem € aquilo que faz, por isso existir € agir, criar, participar e questionar.
Logo, a existéncia estd sempre se fazendo®®.

Como a linguagem constitui o elemento mais poderoso para
bloquear o acesso ao poder, Luis da Silva sempre diz o que o governo permite,
tornando-se verdadeiramente infeliz, porque ele ndo é um cidaddo independente,
mas um simples espectador, como funcionario, jornalista e cidaddo: transforma-se
em objeto e ndo sujeito de sua propria existéncia e do momento histoérico em que

vive.

* GARAUDY, R. Karl Marx, p.37
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Assim, a metafora parafuso consolida o sentimento de
impoténcia em sua vida social, a0 mesmo tempo que também ¢é utilizada para
designar os desempregados que provavelmente passariam a exercer o papel de

ferramentas passivas no mercado capitalista, quando empregados:

Lembro-me de vultos bisonhos que se arrastavam como
bicho, remoendo pragas. Que fim teriam levado? Mortos nos hospitais, nas
cadeias, debaixo dos bondes, nos rolos sangrentos das favelas. Alguns, raros,
teriam conseguido, como eu, um emprego publico, seriam parafusos,
insignificantes na miquina do Estado ¢ estariam visitando outras favelas,
desajeitados, olhando com assombro as pessoas e as coisas. Teriam as suas
pequeninas almas de parafusos fazendo voltas num sé lugar. (p.118)

>

E bom ndo me levantar a espinha. Se a levantasse, teria
de baixi-la de novo a cada passo, aflito e apressado, o chapéu na mdo.
Assim, nfio vejo ninguém, caminho batendo nos transeuntes, enrolando as
palavras de desculpa, entrando no futuro como um parafuso. (p.123)

Diante da propriedade privada, dos meios de produgdo, o
homem deixa de ser criador, na condi¢gdo de proletario rompe-se o lago
organico entre o fim consciente que 0 homem se propde em seu trabalho e os

meios que utiliza para atingir esse fim. O criador acha-se separado do

produto de seu trabalho que ndo mais lhe pertence, mas sim ao proprietario dos

meios de produgdo: o patrdo capitalista. Seu trabalho ndo é mais a realizagdo

de seus proprios fins, de seus projetos pessoais; ele realiza o fimdo outros.
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Dessa maneira, o homem, em seu trabalho, deixa de ser sujeito, isto €, aquele que
vislumbra os objetivos de suas agdes, para se tornar um meio de produzir
mercadorias e gerar capital para o outro. O trabalho de Luis da Silva colabora para
que se solidifique o poder e o capital do governo. Como jornalista e literato esta
separado do seu produto, porque ndo escreve segundo suas crengas e valores, mas
seguindo os ditames do patrdo, o governo, tornando-se uma peca na engrenagem
social?’.

A alienag¢do do ato do trabalho, representada pela imagem

enfatica do parafuso, indica os gestos, os ritmos mecanizados e repetitivos do

trabalhador na engrenagem da produgdo, sendo comandado pela maquina, sob

¥

uma forma inteiramente desumanizada, tornando a alienagio, despersonalizacﬁozs.

O trabalho oprime e deixa de ser uma atividade realizadora e
prazerosa para Silva, tornando-se um meio eficaz de sua reificagdo, mediante
uma atividade monoétona, que resulta na sua angustiante imagem como coisa,
presente em sua mente e em suas referéncias exteriores. Essa situagdo o apavora e
intensifica sua crise. Para Jung (1961) essa politica do Estado tomada como um

credo pelas pessoas, em que 0 governo, muitas vezes, impde-se pela violéncia,

7 Notamos que essa personagem estruturada por Graciliano Ramos revela a sua preocupagdo com
a condi¢do humana, de tal forma que esse posicionamento nos leva a intertextualidade de seu
ponto de vista com as idéias de Ghandi e Chaplin. Em Londres, em 1931, no encontro de Chaplin
e Ghandi, este expds sua preocupagdo com o homem em face da miquina, € com sua conseqiiente
reificagdo. Chaplin se impressionou de tal forma que dedicou uma de suas fitas ao tema da corrida
didria entre homens e maquinas, mostrando que quanto mais rapidamente as maquinas se movem,
tanto mais rapidamente o homem vive, e tanto maior € o tributo em tenso nervosa e angustia, que
ele paga as maquinas. O ato de viver torna-se tdo entrelagado com as maquinas, que o homem,
individualmente, tende a empobrecer-se interiormente. (FISCHER, 1983, p.142)

* GARAUDY, R. Karl Marx, p.63
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coloca-o como um semideus, acima do bem e do mal. Assim, Luis da Silva ndo s
teme que a sua infidelidade lhe afetaria a integridade fisica, mas, sobretudo, a
integridade psicologica.

Diante dessa realidade exterior que o degrada, mesmo
idealizando uma realidade paralela em que, por alguns momentos, aparece como
escritor famoso, o narrador ndo consegue diminuir sua tensdo dramatica, porque,
sendo efémera e inconsistente, a degradagdo da realidade exterior subsiste,
fazendo dele um individuo angustiado e em crise.

Diante do fato de que Marina esta gravida do outro e
descobrindo que uma parteira da periferia realizard um aborto clandestino, Silva,
ocultamente, numa bodega, imagina a cena mediante uma realidade paralela em

-

que desfruta um pseudoprazer com a destruigéo do filho do inimigo:

Como seria a cara de d. Albertina. Imaginei-a magra,
palida, séria, correta. Ndo havia motivo para Marina esconder os olhos.

— Faga o favor de descobrir o rosto. Ndo se acanhe.
T#o natural !

Depois voltariam as regras.

- Dois meses? Perfeitamente. Agora a senhora toma
precaugdes, usa isto, usa aquilo.

Exatamente como se Marina estivesse no consultério de
um médico, sarjando um tumor. Nenhum sinal de crime ou de agio proibida.
(p.175)

O filho de Tavares representaria o elemento incontestavel da

inferioridade e do fracasso de Luis da Silva. Numa desesperada tentativa para

poupar-se a ser massacrado por esse elemento, o protagonista veladamente

torna-se cumplice dessa destrui¢do, porque nada faz para evita-la. O sadismo
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tende a propiciar-lhe a sensagdo de pseudotriunfo com a eliminagdo de uma
ameaga extrinseca. Em sua mente, o aborto representa uma pseudovitoria, € como
carece de seguranga interior e de forga auténtica para enfrentar a realidade,
sente-se livre dessa ameaca.

Por outro lado, se a crian¢a foi eliminada, ha uma ameaga maior
a sua vida: Julido Tavares. Perpassam pela sua mente a figura de Trajano, forte e
dominador, a quem ele tinha de obedecer; do governo, soberano, a quem ele tem
de obedecer e, principalmente, de José Baia — herdi, que supostamente era livre e
feliz. Sob a mascara da legalidade José Baia, com uma arma na méo, fazia justiga.
Por conseguinte, sua forga é inauténtica e exterior. A essas imagens se juntam o
sentimento de humilha¢do e de justica perante a falta cometida por Tavares,
destruidor de um sonho. Por isso Luis da.Silva enfaticamente se ap6ia no texto
biblico para protestar a favor de justica: Bem-aventurados os que tém sede de
Jjustiga, que se configura como sendo uma estratégia retorica de vitima. Dessa
forma, sob a mascara da legalidade, defendendo seus interesses pessoais, procura,
contraditoriamente, fazer justiga usando a forga bruta.

Ao receber de presente uma corda de seu Ivo, é como se
recebesse um presente divino, simbolizando forga e poder para realizar sua justi¢a

pessoal. A idéia fixa e obsessiva de que tem seguranga com esse instrumento,

. : et ; i 9
permite-lhe planejar minuciosamente o assassinato de Julido Tavares”.

* Chevalier enfatiza que a corda est4 ligada ao simbolismo da ascensdo, representando o meio € 0
desejo de subir. E simbolo de corrente de vida e de forgas para as pessoas. (1993, p.283)
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Como Luis da Silva é dominado e comandado por forgas
externas, sua forga interior decorre do fato de pensar e sentir levando-se em conta

a fidelidade aos seus superiores. Em virtude desse quadro, destruir Julido Tavares

é agir como o Estado, de forma inteligente, porém violenta. E agir como

José Baia, dissimuladamente. Movido por esse conjunto de referéncias e tendo a

corda como forga legal e legitima, Luis da Silva elimina o adversario:

Desejei que Julido Tavares fugisse e me livrasse daquele
tormento. Se ele corresse pela estrada deserta, estaria tudo acabado. Eu
tentaria alcanga-lo. Inutilmente. Pensei em gritar, avisi-lo de que havia
perigo, mas o grito morreu-me na garganta. Ndo grito: habituei-me a falar
baixinho na presenga dos chefes. Era preciso que alguma coisa prevenisse
Julifo Tavares e o afastasse dali. Ao mesmo tempo encolerizei-me por ele
estar pejando o caminho, a desafiar-me. Entdo eu nfo valia nada? Ndo
bastavam as humilhagdes recebidas em publico? No relégio oficial, nas ruas,
nos cafés, virava-me as costas. Eu era um cachorro, um ninguém. — “E me
conveniente escrever um artigo, seu Luis.” Eu escreveria. E pronto, nem
muito obrigado. Um Julido Tavares me voltava as costas ¢ me ignorava. Nas
redagdes, na reparti¢do, no bonde, eu era um trouxa, um infeliz, amarrado.
Mas ali, na estrada deserta, voltar-me as costas como a um cachorro sem
dentes! Ndo. Donde vinha aquela grandeza? Por que aquela seguranga?
Eu era um homem. Ali era um homem.

— Um homem, percebe? Um homem. (p.197)

Procurando inverter os papéis de sujeito/objeto, homem/coisa,
dominante/dominado, creditando a si o papel de superior e a Tavares o de inferior,
numa tentativa de alterar a realidade exterior, Luis da Silva sente a necessidade
urgente de provar seu valor humano, destruindo aquele que considera culpado

pelas suas misérias, num aparente ato herdico de homem valoroso:
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Retirei a corda do bolso e em alguns saltos, silenciosos
como as ongas de José Baia, estava ao pé de Julido Tavares. Tudo isto é
absurdo, ¢ incrivel, mas realizou-se naturalmente. A corda enlagou o pescogo
do homem, e as minhas mdos apertadas afastaram-se. Houve uma luta ripida,
um gorgolejo, bragos a debater-se. Exatamente o que eu havia imaginado. O
corpo de Julifo Tavares ora tombava para a frente e ameagava arrastar-me,
ora se inclinava para trds e queria cair em cima de mim. A obsessdo ia
desaparecer. Tive um deslumbramento. O homenzinho da reparti¢do e do
jornal ndo era eu. Esta convicgdo afastou qualquer receio de perigo. Uma
alegria enorme encheu-me. Pessoas que aparecessem ali seriam figurinhas
insignificantes, todos os moradores da cidade eram figurinhas insignificantes.
Tinham-me enganado. Em trinta e cinco anos haviam-me convencido de que
s6 me podia mexer pela vontade dos outros. (p.198)

Como temos visto, Luis da Silva é inteligente e astuto,
representando  irrepreensivelmente suas mascaras sociais conforme as
circunstancias e as situagdes vividas, com obediéncia as pessoas que toma como
superiores, prendendo-se a um processo de reificagdo obsessivo, ao ponto dele ter
duvidas quanto a sua propria identidade humana, bem como julga e avalia o
proximo como coisa — figurinha insignificante — da qual também nio consegue
se libertar.

Na cena do assassinato amalgamam-se uma espécie de delirio
fantastico com uma realidade absurda e deformada, em que se misturam
referéncias e fragmentos do passado real, do passado idealizado, da realidade
exterior ¢ a da realidade idealizada, reflexos do eu-interior estilhacado e da
personalidade envolta numa atmosfera de alucinagio e crueldade.

Ao praticar o assassinato numa estrada deserta e sem

testemunhas, Silva o faz de forma que o episodio seja tomado como um provavel

suicidio de Tavares, pendurando-o a um galho de arvore, repetindo enfaticamente
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para si mesmo que € uma pessoa muito habil. No entanto, o assassinato acaba
sendo falsa solugdo para a sua afirmagdo humana. Ao intentar libertar-se da
angustia, que originou sua intensa crise existencial, acumulada ao longo de sua
trajetoria, destruindo aquele que considera a fonte de suas dores, o protagonista
cria um fator agravante ao seu martirio intimo, com a intensificagdo de sentimento
de inferioridade e de fracasso. Ao tornar-se um criminoso, Luis da Silva confirma
seu posicionamento de anti-heréi, rompendo com a ética humanista, que se pauta
pela valorizagdo da vida, e pelo Ndo Matards. Também confirma sua posi¢do de
individuo problematico, preso a uma existéncia degradada e, por isso, inauténtica,
de valores auténticos num mundo de conformismo e conveniéncia.

Mesmo eliminando Julido Tavares, o narrador ndo pdode tornar

verdadeiramente real, em seu presente, a fase aurea de Trajano Pereira de Aquino

Cavalcante e Silva; como ndo pdde eliminar o sistema capitalista e a elite

burguesa, dos quais Tavares era apenas um representante; ndo pdde deixar de ser

um pequeno-burgués obediente ao Estado e as autoridades; nem tdo pouco se
tornou um escritor famoso e de sucesso; conseqiientemente, acaba destruindo em
si proprio a liberdade e a vida plena e auténtica as quais aparentemente aspirava.
Torna-se, entdo, perseguido e martirizado pela imagem
obsessiva de Tavares, que sai da realidade para se instalar definitivamente em sua
mente culpada, como triunfador. Concomitantemente, Silva cerceia seu proprio
crescimento humano, pois a violéncia e a crueldade sdo for¢as enganosas que o
levam a uma completa desumanizagido, da mesma maneira que acontecera com o

avo, o pai, José Baia, e estava acontecendo com o povo que, para ele, continuava
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fiel ao governo e avesso a luta por uma vida melhor. Dessa maneira, a existéncia

de Luis da Silva arrasta-se em meio a um universo degradado.
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CONCLUSAO

A grande ironia em Angustia decorre do fato de que
Graciliano Ramos cria uma personagem que € a antitese de sua personalidade. Se
Ramos enfatiza ao longo de sua vida que ndo basta analisar o mundo, sendo
preciso transforma-lo, de tal forma que essa analise sem intengdo de
transformacdo é vazia, da mesma forma que a transformagdo, sem intengdo de
melhorar, é cega e estéril, o narrador autodiegético analisa o seu mundo, sem
inten¢do de transforma-lo, e muito menos de melhora-lo; ao contrario, contribui
para a sua degradagdo. Neste sentido, o protagonista se omite diante do momento
histérico de seu tempo; apega-se ao distanciamento ir6nico e a ambigiiidade para
criar argumentos de defesa para sua conduta e agdes, para ndo ser visto como
fraco e pusilanime; todavia, é a sua propria retorica, marcada pela presenga da
ironia, que o denuncia e indica sua obsessdo pela mascara de vitima, quando, na
verdade, ele se constitui em auto-agressor e agressor do mundo que o cerca.

Possivelmente Luis da Silva engavetaria seu romance, como o
fizera com as outras obras, com medo do governo, das autoridades e das pessoas
que fazem parte da sua existéncia. Medo de lutar abertamente e sem mascaras
contra a violéncia, as injusti¢as sociais e contra a sua propria conduta artificial e

enganosa, estes elementos o oprimem e, ndo lutando contra eles, Silva se torna
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responsavel pela situagdo de opressdo e de agressdo, presentes em seu intimo € no
exterior. A acomodacgdo a esta situagdo torna o seu sonho de vida plena e
auténtica uma grande fraude, assim como representa o maior simbolo de engano
de sua personalidade, que procura se auto-iludir. O discurso ambiguo e
contraditorio € uma estratégia que se volta contra ele proprio, pois a ironia sugere
a verdade que ele procura ocultar.

O discurso subjetivo marcado por suposigdes e hipoteses sobre a
realidade exterior e a realidade intima indica-nos que estamos perante uma
personalidade dividida, fugidia e omissa, sempre com medo de lutar, usando a
mascara de vitima como escudo perante a vida.

As desculpas de Luis da Silva para ndo agir apoiam-se na
influéncia negativa da familia, da burguesi;. e do capitalismo: aparentemente sao
todos culpados pela sua miséria, justificando sua autocomiseragdo. O discurso
narrativo enfatiza a culpa dos familiares, nas figuras de Trajano Pereira de Aquino
Cavalcante e Silva e de Camilo Pereira da Silva, personagens cujo legado sdo a
dor e o fracasso, bem como o instinto da violéncia. A culpa € da sociedade
burguesa e capitalista, simbolicamente representada em Julido Tavares,

supostamente responsavel pelos valores inauténticos e enganosos que engendram

a angustia e o medo no espirito humano, ocasionando perturbadoras crises de

identidade e de valores.
Assumindo comodamente o papel de massacrado, para ndo ter
de enfrentar as proprias fraquezas e deficiéncias pessoais, 0 protagonista se apega

a fantasia numa tentativa de viabilizar uma fuga da realidade exterior, sem éxito.
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Por outro lado o seu eu-social se prende a subserviéncia, mediante um jogo de
mascaras, em que predomina muita falsidade, tornando o ser humano degradado,
ao mesmo tempo agente e paciente desse processo. Degradam-se os sentimentos,
que se transformam em mercadorias de compra e venda, tornando-se

desconhecida a verdadeira afetividade, bem como, na visdo pessimista de

Luis da Silva, degrada-se a razdo, que teme a participagdo atuante e real do

cidaddo em seu desenvolvimento individual e social.

“As realidades” que acompanham a trajetoria de Luis da Silva,
que busca enfaticamente salientar que sua angustia é culpa dos seres e das coisas
que o cercam e que fazem dele um individuo em permanente conflito consigo
mesmo, ao contrario do que ele deseja, denunciam-no, pela propria natureza
contraditoria de seu discurso. Mesmo porz]ue, com a sua conduta automatizada,
ele colabora direta e decisivamente para que a alienagdo se amplie no exterior e
também no seu interior. Na condi¢do de jornalista se auto-engana, como também
ilude o povo, com um discurso artificial, como funcionario pablico realiza uma
atividade mecanizada e monétona, sempre fiel ao governo e as autoridades, em
quem se apoia buscando protegdo falaz.

Assumindo a posi¢do de individuo dividido entre a realidade e a
imaginag@o, o narrador autodiegético procura inverter em seu beneficio todas as
situagdes, € a memoria, ao selecionar fragmentos da infancia, da realidade exterior
e da realidade idealizada, age contra ele mesmo pelo efeito ironico de sua propria

estratégia retorica, propiciando que vejamos um individuo automutilando-se, ao

invés de lutar para se aperfeigoar, bem como aperfeigoar a realidade circundante.
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Acreditando que ocorre uma transformag¢do do homem em

objeto e de que a convivéncia é baseada no engano, adota comodamente a

mascara de vitima angustiada e dilacerada, que aparentemente desejaria uma

convivéncia com sentimentos auténticos e discursos sinceros, quando, na verdade,
ele mesmo ndo tem certeza do que seja auténtico e sincero.

A tentativa de estar sempre se apoiando em fragmentos da
infancia para fundamentar sua posi¢@o de vitima configura uma atitude que depde
contra ele proprio, ja que a ironia nos indica que, na formagdo de sua
personalidade, ele naturalmente absorveu os elementos do engano e do artificio,
que serviram de componentes decisivos na sua entrada do mundo adulto, ndo sé
como vitima de misérias, mas também promovendo-as.

Perante o sistema capit;lista e a elite burguesa, mantém um
relacionamento ambiguo de amor e Odio, caracteristicas proprias de sua
personalidade, que ndo se define, acreditando que € melhor prender-se a
contradi¢des; posicionamento que, efetivamente, impulsiona sua propria faléncia
humana.

Desta maneira, a obra seria um protesto do autor contra a
natureza ambigua da condi¢do humana, que se utiliza de mdscaras em beneficio
préprio, imperando, por isso mesmo, uma conivéncia com o erro e com o mal. Ao
analisar a participag@o politica, social, cultural e econdmica do homem, mediante
a trajetoria de Luis da Silva, Graciliano Ramos, que viveu de forma plena e

auténtica o seu tempo, focaliza em Luis da Silva o ser humano que se reifica ndo

s6 impulsionado por forgas exteriores, mas, sobretudo, por falta de auténtica forga
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interior, como coragem, esfor¢o, dedicacdo diante de uma causa justa, que

favorega o engrandecimento individual e coletivo.

Parece-nos que, com essa personagem quis ele mostrar, pelo

viés negativo, a importancia da luta do individuo para o seu engrandecimento
humano, bem como a importancia do esforgo do cidadio para melhorar o pais. A
estratégia retorica que adotou, mediante os efeitos da ironia, indicam a inaptiddo
de Luis da Silva para encetar essa luta. Nesse sentido, tendo o protagonista como
paradigma, observamos que o jogo de mascaras coloca em funcionamento
interesses particulares, intensamente nocivos a vida auténtica, inviabilizando a
igualdade de direitos humanos e uma sociedade verdadeiramente fundamentada na
liberdade e na fraternidade.

A angustia que domi;aa o protagonista perante a sua
contingéncia e a fragilidade do seu confronto com a sociedade evidenciam a sua
situagdo agonica, assinalando-o como hero6i problematico, com ressondncias de
marcantes personagens literarias, como o mencionado Raskolnikov, de
Dostoievski. No jogo contraditério de sua trajetoria € traido pelo proprio discurso
que, com os avessos da realidade denunciados pelo viés irdnico, inviabiliza sua

posi¢do de vitima e revela-o como agente provocador da auto-ilusdo frente ao seu

momento historico.
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