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André Gonzáles Martins, 28 anos, nascido em Brasília-DF.
O que toca? Nada, apenas emite ondas sonoras graves acompanha-
das de movimentos corpóreos incompreensíveis. E canta;
Formado em Desenho Industrial - Programação Visual; 

Nunca teve outra banda;
Um dos fundadores do Móveis, já coman-

dava a banda no show de estreia, na 
Embaixada da Venezuela, em Bras
ília, no dia 10 de outubro de 1998, 
e até hoje só não comandou os 
vocais em duas ocasiões;  
Time de futebol: Bahia;

Atividades extramusicais: desem-
baraçar o cabelo, rolar no chão 
acreditando que isso é dança con-
temporânea, e ser designer mesmo 

achando que deve ser outra coisa;
É responsável pelo visual do 
Móveis, em todos os encartes dos 

discos, do DVD, do site do grupo e 
nas dezenas de camisetas da banda vendidas 

em seus shows pelo Brasil;
Se fosse um móvel seria um cabideiro. 
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Alexandre Almeida Bursztyn, 26 anos, nascido em Brasília;
Formado em Biologia; 
Toca trombone;
Aprendeu a tocar o instrumento para convencer seu irmão mais 
velho de que merecia entrar no Móveis;
Mesmo antes de estar na banda, acompanhou todos os passos do 
início da carreira do grupo;
Influências musicais: Skatalites;
Time de futebol: Vasco;
Como o único integrante 
solteiro, é o terror das 
menininhas;
Se fosse um móvel seria a 
rack do som.
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Bruno César Pino Oliveira de Araújo, 28 anos, nascido em Recife, 
casado. 
Toca guitarra, cavaquinho e bandolim;
É mestre em Economia;
Além do Móveis, trabalha no IPEA;

É pai do Heitor, nascido em 2009;
Primeiro show no Móveis: no 

festival Porão do Rock, em 
2005;
Influências musicais: Rush, 
Stevie Ray Vaughan;
Já foi guitarrista na banda 

Zoe;
Time de futebol: Sport, do 

Recife;
É um dos três inte-
grantes da banda que é 

canhoto.
Coaracy sobre BC: “Olha 
que tudo de bom esse 
rapaz!”;

Se fosse um móvel seria uma 
escrivaninha.

BC
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Eduardo Borém Teixeira, 28 anos, nascido em 
Montes Claros – MG, é casado.
Toca gaita cromática, escaleta e teclados;
Formado em Desenho Industrial - Design de Produto;
É um dos integrantes canhotos da banda;
Responsável pelo site do grupo desde os tempos em que foi feito 
usando um domínio gratuito, com
 aqueles endereços gigantes...
Time de futebol: Seleção 
Brasileira;
Música: Trio Mocotó;
“Mas amo. Amo o traba-
lho.         
Amo criar e compor. 
Amo tocar. Amo 
os shows. Amo as 
pessoas. O público. O 
apoio. Os aplau-
sos. Amo meus sócios. 
Meus colegas. Meus 
Amigos. Amo. Amo. 
Amo.”, Borém, sobre seu tra-
balho no  blog                              
do Móveis.;
Se fosse um móvel 
seria um sofá chique.

EDUARDO BORÉM
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Esdras Augusto Nogueira Filho, 31 anos, nascido em Brasília
Toca saxofone barítono;
Formado em Música; 
Time de futebol: Palmeiras
Influências musicais: Djavan, Tokyo Ska Paradise Orquestra, Parala-
mas do Sucesso, Emir Kusturica, Karnak, Skatalites;

No Móveis também cui-
da dos vídeos, desde os 
bastidores aos clipes dos 
projetos Adoro Couve e 
Agora ou Pra Viagem.
De toda a mobília, é o 
mais vidrado em culi-
nária, se aventura na 
cozinha em casa e 

publica algumas de 
suas receitas no blog do 
Móveis; 
Se fosse um móvel, 
seria: “um armário, 

claro”.

ESDRAS NOGUEIRA
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Fabio Sucupira Pedroza, 29, nascido em Lund, na Suécia
Toca baixo;
Formado em Ciências Sociais – Antropologia;
Foi professor de Sociologia no Ensino Médio;
Antes de entrar  no Móveis Coloniais de 
Acaju, Fabio era o principal fã 
da banda e assistia a todos 
os shows. Até hoje é 
quem mais esteve nas 
apresentações, dentro e 
fora do palco;
Influências: Beatles, 
Dave Mattews Band, 
Squirrel Nut Zippers, 
Toquio Paradise Or-
chestra, Emir Kusturica 
e The No Smoking Band, 
Pato fu, Os Paralamas do 
Sucesso;
É considerado pela própria 
mobília o “presidente” do Móveis;
Se fosse um móvel, seria um puf.
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FABRICIO OFUJI

Fabrício Ofuji, 28, solteiro;
O que toca? No Móveis nada, cuida da produção;
Formado em Jornalismo pela UnB;
Mestre em Comunicação pela Faculdade Cásper Líbero, defen-
deu o projeto “A Internet livre como meio de gestão da carreira de 
músico”;
Antes do Móveis passou por várias bandas, entre elas o Ganza, 

que tocava punk rock no fim 
dos anos 90;

Entrou no Móveis para as-
sessorar o grupo e com 
o tempo passou a cuidar 
de toda a produção;

Time de futebol: 
Vasco;
Uma música do 
Móveis: Adeus;

   “Se você conver-
sar com o pessoal 
vão dizer que eu 
falo pouco”, Ofuji, 

sobre ele mesmo;
Se fosse um móvel seria um 

criado-mudo.
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Gabriel Soares Coaracy, 28 anos, nascido em Brasília 
Toca bateria;
Formado em Comunicação Social com Habilitação em Publici-
dade e Propaganda, é especialista em Arquitetura da Informa-
ção;
Antes do Móveis: era baterista da banda Bois de Gerião;
Influências musicais: Squirrel Nut 
Zippers;
Time de futebol: Nenhum;
Atividade física: Pedalar e 
correr;
É um dos canhotos do Mó-
veis;
“Como eu sempre falo, são 
dois casamentos, cara, um 
com a banda e outro com 
a Tuca (esposa do Coaracy). 
Tem que conciliar”, ele mes-
mo, sobre seus casamentos; 
Se fosse um móvel seria uma 
cama redonda.
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PAULO ROGÉRIO

Paulo Rogério dos Santos, 38 anos, nascido em São Paulo,
Toca saxofone tenor;
Formado em Música pela Universidade de Brasília;
Antes do Móveis: tocou em uma banda de baile chamada Ter-
minal Zero e em um grupo de reggae;

Entrou na banda a convite do 
Esdras;

O primeiro show com o 
Móveis foi no festival 
Rolla Pedra, em 2000;
Influências musicais: 
Tower of Power, Os Pa-
ralamas do Sucesso, 
Babau do Pandeiro, 

Macaco Bong;
Time de fute-
bol: Flamengo;

“Paulo, você é o 
cara mais velho 
mais novo que 
conheço!”, Xande 

sobre e para Paulo
Se fosse um móvel seria 

uma estante de TV.
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BETO MEJÍA

Roberto Mejia Avelino, 28 anos, nascido em Quito, no Equador;
Toca flauta tranversal e canta em algumas músicas do grupo;
É formado em Ciências Biológicas pela Universidade de Brasília e 
tem formação musical completa pela Escola de Música de Brasília;
Antes do Móveis tocou nas bandas 
Humanita Muscada, Ganza - junto 
com o OFuji, Breque em Breque, 
entre outras;
Time de futebol: Flamengo; 
Beto é reconhecido por suas 
performances de “flautarra”, 
ou seja, pratica air guitar com 
sua flauta;
Influências musicais: Fla-
ming Lips, Beatles, Beach 
Boys, Beirut;
Na verdade, ele nunca entrou 
no Móveis: “como nunca teve 
uma formalização, o povo 
brinca até hoje que eu não sou 
da banda”;
“Ô, Davi, você precisa colocar no seu 
livro que o Beto é o mordomo do Mó-
veis” – me avisa Esdras.
Se fosse um móvel seria uma mesa de 
centro.
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“Depois do silêncio, o que mais se aproxima de expressar o inexprimível é a música”, essa é a 
frase que o escritor Aldous Huxley escolheu para explicar essa arte cheia de signi-
ficações que é a música. E se a música pode expressar o inexprimível, este livro é 
uma tentativa de alcançar essa capacidade, de congelar os momentos em que ela 
acontece para entender que fascinação é essa que ela exerce sobre as pessoas.
 Partindo da observação de um momento específico, a rotina da banda 
Móveis Coloniais de Acaju, Se A Música Falasse Por Si Só não é somente um livro, 
mas um questionamento, como sugere o seu título. E se a música falasse mesmo 
por si só? Um pouco jocosa e outro tanto ingênua, essa pergunta guarda em si um 
pouco de ironia, afinal, sabemos que a música muitas vezes fala, grita e esperneia 
por vontade própria. E, mais do que isso, se a música pudesse ter essa autonomia, 
não precisaria de nós, humildes receptores, para compor a sua força. Por que, 
então, este livro? 
 Em três anos de amizade e convivência, nunca vi Davi de todo sossega-
do. Sempre houve em seu rosto algo de “preciso conquistar o mundo hoje”, uma 
presença intranquila de algo que ainda deveria ser feito. Uma pontinha de inquie-
tação de aflição. Foi essa aflita inquietação – incômoda, mas sempre saudável – 
que o fez escrever este livro. Quase posso vê-lo sentado em frente ao computador 
se perguntando como é que pode uma banda pop tão fora dos padrões comerciais 
chegar onde chegou? Influenciado também pelo apreço pela música dos Móveis, 
Davi não esperou e foi descobrir. Munido apenas de bloquinho, vontade e criati-
vidade, ele sabia – e sabemos nós também – que esgotar o assunto e responder a 
todas as perguntas que surgem no caminho é uma tarefa quase impossível. Mas 
acreditemos em Huxley: se algo ou alguém pode ter sucesso nessa empreitada, 
esse algo ou alguém só pode ser a música. 
 Um livro, então, seria o único formato possível de contemplar a rotina 

PREFÁCIO
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da banda como o fragmento de um todo, o retrato de um momento que já existia 
antes deste livro e vai continuar existindo depois dele. Se A Música Falasse Por Si Só 
não só expõe o cotidiano de uma banda pop, mas se apropria de 10 vidas que se 
anulam enquanto indivíduos comuns que pagam contas e acordam no domingo 
para comprar pão para se dedicar somente a tocar e fazer as pessoas dançarem. 
Tudo converge num mesmo ponto: a música. Por que fazer? Como fazer? Até 
quando fazer?
 Num primeiro capítulo que apresenta a banda, já é possível perceber os 
tons e as cores que tudo assume neste livro. Se tudo na vida é mesmo vontade e 
movimento, a tônica do trabalho da banda é a paixão. Fazer tudo com inspiração 
e motivação parece ser o único propósito que leva 10 rapazes a deixarem para trás 
inúmeras possibilidades de profissões sólidas para se lançarem nessa areia move-
diça de idas e vindas que é o mundo da música.
 Este livro é a concretização de uma vontade imensa de passar para as 
pessoas a energia que esses Móveis Coloniais de Acaju transmitem a qualquer um 
que assista a um de seus shows. Será que ela se dissipa? Ou será que é algo natural 
que existe no palco assim como existe no dia a dia da banda? Aqui, podemos dar 
respostas a estas perguntas e perceber como funcionam esses móveis que pare-
cem ligados a pilhas de infinita energia. A coletividade, o clima familiar, a alegria 
de tocar, a disposição para fazer quase tudo – desde os bottons e camisetas, até 
os textos que abastecem o blog da banda – a hospitalidade para receber estranhos 
interessados em escrever sobre eles: está tudo aqui. Dosagens exatas de uma fór-
mula nem sempre inofensiva: trabalho + intimidade + música = uma banda-
empresa de apenas dois álbuns gravados que arrasta multidões homéricas para os 
seus shows. Não importa: deu certo. 
 “Sem música, a vida seria um erro”, se a frase que abre este livro é verdade, 
Se A Música Falasse Por Si Só, mais do que uma oração adverbial condicional, é um 
imenso e vibrante acerto. Quanto à música, esta vai continuar – ainda bem! – inex-
primível. O resto é silêncio.

Renata Penzani
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FORMADA EM 1998, MÓVEIS COLONIAIS DE ACAJU É UMA BANDA 
BRASILIENSE QUE TOCA A CHAMADA “FEIJOADA BÚLGARA”, UMA 
MISTURA DE SKA E SWING COM pop, rock, brega, samba, forró, funk e 
ritmos do Leste Europeu. É considerada por críticos musicais como uma das 
maiores e mais importantes bandas independentes do Brasil – vide o número de 
integrantes e sua importância musical. Com dois discos lançados, Idem, de 2005, 
e C_mpl_te, de 2009, quase ninguém fica parado em seu empolgante e interativo 
show. Em 2010, venceram o Prêmio Multishow de Música Brasileira, na categoria Expe-
rimente, e a música O Tempo entrou na trilha sonora da novela global Araguaia.
 Se quiser descrever o Móveis Coloniais de Acaju em um parágrafo, o 
escrito acima pode ser suficiente. Entretanto, doze anos de história vão além de 
algumas linhas. A história de uma banda, sua rotina, fãs, cidade, família e outros 
detalhes ficam melhor escritas em um livro de maneira completa em um livro, 
muito além da música. Além do que a música fala por si só.

 “Aqui é a casa do Móveis”, diz Paulo Rogério, saxofonista do Móveis 
Coloniais de Acaju, apontando para grande espaço no Centro Comunitário da Uni-
versidade de Brasília. A “casa” numa tarde de quarta-feira é grande galpão coberto 
por uma tenda feita de lona. Naquele espaço, são realizados eventos culturais da 
Universidade, onde o Móveis tocou muitas vezes.  
 Na UnB, eles conviveram por muitos anos como estudantes - de dife-
rentes cursos, o que ajudou a formar parte da identidade do Móveis que conhece-



25SE A MÚSICA FALASSE POR SI SÓ

mos hoje. Mas a história deles começa oficialmente alguns anos antes, no dia 10 
de outubro de 1998, em show realizado na Embaixada da Venezuela, em Brasília. O 
evento foi organizado pelos próprios integrantes e aconteceu com apoio de Juan 
Carlos, que não está mais na banda, e era filho do embaixador da Venezuela. 
 Da primeira formação de 1998 ao Móveis de doze anos depois, há algu-
mas mudanças. Atualmente, estão na banda André Gonzáles, nos vocais; Bruno 
Cesar Araújo, o BC, na guitarra; Beto Mejía, na flauta transversal; Eduardo Bo-
rém, na gaita cromática e teclados; Esdras Nogueira, no sax barítono; Fabio Pe-
droza, no baixo; Fabrício Ofuji, na produção; Gabriel Coaracy, na bateria; Paulo 
Rogério, no sax tenor; Alexandre Bursztyn, o Xande, no trombone. 
 Somente Eduardo Borém, tecladista, e André Gonzáles, vocalista, esta-
vam no palco na estreia do grupo. Dois atuais integrantes estavam na plateia, o 
baixista e “presidente” Fabio Pedroza, desde sempre o maior fã do grupo. Outro 
presente era Alexande Bursztyn, o Xande, irmão mais novo do Leo, um fundado-
res do grupo. Mesmo não tocando, Xande foi uma das testemunhas oculares da 
história do Móveis: 
 — Eles fizeram alguns shows, eu ia em todos, o Fabio também. Fui em 
muitos show no Sigma (um colégio brasiliense), em churrascos, festas, formaturas 
de curso de inglês - lembra o irmão mais novo da família Burzstyn. Parte da his-
tória começou com a amizade entre a família dele e o vocalista André.
 — Minha família e a do André são amigas há muito tempo. Um dia 
quando a gente voltou da escola,o André estava lá em casa. Os pais dele o deixa-
ram em casa um dia que precisavam sair de casa e não tinham com quem ficasse 
com ele. Foi amizade à primeira vista. A gente passou por muitas fases juntos – a 
de jogar basquete, de jogar futebol americano, de comprar revistas. Quando sur-
giu a internet, ficávamos vendo o site da Playboy. Aí neguinho entrou na onda de 
fazer música e formou a banda – o vocalista André Gonzáles também conta sobre 
esse inícioe começo:
 — Eu, o Leo e o Xande éramos amigos desde moleques, e íamos muito 
a shows de ska no final da década de 1990. As bandas mais fortes da cena eram o 
Bois de Gerião e A Vaca Foi Pro Brejo.  Nessa época, surgiu um interesse de formar 
uma banda e eu era o cara que não tocava nada, mas cantava. Eu sempre fui o 
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menos ligado à música, era o cara que ficava só curtindo. Já o Leo e o Xande eram 
muito musicais. Eu cheguei a estudar piano, mas era uma coisa muito superficial. 
Também tinha o Borém, que era amigo de escola e tocava gaita. E tinha o Ian, o 
Jordaci, o Hugo, na bateria, e o Juan Carlos na guitarra.
 — A ideia era ter uma banda de amigos só para curtir? 
 — Era também. Mas apesar de ter começado de uma forma bem despre-
tensiosa, a gente queria participar de uma cena que estava acontecendo em Brasília, 
com temática bem adolescente. 
 A primeira mudança na formação do Móveis veio com a entrada do Fa-
bio. Quando o ex-baixista resolveu que iria sair da banda, entregou o instrumento 
direto para as mãos dele. Depois,  o Xande comprou um trombone e começou a 
estudar. 
 — Foi em 1999, meu irmão tinha ciúmes, eu não sabia tocar muito 
bem ainda não, mas entrei – lembra Xande. Ele conta que o saxofonista Esdras 
Nogueira foi escolhido depois de colocarem um anúncio no jornal. — A gente 
sempre procurava no Correio Braziliense professores de sax, aulas de música, essas 
coisas. Um dia, vimos um anúncio do Esdras falando que dava aula de música. 
Meu irmão ligou perguntando se ele queria tocar na banda. Ele disse: “vocês tocam 
Djavan?” A gente disse: “não só não tocamos Djavan, como temos que pagar para 
poder tocar. Não tem dinheiro algum, trata-se de um investimento”. Ele não quis. 
Mas depois que a gente tocou no Porão do Rock, ele ligou de volta querendo tocar 
com a gente. Entrou, fez alguns shows e foi viajar para fora do país um tempo e 
quando voltou para o Brasil retornou para a banda. Quem diria que ele seria um 
cara tão empenhado. Pra gente, era o suprassumo era ter na banda um cara que 
tocava sax barítono, porque a gente ouvia Big Bad Voodoo Daddy, bandas com meta-
leira jump swing, e sax barítono era tudo. Aí, ele entrou, e depois convidou o Paulo, 
que ele conhecia da UnB. 
 Neste resumo sobre a entrada dos integrantes no grupo, o mais curioso 
é a não-entrada do flautista Beto Mejía.  
 — Tem essa brincadeira porque eu já tocava com o Fabio em outra 
banda e ele me mostrou algumas músicas. Eu falei: “pô, deixa eu gravar alguma 
coisa”, e ele falou: “Vem gravar, vem tocar”. Eu gravei e comecei a ir aos ensaios 
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na cara dura. Como nunca teve uma formalização que afirmasse ‘você é da banda’, 
o povo brinca até hoje que eu não sou do Móveis. 
 Foi o pseudo-móvel Beto quem convidou o Fabrício Ofuji, produtor e 
décimo integrante da mobília. Eles eram amigos há tempos, estudaram juntos a 
vida toda  e tocaram juntos em outra banda. Beto chamou Ofuji depois que o Mó-
veis se apresentou no Brasília Music Festival, um divisor de águas na carreira deles, 
que consquistaram espaço num palco grande pela primeira vez. Na ocasião, Ofuji 
trabalhou na assessoria de imprensa do evento e ajudou o André a tocar saltando 
de bungee jumpie - em uma de suas performances mais marcantes. Foi quando o 
Móveis sentiu necessidade de ter alguém só para exercer essa função:
 — Eu lembro de comentar com o Fabrício que precisava de alguém para 
fazer assessoria de imprensa. Depois eu passei na casa dele para convidá-lo para 
entrar na banda para fazer isso e foi uma das melhores coisas que aconteceu com 
o Moveis, dar a iniciativa da produção para ele. A gente está construindo tudo isso 
junto até agora. Tanto que a gente não apresenta o Móveis como uma banda de 
nove pessoas, nós temos dez integrantes. Talvez seja bom para ele se sentir parte 
disso tudo, saber que tudo que a gente está construindo depende muito dele. 
 Alguns anos mais tarde, outra necessidade foi ter um segundo guitarrista 
e BC entrou para o grupo, que acabou ficando oficialmente sozinho após a saída 
do Leo Burzstyn, irmão do  Xande. 
 O publicitário por formação Gabriel Coaracy foi o último a entrar para 
a banda. Antes, ele era baterista da Bois de Gerião, uma das bandas mais impor-
tantes de ska do Brasil, grande influências do Móveis. Ele entra na mobília subs-
tituindo o ex-baterista Renato em algumas ocasiões. Quando Renato sai, Coaracy 
assume oficialmente as baquetas.

 
 — Então o Móveis sempre teve muitos integrantes? – pergunto.
 — E isso sempre foi visto como um problema – conta Fabio.
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 — Problema para quem?
 — Isso é mais um problema para os outros do que pra gente mesmo. 
Nos shows, era sempre a mesma coisa, nunca tinha microfone para todo mundo, e 
às vezes a gente tocava sem passagem de som porque não dava tempo de montar 
tudo. Todo mundo achava que era difícil. Imagine: uma banda com nome estra-
nho, som esquisito, dez pessoas... esquece, não tinha condições.  
 — Mas e para vocês, ser uma banda grande é um problema? 
 — Eu sempre tive bandas grandes, nenhuma tão grande assim, claro. 
Mas o Móveis não faria o mesmo sucesso se fosse um power trio. Claro que di-
ficulta em algumas coisas. No relacionamento, lidar com dez pessoas diferentes, 
dez gostos diferentes. Já foi pior, hoje estamos melhores. Eu vi aquele DVD do 
Metallica, o St. Anger, e os caras têm os mesmos problemas e dificuldades que a 
gente. O Elvis era sozinho e se fodeu. Já os Beatles eram quatro, a pressão se divi-
dia em quatro, passa mais segurança. E dividir por dez fica ainda mais leve essa 
pressão que toda banda tem.

 Da Revolta do Acaju surgiu o nome do Móveis, mas nem todo mundo 
entende este grande nome ao ouvi-lo pela primeira (até pela segunda) vez. Entre 
outras coisas, a banda já foi chamada de “Móveis Coloridos do Acaso” – estava escrito 
em uma faixa com o nome deles na UnB; “Móveis e Utensílios de Acaju”, no site da 
Globo News para dar a notícia do show deles no Brasília Music Festival; “Móveis Tra-
dicionais de Aracaju”, comentário em São Paulo, feito por um rapaz em frente ao 
Clube Outs; “Sucos Naturais de Caju”, nome escrito por um leitor no blog da banda.
 E algumas confusões podem fazer com que as pessoas troquem de shows. 
O baterista do Rock Rocket diz ter assistido ao show do Móveis quando eles se apre-
sentaram no Hangar 110, em São Paulo, abrindo o show da banda Voodoo Glow Skulls. 
Tempos depois, quando pensou que iria ver outro show do Móveis, ele comprou 
ingresso para ver a Banda de Pífanos de Caruaru.
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 Antigamente, o nome do grupo era abreviado para “MCA” ou “MCdA” 
, mas hoje tais simplicações são evitadas. Tradicionalmente, são chamados apenas 
de “Móveis” e, aos que quiserem, tem a liberdade de se referir à mobília - e assim 
falar de forma geral de todos os integrantes.

 Em doze anos de carreira, eles colecionam algumas boas conquistas. A 
primeira é bem simples, porém bastante simbólica, foi a organização do show na 
Embaixada da Venezuela, em Brasília, em 1998. 
 Em 2000, após tocar algumas vezes em eventos de toda qualidade, como 
shows de hardcore, ska, raggae, hip-hop, numetal, onde eles tinham oportunidade, os 
rapazes foram selecionados para tocar no palco principal do Porão do Rock, um dos 
mais tradicionais festivais independentes do Brasil. Na época, uma fita k-7 demo 
foi produzida as pressas para poderem ser selecionados para o festival. Assim que 
souberam que tocariam no palco principal, gravaram mais duzentas cópias dessa 
fita para distribuírem a produtores e público. Este show garantiu ao Móveis mais 
algumas apresentações, entre elas as aberturas do show da Voodoo Glus Skulls, no 
Hangar 110, em São Paulo, uma das maiores influências para toda a mobília - que 
não época teve de arcar com os custos da viagem até São Paulo. 
 Ainda em 2000, eles lançaram o primeiro EP, gravado em estúdio e lan-
çado em formato CD, um luxo para a época. Um ano depois, em 2001, veio o 
primeiro prêmio da carreira do Móveis, com a música Lei de Gersom, no júri po-
pular no Festival Interno de Música Candanga, realizado na UnB. Em 2002, mais uma 
vitória, dessa vez pelo júri especializado com a música Copacabana. No mesmo 
ano, começam a conquistar espaço além Brasília, fazendo dois shows em Goiânia.
 Um ano depois, o divisor de águas foi o show no grande Brasília Music 
Festival, o BMF.  Eles foram a única banda independente de Brasília selecionada se 
apresentar no principal, ao lado de nomes internacionais como Alanismorissete, 
Live, Simply Red, The Pretenders, entre outros. 
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 Além do BMF, 2003 ficou marcado para o Móveis como o ano de sua 
profissionalização. Foi neste ano que Ofuji entra para fazer o trabalho de assessor 
e produtor, o site deles muda para um formato mais profissional (na época, já com 
todas as músicas deles disponíveis para download) e eles forma uma estrutura mínima 
para trabalhar. 
 Um ano depois, a banda passa por uma pequena crise, ano em que fa-
zem menos shows, e perdem por quatro meses o vocalista André Gonzáles - mas 
que curiosamente esteve em todos os shows durante este período. 
 Em 2005, sai Idem, primeiro álbum oficial do Móveis, lançado pela pró-
pria banda, com direito a dois mil e sete cópias vendidas em duas semanas. Com 
a entrada do guitarrista BC, foi neste ano que a mobília teve onze integrantes, sua 
maior formação. 
 Depois do lançamento de Idem, eles começam a tocar nos mais impor-
tantes festivais de música independente do Brasil, entre eles Recbeat – em Recife 
– PE, Bananada – em Goiânia – GO, Goiania Noise – em Goiania – GO, MADA 
– em Natal – RN, Abril Pró-Rock – em Recife – PE, No Ar Coquetel Molotov, Se 
Rasgum – Belém – PA, Varadouro – Acre – AC, Jambolada – Uberlândia – MG, 
entre outros..
 Em 2008, a banda vai mais longe e toca pela primeira vez na Europa. 
Convidados para tocar no Pukkelpop Festival, um dos maiores do velho continente, 
o Móveis aproveitou para marcar uma turnê de cinco shows por cinco países. Ain-
da em 2008, começam os ensaios e a produção do segundo trabalho da mobília, 
o C_mpl_te, lançado em 2009 em parceria com a Trama, no formato de download 
gratuito. 
 No começo de 2010, o Móveis faz um show no Auditório do Ibirapuera, 
em gravação de um programa especial para o Canal Brasil, que se transformou 
num DVD. Neste ano, eles lançaram o projeto Adoro Couve, que produz uma 
música cover por mês, com direito a clipe e download gratuito na internet. Neste 
ano, os rapazes ganharam o Prêmio Multishow na categoria Experimente e a música 
O Tempo entrou para a trilha sonora da novela Araguaia, da TV Globo.
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 As peculiaridades envolvendo o Móveis não se limitam apenas ao nome 
e sua formação. Definir o tipo de música que eles tocam é algo muito difícil. Eles 
próprios admitem (em seu blog): “Leia este nome: MÓVEIS COLONIAIS DE 
ACAJU. Sabendo que é uma banda, como você imagina a postura e o som dela? 
Música erudita? Emos? Certinhos? Nerds? Hardcore Universitário? Um trio de 
música instrumental?”. A melhor definição musical para o estilo de música que 
eles tocam foi criada por eles mesmos. A chamada “feijoada búlgara”. Trata-se de 
um banquete sonoro fartíssimo de instrumentos e ritmos musicais. 
 A receita principal tem como ingredientes as influências musicais de Ba-
bau do Pandeiro, Beatles, Beach boys, Beirut, Emir Kusturica, Hermeto Pascoal, Joyce, Flaming 
Lips, Os Paralamas do Sucesso, Pato Fu, Karnak, Macaco Bong, Rush, Sonny Rollins, Tower 
of  Power, Squirrel Nut Zippers, Toquio Ska Paradise Orchestra, Trio Mocotó, Skatalites, 
Stevie Ray Vaughan, entre outros.
 Junte a tudo isso um pouco de guitarra, baixo e bateria com sopros, te-
clados e vocais fortes. Mexa muito bem com uma base de swing e ritmos do Leste 
Europeu. Sirva com ska e terá um belo jantar. Como aperitivos, use e abuse do 
brega, do pop, rock, MPB, forró, samba, funk e hardcore.
 Até agora, a feijoada búlgara rendeu alguns bons jantares. A começar 
pelo EP, lançado em 2001, com seis músicas. Em seguida, vieram dois CDs: Idem, 
de 2005, e C_mpl_te, de 2009. De sobremesa, já saiu o EP Vai Thomaz no Acaju, 
lançado em formato vinil, uma parceria com Gabriel Thomaz, atual vocalista do 
Autoramas, ex-Little Quail. Além disso, em 2009, saíram duas músicas da banda 
especiais para o Projeto Tamar, e desde fevereiro de 2010, todo mês o Móveis 
apresenta uma sobremesa no projeto Adoro Couve.
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 Misturar todas as influências da mobília é algo sonoramente rico. E os 
gostos musicais deles nem sempre se entendem.  
 — É engraçado porque a gente é farofa pra caralho, cara. Vai perguntar 
o que o Paulo está ouvindo agora, está ouvindo umas coisas nada a ver, Babau 
do Pandeiro. Eu acho engraçado – confessa Ofuji. – Em meio a tantas opiniões e 
influências que inspiram os rapazes “nem Chico Buarque e Beatles agradam a todos 
na banda. Uma das poucas unanimidades no gosto da banda é Os Paralamas do 
Sucesso”, diz. 

 Essa feijoada búlgara é feita num processo coletivo e democrático em 
que participam as vinte mãos da mobília, que assina todas as composições. O ex-
baterista Renato Rojas lembra como funcionava a democracia desde os primeiros 
trabalhos:
 — Cada um dava um pitaco, Sempre alguém chegava mais ou menos 
com a base, o Leo chegava com alguma ideia mais firme, e o André com uma letra 
pra gente trabalhar. 
 Mesmo trabalhando sempre num processo coletivo, até a gravação do 
Idem as composições eram assinadas individualmente, mas a partir do segundo CD, 
eles resolvem que todos assinariam todas suas músicas. No encarte do              C_
mpl_te, não há crédito específico para este ou aquele integrante. Fabrício Ofuji 
explica o porquê desse comportamento:
 — Não tem como mensurar a dedicação de cada um nas composições. 
Se eu tenho a ideia de uma música, mas o arranjo é o pessoal do sopro que vai 
fazer, e algum detalhe de harmonia é do BC, como que eu posso falar que essa 
autoria é exclusividade minha? No Idem, em algumas músicas o crédito de um 
poderia muito bem ser de outro. Não tem por que brigar por isso, muita banda 
acaba assim.
 Apesar dessa separação nominal do primeiro disco, a coletividade já apa-
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recia nos arranjos do Idem, como lembra Beto:
 — Acontecia essa mentalidade (coletiva), mas a gente não sabia o que 
fazer. Imagina, o cara chega com uma ideia de ritmo e diz: “Vamos fazer desse 
jeito?”, depois chega outro e fala pra cantar de outro jeito. Naquele momento a 
gente pensava que a ideia inicial representava a composição, e aí gente trabalhava 
o resto todo como arranjo. Você pode perceber nos créditos do Idem essa espe-
cificação: música por não sei quem, letra por não sei quem, todo o arranjo por: 
Móveis Coloniais de Acaju. A gente já tinha essa ideia. Tudo que a gente recebia 
de direito autoral, era pra ser dividido por dez, a única coisa que existia, principal-
mente com o Leo naquela época, é que ele tinha essa importância como uma coisa 
pessoal.
 — Todas as composições tinham que passar por ele, no começo?
 — Exatamente. E ele tinha a iniciativa das coisas. O Leo era um cara 
meio difícil de lidar, mas ao mesmo tempo genial. Como todo cara com quem 
você confronta ego, a coisa fica meio complicada. Então, quando eu cheguei, 
queria compor. Tinha me formado em escola de música, já tinha formação em 
flauta, mas ainda uma cabeça quadradona. Aí o cara dizia “escuta isso aqui, o cara 
virou um sanduíche”. E eu pensava, pô, o que é isso? Ou quando o cara chegava 
falando “eu sou você amanhã”, eu pensava “mas que maluquice é essa?” Umas 
coisas meio toscas. Porque a vibe era a ideia primeiro, e não a performance. 
 O Idem foi gravado no Rio de Janeiro com o produtor Rafael Ramos, a 
primeira experiência de estúdio para o Móveis, como conta Beto:
 — A gente gravou com o Rafael Ramos, o que foi muito bom, nossa 
primeira experiência com um cara que tinha acabado de lançar a Pitty. A vivência 
da gravação foi muito boa. Nós pensamos “agora é nossa vez”, ainda tínhamos 
aquela mentalidade, de que é só gravar e beleza. E óbvio que não foi assim, a gente 
viu que não tinha ninguém fazendo nada pela gente, tínhamos que correr atrás das 
coisas. 
 De todos os trabalhos do Móveis, é no Idem que fica mais evidente o 
que é a tal da feijoada búlgara. Percebe-se em algumas faixas a apresentação de 
várias músicas numa só. Quatro anos depois, no C_mpl_te, isso mudou, a banda 
parece ter resolvido seguir por um caminho específico num CD. Com produção 
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de Carlos Miranda, eles buscaram ingredientes mais pop para temperar a feijoada 
búlgara. Digamos que o álbum C_mpl_te é um almoço de domingo, enquanto 
Idem é uma refeição farta digna de uma ceia de Natal. 

 
 Os lançamento dos CDs do Móveis foram feitos de maneiras comple-
tamente diferentes, mas as duas com significados especiais para a banda. O pri-
meiro, Idem, foi prensado e lançado de maneira independente. Fabio relembra a 
ousadia da banda no primeiro lançamento:
 — A gente sempre foi meio louco, resolvemos prensar três mil cópias, 
uma ousadia até hoje. Quem prensa três mil cópias de um álbum inicial numa 
cidade como Brasília? Uma banda independente? Conversamos com vários selos, 
mas ninguém quis lançar tudo isso. Tivemos que investir dez mil reais. Primeiro, 
vimos quem podia entrar, cada um com mil reais, mas quem pôde deu mais. – 
Beto continua a história, falando sobre a festa de lançamento:
 — Com o CD, o primeiro desafio era ter uma ideia de início para re-
percutir a banda – lembra Beto. – Chamamos dois amigos para fazer a festa Idem, 
com três ambientes. Aí decidimos colocar a venda do CD casada com a dos in-
gressos. Foi um investimento de risco, mas com isso conseguimos vender dois mil 
e sete CDs em apenas dez dias. E repercutiu muito porque foi no boca a boca. – 
Fabio relembra a correria de organizar e divulgar o evento em tão pouco tempo:
 — A gente organizou tudo em duas semanas e meia, sem dormir, na 
maior correria. A gente panfletava na UnB. Uma equipe ia às oito horas da manhã, 
outra às dez horas, outra meio-dia. Outra galera ia para as escolas panfletar, e a 
tarde o pessoal fazia o ciclo das lojas de música e skate, pregando cartazes. Íamos 
à noite em bares, happy hour, festas, onde quer que tivesse gente. Durante duas 
semanas, só ficamos panfletando. Era uma coisa nossa, tinha que pagar dívida, 
trabalhar. A festa Idem foi,  no Centro Comunitário da UnB(a casa do Móveis). Tive-
mos apoio da reitoria e do departamento de arte e cultura. Assim, ganhamos mais 
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visibilidade.
 — Vocês acreditavam que iam vender tudo isso? 
 — Na primeira semana, foram novecentos CDs vendidos., e no dia an-
terior ao show já tínhamos vendido mil e quinhentos mais ou menos. A gente 
pensava que tinha feito certo, que era para imprimirmos três mil cópias mesmo.
 Da festa de lançamento do Idem, surgiu a inspiração de produzir o fes-
tival Móveis Convida. Um projeto do Móveis que é movimenta a cena cultural bra-
siliense. A ideia promove um encontro de várias bandas, uma de fora do Distrito 
Federal, uma da cidade, com o show do Móveis no final. Desde 2005, foram re-
alizadas dez edições. Já se apresentaram no “Convida” Ludov (RJ), Lucy And The 
Popsonics (DF), Los Hermanos (RJ), Moptop (RJ), O Teatro Mágico (SP), Velhos e Usados 
(DF), Vanguart (MT), Pato Fu (MG), Bois de Gerião (DF), dentre outras. Algumas 
delas tocaram na cidade pela primeira vez e talvez não fariam um show em Brasília 
se não fosse o convite do Móveis.

 O segundo CD do Móveis, o C_mpl_te, foi produzido pelo gaúcho Car-
los Eduardo Miranda, ou simplesmente Miranda. O produtor é responsável pelo 
lançamento de muitos nomes influentes para a música brasileira, como Skank, O 
Rappa, Virgulóides, Cordel do Fogo Encantado, Cansei de Ser Sexy e Mundo Livre S/A. Só 
por isso a música pop brasileira deve muito a ele, que teve sua imagem populari-
zada na TV por ter sido um dos jurados mais críticos dos programas de calouros 
“Ídolos” e “Qual o Seu Talento?”. Miranda ainda é responsável pelo lançamento do 
site Trama Virtual.
 Em 2008, eles passaram meses compondo letras e músicas para o CD. 
Parte disso no Departamento de Música, no Instituto de Artes da UnB. Em seguida, eles 
passaram meses no estúdio da Trama, em São Paulo, gravando, mixando e editan-
do todas as músicas.
 Dessa vez, eles lançaram em parceria com a gravadora Trama, como 
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parte do projeto Álbum Virtual. Antes do lançamento oficial do CD no site da Tra-
ma, a banda fez uma espécie de show fechado na casa do Esdras, em Brasília. Eles 
gravaram as músicas em áudio e vídeo, editaram e colocaram no site da mobília, 
antes do lançamento oficial. Durante doze dias, uma música por dia era lançada 
no site da banda. Rapidamente, as letras se espalhavam pela internet.
 A interatividade esteve muito presente durante a gravação do C_mpl_te. 
Enquanto estavam em estúdio, eles registravam tudo em fotos e vídeos, que eram 
disponibilizados no blog da banda. 
 Para o segundo CD, o C_mpl_te, a festa de lançamento foi na décima 
edição do Móveis Convida, produzido em muito mais tempo que as duas semanas do 
lançamento do Idem, com shows deles e das bandas Black Drawning Chalks, Galinha 
Preta e Macaco Bong. 

  

 Depois do primeiro CD, o Móveis gravou um EP, o Vai Thomaz no Acaju, 
para homenagear o rock de Brasília dos anos 90. O projeto foi feito em parceria 
com Gabriel Thomaz, ex-vocalista da banda Little Quail, uma das bandas de maior 
sucesso do rock dos anos 1990 de Brasília, que muito influenciou o Móveis. Atu-
almente, Gabriel Thomaz é vocalista do trio Autoramas.
 Depois do lançamento do C_mpl_te, o Móveis gravou duas músicas em 
comemoração aos 30 anos do Projeto Tamar: “Mergulha e Voa”, composta pelos 
próprios e “Por Você”, de autoria de Guy Marcovaldi, idealizador e diretor do 
Tamar. 
 A partir de 2010, eles começaram a lançar uma música nova por mês. 
Não necessariamente nova, mas uma música cover de uma banda influente para a 
carreira deles. Trata-se do projeto Adoro Couve, uma homenagem feita de maneira 
ágil às músicas que significam algo importante para eles. Em poucos dias, eles 
escolhem uma música que agrade a mobília, pensam no arranjo no estilo Móveis 
way of  life, gravam e produzem um vídeo para a canção. Tudo isso fica disponível 



37SE A MÚSICA FALASSE POR SI SÓ

para download na internet. O baterista Gabriel Coaracy explica como funciona a 
produção:
 — Tudo leva mais ou menos uma semana, a partir do momento em que 
a música é escolhida. É bem rápido. Fazemos três ou quatro ensaios, e no quinto 
já gravamos. A edição demora mais uns dois dias.
 Desde fevereiro de 2010, eles produziram covers das músicas Alegria, do 
Cartola; Enter Sandman, do Metallica; A Menina Dança, dos Novos Baianos; Replay, do 
Trio Esperança; Psycho Killers, do Talking Heads, entre outras. 
 Para a estreia do projeto, eles prepararam uma cover deles mesmos, uma 
versão carnavalesca da música Adeus. Eles teriam um dia para gravar vídeo e música, 
com ensaios e gravações feitas no estúdio da Trama, em São Paulo. Como parte da 
estreia do projeto, ensaio e gravação foram transmitidos ao vivo no site da gravadora 
Trama. Eu estive na gravação da primeira música do projeto, que aconteceu no mes-
mo lugar onde eles gravaram todo o álbum C_mpl_te. O estúdio fica nos fundos de 
um casa, um reduto de silêncio e tranquilidade em meio à loucura da zona oeste da 
cidade de São Paulo.
 Quando chego ao estúdio, percebo o clima carnavalesco representado 
pelos trajes dos integrantes. Coaracy usava um vestido vermelho a la Carmen Mi-
randa, Xande e Esdras estavam com o corpo pintado estilo aborígenes, e Beto era 
uma verdadeira dançarina de frevo que lembrava a tenista Sharapova. Já André:
 — Do que eu tô fantasiado? – me perguntou, usando um camiseta bran-
ca, um shorts preto e uma bandana na cabeça.
 — Você? Ahhh – pausa –, não sei.
 — Eu estou de Bell Marques, do Chiclete com Banana. Bom, se não me 
reconheceu, acho que não deu certo – disse André, com voz de desapontamento 
por eu não ter lembrado desse ícone do axé brasileiro. Ao me ver, Xande me sau-
dou com um pote de pasta d’água:
 — Vamos te pintar também. A gente faz um eme, coloca uma pinta aqui, 
outra aqui – e assim passei o dia, com o braço todo pintado.
 Durante a tarde, o arranjo foi preparado com ensaios para a adaptação 
da letra e detalhes da entonação que André usaria ao cantar a nova versão da 
música. A gravação foi feita no esquema ao vivo e sem cortes, e com todos os 
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integrantes devidamente fantasiados.  
 No primeiro take pareceu que a música estava perdida em meio ao seu 
próprio ritmo. Na segunda tentativa, a música ficou menos travada. 
 — Quando eu digo esse encontro... Opa, errei! – percebe André, já na 
primeira frase da música.
 Na terceira vez, a gravação ficou mais animada. Os rapazes pareciam co-
meçar a entrar no clima, tocando enquanto até arriscavam algumas dancinhas. Foi 
preciso mais três tentativas para todos se familiarizarem com o clima carnavalesco 
pop no estilo Móveis Coloniais de Acaju de ser. Depois de vários erros, acertos e 
cerca de dez gravações:
 — Acho que não fica melhor – diz Esdras, depois da oitava tentativa.
 — Nossa, isso cansa – desabafa Xande.
 — Nunca toquei axé na minha vida – Coaracy justifica um constante 
erro no final. 
  O clima no estúdio se resume a uma grande bagunça, misturada à serie-
dade da gravação de uma música nova, que seria disponibilizada para download no 
dia seguinte. 
 — Esse clima de diversão é sempre assim?
 — Tem que ser divertido – enfatiza Beto.
 — Sempre, principalmente divertido. – completa Coaracy.

 Uma das marcas registradas do Móveis, talvez o melhor “cartão de vi-
sitas” deles,  é a roda de Copacabana, uma das canções do álbum Idem. A roda é o 
momento do show em que parte do grupo desce no meio do público, abre uma 
grande roda com a plateia para todos dançarem juntos. É o momento de maior 
euforia na plateia. Quem já conhece Móveis espera a hora da roda. Quem não co-
nhece se impressiona com o que vê. As pessoas que ainda não conhecem a banda 
são primeiro apresentados à roda.
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 Pouca gente percebe, mas a hora da roda acontece quando o André canta 
pela segunda vez o verso “minha intuição não me engana, você vai ser tão Copaca-
bana”. É aí que Paulo, Xande e Esdras vão para o meio do público. Depois a banda 
para de tocar e “é chegada a hora”, como Beto anuncia. André desce para o meio 
do público, eventualmente Fabio vai junto, lá organizam a roda. Enquanto isso, 
Coaracy fica na bateria “lugar de goleiro é no gol”, Beto comanda a roda de cima, 
eventualmente Borém tira fotos e Ofuji filma a roda. Com todo mundo a postos, 
começa a movimentação que termina na galera toda junta pulando e cantando até 
o final da música. 
 A roda é um momento de grande euforia e celebração do show do Mó-
veis, mas surgiu num dia em que a banda se meteu numa roubada, como conta 
BC:
 — A gente recebeu um convite de um show numa choperia em Goiânia, 
mas não deu ninguém, tinha umas vinte pessoas no show. E era um negócio gran-
de, com uma super estrutura, tinha aparecido imprensa para cubrir até. E a gente 
tinha acabado de comprar o microfone sem fio. Tinha uma galera muito pequena, 
a gente resolveu tocar no meio da galera e de repente o André mandou todo 
mundo fazer uma roda, ficou todo mundo olhando um pra cara do outro, mas 
deu certo. O clima ficou no maior alto astral. Estava todo mundo meio deprê por 
ter pouca gente, de repente todo mundo ficou feliz. A gente pensou, esse negócio 
funciona. A gente foi ao Curitiba Rock Festival e fez de novo, foi um dos aspectos 
mais positivos de festivais que a gente já fez. E isso chamou muita atenção, a 
imprensa adorou e acabou virando uma marca registrada. Tem que arriscar, o show 
tem que ter algo orgânico.

 Depois do show no Auditório do Ibirapuera, em 2010, em entrevista para 
o making-of  da gravação do DVD, o diretor do auditório, disse o seguinte pelo 
que viu acontecer na grande roda: “Aquele instante da roda vale o Maracanã cheio, 
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quem vê esse show leva pro resto da vida”. 

 
 Depois da roda, outro momento de interação foi criado, a plateia can-
tando os sopros da música Indiferença. A partir da turnê do álbum C_mpl_te, em 
todas as apresentações da música, o público é dividido em três partes. Cada uma 
delas canta um instrumento de sopro; uma parte faz o “pá-pá pá-pá-pá pááá”, a 
segunda faz um “pá” mais enfático e a terceira canta o “pá-rá-rá-rá-rá”. Depois, 
todos juntos repetem todas as partes. Com a devida sincronia e interação do pú-
blico, tudo se transforma num belo coro musical. 

 Quem conhece a cena musical de Brasília diz que um dos méritos do 
Móveis é que os rapazes nunca ficaram de braços cruzados esperando as coisas 
acontecerem. Desde o primeiro show, os caras foram atrás de espaços onde pudes-
sem tocar. Buscavam se apresentar em qualquer tipo de evento que precisasse de 
uma banda ou aceitasse a presença deles no palco. 
 O que era uma reunião de amigos do colégio e da faculdade para eles se 
divertirem, tornou-se algo profissional. Eles começaram no colégio, na faculda-
de moldaram sua identidade e ganharam notoriedade no circuito independente. 
Quando os rapazes se formaram na universidade precisavam escolher um cami-
nho para sua vida profissional. Ou se tornariam profissionais em suas áreas de 
formação ou partiriam definitivamente para a vida de músico. Durante muito 
tempo eles tinham dois empregos, poucos dedicavam muito tempo ao Móveis, 
que foi necessitando de maior atenção e organização. Beto lembra como foi esse 
momento de transição:
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 — Todo mundo fazia coisas paralelas, chegou um momento de crise, 
com muita gente fazendo pouca coisa e muita gente levando nas costas. Antes de 
formar a empresa mesmo, a gente chegava e pensava o que precisa fazer agora e 
noutro momento pensava o que tinha que fazer em curto prazo. Era um momen-
to que o pessoal estava se formando, sem saber o que fazer direito, fazendo uns 
bicos aqui, uns bicos ali, foi um momento de escolha para todo mundo. A gente 
falou, vamos ser isso? Vamos. Eu optei por apostar numa coisa que eu quis desde 
sempre. 
 Com o tempo, todos começam a se dedicar apenas a banda e os rapazes 
assumem outras tarefas dentro do Móveis além de ser músico. Isso porque um 
grupo musical, para se sustentar, precisa de várias pessoas para cumprir uma série 
de tarefas, que vão desde responder emails até atualizar o site. Aos poucos, para 
organizar melhor tudo isso, a banda Móveis Coloniais de Acaju se transformava 
também na empresa Móveis Coloniais de Acaju Produções Artísticas LTDA.
 Para se transformar numa empresa os rapazes passam por uma consulto-
ria empresarial para entender a banda como um negócio, uma empresa que precisa 
ser estruturada e assim entender seus processos. A partir desse estudo, eles foram 
divididos em alguns setores: financeiro, marketing, administrativo, de projetos e 
produção. 
 — Se você pegar os estudos recentes do perfil do músico hoje, vai ver 
que 80% não é um trabalhador formal, a maior parte dá aula ou trabalha com 
produção. A gente adaptou isso dentro de uma empresa. É um projeto ainda, é 
possível que daqui a um ou dois anos a gente descubra que fizemos “O projeto” 
ou que não era bem isso. Mas é um caminho – Ofuji explica que cada integrante 
tem papel importante dentro desse processo:
 — Por exemplo, tira o Xande, você vai ver o show ficar capenga, porque 
no show ele é um dos caras que mais está puxando a banda. Se tirar o André, a 
identidade dele é muito forte, o Beto é um dos principais criadores da parte artísti-
ca, o Fabio é o cara que estrutura a banda, eu já tive vontade de sair da banda, mas 
o Fabio foi o cara que chegou e falou: “você está maluco?”. O Fabio é muito bom 
para dar uma liga entre as pessoas, como na música, a estruturação de partes da 
música. O Esdras é a figura central. Ele é o imã num pólo e todo mundo é outro 
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pólo, ele que sustenta tudo mundo. Você tem o Paulo, que parte administrativa 
da banda está fazendo muita coisa, traz outras referências que a gente não tem. 
O Gabriel, que entrou mais recentemente, é o cara com gás novo, que está mais 
empolgado em fazer as coisas, em querer participar. A gente tenta valorizar, tanto 
a banda, quanto com o público, com uma equipe que a gente trabalha. Mas a gente 
vai aprendendo aos poucos. Em vez da gente ficar computando horas de trabalho, 
a gente divide por tarefas, todo mundo responde, não tem um ou outro que faz 
mais ou menos pela banda. 

 Em doze anos, o Móveis apresentou sua feijoada búlgara em palcos de 
diversos cantos do Brasil e do mundo. Primeiro, começaram conquistando Bra-
sília, desde todo tipo de festa até grandes festivais, como o Porão do Rock. Em 
seguida, os rapazes conquistaram os principais palcos de música independente 
brasileira. 
 Em 2008, chegou a vez das primeiras apresentações deles fora do país. 
O destino era a Europa. Na edição de 2007 do Goiânia Noise, tradicional festival 
de música independente de capital goiana, a mobília fez o primeiro contato com 
Jan, o organizador do festival belga Pukkelpop, que viu o Móveis no palco e os 
convidou para ir ao festival em 2008. Com este show marcado, o Móveis viabilizou 
uma turnê de seis shows na Bélgica, Suíça, República Tcheca e Alemanha.  
 O primeiro show da turnê aconteceu no palco Wablief (traduzido livre-
mente pela própria mobília como “cuma?”), do belga Pukkelpop, mesmo festival 
que recebia naquela edição bandas como Flaming Lips, The Killers e Metallica. Para 
completar a turnê, eles se apresentaram num barco adaptado para restaurante, 
numa praça pública de uma cidade-distrito de duzentos habitantes. 
  Enquanto não tocavam, os rapazes bebiam das melhores cervejas bel-
gas, comiam exóticos pratos e visitavam museus na maior aventura que o Móveis 
passou junto até agora. Foram vinte e cinco dias juntos, a maior aventura de toda 
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a mobília junta, vinte e cinco dias longe de Brasília, sem amigos ou parentes por 
perto, “sem ter para onde correr”, como eles mesmos disseram.
 E praticamente todos os momentos deles em todas as aventuras euro-
peias foram registrados em vídeo, a maior parte do tempo gravado pelo Esdras, 
que filmava todos os acontecimentos – certos e errados, perrengues e glórias. 
Esdras me mostrou um HD externo lotado de vídeos dessa viagem:.
 — Tem uns três teras de vídeos! Tem muita coisa repetida, mas ainda 
assim é muito material. Em vez de a gente te contar algumas histórias da Europa, 
você mesmo pode ver muita coisa que aconteceu por lá, aonde eu ia levava a câ-
mera.
 As imagens mostram a mobília empolgada como nunca com tudo que 
vêem, saindo do Brasil, no avião, esperando em Lisboa, encontrando parentes do 
Fabio no aeroporto da Bélgica, ansiosos para tocar, a hospedagem coletiva na Su-
íça, a chegada no fechado museu da música belga, as viagens de carro pelo velho 
continente, entre outras coisas.
 Uma viagem como essa, mudou a relação da mobília, pessoal e sonora-
mente, principalmente às vésperas da gravação do C_mpl_te, “respiramos novos 
ares e voltamos com outras influências. Não necessariamente no som, mas nas 
ideias”, declarou o saxofonista Esdras Nogueira para o Correio Braziliense na 
época do lançamento do C_mpl_te.

 A formação universitária da mobília é diversa, os integrantes  dam fize-
ram diferentes cursos. O vocalista André e o tecladista Borém são formados em 
Design, Fabio em Antropologia, BC é economista, Fabrício Ofuji é jornalista, 
Beto e Xande são biólogos, Coaracy é publicitário e apenas Esdras e Paulo são 
músicos.
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 Por mais prazeroso que seja para eles trabalhar com o que amam, esco-
lher viver de arte e música foi muito difícil para todos. Abrir mão de uma pro-
fissão para ser músico era um investimento de muito risco, e que agora, depois 
desses doze anos de carreira, começa a render bons frutos.
 — Todo mundo aqui optou por uma das coisas mais difíceis para se 
fazer no Brasil: viver de música numa banda autoral – desabafa Gabriel Coaracy. 
– Minha mãe se desesperou quando eu falei com sinceridade no teste de aptidão 
que queria fazer música. Eu sempre me preocupei muito mais com realização pro-
fissional do que com estabilidade. Isso é um dilema, porque minha esposa sempre 
quis estabilidade, e eu estou buscando isso desde então. 
 — Ser músico envolve muita coisa, como dar aulas também. Eu mesmo 
tocava em outros grupos aqui em Brasília, agora está melhor. Na hora de optar, é 
muito difícil, porque tem que ter um retorno imediato. Mas hoje está melhor, com 
o retorno que a gente está tendo agora. É sempre assim: você planta um negócio, 
que vai dar um fruto maior, que vai servir pra você plantar outra coisa, e para dar 
outro fruto, de uma coisa que a gente já começou há muito tempo atrás. Estamos 
colhendo frutos de dez anos de dedicação – completa Esdras.
 — A florzinha está começando a dar alguns frutos. – lembra Paulo Ro-
gério. 
 — Aí você pega o frutinho e divide em dez partes e cada um come um 
pedacinho – diz Coaracy.
 — O John Lennon falava que vida é aquilo que acontece enquanto você 
está pensando, ou no que aconteceu ou no que ainda vai acontecer. Então, essa é a 
forma de se deixar levar pelas coisas. O Móveis está vivendo um momento muito 
massa, eu acho que tem muita lenha para queimar, mas tem um fluxo, não adian-
tava eu chegar hoje com a mesma visão do que é ser uma banda-empresa que eu 
tinha há quatro anos atrás – com esta fala, BC finaliza a conversa e este capítulo. 
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A MÚSICA ESTÁ SEMPRE MUDANDO. A MANEIRA COMO AS PESSO-
AS CONSOMEM MÚSICA TAMBÉM. PRIMEIRO ERA O VINIL, DEPOIS 
AS FITAS K-7, EM SEGUIDA A REvolução tecnológica de um CD. Mas com a 
invenção do mp3, a mudança de comportamento foi extremamente intensa. Pela 
primeira vez, passou ser possível difundir música de maneira gratuita, rápida e 
fácil. Ao alcance de um clique qualquer pessoa tem o poder de compartilhar ar-
quivos de música com quem desejar. 
 O ato de compartilhar música em formato mp3 ficou ainda mais difun-
dido com o surgimento de plataformas de compartilhamentos de conteúdos e a 
difusão da internet banda larga. A indústria, seus artistas e o público passaram a 
viver, e ainda vivem, a crise da indústria fonográfica. O público não quer mais 
pagar pela música, enquanto as gravadoras dependem dele para sustentar-se.  
 Enquanto uns viam esta revolução como algo extremamente ruim, ou-
tros perceberam que a internet se mostrou um ambiente como nunca imaginado 
para divulgação de conteúdos. Bandas que nunca sairiam de suas garagens, en-
contraram em sites e redes sociais (algumas criadas exclusivamente para música) 
milhões de pessoas dispostas a conhecerem seus trabalhos. 
 Com o tempo, chegou-se a uma nova relação entre artista, gravadora e 
público. O público está cada vez mais próximo da música e os artistas mais dis-
tantes das gravadoras. Aos artistas, coube entender essa nova realidade e lidar com 
público e a indústria fonográfica da melhor forma possível. O Móveis Coloniais 
de Acaju vive essa mudança de comportamento desde que foi criado, e não seria 
o que é hoje, se não existisse a internet.
 — Nós somos uma banda da internet – diz o tecladista Eduardo Bo-
rém.
 — Você fez o site da banda, né?
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 — Foi. Com alguma ajuda, mas foi.
 — E existe desde o começo da década passada, se não me engano.
 — Até antes, de 1999 para 2000 já tinha. Não tinha nem o domínio, era 
um domínio gratuito, que tinha um endereço gigante, tipo um hotsite. 
 — O lado bom de ser uma banda de nerd é isso, todo mundo gosta de 
internet – explica Coaracy.
 — Vai muito da nossa vivência, a gente sempre acessou a internet. Eu 
lembro de usar desde bem cedo BBS na casa dos meus primos. Era antes da inter-
net. BBS era uma como uma rede, mas local, tinham várias BBSs que tinham seus 
servidores, e lá dentro você tinha fórum de discussão, chats, tudo tosco, como se 
fosse no sistema DOS, mas sem ser interligado como é hoje.
 O Móveis tem presença ativa na internet. Hoje, o termômetro da difu-
são virtual de qualquer coisa pode ser medido pelo Google. O termo “Móveis Co-
loniais de Acaju” no buscador apresenta 125.000 resultados, resultado de como o 
grupo usa as ferramentas disponíveis. 
 O site oficial da banda é sempre atualizado.  Um blog é alimentado com 
textos e vídeos feitos pelos próprios integrantes, normalmente Esdras escreve 
sobre culinária, Coaracy sobre tecnologia e Xande dá dicas de bandas que gosta, 
só para dar alguns exemplos.  É no site que eles desenvolvem conteúdos especial-
mente para a internet como o “Adoro Couve”(projeto de covers) e o “Agora ou Pra 
Viagem?” (vídeos mostrando o que a banda conhece culturalmente das cidades 
por onde passa). É ali que os rapazes encontram espaço para publicar seus traba-
lhos.
 — Eu acho que mais do que músico a gente é artista. E, além de artista, 
empresário, então estamos sempre buscando formas de divulgar o nosso trabalho, 
de forma artística. A internet é um veículo muito fácil nesse sentido, e no nosso 
site a gente supre as demandas individuais e coletivas – diz Borém.
 — Toda a banda precisa ter projetos para empolgar as pessoas, é um 
exercício de criação, e a gente precisa se reinventar para sobreviver e melhorar – 
explica Coaracy. – Eu acho que o site é a maior porta de comunicação nossa com 
as pessoas. Qualquer pessoa ou empresa que trabalha com comunicação não pode 
virar as costas para o You Tube, o My Space, o Twitter; além disso, você puder usá-los 
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como fontes de informação. Hoje em dia, uma banda já sobrevive com seu site 
agregando redes sociais e mostrando sua música.
 — E quanto aos números, vocês medem a importância do site por nú-
mero de acessos? – pergunto a Fabio.
 — Temos mais acessos que o maior jornal de Brasília. Quando partici-
pamos de programas de TV a audiência sobe, mas é um monte de gente que não 
conhece a banda. Só que essa galera não vai voltar fácil. Eu mesmo, encontro 
milhares de bandas todos os dias. O nosso site precisa de mecanismos de acesso. 
Se não tiver força, vai sumindo, ninguém se lembra, tem que ser numa onda as-
cendente.
 — E como está a onda do Móveis? 
 — Desde 2002 está crescendo. Você tem que chegar em outros lugares, 
criar público, estabelecer contatos, criar uma rede que vai divulgar você. Uma rede 
de contribuição do público com a banda – diz Ofuji.

 Além do site do Móveis, todos os integrantes da mobília são usuários das 
principais redes sociais da internet, como You Tube, Facebook, Flickr, Fotolog. Mas a 
rede social que todos eles usam mais ativamente é o Twitter. Além de seus perfis 
pessoais, há o @moveis, onde eles onde divulgam informações e assuntos sobre e 
do grupo e conversam com seus fãs, como nos seguintes tweets:

 “Bandas do DF, amanha tem reunião do @cbac_df  19h30. pauta: análise da 
situação do cenário musical no df; definição das ações do cbac”, terça-feira, 03 de agosto de 
2010.
 “ RT@fabiopedroza:e vc?o q acha da lei de direito autoral? como vê a questão da 
música livre? das redes p2p? veja agora: http://bit.ly/aF0y5a”, terça-feira, 03 de agosto 
de 2010.
 “Porque regular o ECAD? http://bit.ly/b0CYEE #debateLDA”, terça-feira, 
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03 de agosto de 2010.
 “Nosso show será 19hs, de graça pra terminar o domingo bem..RT @diow1bjo: @
moveis q horas vcs vão tocar no ccbb amanha??”, sábado, 21 de agosto de 2010.
 “Chegamos em Bauru, já já passagem de som no Sesc para o show de hoje a noite!”, 
quinta-feira, 27 de maio de 2010.
 “O primeiro ensaio de preparação do “couve” deste mês foi muito alto astral. A música 
promete!”, terça-feira, 01 de junho de 2010.

 Na rede social Orkut uma busca por “Móveis Coloniais de Acaju” apon-
ta dezenas de comunidades dedicadas a eles. São diversas discussões, das mais 
informativas às mais curiosas, tratadas de maneira positiva e negativamente. Na 
comunidade oficial Móveis Coloniais de Acaju, os fãs compartilham vídeos de sho-
ws, entrevistas, links e todo tipo de informação sobre a banda. Em outras, várias, 
mais específicas, os objetivos variam.
 Na comunidade Dançando Móveis Coloniais, por exemplo, há um tópico 
que questiona “Qual é a música mais dançante???”. Ingrid Teixeira diz “E agora, 
Gregório...a melhor parte é dançar e tocar os instrumentos imaginários”.  
 Já “Amanda.” compartilhou uma experiência dançante. “Estava eu escu-
tando Móveis Coloniais de Acaju (precisamente a música Receio do Remorso) no banheiro com 
a minha colega de quarto enquanto arrumava meu cabelo olhando para espelho, e de repente 
comecei a fazer movimentos esquisitos. Estava dançando Móveis! Nunca me diverti tanto em 
30 segundos, inexplicável. A coreografia parecia um ornitorrinco com ‘dor de veado’ e pregos 
nas patas.” Até mesmo o tecladista Eduardo Borém respondeu à discussão: “Aluga-se, essa é a 
melhor pra dançar sozinho, como se o mundo não existisse! Coisa de autista, hehehehehe!”. 
 Em outra comunidade, chamada “Cantando Móveis Errado!”, os fãs com-
partilham várias letras da banda que eles tem o costume de cantar de um jeito, mas 
que tem letra completamente diferente:
 “Não é difícil comparar nosso cerébro com a ervilha do Pará”.  Na letra da música 
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“Swing Hum e Meio” , os rapazes comparam o cérebro com a castanha do Pará. 
Para outro fã, a mesma letra diz “Seja Madruga apague a ilusão / De quem tem caráter 
tem tudo na mão”. Mas o correto é: “Seja maduro apague a ilusão / De que quem tem 
caráter tem tudo na mão”.
 “Papai Noel não vem. Deixe de lado o jogo de FADAS do seus sonhos”. Na letra 
de “Perca Peso” os rapazes deixam de lado o jogo de facas dos sonhos. 
 “Malas prontas, pudoquei!”. Em “Cão Guia”, os rapazes cantam “malas 
prontas, tudo ok!”.
 Mas o Móveis não é assunto apenas em discussões divertidas. Em sua 
descrição, a comunidade “ODEIO Móveis Coloniais de Acaju” deixa explícito do que 
se trata em sua descrição “ODEIO Móveis Coloniais de Acaju, essa banda toca musica de 
circo, toda hora muda de ritmo!!! Os caras quando tocam, parece q estao tomando choque!!! Os 
caras sao bons musicos, mas a musica, não da pra definir o q eles realmente tocam!!!”.
 Nesta comunidade os próprios rapazes do Móveis participaram comen-
tando sobre eles. O vocalista André Gonzáles abriu um tópico chamado “O voca-
lista usa uma peruca do Bozo” para falar dele mesmo: 
 “Bicho, a banda é tão circo que o vocalista usa uma peruca de palhaço, só falta o na-
riz. Isso que ele ainda fica falando umas asneiras sem tamanho no microfone, até me envergonho 
do que ele fala em cima do palco. Ainda tem aquele saxofonista grandão que pra mim parece 
um ursão, sem falar que o sax tenor é tipo a miniatura do grande, bizarro. O baixista acha que 
é acrobata. Isso sem falar que o cara tem um irmão siamês: o flautista. Daqui algum tempo os 
dois vão tá fazendo aquele esquema que o Didi Mocó fazia com o Dedé, tipo uma cambalhota 
de dois. Acho que se essa banda crescer eles vão ter grande chance de serem contratados pro Circo 
de Soleil. Não, acho que é muito pra eles, eles vão trabalhar no Beto Carreiro World mesmo”.
 Um anônimo comentou “os caras mesmos falam deles kkkkkkkkkkkkkkkkk”.  
Já o saxofonista Esdras, que morou durante um ano em um circo na Europa, dis-
corda da comparação de André: “ridículo comparar Móveis com música de circo, já morei 
em circo e sei que os caras do circo pelo menos tocam bem....”.
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 A internet foi usada como espaço para o lançamento do segundo CD 
do Móveis, o C_mpl_te, lançado em formato digital pela gravadora Trama, no pro-
jeto Álbum Virtual. No site do projeto, os CDs ficam disponíveis para download 
gratuitamente(com direito à parte gráfica do CD) e o artista é remunerado por 
download, através do patrocínio de uma empresa. A ideia é se adequar a nova 
realidade do consumidor de música, sem deixar de remunerar o artista. 
 Para a divulgação deste trabalho, a própria mobília se engajou na propa-
gação deste trabalho via internet, no site do Móveis e nas redes sociais. 
 — Na época, a gente pensava que se cada um divulgasse o álbum para 
dez ou quinze amigos e para pessoas que gostassem da banda, já seria um viral. 
Isso representou uma aproximação enorme de fãs, de bandas, amigos que entra-
vam em algum Orkut e viam a chamada para baixar o disco, ajudou muito.  Eu 
penso que tudo que estamos fazendo tem um impacto, pode ser a maior besteira 
do mundo, mas isso vai impactar alguém de alguma forma – explica Beto.
 Antes mesmo do lançamento oficial do CD, todas as músicas ficaram 
disponíveis na internet. Faltando doze dias antes do lançamento do C_mpl_te, 
a cada dia uma música nova era lançada no site do Móveis, numa versão ao vivo 
gravada na garagem da casa do Esdras. Como resultado, nos primeiros shows de 
lançamento do cd, quando eles tocavam as músicas novas, o público cantava jun-
to.
 Desde o início da banda, as músicas do Móveis estão disponíveis para 
download. Em 2003, as primeiras músicas do Móveis foram disponibilizada na 
internet. Em 2005, o álbum Idem foi direto – e na íntegra – para a internet. Em 
entrevista para o Jornal do Brasil, durante o lançamento, Borém declarou ser um 
dilema colocar ou não o trabalho para download gratuito:
 — Pensamos em colocar trechos, só para streaming. Por fim, liberamos 
tudo. Descobrimos que, ao contrário do que muitos pregavam, disponibilizar as 
músicas na internet ajuda a vender discos. – Houve tempo em que essa reposta 
seria uma dúvida e tanto. Como pode músicas disponibilizadas gratuitamente aju-
darem a vender discos? Hoje sabe-se que o público ouve a música de graça, e se 
interessar, compram o CD depois. No caso do Móveis, esses CDs são vendidos 
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nos shows, junto com camisetas, adesivos, e outros materiais de marketing.
 Além de comprar o CD, plateias dos mais longínquos rincões deste país 
cantam junto com o Móveis, depois de ouvir as músicas de graça. Às vezes é 
até uma surpresa para o próprio Móveis. Como aconteceu no show do festival 
MADA(Música Alimento da Alma), em 2007:
 — Por causa da internet, o show no festival MADA foi impressionante, 
uma multidão de pessoas cantando todas as músicas e os caras nunca tinham 
tocado lá, foi impressionante, de arrepiar – lembra Tom Serralvo, técnico de som 
do Móveis que viaja com eles há muitos anos. Na ocasião, em entrevista sobre o 
evento, André Gonzáles afirmou: “foi um dos shows mais emblemáticos da nossa 
história. Fiquei surpreso com a receptividade do público de Natal”.
 Tudo isso é resultado de anos de atuação na internet. É o que o Coaracy 
resume como “trabalho de formiguinha online”. 
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A SEGUIR, VAMOS DESENROLAR UM DOS MAIORES MIS-
TÉRIOS DA HISTÓRIA DA MÚSICA POP BRASILEIRA CON-
TEMPORÂNEA: A ORIGEM DO NOME MÓVEIS CO-
loniais de Acaju. A banda sempre declara se tratar de uma homenagem para a 
mal contada Revolta do Acaju, acontecida na Ilha do Bananal, em Tocantins. Nas 
páginas que seguem, tento descrever do que se trata a Revolta do Acaju, quem 
foram os envolvidos, suas origens e motivações. Um fato esquecido em meio aos 
famigerados acontecimentos da história do Brasil.

Século XVI, Ilha do Bananal, Tocantins, Brasil

 É na Ilha do Bananal, a maior ilha fluvial do mundo, onde moravam os 
índios Javaés, a primeira – talvez única – tribo indígena que manteve amigáveis 
relações com os portugueses colonizadores do Brasil. Eles viviam isolados na 
ilha até que um grupo de pesquisadores, contra qualquer tipo de extermínio ou 
escravização dos nativos, desenvolveu grande empatia com os índios. 
 Ao ser descoberta essa coexistência pacífica entre brancos e índios, por-
tugueses ali se fixaram também. Graças a esta convivência, os índios aprenderam a 
explorar a madeira da região. Como a uma das características da Ilha do Bananal é a 
grande quantidade de árvores de cedro, os Javaés aprenderam a fabricar, de maneira 
artesanal, utensílios domésticos com madeiras de luxo, principalmente cadeiras.
 Pelo que se tem notícia, era a única tribo indígena que usava móveis em 
suas ocas. De acordo com especialistas, pelos costumes o pajé sentava nas maiores 
e mais confortáveis cadeiras, o cacique tinha cadeiras nobres e os curumins não 
podiam sentar em cadeiras enquanto não aprendessem a pescar e caçar. As índias 
só podiam sentar em cadeiras depois de realizado um ritual de passagem provan-
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do serem mulheres. 
 A influência da madeira para os Javaés era tamanha, que começaram a 
ser produzidos pelos índios materiais de importância ritualística, como os “ca-
chimbos xamanísticos Javaé”, usados nos rituais mais quentes de toda a Ilha do 
Bananal. Curiosamente, os cachimbos eram feitos em formato de jacaré, sendo 
assim chamados de Korera (jacaré, na língua Javaé).
 Já no século XIX, os portugueses resolveram, de maneira pacífica, fazer 
uma parceria com os índios para exportar as nobres cadeiras para todo o reino. 
Eram poucas peças, o que conferia exclusividade ao material. De acordo com o 
viajante Hercule Florence, o material era muito apreciado no nordeste brasileiro, 
por mais difícil que fosse a chegada dos móveis a essas regiões. Posteriormente, 
Portugal passou a comercializar essas cadeiras por toda a Europa.
 Depois de anos de parceria, os ingleses perceberam que a Europa estava 
deixando de consumir seus móveis para consumir os produzidos pelos Javaés. 
Sobre isso, há rumores de que a própria rainha Elisabeth II teria encomenda-
do cadeiras para decorar o Palácio de Buckingham. O boato histórico nunca foi 
confirmado pela realeza britânica. Na época, os portugueses se orgulhavam de 
tal feito e diziam que os ingleses “não queriam dar o braço a torcer”, por isso 
escondiam o pedido da rainha.
 Para não perderem a possibilidade de dominar esse mercado em expan-
são, hordas de exploradores ingleses adentraram o Brasil pelo Pará, e por vias 
fluviais seguiram pelo Rio Tocantins até chegarem à Ilha do Bananal. Tomados de 
surpresa, indígenas e portugueses foram dominados. Calcula-se que cerca de meia 
tonelada da produção madeireira tenha sido destruída. 
 Travou-se, então, uma intensa batalha entre ingleses contra portugueses e 
os índios Javaés. Num ato heróico, pela primeira vez na história do Brasil, portugue-
ses uniram-se aos índios para recuperar a dignidade e honesta produção de madeira 
dos moradores da região. Depois de meses de luta, no dia 5 de fevereiro de 1813, os 
últimos ingleses aportados na ilha foram mandados de volta à terra da rainha.
 Mas a destruição deixada pelos britânicos era tamanha que a Ilha do 
Bananal nunca mais foi a mesma. Os índios nunca mais conseguiram aceitar a 
presença da madeira do acaju da mesma forma. O pajé da tribo resolveu aban-
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donar completamente a produção de madeira. Para eles, o que antes era um bem 
inestimável, tinha se revelado um verdadeiro câncer.  
 Esta batalha recebeu o nome de Revolta do Acaju, um acontecimento 
esquecido em meio à vasta História do Brasil.
(O fato histórico exposto acima foi produzido depois de um raso estudo com 
fundamentações googlânicas e inspiração divertido-fantasiosa, conta uma possí-
vel procedência da Revolta do Acaju, que deu origem ao nome “Móveis Coloniais 
de Acaju”)
 

 — Vocês precisam me contar mais detalhes sobre a Revolta do Acaju 
– pedi ao Fabio certa vez. – Preciso saber dos detalhes sobre a Ilha do Bananal 
e os índios javaés para poder retratar no livro como tudo aconteceu. – Para meu 
espanto, a resposta dele foi contundente:
 — Mas a Revolta do Acaju não foi só isso. 
 — Como assim?
 — Ela começou antes, na Índia...
 — Calma, mas não é isso que temos disponível por aí.
 — Eu sei, mas essa parte ninguém sabe.
 — Ahhh, bom, agora sim você precisa mesmo me contar essa história.

 
 
 A Revolta do Acaju, que teria acontecido em algum ponto do século 
XVIII, é apontado como uma ficção criada pela mobília na tentativa de justificar 
o nome do grupo, que não teria explicação. Entretanto, muitos fãs do Móveis 
acreditam na revolta. Há quem diga que uma mentira contada muitas vezes não 
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passa de uma verdade, enquanto outros afirmam que este seria mais um momento 
esquecido da História do Brasil.
 A polêmica ganhou visibilidade quando a revista Época abordou esse 
assunto. No dia 22 de agosto de 2009, na coluna Mente Aberta, publicou o texto 
“Móveis que arrastam a plateia”. Entre as informações, estava a origem do nome 
com base na famigerada revolta. Depois do texto publicado, a jornalista descobriu 
que a revolta era uma lorota contada para responder a pergunta “de onde surgiu o 
curioso nome da banda?”. Por isso a revista publicou o texto “A Revolta do Acaju 
nunca aconteceu”:
 “A referência à ‘Revolta do Acaju’ seria uma forma de afirmar a identidade nacional 
da banda. ‘Perseguimos o inusitado, algo que tivesse a ver com o Brasil e dialogasse com o mun-
do’, disse o vocalista da banda, André Gonzáles, à ÉPOCA, na edição 584, datada de 27 de 
julho. Dezenas de sites e órgãos de imprensa sérios, nos últimos anos, reproduziram a história 
contada pela banda, sem questionamento. ÉPOCA também publicou a versão dos roqueiros. 
Deveria ter checado os fatos com historiadores antes da publicação, mas, de boa-fé, não supôs que 
estava sendo vítima de um trote. Diante da suspeita de que teríamos publicado uma informação 
falsa, fizemos nossa obrigação: procurar a verdade. ÉPOCA apurou o caso, concluiu que a 
suposta Revolta do Acaju não passa de uma invenção da Móveis Coloniais e obteve de um ex-
integrante da banda a confissão de que tudo não passou de uma brincadeira.”
 (...) ÉPOCA voltou a procurar Esdras Nogueira, por telefone. Titubeante, ele admitiu 
apenas o seguinte: ‘Na verdade, não sei se a história é verídica ou não. Estou achando que é’. Disse 
que o texto que está no site da banda ‘foi tirado da internet’, mas que ele não se lembrava de onde, 
e que a página original não existia mais. ÉPOCA enviou e-mails a David Nogueira, que não 
deu mais sinal de vida. Esdras se recusou a dar o contato do primo David, dizendo ‘não ter muito 
contato’ com ele. No site oficial da banda, um leitor comenta que ‘David N’, o autor da falsa tese 
sobre os javaés, é primo de Esdras.”
 Na ocasião, a revista conversou com o ex-guitarrista e fundador do Mó-
veis, Leonardo Bursztyn, irmão de Xande, explicando a origem do nome:
 “Pois é, fui eu quem batizei a banda, sim. A origem do nome é realmente 
algo misterioso... pouca gente conhece a revolta. Possivelmente porque ela nunca 
existiu. Para falar a verdade, o nome não tem uma explicação definida. Eu sim-
plesmente queria colocar um nome exótico e estava lendo um livro em que um 
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ladrão roubava um bilhete de loteria de uma mesa de madeira acaju. Acho que era 
um livro francês sobre o ladrão Arsène Lupin. Acaju. Nome engraçado. Dali foi. 
Eu pensei nessa história da Revolta do Acaju pois precisava de uma explicação 
mais legal para o nome. (...) Desculpa por te decepcionar com a história” 
 E agora? Teria a revista desmascarado a banda? 

 Ao final da reportagem da revista Época, os jornalistas afirmam que: 
“Na era da internet, trotes como esse acabam virando “fato”. Muitos jovens estão 
acostumados a tomar como verdadeiro tudo o que leem na internet. Pelo bem 
de seus fãs, a Móveis Coloniais de Acaju faria bem em ressalvar no seu site que a 
história que contam é fictícia, agora que a brincadeira foi esclarecida”. 
 Sem saber, eles mesmos estavam apontando o caminho para o início 
da Revolta do Acaju do século XXI, que começaria no You Tube. Milhares de fãs 
começaram a gravar vídeos com a mensagem “Revolta do Acaju: eu acredito”. Ar-
tistas e formadores de opinião também gravaram Suas mensagens, acrescentando 
credibilidade e notoriedade na internet ao fato histórico.

 Ou se tratava apenas de mais informações errôneas? Mais evidências so-
bre o acontecido vieram à tona. Outro texto, chamado “Uma história esquecida – a 
revolta dos fabricantes de móveis de Acaju da Ilha dos Bananais no Séc. XIX”, atribuído ao 
professor ‘David N’, comprovaria a possível origem da Revolta. Seguem trechos:
 “A madeira popularmente chamada de acaju é na verdade o cedro-cheiroso (Cedrela 
odorata), também conhecido pelos nomes vulgares de cedro-fêmea, cedro-rosa, cedro-espanhol, 
cedro-vermelho e cedro-mogno; é uma árvore da família das meliáceas e chega a atingir 30 m de 
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altura. A madeira caracteriza-se pelo seu cerne vermelho e é muito utilizada e apreciada para a 
produção de mobília.
 A ilha do bananal é conhecida, entre outras coisas, por ser uma área onde a madeira 
acaju é abundante. Desde o século XVI que os índios Javaé, uma das várias tribos que habitam 
a região, têm a madeira como uma fonte primordial, quer seja para a confecção de utensílios de 
seu dia a dia, quer seja para utensílios ritualísticos, como os famosos cachimbos xamanísticos 
Javaé. Estes cachimbos se distinguem dos cachimbos xamanísticos de outras tribos porque além 
de não serem um instrumento antropomórfico ou falomórfico – têm a forma de jacarés, sendo 
por isso chamados de Korera (jacaré na língua Javaé) – são feitos exclusivamente da madeira 
acaju. Depois que a ilha foi descoberta, grupos populacionais de portugueses passaram a ocupá-la 
juntamente com os índios, um um caso de coexistência pacífica raro no Brasil colonial. Os por-
tugueses que ali se fixaram também se dedicaram ao trabalho com a madeira, contudo se ocupa-
vam primordialmente da fabricação de móveis coloniais, que eram muito apreciados no nordeste 
brasileiro, por mais difícil que fosse a chegada desses móveis vindos de “tão inóspitas regiões” 
como nos lembra o viajante Hercule Florence. O sonho idílico da convivência entre portugueses e 
indígenas, aventado em obras como a de Gilberto Freyre, parecia ser verdade nesta parte do país, 
isso até um acontecimento que iria destruir o modo de vida das populações do bananal e causar 
um dos maiores derramamentos de sangue da nossa história: a independência do Brasil(...) 
 Não é de se estranhar por isso que os britânicos tenham se apoderado, dentre outras coi-
sas, da ilha do Bananal. Vindos em três ondas sucessivas pelo rio Tocantins, muito provavelmente 
ainda em busca do mítico “El Dorado”, hordas de exploradores e salteadores ingleses ocuparam e 
expulsaram da ilha parte da população indígena e portuguesa que ali vivia. Contudo, o pior para 
aqueles homens foi ver a destruição sistemática de suas criações. Calcula-se que mais de meia tone-
lada de madeira, em forma de móveis coloniais e cachimbos xamanísticos tenham sido destruídos 
pelos ingleses. A destruição, de maneira tão cruel e fortuita de objetos que tinham ao mesmo tempo 
uma importância econômica e ritualística causou uma revolta generalizada em toda a ilha. Hordas 
de colonos se uniram a dezenas de tribos indígenas para lutar sozinhos contra a opressão inglesa. 
Sabiam que não podiam contar com a ajuda do governo português, que ademais estava sujeito às 
vontades de Londres. Em um dos atos mais heróicos e marcantes da nossa história, portugueses 
e indígenas acabaram por expulsar no dia 05 de fevereiro de 1813 os últimos ingleses que ainda 
estavam aportados na ilha. Em uma batalha que tem para o Brasil o mesmo valor simbólico de 
uma batalha de Guararapes, a Revolta de Acajú, como ficou conhecida, devolveu àqueles homens e 
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mulheres o direito de viver em sua terra e de produzir a sua arte”.

 
 Um vídeo postado no You Tube apresenta um suposto trailer do docu-
mentário “Revolta do Acaju: uma História que o Brasil não conheceu”. Aparecem no 
trailer imagens da ilha do Bananal, o depoimento de uma descendente dos javaés 
e a narração de como os ingleses chegaram à ilha:
 “Standhel tinha a intenção de chegar a região correspondente ao estado brasileiro 
de Roraima. Porém, habituado à típica mão inglesa, se confundiu e dobrou à esquerda na foz 
do Amazonas, chegando ao Rio Tocantins, que o levou até o Araguaia e, por fim, à Ilha do 
Bananal (...) Standhel chegou a ilha do Bananal em meio a insatisfação de sua tripulação, já 
estavam perdidos Há meses, talvez anos, sem nunca encontrar o precioso ouro. Ao adentrar a 
ilha do Bananal e encontrar-se com os javaés, o coração de Standhel palpitou mais uma vez com 
esperança. Ao perguntar sobre o mítico El Dorado, a terra feita de ouro, os índios o levaram 
à beira do rio e falaram de uma fantástica criatura, um rei que pintava seu corpo de ouro e 
dançava para o sol, o Grande El Dourado”. 
 Seria mais um trololó da internet ou a realidade vindo à tona? 

 

 Outra versão da Revolta do Acaju foi relatada em entrevista do Móveis 
para a segunda edição do fanzine “Momento de Lucidez”. Há informações interliga-
das com os relatos publicados neste texto, outras apenas distorcem o que já foi 
relatado.
“M.L.: Por que o nome Móveis Coloniais de Acaju? 
Léo, guitarrista: Bom, houve, na Índia, no final da época em que era colônia, uma certa revolta 
contra a metrópole, a Inglaterra. Eles tinham grandes indústrias manufatureiras de móveis, e a 
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madeira local da Índia era o acaju. Era uma colônia, por isso móveis coloniais. Então, Móveis 
Coloniais de Acaju é em homenagem à revolta do acaju que teve na Índia. Só que é mentira. 
(Risos). 
Beto, flautista: É que eram muitas pessoas pensando no nome da banda sentadas numa mesa de 
jantar colonial, bonita... 
André, vocal: Não! A gente estava passando na 2ª ponta do Lago Sul, lá vendem-se vários 
móveis, e tinha uma placa: Móveis Coloniais de Acaju. (Risos). Na verdade esse nome é em 
homenagem às vós. Porque toda casa de vó tem um móvel colonial. Esse nome é para nossas avós, 
tão queridas. O swing é dos anos 20, a maioria das vós nasceu na década de 20, 30, e a gente 
remete também a isso. (Risos).
M.L.: Honestamente (!!!), por que Móveis Coloniais de Acaju?
Léo: Na verdade, falta uma razão verdadeira. Não tem origem, não tem. 

 
 
 Semanas após a publicação da Revolta do Acaju na Revista Época, um 
curto texto do vocalista André Gonzáles, no blog do Móveis, anunciava a primeira 
manifestação de banalização do acontecimento:
 “Há 3 semanas, a Revolta estourou, e em pouco tempo ela se tornou uma causa de 
muitos mitos. Mas como toda grande revolução e seus mártires, o oportunismo toma o lugar dos 
ideais. Che já foi tendência, agora chegou a hora da nossa Revolta virar camiseta, broche, tatua-
gem, protetor de tela, etc. Claro, sem perder a ternura!!!”
 Camisetas da Revolta começaram a ser vendidas, na banalização mais rá-
pida de um movimento histórico que se tem notícia em toda a História do Brasil. 
A imagem de um sofá colonial pegando fogo se alastraram no peito de centenas 
de fãs do Móveis. 
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 Para explica toda a polêmica que ganhava a atenção da mídia especializada 
em música, os rapazes publicaram um texto em seu blog, chamado: Revolta do Acaju, 
a verdade (com fotos inéditas!). De maneira irreverente, os rapazes respondem à re-
portagem da revista: “Justamente por não haver nenhuma justificativa para o nome, resolvemos 
embasá-lo em algo que NÓS acreditamos: A REVOLTA DO ACAJU!”.
 E esclarecem toda a polêmica envolvendo todas as famigeradas versões do 
falso levante histórico: “Impressionante como lendas (ou não) aparecem. O mais legal é ver como 
são reinterpretadas e divulgadas. Impressionante como artistas, fãs e a própria imprensa usam a 
“licença poética” para subverter e reinventar a verdade. Isso tudo torna a história mais divertida! A 
Revolta do Acaju nunca foi “gravada”. Também, nunca foi de domínio público. Nós, simplesmente, 
quisemos valorizar esse fato! Se é ou não uma inverdade, isso não importa.”



67SE A MÚSICA FALASSE POR SI SÓ



Entrevistas I
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 Reza a lenda que ele nunca entrou no Móveis, mas já fez parte de várias 
outras bandas. Numa noite chuvosa em São Paulo, o flautista do Móveis me ex-
plicou direito essa e outras histórias.
 — Como você entrou no Móveis?
 — Eu entrei no Móveis... bom, na verdade eu nunca entrei na banda. 
Tem essa brincadeira porque eu já tocava com o Fabio em outra banda, o Móveis 
estava em processo de gravação do primeiro EP. Ele me mostrou e eu falei: “deixa 
eu gravar alguma coisa”. Eu gravei e comecei a ir nos ensaios, meio na cara dura 
mesmo, e como nunca teve uma formalização, o povo brinca até hoje que eu não 
sou do Móveis. Na época, todo mundo era amigo de colégio.
 — Vocês estudaram no mesmo colégio, né? Foi lá que se conheceram?
 — Eu estudei com o Fabrício minha vida inteira, desde os dez anos até 
me formar. A gente teve banda junto. 
 — O Ganza, né? O Fabrício me falou sobre ela.
 — Isso, isso mesmo. No Ganzá, a gente sempre corria atrás das coisas, 
armava show. E o Móveis tinha naquela época uma coisa parecida, que era tocar 
independentemente do lugar. Todo mundo se encontrava no Sesc Garagem, que fo-
mentava muito a cena de shows de hardcore e de hip-hop, Little Quail, Raimundos. O 
Fabio eu conheci pela escola de música, o André foi no colégio, a gente fazia parte 
do grêmio estudantil. As coisas vão se entrelaçando, cada um vai se conhecendo 
e interagindo, para poder aceitar o outro na banda. E até hoje é assim.
 — Até hoje a banda continua mudando, né?
 — Exatamente... Você prefere que eu vá falando com a linearidade com 

BETO MEJÍA
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que o pensamento vai surgindo ou com cronologia você acha melhor?
 — Pode ser como você quiser, fique à vontade.
 — Qualquer coisa, você me interrompe. 
 — Claro.
 — Deixa eu ver. A ideia do Móveis... eu tocava em outra banda, chama-
da Amanita, que não tem nada a ver com ninguém, era um outro pessoal de outra 
ocasião. Era uma galera mais velha, enquanto eu tinha dezesseis, dezessete anos. 
Com eles, eu larguei tudo e vim pra São Paulo para trabalhar, tranquei a faculdade. 
Depois voltei.
 — Na UnB, né?
 — Isso, eu fiz Psicologia. Aí tranquei, voltei para Brasilia, depois de 
morar aqui por cinco meses, aí eu formei em Biologia. 
 — Você veio para cá para trabalhar com música?
 — Isso, pra trabalhar na noite, com uma banda que chamava Amanita 
Muscada. Coisa de doidão, todo mundo muito louco. Eu tive essa experiência aqui 
que foi muito bom para eu ver o que eu realmente queria como músico. O meu 
caráter de compositor estava surgindo na época. Eu pensei “cara, não vale a pena 
vir pra cá, largar tudo com esse pessoal só por grana”.
 — Isso porque em Brasília não tinha público?
 — Na verdade, era uma mentalidade dos anos 90, “vamos largar tudo, 
ir pra São Paulo, porque é o pólo de construção e exportação de música”. E eu 
passei cinco meses aqui meio pesados, a gente morava em Cotia-SP, trabalhava 
em São Paulo, então a gente tocava à noite, voltava pra Cotia, dormia e voltava 
pra São Paulo. O dinheiro era pouquíssimo, às vezes eu comia uma vez por dia. 
Eu pensei “cara, melhor não” e voltei para Brasília. Quando eu cheguei, o Móveis 
estava na eliminatória de um festival universitário, cheguei um dia antes e toquei 
com eles.
 — Você chegou e já tocou com o pessoal?
 — É, exatamente. A gente já tinha as músicas, eu já conhecia as coisas. A 
gente chegou a ir pra final. Quando eu saí de São Paulo, eu pensei “vou mudar de 
carreira, fazer Biologia e trabalhar com música como hobbie. Então, juntou tudo, 
a coisa de querer voltar, de mudar de curso, mudar de ambiente total.
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 — Você chegou a trabalhar com Biologia?
 — Cheguei. Fui trabalhar no Ministério Público fazendo parecer técnico 
para danos ambientais no Cerrado, e trabalhei dois anos em laboratório. Eu lar-
guei a área de Biologia para dar aula de música e trabalhar para o Moveis. Imagina 
largar tudo para trabalhar com banda, sem saber qual a rotina do dia a dia? 
 — Mas a Biologia era algo que você gostava também?
 — Era, só a parte do laboratório eu descobri que não era a vibe que eu 
queria. Do desenvolvimento ambiental eu curti, até comecei o mestrado, fiz umas 
disciplinas e larguei.
 — O Móveis ficou maior?
 — Eu optei, preferi apostar tudo numa coisa que quis desde sempre. É 
uma opção mesmo. O BC é economista, do IPEA, puta pesquisador brasileiro, 
mas ele consegue administrar muito bem. Eu não consigo fazer duas coisas ao 
mesmo tempo, ele consegue. Essa mudança de vida para todos da banda toda 
demora um ano, o tempo de a gente fazer uma consultoria empresarial com o 
pai do André. O pai dele é um puta pesquisador na área ambiental também, e ele 
entende muito bem essa ideia de processo de empresa. Ele começou a conversar 
com a gente, esclareceu as coisas pra todo mundo. 
 — Ao mesmo tempo, vocês viam o negócio como algo divertido, tendo 
sempre isso da diversão como pano de fundo, mesmo sendo um trabalho.
 — Sim, sim. A gente tem que fazer o trabalho artístico e o burocrático, 
tem que fazer os dois, e é muito louco porque a gente precisa aprender tudo, e é 
super divertido. 
 — E como fica a relação pessoal entre vocês no meio disso, da burocra-
cia e da diversão?
 — A gente se vê quase todo dia, então tem que conversar sobre música, 
papelada... se tem problemas, precisa resolver, porque isso faz parte de seus me-
lhores amigos ao mesmo tempo que você tem que tratar sobre dinheiro, conflitos, 
eu acho que é um aprendizado que todo mundo no final das contas fica mais 
tolerante. É um processo bem legal, ajuda bastante.
 — Você falou que acha que os seus melhores amigos são da banda?
 — Acho sim. 
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 — Você acha que todo mundo considera a banda como melhores ami-
gos?
 — Não sei, eu acho que não. Cada um tem mais ou menos afinidade 
com as outras pessoas. Como as pessoas da banda são aquelas com as quais tenho 
que lidar o dia inteiro – coisas pessoais e profissionais – meus melhores amigos 
são as pessoas da banda. Até porque o círculo de amizades fica um pouco mais 
fechado. Não sei se todo mundo vai falar “os meus melhores amigos são da ban-
da”, mas o meu ciclo de amizades é o Móveis, minha namorada e alguns amigos 
da faculdade.
 — A impressão que vocês passam ao público é que vocês se divertem 
muito.
 — A gente se fode muito, ganha pouco, mas se diverte. Eu não sei a 
opinião de cada um sobre o que é a banda. Para mim, é um objetivo de vida, 
porque você tem que conviver com seus melhores amigos, fazendo o que gosta, 
ganhando pra isso e construindo uma coisa que é sua artisticamente. Em todos os 
níveis isso é seu, você não precisa prestar contas para ninguém.
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ANDRÉ GONZÁLESZ

 Parte das entrevistas deste livro foram feitas enquanto os rapazes do 
Móveis trabalhavam. Elas aconteciam entre um trabalho e outro por onde a turnê 
do álbum C_mpl_te passava, sentados na calçada esperando o ônibus da banda 
chegar, dentro do ônibus, andando na rua, no escritório em Brasília, entre ou-
tros. 
 Conversar com o André Gonzáles sempre foi mais difícil. Coisa de vo-
calista, que sempre precisa dar mais atenção aos fãs. Mesmo assim, aconteceu uma 
longa entrevista dentro do quarto de hotel dele, em Sorocaba, quando o rapaz me 
contou a seguinte história:
 
 — É verdade essa história de que você não toca nenhum instrumento 
musical, só canta mesmo? 
 —  É, cara, eu não toco nada.
 — Toca cordas vocais – fala Beto, que durante aqueles shows dividia 
quarto com André, e naquele momento estava navegando na internet.
 — É. – confirma André.
 — Não vou me meter na entrevista, não – avisa Beto, em tom de descul-
pas.
 — Ahhh, por favor, fique à vontade – peço a ele.
 — Eu arranhava um piano, mas para tocar agora eu teria que voltar a 
estudar – lembra André.
 — Eu li críticas de shows do Móveis, do começo da carreira de vocês, que 
diziam que não dava para compreender o que você cantava. Como você vê isso?
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 — Cara, a gente foi ganhando intimidade de palco com o tempo. De 
início, eu não tinha contato nenhum com o palco. Eu cantava assim, fechadão – e 
mostra um cara com os braços fechados, espremidos no corpo. 
 — Uma coisa era diferente, a gente não sabia falar com as pessoas – 
lembra Beto.
 — Não sabia, velho, até hoje não sei – diz André.
 — A gente até brigava por isso – lembra Beto. – No começo, era uma 
falta de comunicação, todo mundo dizia “fala isso, fala aquilo” para a plateia.
 — Deu briga já – confirma André.
 — Deu mesmo, brigamos por causa disso. Porque cada um queria falar 
uma coisa e todo mundo falava ao mesmo tempo. – lembra Beto.
 — E, cara, você vai conquistando. Na real, eu descobri a música com a 
banda e o palco, essas coisas. E quando a coisa começou a se tornar mais interati-
va e começou a puxar o público foi legal, um processo libertador. Mas de fato, eu 
cantava todo embolado, não tinha técnica nenhuma, depois eu peguei umas aulas, 
comecei a estudar, fui na fonoaudióloga.
 — E o que você sente quando está no palco? Você chorou no Auditório, 
né? (eu estava me referindo aqui ao show deles que foi gravado em janeiro de 2010, 
no Auditório do Ibirapuera para ser exibido um especial no Canal Brasil, e mais tarde 
se transformar em DVD).
 — Foi, foi.
 — O Paulo já falou também pra mim que chorou em alguns shows. Como 
é a energia de vocês no palco? Vocês se emocionam fácil?
 — Cara, é uma coisa engraçada, se você pensar na história toda da ban-
da, que a gente começou sem pretensão, e era algo que nem tinha vínculo tão for-
te com o público. Eu acho que no início nossa pretensão era fazer parte de uma 
coisa, de um movimento, e de fato a gente queria que as pessoas conhecessem e 
gostassem, mas acho que na verdade tudo começou como um grupo mesmo. O 
grupo foi entendendo a dinâmica, a gente foi compreendendo esse valor coletivo 
de construir em conjunto. E isso ficou mais forte na relação que a gente começou 
a construir com o público. 
 Nesse momento, ele para e respira em alguns instantes antes de comple-
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tar algumas frases.
 — E durante a turnê do Idem, isso começou a ficar cada vez mais intenso 
e eu fui, ou melhor, o grupo foi se ligando cada vez mais ao público, tanto é que o 
nosso último disco tem como temática o público e esse processo coletivo. E, cara, 
é muito emocionante, mesmo, porque eu acho que a intenção está muito além da 
música, além da mensagem, está na troca mesmo, na diversidade, na forma como 
os significados se alteram e uma relação pode ser construída. No final, eu me emo-
cionei porque as pessoas se emocionaram também. Eu acho que é a função da arte, 
do artista, da música. E o objetivo não é só chorar, e sim refletir sobre os problemas 
amorosos, e dividir isso não é unilateral. O que eu acho do amor, da vida cotidiana, e 
as críticas que a gente construiu sobre a vida moderna, mais a transformação disso, 
através da música, da palavra, sacou? E como isso é múltiplo, chega para cada um 
de uma forma, ou seja, chega para eles (o público) de uma forma e retorna pra gente 
de outra. 
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 Além dos atuais integrantes do Móveis, conversei com Renato Rojas, ex-
baterista da banda. Hoje, ele é designer, optou por seguir a carreira de formação 
na UnB. Trabalha atualmente na própria Universidade, no CEP, Centro de Seleção e 
Promoção de Eventos. Esta entrevista foi realizada numa segunda-feira, em Brasília, 
ao final de um dia de expediente do designer Renato Rojas. Nos encontramos no 
escritório do Móveis, na Asa Norte, em Brasília.  Ele aproveitou para re-
ver os amigos da banda e, entre outras coisas, falamos sobre a relação dele com 
os outros integrantes da mobília, do presente e do passado, e das influências disso 
tudo na carreira musical deles.
 — Como você vê cada um da banda, como músico e como pessoa?
 — Acho que o Beto é uma das pessoas mais próximas, até porque a gen-
te viveu uma infância juntos. A gente morava no mesmo prédio desde moleque. 
Então, muito antes de começar a pensar em tocar bateria, já éramos amigos.
 — Vocês moravam aqui mesmo (na Asa Norte)?
 — Não, na Asa Sul. A gente, desde moleque, jogava futebol, antes de 
pensar em música, antes de tocar bateria. Muito antes. A gente começou na épo-
ca em que o Beto já tocava flauta, já tinha essa veia de músico desenvolvida. Eu 
gostava, mas não tocava nada, eu tentava tocar um violão de vez em quando, mas 
essa coisa de eu começar a tocar, surgiu da decisão de a gente montar uma ban-
da. Foram dois irmãos, amigos nossos, que moravam num prédio do lado, eram 
muito amigos da gente. Pegamos para aprender a tocar bateria, o outro guitarra, 
enfim. E a gente foi levando, começou nesse mundo de bandas juntos, chamava 
Bagaceira. 

RENATO ROJAS
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 — Era alguma coisa parecida com o Móveis?
 — Não, não era nada parecido, a gente tocava hardcore, Dead Kennedys, co-
vers assim. Começamos tocando covers, mas foi uma banda de vida muito curta.
 — Mas pelo que você conta foi muito divertida.
 — Com certeza, muito divertida. A gente tocou no Sesc Garagem. Lá 
onde era o templo do rock alternativo de Brasília.
 — Hoje ainda tem isso?
 — Lá embaixo, no Porão, não tem mais shows, mas acho que na parte 
de cima ainda fazem, porque enchia muito, não tinha saída de emergência, então 
mandaram fechar aquilo ali.
 — E aquela coisa do rock de Brasília dos anos 80 que todo mundo tem 
na cabeça, influencia ou influenciou vocês em alguma coisa?
 — Honestamente, não influenciou muito não, eu nunca fui muito fã. 
Claro que adolescente tem disco do Renato Russo, da Legião, Plebe Rude, acho 
bacana conhecer, ter o conhecimento do que eles fizeram aqui, mas musicalmen-
te não sou muito fã, não. A história deles e o sucesso que eles alcançaram é um 
exemplo de trabalho, de dedicação à música.
 — Mas toda banda de Brasília acaba sendo relacionada com o rock da-
quela época.
 — Brasília teve muitos holofotes nessa época, nos anos 80, mas isso não 
influenciou o Móveis em nada, zero, praticamente. Eu vou te dizer que Little Quail 
influenciou o Móveis.
 — Já nos anos 90?
 — É, nos anos 90. Porque era a época em que a gente já ia para os sho-
ws. Eu nasci em 1981, então durante os anos 80 eu mal sabia o que era música. 
Enquanto isso, essa coisa toda estava fervendo. Eu tinha meu gosto musical, mas 
também era o básico do básico. Com dez anos, você conhece o quê de música? 
Muito pouco, se comparado com o que a gente conhece quando tem 20 e poucos 
anos. Eu acho que as influências dos anos 90 foram muito mais fortes.
 — O próprio Bois de Gerião (banda importante da cena de ska brasiliense 
dos anos 90) era uma delas?
 — O Bois, o Little Quail, até algumas influências de hardcore, pelo menos 



80 DAVI ROCHA

pra mim que curtia muito e ia nos shows direto. Eram influências para o próprio 
Bagaceira, foi assim que a gente começou a banda, além das coisas que vinham de 
fora, Green Day, Nirvana. Cada um da banda tem um gosto que pende um pouco 
mais para um estilo. E a gente foi juntando as coisas uma na outra e foi dando 
certo.
 — Depois de um tempo vocês começaram a trabalhar e a rotina foi mu-
dando e ficando mais difícil, como que foi essa mudança?
 — O tempo foi passando. Cada um começou aquela coisa de pegar um 
estágio e começar a gostar do que faz também e o estágio vai evoluindo, você 
termina o curso, é efetivado. Foi esse fluxo normal, tudo mundo passa por isso 
na faculdade, para arranjar um trampo, e assim vai. Comigo foi assim e acho 
que foi esse ritmo de gostar também de trabalhar no que faz, e duas coisas que 
gosta muito. Isso foi meio um drama assim, eram duas coisas que eu adorava e 
puxavam muito tempo, exigiam muito tempo. Eu trabalho com design gráfico e 
você precisa refinar um detalhe, uma coisa, precisa investir tempo nisso. Mesma 
coisa de uma música, precisa refinar uma música, compor, retrabalhar, pra ficar na 
ponta dos dedos, muito bem redondinho. Isso foi uma escolha, chega uma hora 
que você precisa atirar para um lado. Chegou uma hora que eu não estava fazendo 
direito as duas coisas. Chegava no ensaio com a cabeça no trabalho, chegava no 
trabalho com a cabeça no ensaio. Essa parte foi meio um sofrimento, foi bem 
sofrido.
 — E demorou esse processo de decisão que ia mesmo sair? 
 — Foi uma coisa que eu fui colocando na minha cabeça, e o fato de eu 
gostar tanto de design gráfico pesou muito nessa hora. São duas coisas que eu 
gosto muito. Eu já tinha pensado em sair da banda fazia um tempo. Essa coisa de 
falar que ia sair, foi um pouco esse sentimento de estar com amigos e estar com 
aquele sentimento de... 
 (Pausa longa).
 - É meio complicado colocar em palavras os sentimentos, mas coloca 
numa balança. Entra também fator financeiro, na época a banda não se sustenta-
va, eu estava saindo de casa, já tinha saído de casa, aliás. E isso era meio sofrimen-
to demais e eu só precisei bater o martelo para um lado.
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 — Deve ter sido das decisões mais difíceis da sua vida?
 — Acho que foi uma coisa muito pesada, mas pesada muito mais pra 
mim, por isso, por ser um duelo de duas vontades muito fortes, mas uma vez que 
eu tomei a decisão, eu fui trabalhando isso dentro de mim para que fosse, para 
que a hora ou o jeito que eu contasse, fosse o mais sossegado, menos traumático 
possível. Esclarecer a eles o motivo, que não era por questão pessoal, muito pelo 
contrário. Mas eles também respeitaram muito a escolha, a decisão alguns previam 
ou esperavam um pouco eu transparecendo essa decisão.



Tudo que 

parece ser é 

um bocado 

de alguém
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A CIDADE DE BRASÍLIA TEM PAPEL FUNDAMENTAL NA HISTÓRIA 
DO MÓVEIS COLONIAIS DE ACAJU, A COMEÇAR PELA VIVÊNCIA 
DE TODOS SEUS INTEGRANTES. Nascidos nos mais diversos cantos do 
Brasil e do mundo, as famílias de todos eles foi para a cidade pelos mais diversos 
motivos, a convivência de boa parte da vida deles foi na cidade. Por causa de 
Brasília e por frequentarem diversos lugares em comum, formou-se uma forte 
relação de amizade entre a mobília e a banda existe como conhecemos.
 Para entender a relação de cada um Móveis com Brasília, vale uma ex-
planação as famílias dos integrantes do Móveis. Beto Mejía nasceu em Quito, 
no Equador, Fabio Pedroza nasceu ainda mais longe, em Lund, na Suíça. Paulo 
Rogério, é de São Paulo, nasceu na terra da garoa numa noite chuvosa. Eduardo 
Borem é natural da cidade de Montes Claros, em Minas Gerais.
 A banda tem ainda um nordestino. O BC é natural de Recife, mas quan-
do tinha seis meses de idade a família se dividiu. A mãe foi para Brasília, enquanto 
o pai ficou em Recife até 1996, quando BC era um rapaz de quinze anos. Dois 
anos depois, pai e mãe voltam para o Recife e ele ficou na cidade sozinho, para 
estudar. 
 Meio nordestino, meio brasiliense é Esdras Nogueira, um candango 
nordestino: “meu pai é piauiense da cidade de Corrente, e minha mãe maranhen-
se maçuda de Caxias. Eles vieram para estudar, se conheceram e por aqui ficaram 
até hoje”. 
 Totalmente candangos são Fabricio Ofuji, André Gonzáles, Xande Bur-
zstyn e Gabriel Coaracy, que nunca ficou mais de vinte e cinco dias longe de Bra-
sília. Sua família foi uma das pioneiras a chegar à capital de Juscelino. Em 1960, 
sua mãe, de Fortaleza, e o pai, do Rio de Janeiro (seu pai é, na verdade, bauruense, 
mas como foi morar no Rio muito jovem, considera-se carioca). Os avós de Co-
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aracy também chegaram cedo. Os dois avôs paternos eram funcionários do Banco 
do Brasil e foram transferidos para a nova capital. 

 

 Um dos lugares mais marcantes da vida de qualquer pessoa é o colégio, 
onde todos constroem seus primeiros círculos de amizade. Alguns dos Móveis se 
conheceram no colégio Sigma, que, de acordo com Ofuji, “sem fazer propaganda, 
(a escola) influenciava a produção cultural dos alunos, tinha um festival anual de 
música, entre outras coisas. Estudamos lá eu, Beto, Borém, Fábio e André”. 
 Naquele final dos anos 1990, eles se conheceram, entre outros motivos, 
por estudarem juntos e pela existência de eventos culturais do colégio, que influen-
ciou a formação do Móveis. Beto, por exemplo, conheceu André através do grêmio 
estudantil. A banda começou naquele ambiente. Quando todos terminaram o pe-
ríodo do colegial, a amizade continuou. Afinal, todos frequentavam outros lugares 
em comum em Brasília, como o Sesc Garagem. Beto lembra que “era meio sagrado, 
toda sexta, ou toda quinta, sexta e sábado tinha shows lá, então a gente se encontra-
va lá, se conheceu lá”.
 Mais ou menos juntos, todos, ainda estudantes, passaram a ser universi-
tários da UnB, cada um em seu curso, em outro espaço comum. A banda mudou 
um pouco, novos integrantes formaram a mobília e a Universidade de Brasília pas-
sou a ser praticamente a casa do Móveis, em discurso senso comum entre toda a 
mobília:
 — Engraçado que assim, de todo mundo do Móveis passou pela UnB, 
foi muito legal, a gente tem uma vivencia naquele lugar. 
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 É incrível imaginar que um espaço desabitado no centro do Brasil, entre 
mais de oito milhões de quilômetros disponíveis, tenha sido o lugar escolhido 
para que os governantes projetassem uma cidade de um dos maiores países do 
mundo. Porém, esta foi a principal realização do presidente da época, Juscelino 
Kubitscheck, na terceira mudança de endereço do Distrito Federal brasileiro. 
 A capital saiu de uma cidade banhada pelas águas da Baía da Guanabara 
para o Centro-Oeste, que se transformou numa cidade em formato de avião, onde 
tudo é devidamente planejado e cartesiano. Numa cidade onde até mesmo o lago 
foi projetado.
 Direcionados pelas chamadas “asas” Norte e Sul, o Plano Piloto de Bra-
sília não tem bairros e as ruas não tem nomes. Aliás, as ruas, lá, nem se chamam 
ruas, e sim, vias. Quem mora na Asa Norte, por exemplo, pode morar no setor 
residencial 110 Norte, bloco 5, apartamento 25. É assim: você mora na quadra 
“x”, conjunto “y”, bloco “z”. 
 Nas asas, as pessoas se deslocam pelas vias ímpares ou pares, de acordo 
com sua necessidade. Assim, para ir à Asa 205 Norte, 404 Sul ou 708 Sul nunca 
vai ser difícil, basta se deslocar de acordo com a ordem estabelecida. E no meio 
das asas, há os eixos, que as interligam. 
 Além disso, no Plano Piloto, para preservar o horizonte, nenhum prédio 
pode ter mais de seis andares. Outro detalhe peculiar de Brasília são os vazios. 
Em todas as vias, grandes espaços vazios predominam. Talvez por esse motivo, 
ali venta muito, e por mais que o sol esteja a pino sobre sua cabeça, não faz muito 
calor. 
 Estas são apenas algumas das diferenças da cidade planejada. Tudo parte 
do plano dos arquitetos de Brasília: Lúcio Costa e Oscar Niemeyer. E o que tudo 
isso tem a ver com a Móveis Coloniais de Acaju? Muito. Os rapazes passaram 
toda sua vida, ou boa parte dela, em Brasília. Das formas mais sutis às mais dire-
tas, a cidade influencia a banda.
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 Numa noite em Brasília, eu estava de carona no carro do André. Estáva-
mos esperando a Talita, esposa dele, e conversando.
 — A localização em Brasília é muito fácil, achar qualquer lugar aqui é 
muito simples.
 — É fácil demais, é tudo cartesiano. Você pode reparar como tem vazios 
nas coisas que eu faço para o Móveis, nas capas, nos encartes, tudo tem muito 
espaço, muito vazio, é tudo cartesiano. É Brasília, tudo influência daqui. Eu faço 
tudo assim.
 — É, dá pra perceber mesmo. A cidade influencia vocês como pessoas 
e, consequentemente, o trabalho com o Móveis, né?
 — Claro. Tem hora que é bagunçado, mas é porque precisa ser bagunça-
do visualmente. O resto é tudo o cartesiano de Brasília.

 
 Em Brasília, uma das coisas que percebi é que ninguém se importa em 
ajudar e dar informações a pessoas perdidas. Na maioria das vezes em que precisei 
de informações para me deslocar pela cidade, tive sérios problemas. Apenas uma 
vez, numa de minhas primeiras viagens de ônibus de um lugar a outro da cidade, 
encontrei um senhor, morador de Taguatinga, que foi assaz amigável, e até refletiu 
sobre a disposição organizacional de Brasília.
 — Olá, bom dia. O senhor sabe se esse ônibus vai para a 504 Norte?
 — Você sabe onde é o Boliche?
 — Não, não sei, cheguei ontem na cidade, nunca tinha vindo à Brasília.
 — Eu estou indo pra lá. Quando chegar mais próximo, te aviso.
 — Ahhh, sim, obrigado.
 Seguiu-se um pouco um daqueles momentos de silêncio em que o mo-
torista continua a dirigir, o cobrador a contar moedas, e nenhum passageiro fala 
nada dentro do ônibus. Cada um olhando o horizonte, envolto em seus próprios 
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pensamentos.
 — Você não é daqui, né?
 — Não, mas pelo que eu entendi é muito fácil se localizar aqui na cida-
de. 
 — Com certeza, aqui é tudo simples. No começo, fica complicado para 
quem vem de fora entender, mas depois fica fácil. É só saber a quadra que tem 
que ir.
 — O senhor mora aqui faz tempo?
 — Moro desde 1974, então já sei bem. Mas para você que chegou ontem 
fica meio complicado, é só olhar as quadras. Está vendo, estamos na 703, aqui do 
outro lado já é a 503. Se você desce uma é a 303. 
 — Por isso que fica fácil de entender, né?
 — Mas muda muito rápido os números. De repente, você está na 700 e 
alguma coisa e depois vai parar na cento e pouco, só andando um pouco.
 — E o senhor mora em Brasília mesmo?
 — Não, eu moro no Recanto das Emas. Mas sabe que lá também é as-
sim, tudo dividido, apenas um pouco diferente. Enquanto em Brasília você tem a 
quadra 700, do lado 500, do lado 300 e pra baixo a 100, lá no Recanto, você tem 
a 100, e do lado é a 200, do lado 300. Um número do lado do outro.
 — Mais ou menos a mesma coisa, então.
 — É. Em Ceilândia é outra coisa, é por trechos; enquanto aqui são as 
quadras. Lá, é trecho um, trecho dois, três. Já em Taguatinga é diferente. Lá, você 
pergunta pro sujeito: “quer ir pra onde?” Se ele te diz 101, 301, 501 – as quadras 
ímpares – é porque ele quer ir pro Norte. Mas se ele te diz 201, 401 ou 601 é por-
que ele quer ir pro Sul da cidade.
 — Essa não sabia. Então todas as cidades-satélites são organizadas mais 
ou menos do mesmo jeito que Brasília? 
 — Isso, mais ou menos o mesmo jeito, só mudam algumas coisas.
 — E o senhor mora no Recanto e trabalha em Brasília. Faz esse cami-
nho todo dia. 
 — Não, eu trabalho no Recanto mesmo, hoje estou de folga, vou passe-
ar lá na Asa Norte. Antes, eu trabalhava por aqui, mas agora trabalho mais perto 
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da minha casa. E você, veio pra cá para passear também?
 — Eu vim aqui para conhecer o escritório da banda Móveis Coloniais de 
Acaju, o senhor conhece?
 — Não conheço, não, eles cantam o quê?
 Está aí um problema. Desde que conheço o Móveis, ainda mais depois 
que este livro começou a ser escrito, uma das maiores dificuldades é explicar para 
alguém o que é a tal da “feijoada búlgara”. Embora saiba do que se trata, na hora 
de descrever, é sempre a mesma coisa, fico um tempo pensativo, não chego a 
conclusão alguma e falo algum lugar comum que não ajuda a descrição. 
 Talvez uma das melhores descrições da banda foi feita pelo músico e 
produtor André Abujamra: 
 “Uma mistura de Kusturica com Hermeto, um pouco de Cuba com macarrão. Um 
pouco de Paulista sendo de Brasília, um pouco de Brasília sendo do Brasil, um pouco do mundo 
sendo da Terra e, por que não, um pouco de Karnak com Los Hermanos. Um pouco de Pato Fu 
com amendoim. Um pouco de móveis com cabelo, um pouco de sorte com pensamento, um pouco 
de dor com amor, um pouco de Solidão com quarto e sala com fiador. Gorbachev com Copaca-
bana. Samba de russo, pagode de cego com Tom Waits. Se fosse Teatro seria Tadeus Kantor, se 
fosse Foto seria do Rodchenko, se fosse esquilo não sambaria”.
 Quem dera tivesse eu feito tal descrição. Optei por falar um lugar co-
mum:
 — Rock. Eles tocam um rock, mas é um pouco diferente do tradicional. 
Eles são daqui, vim conhecer a cidade deles porque eu estou escrevendo um livro 
sobre eles.
 — Ahhh, que bom, rapaz. E está gostando da cidade?
 — Até agora não conheci muita coisa, mas é muito bonito, né?
 — É mesmo, eu também acho. Olha, eu vou descer no próximo. Você 
vai descer mais pra frente. Fica olhando, tem uma casa de boliche. Passando, desce 
no próximo.
 — Ahhh, claro, obrigado. Como é mesmo o nome do senhor?
 — Boa sorte, viu.
 E ele se foi. O papo estava tão agradável que não deu tempo de ele me 
responder seu nome.
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 Muita gente que passa todo dia em frente a uma porta preta no subsolo 
de uma área comercial da Asa Norte nem imagina que ali fica o escritório QG de 
uma das bandas que mais movimenta o cenário da música independente brasilei-
ra. É ali que, em dias sem shows da mobília, onde fica a sede da Móveis Coloniais de 
Acaju Produções Artísticas LTDA.
 Quase todos os dias quem chega primeiro é o Paulo, que mora a duas 
quadras dali. Na divisão de tarefas da empresa, ele que responde por tudo que 
acontece no escritório, juntamente com a parte administrativa, de separar do-
cumentos, xerocar duplicatas, produzir recibos, pagar algumas contas, zelar pela 
sede da empresa, etc. Quem sempre chega relativamente cedo e é um dos últimos 
a sair, é o Fabio, também chamado de presidente do Móveis pelos seus colegas de 
banda. Mas ninguém tem hora para cumprir na sala, todos tem suas tarefas além 
da música, mas que não precisam ser feitas necessariamente ali.
 Chego em Brasília numa segunda-feira à tarde e encontro Paulo conver-
sando com um amigo num bar localizado no primeiro andar da área comercial 
onde fica a sala do Móveis. Ao chegar Paulo me apresenta o ambiente. Estavam 
na sala aquela tarde apenas Fabio, Esdras e Ofuji.
 — Como a gente chegou de viagem ontem de madrugada, nem todo 
mundo veio para o escritório hoje – Paulo me explica. 
 — E amanhã a maioria do pessoal vem pra cá? Vocês sempre têm que 
vir aqui?
 — Cara, quem vem mais aqui sou eu, que cuido da parte administrativa 
da banda, atender telefone, pagar umas contas. E mais o Esdras, o Ofuji, o Borém 
e o André.
 — E aqui é uma quadra comercial de Brasília mesmo?
 — É, aqui tem uma academia. Eu faço academia ali, dou aula de violão 
para o meu personal trainer que é o dono da academia. Eu dou aula e ele me deixa 
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fazer academia. 
 O escritório do Móveis é um cômodo com um balcão na entrada da sala, 
com uma prateleira de CDs colocados à direita de quem entra, em frente a ele 
ficam prateleiras. Abaixo há um espaço com uma impressora, mais para trás ficam 
cadeiras e mesas. Ao fundo há um banheiro e uma salinha menor, uma porta ao 
lado esquerdo leva a um pequeno estúdio do Móveis. No estúdio há espaço para 
ensaios e uma pequena mesa de som. É ali que eles gravam mensalmente o proje-
to Adoro Couve. 

 
 Na parede do Móveis há três placas, no estilo daquelas usadas para colo-
car diplomas nas paredes de consultórios médicos, em que estão escritas algumas 
diretrizes que norteiam o trabalho deles:

Valores: Alegria, Coletividade, Criatividade, Flexibilidade, Responsabilidade, 
Qualidade, Comprometimento, Pró-Atividade.

Visão: Ser referência na música brasileira, como banda-empresa sustentável e 
inovadora em ideias, produtos e serviços, reconhecida nacional e internacional-
mente.

Missão: Promover cultura e arte, com trabalho de qualidade no cenário musical, 
proporcionando na relação com o público entusiasmo, alegria e diversão.

 No dia seguinte à minha primeira visita ao escritório do Móveis, encon-
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tro um ambiente bem mais movimentado, quase todos os integrantes da mobília 
aparecem para trabalhar. Como acontece em toda empresa, há tarefas e pendên-
cias a serem cumpridas por cada membro da mobília. O dia fica movimentado por 
ali. 
 Enquanto eles trabalham, conversamos sobre Brasília, a banda, a histó-
ria deles, etc. Neste dia Fabio começava a produção dos CDs do Móveis em ver-
são Slim. Em todo show do Móveis, CDs deles estão à venda na lojinha da banda, 
por quinze reais. Aquele dia Fabio produzia versões mais simples dos CDs, sem a 
capa e o encarte originais, com uma arte diferenciada e uma versão mais simples, 
que passaria a custar apenas cinco reais. O cd até lembra um CD pirata vendido 
em camelos, mas apenas lembra, ele é original.
 — Nem gostamos de usar o termo pirata. Aprendemos a fazer isso aqui 
com o pessoal do Teatro Mágico. Eles nos disseram que existia uma impressora que 
faria isso, compramos e agora vamos testar essas versões de CDs nos shows. O 
legal que dá para imprimir o Idem, o Vai Thomaz no Acaju e o EP que estão fora de 
catálogo. 
 Durante todo o dia Fabio passou imprimindo e separando os CDs. Pau-
lo começou até a chamá-lo de “Law Quin Fabio”. Meses depois ficou comprovado 
que o projeto deu bem certo, de quinze CDs vendidos por shows, eles passaram a 
vender cerca a de cem cópias por show.

 Como estava em Brasília, buscava conhecer outras partes da história do 
Móveis, além das que eles me contavam. Queria saber se os rapazes não tinham 
documentos ou materiais registros de sua história. Paulo me levou a salinha den-
tro do escritório.  Num espaço minúsculo amontoavam-se material de marketing, 
instrumentos musicais, papéis da empresa, bagunças diversas e algo que muito 
diz sobre a história do Móveis: caixas lotadas de papéis e pastas empoeiradas 
empilhadas sobre um armário de ferro, com o arquivo da história do Móveis: cre-
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denciais dos primeiros shows, recortes de jornais, revistas, esboços de letras, entre 
outros papéis que tem muita história para contar.
 — Pode entrar e pegar, fica à vontade – me avisa Paulo. Esparramei 
todo aquele material em cima de uma mesa e fui buscando entender do que se 
tratava cada uma daquelas coisas. Perguntava a eles o que significavam aquelas 
coisas.
 — Esse é o jornal da Alemanha em que saiu uma matéria com a gente 
quando fomos para a Europa, esse é o convite do primeiro show do Móveis, isso 
aqui as credenciais da festa Idem, isso foi um show que a gente fez para ajudar o 
DCE da UnB – eles foram me explicando.
 Vendo todo aquele material, não pensei duas vezes, queria ter comigo 
tudo digitalizado para usar parte do material no livro. Usei o scanner dos rapazes 
que estava ali na sala, sem vergonha de atrapalhar os trabalhos rotineiros, para 
digitalizar todas as imagens. Depois de me verem escaneando os documentos, 
parece que eles até acreditavam mais um pouco neste livro. 
 — Nossa, você vai fazer um livro mesmo? – me perguntou Paulo.
 — Isso, livro, diagramado, impresso e tudo o mais.
 — Mas como você pensou este livro? – questionou Coaracy.
 — Vai ser... imagine o livro do Simonal, do Tim Maia, dos Mutantes, da 
Tropicália, eles serviram de inspiração para mim. Mas a diferença é que vocês não 
morreram, nem a banda acabou.
 — Nossa, que massa. Obrigado, viu – agradeceu Coaracy.
 — Imagina, eu que agradeço. Mais pra frente eu mando tudo para vocês. 
Vocês tem de aprovar tudo que eu escrever para não ter nenhum problema.
 — Eu não vou confirmar nada – avisa Ofuji, que estava ali por perto.
 — A gente faz igual no Quase Famosos, finge que não sabe de nada, dá 
uma confusão, depois a gente assume que está certo, vende horrores e divide o 
dinheiro. Já está tudo combinado – avisa Coaracy.
 — Sensacional, tudo certo então – “aceito o acordo”.
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 Além das imagens do Móveis, enquanto estava ali perguntei aos rapazes 
se podia ter acesso a fotos deles, se eles tinham algumas de arquivos que pu-
dessem ceder para mim. Todos me recomendaram falar com o Borém, também 
fotógrafo, que busca sempre tirar fotos da banda em todos os shows. 
 Um dia de manhã, marcamos e vi um mega acervo de fotos da banda. 
Algumas delas estão aqui nesta obra. Outras foram proibidas, tudo começou com 
um diálogo sobre a foto tirada especialmente para a declaração do Móveis sobre 
a Revolta do Acaju.
 — Até hoje uma coisa que sempre reparo é que só o Fabio não aparece 
molhado nessa foto – comento, pois ele está de camiseta, bermuda e tênis, en-
quanto todos os outros estão de sunga ou bermuda depois de terem tomado um 
banho na Ilha do Bananal.
 — É o Fábio, né, você não conhece o nosso querido Fábio? – explica 
Borém - Olha essa foto do André de sunga na beira da praia. 
 — Essa faz parte do proibidão do Móveis, não pode colocar por aí essa 
– avisa Paulo, sobre uma foto com o rapaz usando uma sunga tosca na beira da 
praia na Ilha do Bananal. Borém ri e fala:
 — Também esse pessoal... não sei se pode falar, o Paulo, por exemplo, 
esse final de semana resolveu tomar banho pelado no hotel, na área de convivên-
cia comum, perto da piscina. 
 — Claro, eu estava no mesmo quarto que você e o André. Vocês esta-
vam tomando banho, não tinha mais banheiro, fui no chuveiro da piscina mesmo. 
Eram 3h30 mesmo e não tinha mais ninguém por lá – mais uma imagem que seria 
foto proibida para este livro, mais uma história do “proibidão do Móveis”. 
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 É difícil contar a história do Móveis sem falar da UnB, onde toda a mo-
bília estudou. 
 — Todo mundo do Móveis dessa formação passaram pela UnB, a gente 
tem uma vivência naquele lugar – Fabio explica a base da relação deles com a uni-
versidade. Em Brasília, pedi para que eles me apresentassem a universidade, sob 
a ótica deles, corredores e salas freqüentados por estudantes e professores tem 
significado muito mais especial que apenas uma instituição de ensino das mais 
importantes de nosso país. 
 Numa tarde, Paulo interrompeu um pouco seu trabalho para me apre-
sentar à UnB. Saindo do escritório do Móveis, de carro, em poucos minutos che-
gamos à universidade.
 — A partir daqui já é tudo UnB, é terreno da UnB.
 — É grande, então, hein?
 — Enorme. Na época que eu estudava aqui dava aula em três escolas, 
tocava em três bandas, graças a isso minha saúde foi pro saco.
 — E ainda assistia aula aqui?
 — Sim, fazia aula aqui e não morava no Plano Piloto, morava em Planal-
tina.
  — E quando tempo é de Planaltina até aqui?
 — Mais ou menos meia hora, mas como não tinha carro, mais ou me-
nos uma hora e meia – estacionamos próximo ao Instituto de Artes. Ao descer 
do carro, já vimos os primeiros sons de jovens estudando música, estudantes e 
professores passando nos corredores, num espaço grande, enorme e tranqüilo.
 — É aqui que vocês estudavam então?
 — Sim, era aqui, todo mundo se encontrava aqui nesse ambiente, saía 
dos seus departamentos e vinha para cá. O Borém e o André já estudavam perto 
da gente, o Departamento de Artes é aqui do lado. 
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 — O C_mpl_te foi todo feito aqui – enquanto andamos, Paulo me apon-
ta uma espécie de praça, em frente a um estúdio do Departamento da universi-
dade. – Todo mundo vinha pra cá e a gente ensaiava aqui dentro. O Miranda veio 
pra cá. Aqui é o estúdio, a gente não tinha hora para sair, eu cansei de chegar aqui 
oito horas da manhã e sair daqui meia-noite. Pra Manter ou Mudar, boa parte foi 
feita aqui – me diz quando passamos em frente à sala do Centro Acadêmico de 
Música. – A gente usou o estúdio, mas para não atrapalhar o funcionamento da 
universidade, a gente usou no período de férias. E por ser patrimônio público a 
gente não podia alugar a sala. Então fizemos doações para o Departamento de 
Música.
  De dentro de uma sala de música vinha o som de um saxofone. Paulo 
reconhece a sala de um de seus professores, o maestro Vadim Arsky: 
 — Estou trazendo ele para conhecer um pouco da história do Móveis – 
me apresenta Paulo.
 — E eles já explicaram o porquê eles fazem essa música? – me pergunta 
o professor.
 — Mais ou menos, o mais fácil é explicar que é a feijoada búlgara.
 — Pois essa história é antiga, começa há muitos anos aqui mesmo. Um 
dia entra um macacão aqui nessa sala e me diz: “Vadim, vou pra Europa”. Eu 
disse: “como assim?”. “Eu vou para a Europa, passar um tempo por lá”. Eu disse: 
“vai embora”. E ele foi para tocar em circo. Voltou pra cá e montou uma banda 
para tocar música de circo. E junta com aquele bando de malucos, tem essa plu-
ralidade, junta tudo, bate no liquidificador e sai o que saiu. 
 — Imagino que tudo mesmo começou aqui nesses corredores, né?
 — Esses dias encontrei com o pai do Fabio, o Pedroza. Ele me disse: 
“os meninos estão tocando, fazendo, viajando, estão animados”. Esse foi um cara 
que deu uma força fora do comum.  

 



97SE A MÚSICA FALASSE POR SI SÓ

 Depois de um tempo fomos ao Centro Comunitário da UnB, onde aconte-
cem muitos eventos da universidade e palco de quatro edições do festival Móveis 
Convida. Me impressiona o tamanho do espaço. 
 — Cabem, quatro, cinco mil pessoas. Aqui é a verdadeira casa do Mó-
veis em Brasília, tudo que nós vivemos foi aqui. O primeiro show que fizemos aqui 
foi para este lado da plateia. Depois mudamos o palco de lugar. Com o tempo a 
gente viu que aquela posição do palco ali fica melhor. 
 — E aqui é bem grande mesmo, hein?
 — Aqui é um dos maiores e melhores lugares que temos para fazer shows 
em Brasília. Mas é muito pesado, um trabalho muito puxado.
 — Por que não tem nada aqui, né? O espaço está vazio, né?
 — Na maioria dos convidas é muito desgastante, porque todo mundo 
tem que fazer tudo, desde montar palco, quebrar gelo, serviço de roadie, mesmo 
com pessoas para ajudar a responsabilidade é muito grande.

 Conhecer a UnB é ir ao local onde as coisas aconteceram nas origens do 
Móveis, e até sem querer, encontrar a história do rock nacional. Na volta para o 
escritório do Móveis, encontramos essa história:
 — Quando você ouve da história da Legião Urbana, do rock de Brasília, 
tudo começou aqui atrás, que é onde a mãe do Fabio até hoje mora – Paulo me 
aponta para uma área residencial muito próxima à UnB. 
 — Aqui é a Colina?
 — Isso, aqui é a tão famosa Colina. Aqui começou tudo.
 — Quem mora aqui? Parece que mora pouca gente.
 — Aqui mora mais os professores. Aqui era mais o point da galera, na 
época não tinha muita coisa pra fazer, o pessoal estudava e ficava aqui. Como esse 
bando de vagabundos aqui olha – e me aponta uma galera sentada numa praça na 
Colina. – Fazendo porra, nenhuma. Sacanagem – diz isso seguido de risos. – Ali 
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na frente, tem a melhor feijoada de Brasília, casa do senhor Pedroza, o pai do 
Fabio.
  Num dos dias em que eu estava em Brasília, Gabriel Coaracy deixava 
de ser morador da cidade. Atualmente – ao menos até o fim da produção deste 
livro – o baterista reside na cidade de São Carlos, no interior de São Paulo. Quan-
do eu soube da notícia, achei estranho. Perguntando aos integrantes da banda 
sobre a relação de cada um com a cidade, Coaracy me pareceu ser um dos mais 
fervorosamente brasilienses, pois, além de ter nascido na cidade, me disse: “nunca 
fiquei mais de vinte e cinco dias longe de Brasília”. Pode ser que ele ainda seja o 
mais brasiliense entre todos os integrantes, mas neste momento ele não mora lá. 
“Estou indo. Mas meu coração e meus trampos ficam”, explica. Mas, porque ele 
se mudou da cidade mesmo? 
 — Por causa da Tuca(esposa do Coaracy). Ela passou no concurso pú-
blico da Embrapa(Empresa Brasileira de Pesquisa Agropecuária), isso em 2006. Faz 
quatro anos que ela vem sendo chamada para trabalhar em vários lugares e tem 
que recusar os trabalhos, porque eu não posso morar longe de Brasília, porque 
tem o Móveis. 
 — Entendi. Então é por um bom motivo.
 — Sim. E ela não estava feliz no trabalho. Como eu sempre falo, são 
dois casamentos, cara, um com a banda e outro com a Tuca. Tem que conciliar. 
Ela foi chamada pra trabalhar em Recife,  e teve que recusar, porque não tem 
como eu continuar na banda e morar no Recife. Agora, em São Carlos, é na região 
sudeste, fica mais fácil vir para Brasília.
 — Você tem que vir pra cá de vez em quando, né? Isso que eu ia te per-
guntar. 
 — Claro, pelo menos uma vez por mês, para gravar o Adoro Couve. E tem 
meus amigos e minha família aqui, não posso ficar muito longe.
 — Além disso, tem o Beto morando em São Paulo. Vocês estão conse-
guindo lidar bem com isso? 
 — Sim, tem o Beto, mas o Esdras não gostou nada da minha mudança. 
Ele era meu amigão, um dos meus melhores amigos, mas agora ele está chateado 
comigo, desde o show de Bauru, quando eu fiquei sabendo que ia mudar para São 
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Carlos. Desde então, ele está diferente comigo.
 — Nossa, sério? Mas como assim diferente? 
 — Ele não está falando muito comigo, e eu percebi que ele está diferen-
te. Já falei com ele, ele não curtiu nada eu ir pra lá.
 — Mas deve ser esse começo, essa adaptação. Depois, quando tudo en-
trar nos eixos, a coisa pode mudar, e tudo volta a ser como antes. 
 — É difícil agradar todo mundo, ainda mais numa banda com dez pes-
soas, sempre vai ter alguma coisa que vai fazer alguém descontente.
 — Mas a conversa foi tensa?
 — Foi pelo Gtalk. O Esdras não conversa coisas tensas ao vivo, só pela 
internet.
 — Tem muita gente que é assim. Quem fica muito tempo na internet é 
assim mesmo.
 — É, mas eu estou muito chateado com isso, também, viu.

 Para marcar a mudança de Coaracy de Brasília para São Carlos, houve 
uma reunião entre amigos para a despedida.
 No meio do encontro com os amigos, ele me chama num canto:
 — Eu preciso te mostrar um lugar especial, um dos lugares que eu mais 
gosto. Vem aqui.
 Ao lado da churrasqueira, uma portinha se abre e adentramos o...
 — É o meu estúdio, parte do “Complexo de Diversão Coaracy”. 
 Trata-se de um lugar com mesa de som, amplificadores, bateria, alguns 
microfones, cadeiras, pôsteres de mulheres nuas coladas nas paredes, um globo de 
luz, tudo isso num único cômodo, cuja parede é coberta por um isolador sonoro 
cheirando a alguma coisa velha e usada. 
 — Você vê que, unido ao estúdio, tem psicina, churrasqueira, forno de 
pizza... então aqui fica cheio, meu pai adora. Seu Salvador adora isso aqui cheio, 
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com o pessoal.
 — Desde sempre você ensaiava aqui? 
 — Isso aqui era o estúdio de ensaios do Bois de Gerião. A gente estava 
sempre aqui, o segundo álbum do Bois foi todo feito aqui. Depois, usamos muito 
com o Móveis também, até conseguirmos aquele espaço do escritório que temos 
hoje. Pra gravação   do 
C_mpl_te ao vivo, a gente usou muito esse lugar, não cabia todo mundo direito, 
mas era aqui. Pra gravação do Auditório do Ibirapuera, eu e o BC passávamos 
horas por dia aqui, ensaiando.
 — É, esse estúdio já tem cheiro de velho, de fechado, bem usado mes-
mo. Coisas que são muito usadas é porque têm muita história pra contar. 
 – Esse estúdio tem muita história. Já passaram várias bandas por aqui. 
Todo fim de ano, a gente juntava todas as bandas de Brasília e organizava uma fes-
ta no Gates (uma casa noturna de Brasília), Sapatos Bicolores, Gramofocas, Proto, Bois de 
Gerião, e todo mundo vinha para cá para ensaiar. A gente ficava aqui, o pessoal ali 
fora e íamos ensaiando. Entrava uma banda, depois entrava outra. Todo mundo 
ensaiando as músicas tocaria depois, na festa no Gates. 
 — Já aconteceu, durante os ensaios, de a galera de repente se jogar na 
psicina?
 — Já, teve várias vezes. Era demais. 
 — E esse efeito de luz aqui? Olha, tem um pequeno globo.
 — Eu sempre quis dar uma festa aqui. Aí, no Reveillón de 2008 para 2009, 
eu coloquei essa luz, chamei todo mundo para passar aqui e com esses amplifica-
dores a gente fazia o som de um segundo ambiente da festa para o povo dançar.
 Coaracy fala do lugar com muita empolgação, contando as histórias, 
olhando as paredes e os objetos daquele lugar cheirando a fechado. Assim, ele 
vai lembrando de todos os momentos que passou ali, com seus amigos. Provavel-
mente, os momentos mais marcantes e importantes de sua vida e da carreira de 
músico, momentos que tiveram, de alguma forma, de passar pelo estúdio. 
 — Muita coisa já aconteceu aqui, altas transas quando eu era solteiro. 
Naquela cadeira – nossa, essa cadeira, ahhhhhh (respira fundo). Agora é do meu 
irmão isso aqui, ele que faz a vida do “Complexo de Diversão Coaracy”, ensaian-
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do com a banda dele, a Watson. 
 Meu pai adora. Seu Salvador, depois que se aposentou, adora ver isso 
aqui cheio de gente. Ele não gostava do Móveis, não, ele preferia quando eu estava 
na Bois de Gerião, agora ele está aceitando melhor. 
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BRASIL
Mobília e técnicos de som reunidos para almoço na Praia do Forte.AEROPORTOS
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AEROPORTOS

Com agenda cada vez mais lotada, o Móveis viaja muito pelo Brasil, 
espera e descansa como pode nos aeroportos. Acima, Coaracy e 
André; à esquerda, Xande acima e Xande(acordado) ao lado de 
Esdras.

AEROPORTOS
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PUKKELPOP
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PUKKELPOP

No festival belga Pukkelpop 2008. Acima e à esquerda, nome do 
Móveis no line up daquela edição. À esquerda abaixo, line up de todos 
as edições. Abaixo, Fabio em frente à placa do palco “Wablief ?” e 
André, Renato e Esdras no camarim.
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Em 25 dias na Europa deu 
tempo de Xande, Paulo, Es-
dras e André descansarem 
num sofá num campo na 
Suiça. No detalhe, um dos 
carros alugados para eles 
viajarem: da esquerda para 
a direita, Borém, Beto, Tom 
(técnico de som) e Fabio.

EUROPA
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BRASIL
Mobília e técnicos de som reunidos para almoço na Praia do Forte.
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AGORAOU
PRAVIAGEM

Em Belém, Coaracy comprando castanhas-do-Pará. Ao lado, 
Xande e Esdras gravando vídeo do projeto “Agora ou Pra 
Viagem”.
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AGORAOU

PRAVIAGEM
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112

De cima pra baixo no estúdio Trama, acima Miranda, Mallu Magalhães e 
Borém; Beto, também no estúdio; Coaracy numa cadeira colonial de acaju, ao 
lado Beto e André criando encarte do C_mpl_te.

MÓVEISCOL
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LONIAIS DEACAJU
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SHOWS
Diversos 

momentos 
de muitos 
shows do 

Móveis
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GRANDERODA
Nasceu por acaso e se transformou no ápice do show. Diversas grandes 
rodas vistas de cima do palco pelas lentes de Eduardo Borém.



117SE A MÚSICA FALASSE POR SI SÓ



118 DAVI ROCHA

GRAVAÇÕES

Nesta página: mobília reunida no estúdio da Trama na 
gravação do C_mpl_te com o produtor Miranda. Ao 
lado: gravando as músicas do C_mpl_te para o You Tube, 
mixando o cd no estúdio e Ofuji e André com porco do 
clipe “Indiferença”.
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PASSAGEM DE SOM
Detalhes do Móveis passando o som. Acima: Diego, Paulo e Xande (de costas). 
Abaixo: Borém e Coaracy.

R
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M
REVOLTA DO ACAJU

Móveis se jogam na praia da Ilha do Bananal para celebrar a Revolta 
do Acaju.
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FÃ
Ao lado, carta enviada por fãs encontrada no arquivo 
da banda. Abaixo, Renata de Luna, em sentido 
horário, com Beto, Paulo, Esdras, Coaracy, Ofuji, BC, 
Fabio, André, Borém e Xande.
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Abaixo, setlist antigo, quando “Cheia de Manha” 
ainda se chamava “Globo” e “Seria o Rolex?” 

era música nova. Ao lado, cronograma do Finca 
2002 (Festival de Música Candanga Interno da 

UnB), letra de “Lei de Gersom”, música que eles 
ganharam o festival em 2001. Abaixo certificados 

de participação nos Fincas 2001 e 2002.
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ARQUIVO
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IMPRENSA
Móveis no jornal. Acima  no
Donnerstag, da Alemanha, 
quando se apresentaram no
país Abaixo em duas ediçõe
Correio Braziliense, à direita
também no Correio.
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UMA BANDA É MUITO IMPORTANTE PARA MUITA GEN-
TE, PARA A INDÚSTRIA MUSICAL, ALGUNS JORNALIS-
TAS, PRODUTORES CULTURAIS, E PARA AS PRÓPRIAS BAN-
das. Mas principalmente para seus fãs. Algumas pessoas têm como ídolos bandas 
e artistas musicais, as que são tocadas pela música de seu artista de maneira dife-
rente da forma como as demais pessoas entendem aquele trabalho.
 O Móveis Coloniais de Acaju tem muitos desses fãs, que são tocados 
por suas músicas de maneira especial, acompanham o trabalho da banda em todos 
os lugares possíveis e acreditam na Revolta do Acaju. São muitos fãs, em diversos 
cantos do Brasil. Tive a oportunidade de conhecer alguns deles e entender um 
pouco mais a relação entre o Móveis e seu público.

 
 As cariocas Camila Rocha (apelido: Milla),  22 anos, auxiliar de impor-
tação; Daniele Velozo Marques, 23 anos, estudante; Tânia Fagundes Macedo, 24 
anos, psicóloga; Rafaela Ferreira de Andrade, 22 anos, estudante; e Bianca Caeta-
no da Silva, 23 anos, produtora resolveram formar o Toca Móveis Aí. Trata-se de 
um grupo, e não especificamente de um fã-clube:
 — A gente ainda está pensando nessa nomenclatura, mas não gostamos 
de fã-clube.
 A ideia é ajudar a divulgar o Móveis. Elas pensaram em formar este 
grupo em novembro de 2009, como explica Bianca:
 — Teve dois shows deles no Rio e foi a primeira vez que fomos juntas a 
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estes shows. Depois deles, a gente ficou super animada e pensou que mais gente 
deveria conhecer o Móveis. A gente sentiu a necessidade de ajudá-los a tocar por 
aí. A Milla deu a ideia da campanha Toca Móveis Aí, que começou nas redes so-
ciais, principalmente no Twitter.
 — Ficamos tão felizes que tivemos necessidade de compartilhar com 
o mundo esses sentimentos, para todo mundo sentir alegria, que não tem como 
traduzir em palavras – completa Milla.  - Além disso, consideramos injusto um 
trabalho tão denso e diversificado não ter o devido reconhecimento na indústria 
fonográfica brasileira, tão vazia e mercadológica.
 Um show do Móveis para elas é muito mais que um tempo em que a ban-
da sobe no palco e toca algumas músicas para o público: “é uma experiência tão 
metafísica, todo mundo se une numa energia que é muito difícil explicar; é uma 
experiência muito diferente”, define Rafaela.
 Com o tempo, o grupo foi ganhando visibilidade e outros fãs do Móveis 
passaram a entrar em contato com as meninas. Em torno delas, uniram-se virtu-
almente outros grupos de pessoas dispostas a divulgar o trabalho da banda. Isso 
fez com que o intuito inicial das meninas em relação ao Toca Móveis Aí mudasse: 
o que era para ser só uma campanha, se transformou em algo muito maior. 
 — Temos contatos com fãs de todo Brasil, que apoiam todas as cam-
panhas que fazemos, dão ideias e assim nossas ações têm um alcance maior. O 
“Toca Móveis Aí”, se antes era só para divulgar, hoje queremos mais; queremos 
que os fãs do Manaus tenham o prazer de ir a um show do Móveis. A cada pedido 
de show em algum lugar longe que nunca pôde receber o Móveis, sentimos como 
se fosse a gente precisando de um show. Queremos propagar a mobília, é o nosso 
projeto de colonização. Fico feliz com qualquer pessoa que passe a gostar da ban-
da, “colonizo” sempre que tenho oportunidade.
 Além de conhecer gente de vários cantos do Brasil com o “Toca Móveis 
Aí”, as meninas ficaram mais próximas. Elas já eram amigas, mas se vêem com 
mais frequência depois que começaram o movimento. Bianca explica:
 — Hoje, a gente se encontra mais, não só por causa do Móveis, mas 
porque temos um gosto bem parecido. A gente se reúne toda semana para sair, 
mas sem dúvida ficamos mais amigas depois que passamos a fazer o Toca Móveis 
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Aí.
 Esses fãs foram apelidados de “Cupins”, nome dado por um amigo 
da Mila, que disse, certa vez, de maneira despretensiosa em uma conversa, que 
“quem gosta de Móveis é cupim”. Ela descreve com os olhos brilhando o que 
significou para elas esse nome:
 — Percebemos o quanto a palavra nos definia bem, no sentido de que 
o cupim se alimenta da madeira, e não a destrói, e começamos a usá-la. O sentido 
está em “gostar” da madeira, de precisar dela pra viver. Não há um caráter pre-
datório nessa expressão, ela apenas destaca a simples preferência do cupim sobre 
a madeira, seu alimento natural. Como cupins, nos alimentamos e gostamos de 
móveis, simplesmente.

 
 Certo dia, numa tarde de trabalho na Asa Norte de Brasília, no escritório 
do Móveis, eles pensavam em algum tipo de participação do público no show do 
Móveis. A partir daí, colocaram no Orkut uma mensagem, postada pelo baterista 
Coaracy:

 “Então, galera, a gente tava aqui, no escritório, conversando... acabamos de ter uma 
ideia e queríamos a ajuda de vocês. O que acham de a gente fazer um “Flash Móveis”? Bola-
ríamos em conjunto a interação de flash mob e faríamos nos shows. Daí, dá pra fazer em cada 
cidade uma coisa. Depende do tanto de gente que se envolver e do que a gente inventar. Pode ser 
algo relacionado a uma letra que só vocês fariam na plateia, pode ser uma coreografia... O que 
acham?
 Particularmente, sempre achei meio bizarro esse lance de flash mob, mas sei lá... às 
vezes, sai algo legal. Uma interação inusitada que só quem tá por dentro faz ou entende... vai 
que aparece uma nova brincadeira no show... Bora fazer um brainstorming e ver o que sai?
 Aqui vai um segredinho: várias das dancinhas e interações surgiram de imitações 
da galera na plateia. Isso saiu naturalmente. Mas e se a gente viajasse na maionese aqui? Al-
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guém?”

 A ideia do chamado Flash Móveis ficou disponível para cerca de dezesse-
te mil pessoas da comunidade na rede social Orkut. A partir dela, começou uma 
discussão que pensava em como realizar aquilo. As fãs cariocas viram e se mobi-
lizaram para esta ação: 
 —  A gente estava conversando no bar de bobeira e surgiu a ideia de 
soltar balões coloridos durante o show, na música Aluga-se-vende. Planejamos, com-
pramos os balões nas cores tema do álbum C_mpl_te, pois pensamos em algo 
que tivesse a ver com eles, e avisamos a banda o que iria acontecer. Foi em plena 
quinta-feira, difícil pra todo mundo, porque nós trabalhamos e estudamos – ex-
plica Milla.
 —  Mas não ficaria tudo muito previsível se eles soubessem que iria 
acontecer essa interação no meio do show?
 —  A gente tinha que saber se iria tocar Aluga-se-vende, e pedimos para 
eles colocarem um tempo maior na música. Quando chegamos lá, mostramos 
para o Coaracy, que pegou as bolinhas e foi mostrar para todo mundo. 
 Na hora da música, tradicionalmente, a banda abaixa no palco, pede para 
toda a plateia abaixar junto e no final do refrão eles dão um mega salto. As meni-
nas acrescentaram os balões: na hora do salto, todos deveriam jogar os balões pra 
cima.
 Por causa dessas primeiras interações das meninas no Rio de Janeiro, 
outras ações começaram a surgir. Quando elas não podem participar, ajudam na 
divulgação nas redes sociais.
 — Quando o flash é fora do Rio, damos apoio às pessoas pela comu-
nidade “Flash Móveis” do Orkut e pelo Twitter do Toca Móveis Aí, incentivando 
a realização e ajudando na organização, caso precise. O público participa, isso 
completa o show.
 Exemplos de shows em que aconteceu um “Flash Móveis” são muitos. 
Num show de março de 2010, em Curitiba, bolas de coração foram usadas durante 
a música Adeus; em Brasília, Uberlândia e Belo Horizonte, mais bolas coloridas 
durante a música “Adeus”; durante show no Sesc Santana, em São Paulo, fãs pinta-
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ram o rosto fazendo referência aos índios Javaés, da Ilha do Bananal, protagonis-
tas da pseudo-fictícia Revolta do Acaju.
 O impacto dessas ações no clima do show é muito grande e positivo para 
quem se envolve. Perguntei para as meninas como elas sentem o ambiente depois 
de um Flash Móveis. Milla responde:
 — O Flash é mais uma forma de o público interagir com a banda. An-
tes, acontecia com trocas de olhares, sorrisos, danças sendo imitadas, lágrimas, 
roda. É a concretização disso, uma formalização do que já foi construído há anos. 
Vemos a alegria estampada no rosto dos integrantes da banda. Um casal de Belo 
Horizonte, no show do Circo Voador, nos disse que ficaram emocionados quando 
viram as bolinhas no ar. 
 E não basta um ou outro momento de felicidade estampada nos rostos 
dos ídolos e nas pessoas ao redor, para elas, tem que ter Flash Móveis sempre.
 — Eles(a banda) dão muito valor e a gente também, a gente luta para 
que aconteçam Flash Móveis em todos os shows – completa Milla. 

 
 Outra grande fã do Móveis é a fotógrafa Renata de Luna, 24 anos. Ela 
conheceu a mobília há três anos e desde então não perdeu nenhum show deles em 
São Paulo e ainda foi ao Rio de Janeiro para assistir a outro show. Conheci a Renata 
na fila do show do Móveis no Sesc Santana. Era Virada Cultural em São Paulo, e ela 
ficou na fila por mais de três horas.
 — Eram 23h30 eu já estava aqui (o show seria às 3h30). Eu sabia que ia 
ter muita fila, e para não perder resolvi vir mais cedo. Todo show do Móveis em 
São Paulo é lotado. 
 — E você já foi a quantos shows?
 — Onze. Com esse, doze, contando um show especial no estúdio da Tra-
ma só para convidados e outro na gravação do programa do Edgard no Multishow 
(na ocasião, a banda participava de um programa de auditório dedicado à música 
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chamado Edgard No Ar, apresentado por Edgard Piccoli). 
 — Mas fila assim é a primeira vez que você pega?
 — Não, ano passado eles fizeram um show no Itaú Cultural e fiquei cinco 
horas na fila. 
 Com o passar dos shows em que ia, Renata começou a se aproximar da 
banda, a sintonia dela com o shows do Móveis passou a ficar mais forte e empol-
gante. Aos poucos, foi se aproximando da banda a ponto de, na fila para assistir 
seu décimo segundo show, o baterista Coaracy, que estava passando na rua, vir 
cumprimentá-la.
 Coaracy deu um abraço forte e agradeceu a presença dela e da amiga 
Bianca Caetano, uma das “cupins”, que estava junto conosco na fila. Isso é algo 
que acontece com alguns fãs do Móveis, que aparecem mais nos shows, ficam mais 
próximos aos rapazes. Eles gostam de interagir com os fãs, que parecem sentir 
essa necessidade de serem próximos deles. 
 — Estar em contato com eles é minha possibilidade de tentar demons-
trar todo o carinho que tenho por eles. Ir até cada um depois de um show e dizer 
obrigado por mais uma noite incrível é uma forma sincera de tentar mostrar o que 
estar com eles provoca. E mais sincero talvez seja o abraço, pura e simplesmente, 
porque quando a gente decide usar palavras já está influenciando/delimitando o 
que se sente, não? 
 — E eles respondem muito a vocês, né? Pelo que eu vejo, eles dão aten-
ção a todos os fãs e parecem gostar disso. 
 — Isso mostra que eles entendem a importância das pessoas que vão 
assistí-los, e não digo por aspectos comerciais, mas porque ao descerem do palco 
durante o show ou aparecerem depois da apresentação para conversar com as pes-
soas, eles têm um feedback direto do trabalho deles – que é difícil de se ter de forma 
geral. Estudos e estudos buscam formas de entender o que passa pelas cabeças 
dos receptores, seja de produtos culturais, seja de compradores de produtos ou de 
serviços e o contato direto, in loco, em um dos momentos de concretização do 
trabalho, é muito importante. 
 — Você ouve muito Móveis? Todo dia? Toda semana?
 — Sou uma pessoa de poucas bandas. Encano longos períodos com 
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umas três ou quatro e são elas que vou escutar direto; algumas mudam, mas o 
Móveis eu nunca apago. Escuto frequentemente, periodicamente, mas há perío-
dos que, por algum motivo específico, rola um intensivão. 

 
Renata gosta de ficar sempre o mais perto possível do palco. Depois de ficar horas 
na fila, ela percebeu uma movimentação de pessoas aparecendo na ponta da fila. 
A euforia em falar de Móveis acaba completamente:
 — Olha! Aquela galera ali não estava na fila. Aquele povo devia estar lá 
atrás, chegaram depois. Eu cheguei aqui e já fiquei tensa se ia ou não ter ingresso. 
Não quero ficar pra fora de jeito nenhum. 
 Dentro do Sesc, já com os ingressos na mão, formou-se outra fila. Num 
momento, Renata me pede um favor, mas muda de ideia só de imaginar ficar de 
fora do show:
 — Segura meu convite, por favor, para eu arrumar o cabelo.
 — Claro.
 — Acho melhor você não pegar meu convite, vai que você sai correndo 
com ele por aí para levar pra alguém. 
 — Mas por que eu faria isso? Levar para quem?
 — Sei lá, melhor evitar.

 Certo dia, Beto comentou comigo o que significava para ele a proximi-
dade entre o Móveis e seus fãs:
 — Depois que a indústria entrou em crise, nos anos 90, sem saber como 
se vende a imagem de um artista, aquela do artista quebrar tudo, usar drogas, co-
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caína, isso muda. Algumas pessoas ainda têm a mentalidade de que o artista nunca 
vai conversar com os fãs. Cara, é trabalho, as pessoas não vêem isso, não estão 
acostumadas com essa ideia. O cara vê o André e fala: “nossa que cara talentoso”, 
mas ele paga conta, lê, como todo mundo, não tem diferença. No começo da car-
reira, terminava o show, a gente guardava tudo e saia com a caixinha falando para 
as pessoas: “a gente acabou de tocar, você quer comprar nosso CD?”. A gente 
sempre pensou que o que a gente faz é trabalhar com música, sem a relação de 
ídolo como intocável, não tem nada disso, o importante é tomar cerveja e conver-
sar, a troca mesmo. 
 Uma das coisas que eu mais gosto de fazer é isso, depois do show pro-
curar saber o que tem pra fazer na cidade, as pessoas vão ta falar coisas que de 
repente você vai levar para sempre. E a gente tem que fazer isso mesmo. 

 
 Este texto falou sobre os fãs do Móveis, mas podia ter usado vários 
outros exemplos, de pessoas de vários lugares e de várias tribos. Já vi nos shows do 
Móveis rapazes com cabelos moicanos, meninas com cabelos coloridos, famílias 
inteiras, roqueiros de camisetas pretas, hypes, nerds, playboys, cupins, coloridos, ato-
res globais... Todos colonizados pela mobília.



Idem





140 DAVI ROCHA

IDEM E C_MPL_TE SÃO OS PRIMEIROS CDS DA DISCOGRAFIA DO 
MÓVEIS, LANÇADOS RESPECTIVAMENTE EM 2005 E 2009. ELES AIN-
DA TÊM UM EP, DE 2001, SEM NOME. Em trinta músicas, temos os pratos 
principais dessa feijoada búlgara que é aperitivo da música brasileira, uma das 
entradas do rock independente e prato principal da carreira destes brasilienses.
 A banda tem mais de uma década e trinta músicas. Será que o processo de 
composição e produção das músicas do Móveis é lento?
 — A gente tem dois CDs em doze anos – me diz Fabio, num momento 
de altos risos durante uma de nossas conversas. – A média do Móveis sempre foi 
de uma música por mês. A gente tem que ter muita intimidade pra tocar. 
 Nesses doze anos, durante a composição das músicas, os rapazes vi-
venciaram muitos momentos memoráveis, de como e quando foram criadas as 
músicas, o que rendeu muita história pra contar. Algumas dessas histórias estão 
contadas a seguir.

Copacabana (Devaneios de um Cubano Cubista)

Por você aprenderia 

Esperanto e traria 

Gorbatchev para uma série de palestras 

Na casa da minha tia 

Onde todos beberíamos chá 
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Na casa da minha tia 

Fofocando sobre a Perestroika 

Por você escreveria 

Um livro sobre o insólito 

Um almanaque simples, óbvio 

Guia completo do amor 

Uma enciclopédia do utópico 

Um dicionário do amor

 Copacabana, responsável pelo ápice nos shows do Móveis teria outra letra, 
numa tentativa do Leonardo Burzstyn ser Zeca Baleiro:
 — Eu fiz a música porque eu estava numa vibe Zeca Baleiro e as várias 
referências dele de misturar coisas do mundo inteiro. Copacabana fui eu tentando 
ser o Zeca Baleiro. Acho que eu nunca falei isso para ninguém, enfim. E o refrão, 
não era para ser tão Copacabana. O refrão original era: “minha intuição não me 
engana, você faz o sertão Copacabana”. Ou seja, o sertão virar mar. Mas soou um 
pouco pejorativo. Na dúvida a gente resolveu mudar para “você me faz ser tão 
Copacabana”, que eu nunca saquei qual é, não. Depois o Ofuji sugeriu: “você faz 
do Verão Copacabana, e o inverno lembrar fim de semana”, que eu acho muito 
mais maneiro.

Seria O Rolex? (Ego e Latrina)

Penso, dispenso explicações 

Não controlo meu super-ego 

Impossível entender minha tristeza 

Já desisti não existe porquê 

Sou apenas mais um alegre deprê
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 Nesse rearranjo de músicas, algumas mudam bastante e quando ficam 
definitivamente prontas se transformam em algo completamente diferente da 
ideia inicial. 
 Ofuji: Na primeira versão de Seria o Rolex?, se compararmos com a 
música final, o primeiro vocal é algo complamente diferente. 
 Fabio: Rolex não muito, não. 
 Ofuji: E a melodia original que não chegou a ser tocada, da Estônia? – 
Fabio faz uma cara de quem se lembrou da música e as risadas tomam conta do 
ambiente. – Rolex é uma música massa, a gente compôs na casa do Beto, traba-
lhou bastante a ideia. Eu gosto muito da linha de guitarra dela, muita referência 
dos hardcores que a gente escutava na época.
 Beto: A gente passou uns três dias jogando pingue-pongue e compon-
do. Chegamos um pro outro e cada um falou uma coisa. Tem aquela parte “pá-
pá-pá-pá-pá pá-rá-rá”, que tem uma influência de tango. O Leo queria fazer uma 
música sobre dívida externa brasileira. Tinha uma música cuja melodia era outra, 
e ele queria colocar “moratória” e “precatória” na letra. O Brasil não pagou a 
moratória, uma coisa assim.
 André (falando com muito entusiasmo): Caralho, eu lembro disso.

Esquilo Não Samba (O Triste e Recorrente medo de:)

Não quero te iludir 

Não quero te enganar 

Não quero te iludir 

Você está 

Desperdiçando o que era pouco 
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Muito pouco, quase nada 

E está para acabar 

Acabar

 Nem sempre uma composição tem tempo para ser repensada. Algumas 
são compostas nos acréscimos do segundo tempo. 
 Fabio: A pior dessas foi Esquilo Não Samba. Feita na semana anterior em 
que a gente ia gravar. Tínhamos feito uma parte da melodia no piano. A introdução 
dela, a referência é Café Tacuba, aquele disco de covers deles, o Avalancha de éxitos. 
A última música começa em guitarra, depois tem uma voz e volta a guitarra. Quan-
do entra a batera, cada uma está num ponto e o baixo está em outro ainda. 

Sem Palavras

Pensei em mil palavras, e enfim

Nenhuma das palavras coube em mim

Não vejo saída

Como vou dizer sem me calar? 

Diria mudo tudo o que faz

Minha vida andar de frente para trás

Uma frase perdida

Num discurso feito de olhar

 Nem sempre as interpretações das músicas do Móveis combinam com 
a intenção com qual a canção foi composta. Assim como a aparentemente vazia 
letra de Sem Palavras.
 André: A gente viveu várias coisas muito interessantes, uma letra como 
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Sem Palavras, nos 50 anos de Brasília, foi interpretada como da geração “Vocês não 
sabem de nada”. Por isso essa coisa de abdicar da palavra. A palava fala pouco ou 
prende. Como isso começou e como a gente escreveu a letra e é interpretado de ma-
neira completamente diferente, mas tem a ver com o que as pessoas estão vivendo 
hoje.
 — Isso tem a ver com a interpretação que cada pessoa dá para uma 
letra? – pergunto.
 André: Talvez seja a noção de interdependência. Não existe música, show 
ou obra sem um espectador, um ouvinte. E tudo se fecha ali. E ao mesmo tempo 
em que fecha, abre e transforma, porque a mensagem tem vários sentidos e um 
sentido único para cada pessoa. No final, você se dá conta disso, vive isso - essa 
transformação.
 Beto: No processo de composição, o que você está colocando na letra é 
sempre uma coisa muito pessoal. As palavras te levam a algum contexto. Nem que 
seja uma brincadeira para tentar remeter ao nada, isso passa por você. É uma respon-
sabilidade muito grande. Dependendo da letra, o cara chega pra gente e diz que adora 
a música porque beijou a namorada pela primeira vez ouvindo, ou porque a letra fala 
uma coisa que ele nunca conseguiria falar. Uma coisa que a gente pensa é no porquê 
de estarmos fazendo isso e qual a consequência. Não tem nada solto, tanto na parte 
empresarial quanto na artística.

Adeus

Abandono o que é pronto

E digo adeus

Eu trago os meus sonhos

Pra somar aos seus 

E toda vez que vier

Felicidade vai trazer

A cada vez que quiser
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Basta a gente querer

Ser desta vez a melhor

 A música Adeus remete ao encontro da banda com seus fãs, que chegam, 
vivem o encontro, mas ao mesmo tempo precisam dizer adeus para a banda, pelo 
menos naquele momento. Essa foi a interpretação final da música, que a banda usa 
para justificar a canção. Mas sua origem é outra e é um assunto difícil para o André. 
Quando perguntei a história da canção, ele me disse, num primeiro momento:
 André: Adeus, velho? Mas é muito triste...
 Beto: Em Adeus, o André chegou com uma letra, eu estava trabalhando 
a melodia com o Xande, e acabou saindo. Mas a letra era muito, muito pessoal. 
Na hora, a gente falou “cara, acho que está meio assim, melhor a gente mudar”. E 
foi uma das últimas a entrar no disco (C_mpl_te). A gente optou por levá-la para a 
ideia de celebração e o André mandou a letra.
 Nesse momento André solta risos na sala, tirando a tensão trazida pela 
lembrança da história original de Adeus.  
 Beto: A letra era pra baixo, muito pra baixo... então trouxemos outra 
ideia para ela. Aí veio a coisa da celebração e da letra ser emocionante, e nisso ela 
se transformou – mais risos no ambiente.
 André: Mas eu acho que é até bom eu contar, pra resolver. 
 Beto: Adeus é treta familiar, mas conta para resolver logo isso. 
 André: Eu, eu... eu namorei sete anos uma menina – segue-se um mo-
mento de pausa longa no ambiente. Beto fica atento à história. – E foi muito 
doido como terminou, ainda de um jeito mal resolvido. Eu estava muito mal 
resolvido, e... pô, foi uma coisa... tipo, na minha cabeça, na cabeça dela, sempre 
foi... tipo, era isso, saca? Era a gente, e não existia outra coisa, sabe? Era muito 
certeiro, que a gente estava junto e que amor era aquilo, sabe? Meio que... isso. Aí 
terminou, eu comecei a escrever uns esquemas. Mas não era rancoroso, talvez um 
pouco... não, não era rancoroso. Mas era pesado: “quando eu digo eu te amo, eu 
digo adeus, disfaço seus planos, eu refaço os meus”.
 — Nossa, realmente, algo bem pesado – comento.
 André: É triste pra caralho. E aí foi para um lado muito mais verdadeiro, 
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foi bom e eu fiquei muito feliz. De certa forma, a solução da letra foi uma solução 
pra mim também. E quando isso reflete no público é muito mais legal. É isso.

Indiferença

Não vá. Me dê mais um tempo

Deixei pro fim o que é melhor

Se for, eu entendo

Só vim aqui para agradecer

O que a gente dividiu

A vida é boa

Bom é o lugar

Que a nova hora traz

Nesse incompleto vem e vai

 Se Seria o Rolex? foi gravada em uma semana, Indiferença foi a música 
que ficou pronta na hora de gravar.
Beto: Indiferença não estava pronta para gravar e a gente falou pro Miranda que 
estava. 
 André: Cara, eu terminei a letra dentro da cabine. No improviso mes-
mo, gravamos na hora. 
 Beto: Indiferença foi foda porque na hora da letra e da voz, só eu e o 
André estávamos lá, todo mundo tinha voltado para Brasília. E ela foi ficando por 
último. A gente até tentou terminar a música naquela semana no show anterior, 
quando fomos tocar em Goiânia, mas o produto final fechou dentro da cabine, 
aos quarenta e sete minutos do segundo tempo.
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Café com Leite

Quando viu o que conseguiu

Logo de cara quebrou

Copo de café com leite

E provou que era o tal

Mas nada, nada banal

E a receita, meu querido,

Ofélia não ensinou!

Recorrente medo do receio em si

Já não habita mais saudoso coração

E a sádica saudade eu vi

Que até cubista mais cubano

Sambaria para se distrair

 — Café com Leite é uma música que o Beto fez pra mim – lembra 
Leonardo Burzstyn. - A letra da música são pedaços das letras que eu compus. A 
receita que Ofélia não ensinou vem de menina moça. Até o cubista mais cubano, 
sambaria para se distrair. Cheia de referências as letras que eu fiz. E o copo de café 
com leite é porque quando eu recebi a notícia de Harvard eu quebrei um copo de 
café com leite. E vai correndo procurar tudo aquilo que almejou é pra mim, enfim, 
é isso(risos).  
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Aluga-se-vende (sujeito a mudanças)  

Ah! essas suas 

Chaves já não 

Servem mais 

Meu quarto e sala já tem 

Um corretor 

E se você quiser 

Terá de alugar, meu amor

 Aluga-se-vende partiu da ideia de ter uma música parecida com Michel-
le, dos Beatles, e terminou no aluguel que os rapazes do Móveis estavam fazendo. 
André Gonzáles explica isso melhor:
 — Aluga-se foi legal, o Leo falava que a gente tinha que compor uma 
balada foda que nem Michelle. Um dia, só estávamos eu, o Fabio e o Borém. A 
gente estava alugando uma sala na época para começar a trabalhar. Começamos 
a falar de aluguel, alguma coisa assim. E começaram a surgir as analogias com a 
palavra aluguel. O Borém chegou com o texto da relação amorosa, comparando 
com um cara mudando de casa. 

Descomplica

Tiro o céu da nuvem, vejo algodão

Seja lá onde for

Deixa o sol te levar

Tira o lar do lugar vem pra cá

Sem ter luz ou luar

Siga o brilho que for
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Te guiar só pra cá, meu amor

 Algumas músicas do Móveis nascem de poemas. É o caso de Descom-
plica, que vem de um poema concreto feito pelo vocalista André Gonzáles.  O 
poema foi postado no blog do Móveis um anos antes de a música ser lançada, com 
uma explicação sobre a inspiração do autor. 
 “Costumo transformar tudo em algo meio assustador de tão complica-
do, é só eu pensar um pouco sobre algum assunto e ele se desdobra até obter vida. 
A verdade é que queria ter uma visão mais simples das coisas. Só que simples é um 
conceito muito complexo. Passei uns três dias procurando algo que fosse genui-
namente simples. Pensei em formas geométricas, aquelas mais básicas, quadrado, 
círculo, triângulo. Seriam excelentes exemplos, se não fosse pelas fórmulas ma-
temáticas, teoremas, construções, números irracionais que as acompanham. Na 
química, o simples seria um composto homogêneo de natureza elementar como o 
ouro. Mas como se calcula a cotação da barra de ouro no mercado? Complicado. 
Talvez o simples poderia estar naquele que abandona tudo, busca o desapego, 
uma vida sem ilusões, de amor e caridade. Uma vida humilde, concordo, mas o 
caminho está longe de ser simples. Larga tudo pra você ver se é fácil. Não é. Po-
emas concretos são a forma mais simples de ser prolixo. Fiz um poema, não sei 
se concreto, sobre essa tentativa de descomplicar: tira algo de uma coisa e ela vira 
outra. Besta, como sempre faço.”

Descomplica 

Tira o céu das nuvens, algodão

Tira o vão do buraco, chão

Tira a casa do teto, sem-teto

Tira o corpo da barriga, lombriga 
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Tira a paz do silêncio, mosquito

Tira o mudo da palavra, fala

Tira o passarinho do pio, assobio

Tira o ar do vento, movimento 

Tira tudo do infinito, nulo

Tira o nada do vazio, algo

Tira algo da coisa, outro

Tira outro do mesmo, esmo

 

Lei De Gersom

Gersom contente, palitando os dentes

Dentes que você terá de pagar

Não haveria de ser diferente

Nunca vi Gersom um cheque assinar

Trambiqueiro, salafrário

Sem-vergonha, canastrão

Trambiqueiro, salafrário

Sem-vergonha, canastrão

ê ê ê ê ê ! É a lei de Gersom, Ger som! 

ê ê ê ê ê ! É a lei de Gersom, Ger som!

 Toda banda tem uma série de músicas inacabadas, ideias de letras incom-
pletas, melodias que precisam ser repensadas, músicas prontas que não agradam, 
entre outras possibilidades. Com o Móveis não é diferente. Algumas delas não 
foram gravadas, outras têm registros não-oficiais na internet. Algumas delas nem 
toda a mobília sabe tocar. 
 Uma desconhecida do público, mas muito importante para a história do 
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Móveis é Lei de Gersom. Com esta música, os rapazes ganharam o festival Finca, 
o Festival Interno de Música Candanga, realizado na Universidade de Brasília. O objetivo 
do evento é divulgar as bandas dos alunos da Universidade e promover a intera-
ção delas com outros músicos. Cada banda concorre com ao menos uma música 
própria. O Móveis ganhou em 2001 pelo júri popular graças a essa música, mas, 
de acordo com o Fabio:
 — Essa música era muito ruim.
 — Como era a música? Vocês não tocaram mais?
 — A gente não toca mais, nunca mais. A gente tocou essa música num 
show de hardcore no Hangar 110. Era uma mistura de forró com ska.
 — E onde ela está?
 — A versão que a gente gravou para mandar pro Finca eu não tenho, se 
tiver, só em fita cassete. A galera tinha que gravar a música e mandar para a sele-
ção do festival. Mas a gente não tinha como gravar, como fazer nada. Aí fizemos 
voz e violão com batida eletrônica, numa versão bizarra, com umas batidas de 
funk no meio da música. Muito tosca, muito tosca. O nome dela é Lei de Gersom, 
é uma música meio dark do Móveis. A gente sabe a melodia até hoje, era boniti-
nha, mas a música era bizarra.
 — Tem alguma coisa dela no Móveis de hoje? 
 — Ela tinha uma série de coisas – sementinhas, digamos – do que a 
gente fez no Idem depois, em várias músicas principais, vários solos.

Você

As quatro estrelas lá no céu são suas

E os oito postes da avenida são meus

E se você quisesse todos eles te dava

Lembra minha querida foi você quem me deu
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As sete cartas do tarô são suas

E os dez destinos mais prováveis são meus

E se você pedisse para abrir um caminho

Este iria dar na nossa casa, meu bem

As cento e uma rosas do jardim são suas

E o único cravo que está ali é meu

E se você quisesse um arranjo, um buquê, minha querida

O cravo era seu

Sorriso é o meu abrigo e somente lhe satisfaz

Sua ausência me condena a dor da saudade

Você me completa amor 

E sabe que meu sonho só é o sonho porque

Você me completa amor 

E sabe que meu sonho só é o sonho porque

Você está nele

 Dentre as músicas não-oficiais do Móveis, algumas estão na internet, e 
há uma inédita, inacabada, com a voz do Beto e alguns instrumentais 
 — Fiz essa música pra minha ex-namorada. Ela estava indo passar um 
ano na Alemanha. Dor de cotovelo pra caramba, né? Quem produziu foi o Diego 
Marx. Foi composta em 2006. Acabou que o Diegão colocou na net e muita gente 
ouviu. É muito louco porque, do sul ao norte, pessoas vem comentar da música 
pra mim... muito doido! – explicou Beto.
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Tira o lar do 

lugar, vem 

pra cá
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PARTE DA TURNÊ DO C_MPL_TE (SEGUNDO DISCO DO MÓVEIS) 
FOI ACOMPANHADA POR MIM, COM A INTENÇÃO DE RETRATAR 
PARTE DA ROTINA DA BANDA (OU A falta dela) na estrada. Durante o ano 
de 2010, o Móveis Coloniais de Acaju fez 58 shows. Estive em sete deles. Nestes 
dias, passava parte do tempo conversando com os integrantes da “mobília” e 
observando tudo que acontecia nas idas e vindas deles. 
 O trajeto de parte da turnê começa na cidade de Sorocaba, interior de São 
Paulo, a cem kilômetros da capital, em maio de 2010. Na sequência acompanhei os 
shows de São Paulo, no fim de semana da Virada Cultural, de Santa Bárbara do Oeste 
e São Carlos, na Virada Cultural Paulista e Bauru, no Centro-Oeste do Estado de 
São Paulo. 

 — Alô. Ofuji?
 — Isso.
 — É o Davi, tudo bom, rapaz? Que horas encontro vocês aí?
 —A gente já está aqui, pode chegar daqui a pouco, umas 16h00. 
 Duas horas depois, devidamente atrasado, eu chegava à passagem de 
som do primeiro show do Móveis no Asteroid Bar em Sorocaba, numa quinta-feira. 
Naquela semana, o Móveis se apresentaria por dois dias seguidos no mesmo lugar, 
algo incomum para a banda. Talvez seja o público do Móveis, que, em algumas 
cidades pode ser grande o suficiente para encher um lugar duas noites seguidas. 
Na ocasião, um dos mais hypes da cidade, talvez o único ali com público para 
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receber Móveis Coloniais de Acaju.  
 Para começar os trabalhos, a mobília chegou por volta das 15h00 para a 
passagem de som no bar. Num palco pequeno para ser ocupado por uma banda 
de dez integrantes, que toca enquanto pratica saltos, corridas, pulos, estimula o 
público a fazer olas.
 No momento em que entrei no local, ouvi os primeiros acordes de Sem 
Palavras, acompanhados pelos técnicos de som, funcionários do bar, o produtor 
décimo integrante da movelaria, Fabrício Ofuji, e vários fotógrafos e cinegrafistas 
dos veículos locais, que tomavam conta de todo o redor do palco, com suas câme-
ras apontadas para a banda. 
 Um dia de muito frio promovia um contraste aparente no ambiente. 
Enquanto todos os presentes estavam super agasalhados para se proteger do in-
verno, os rapazes no palco usavam camisetas, bermudas e calças jeans. Graças a 
euforia que tomar conta do grupo quando tocando. Em certo momento, tem-se 
a impressão de que a banda parece querer correr e saltar no meio do público, mas 
não encontra espaço para isso no pequeno palco do lugar. 
 Terminada a apresentação de “Sem Palavras”, os técnicos de som a ban-
da, Frango e Tom, ajeitam o som. “Frango, precisa subir mais um pouco o teclado 
aqui”, pede Borém; “um pouco mais de guitarra”, pede BC; “um pouco menos de 
baixo”, avisa Fabio. Mais ajustes, mais uma música. “Vamos fazer mais uma pra 
ver se está tudo certo”, pede Frango. Enquanto a banda tocava, no meio da pista 
vazia, Fabrício Ofuji trabalhava atendendo o telefone, navegando na internet, res-
pondendo emails. 
 Terminada a passagem de som, mais ajustes e aparentemente nem tudo 
estava perfeito. Detalhes ficariam para a hora do show, “não vai ter jeito. Com a 
galera aqui a gente sente se precisa ou não subir o volume”, sentencia BC de um 
lado, enquanto Esdras pede para Coaracy “manda baixo se não vai foder tudo”. 
Isso porque Coaracy fica lá na parte de trás do palco com a bateria, num pequeno 
palco, se ele toca muito forte atrapalha a performance de  todos.   
 Detalhes à parte: com o fim da passagem de som, os rapazes guardam 
seus instrumentos no camarim e descem do palco. Os comentários de todos eles 
são sintomáticos de uma viagem cansativa e do desejo de voltar para o hotel. 
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 — Cara, foram treze horas de ônibus, e eu nunca passei tão frio numa 
viagem em toda a minha vida. A gente saiu de Brasília uma da manhã e chegou 
aqui duas da tarde – conta Coaracy com uma empolgação de quem gosta de contar 
histórias de grandes aventuras. – A gente gritava ‘motorista, desliga o ar que a gente 
tá com frio’, e ele ‘o ar não tá ligado não, está na temperatura ambiente. 
 — A noite foi tão fria que o André ligou o computador pra dormir 
abraçado com ele - lembra Paulo, rindo. – Nossa, eu vi isso, é verdade – confirma 
Coaracy.
 Assim que os encontrei, perguntei sobre a possibilidade de conversar-
mos, como parte das entrevistas para este livro, pedido recorrente da minha par-
te. Depois de alguns cumprimentos e uma rápida dispersão da banda pelo bar, 
perguntei para o Coaracy se alguém da banda poderia de repente me falar alguma 
coisa. 
 — Olha cara, você tem que ver com cada um da banda, eu preciso 
dormir, estou morrendo de sono, se eu não dormir antes do show não sai um show 
legal, mesmo hoje que eu tenho que mandar bem leve”. 
 — É, eu percebi mesmo que o pessoal pediu pra você pegar mais leve.
 — Aqui é muito pequeno, se eu mandar na força de sempre atrapalho, 
tem que mandar bem de leve. Eu tenho que tocar menos, não posso me empolgar 
muito, se não o pessoal não ouve nada.
 — Mas isso não compromete a empolgação? São os males de ser bate-
rista em lugares pequenos?
 — O bom de ficar no fundo é que quando você está cansado pode 
disfarçar tocando devagar. Mas quanto às entrevistas, conversa com o pessoal da 
banda, de repente eles topam, normalmente o André e o Esdras não dormem 
antes do show, fala com eles. Bom, enquanto isso, vamos conversar ali fora. 

 Depois de um tempo esperando, chega o ônibus que vai levá-los ao 
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descanso rápido no hotel. 
 — Esse ônibus sempre leva vocês?
 — É, sim, mas ele está pequeno já, viu.
 Parece mesmo um ônibus pequeno para tanta gente. Catorze lugares 
para todos os integrantes da banda, seus técnicos de som e motoristas. Sem contar 
as malas de viagem e todos os instrumentos, que precisam ir dentro do ônibus. 
 — O senhor que cede o ônibus adaptou especialmente para o Móveis, 
transformou o espaço de 18 lugares em um de 14, pra ficar semi-leito e a gente 
poder dormir enquanto viaja. Esse ônibus já tem uns sete anos. 
 Enquanto quase toda a equipe vai para o hotel, Esdras e André continu-
am no Asteroid, com toda a paciência do mundo, para atender aos vários jornalis-
tas que ali esperavam. Duas equipes de TV os seguram ali por cerca de uma hora e 
meia. Com o fim da segunda entrevista, esgota-se o tempo em que eles poderiam 
descansar antes do show. 
 Missão cumprida. Sobra um pequeno tempo para respirar, durante exa-
tamente pouco mais de uma hora. Eles saem às 19h45 e exatamente às 21h10 o 
ônibus da banda voltava ao Asteroid Bar, com todos quase prontos para a apresen-
tação da noite. Faltavam aqueles últimos ajustes no palco. E o jantar. 

 
 O jantar com o Móveis Coloniais de Acaju acontece numa grande mesa 
de um restaurante em frente ao bar. Com a minha presença, a conversa começa 
sobre este livro que está em suas mãos. Queriam saber como estava o andamento 
do trabalho até aquele momento, os planos, o que viria pela frente.
 — É, você pegou um momento bom do Móveis, que as coisas estão 
começando a fluir –, começa Paulo – Até o ano passado, a banda não recebia 
regularmente, pelo contrário, às vezes a gente pagava para tocar. Desde então, as 
coisas foram se organizando e a gente começou a receber regularmente. Agora é 
que está tudo ficando melhor.



160 DAVI ROCHA

 — Rapaz, sério? Eu nunca imaginei isso. A gente que vê vocês do lado 
de fora, imagina que todo mundo está recebendo bem por isso – declaro meu 
ponto de vista.
 — Quê isso! Mas e você, que está de fora, acha que a banda vai dar certo 
agora? 
 — Vai sim, já está indo, mas está crescendo mais, encontrando muito 
público. Vai ficar cada vez melhor, vocês vão ver.
 Num momento, BC para com olhar de reflexão e pensa alto: “Nossa, 
um livro sobre o Móveis, que legal, quem diria?”. Paulo parece o mais ansioso: 
“quando você acha que termina mesmo seu trabalho? E vai ser o quê? Um livro, 
um filme, você vai gravar?”. Bem, é de se deixar bem claro que, desde o começo, 
a banda (ou pelo menos parte dela) sabia que se tratava de um livro-reportagem. 
Mas é que o Paulo é meio desligado, como se percebe em pouco tempo de convi-
vência com ele. 
 Lembro de um dos meus primeiros encontros com a banda, durante 
a gravação da versão especial de Adeus para o carnaval. Depois de passar o dia 
todo com eles no estúdio da Trama, o Paulo vira-se para mim e pergunta: “mas o 
que você está fazendo aqui mesmo?” “Então, eu vou escrever um livro sobre o 
Móveis”. “Nossa, que legal, muito massa, cara!”. 
 Arroz, feijão, bife e batata-frita foi o cardápio da noite. O garçom avisa: 
“é o jantar do pessoal do Asteroid Bar, tem que ser esse pedido”. Coaracy já avisa: 
“manda trazer, tudo bem”, parecendo topar qualquer coisa. Paulo me pergunta:
 — Davi, não vai comer, não?
 — Acabei de comer, obrigado. 
 — Então você pega e passa pra mim – ao passar do primeiro garçom, 
vem o pedido do Paulo. – Garçom, por favor, traz um prato para ele também. – 
Assim que Paulo terminou de comer, chega meu prato cheio. Trocamos o prato 
cheio por um vazio. E não demorou muito tempo para que o prato cheio tornasse 
a ficar vazio. 
 — Você estava com fome mesmo, hein? – perguntei. 
 — Rapaz, fiquei muito tempo sem comer. Bati uma broca, estou mais 
feliz agora.
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 Depois do jantar, aconteceu mais uma descontração entre a banda na cal-
çada em frente ao bar, junto da galera que estava chegando. Momentos que prece-
dem a concentração que antecede um show. 
– Tem pouca gente aqui, né? Não deve lotar muito mais que isso, não – reparou 
Beto, olhando para as pouco mais de cinquenta pessoas que estavam no bar na-
quele momento.
Era uma quinta-feira de uma noite muito fria em Sorocaba, o que pode ter feito 
com que muita gente tenha resolvido ficar em casa embaixo dos cobertores. Sem 
esquecer que haveria outro show no dia seguinte.
 — Mas é estranho, porque tem muito público na cidade para o show de 
vocês. Tem bastante universitário numa cidade com 600 mil habitantes.
 — Deve ser porque está frio, e porque a gente toca amanhã também – 
pensou Beto.
 — Vocês não costumam fazer dois shows seguidos no mesmo lugar, né? 
– pergunto.
 — Não, o que a gente está começando a fazer é ir um dia antes para a 
cidade só para fazer mídia local, dar entrevistas, encontrar as pessoas. A gente fez 
em Porto Alegre, ficamos o dia todo falando com a imprensa. 
 — Bacana ter esse planejamento, pensar nisso. – Paulo lembra desse 
dia:
 — A gente chegou em Porto Alegre 10h00, sabe que horas conseguimos 
voltar pro Hotel? 22h40.
 — O problema é que é sempre a mesma coisa, são as mesmas perguntas, 
as mesmas histórias. Teve um jornalista em Porto Alegre que fez umas perguntas 
diferentes, mais criativas, os demais perguntaram as mesmas coisas de sempre. 
Mas é algo que a gente vai acostumando com o tempo – diz Beto.
 A conversa flui na calçada até que um deles percebe que era hora de 
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começar o show, momento de todos irem para a concentração no camarim.

 Às 22h40, enquanto a mobília estava no camarim, exatas 58 pessoas es-
tavam no bar à espera do início do show. Com a pista relativamente vazia e a banda 
pronta para a apresentação, ainda deu tempo de Paulo, André, Xande e Coaracy 
praticarem seus passos de Black Music no melhor estilo moonwalk de balançar o 
esqueleto ao som de James Brown, Mutantes, Jorge Ben e Michael Jackson, no meio da 
galera.

 Para começar o show, a apresentação ficou por conta do Frango, o técni-
co de som, com uma introdução empolgante, meio gritada, meio atropelada, no 
melhor estilo performático da banda dele, o Galinha Preta.
 — Boa noite, Sorocaba! Vocês estão bem? Nós estamos bem. Viajamos, 
é uma noite fria, mas que maravilha. Com vocês, Móveis Coloniais de Acaju!.
 Riffs da guitarra do BC tocando Lista de Casamento, colocaram todo mun-
do para pular, dentro e fora do palco. Muito mais fora que dentro, já que a banda 
estava acrobaticamente limitada em função do tamanho reduzido do palco, com 
os nove malucos pulando e chacoalhando tresloucadamente (com certeza, que-
rendo muito correr). 
 A limitação espacial fazia com que o palco “escondesse” alguns deles. 
Com um olhar mais desatento pareciam ser apenas sete ali. Borém nos teclados 
aparecia pouco, enquanto Coaracy na bateria nem era visto no fundo da pista. 
Mas a banda era a mesma de todos os shows, principalmente quanto a impressão 
de que em cima do palco eles parecem pessoas que não tem problemas na vida.  
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É como se depois do primeiro acorde eles não tivessem nenhum problema físico, 
mental, pessoal ou profissional, tamanha diversão e entrosamento. 
 O show pode começa frio, com Lista de Casamento, seguida por Seria o Ro-
lex? e Descomplica, com a plateia se esquentando aos poucos, ao som das primeiras 
músicas. 
 — Tô sentindo que vocês estão muito acanhados – diz André depois 
das primeiras músicas.
 Não sei se pelo frio e o conseqüente excesso de agasalhos que limitavam 
as pessoas fisicamente, mas de fato muitos dos presentes pareciam bem acanha-
dos. Poucos se mexiam, parte da plateia esboçava movimentos de cabeças e bra-
ços. Muitos cantavam todas as músicas, mas poucos cantavam a plenos pulmões. 
 Mais algumas músicas e a banda já estava toda suada, o público começa-
va a tirar seus cachecóis, blusas de lã, moletons, entre outros agasalhos. O público 
parecia empolgar-se aos poucos. Do palco, a cada momento um estímulo diferen-
te. Era o público passando por baixo do trombone do Xande, no chão mesmo, 
junto à galera, com André puxando a fila. 
 Rolou um solo de sopros improvisado e performático de Paulo e Xande 
no chão, no meio da galera. Entre outras interações que culminaram na tradicio-
nal roda de Copacabana, momento de confraternização maior entre banda e públi-
co, que se repete em todos os shows. Ao fim, a banda terminava animada mais uma 
apresentação, e o público parecia ter saído satisfeito, sem blusas e com a sensação 
de dever cumprido, para ambos.

 Frango, o técnico de som do Móveis, é vocalista de uma banda chamada 
Galinha Preta, com som definido pelo próprio Frango como rock bagaceira.  São 
oito anos de estrada fazendo um som simples, pesado, rápido e sujo, com letras 
hilárias e provocativas que falam do cotidiano, de questões globais, lendas urba-
nas, problemas sociais, etc. Além dele, que é vocalista e guitarrista, Bruno Tartalho 
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toca baixo, Hudson Hells as guitarras e Guilherme Tanner bateria. 
 Naquele dia, houve uma participação especial dele, cantando uma músi-
ca do Galinha Preta. Durante a grande roda de Copacabana, Frango subiu ao palco 
para fazer um vídeo, sob um ponto de vista privilegiado. Quando André voltava, 
Frango o ajuda a subir de volta. Depois de uma rápida trombada, André o apre-
senta: 
 — Gente, esse é o Frango.
 — Oi, eu sou o Frango, técnico de som. Abraço!
 — O Frango é o melhor técnico de som do Brasil e está com a gente. 
Ele toca numa banda que chama Galinha Preta – continua André.
 — Isso, eu sou o Frango, e vocês ficam aqui com o Móveis Coloniais de 
Acaju 
 O diálogo é rápido, pois parece que ele quer sair logo dali, mas o público 
começa a gritar: “Frango! Frango! Frango!”. Fábio sugere: “toca, Frango, toca!”. 
E o público, mesmo sem ter ideia do que aconteceria no palco, continua gritando: 
“Frango! Frango! Frango!”. 
 Acontece uma troca de combinados rápidos entre os integrantes, e, de-
pois de mais insistência, acontece uma rápida canja degustativa e bem peculiar do 
Galinha Preta.
 —  É, então, tá. Eu vou tocar uma música aqui da minha banda, o Ga-
linha Preta. Como em Brasília tem muito funcionário público... – explica Frango 
enquanto vem da plateia um grito de “eu sou funcionário público”.
 —  Essa é pra você, então. Em Brasília, tem muito funcionário público 
que não faz nada, então minha banda fez uma música especial para eles, chamada 
Vai Trabalhar, Vagabundo. É assim”
 Xande se posiciona, toma distância como se fosse bater um penalty, 
enquanto BC começa o solo de guitarra pesadíssimo e Coaracy desce a mão nas 
baterias pro Frango cantar: “Vai trabalhar, vai trabalhar, vai trabalhar, vagabundo. 
Vai trabalhar, vai trabalhar, vai trabalhar, vagabundo. Vai trabalhar, vai trabalhar, 
vai trabalhar vagabundo”. E a galera vai ao delírio.
 Frango sai do palco aclamado pelo público, “Obrigado, gente. André, 
pelo amor de Deus, pega o microfone de volta”. Foi o momento mais heavy metal 
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já presenciado por mim em um show do Móveis.

 
 No final do show, uma demonstração de muita empolgação do lado de 
fora do bar. Uma menina liga para sua amiga, às 1h30, tentando, a plenos pul-
mões, explicar o quanto o show havia sido bom e que ela deveria fazer o possível 
para assistir à banda tocar no dia seguinte.
 — Ai, Má, foi demais, você tem que vir amanhã; A gente vai comprar o 
ingresso, se quiser a compramos pra você, não sei se vai ter na hora do show. 

 Será que a bateria teria atrapalhado o show como o Esdras havia alertado 
na passagem de som? Depois do show, fui buscar a resposta:
 — E aí, Coaracy, conseguiu pegar leve na bateria?
 — Consegui, rapaz, só no final que eu extravasei mais. No geral deu 
tudo certo. Foi só ficar com as atenções redobradas.

Seu Nestor celebrando o fim da mamata 

 Depois de uma boa, porém curta, noite de sono para a mobília, logo pela 
manhã iniciavam os trabalhos em Sorocaba, no segundo dia de shows deles na ci-
dade. Os rapazes passaram parte do dia trancados no hotel, que tem seus quartos 
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transformados em um QG da banda, com os integrantes realizando atividades da 
empresa Móveis S/A.
 As atividades começaram às 10h00, com uma reunião geral. Isso era 
bem cedo, levando em conta que a banda saiu do bar na noite anterior às 02h00. 
Paulo ainda conta que 
- A gente ainda chega na pilha; toma um banho, até esfriar, é difícil, ainda mais 
pra quem é mais agitado.. 
 Por volta de duas da tarde, liguei para eles, para saber se alguém estava 
disponível para conversar comigo: 
 — Oi Fabio, não sei como vocês estão de tempo, mas se pudermos 
conversar, trocar uma ideia.
- Nós vamos ficar aqui no hotel até por volta das cinco horas da tarde, vem pra 
cá.
 Por volta de 15h00 cheguei ao hotel e fiquei esperando um deles poder 
me atender. Enquanto esperava, vi que no jornal local aquele dia uma das man-
chetes era “Móveis Coloniais de Acaju faz shows em Sorocaba”. Li e reparei que um 
trecho da reportagem no caderno Mais Cruzeiro, do jornal Cruzeiro do Sul, dizia:
 “O grupo surgiu com a proposta de levar entretenimento às pessoas, a partir do rock. 
A opção pelo gênero, conforme o saxofonista Paulo Rogério, demanda controvérsias. Isso porque 
a formação toca jazz, blues, ritmos brasileiros. ‘Fazemos uma mistureba’, explica Paulo. 

 O Móveis surgiu em Brasília no final da década de 90 e assume influências de 
expoentes que fizeram sucesso por lá, como Paralamas do Sucesso, Legião Urbana e Capital 
Inicial. A diferença, diz o músico, fica por conta do tratamento alternativo, independente, que 
caracteriza o som. Ao Mais Cruzeiro,  Paulo contou que o nome do conjunto foi inspirado numa 
revolução que teria ocorrido no século XVII na Ilha do Bananal, na região hoje incorporada ao 
Estado do Tocantins, no centro-oeste. O local teria sido, naquela época, invadido por saqueado-
res ingleses que buscavam mogno de acaju, madeira nobre utilizada na fabricação de mobiliário. 
Os invasores foram expulsos por índios e tropas portuguesas. “Ficamos sabendo do episódio, 
achamos sonoro e assim ficou”, conta Paulo Rogério. 
(...) No show de logo mais, o grupo repassa temas dos dois únicos álbuns, Idem e C_mpl_te. Por 
ser a primeira vez que o conjunto se apresenta na cidade, Paulo Rogério adianta que pretende 
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fazer com que o público, antes de mais nada, se divirta”.
 Isso me fez pensar em mais detalhes no papel do jornalista ao passar 
uma informação sobre uma banda de rock. Seria esse texto uma boa descrição do 
texto sobre a banda? Passaria aos leitores uma boa ideia que as pessoas poderiam 
ver no show do Móveis aquela noite? A intermediação do jornalista pode ser de-
cisiva e levar algum leitor ao show, ou a fugir do show. O que vale para qualquer 
trabalho, de qualquer artista. 
 Por falar em trabalho, enquanto refletia sobre isso, o BC deu um tempo 
no seu trabalho para falar comigo naquela tarde. 

 Saímos do hotel para conversar num café da praça de alimentação do 
shopping ao lado. No caminho, BC me contou a história de tinha sido confundido 
com ele mesmo.
 — Eu estava com o Tom aqui. E aí um cara chegou e falou: “pô, você 
parece um cara de uma banda muito famosa, um guitarrista”. Eu falei: “ah, é?”. E 
ele: “é, uma banda chamada Móveis Coloniais de Acaju”. Aí eu disse: “sim, sou 
eu.” E ele falou: “cara, que maneiro”. Aí o cara falou que adorava a banda, mas 
não sabia se poderia ir ao show hoje à noite.
 — Quando aconteceu isso?
 — Agora há pouco, aqui mesmo. 
 — Sério? Que demais! Coisa estranha... nunca ouvi alguém falar que 
tivesse passado por alguma confusão desse tipo. 
 — Eu até queria que o garçom daqui te contasse, mas eu não estou ven-
do ele, deve ter ido embora. 
 — Mas qual foi sua reação na hora?
 — Isso é engraçado, porque a gente não tem muita noção da dimensão 
que a banda vai tomando, pelo fato de a gente não estar investindo tanto numa 
estratégia mainstream, embora essa não seja uma questão, um tabu; a gente não 
tem nada contra a Rede Globo, ou outras televisões, rádios, etc. Nunca aconteceu, 
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pode ser que agora seja necessário, e quando é necessário a gente vai. Quando tem 
convite, a gente vai. 
 — Se o Faustão convidasse vocês seria bem legal.
 — Seria ótimo, eu não iria achar nada ruim, só não me limito a isso para 
fazer o trabalho, eu acho que não seja a condição necessária, nem suficiente, para 
você viver de música. Sucesso é muito relativo, o que todo mundo quer no fundo 
é poder trabalhar. Da mesma forma que eu posso ser economista, minha mulher 
servidora pública, outra pessoa é enfermeiro, médico, a pessoa pode escolher ser 
músico e viver com o mínimo de decência, apesar de ser uma vida com estilo e 
rotina completamente diferente.
 Enquanto conversávamos, apareceu o garçom:
 — Olha o rapaz aí. Vem cá, Gean. Esse é o Davi, que está fazendo um 
trabalho de conclusão de curso sobre o Móveis. 
 — Opa, tudo bom? Então você confundiu o BC com ele mesmo?
 — Foi isso mesmo, ele estava aqui, eu fiquei olhando, olhando, sabia que 
conhecia ele de algum lugar, até lembrar que ele era o BC do Móveis. 
 — Que engraçado, rapaz. E você gosta da banda?
 — Muito, tenho os dois CDs em casa, gosto muito deles.
 — Eu tive aqui meu momento de rockstar – confessa BC. De repente 
toca o telefone. – Gente, dá licença um minuto. – Era o Fabio, que estava convo-
cando a banda pois era hora do próximo compromisso daquela tarde.

 Em Sorocaba, o Móveis foi convidado para se apresentar num lugar 
pouco comum, um pocket show numa livraria no centro de Sorocaba. Por volta das 
16h30, André, Borém, Coaracy e BC esperavam na recepção do hotel, enquanto 
o resto da banda continuava nos quartos. Enquanto a van não saía, eles trabalha-
vam:
 — André, eu e o Borém estávamos pensando algumas coisas para a loja 
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do Móveis – disse Coaracy.
 — Que coisas? – perguntou André.
 — Como vai ser? Com cores temáticas do CD, que mudam sempre que 
gravamos outro álbum? Precisamos analisar se temos estrutura para isso.
 — Temos que ver isso direito para saber como vamos lançar. – comple-
tou Borém. 
 — Vamos pensar nisso com mais calma depois, é importante – André. 
Em seguida, Borém fala sobre os horários da banda.
 — A gente não ia sair daqui 16h30?
 — O Fabrício falou quatro e meia, cinco horas – lembra BC. 
 — Eu odeio isso, essa indefinição. Tínhamos que estabelecer um horário 
– desabafa Borém.
 — Cara, em meia hora dá para fazer muita coisa –  lembra Coaracy.
 — Eu parei de trabalhar para descer aqui. A gente precisa perceber que 
essa história de “entre quatro e meia e cinco horas” acaba se tornando “quatro e 
meia” para uns e “cinco e quinze” para o Xande. São quarenta e cinco minutos 
perdidos.
 Aos poucos, a mobília vai ficando completa e eles entram na van. Com 
quase todo mundo lá dentro, Ofuji lembra:
 — Alguém pegou os CDs?
 — Ficou no quarto do Fabio, alguém vai ter que subir pra pegar – lem-
bra Esdras. 
Do fundo da van, ouve-se o Beto:
 — Eu acho que o Esdras tinha que pegar, já que ele está mais perto da 
porta. 
 — Agora sou eu que vou, né? Pelo amor de Deus. Ô, Davi, você precisa 
colocar no seu livro que o Beto é o mordomo do Móveis – diz Esdras, apontando 
para mim.
 — Sabe aquele que só manda e quando você precisa, ele pega tudo para 
ele? – Paulo explica do que se trata.
 — O Beto tem essa cara de anjo, mas quando quer, apunhala a gente 
pelas costas. Não esquece de registrar isso – completa Esdras, antes da van sair.
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 O ambiente na livraria não era o mais comum para o Móveis. Tratava-
se de uma livraria no primeiro andar de um prédio comercial, num espaço bem 
pequeno, algo como dois cômodos de um apartamento. Num ambiente com pra-
teleiras forradas de livros, que ocupavam o espaço do teto ao chão, havia pouquís-
simas pessoas, apenas o dono e alguns amigos e conhecidos. 
 Antes da banda começar, o dono da livraria propiciou um agrado etílico 
para que o ambiente mais despojado. 
 — Alguém quer uma dose de vodka?
 Na hora, o clima foi tomado por um segundo de silêncio, com uma 
troca de olhares entre os rapazes do Móveis. Um olhar de “como assim vodka às 
cinco horas da tarde?”. Talvez tenham lembrado de que bebidas antes do show do 
Móveis é algo praticamente proibido(eles preferem beber só depois dos shows). 
Mesmo assim, o BC resolveu aceitar, e os demais ficaram à vontade para também 
beberem um pouquinho.
 Meia hora depois, várias pessoas, entre banda e convidados, estavam 
com seus copos nas mãos. Enquanto conversava com Paulo, Borém perguntou:
 — De quem é esse copo aqui?
 — Não sei, mas passa pra cá – e tomou o que mais sobrava de vodka.
 Ao clima da vodka e das discussões sobre livros (cada um do Móveis 
deve ter comprado pelo menos um livro) foi acrescentado o ritmo da feijoada búl-
gara da banda. Na versão pocket, apenas com André, BC, Paulo e Esdras tocando 
poucas músicas. 
 Enquanto o som rolava para quem estava na livraria, olhando de uma 
sacada, percebíamos que o som estava chamando atenção de quem passava na 
calçada, que  olhava para cima, procurando de onde vinha aquele som.
 Como o show foi em versão reduzida, o baterista Coaracy não participou, 
só assistiu junto com a galera, e até participou da roda de Copacabana. 
 — E aí, é legal assistir a um show do Móveis?
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 — Sabe que desde que eu assumi as baterias, não consegui assistir a um 
show. É bem massa poder ver também. – disse Coaracy.
 — E participar da roda de Copacabana, como foi? – perguntei.
 — Foi a primeira roda de que eu participei. Dizem que a primeira roda 
a gente nunca esquece! Bem massa.
Enquanto conversávamos, reparei que havia dois sofás antigos, que, com uma 
licença poética, poderiam até ser classificados como “coloniais”. 
 — Olha, Coaracy, você reparou que aqui tem dois Móveis Coloniais de 
Acaju? É por isso que vocês vieram tocar aqui – comentei com ele.
 — É verdade, né, cara? Olha só, Fabio, Fabrício (que estavam preparan-
do a lojinha), aqui tem dois móveis coloniais de acaju.
 Eles apenas riram da constatação absurda, enquanto Coaracy se em-
polga ainda mais e resolve confirmar a procedência dos móveis com o dono da 
livraria:
 — Rapaz, esses móveis aqui são coloniais de acaju?
 — Olha, são dois móveis bem antigos, ficavam na casa da minha bisavó, 
estavam desocupados e eu resolvi trazer para cá.
No final do show, Coaracy resolveu contar sua descoberta para todo mundo:
 — Gente, antes de terminar o show, só queria aproveitar para falar que 
não é a primeira vez que tem Móveis Coloniais de Acaju aqui na livraria. Como 
vocês podem reparar, ali – dizia, apontando para os móveis – tem dois sofás que 
são móveis coloniais de acaju, e por isso fomos convidados para tocar aqui hoje. 
Eles são da bisavó do dono da livraria. 
 Depois dessa declaração empolgada, pairou um silêncio constrangedor 
no ar, quebrado por um “que bom”, vindo do Esdras e pela indignação do Pau-
lo:
 — Aí, Coaracy. Aí, Coaracy! Sai daí, vai.
 — Ahhhh, então foi uma piada ruim? A culpa é toda do Davi, ali – ten-
tou explicar Coaracy.
 — Vai ter que voltar para o hotel, Coaracy – já avisou Paulo, que depois 
falou comigo: - Você viu o que o Coaracy falou? Como pode falar uma coisa des-
sas numa apresentação que estava indo tão bem?
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 — Na verdade, fui eu que falei – expliquei com um certo receio. Mas 
não esperava que ele fosse fazer essa piada para todo mundo.
 — Você não pode falar algo assim para o Coaracy, ele se empolga e conta 
pra todo mundo mesmo. Agora ele vai ter que pagar uma prenda e ir a pé pro hotel 
– falou Paulo, num tom de brincadeira.

 Passado o pocket show, quase sete horas da noite, fomos para uma padaria 
comer uma coxinha de Sorocaba que é muito famosa de Sorocaba. Todos volta-
ram para a van, enquanto fiquei para trás com o Coaracy, que deveria voltar a pá 
para o hotel.
 — Estou aqui ainda, pode ir de van, eu vou a pé com o Davi, tenho que 
pagar prenda porque falei merda na apresentação – avisava ele por telefone. - Viu 
só, eles ficam falando, mas ficam com dó e voltam atrás na brincadeira. Sabe de 
uma coisa que eu raparei? Não vai comentar isso com o pessoal, hein? Você está 
gravando?
 — Não, nesse momento não estou gravando.
 — Ahhh, tá, é que você grava tudo que acontece por aqui; às vezes é 
bom confirmar antes de falar alguma coisa.
 — Uma coisa que eu não sei como você conseguiu foi entrar tanto 
assim na rotina e na intimidade dos caras. A banda é fechada demais. Tudo bem 
que precisa ser assim, ter um clima mais fechado, eu acho importante, afinal, nós 
somos dez pessoas. Imagine como seria se todo mundo resolvesse despirocar a 
todo momento? 
 — Bom, pelo que deu para perceber, a qualquer momento vocês pode-
riam resolver despirocar aqui. 
 — Com certeza. Por isso que precisa ter um controle. As pessoas se 
cobram por isso, e o pessoal também se monitora. Eu acho que a banda precisa 
ser fechada, mas não tanto assim. E você conseguiu entrar na nossa rotina de um 
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jeito que eu nunca vi. – disse Coaracy, em tom de surpresa.
 Enquanto conversamos, andamos meio quarteirão, descemos outro a 
pé e pronto, chegamos junto com a banda, que teve que fazer alguns retornos no 
centro e chegou ao mesmo tempo.

 Às nove horas da noite – somente uma hora e meia depois do pocket show 
na livraria – já era hora de a banda ir para o Asteroid Bar novamente. O Móveis 
faria um show lotado naquela noite. Ainda eram dez horas da noite, faltavam duas 
horas para o começo do show e a movimentação era grande na calçada do bar. 
Dentre as pessoas que estavam ali, uma menina com o cabelo todo rosa estava 
com a mãe e o irmão, não ia poder assistir o show.
 — Poxa, mas não estava escrito no convite que o show era proibido para 
menores, por isso eu trouxe os meninos. – dizia a mãe da menina ao Coaracy.
 — Vocês são menores? – pergunta Coaracy para a menina e o menino 
ao lado.
 — Eu e meu irmão, a gente não vai poder entrar. 
 — Que pena, o problema é que são normas da casa, e a gente não pode 
fazer nada.
 — A gente quer muito ver um show do Móveis, e não é sempre que apa-
rece a chance aqui em Sorocaba.
 Depois de um tempo de negociação, eles tiveram mesmo que ir embo-
ra..
 — Gente, desculpa, mas não podemos mesmo fazer nada, muito obri-
gado pela presença – lementa Beto. 
 A menina de cabelo rosa estava muito triste. Aparentemente, queria 
muito ver um show do Móveis, e aquela parecia ser a sua melhor oportunidade.
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 Como no dia anterior, os momentos que antecediam o show eram de 
descontração, papos e histórias na calçada do bar. Quinze minutos antes do show, 
concentração total. E às 00:20, Frango anuncia o início do show para uma pista de 
dança lotada: 
 — Alô, Sorocaba, boa noite!!! 
Ao primeiro “boa noite”, todos os dispersos voltaram suas atenções para o pal-
co.
 — Sorocaba, que coxinha maravilhosa! A galera está animada. Com vo-
cês, Móveis Coloniais de Acaju.
 Aos primeiros “Pã-rã pã-rã pã-pã pã pã-rã pã-rã-pã-pã” da música Falso 
Retrato, a plateia, bem maior que a do dia anterior, já estava insanamente animada. 
Muitas meninas na frente do palco cantavam todas as músicas.
 Era mais um dia frio em Sorocaba, mas bem quente dentro do Asteroid 
Bar. No dia anterior a plateia usava muitas blusas e cachecóis, enquanto o segundo 
show já começava quente. No palco, a partir de Swing Um e Meio, terceira música do 
setlist, todos já estavam suando.  
 Para ajudar, esse era um show do Móveis em que a plateia cantava todas 
as músicas; Esquilo Não Samba, O Tempo e Copacabana em altíssimo e bom som, 
com André deixando que o coro do público cantasse alguns trechos de algumas 
músicas. Já no bloco final do show, reparei que o Frango tomava conta da lojinha 
do Móveis aquele dia. 
 — E aí, Frango, está de lojista hoje?
 — Sim, eu sou técnico, lojista, faço de tudo.
 — E hoje está bem mais animado o show, né?
 — Bem melhor! Ontem, a galera tinha saído de Brasília meia-noite e 
vindo direto tocar, estava todo mundo zoado. Hoje eles estão bem mais dispostos 
e a galera está insana.
 — E a explosão de papel de Adeus, não vai rolar hoje? – eu me referia a 
uma explosão de papel enquanto toca a música Adeus. 
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 — A máquina está com o Ofuji, hoje, ele é quem vai operar a coisa. Eu 
não quero mexer com aquela porra, não. 
 — Mas não é difícil trazer aquele trambolho enorme de Brasília pra cá? 
 — Não é não. Na verdade, aquele negócio é de papelão, então é tranqui-
lo pra trazer, nem pesa muito. E o papel picado é só colocar lá dentro e ligar na 
hora certa, você vê que dá uma diferença na animação da galera, é muito legal.
 E assim que o sopro começa a tocar pela última vez durante a música 
Adeus, rola uma chuva de papel na galera, que delira ainda mais.

 Uma coisa importante que o Móveis ainda não tem é um sujeito para ser 
roadie da banda, aquele cara que monta e desmonta os instrumentos, que observa 
tudo o que acontece no palco e está pronto para arrumar uma corda de guitarra 
que estoura, trocar um microfone que falha, entre outras coisas. 
 Quem faz às vezes de roadie é a própria banda, que monta e desmonta 
tudo. Reparei no tempo que o Coaracy demorou para desmontar a bateria. En-
quanto André e Fabio já estavam na lojinha do Móveis há pelo menos uns 40 
ou 50 minutos, o Coaracy ainda desmontava seu instrumento. O show terminou 
às 02h10, e até 02h55, Coaracy ainda estava por lá, enquanto a pista de dança já 
estava lotada.
 — Hoje eu estava com um pouco de preguiça de desmontar o palco. 
Normalmente eu desmonto mais rápido – me disse ele. Tom Serralvo, um dos 
técnicos do Móveis, me diz, sobre isso:
 — Isso porque agora ele lembra de desmontar; tinha época que ele não 
desmontava, não, tinha que falar, bicho, não tem roadie aqui não, é na raça mes-
mo.
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 Mais tarde a balada pós-show se transforma numa discussão sobre os 
homens entre o Coaracy e uma fã deles:
 — Não vamos generalizar, nem todo homem é assim – defendeu Coa-
racy.
 — Imagina! Todo homem olha para qualquer mulher que passar perto – 
rebateu a fã do Móveis.
 — Olha, eu conheço uns quatro amigos que não olham para ninguém. 
Tem suas cônjuges e não olham nem para os lados, nem pra dizer que o outro ou 
outra é bonito ou bonita. Já eu olho mesmo, eu gosto de olhar gente bonita, então 
sei dizer se um homem ou uma mulher são bonitos, e falo mesmo. 
 Neste momento, o BC descia uma escada, se aproximando de nós, e 
Coaracy faz uma observação sobre o rapaz:
 — Veja o BC, por exemplo, olha que tudo de bom, que “TDB”! Esse 
homem é lindo demais, e é um dos caras que eu conheço que não olha para nin-
guém – BC passa como se não falássemos dele.
 — E sempre que vocês tocam em bares o pessoal costuma ficar na ba-
lada um tempo? – perguntei.
 — É difícil, quase nunca dá tempo de ficarmos na balada, mas às vezes 
rola. 
 — E a galera apronta muito na balada?
 — Olha, não apronta muito, mas a gente tem um combinado: what ha-
ppens in the night, stays in the night. 
 —Excelente combinado, por sinal. Para evitar fofocas...
 E, para evitar fofocas, este capítulo termina aqui.  

Tudo que é bom ou ruim, não faz mais diferença 

 Um dos maiores eventos culturais do Brasil é a Virada Cultural de São 
Paulo. São centenas de atrações culturais em centenas de pontos da cidade de São 
Paulo durante vinte e quatro horas. Naquela noite, São Paulo estava muito dife-
rente, como acontece todo ano em dia de Virada. A cidade é tomada por um clima 
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especial, onde tem-se a impressão de que todos os paulistanos estão vivendo em 
função disso. 
 Na edição de 2010, o Móveis foi uma das atrações do evento para as 
cerca de duzentas pessoas que, entre tantas bandas opções culturais, escolheram 
assisti-los no Sesc Santana, às 3h30 de sábado para domingo. Às 22h00, o movi-
mento já era grande. Ao entrar no lugar, pessoas conversando sobre o Móveis; 
uma roda de amigas perguntava ao segurança se já tinha fila – faltavam ainda cinco 
horas para o show. E eu pensando que era cedo demais, e que ainda havia tempo 
para assistir a outros shows... 
 Enquanto a mobília não chegava, liguei para o Fabrício Ofuji (seria a 
quinta vez naquela semana!), dessa vez para avisar que já estava no Sesc e acompa-
nharia o show. 
- A gente vai chegar perto da hora do show, por volta de uma e meia, duas horas. 
 Enquanto isso, me encontrei na fila com a Bianca Caetano, uma das 
“cupins”, das quais já falamos aqui.
 — É meio difícil chegar aqui, né? Tive que descer no metrô uma estação 
antes de Santana e vir andando, achei meio longe... – eu disse a ela, para puxar 
conversa.
 — Pois é, achei meio longe dos outros locais da Virada, mas pelo que vi 
o Sesc Santana é muito legal. – Bianca responde, admirada com o lugar. 
 Assistimos a algumas atrações da Virada e por volta de 01h00 voltamos 
para a fila do Sesc, para encontrar a Renata de Luna, uma das maiores fãs do Mó-
veis. Era a primeira vez que eu encontrava com Renata, não imaginava o quanto 
ela era fã dos Móveis. 
 Na fila, quase dava volta no prédio do Sesc, o assunto entre das pessoas 
era o Móveis. Onde eu estava, ouvi uma menina falar para as amigas:
 — Eu tinha preconceito porque me diziam que era muito parecido com 
Los Hermanos, eu demorei muito para escutar, mas quando eu ouvi, percebi que 
não tem nada a ver. 
 — As pessoas têm essa mania de comparar Los Hermanos com Móveis, 
não tem muito a ver, não. Eles são bem diferentes, mas eu também gosto de Los 
Hermanos – disse outra menina.
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 — Eu sempre gostei de Los Hermanos e também gosto bastante de Mó-
veis, acho que tem tudo a ver uma coisa com a outra. Eu adoro os dois – diz uma 
terceira amiga.
 — Mas o show deles é completamente diferente do show dos Los Herma-
nos – diz a segunda.
 — Esse vai ser meu primeiro show, só depois para saber – diz a terceira.
 — O show deles é muito melhor, muito mais animado e ainda é muito 
melhor que o CD – diz a segunda.
 A conversa na minha frente foi quase a mesma que tive com as cupins 
Renata e Bianca.
 — Eu acho que não tem nada a ver Los Hermanos, O Teatro Mágico e 
Móveis. Uma coisa é uma coisa, outra coisa é outra coisa – disse Renata.
 — Eu também não acho, isso é coisa de quem não conhece as bandas. 
O pessoal da comunidade (do Orkut) que fica falando muito nisso.
 — Por isso é que eu nem entro lá, a galera fica falando de Los Hermanos, 
Teatro Mágico, mas não de Móveis. Por isso, eu só acompanho o blog, os perfis deles 
no Twitter deles e só. 

 Entre um show e outro, encontrei com o Beto e sua namorada, já dentro 
do Sesc. Como todas as conversas da noite, falamos sobre como estava sendo a 
Virada Cultural para eles.
 — A gente estava lá no Centro, tentou ver alguma coisa no Anhangabaú, 
mas pelo menos ali estava um clima muito ruim, um cheiro horrível de maconha 
com bebida e merda. Depois, apareceu um cara todo fodido pedindo ajuda, dizen-
do que tinha apanhado e precisava ir ao médico, foi foda. A gente resolveu sair de 
lá e vir direto pra cá. 
 — Nossa, então não foi nada bom pra vocês por enquanto. Aqui está 
um clima bem agradável.
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 — Que demais. Ah, vem cá, você conhece a Dani?
 — Não, não conheço.
 — Vem cá, vou te apresentar a Dani, minha namorada. Dani, esse é o 
Davi, que está escrevendo o livro sobre o Móveis.
 — Oi, Davi, tudo bem? Prazer. O Beto me disse mesmo que você está 
escrevendo um livro sobre eles, que demais! 
 — A gente vai pedir um café e comer alguma coisa, você quer comer 
com a gente?
 — Eu vou pegar uma água e voltar para a fila com as meninas, porque eu 
estou aproveitando para conversar com elas também e conhecer os fãs do Móveis, 
é importante, não posso deixar de colocar os fãs do Móveis no livro. 
 — Tudo bem, qualquer coisa estaremos aqui.

 Depois de distribuídos os ingressos, percebemos a quantidade enorme 
de pessoas que ficariam para fora do show – praticamente a mesma quantidade que 
ficou do lado de dentro. Mas em vez de irem embora ou irem assistir a outro show 
da Virada Cultural, elas nem cogitaram essa possibilidade. Formava uma galera do 
lado de fora. Pelo local onde aconteceria o show, seria possível ouvir razoavelmen-
te bem o som do palco. E por ali ficaram...

 
 Enquanto a galera se posicionava para ver o show, percebi que a Dani, 
namorada do Beto, iria assistir ao show do fundo da plateia.   
 — Eu quase nunca vejo o show da banda, é sempre muito difícil, só em 
ocasiões especiais, ou coisa do tipo. Na gravação do DVD eu fui, depois não fui 
mais em nenhum show deles, tô sempre cansada – me diz assim que chego para 
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conversar com ela. 
 — É. A essa hora, por mais que seja Virada Cultural, as pessoas já estão 
muito cansadas. 
 — Eles estão super cansados – olha a cara deles –, mas estão firmes ali. 
Isso muita gente não vê, que para os meninos estarem no palco tocando por uma 
hora e meia, eles têm que fazer muitas coisas antes disso. Muita gente não sabe o 
quanto esses meninos trabalham, eles se divertem muito nessa uma hora e meia, 
mas precisam ralar muito.
 — Para encerrar a noite de atrações do Sesc Santana na Virada Cultural 
Paulista, no palco: Móveis Coloniais de Acaju – diz o locutor. Para todas as du-
zentas pessoas que estavam ali dentro e as muitas que ficaram do lado de fora, 
começava ali mais um show do Móveis. A primeira foi Café com Leite. E a plateia 
toda, de dentro e de fora, cantando em alto e bom som o refrão “Vai correndo 
procurar, tudo aquilo que almejou”.
 Mais uma vez, o público começava bem empolgado, pulando alto e can-
tando junto. Mesmo às 3h30 da manhã. E sem parar, emendando em Lista de 
Casamento, na mais frenética corrida de todos no palco, de um lado pro outro, 
enquanto o André tinha “quase certeza de que estou no lugar errado”.  
 O show seguia com Esquilo Não Samba e E agora, Gregório? cantado pela 
galera de dentro e de fora. O show dava para ser visto de um espaço num andar 
de cima, onde funcionava uma praça de alimentação. Algumas pessoas tentavam 
assistir ao show de lá, mas havia uma cortina, bem onde estávamos, que não deixa-
va as pessoas enxergarem nada, ou quase nada, do palco. Comentei com a Dani e 
resolvemos empurrar a cortina. 
 — Vamos abrir mais, e se a gente dobrar isso? Vamos ver se eu tenho 
alguma coisa aqui pra prender isso – disse ela.
 — Achei um elástico, vamos ver se ajuda... – tentamos, mas não parava 
fechada a enorme cortina. – Se ficarmos encostados aqui ,o pessoal consegue ver 
melhor. – Ficamos ali encostados para segurar a cortina e liberarmos a visão do 
palco.
 A banda percebeu que tinha um público naquele lugar improvisado, cha-
mado de “camarote mudo” pelos fãs e passou a interagir com eles. No dia seguin-
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te, na internet, li relatos de fãs dizendo que tinham se sentido muito importante 
por verem que a banda tinha percebido que eles estavam ali, e mesmo sem ouvir 
o show, sentiram-se muito felizes em poder assistir a tudo.
 — Eu acho super bonitinho o pessoal. Eles podiam ter ido embora, mas 
ficaram aqui mesmo sem ingresso. Isso é o que eu vejo de diferente nos fãs do 
Móveis. Que pena que não tem como eles entrarem, eu fico morrendo de dó. Eles 
estão cantando junto as músicas, olha que bonito. – Dani também comenta sobre 
os rapazes no palco.
 — Olha o cabelo do André que engraçado enquanto ele pula – dizia 
Dani, rindo muito. – Nossa, e olha como o Xande pula alto, parece que vai cair.  
– Dani cantava junto, principalmente as músicas mais famosas.
 Um dos momentos mais esperados de todos os shows do Móveis, a roda 
de Copacabana, naquele dia aconteceu em dois locais, dentro e fora. Os sopros 
foram para fora, enquanto os demais organizaram uma roda do lado de dentro. 
Ambos os lados foram ao delírio, mas a impressão era de que o pessoal do lado 
de fora se divertia mais ainda, por sentir que a banda estava dando toda a atenção 
possível para eles.
 Para fechar, Cão Guia, Adeus e o momento em que o público canta o 
sopro do Móveis em Indiferença. O coro começou do lado de dentro, até a banda 
conduzir todos para cantarem junto com quem estava do lado de fora. Num ver-
dadeiro Gran Finale, todos vão ao delírio com os integrantes pulando e cantando 
junto no meio de toda a galera. 

 Na calçada, mais tarde, eu, Renata e Bianca falávamos sobre o show, 
quando Xande vem conversar com a gente.
 — Xande, se tem uma coisa em vocês que eu não entendo é como pode 
vocês podem tocar instrumentos de sopro e pularem ao mesmo tempo no palco, 
tudo ao mesmo tempo sem perder o fôlego.
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 — Eu também não sei, às vezes acontece de a gente tocar um mi e sair 
um lá, às vezes sai assim, mas no geral dá certo, é sucesso. E você veio lá de So-
rocaba, cara? Que demais, eu tô todo moído desses dias todos. Chegamos 12h00, 
ficamos aqui no Sesc até às 17h00, voltei pro hotel e dormi das 19h00 às 01h00. 
 — Até que deu para dormir um pouco.
 — Dormi até que bem. Mas o sono fica todo descontrolado e estou 
perdendo shows na Virada. Amanhã vou ver Clinton Fearon, às 15h00, o maior ícone 
de reggae do mundo. 
 De repente, chega o Esdras para lembrar daquele famoso filme:
 — Está rolando uma vibe Quase Famosos com você e a gente, né?. 
 — Está mesmo, várias pessoas que sabem do livro me falam isso.
 — O Davi está em todos os shows do Móveis agora. 
 — Já que me propus a fazer o livro, tenho que acompanhar e fazer direi-
to pra parada ficar bem legal.
 — Em qual show você vai mais esse mês?
 — Estava pensando em ir no show de São Carlos, e no show de Bauru, 
claro. De repente, o de Ribeirão Preto, o que você acha?
 — No de Ribeirão vai ser só uma participação da banda no show do O 
Teatro Mágico, e vai rolar uma coisa Fernando Anitelli, a gente vai se pintar, tocar 
umas músicas juntos. 
 — Deve rolar Paralamas do Sucesso – diz Xande, que começava a dançar 
no meio da calçada. -  Como são mesmo aquelas danças que o Anitelli faz? – e ele 
fazia uma espécie de movimento de capoerista sem gingado.
 — O de São Carlos é às duas da tarde, né? – perguntei.
 — Cara, é o melhor horário pra show, só tem família, a galera está mais 
de boa. Hoje mesmo tinha um cara lá na frente muito louco, completamente ma-
luco, dei até um toque para ele parar um pouco. O cara estava mal mesmo, sempre 
tem uns bêbados quando o show é a essa hora da madrugada. – explica Esdras.
 Chega o Fabio e praticamente pula em cima do Xande:
 — Cara, hoje você deu uma trombada em mim no palco. Eu fui pular, 
você estava atrás, trombei mesmo, o Esdras já tinha pulado em mim.
 — Velho, tem que rolar uma sincronia com a banda – explica Xande. – 
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Esdras, e aquela hora que você subiu em cima de um banco? Olha o que você fez 
na minha canela (e mostra um machucado vermelho arroxeado), e justo na canela, 
que dói bem pouco quando bate, né? 
 — Esdras, sabe criança desajeitada que sobe em cima das coisas, cai e 
derruba tudo? Você é mais ou menos assim, não pode subir no banco do nada – 
diz Fabio, com ares de quem fala com o filho mais novo.
 — Eu só queria que ficasse mais fácil para enxergar o pessoal. 
 — Gente, vamos entrar porque o ônibus já está chegando – avisava 
Fabio.

No tempo certo vou chegar

 — Oi, fiz uma reserva aqui ontem, por telefone.
 — Como é seu nome?
 — Davi. Davi Rocha.
 — Ahhh, sim, seu quarto é esse – disse-me a atendente do hotel em que 
eu ficaria hospedado especialmente para acompanhar mais um show do Móveis. 
Estava em Santa Bárbara d’Oeste, uma cidade do interior de São Paulo, ao lado 
de Americana e perto de Piracicaba. Estava na primeira cidade desconhecida que 
eu ia para assistir a um show do Móveis. Cheguei naquela tarde, assistiria ao show 
à noite e iria embora, sem saber ao certo como eram as coisas na cidade em que 
estive. Algo que para aos rapazes deve ser rotineiro de quem depende de viajar 
para trabalhar. 
 A banda até tem um projeto de vídeos de suas viagens, chamado “Agora 
ou pra viagem?”, em que eles gravamtrechos de suas viagens, entrevistam pessoas, 
falam sobre as cidades por onde passam, etc. os rapazes gravam em formato de 
vídeo, editam e postam depois no You Tube e no blog do Móveis. . 
 Naquele sábado o Móveis seria uma das atrações da Virada Cultural 



184 DAVI ROCHA

Paulista na cidade, evento idêntico ao da cidade de São Paulo, mas que acontece 
simultaneamente em diversas cidade do Estado. 
 Ao sair do hotel de encontro com a banda para acompanhar a passagem 
de som, reparo o quanto a cidade aparentava ser tranquila, típica cidade pequena 
do interior de quase cento e noventa mil habitantes. Poucas pessoas nas ruas, 
pouco movimento no trânsito e grande silêncio nos arredores do hotel. No lugar 
onde aconteceria o show do Móveis – um parque –, a movimentação de ambulan-
tes era grande, mesmo duas horas antes do início dos shows ; o pessoal preparava 
suas barracas de lanches e doces, para o que iria se transformar numa espécie de 
quermesse. Próximo ao palco, encontro o BC descendo sua guitarra do ônibus em 
direção ao palco:
 — E aí, rapaz, chega aqui – diz ele, apontando para o palco. Subimos e 
lá encontro toda a banda se ajeitando para começar os trabalhos. Comento com 
Esdras que aquele show aparentava ser num local bem diferente dos que eu já havia 
assistido eles se apresentarem.
 — O que é massa é que a gente nunca toca do mesmo jeito, nas mes-
mas situações, sempre muda alguma coisa nos nossos shows – responde Esdras.. 
Alguns minutos depois, chegavam as primeiras pessoas na plateia, com mais de 
uma hora e meia de antecedência. Conseguiram acompanhar uma versão inteira 
de Cão Guia, suficiente para já se animar.
 De cima do palco, vi um ponto rosa entre os que estavam na praça. 
Olhei com mais cuidado, e vi que o ponto rosa se tratava do cabelo de uma fã. Era 
a menina menor de idade e cabelo rosa que não pôde entrar no show de Sorocaba e 
pediria a mãe para ir ao show de Santa Bárbara d’Oeste. Desci para conversar com 
ela:
 — Nossa, você veio mesmo! – eu disse.
 — Vim, pedi para minha mãe e vim especialmente para o show, estou 
muito feliz. 
 — Que ótimo, depois me conta se gostou.
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 Terminada a passagem de som, desço com eles até onde estava montado 
o camarim da banda. Neste momento, me lembrei da conversa que tive com o 
Coaracy na semana anterior:
- Não sei como você está conseguindo ficar tanto no meio da banda, eu acho que 
eles são muito fechados, e até entendo o porque. Mas se tem uma coisa que todo 
mundo fala é que não é para ninguém além da banda entrar no camarim, porque 
é o momento de se concentrar. De vez em quando, entra alguém, em algum mo-
mento todo mundo se contradiz.
 Enquanto andava do palco até o camarim, pensava nessa conversa. Des-
ci, fiquei um tempo do lado de fora, mas convidado pelo Frango, o mesmo Coa-
racy, que me alertou sobre ninguém entrar no camarim, me disse:
 — Seja bem-vindo ao camarim do Móveis. Está com fome? – pronto, 
já era o suficiente para eu até comer uns lanchinhos – Mas, é claro, com a devida 
timidez de quem poderia estar infringindo uma barreira que deveria ser respeita-
da.  
 Aquele camarim do Móveis era bem simples. Tinha comida, um espaço 
para trocas de roupa e uma banda prestes a subir ao palco, que precisa de um 
tempo de intimidade para se concentrarem; é tempo em que eles conversam, con-
tam histórias, relaxam.Sem toalhas brancas, sem groupies seminuas, sem rituais 
supersticiosos, mas com um Frango contando uma de suas histórias.
 — Aí, eu estava no banheiro de um bar na Augusta, e um cara me per-
gunta a hora. Eu saí correndo de lá. – dizia ele, com cara de assustado e promo-
vendo altas risadas entre a galera.
 — O Frango conta umas histórias muito boas. Até comentei com o 
Ofuji que a gente deveria fazer um livro só com as histórias dele, mas sem ele 
saber. 
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 Pouco antes do show, do lado de fora do camarim, Fabrício Ofuji de-
monstra alguns movimentos de artes marciais com alguns colegas de banda. 
 — Aqui é assim que a gente resolve nossos problemas: na base da luta. 
Vamos abrir o Clube da Luta do Móveis. – Com a mesma habilidade oriental de um 
lutador de artes marciais, Ofuji me alerta para uma situação que estava reparando 
no ambiente:
 — Só pra você saber, todo mundo da banda lavou as roupas essa semana 
antes de vir pra cá.
 — Eu fui pro Rio de Janeiro para o aniversário do meu avô e lavei tudo 
na casa dele – confessa Xande.
 — Que bonito, hein? Vai visitar o avô e lava roupa na casa dele?
 — Lavei mesmo, aproveitei.
 Isso porque todos estavam com camisetas idênticas às usadas na semana 
anterior, quando também estive com eles. A banda instituiu uma regra estética para 
os shows a partir do álbum C_mpl_te, segundo a qual eles deveriam usar uma deter-
minada cor de camiseta para ficar melhor visualmente. Naquela ocasião, eles haviam 
passado uma semana fora de casa e feito shows na semana anterior; com certeza, um 
ou outro integrante poderia estar usando a mesma roupa – e suja. 

 
 

 Minutos antes do show, Coaracy resolve ir correr. O camarim era em 
frente a um pequeno campo de futebol do parque. Deixou comigo sua blusa e 
telefone e deu duas voltas no campo.
 — O que é isso? – perguntou Beto, apontando para longe.



187SE A MÚSICA FALASSE POR SI SÓ

 — Ele resolveu correr para desestressar.
 — Nossa, que maluco. 
 Na volta Coaracy me explica que sempre que pode, tira um tempo para 
correr durante as viagens:
 — Eu viajo com o tênis de corrida na mala, e quando dá tempo eu corro. 
Mas é difícil, porque não posso ficar muito cansado. 
 Na volta do Coaracy, já era o momento de eles se concentrarem de ver-
dade para a hora do show. 

 
 Às sete e meia da noite, em frente ao palco do Móveis, havia muita gen-
te, mas um número insuficiente de pessoas para lotar o espaço em que aconteceria 
o show. A frente do palco estava tomada por fãs da banda, desses que sabem cantar 
todas as músicas e interagem com a banda do começo ao fim, desde o coro dos 
primeiros versos de Seria o Rolex? até a agitação final da cantiga Sessarrua (versão 
da mobília para a canção infantil Se Essa Rua).
 Exceto por essas pessoas na frente, o show começou bem morno, com 
a banda animadíssima no palco, o público na frente cantando todas, mas a maior 
parte do público mantendo as atenções dispersas do palco e esfriando o show. O 
tamanho do parque passava a impressão de que o show estava vazio; a maioria do 
público que foi ao parque parece ter ido para encontrar os amigos, conversar, sem 
necessariamente prestar atenção nas bandas que se apresentavam.
 Mesmo assim, com o decorrer do show, a apresentação ficou mais ani-
mada por volta da quinta música, com o público esquentando a tempo da música 
Copacabana ganhar a sua tradicional grande roda – que naquele dia era uma roda 
imensa, animada e ao mesmo tempo dispersa, graças ao tamanho do parque.
 A roda esquentou um pouco mais a plateia para o bloco final do show, 
que termina em seu momento mais animado, com os fãs na plateia crescendo em 
quantidade e contagiando o ambiente. Quando a grande sintonia entre público e 
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banda cantando juntos começava a ficar intensa, o pequeno show terminou. Pe-
queno, por se tratar de um festival, mas de grande sintonia. 

 Depois que a lojinha do Móveis fechou, a mobília aproveitou que o show 
havia terminado cedo para ficar um pouco ali no parque e aproveitar a espécie de 
quermesse em que se transformou aquela Virada Cultural. Ficamos ali um pouco. 
Encontrei novamente a fã do Móveis:
 — E aí, gostou do show? Já tinha visto um show deles?
 — Não, mas gostei muito, foi o show mais legal que já fui na vida.
 Enquanto isso, um bêbado tentava fazer amizade com Esdras, e Beto 
comentava comigo que isso é bem normal:
 — O Esdrinhas sempre atrai todo tipo de gente maluca.
 — Nossa! E vocês devem conhecer cada lugar e cada pessoa maluca por 
aí – comento. 
 — Quando a gente começou a viajar, fazia questão de acordar cedinho 
para conhecer a cidade e depois tocar. Hoje em dia, não acontece muito isso. As 
que a gente não conhece até faz isso, mas as que já conhecemos só queremos sa-
ber de chegar no hotel e dormir para poder tocar bem disposto, porque no outro 
dia vai ser a mesma coisa, vamos encarar uma viagem de ônibus ou avião, dormir 
no avião. O que a gente faz é conhecer as pessoas, chegar mais cedo e conversar 
com as pessoas. 
 Ao lado, André cochichava para Ofuji:
 — Cuidado que o Davi está aqui pra anotar todas as merdas que a gente 
fala. Cuidado, ele  é o nosso Inimigo.
 — Ah, sou o inimigo?
 — É mesmo – confirma André.
 — Você não lembra do Quase Famosos? – mais uma vez, o filme Quase Famo-
sos aparecia como referência para meu trabalho.
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 — Lembro, claro, mas eu sou tão legal.
 — Não importa, você é nosso inimigo.

 Naquele dia, comentando com Ofuji sobre o livro e o que eu pretendia 
fazer, disse que gostaria de entrevistá-los separadamente para que eles contassem 
suas versões da história do Móveis. Poderia aparecer uma declaração diferente 
daquilo que os outros sabiam sobre a banda.
 — É, aí vai rolar um atrito entre a banda e a banda vai acabar. 
 — Não, por favor. Não quero ser responsável por isso!!!
 Seria eu com este livro responsável por um atrito entre a banda que os 
levaria ao seu fim? Leitor, que fique bem claro, jamais foi essa a minha intenção.

Por trás de um sorriso

 
 Um dos lugares mais especiais da música são os locais onde acontecem 
shows, desde os grandes espaços dos concertos dos maiores nomes do pop, até 
qualquer bar sujo: todos são verdadeiros antros da bagaceira rock and roll, que 
servem como pano de um dos momentos mais marcantes do encontro entre a 
música, os artistas e o público. 
 Esse lugar especial pode não significar nada duas horas antes de um show 
de rock começar, sendo simplesmente uma praça vazia. Duas horas antes de um 
show do Móveis Coloniais de Acaju, este lugar poderia ser uma praça pública vazia 
com um grande palco. 
 Uma hora depois da descrição acima, o ônibus da mobília chega à praça, 
ainda praticamente vazia, e agora já com meia dúzia de meninas prontas para 
assistir ao show. 
 O ônibus verde do Móveis parou atrás do palco, e o primeiro a descer 
foi o produtor Fabrício Ofuji:
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 — Que cara de sono, Ofuji.
 — Claro, está cedo ainda e a gente foi dormir tarde ontem.
 Um pouco mais animado, Xande apareceu em seguida:
 — Rapaz, você também por aqui em São Carlos.
 — Claro, faz parte da aventura.
 O Xande me falava isso enquanto ajudava a tirar os instrumentos da 
banda de dentro do ônibus. Um ônibus que, fantasiosamente, lembra muito os 
filmes do personagem Harry Potter, em que os bruxos tiram uma infinidade de coi-
sas de dentro de uma pequena barraca. Enquanto o pop bruxo tirava vassouras de 
dentro da barraca, os Móveis tiram instrumentos, amplificadores, guitarra, baixo, 
bateria, cabos, caixas, camisetas e o material de marketing da lojinha da banda.
 Quando o Coaracy coloca a cabeça pra fora do ônibus, me diz: “nossa, 
você está parecendo o mestre dos magos”. Comentei com ele meu espanto sobre 
como cabia tanta coisa no ônibus:
 — Quando a gente for uma banda grande, não vamos precisar disso.
 Com os instrumentos no palco, começa a passagem de som deles, sem-
pre rápida. Por sempre ter pouco tempo para montar o som, eles desenvolveram 
uma habilidade para passar o som no menor tempo possível. Em exatos vinte 
minutos, Xande e Coaracy prepararam a bateria; BC ligava a guitarra, Borém co-
locava o teclado no lugar com ajuda do Fábio e os metais foram ligados à mesa de 
som. 
 Ao mesmo tempo, Fabrício escrevia em folhas sulfite a playlist do show 
do dia para colocar em locais estratégicos do palco para todos os músicos. André 
observa e se mantém concentrado, ajudando em alguns momentos quando soli-
citado. Em seguida, todos juntos tocam Cão Guia e um trecho de Descomplica, já 
acompanhados por uma pequena plateia. Tudo isso em exatos 25 minutos.
 Do lado do palco, o Frango, da técnica de som, pergunta: 
 — Gente, por mim está tudo certo, é só isso? – com resposta positiva, 
ele diz ao público: – Senhores, daqui a quinze minutos no palco, Móveis Coloniais 
de Acaju.
 Sobravam vinte minutos para eles passarem no camarim, se concentra-
rem, comerem rapidamente e voltarem ao palco. Enquanto a banda saía, Beto me 
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avisa:
 — Se quiser, nós estamos ali no camarim, desce lá. 
 Mas eu resolvo ficar ali, de cima do palco, observando as pessoas na 
plateia, e  os vendedores de pipoca e sorvete. Com a saída do Móveis, um grupo 
de teatro de rua se apresentava, enquanto muitas pessoas começavam a chegar e 
encher a praça. De cima do palco, antes era possível ver carros passando, mas aos 
poucos era cada vez mais difícil ver as pessoas andando do outro lado da rua. Até 
eles voltarem do camarim, há havia uma praça lotada que esperava pelo show. 
 Quando o locutor anunciou: “E agora, na Virada Cultural de São Carlos, 
Móveis Coloniais do Acaju”, ouviam-se muitos gritos animados. A plateia come-
çou quente desde os primeiros acordes de Lista de Casamento. Já na hora de Perca 
Peso, terceira música do show, a praça já estava completamente lotada. Mesmo as-
sim, as pessoas continuavam chegando e de cima do palco “parecia um comercial 
de TV”, como me disse Coaracy, momentos mais tarde.
 Por mais que fosse o segundo show do fim de semana, a mobília parecia 
ser composta pelos sujeitos mais dispostos daquele lugar, com direito aos tradi-
cionais saltos de airtrombone do Xande, corridas sincronizadas de um lado para 
o outro, performances de Fabio, movimentos de flautarra (performance que leva 
esse nome por lembrar muito a performance de um guitarrista no ápice da empol-
gação durante um momento solo no show) com Beto, entre outras. 
 E lá embaixo, a diversão era semelhante para boa parte do público, com 
rodas de pessoas pulando entre amigos, passando pela movimentação circular da 
grande roda de Copacabana até o coro de Indiferença, que uniu todos ao final do 
show.

 A plateia de um show do Móveis é formada, normalmente, por jovens de 
todas as idades, em sua maioria adolescentes que na maior parte do tempo pulam, 
correm, abraçam-se, como se mais nada existisse no mundo.
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 Dentre todas aquelas pessoas, muito me chamou atenção um senhor 
com cara de quem tinha ido com o filho. Aparentemente, ele não conhecia nada 
sobre a banda. Mas isso não foi motivo para ficar parado. Ele passou o show todo 
dançando, pulando e pseudo-cantando todas as músicas.

 Terminado o show, enquanto uns guardam os instrumentos, outros mon-
tam a lojinha da banda, onde eles vendem material promocional, como CDs, 
camisetas, chaveiros, adesivos, entre outras coisas. O espaço da lojinha é montado 
em qualquer espaço mais próximo possível do público. 
 Enquanto a mobília trabalhava, conversei com o Frango sobre essa aten-
ção do Móveis para o público e do público com o Móveis.
 — Hoje, mesmo às duas horas da tarde, foi bem legal o show, né, Fran-
go?
 — Hoje foi massa, o público estava insano. Foi bem um show do Mó-
veis.
 — Você já ouviu falar por aí que o show do Móveis é considerado pela 
crítica musical um dos melhores shows do Brasil, pela presença de palco, pela mú-
sica e outras coisas?
 — Se é o melhor eu não sei, mas é um show que o sujeito vai para a casa 
feliz. Eles sempre pensam em fazer um show para que o público sinta que valeu o 
ingresso. É como comprar uma camiseta, se você comprar uma que depois de um 
tempo estraga, não compra mais daquela marca, e não é isso que eles querem que 
o público do Móveis sinta.
 — E quem quiser ainda pode comprar camisetas, literalmente. Que eles 
mesmos vendem.
 — Essa atenção com o pessoal, de parar e atender todo mundo é de-
mais. Que banda faz isso de falar com o pessoal ali na paciência? Poucas. Isso 
aproxima os aproxima muito do público.
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 Os trabalhos da mobília na Virada Cultural terminavam –  faltava arru-
mar as malas, almoçar às quatro e meia da tarde e enfrentar doze horas de estrada 
até Brasília. E ainda faltava passar num hotel. 
 — A gente está ali, mas é só pra cagar e ter onde tomar banho – explica 
Esdras.
 — Enquanto o pessoal vai indo pro hotel, acho que eu vou comer – dis-
se Beto. 
 — Acho que vou pegar um Trem-Bão – sugeriu Esdras. 
 — Vamos, me bateu aquela broca agora – concordou Beto, andando em 
direção à lanchonete. – A gente chegou e já tocou direto, sem almoçar, vamos ter 
que pegar um lanche rápido ali.
 — Então é aqui que fica o famoso Trem-Bão? Eu lembro dos posts no 
blog de vocês falando disso – falei. 
 — Cara, aqui tem um lanche enorme, é surreal, o Trem Nacional, Trem 
Capital, alguma coisa assim. É muito grande, dá fácil para umas três pessoas co-
merem. A gente só não pede um desse porque estamos bem atrasados. O ônibus 
sai às seis horas, só vai dar tempo de pedir para viagem.
 Ao entrar no Trem-Bão, Esdras e Beto são reconhecidos.
 — Olha o pessoal do Móveis aí. – falou um rapaz que encarava um ge-
neroso lanche.
 — E aí, beleza? Foram lá no show, curtiram? 
 — Fomos, foi demais. Vocês vão comer aqui agora?
 Enquanto esperávamos o lanche, um papo de bar depois de um dia de 
trabalho, mesmo sendo um domingo à tarde.
 — E aí, ajudou em alguma coisa esse final de semana pra você? Foi útil? 
– me perguntou Beto.
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 — Foi, cara, ajudou bastante, vários papos, várias ideias, consegui pegar 
muita informação no ar. Pode ser que vocês nem tenham percebido, mas pra mim 
foi bem útil. 
 — Sempre que você precisar de alguma resposta específica, por favor, 
chega e pergunta direto. O pessoal responde, mas fica sempre muito disperso.
 — Mas rendeu bastante, sim, por mais que eu não tenha feito muitas 
perguntas, gravado muita coisa, rendeu pelo fato de poder observar, ver as coisas 
acontecendo, isso é importante também. 
 — É, porque é diferente ouvir e estar junto quando a coisa está aconte-
cendo – diz Esdras.
 — Claro, com certeza, isso é o que deixa a coisa mais rica.
 — Que bom, fico muito feliz com isso. – diz Beto.

 Paramos em frente ao hotel, Beto e Esdras foram arrumar as malas, 
enquanto me sentei numa calçada com André e Frango.
 — E o show do hoje, o que achou? – me pergunta André.
 — Eu achei bem melhor que o de ontem, mais animado. Nesse show, 
parece que vocês já tinham o jogo ganho logo na primeira música. Eu percebo 
isso em alguns shows de vocês, algumas vezes vocês precisam de um tempo de 
umas três ou quatro músicas para ganhar a galera, enquanto em outros vocês já 
começam com o jogo ganho. 
 — É que hoje o show era mais do nosso público mesmo. Ontem, estava 
mais disperso, uma galera mais diferente, um público mais misturado.
 — Mas ontem foi legal também, claro, só achei o de hoje bem mais 
animado.
 Chega o Tom, técnico de som, com seu número do Mc Donalds e puxa 
assunto:
 — Então você vai escrever um livro sobre o Móveis? 
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 — Isso, Tom, é um livro-reportagem, relatando a história deles, além de 
um pouco do presente: um retrato de parte da turnê do C_mpl_te. 
 — Demais! Você tem que ir pra Brasília, cara, vamos marcar pra você ir 
pra lá.
 — Vamos, cara, estou combinando.
 Aos poucos, todos colocam suas coisas no ônibus e sentam na calçada. 
Quando quase todos estavam presentes, passa um carro azul e pára no sinal ver-
melho. Era uma família voltando para casa, pai dirigindo, mãe ao lado e duas filhas 
sentadas atrás. A mãe olha, percebe quem está na calçada e fica espantada: 
 — Nossa, a gente veio de Ribeirão Preto até aqui para ver o show de vo-
cês e os encontramos aqui na calçada. O show de vocês é muito bom, parabéns!
 — Que legal que vocês gostaram! Bom domingo, boa viagem – gritou 
algum deles.
 Um tempo depois, a família aparece novamente, mas agora uma das 
filhas desce do carro. O pai fala lá de dentro:
 — Eu tive que voltar aqui por causa de vocês, não teve jeito.
 Então, desce do carro uma menininha branquinha, frágil, de no máximo 
dez anos, pára em frente à banda, emocionada, quase chorando.
 — Quer batata? – oferece Beto.
 — Não... – ela faz uma cara de choro, está muito emocionada, com os 
olhos cheios de lágrimas.
 Ela fica parada, fixa o olhar em todos, não grita, não corre, não abraça, 
apenas observa. Fica um tempo ali e volta para o carro. A família vai embora e não 
volta mais.

Felicidade vai trazer

 Depois de sair de São Carlos, a mobília ficou dois dias em Brasília e caiu 
na estrada novamente, para Bauru, no interior de São Paulo. O Xande comentou 
comigo o quanto aquela semana foi cheia de atividades para eles, pois em pouco 
tempo tiveram que cumprir vários compromissos em Brasília.
 — A gente ficou pouco tempo em Brasília; cheguei segunda de manhã 



196 DAVI ROCHA

e quarta à noite estava viajando de novo, nem deu tempo de fazer tudo que eu 
deveria ter feito. 
 — Eu imagino que vocês tenham compromissos para fazer por lá e que, 
por viajarem muito, acabam ficando de lado – comento.
 — Além disso, tem alguns trabalhos nossos. Tem algumas bandas que 
eu produzo ou ajudo a produzir, em Brasília. E não deu tempo de eu dar a atenção 
que todo mundo queria, pelo curto tempo que eu fiquei lá. Mesmo assim, tive que 
trabalhar pra caralho. 
 Neste show em Bauru, não seria a primeira vez que eu passaria o dia os 
acompanhando. Como já havia entendido como funciona a “logística” do Móveis, 
marquei de conversar com o baterista Gabriel Coaracy, entre um compromisso e 
outro, em vez de ficar a espera de um tempo livre.
 Encontrei o Coaracy no Sesc, onde aconteceria o show naquela noite. 
Enquanto estava a caminho do local, tocou meu telefone, era o Coaracy:
 — Cara, você está chegando? Onde você está? O ensaio não vai ser mais 
agora. – diz Coaracy.
 — Estou praticamente na rua do Sesc.
 — Mas você chega muito rápido? Porque o ônibus está saindo para o 
hotel, e o ensaio é só daqui a duas horas. 
 — Cara, em dois minutos, no máximo, eu chego aí.
 — Deixa eu ver se o pessoal espera. – esperei na linha enquanto ele con-
firmava com se eles esperariam ou não.  – Então, eu fico aqui, te espero e vamos a 
pé pro hotel, a banda já vai indo agora.
 Depois de um minuto, cheguei e o ônibus havia mesmo ido embora. 
Pessoalmente, Coaracy me explicou mais uma das regras da rotina deles:
 — Aqui é assim, ninguém espera, não. São dez pessoas, quem quer ir vai, 
quem não quer fica aqui mesmo.
 — Nossa, mas eu estava tão perto!
 — Tudo bem, estou acostumado com o esquema. 
 Esperamos Xande chegar e fomos conversando enquanto andávamos 
até o hotel. Ao chegarmos, em quinze minutos, encontramos parte do Móveis 
tomando café. Enquanto conversava com Coaracy, percebi uma coisa comum a 
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uma parte dos integrantes: eles nunca se desconectam da internet. Quem pode, 
fica o tempo todo com o celular nas mãos, sempre online. 
 Também percebi que mesmo enquanto falávamos do Móveis, com al-
guns dos outros integrantes presentes, eles não se manifestavam, deixavam Co-
aracy falar, sem interferir no raciocínio do colega. Mesmo que ficasse um clima 
estranho em alguns momentos, quando Coaracy falava sobre um dos presentes.

 Naquela noite, o show estava marcado para começar às nove horas da 
noite, mas às sete horas Ofuji, Fabio, Paulo e Frango estavam no Sesc. Fabio diz 
ter passado a tarde toda contando as camisetas e outros materiais da lojinha do 
Móveis. E por causa da lojinha estava ali antes do show. 
 Às sete horas, poucas pessoas estavam no Sesc. Aquela noite o show seria 
num ginásio com espaço para duas mil pessoas. A dúvida no ar era se duas mil 
pessoas iriam sair de casa naquela noite para assistir ao show do Móveis. Segura-
mente, naquele momento, não havia nem vinte por cento de duas mil pessoas no 
ambiente.
 Por volta das oito horas, mais pessoas começaram a chegar, com uma 
movimentação como a de um dia qualquer no Sesc. Nesse meio tempo, Beto, Co-
aracy e Xande comentavam comigo: “será que vai lotar aqui hoje?”, “será que vai 
dar gente?”, “parece ser bem grande o espaço, será que não vai parecer vazio?”. 
Aparentemente, “ia dar gente”. Com uma rápida circulada pelo ambiente já era 
possível ouvir algumas pessoas cantando, outras falando sobre o Móveis. 
 Meia hora antes do show, já havia público razoável para que as preocupa-
ções da banda por tocar num espaço que poderia “parecer vazio”, não fizessem 
mais sentido, mesmo que ainda faltasse muita gente para ocupar dois mil lugares. 
Quinze minutos depois de me distrair com uma conversa, o espaço ao meu redor 
estava lotado, como se metade dos convidados tivesse resolvido chegar ao mesmo 
tempo na festa. Ainda dava para andar tranquilamente no ambiente, mas já era 



198 DAVI ROCHA

necessário pedir licença para ir a qualquer lugar.

 Aos primeiros sons dos sopros de “pá-pá-pá-rá-rá-rá-rá-rá-rá-pá-pá-pá-
rá-rá-rá” da música Seria o Rolex, o show já parecia ser um daqueles em que o 
Móveis começa com toda a plateia animada e disposta a interagir com tudo que 
rolasse no palco. Conforme o tempo foi passando, mais pessoas foram chegando. 
Durante muito tempo as pessoas não paravam de chegar. Era tanta gente no am-
biente que no geral, as pessoas precisaram se apertar para poderem abrir espaço 
para participar da tradicional roda da música Copacabana. Tanta gente fez do coro 
de Indiferença, um dos mais altos que vi uma plateia fazer. 
 — A gente queria o Sesc por tudo isso, por vocês... Nossa, é muita gente, 
valeu mesmo! Estamos surpresos, era pra tocarmos lá fora, para no máximo 150 
pessoas, e veio todo mundo, valeu mesmo! Queremos muito agradecer ao Sesc 
também por ter liberado esse espaço maior pra gente tocar,  foi demais!
 Realmente, no início, quando foi anunciado este show no Sesc, a banda 
iria tocar num palco pequeno, para cerca de cem pessoas. Com a grande procura 
de informações sobre o grupo, a organização mudou a banda para um palco dez 
vezes maior.

 Depois de acompanhar cinco shows seguidos do Móveis Coloniais de 
Acaju, em duas semanas, sempre com um olhar atento a toda e qualquer movi-
mentação em cima do palco, resolvi mudar o foco das atenções e fiquei na plateia, 
junto com a galera.. 
 O sujeito que assiste ao show do Móveis da plateia não percebe uma série 
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de coisas que acontecem no palco e em suas proximidades. O público não perce-
be a presença dos técnicos de som Frango e Tom, nem os combinados performá-
ticos da banda. Quando o André canta, durante a música Copacabana, pela segunda 
vez o verso “minha intuição não me engana, você vai ser tão Copacabana”, Paulo, 
Xande e Esdras saem do palco para ir pro meio do público. Isso só para dar um 
exemplo. Tudo isso é essencial para o show, mas feito de maneira tão rápida e sutil, 
que o público, com suas atenções voltadas para ouvir e interagir com a música, 
não percebe nenhum desses movimentos. 

 
 

 Terminado o show, parte do público foi embora e parte rodeava a lojinha 
do Móveis. Enquanto eles trabalhavam mais um pouco, os fãs pediam autógrafos, 
outros apenas trocavam ideias, amigos conversavam (muitos sobre o próprio show), 
Coaracy encontrava uns primos distantes, André encontrava a prima Clarice (estu-
dante da Unesp, em Bauru). Tudo isso até a última pessoa comprar a última coisa 
na lojinha e o André dar a última atenção necessária a um fã.  
 Em dado momento, André discutia com algumas pessoas sobre a vanta-
gem dos shows gratuitos. Algumas pessoas assumiam que, se tivessem que pagar, 
não teriam ido ao show, mas diziam que a partir do que viram, pagariam para 
assistir a outro, em outra ocasião. No geral, todos acreditavam que o show tinha 
sido bom, mesmo para quem não conhecia a banda. Ofuji resumiu bem esses 
pensamentos:
 — Show de graça assim é legal, vai se propagando, a informação vai pas-
sando de um para outro e vai juntando gente disposta a vir. Com certeza, muita 
gente não viria se tivesse que pagar ingresso. O legal é que se a gente vier outras 
vezes, tem gente que volta para ver o show.



Eu trago meus 
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O QUE PRIMEIRO VEM À CABEÇA DAS PESSOAS QUANDO PENSAM 
NUMA TURNÊ DE UMA BANDA DE ROCK? O ESTEREÓTIPO LEVA A 
PENSAR EM GRITOS DE GROUpies alucinadas, muito barulho, seguranças 
nas portas dos camarins, confusão, bebidas, drogas de todas as qualidades, sexo 
promíscuo: um ambiente verdadeiramente caótico. Pois os rapazes do Móveis 
Coloniais de Acaju vivem exatamente o contrário, tanto na estrada quanto no 
escritório. Pensemos primeiramente na tríplice sexo, drogas e rock and roll. 
 No processo de escrita desse livro, uma das coisas que mais me pergun-
tavam era sobre drogas nos bastidores dos shows. Cheguei a ouvir frases como: “ 
vem cá, verdade que aquele povo cheira horrores?”, “aquele vocalista está sempre 
chapado, né?”, entre outras. Essas mesmas pessoas ficavam espantadas ao ouvir 
que eles não usam drogas, nem antes, nem depois, muito menos durante os shows. 
Apenas o trombonista Xande fuma, e cigarro de palha.
 Bebidas são proibidas antes dos shows. Ofuji, que cuida dos detalhes dos 
bastidores, controla para que as cervejas apareçam no camarim apenas depois 
dos trabalhos concluídos. Mesmo assim, alguns integrantes da mobília não têm o 
hábito de beber nada alcoólico, nem mesmo uma cervejinha de vez em quando.
 O sexo é preservado na intimidade de cada músico.  Pelo menos à vista 
de todos, não acontece. Já o rock and roll e toda a feijoada búlgara, como é chama-
do o estilo musical do Móveis, estão presentes, a todo momento.
 Se pensarmos nos estereótipos roqueiros, então teríamos aqui uma ban-
da de família. Seriam outros tempos?  Estaríamos vivendo uma época diferente, 
pacifica e chata, se compararmos com os tempos passados? O baterista Coaracy 
tem uma explicação mais plausível:
 — Imagine como seria se todo mundo resolvesse despirocar a todo mo-
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mento? 
 — Bom, pelo que deu para perceber, vocês têm o perfil de pessoas que 
podem despirocar a qualquer momento sem nenhum problema. . 
 — Com certeza. Por isso é que precisa ter um controle. As pessoas se 
cobram por isso, e o pessoal também se monitora.
 Por essas e outras, poderíamos dizer que sim, temos aqui uma “banda de 
família”. Uma família casada, como também fala Coaracy:
 — São dois casamentos, um com a banda e um com minha esposa. Se 
não administrar, eles entram em crise.
 E neste administrar, entra o tempo em que têm que se dividir, o que não 
é nada simples para uma banda que viaja muito. Cada vez mais, aumentam os dias 
viajando, longe das esposas, principalmente nos finais de semana, quase sempre 
de quinta a domingo. Às vezes, os rapazes ficam até mais de dez dias longe das 
esposas. Então, eles ligam para casa o tempo todo. Não é difícil vê-los lembrando 
constantemente da família. 
 Na ocasião do dia do show do Móveis em Bauru, faltavam vinte dias para 
o tecladista Borém se casar. Era inevitável que ele passasse o tempo todo pensan-
do na cerimônia que viria em breve. Até conversamos sobre isso.
 — Acaba que os noivos têm que pensar em tudo, né?
 — Tudo! E a gente resolveu colocar música na festa para o pessoal dançar. 
Aí você pensa, “então vou chamar um DJ”, e depois “então vamos colocar uma luz 
legal para o pessoal dançar”, Quando você vai falar com a moça que organiza a festa, 
ela fala: “mas você não vai comprar plumas e óculos coloridos para os convidados 
dançarem?”. Bom, aí eu parei, falei “não, jamais”. Ela ainda argumentou que está na 
moda, mas eu não quis saber, tudo isso é dinheiro que vai. 
 — Nossa, mas precisa de plumas e óculos coloridos para vocês serem 
felizes?
 — Não precisa! E eu ainda tenho tantas coisas pra pensar. nos convida-
dos, nos parentes que chegam de Minas Gerais... são muitos detalhes a se pensar. 
Semana que vem, eu vou pra Brasília para fazer tudo que falta do casamento. Se-
gunda, eu tenho reunião com o DJ da festa, terça com o rapaz das bebidas, quarta 
com o cara do salão, quinta-feira a prova de roupa. São tantas coisas que no dia 



204 DAVI ROCHA

vamos estar mortos de cansados. 
 — Então no show em São Paulo você não vai tocar? – o show aconteceria 
um dia antes do casamento.
 — Não, de jeito nenhum, nesse show eu nem vou, já falei há tempos para 
o Ofuji que ia me casar. Ele me disse que ia ter show um dia antes do casamento, 
e eu disse: “legal, mas eu não vou tocar”. Então a banda vai ficar sem mim dessa 
vez. Se eu faço isso, volto sem noiva.
 Só para constar, deu tudo certo no show de São Paulo, sem o Borém, e no 
dia do casamento em Brasília, também, com toda a banda presente, sem plumas e 
óculos coloridos. Quando reencontrei Borém, em Brasília, perguntei como estava 
a vida de casado e ele me disse, sem titubear: “ótima!”.

 Dividir o tempo com a família é algo que fica ainda mais difícil quando 
se tem um filho. O que é o caso do guitarrista do Móveis, o BC. Ele precisa dividir 
seu tempo entre a banda, a família e ainda seu segundo emprego, no IPEA. Ele é 
o único da mobília com dois empregos, algo que acontecia apenas no começo da 
carreira. Desde 24 de outubro de 2009, BC divide suas 24 horas diárias com tudo 
isso e seu filho, Heitor. 
 — O que o Heitor mudou em sua relação com a banda?
 — Isso é uma boa pergunta, acho que você é a primeira pessoa que me 
pergunta isso. Eu também não sei se tinha pensado nisso. Eu acho que é o seguin-
te...
Pausa longa.
 — Não, eu já tinha pensado sobre isso, sim. Eu acho que tem aspectos 
positivos e negativos, como tudo na vida. Muda como muda qualquer relação pro-
fissional quando você tem um filho. Você fica mais prático, tem que resolver tudo 
em menos tempo porque você quer estar mais perto do seu filho. Então eu me 
tornei uma pessoa mais prática, que não guarda mais tanto remorso, tanto rancor. 
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Fiquei com o coração um pouco mais leve, não perco tempo brigando.
 — E tudo isso também facilita sua rotina nos dois trabalhos?
 — No caso, eu ainda vivo das duas coisas, e estou começando a entrar em 
colapso. Porque está muito apertado. Por exemplo, esse final de semana vai ter dia 
das mães na escolinha e eu não vou estar lá. De certa forma, você acaba se cobrando 
inconscientemente e cobrando mais da banda um retorno pessoal, artístico e finan-
ceiro. Você pensa “caramba, tem que realmente valer a pena para eu estar perdendo 
esse momento”. Isso é uma coisa que eu estava vendo em um documentário do Bon 
Jovi, ele tem quatro filhos e quase nunca vê os teatrinhos da escola ou participa da 
vida das pessoas que ele gosta. 
 — O que é algo muito importante para qualquer um, né?
 — Super importante. E isso vai ficar pro resto da vida na cabeça do 
moleque. O Heitor ainda não tem essa consciência, eu sei que vai ter em breve e 
que isso vai pesar. Mas por outro lado, tem um lance muito legal, que é o orgulho 
que ele vai sentir de mim. Estou numa banda super legal, com a possibilidade de 
defender um trabalho interessante, fiel aos valores que a gente acredita, sem pisar 
e nem caluniar ninguém. Ao invés de ele chegar na escolinha e falar “meu pai é 
médico, ele conserta as pessoas”, ele vai falar “meu pai é músico, ele diverte as 
pessoas”. Eu acho que ele vai se orgulhar, e essa é a parte boa, é diferente.

 Na maioria das vezes a família do Móveis fica em casa em dias de shows, 
mas em algumas ocasiões, alguns vão prestigiá-los. 
 Em Bauru, Coaracy encontrou alguns parentes que moram na cidade. A 
expectativa de tocar por lá era grande, e duas semanas antes ele me disse:
 — Cara, meu pai nasceu em Bauru, mas muito cedo ele foi para o Rio de 
Janeiro, então ele se considera carioca. E desde pequeno eu não vou lá, já cheguei 
a passar na estrada perto da cidade, mas só isso. 
 Já na cidade, dois primos de Coaracy entraram em contato e combina-
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ram de encontrá-lo. Depois do show, ele, seus primos e esposas conversavam, num 
perfeito clima de reencontro.
 Também em Bauru, o vocalista André e sua prima, Clarice Diamantino, 
que estuda Design na Unesp, puderam se encontrar. Clarice até me disse:
 — Quando a gente era menor, passava muito tempo junto e o André 
sempre foi nosso primo artista. A gente passava junto as férias de julho em Bar-
retos, e agora nos vemos menos, ele virou artista de verdade. 
 Além desses, sempre que possível algum parente da mobília aparece nos 
shows. O pai do Fabio, professor da UnB, sempre está nos show em Brasília, tanto 
que alguns alunos da Universidade já o viram em alguns show. Um deles me dis-
se:
 — Eu sempre via o professor Pedroza nos show do Móveis.

 Dentre todas as presenças familiares, a relação que mais me chamou 
atenção durante a produção deste trabalho foi a de Beto com a Dani, sua namo-
rada, no show da Virada Cultural, no Sesc Santana, em São Paulo.  
 No pequeno espaço dispensado pelo Sesc Santana para o show da banda, 
Dani ficou no fundo da plateia, ao lado da mesa de som do Tom, só observando, 
enquanto a galera em frente ao palco pulava e curtia freneticamente.
 O mais legal de tudo isso aconteceu no final do show. Depois da realiza-
ção da grande roda, Beto volta pro lado de dentro de onde acontece o show, passa 
pela Dani e lhe dá um beijo, antes de subir ao palco para guardar os instrumentos 
e terminar as atividades da noite. O que parece ser um simples beijo, pode ter sido 
algo muito maior aquele dia.
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BC

 Ele parece ser um dos caras mais reservados do Móveis. Depois de con-
viver algumas vezes com ele, tenho ainda mais certeza que o guitarrista, pai de 
família e economista BC é um dos mais reservados de toda a mobília. Embora, 
com as perguntas certas, conta como sente seu papel dentro do Móveis.  
 — Na divisão da empresa Móveis você faz a parte financeira da banda, 
né?
 — Na banda sim, eu acho que nesse aspecto a gente não está nada mal. 
A gente usa um software bem completo, que dá todos os relatórios que a gente 
precisa. Assim, a gente sabe quanto a turnê tal rendeu ou deu prejuízo, quem está 
devendo, quem a gente tem que pagar, tem que mexer no Excel também, mas 
qualquer pergunta do ponto de vista financeiro a gente consegue responder. Dá 
um trabalho necessário. Contabilidade é muito isso, eu não gosto muito dessa 
parte muito contábil, não, mas sobrou pra mim, vamos lá. 
 — Legal que vocês mesmo fazem, sem depender de um terceiro. 
 — O Móveis não pode se dar a esse luxo de depender de outra pessoa 
para fazer. O Móveis está vivendo um momento muito massa, eu acho que tem 
muita lenha para queimar, só que tem um fluxo. Eu acho que tudo na vida é um 
fluxo, então você se resolve por alguma razão, não adiantava eu chegar com a vi-
são que eu tenho hoje do que é ser uma banda-empresa há quatro anos. Primeiro 
que eu não tinha essa visão e essa clareza que eu tenho hoje. E segundo que meus 
colegas também não tinham. 
 — É uma maturidade que a banda foi ganhando com o tempo?
 — A gente ganha naturalmente. Claro que a gente é uma banda que pla-
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neja muito, se dedica, faz nossa parte, mas você também tem que deixar as coisas 
acontecerem um pouco, tudo tem seu momento. Eu lembro em 2007, 2008, a 
gente teve discussões horrorosas, se a gente ia assinar com gravadora, se não ia, 
tinha nego na banda dizendo que se a gente não assinasse ia sair da banda, porque 
se não ia ter futuro. Eu inclusive pensava assim, que seria o grande passo. Talvez 
até hoje eu pense um pouco assim, que seria uma ajuda, não sei. 
 — Mas isso seria algo ou alguém que acompanhasse vocês? Apoiasse o 
Móveis, você quer dizer, uma gravadora, um produtor, algo assim?
 — Pode ser, a questão é que a gente tem que achar nosso caminho. E 
naquela época eu acho que a gente não teria estrutura para aguentar uma pressão 
desse tipo. A gente não tinha. Eu pessoalmente encarava a banda como um ho-
bby, um hobby de luxo, isso só para te dar uma coisa, só para te dar um aspecto. 
As visões eram cada um com a sua, hoje a gente está bem mais alinhado, o que 
eu quero falar mesmo, é que a gente tem que deixar as coisas se abrindo, chances 
aparecendo, tem que estar preparado para aquela bola que quica na área para fazer 
o gol. Não que a gente vá contar com a sorte, mas a sorte aparece para quem está 
preparado. 
 — Você está trabalhando ainda?
 — Eu to acabado, tenho que me dividir entre o IPEA, a banda, minha 
família. Para mim é um sonho trabalhar lá, como economista estou muito feliz lá, 
mas eu tenho que trabalhar, compensar o fato de não estar lá.
 — Mas pode?
 — Os chefes fazem vista grossa, poder não pode, mas como eu tenho 
uma produção legal, trabalho legal, resolvo tudo. Ontem fiquei sabendo que tinha 
que entregar um resumo de três artigos de quinze páginas, nem tinha lido, mas 
entreguei. Isso me dá uma certa tranquilidade, eu fico sempre online, eu sempre 
cumpro minhas tarefas.  Isso foi uma coisa que aprendi com o Heitor, ter um 
pouco mais de leveza na vida, se não você surta. Se quiser prever tudo que for 
acontecer você fica arrasado, quando o menino tem um probleminha, criança é 
criança. Eu ainda estou aprendendo, às vezes eu estou bem carregado.
 — O palco parece que vocês estão se divertindo tanto que vocês não 
tem problema nenhum. Não sei se vocês disfarçam bem...



212 DAVI ROCHA

 — Musica pra mim é como se fosse meditação. O que eu acho legal 
tocar quando está tudo certo énao poder pensar mais em nada, esqeucer que o 
resto do mundo existe, seu dedo vai, você já sabe tocar aquilo, aquela coisa da me-
ditação da consciência só no presente. Aí compensa tudo. Agora uma das coisas 
que eu menos gosto é o oposto, quando começa a dar tudo errado, sem condição 
para seu trbaalho render, é um pouco mais frustante, mas às vezes acontece.
 — Mas tem acontecido cada vez mais o positivo ou negativo?
 — Tem acontecido cada vez menos roubada, mas tem algumas situações 
que chateiam ainda um pouco. Mas estão melhorando mesmo, a gente está fican-
do cada vez mais profissional, mas ágil.
 — Você já parou para pensar nos solos de guitarra, parece ser uma coisa 
que não tem muito hoje em dia e você ainda faz isso no Móveis.
 — No começo do Móveis tinha um pouco isso. Minha escola de rock 
sempre foi rock clássico, Jimi Hendrix, Clapton, David Gilmour, caras que eu escuto 
até hoje. No começo por uma limitação técnica não tinha espaço, tiha aqueledis-
curso tudo muito tem que fazer tudo, é o coletivo, não tem espaço para o indivi-
dual. Mas eu sempre achei que todos eles tem momentos de improvisação muito 
bons e isso não era usado na banda. Por outro lado, eu acho que se isso não tivesse 
sido tolhido desde o começo o Móveis ia se tornar uma big band muito chata. 
Quando eu entrei fui colocando minhas influências, fazendo meu jeito de tocar 
guitarra e as pessoas foram entendendo que faz parte da música. Até mesmo para 
inovar no show, a gente tem aberto espaço para improvisão. Hoje a gente atingiu 
um equilíbrio interessante, não é gratuito, mas também não fica algo oprimido.
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PAULO ROGÉRIO

 Certa vez, depois de um show do Móveis, sentei para conversar um pou-
co com o Paulo, enquanto o ônibus deles não chegavam. Sem fazer uma pergunta, 
ele começou a me contar parte de sua história no Móveis. O que não era para ser 
uma entrevista, começou com uma resposta dele e seguiu num bate-papo que 
jamais parecia uma entrevista.
 — O Móveis é toda loucura que eu sempre imaginei fazer e não podia 
fazr por aí e aqui eu posso, eu invento o povo gosta e eu posso fazer.
 — Desde sempre foi assim?
 — Sempre. No começo eu até estranhava. A primeira vez que o Borém 
me ligou pediu pra eu ir de preto, todo de preto para me apresentar. Ai eu cheguei 
lá e ele me colocou um chapéu de chinês na cabeça. E o André estava vestido de 
gueixa, eu pensei, eita porra onde foi que eu vim parar. Minha mãe mesmo falava, 
filho onde é que você está se metendo com esse playboys, mas foi a melhor coisa 
que aconteceu na minha vida.
 — Sua família estranhava? Mas não era algo que você estava se divertin-
do, fazendo com prazer?
 — Pra mim sempre foi muito difícil, meus pais são analfabetos, nunca 
foi prioridade os estudos em casa, sempre foi ajudar a família, trabalhar, então pra 
mim sempre foi muito difícil. Tanto que eu tive educação diferente dos demais, 
mas consegui chegar na UnB, e foi lá que eu conheci o Esdras, consegui muita 
coisa. Minha mãe não entende a importância do Móveis, o que a gente faz, repre-
senta. No dia das mães eu fui pra casa e mostrei pra ela fotos da banda, dos shows 
na Europa e ela não entende, ela diz: “mas vocês tem que tocar em Planaltina por-
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que aqui ninguém conhece vocês”. O Borém, o pessoal da banda sempre me deu 
muito apoio, mas não por eu ser o pobre coitadinho, de forma alguma. Eu tocava 
numa banda de baile, que tem que ser tudo muito certinho, muito perfeito, tem 
que chegar na hora. Tanto que em muitos ensaios do Móveis eu chegava primeiro 
e ficava esperando o pessoal chegar muito depois.
 — Você entrou no Móveis a convite do Esdras, né? 
 — Foi sim. Eu entrei, depois ele foi para a Europa um tempo. Lembro 
um dia que eu atendi o telefone e era o Esdras. Eu até achei estranho, nem era tão 
amigo assim do Esdras, era colega de encontrar na faculdade, não de ser parceiro. 
Ele me ligou lá da Europa, meia hora falando comigo no celular. Eu sempre pude 
contar muito com ele, de poder ouvir uma palavra amiga quando preciso, por 
mais que ele sempre pareça esse cara de aparência enorme brutamontes, meio 
ursão enorme na mesa, ele sempre tem alguma coisa pra te dizer, está sempre 
pronto para te ouvir. Uma das melhores coisas que aconteceu na minha vida foi 
conhecer o Esdras.
 — Mas entre a banda toda vocês parecem ser muito amigos.
 — Em todo lugar que vc tem grupos de amigos podem surgir paneli-
nhas, no Móveis a gente sempre tem a liberdade. Eu estava falando com o Borem, 
agente é tão amigoq eu não mede as alavras para falar com os outros, a ponto de 
chegar e falar, bicho, tu é um filho da puta, não devia estar falando isso. E antes 
podia dar uma sensação de “não quero mais trabalhar com esse cara”. Mas o nível 
de conhecimento que a gente tem com a banda. E a cada ano que passa a banda 
se fortalece.
 — E quanto a brigas? Vocês brigam muito? Por que motivos?
 — A gente briga de sacanagem, de birra. Essa semana teve briga na 
reunião, no ensaio. A gente mudou para a sala nova e o Esdras tem mania de ficar 
virando na cadeira e eu briguei com ele porque ele raspou a parede toda. O André 
e o Esdras deixaram o ar-condicionado ligado, tive que brigar com eles, mas não 
existem brigas muito sérias. O legal do Móveis é que a gente tem a liberdade de, se 
quiser, levantar, pegar o instrumento e sair. Já aconteceu comigo de ficar de saco 
cheio e ficar um tempo fora, acontece cara. E só funciona porque a gente é assim 
e pelo grau de intimidade. 
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 — E isso reflete nos shows de vocês? Já percebi que vocês se emocionam 
muito em alguns shows.
 — Tem shows que rola de chorar. O último show do Renato ele chorou 
muito no palco, ele e o Esdras choraram muito. No Circo Voador eu chorei pra 
caramba, você vê as reações das pessoas e fica feliz porque vale a pena. 
 — Show fechado tem alguma coisa diferente?
 — Pra gente é a mesma coisa. A gente tocou numa festa de casamento 
em Brasília, o presente do noivo pra noiva foi o show do Móveis e ela não sabia, a 
gente ficou escondido, rolando o casamento, a gente ficou atrás do altar escondi-
do. Terminou a apresentação dos caras e do nada a gente começa a tocar menina 
moça, ela começou a dançar com o noivo e o André chegou atrás dela, e foi muito 
bonito, presente do noivo pra ela.
 — Isso é algo que a música faz, né? Tocar o sentimento das pessoas de 
maneira inexplicável.
 — Tinha uma menina que cantava todas as músicas, com tanta vontade 
e você olha pra a menina e fica emocionado, porque ela está feliz e saber que 
você deixou alguém feliz isso valeu por tudo.a gente já recebeu vários emails de 
pessoas dizendo que era a música de suas vidas. E não existe dinheiro no mundo 
que pague isso, esse poder de tocar as pessoas. Não é o dinheiro, não é a coisa da 
televisão, é isso, as pessoas. Você olhar para o casal de namorados que estão ali e 
você sentir que conseguiu tocar as pessoas. Acho que é a grande meta do artista, 
é tocar o sentimento das pessoas, fazerem elas sentirem isso. 
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Leo BURSZTYN

 
 Um dos fundadores do Móveis fez economia na UnB e deixou a banda 
para ser doutor em Harvard. Antes de atender alguns alunos, via Skype, lembrou 
da história do Móveis e falou um pouco sobre seu novo projeto de música.
 — Você estava no começo do Móveis, como foi isso?
 — A gente começou a chamar as pessoas, um baterista, depois outro, 
outro, outro e como o André não tocava nada, resolvemos que ele seria o voca-
lista. Depois vimos que ele era um cara bem talentoso, mas na época foi assim. 
Tinha um saxofonista chamado Jordachi, um trompetista chamado Hugo, um 
baterista chamado George, o André chamou o Borém, um outro guitarrista que 
chamava Juan Carlos. Era muito assim, na época, está a fim, entra aí, sacou? Tanta 
formação, tanta gente já tocou no Móveis, você nem imagina. Principalmente 
sopro, teve muita gente que tocou.
 — E como que foi o primeiro show da banda? Você também ajudou a 
organizar?
 — O Milos que arranjou o show, eu corria muito atrás das coisas n co-
meço, eu era o cara pilhadão no começo. A gente conseguiu esse show e organizou 
tudo, na tora. Foi de graça, deu uma galera, cem, duzentas pessoas, bastante para 
um primeiro show. Depois surgiu um monte de shows, de escola, festivalzinhos.
 — Desde sempre vocês organizaram muitas coisas, né? Até a festa do 
lançamento do primeiro cd foi um marco para vocês, né?
 — Foi a história da venda casada, uma coisa que eu estava empurrando 
muito na banda e o pessoal estava a fim, com a ideia de vender cd junto com in-
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gresso. Eu sou da economia e sei que venda casada é uma boa, porque as pessoas 
acabam comprando. Você vende um preço sem o disco, com um preço caro. Se o 
ingresso custa dez reais e o disco dez reais, você vende o ingresso com disco por 
vinte reais e sem o disco por dezessete. Ninguém queria ser o disco. 
 — Fazer economia foi fundamental para ajudar a banda mas ao mesmo 
tempo foi seu motivo para sair? 
 — Eu sempre fui muito nerd, em 2005 eu sai. Em 2003 eu quase sai 
porque passei em mestrados de universidades melhores que a UnB, eu fiquei meio 
assim, mas resolvi ficar, Em 2005, eu passei em Harvard e tive que vir, sair do 
Brasil. Na boa, eu tentei trancar, largar, fiquei muito balançado. Mas eu continuava 
fazendo muita música.
 — Músicas que iriam para o Móveis?
 — Acredite, eu tenho umas cinqüentas músicas que nunca foram grava-
das. Mas é difícil quando você não está lá, eu tentei fazer parte. Compunha e manda-
va para eles numa gravação tosca. Depois de cinco, seis meses nos Estados Unidos 
eu voltei para o Brasil com uma música, Lista de Casamento. Nessa mesma viagem 
o André estava com a letra de Cheia de Manha e eu fiz a primeira versão da música. 
Eu continuava indo para o Brasil para tocar com a galera. Eu viajava, tirava música, 
tocava. Eu participava da parada. Mas foi ficando difícil, com dez pessoas ficando 
juntas e um cara fora, não dava.
 — Naturalmente você foi saindo do Móveis?
 — Eu estava ficando tão distante da banda e não tinha moral de largar 
de Harvard, então acabei saindo em 2008, não tinha tempo, nem condições de 
ficar.
 — Dessa época você começa a compor os mashups?
 — Em 2006 eu comecei a fazer isso, porque eu queria compor música 
mas não conseguia cara, fazer, botar sopro. Eu falei, cara, vou roubar as músicas 
dos outros e compor minhas músicas. Eu ia para o Brasil, tocava nas festinhas, 
depois de sair do Móveis comecei a levar isso mais a sério. Eu escolhi esse nome 
Faroff  por se tratar de misturar tudo mesmo, fazer uma coisa meio pop misturada 
com tudo. 
 — E você toca muito com seu projeto? 
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 — Eu comecei a tocar na Bootie, uma festa de mashups, que tem em de-
zessete cidades do mundo. Eu toquei na de Boston, virei residente na de Boston, 
depois toquei na de Nova York, Los Angeles, Berlim, Paris, comecei a tocar no mun-
do inteiro. Hoje em dia toco em Los Angeles e São Francisco e ajudei a consolidar a 
festa no Rio de Janeiro. Tem um público grande para isso, mas eu toco como um 
hobby.
 — Agora você é professor de Harvard?
 — Eu sou professor de economia da UCLA, estou morando em Los 
Angeles agora. E quando estou a fim eu toco.
 — E você acompanha a banda, os caminhos deles, como acha que vai 
ser o futuro deles? 
 — Eu acompanho menos a banda, sempre estou muito ocupado, é di-
fícil acompanhar. Hoje em dia eu acompanho, vez em quando eu entro no site 
vejo o covers deles. Apesar de achar que é tudo bem feito, o estilo do que eles 
tocam não é mais minha praia. A banda está indo muito bem. O problema é que 
o mercado musical está fudido e a banda está criando formas de inventar modos 
de viabilizar o projeto, mas eles estão indo muito bem, acho que eles tem um 
presente muito lindo e vão ter um futuro muito lindo.
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Um dia qualquer estava navegando 
pela internet. De um link a outro 
cai no blog do Móveis. Depois de 
ler alguns posts, pensei alto: “nossa, a história deles, por mais que ainda curta, já 
rende um livro”. Em seguida, tive uma luz no fim do banho e resolvi que escrevia 
este livro. Li mais um pouco, pensei algumas coisas e mandei um email para o 
saxofonista Esdras Nogueira. Um grande email explicava a ideia, de onde tinha 
surgido minha inspiração para falar de Móveis num único livro e porque eles 
mereciam tamanha publicação.
 “...a história de vocês é bem legal, com uma pesquisa bacana, dedicação 
a valer, criatividade e a disponibilidade da banda, sairia algo de dar vontade de ler. 
Mas tem a parte da disponibilidade da banda, por isso to mandando o email. Se 
rolasse mesmo, se eu apresentasse uma ideia mais concreta, por enquanto isso é 
só um email com a primeira ideia e tals, interessante, enfim, a banda toparia que eu 
fizesse um trabalho assim com vocês?”
 Naquele fim de ano, a banda viajava e por isso, Esdras demorava a me 
responder o email. Resolvi telefonar:  
 — Alô,  é o Esdras? 
 — Sim, isso, é o Esdras. 
 — Ooooo, Esdras, aqui é o Davi, estudante de jornalismo da Unesp, 
tudo bem? 
 — Pô, cara, tudo bem, tô te devendo a resposta daquele email ainda, não 
respondi? 
 — Não, não respondeu não. 
 — Pô,  é que a banda está viajando e ainda não deu tempo, quando a 
gente chegar em Brasília vamos sentar todo mundo e conversar sobre isso pra 

POSFÁCIO
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acertar. Mas não vai ter crise, não, acho que rola sim. 
 — Você  acha que rola? Estou ligando porque você  não respondeu, e 
como é um processo demorado levantar todo o material, e como estou bem em-
polgado, resolvi te ligar pra começar tudo. 
 — Tranquilo, a gente está aqui em Florianópolis, depois vamos pra Bra-
sília, aí a gente senta, conversa e te responde, claro. 
 — Bom, beleza, fico aguardando a resposta de vocês,então.
 — Opa, abraços.      
 Da primeira ideia até este livro estar em suas mãos, foi muito tempo de 
dedicação. Entrevistas com a banda, viagens, reflexões sobre o rumo que o livro 
tomava, conversas com amigos que me orientavam na execução deste trabalho, 
textos escritos e jogados no lixo, ideias guardadas por meses na gaveta para nas-
cerem meses depois... e a aura Quase Famosos.
 Desde que comentei com alguém sobre a realização deste trabalho, uma 
das comparações mais naturais e imediatas feitas por amigos, conhecidos, profes-
sores era deste livro com o filme “Quase Famosos”, do diretor Cameron Crowe. Na 
história do cinema, em 1973, inspirado pelo famoso jornalista Lester Bangs, William 
Miller, um rapaz de quinze anos consegue um trabalho para a revista Rolling Stone, 
para acompanhar a turnê da banda Stillwater pelos Estados Unidos.
 A certa altura do filme, a banda apelida William de Inimigo. Em alguns 
momentos, por mais negativa que seja a palavra Inimigo, parte da mobília me cha-
mava de inimigo, com o devido tom de bom humor no discurso. Lembro de Ofuji 
e André cochichando: 
 — Opa, cuidado que o Davi está aqui pra anotar todas as merdas que a 
gente fala, cuidado, ele é o nosso Inimigo. 
 — Puxa, mas eu sou tão legal – tento me defender.
 — Não, importa, é nosso inimigo.
 Quando pensei em escrever este livro, nem lembrava deste filme, mas 
claro, a comparação faz sentido, em alguns momentos. Dentre várias outras, uma 
comparação é certeira, o momento do rock and roll. No filme, acompanhando a 
rotina da Stillwater, temos um retrato do que era ser uma banda de rock and roll 
mainstream nos anos 1970. Neste livro, acompanhando a rotina do Móveis, temos 
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o retrato do que é uma banda de rock independente contemporânea, em seus mais 
diversos aspectos, com suas apresentando suas características, ouvindo suas his-
tórias e acompanhando parte de sua rotina.  
 Depois de tudo que acompanhei e escrevi, do tempo dedicado a este 
trabalho, tenho a sensação de que este grande retrato é apenas parte de um todo, 
parte de uma história que ainda tem muito para acontecer. Como no diálogo que 
tive com André um dia, quando a banda estava prestes a voltar para Brasília, de-
pois de dias viajando:
 — E aí, André, depois de vários dias longe de casa, voltar pra Brasília 
agora dá uma sensação de dever cumprido agora?
 — Não, acho que não, ainda tem muito mais, não para não.
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