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RESUMO 
 
A escritora Carolina Maria de Jesus (191?-1977) construiu um acervo literário composto por 
mais de cinco mil folhas, permeado por diversos gêneros, cujos textos foram escritos a partir 
da forte influência da oralidade e da memória, elaborando uma dicção que pode ser classificada 
como “poética de resíduos” (FERNADEZ, 2019). As suas experiências transmutadas em 
memória são o fio condutor de seus textos. Por estar fora de uma conjuntura hegemônica, 
emergindo de uma mulher negra e pobre, sua obra foi pensada como uma “escrevivência”, 
termo cunhado pela escritora Conceição Evaristo, que vai além de uma escrita autobiográfica, 
pois, mais do que uma necessidade de existência através da escrita, ele nos permite vislumbrar 
a resistência coletiva por trás do silenciamento de corpos negros. Para Carolina Maria de Jesus, 
o papel da infância é crucial nesse processo. Este destaque está atrelado à autorecuperação que 
a “escrevivência” promove. Ao expressar o seu eu-menina, ela reconstrói seu passado e presente 
sob uma nova ótica, podendo erguer sua voz, singular e coletivamente, nesse novo processo. 
Portanto, a pesquisa propõe a análise da expressão de infância da escritora Carolina Maria de 
Jesus a partir de suas narrativas datiloscritas, produzidas durante as décadas de 1960 e 1970, e 
microfilmadas pela Fundação da Biblioteca Nacional. O acesso a este material foi possível 
devido a uma cópia disponível no Centro de Documentação e Apoio a Pesquisa (CEDAP- Assis, 
SP). Além disso, a obra “Meu sonho é escrever...” (JESUS, 2018), também é utilizada, pois 
incorpora grande parte dessas narrativas datiloscritas, auxiliando na compreensão das páginas 
que estavam deterioradas. O recorte temporal segue a dupla temporalidade da “escrevivência” 
carolineana, isto é, o tempo rememorado e o tempo da escrita, o que contempla o período da 
década de 1910 a 1977. Assim, é possível lidar com a ordem flutuante estabelecida por Carolina 
de Jesus em seus textos e analisar sua expressão de infância.  
 
 
Palavras-chave:  Carolina Maria de Jesus. Bitita. Infância. Escrevivência. Memória. 
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ABSTRACT 
 
The writer Carolina Maria de Jesus (191?-1977) built a literary collection composed of more 
than five thousand pages, permeated by different genres, whose texts were written based on the 
strong influence of orality and memory, developing a diction that can be classified as “poética 
de resíduos” (FERNADEZ, 2019). Her experiences transmuted into memory are the guiding 
thread of her texts. For being outside of a hegemonic conjuncture, emerging from a poor black 
woman, her work was thought of as a "escrevivência", a term coined by Conceição Evaristo, 
which goes beyond an autobiographical writing, as it is more than a need for existence through 
from writing, it allows us to glimpse the collective resistance behind the silencing of black 
bodies. For Carolina Maria de Jesus, the role of childhood is crucial in this process. This 
highlight is linked to the self-recovery that “escrevivência” promotes. By expressing her girl-
self, she reconstructs her past and present under a new perspective, being able to raise her 
singular and collective voice in this new process. Therefore, the research proposes the analysis 
of the childhood expression of writer Carolina Maria de Jesus from her typewritten narratives, 
produced during the 1960s and 1970s, and microfilmed by the National Library Foundation. 
Access to this material was possible due to a copy available at the “Centro de Documentação e 
Apoio a Pesquisa” (CEDAP- Assis, SP). In addition, the work “Meu sonho é escrever...” 
(JESUS, 2018), is also used, as it incorporates a large part of these typewritten narratives, 
helping to understand the pages that were deteriorated. The time frame follows the double 
temporality of Caroline's “escrevivência”, that is, the time recalled and the time of writing, 
which includes the period from the 1910s to 1977. Thus, it is possible to deal with the 
fluctuating order established by Carolina de Jesus in his texts and analyze his childhood 
expression. 
 
KEYWORDS: Carolina Maria de Jesus. Bitita. Childhood. Escrevivência. Memory. 
 
 



 

 

SUMÁRIO 
 

 

INTRODUÇÃO ................................................................................................................. 9 

1. VIVÊNCIAS E ESCRITA DE CAROLINA MARIA DE JESUS ............................. 14 

1.1. “ESTA FAVELADA, CAROLINA MARIA DE JESUS, ESCREVEU UM LIVRO” 14 

1.2. A “POÉTICA DE RESÍDUOS” DE CAROLINA DE JESUS ...................................... 29 

2. FONTES E TRAJETÓRIAS DOS DOCUMENTOS .................................................. 40 

3. ESCREVIVÊNCIA CAROLINEANA: PARA ALÉM DO AUTOBIOGRÁFICO 53 

4. EXPRESSÃO DE INFÂNCIA NEGADA ATRAVÉS DO DIÁLOGO ENTRE 

CAROLINA DE JESUS E BITITA .................................................................................. 

 

67 

4.1. CONCEPÇÃO DE INFÂNCIA NO COMEÇO DO SÉCULO XX E SUA 

IMPLANTAÇÃO NA LÓGICA DE BRANQUEAMENTO .............................................. 

 

67 

4.2. EXPRESSÃO DE INFÂNCIA CAROLINEANA E AS REDES DE RELAÇÕES EM 

TORNO DA SOBREVIVÊNCIA INFANTIL .................................................................... 

 

73 

CONCLUSÃO  ................................................................................................................... 88 

REFERÊNCIAS ................................................................................................................. 91 

 
 
 



 

 

9 

INTRODUÇÃO 

 

Meu primeiro contato com Carolina de Jesus ocorreu apenas em 2016, no meu quarto 

ano de graduação. Infelizmente, não foi pelo programa de História, embora a minha orientadora, 

Lúcia Helena de Oliveira Silva, responsável pela disciplina de História da África, tenha o hábito 

de pedir a resenha de um dos livros de Carolina a seus alunos, revezando com outras autoras e 

autores negros que ainda têm pouco espaço dentro dos muros da academia. Assim, minha 

primeira leitura foi através de um empréstimo feito por uma amiga: Quarto de Despejo: diário 

de uma favelada, o livro mais conhecido da escritora favelada que foi esquecida. Ela me 

apresentou a obra como sendo de uma escritora preta favelada que escrevera na década de 1960. 

A combinação escritora preta e favelada já seria o suficiente para chamar minha atenção, mas 

ter publicado, com estrondoso sucesso, em 1960, tornava a situação ainda mais incrível por pelo 

menos dois pontos: primeiro, a grande barreira quebrada por uma mulher negra favelada ao 

conseguir publicar, num período tão difícil, até mesmo para as mulheres brancas. O segundo 

ponto é a surpresa de ter descoberto a escritora somente com 21 anos e no final da minha 

graduação. 

Quando começou minha investigação pela obra da escritora, percebi que poucas pessoas 

sabiam de sua existência, menor ainda eram as que tinham lido algum texto seu. Mesmo tendo 

uma trajetória literária extraordinária, e ainda sendo reconhecida internacionalmente, o 

processo de esquecimento de Carolina no Brasil foi muito intenso, mas essa situação está se 

alterando. A propósito, ela era mineira, nasceu na pequena cidade de Sacramento, na região do 

Triângulo Mineiro. É impossível precisar a sua data de nascimento, elas variam conforme o 

texto. Ter essa informação de maneira precisa, no começo do século passado, poderia ser 

considerado um luxo para poucos, afinal, ter registro em cartório era uma prática impedida a 

população negra da cidade, sendo uma das permanências do passado escravocrata 

(FERNADEZ, 2019, p. 7). Contudo, 1914 foi o ano adotado pelos editores e mídias de 

informação. Sacramento tinha relações econômicas muito fortes com o Estado de São Paulo 

por causa de uma questão geográfica, a proximidade, e de uma questão econômica, a produção 

de café. Era mais rápido chegar à capital paulista do que à mineira, por exemplo.  

Em sua cidade natal, Carolina pôde cursar apenas dois anos do ensino primário, que 

foram interrompidos pela necessidade de migração. Conforme os anos passavam e a andança 

em busca de garantir a sobrevivência continuava, a cidade de São Paulo se tornava cada vez 

mais atrativa. Ela ficava cada vez mais interessada por essa grande metrópole que, em 
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desenvolvimento, prometia trabalho e fartura, informação também garantida pelos jornais ou 

por amigas e viajantes que faziam propaganda da “cidade da possibilidade”. Em 1937, após 

percorrer por diferentes cidades em sua migração,  Carolina conseguiu chegar à Estação da Luz 

e trabalhar como empregada doméstica, acompanhando uma família que se mudava para a 

capital. Quando não estava trabalhando em alguma casa, residia nos cortiços paulistanos. Com 

a mudança para a metrópole, Carolina edificou seu vínculo com a escrita, sendo um ato de 

resistência e subversão ao criar uma forma de orientação em meio ao caos do cotidiano. No 

entanto, poucos anos depois, em 1948, já estava no que nomeia como “quarto de despejo” 

paulistano, a favela. Ter engravidado foi crucial para essa mudança, pois não conseguia mais 

trabalhar e morar nas casas das famílias abastadas.  

Se o nascer de Carolina de Jesus é incerto, o de sua primeira obra é bem datado e causou 

grande agitação na literatura, brasileira e internacional, a partir de 5 de maio de 1960. Quarto 

de Despejo: diário de uma favelada retrata o seu cotidiano na Favela do Canindé, que estava 

situada às margens do rio Tietê, em São Paulo. Era catando materiais recicláveis que garantia 

sua sobrevivência e a dos seus três filhos, assim travava sua luta diária contra a fome, a miséria, 

o racismo e o machismo. Da catação também garantia os papéis e livros que já não eram mais 

desejados pela sociedade. Com retalhos literários, foi tecendo sua “poética de resíduos” 

(FERNANDEZ, 2019).  

Apesar de desenvolver um repertório textual complexo, contemplando diversos gêneros 

literários como romance, poesia, peças teatrais, provérbios, contos, crônicas, cantora e 

compositora, pois gostava de compor suas canções, apenas os diários foram considerados 

dignos para o mercado editorial devido ao seu caráter testemunhal. O fato de uma mulher negra, 

favelada, catadora de materiais recicláveis, e com apenas dois anos de ensino, publicar um livro 

que mostrava as mazelas do Brasil num momento em que o desenvolvimento e a 

industrialização eram o carro-chefe do governo JK, resultou no sucesso de 10 mil cópias 

vendidas nos três primeiros dias de lançamento, superando escritores consagrados, como Jorge 

Amado. 

Sucesso intenso, no entanto, que durou pouco. Carolina conseguiu realizar o sonho de 

sair da favela e residir numa casa de alvenaria, e a sua publicação seguinte, Casa de Alvenaria 

(1961), marca essa transição. A partir de então, a escritora passou a questionar as relações da 

elite cultural ao frequentar os principais salões do Brasil e qual seria o seu papel nesse meio, 

mas suas palavras já não eram tidas como interessantes fora da favela. Simultaneamente, ela 

não se encaixava em moldes que lhe eram impostos e era acusada de tentar imitar os padrões 
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da alta sociedade. Mesmo com a ascensão, ela continuava em seu não-lugar. Assim, 

gradativamente, a escritora perdeu espaço nas mídias, em meio a vários embates, e também nas 

editoras, ocorreu um processo de esquecimento que se intensifica com o início do regime 

militar. Ainda publicou o romance Pedaços da Fome em 1963 e o livro de Provérbios, talvez 

no mesmo ano, ou em 1964, contudo, esses livros não tiveram visibilidade, as vendas foram 

poucas. Carolina já estava às margens da literatura, e não havia quebrado o obstáculo editorial 

que a impossibilitava de publicar algo que não fosse diarístico, sendo reconhecida, e consumida, 

mais como uma testemunha do que uma escritora propriamente.     

Mudou-se com os filhos para um sítio no mês de dezembro de 1963, situado em 

Parelheiros, na zona Sul de São de Paulo, sua última morada. Isolada e com problemas 

financeiros, passou a escrever a maior parte de suas narrativas e poesias sobre Bitita, como a 

escritora era chamada quando criança, reconstruindo suas memórias de infância. Parte desse 

material, produzido no sítio, resultou na obra póstuma Journal de Bitita, publicada na França 

em 1982, tendo uma tradução brasileira apenas em 1986, Diário de Bitita.  

Sabendo da riqueza desse material, essa pesquisa propõe a análise da expressão de 

infância da escritora Carolina Maria de Jesus a partir de suas narrativas datiloscritas, produzidas 

durante as décadas de 1960 e 1970. No período de isolamento em seu sítio, entre as atividades 

rurais para garantir a sobrevivência da família, ela faz aquilo que mais gosta: escrever. Muitas 

de suas páginas são dedicadas a relembrar sua infância em torno da pequena cidade de 

Sacramento, estabelecendo diálogos com o seu “eu-menina”, Bitita. Vejo essa reconstrução 

como uma “escrevivência” (EVARISTO, 2020). Esse termo é pensado como uma variante do 

gênero biográfico, sendo essencial para pensarmos as experiências transmutadas em memórias 

para além da autobiografia, cujo sujeito hegemônico é a base, através da expressão de vozes 

femininas negras. Diante desse processo, a reconstrução da infância é crucial, pois a reflexão 

intergeracional está atrelada à autorecuperação que a escrevivência promove. A escritora, ao 

expressar o seu eu-menina, o faz sob uma nova ótica, podendo erguer sua voz nesse novo 

processo. 

Optou-se por utilizar como fonte a versão datiloscrita das narrativas carolineanas para 

evitar as constantes interferências editoriais que obliteraram a obra. Esse material foi 

organizado e microfilmado pelos historiadores José Carlos Sebe Bom Meihy e Robert M. 

Levine em 1996, através do convênio com a Library of Congress (1ª aquisição). Os originais, 

referentes à 2ª aquisição, estão disponíveis na Divisão de Manuscritos da Biblioteca Nacional 

do Rio de Janeiro e na Biblioteca do Congresso, em Washington D.C. Devido aos esforços da 
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pesquisadora Raffaella Andréa Fernandez, o Centro de Documentação e Apoio à Pesquisa da 

UNESP-Assis contém uma cópia da coleção dos microfilmes da Fundação da Biblioteca 

Nacional (FBN). Os textos utilizados como fontes encontram-se na coleção “miscelâneas - parte 

2”, presente no rolo de microfilme MS 565 (5). Este tem em sua constituição as narrativas 

memorialísticas datiloscritas de Carolina de Jesus que remetem à sua infância. 

O recorte temporal segue a dupla temporalidade da “escrevivência” carolineana, isto é, 

o tempo rememorado e o tempo da escrita, o que contempla o período do começo do século XX 

a 1977. Dessa maneira, é possível lidar com a ordem flutuante estabelecida por Carolina de 

Jesus em seus textos, cuja datação não segue necessariamente uma linearidade, nem uma 

datação precisa. 

O texto está estruturado em quatro capítulos. O primeiro, “Vivência e escrita de Carolina 

Maria de Jesus”, está atrelado à necessidade de compreender a escrita e o seu papel na vida de 

Carolina. Assim, é feita uma relação entre a vida e a obra da autora. Através de uma conturbada 

trajetória, ela constrói sua escritura a partir da mescla de diversos gêneros textuais e da 

oralidade, transformando sua literatura no que podemos entender como “poética de resíduos” 

(FERNANDEZ, 2019). O ato de escrever tinha função de criar uma ordem à sua experiência de 

vida, uma identidade. Logo, constata-se que suas memórias são o fio condutor de seu processo 

criativo.  

O segundo capítulo, “Fontes e trajetórias dos documentos”, além de expor as fontes 

utilizadas, é dedicado à problematização, trajetória dos textos e a quem esteve envolvido nesse 

processo de arquivamento. O acervo literário de Carolina de Jesus é volumoso e constituído 

pelas singularidades de sua escrita. A preocupação em organizar e microfilmar esse rico 

material veio não apenas de dentro do Brasil, mas também do exterior.  

No terceiro capítulo, “Escrevivência carolineana: para além do autobiográfico”, é 

problematizado o conceito de “escrevivência”, proposto por Conceição Evaristo, a fim de dar 

conta do caráter memorialístico da obra. esse termo é pensado como uma variante do gênero 

biográfico, sendo essencial para pensarmos as experiências de Carolina Maria de Jesus, que 

foram transmutadas em memórias, para além da autobiografia, cujo sujeito hegemônico é a 

base, através da expressão de vozes femininas negras. Essa discussão é enriquecida com a 

articulação de ideias de autoras negras e feministas, como bell hooks, P.H. Collins, Kilomba e 

Lélia Gonzalez.  

O quarto capítulo, “Expressão de infância negada através do diálogo entre Carolina e 

Bitita”, é destinado à análise da expressão de infância de Carolina Maria de Jesus. A parte 
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reservada à infância, num texto de teor biográfico, pode ser lida como um diálogo entre a 

criança que a autora foi e a adulta que ela é (GULLESTAD, 2005). Quando ela narra sua vida, 

não estabelece apenas um diálogo entre escritora e leitor, mas também entre o narrador e seus 

“eus passados”. Assim, a reconstrução narrativa da infância está estritamente ligada à ideia de 

autorecuperação promovida pela escrevivência. Além de fundamental para a construção 

identitária da escritora, a reconstrução de suas memórias revela as especificidades da infância, 

na primeira metade do século XX, dos habitantes do pequeno município de Sacramento em 

Minas Gerais, refletindo sobre as dificuldades de sua família e da população negra da cidade. 

O que amplia a temática da infância por estar fora das grandes capitais, cujas análises 

normalmente são concentradas. A expressão da escritora é potencializada com narrativas orais 

de mulheres negras nascidas em Minas Gerais no começo do século XX e com o contexto 

histórico. A infância, portanto, não é um fenômeno natural e universal, mas sim uma construção 

social e individual, devemos considerar a existência de infâncias, ou seja, uma concepção 

pluralizada. As categorias sociais de raça, gênero e classe são determinantes na reapresentação 

de infância de Carolina de Jesus, criando um contraste com a concepção moderna de infância 

que estava em pauta no período. 
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CAPÍTULO 1 – VIVÊNCIAS E ESCRITA DE CAROLINA MARIA DE JESUS 

1.1 “ESTA FAVELADA, CAROLINA MARIA DE JESUS, ESCREVEU UM LIVRO!” 

Quem passasse pela livraria Francisco Alves, em São Paulo, no dia 19 de agosto de 

1960, provavelmente seria atraído pela movimentação e pela decoração de sua faixada. Havia 

um comprido cartaz com um enunciado bem chamativo: “Esta favelada, Carolina Maria de 

Jesus, escreveu um livro” (JESUS, 1961, p. 34). Mas a decoração não se limitava a esse 

ornamento, chegando mais perto da vitrine seria possível ver: a livraria lotada de pessoas; um 

grande retrato da escritora negra; a capa do livro Quarto de despejo: diário de uma favelada; 

terra; e uma decoração que simulava uma favela, mais precisamente a favela do Canindé. Esta 

teve seus primeiros barracos erguidos às margens do rio Tietê, no final da década de 1940, a 

terra, inclusive, foi trazida de lá pela escritora a pedido dos seus editores para fornecer uma 

maior fidelidade, potencializando o espetáculo aos consumidores. E se isso não fosse o 

suficiente, a escritora nos revela que o periódico Última Hora “foi buscar alguns favelados para 

fazer uma reportagem na livraria. Os favelados estavam abismados vendo-me, eu, preta, tratada 

como se fosse uma imperatriz” (JESUS, 1961, p. 40). Dias antes, em 15 de agosto, ela saiu do 

seu barraco na rua A, número 9, e se dirigiu para outra favela, só que montada em um estúdio, 

dessa vez para um programa de TV. Talvez isso gerasse um estranhamento, pois não entendia 

o porquê de seu cotidiano na favela interessar tanto os seu leitores, e não seus outros textos: 

romances, contos, poemas (PERPÉTUA, 2003).  

Acredito que essas observações, feitas por Carolina de Jesus no dia do lançamento do 

seu primeiro livro, nos fornecem um norte para começarmos a refletir sobre sua condição de 

escritora. É uma data especial, marca o seu ingresso espetacularizado no mundo literário, pelo 

menos como uma infiltrada, mas ainda assim, ter o seu nome estampado na capa de um livro 

foi um feito de enorme expressão que rompeu com as fronteiras nacionais devido à força e ao 

alcance expressivo de suas palavras. Contudo, no Brasil, foi intensa e efêmera a aceitação de 

sua obra. Se num primeiro momento passa a ser personagem requisitada nos salões da elite 

brasileira, participando de jantares com políticos, intelectuais e celebridades, rapidamente sua 

presença passa a ser nociva, uma vez que, após consumida, percebe-se que não faz bem para 

esses organismos. Figura contraditória, não se encaixava nos estereótipos de mulher negra, e 

quem tentasse usá-la como símbolo político, não demorava muito para entender que ela não se 

deixava cooptar. Sua presença, pessoal ou escrita, passa a não ser mais digerível. Ainda assim, 
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conseguiu publicar mais três livros em vida: Casa de Alvenaria (1961), Pedaços da fome (1963) 

e Provérbios (1965). 

Casa de Alvenaria foi publicado como um diário e o número de vendas não chegou nem 

perto aos de seu antecessor. Aqui, o cenário é bem diferente da miséria da favela, e o barro, tão 

presente às margens do Tietê, e tão quisto para as boas favelas de vitrine, é trocado pelo 

mármore dos salões e pela sua nova casa de alvenaria. Com recursos próprios, já em declínio, 

publica o romance Pedaços da fome retratando uma trama amorosa com as paisagens de suas 

andanças: a fazenda e o cortiço. Por último, lançou Provérbios, gênero que permeia toda sua 

obra carregando os ensinamentos ancestrais e criando os seus próprios. Neste último, a autora 

já havia se “exilado” da urbanidade para um sítio na zona Sul de São Paulo, em busca do sonho 

de infância: ter um pedaço de terra. 

Carolina de Jesus falece em 1977, deixando um enorme acervo literário que, em grande 

parte, é inédito e ainda está sendo publicado. Postumamente, em 1982, o Journal de Bitita é 

lançado na França, cuja tradução chega ao Brasil em 1986 como Diário de Bitita, e, apesar do 

título, não se tratava de um diário, mas sim de uma autobiografia. Recentemente, foram 

publicados mais cinco livros: o romance Onde estaes felicidade? (JESUS, 2014); a coletânea 

de textos Meu sonho é escrever (JESUS, 2018); o livro de poemas Clíris (JESUS, 2019); e 

Casa de Alvenaria (2021), que está divido nos volumes Osasco e Santana.  

A trajetória de Carolina de Jesus é muito singular até mesmo para escritoras subalternas, 

pois trata-se de uma mulher preta e pobre com apenas dois anos de escolaridade que rompe com 

as barreiras sociais e constrói uma subjetividade radical que a leva a considerar que é uma 

sujeita e que as suas palavras são importantes. Dessa situação resulta uma literatura autodidata 

entendida como uma “poética de resíduos” (FERNANDEZ, 2019), que neste capítulo será 

problematizada. Veremos que a infância se materializa em diversos aspectos da obra 

carolineana, não se limitando à sua escrevivência. Carolina era uma mãe preocupada com os 

filhos, que viviam em situação de miséria, e procurava criar estratégias para transformar a sua 

situação (COLLINS, 2016).  

Comecemos entendendo como é construída a relação de Carolina de Jesus com a favela. 

O que seria a favela, esse fenômeno que muitas vezes parece sobressair àquela que escreve? 

Para essa reflexão, é necessário pensar na contraditória ideia de modernização, que era o carro 
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chefe do pensamento político brasileiro na década de 1960, sobretudo, pensar a que parcela da 

população cabia colher os frutos desse processo e quais seriam os custos. 

A ideia de moderno, em qualquer momento histórico, está atrelada a um vir a ser, à 

possibilidade de emergir algo novo, subvertendo o que já é tido como velho (VELOSSO, 2006 

p. 353). Quando se trata do Brasil, durante a maior parte do século XX, especialmente na cidade 

de São Paulo, a novidade era a indústria: modernização e industrialização eram palavras quase 

obrigatórias na mesma oração. Com a Revolução de 1930, ocorre uma transformação na 

estrutura econômica do país, na qual as atividades urbano industriais viram o foco dos esforços 

do governo, que busca estabelecer novas condições sociais para firmar seus objetivos 

(BONDUKI, 1988, p. 102). Tal posicionamento de Getúlio Vargas não causava espanto, na 

verdade, era mais do que esperado devido à necessidade que a crise de 1929 estampou de forma 

muito dura: a fragilidade de uma nação agroexportadora, totalmente dependente do mercado 

externo para o seu desenvolvimento (MOREIRA, 2003, p. 167). O antídoto para tratar dessa 

nação fraca, portanto, era a industrialização, e seu florescimento deveria entrelaçar-se no 

mercado interno. 

A Revolução de 1930 também promove alterações na forma como o Estado lida com 

diversos aspectos da força de trabalho. Firmar uma política dirigida aos trabalhadores era uma 

das prioridades do novo governo, ao menos por dois motivos (BONDUKI, 1988, p. 102-103): 

primeiro, os novos grupos participantes do poder – classes média, tenentes, oligarquias 

periféricas – não podiam oferecer as bases para que Vargas pudesse se sustentar, assim, era 

necessário estabelecer um compromisso com um novo personagem: as massas trabalhadoras 

urbanas, para garantir a legalidade do poder político recém-instaurado. Segundo, ao mesmo 

tempo, era construída uma estratégia de desenvolvimento econômico baseado na indústria, 

elaborando um horizonte de cálculo dos encargos com a força de trabalho que as empresas 

capitalistas teriam que arcar, situação que não era controlada até então. Portanto, é nessa rede 

de interesses que figuram as intervenções realizadas pelo Estado varguista no campo trabalhista, 

como: a criação dos sindicatos oficiais, dos institutos de aposentadoria e a fixação do salário 

mínimo, atingindo profundamente a moradia dos trabalhadores(as). 

De acordo com Bonduki (1988, p. 103), a estrutura habitacional da cidade de São Paulo 

foi profundamente impactada, sendo que sempre foi uma das grandes dificuldades das massas 

urbanas, pois o aluguel representava uma angústia pelo seu alto valor, correspondendo cerca de 

20% do orçamento familiar, numa cidade em que 75% das moradias eram alugadas. O Estado 



 

 

17 

passou a intervir diretamente em pelo menos três níveis distintos: primeiro, em 1938, inicia-se 

a produção direta ou o financiamento de unidades habitacionais por órgãos estatais, sendo 

reforçados, em 1946, com a criação da Fundação da Casa Popular. Segundo, em 1942, implanta-

se a Lei do Inquilinato, que possibilita o controle dos aluguéis através do seu congelamento e 

da regulamentação das condições de locação. Até o momento, a negociação entre proprietário 

e inquilinos era totalmente livre. Terceiro, o Decreto-Lei de 1938 que garantiu a obtenção de 

terrenos à prestação, normatizando os loteamentos populares. 

Dentre essas três medidas, a que teve mais impacto foi a Lei do Inquilinato. Afinal, o 

número de casas produzidas e financiadas pelo Estado era irrisório, não supria a demanda 

instigada pelo crescimento urbano, mas, ainda assim, servia como propaganda, tendo grande 

aceitação popular. O congelamento dos aluguéis veio num período de inflação e aumento do 

custo de vida na década de 1940, tornando inviável uma atividade econômica que, antes de 

1930, era muito rentável, constante e segura, principalmente pelo poder atribuído aos 

proprietários. Ademais, era uma das poucas alternativas de investimento que a cidade oferecia. 

A lei também restringiu a possibilidade de realizar a desocupação do imóvel de modo legal, 

sendo permitida apenas se: o proprietário provasse a necessidade da casa para a própria morada 

ou de algum familiar; o inquilino deixasse de pagar os aluguéis; o proprietário fosse demolir a 

edificação com o objetivo de construir uma maior.  

A estagnação do preço de locação, que dura entre 1942 e 1964, não pode ser vista apenas 

como um aceno para uma nova base política, também é um dispositivo para mobilizar capitais 

internos de outros setores econômicos para o projeto de industrialização, uma vez que este não 

conta com uma base de acumulação prévia, tampouco tinha disponibilidade de capitais 

externos. Para esse intento, o governo realiza uma “série de medidas de controle administrativo 

que substituem os mecanismos de mercado, visando fazer a economia funcionar de forma não 

automática. A Lei do Inquilinato foi fixada, pelo menos complementarmente, com este caráter” 

(BONDUKI, 1988, p. 106). O congelamento dos aluguéis de 1942, acompanhado de suas 

seguidas renovações, portanto, torna extremamente desfavorável o investimento em moradias 

para locação, o que faz a venda das casas que estão alugadas ser a melhor saída para reaver o 

investimento implantado.  

Além do mais, essa intervenção é uma das ações que propõe estabelecer uma redução 

no custo de reprodução da força de trabalho, elevando o grau de acumulação das empresas. Esse 

mecanismo visa intensificar o processo de crescimento industrial com duas frentes, canalizando 
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recursos ao setor industrial e reduzindo o valor da força de trabalho e dos salários, esse último 

estabelecido a partir do custo da habitação (BONDUKI, 1988, p. 107). 

A condição de moradia popular de São Paulo, antes das medidas de intervenção estatal, 

já era insipiente e precária, mas ainda assim, com dificuldades, conseguia suprir a demanda de 

locatários. Com o abandono da iniciativa privada da construção de casas de aluguel para a 

população de baixa renda, ocorre uma grave crise habitacional nas grandes cidades brasileiras, 

que recebiam um intenso fluxo migratório devido à nova dinâmica econômica que passa a gerir 

nossa sociedade (BONDUKI, 1988, p. 107). 

A reação diante de tamanha transformação foi grande, os despejos foram constantes, era 

mais rentável aumentar o preço dos novos moradores, mesmo que ilegalmente. Frequentemente 

exigia-se o pagamento de luvas1 para liberar a locação, logo, o despejo se tornava lucrativo, 

pois gerava um novo aumento e mais luvas. Para esse intento, as táticas do locador podiam 

variar da ordem direta de evacuação, caso tivessem recursos para sustentar um processo 

jurídico, ao extremo de depredar o imóvel, geralmente arrancando o telhado, canos, danificando 

fogões, interrompendo o fornecimento de luz ou água, tornando insustentável a moradia e 

resultando na saída “voluntária” da família (BONDUKI, 1988, p. 112). Apesar do Estado se 

mostrar favorável ao inquilino nessas situações, não era garantido sua tranquilidade, ou seja, a 

intervenção estatal tinha demasiadas brechas que favoreciam o despejo e a ação violenta do 

senhorio. 

Outro fator a ser destacado é o fato de que, durante a Segunda Guerra, a cidade crescia 

e a região central tinha, cada vez mais, o seu metro quadrado valorizado, consequência dos 

elevados índices de inflação que provocaram uma corrida aos imóveis, situação que foi 

impulsionada pelas reformas urbanas (BONDUKI, 1988, p. 114). Estas foram realizadas pelo 

prefeito Prestes Maia no decorrer do Estado Novo (1937-1945), quem, inclusive, implantou no 

centro de São Paulo e áreas adjacentes o Plano de Avenidas, que constituía numa modernização 

da cidade, abrindo ou alargando dezenas de novas vias para, assim, revitalizar o cerne dos 

negócios paulistanos. Este que, embora estivesse em zonas centrais, era considerado 

deteriorado por ser habitado pela população de baixa renda. Dessa forma, impulsionou-se uma 

onda de demolições e modificações imobiliárias que provocaram o aumento dos preços dos 

terrenos nas áreas da cidade que passaram pela “cirurgia urbana”, dando início a um intenso 

 
1 Uma quantia em dinheiro paga ao locador de forma adiantada.  
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processo de verticalização (BONDUKI, 1988, p. 115). À medida que casarões e cortiços eram 

demolidos, prédios eram construídos e a cidade continuava a ser ocupada por pessoas de todos 

os cantos do país, com costumes e sotaques diversos, mas que, em comum, buscavam as 

mínimas condições de vida e encontravam, de imediato, um grande desafio atrelado à moradia.  

Carolina de Jesus foi uma dessas migrantes, não se sabe ao certo a sua data de 

nascimento, em sua certidão consta 14 de março de 1914, na de batismo, 6 de outubro de 1915, 

em algumas memórias, tem seis anos em 1927, quando seu avô falece, em artigos de jornais, 

mencionam 1913 (CASTRO e MACHADO, 2007, p. 13). Essa incerteza era frequente num 

período em que o registro civil não estava firmado, sendo comum ocorrer tardiamente (COSTA, 

2015, p. 117). E ainda existiam os obstáculos em torno da classe e raça: 

No dia 27 de agosto de 1927 o vovô faleceu. Minha mãe disse-me que eu 
estava com seis anos. Será que eu nasci no ano de 1921? Há os que dizem que 
nasci no ano de 1914. Eu notava que os pretos não sabiam ler. Nunca vi um 
livro nas mãos de um negro. Os negros não serviam ao exército porque não 
eram registrados, não eram sorteados. Eles diziam: 

- É orgulho. Só os brancos que são considerados brasileiros. 

Ninguém na minha família tinha registro. Não era necessário atestado de óbito 
para sepultar os mortos. (JESUS, 1986, p. 120). 

 Sua andança começou ainda menina, no começo da década de 1920, devido às 

dificuldades para sobreviver em Sacramento, pequena cidade de Minas Gerais, situada no 

triangulo mineiro. Segundo José Silva (2007, p. 100-101), no começo do século XX, a cidade 

integrava a rota de abastecimento de víveres destinados ao centro-sul. Era conhecida como 

porto do sertão, funcionando, já no começo do século XIX, como uma espécie de cruzamento 

de produtos agropecuários e de pessoas escravizadas, estando ligada à estradas e caminhos de 

diversas regiões de Minas Gerais, como também de outros estados. Tal condição mantinha o 

constante descolamento de comitivas, escravizados, mercadorias e cidadão livres, que no pós-

abolição seriam sucedidos pela migração de ex-escravos e trabalhadores nordestinos. Quando 

os trabalhadores rurais retornavam das fazendas nos finais de semana era o momento de 

reativação do comércio, festas, feiras, atividades religiosas e lupanares. Com o fim da 

mineração nas regiões tradicionais de Minas Gerais e o crescimento da pecuária no Triângulo 

Mineiro, os avós maternos de Carolina foram atraídos para Sacramento, anteriormente tinham 

sua morada às margens do Rio das Velhas. 

A vida “na cidade era difícil para os pobres que trabalhavam a preço fixo e tínhamos 

que comprar de tudo. Só os comerciantes é que podiam viver bem dentro da cidade, os pobres 
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viviam melhor na roça” (JESUS, 1994, p. 176). O padrasto de Bitita, como a escritora era 

chamada quando criança, resolveu buscar um fazendeiro que aceitasse a família na situação de 

colonos, conseguindo encontrar terra pra trabalhar nas redondezas de um munícipio vizinho, 

Uberaba. Assim, Bitita, sua mãe Maria Carolina, e o padrasto partiram para a Fazenda do 

Lageado. Além da cidade, a escritora teve que deixar para trás a escola, que há pouco começara 

a frequentar, ao todo, somou cerca de dois anos de escolaridade. O ingresso de Carolina de 

Jesus à escola se deu por interesse de sua mãe e também contou com o incentivo da francesa D. 

Maria, uma mulher branca adepta ao kardecismo, que era a favor da escolarização da população 

negra para sua integração na sociedade (JESUS, 1994, p. 172). Além disso, o seu avô sempre 

discursava a favor da alfabetização da família e também da comunidade. Ela frequentou o 

Colégio Allan Kardec, o primeiro colégio kardecista do Brasil, fundado por Eurípedes 

Barsanulfo, que, a partir de sua pedagogia espírita, atendia às camadas desfavorecidas da 

população, num período que o acesso à educação era extremamente limitado (BIGHETO, 

2006). 

 O período na Fazenda do Lageado propriedade durou cerca de quatro anos, pois foram 

expulsos pelo fazendeiro  

dizendo que nós lhe davam prejuízos, que o meu padrasto lhe devia duzentos 
réis. Eu não sei a origem desta dívida. O fazendeiro não dá dinheiro para o 
colono. Se o meu padrasto nunca lhe pediu dinheiro. Ele era o único que sabia 
ler. Os outros homens era analfabetos, não sabiam somar os números. Chorei. 
Que dó que senti de deixar o paiol cheio de milho, as galinhas, vender os 
porcos, os meus pés de giló, o forno de assar pão (JESUS, 1994) 

A família acabou voltando para Sacramento temporariamente, até encontrar novas 

oportunidades. Entre as mudanças de cidades e de fazendas, a situação era difícil, às vezes era 

necessário fugir por causa das dívidas ou das condições de trabalho. O padrasto se separou da 

família quando fugiu de uma fazenda de café e, não demorou muito tempo para Carolina de 

Jesus e sua mãe fugirem também. Em uma dessas idas e vindas, elas se separaram e a poetiza 

iniciou sua solitária vida andarilha, percorrendo longos trajetos, na maioria das vezes a pé, entre 

os estados de Minas Gerais e São Paulo, tendo a “impressão de ser uma moeda circulando” 

(FBN MS-565(2), miscelânea, texto sem título). Quando não conseguia morada, dormia sob 

pontes e estradas. Nessa caminhada, ela desempenhava diversas funções para conseguir 

sobreviver: auxiliar de enfermagem, faxineira em hotéis, vendeu cerveja, tentou até ser artista 

de circo (LEVINE e MEIHY, 1994, p. 21).  
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É importante ressaltar que por alguns recantos em que passou, ela ficou tentada a parar 

de caminhar, se não definitivamente, ao menos de modo a tornar mais longeva a sua estada. 

Como quando se cansou da cidade e encontrou emprego na fazenda de Nhonhô Rosa: “Ele era 

surdo, mas muito educado com os colonos. Eu era pajem. Quanto leite, queijo e verduras” 

(JESUS, 1986, p. 190). Ou na ocasião em que conseguiu um emprego de cozinheira na Santa 

Casa da cidade de Franca-SP, instituição que pagava o melhor salário da região, o trabalho não 

era tão árduo e havia possibilitado a escritora ter “ilusões” de consumo (JESUS, 1986, p. 199). 

Mas Carolina de Jesus tinha suas contradições, trabalhando na fazenda sentia falta da agitação 

da cidade, do cinema, dos bailes, além disso, não via futuro no campo se não podia ter suas 

terras. Ao conseguir um bom emprego na Santa Casa, sentia-se sem liberdade, pediu demissão 

e rapidamente se arrependeu.  

Apesar de serem poucas, as escolhas que Carolina de Jesus precisou fazer ao longo de 

sua trajetória evidenciam as tensões, dúvidas, incertezas, o caráter contingente de uma vida que 

acaba passando desapercebido quando a reconstruímos numa narrativa, que pode dar um 

aspecto natural de linearidade e coerência, camuflando o seu aspecto de construção  (AVELAR, 

2010, p. 162).   

Para a escritora, a capital paulista oferecia, além do pavor do desconhecido, algo que 

não via nas suas outras poucas escolhas: expectativa. Afinal, todos falavam bem da moderna 

cidade e, aparentemente, ninguém sofria, pôde perceber que quem ia para lá, não mais voltava 

para o interior: 

Minhas amigas que residiam em São Paulo falavam da capital com vaidade, e 
me convidavam para eu vir para capital, mas eu tinha mêdo:  

‘Será que eu vou sofrer! Pediam que eu deveria vir para conhecer a cidade, ou 
para ficar. Que São Paulo é semelhante a uma bôlsa de borracha, que o que se 
introduz, encontra espaço. A insistência não me seduzia porquê eu já estava 
começando a sentir pavôr das aventuras. Eu tinha impressão que era 
semelhante a São Lourenço, na pira. 

Interroguei uma amiguinha: ‘porquê você quer que eu va a São Paulo?  

‘Porque você é muito fogueira e gosta de trabalhar. Você aqui vai dar-se bem. 
Aqui ninguem sofre. Quando relia a carta lia apenas êste trecho: ‘aqui 
ninguém sofre!’ (JESUS, 1994, p. 184) 

A trajetória da escritora elucida as complexidades em torno da migração negra no pós-

abolição que não se limita, necessariamente, aos entornos dos centros urbanos em ascensão. 

Carolina de Jesus opta por diversas regiões próximas de sua cidade natal e somente após anos 

de andanças, ela decide ir para São Paulo. Nesse processo, tem que ser ressaltado aspectos 
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quantitativos, qualitativos e demográficos, tais como: os medos, a violência, as esperanças, os 

fracassos e os objetivos (COSTA, 2015, p. 102) da escritora.  

De acordo com Costa (2015, p. 106), são três os tipos de trajetórias mais frequentes 

traçadas entre os descendentes de ex-escravizados com a promulgação da Lei Áurea. A primeira 

está associada a uma grande estabilidade, principalmente nos primeiros anos de liberdade, 

quando muitos fazendeiros conseguiram manter os libertos em suas propriedades alforriando-

os em massa, criando, assim, um vínculo de gratidão. A segunda é delineada, justamente, por 

quem não conseguiu a estabilidade e acabava migrando para diversas fazendas, como uma 

“moeda de troca”, em trabalhos temporários que impossibilitavam a mobilidade social devido 

à sua inconstância. A terceira está relacionada com a migração definitiva para os centros em 

ascensão. Esta trajetória está intimamente ligada com o fator geracional, sendo 

majoritariamente constituída pelos filhos e netos de mulheres e homens ex-escravizados, seus 

descendentes diretos, que migraram apenas na década de 1920, quando já não era possível ter 

a mesma condição financeira e social dos seus ancestrais. Até quem tivesse algum vínculo com 

uma pequena propriedade poderia seguir rumo às metrópoles, pois o campo, nesse período, 

passou por uma desvalorização devido à erosão do solo, às pragas e à queda do preço do café.  

A trajetória de Carolina de Jesus pode ser vista como o entrelaçamento dos dois últimos 

tipos. Primeiramente, é marcada pela instabilidade após sair de Sacramento por causa das 

dificuldades para sobreviver na pequena cidade, a partir daí, ocorrem diversas passagens em 

fazendas e municípios próximos, bem como ocorrem retornos. Questões como o medo, os 

custos, saúde e família são essenciais para a compreensão desse deslocamento reduzido. Ainda 

jovem, por volta dos 15 anos, teve uma enfermidade nas pernas, apareceram feridas que, além 

da dor, causavam-lhe constrangimento pela estética e dificultava conseguir um emprego. 

Assim, passou por muitas cidades em busca de uma cura, que demorou para acontecer. Como 

aponta Costa (2015, p. 112), custear a mudança de cidade era muito dispendioso e, muitas vezes, 

envolvia um coletivo, a família, e ainda que tenha migrado sozinha, a situação não se alterou, 

fez longos trajetos a pé e dormindo em estradas, tendo a fome e a sede como obstáculos. A 

ligação com a família, sobretudo com o avô e com a mãe, muitas vezes justifica os retornos e a 

proximidade geográfica. Faltou para Carolina de Jesus o acolhimento por parte dos parentes 

que residiam em cidades próximas, item fundamental para se estabelecer definitivamente em 

um lugar. O medo também deve ser levado em conta, afinal, no traçar de sua trajetória, há o 

desconhecido em primeiro lugar, situação que é potencializada pelos jornais nos primeiros anos 
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do século XX, que adotaram uma política de temor para manter a população negra nas fazendas 

(COSTA, 2015, p. 107). 

Mas ocorre uma transição num segundo momento, os grandes centros, em especial São 

Paulo, ficam cada vez mais instigantes. Durante a década de 1920, transcorre uma reviravolta 

nos jornais, que passam a incentivar a migração divulgando diversas vagas disponíveis nas 

indústrias, a necessidade de mão de obra só aumentava (COSTA, 2015, p. 109). Com Vargas, 

o discurso da industrialização ganha força. Soma-se a isso, a violência, Sacramento é retratada 

pela escritora como uma cidade extremamente racista e sexista, onde os negros temiam a polícia 

mesmo não tendo cometido nenhum delito, pois podiam ser violentados sem  poder recorrer a 

nenhuma autoridade, com prisões completamente arbitrárias. Nesse contexto, Carolina de Jesus 

e sua mãe foram presas, humilhadas e torturadas, acusadas de ler o livro de São Cipriano, que 

na verdade era um dicionário: “Ele nos espancava com um cassetete de borracha. Minha mãe 

queria proteger-me. Colocou o braço na minha frente recebendo as pancadas. O braço quebrou, 

ela desmaiou. Eu fui ampará-la o soldado continuou espancando-me. Cinco dias presa e sem 

comer” (JESUS, 1986, 180). Tamanha violência para com a população negra é uma constante 

nas suas palavras. Esses casos são frequentes, no interior de São Paulo, nas primeiras décadas 

do século XX, ocorreram assassinatos muito similares aos existentes no sul dos Estados Unidos, 

tendo o ódio racial como base (COSTA, 2015, p. 108). Ademais, ela já não tinha uma relação 

de proximidade com muito dos seus familiares e os poucos laços foram rompidos, o avô morre 

em 1927, dez anos depois morre a mãe e, no mesmo ano, a escritora parte definitivamente para 

a capital paulista. 

Assim, no início de 1937, muda-se acompanhando uma família como empregada 

doméstica e declarava gostar de trabalhar para eles. Inicialmente, a crise habitacional da cidade 

não afetou a escritora, pois empregada doméstica foi o seu principal ofício, já praticado desde 

muito jovem, em Sacramento, portanto, residia onde trabalhava. Em algumas casas nas quais 

trabalhou, era explorada não sendo paga, mas, aparentemente, emprego passou a não ser um 

problema, pois tinha autonomia para se despedir quando se sentia lesada, “ela era independente 

demais para ficar limpando as bagunças alheias” (MEIHY, 1994, p. 21).  

Ser empregada doméstica era uma das poucas opções de trabalho para as mulheres 

negras e continha muitos resquícios do regime escravocrata. Algumas patroas, no começo do 

século XX, ainda utilizavam chicote para punir suas empregadas. Na contingência da miséria, 

mesmo com a impossibilidade da existência de uma vida privada, trabalhar como empregada 
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dava a essas mulheres o local onde dormir e o alimento pra continuar vivendo (BERNARDO, 

1998, p. 56). 

Situação que pouco se alterou com o passar dos anos. Segundo Sueli Carneiro (2011, p. 

127), a conjugação do racismo e do sexismo incide sobre as mulheres negras criando uma 

asfixia social que tem nefastas consequências em todas as dimensões de sua vida, o que reflete 

de forma intensa na mão de obra feminina negra. Baseada em dados dos ministérios do trabalho 

e da justiça, a autora assinala que em 2006, mulheres negras ocupadas em trabalhos manuais 

correspondiam a um total de 79,4%, sendo que destas, “51% estão alocadas no emprego 

doméstico e 28,4% são lavadeiras, passadeiras, cozinheiras, serventes” (CARNEIRO, 2011, p. 

128). 

São várias as situações de abuso dos patrões que Carolina de Jesus relata em seus textos, 

são poucas as “famílias boas”, que não a tratam violentamente como objeto e percebe-se que, 

na maioria das experiências, ocorre a sua desumanização e invisibilidade. Essa situação não 

está presente apenas em cenas explícitas, como ser acusada de furto injustamente ou não receber 

o salário combinado. A objetificação está presente também na invisibilidade cotidiana, expressa 

no hábito dos patrões de não se importarem em ao menos saber o seu nome, tampouco falar os 

seus, ela tinha que descobrir no cotidiano (JESUS, 1986, p. 173). 

Parece algo sutil, mas como aponta Judith Rollins (1985 apud COLLINS, 2016, p.105), 

ao realizar a sua experiência de campo como empregada doméstica durante seis meses nos 

EUA, relata que uma das situações que mais geravam incômodo era quando os seus patrões 

agiam como se ela não estivesse presente. Em determinado dia, enquanto almoçava na cozinha, 

seus empregadores tiveram uma conversa como se ela não estivesse lá. Seu senso de 

invisibilidade naquele ambiente se tornou tão grande a ponto de ela começar a escrever as suas 

anotações de campo sem que eles manifestassem qualquer percepção.  

foi esse aspecto da servidão que achei ser uma das maiores afrontas à minha 
dignidade como ser humano... Essas atitudes de ignorar a minha presença não 
eram calculadas, creio, como insulto; eram manifestações da habilidade dos 
empregadores de aniquilar a humanidade e até mesmo a minha própria 
existência, a de uma criada e mulher negra (Rollins, 1985, p. 209 apud 
COLLINS, 2016, p. 106). 

Mas com essa condição de empregada, que Collins (2016) denomina como Outsider 

Within, Carolina de Jesus também pode presenciar a elite branca a partir de uma ótica única, 

como uma estrangeira, partilhando dos seus segredos mais íntimos ao cuidar das casas e dos 
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filhos. Criando, através das distinções diárias, reflexões e questionamentos que proporcionaram 

a escritora, e também a diversas mulheres negras, desmistificar o poder branco, entendendo 

“que não era o intelecto, o talento ou a humanidade de seus empregadores que justificava o seus 

status superior, mas o racismo” (COLLINS, 2016, p. 100).  

Sua marginalidade potencializa sua expressão criativa que molda e sustenta suas 

autodefinições e autoavaliações e que irão se manifestar através da escrita, sendo um momento 

de liberdade e uma forma de resistir à interligação de opressões que lhe afligem.  

A chegada à cidade de São Paulo provocou uma variedade de sensações e pensamentos 

que instigaram sua expressão criativa, efetivando a escrita. O ambiente da metrópole era 

conturbado, com olhares ansiosos e multidões espremidas, isso a entristeceu inicialmente, mas 

logo percebeu que brancos e pretos estavam bem vestidos e sorriam, o que significava para ela, 

pelo menos inicialmente, que a cidade era boa. Nesse processo de transição, adaptando-se à 

urbanidade, a inspiração para escrever aparece novamente, mas os versos são tristes. Seus textos 

funcionam como forma de criar um percurso orientado ao caos dos eventos cotidianos:  

E.se o povo esta sorrindo então a cidade é boa. Aquela tristeza que senti foi 
desaparecendo aos poucos. Só no interior eu era tranqüXXa; mas percebi que 
meu pensamento ia modificando-se. Era uma transição que não me era 
possível, domina-la. Que desordem mental, tremenda. Sentia ideias que eu 
desconhecia como se fosse alguem ditando algo na minha mente. Um dia, 
apoderou-se de mim um desejo de escrever. Escrevi: Adeus, dias de ventura, 
adeus mundo de ilusão vou recluir-me na sepultura debaixo do frio chão. 

Vou satisfeita, risonha, contente para não mais voltar. A minha vida é 
tristonha, - morrendo irei descansar. Trabalho. Não tenho conforto,  

Levo a vida a lutar somente depois de morta, nada mais tenho em que pensar 
(JESUS, 1994, p. 185)  

Carolina de Jesus mantinha o hábito de escrever, algumas pessoas que se interessavam 

pelos seus versos incentivavam-na a mostrá-los para algum jornalista. Começou então a saga 

para tentar apresentar seus textos em diversos periódicos, seu objetivo era ser reconhecida como 

poeta. Segundo a escritora, no dia 5 de fevereiro de 1941, ela apresentou sua literatura ao 

jornalista Willy Aureli na redação da Folha da Manhã e, desse encontro, resultou sua primeira 

aparição na imprensa através da publicação de seu primeiro poema e uma foto grande na Folha 

da Manhã, em 24 de fevereiro do mesmo ano (JESUS, 1994, p. 188). Contudo, consultando o 

acervo do jornal, pode-se verificar um equívoco nas datas: a matéria ocorreu um ano antes do 

mencionado, ou seja, no dia 25 de fevereiro de 1940. Provavelmente, o encontro ocorreu no 

começo desse mês. Esse texto evidencia os preconceitos e os obstáculos que uma mulher negra 
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e pobre teria que romper para conseguir publicar. O jornalista precede o poema descrevendo os 

diálogos junto à escritora, uma espécie de entrevista irônica que resultou na matéria “Carolina 

Maria, Poetiza Preta” (AURELI, 1940). Carregado de preconceitos, o jornalista relata como 

estava saturado das figuras “exóticas”, em especial as mulheres, que passavam pela redação e 

eram direcionadas a ele, rechaçando as ambições literárias da escritora:  

Sabbado, por exemplo, appareceu uma poetiza. É bom que os leitores saibam: 
os jornalistas tem verdadeiro pavor ás mulheres mettidas a literatas, poetizas, 
declamadoras! Portanto, á voz de que uma fazedora de versos estava á espera 
de ser recebida, produziu-se um vácuo immediato. 

Eu vinha entrando nesse momento e o secretario, que estava de sahida, com 
um sorriso demasiadamente camarada interpellou-me:  

–  Você quer atender uma senhora 

– Pois não... (AURELI, 1940) 

Após descrever as características físicas de Carolina de Jesus, um “bello espécime de 

mulher negra”, a transcrição do diálogo segue: 

– Sou poetiza... 

–  Sente-se por favor... 

– Faço versos... Ninguém porém me leva a sério! 

–  Como Assim? 

–  Ando pelas redações, e quando sabem que sou preta mandam dizer que não 
estão...  

Eis-me ás voltas com meu ‘caso exótico’ e trato de me sahir ás mil maravilhas, 
ainda mais que o horário aperta e tenho encontro marcado. (...)  

– Só andei dois anos na escola. Agora nem posso ler.  

– Como Assim?  

– Sei demais e tudo quanto leio me estorva...  

Não ha a menor fanfarronice ou gabolice, tão próprias dos pretos pernósticos. 
Diz tudo com a maior franqueza e ingenuidade. (AURELI, 1940) 

De todo material apresentado pela poetiza, Willy Aureli gosta do “Colono e o 

Fazendeiro”. Esse é um dos poemas memorialísticos de Carolina de Jesus, no qual ela 

problematiza sua experiência como colona nas fazendas, sendo muitas vezes explorada. A 

questão da terra é um dos principais assuntos de sua obra:  

Diz o brasileiro  

que acabou a escravidão...  

mas o colono sua o anno inteiro 

E nunca tem um tostão! 
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Se o colono está doente  

é preciso trabalhar! 

Lucta o pobre, no sol quente  

e nada tem para guardar... 

 

Cinco da madrugada: 

toca o fiscal a corneta 

despertando o camarada  

prá ir fazé a colheita. 

 

Chega à roça. O sol nasce. 

Cada um na sua linha  

suando. E para comer? 

só feijão e farinha... 

 

Nunca pode melhorar 

esta negra situação 

Carne não pode comprar 

pra não dever pró patrão! 

 

Fazendeiro ao fim do mez 

dá um vale de cem mil réis. 

Artigo que custa seis 

vende ao colono por dez 

 

Colono não tem futuro 

trabalha todo o dia. 

O pobre não tem seguro 

e nem aposentadoria... 

 

Elle perde a mocidade 

a vida inteira no matto 

e não tem sociedade! 

onde está o seu syndicato? 

 

Elle passa o anno inteiro 
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trabalhando. Que ‘grandeza’. 

Enriquece o fazendeiro 

e termina na pobreza!  (AURELI, 1940). 

A escritora continuou apresentando seus textos nas redações ou os mandando por 

correspondência, ter seu poema e sua imagem vinculados a um dos mais importantes periódicos 

da cidade, apesar do deboche da publicação, foi não apenas um incentivo, mas uma afirmação, 

no entanto, sem muito êxito, conseguindo apenas uma outra aparição num artigo no início dos 

anos 1950 (CASTRO e MACHADO, 2007, p. 30).  

Em 1945, Carolina de Jesus engravidou de um norte-americano chamado Wallace, mas 

a criança, que recebeu o mesmo nome da mãe, não sobreviveu (CASTRO e MACHADO, 2007, 

p. 33). Com a gravidez do segundo filho, João, em 1948, a vida de Carolina de Jesus ficou 

fortemente abalada, as portas do mercado de trabalho se fecharam, bem como a moradia se 

tornou um problema, uma vez que residia nas casas onde trabalhava. O pai era um marinheiro 

estrangeiro que a abandonou assim que soube da gestação. Isto posto, ela passou de doméstica 

a catadora de papel, perdeu “o salário fixo e sujeitou-se à inconstância e ao ganho financeiro 

insignificante; de pobre, passou a miserável” (CASTRO e MACHADO, 2007, p. 35).  

A escritora passou a enfrentar a crise habitacional de São Paulo no momento mais 

crítico, entre 1945 e 1948, mais de 15.000 famílias foram despejadas, entre 10 e 15% dos 

paulistanos foram atingidos e, além disso, o custo de vida e a inflação estavam em alta 

(BONDUKI, 1988, p. 111). Estava cada vez mais difícil sobreviver na Paulicéia. Diante dessa 

situação, o enfavelamento através da autoconstrução foi a saída que Carolina de Jesus e outras 

milhares de famílias tiveram para se estabelecer após o despejo. A reurbanização estava 

alterando radicalmente o antigo padrão de segregação espacial. Arranjar qualquer tipo de 

moradia, até mesmo um porão, no antigo centro, era uma tarefa impossível, pois o preço do 

aluguel era muito maior e as condições de morada eram ainda piores. Inicialmente, zonas 

próximas ao centro foram os locais escolhidos para erguer os barracos, a própria prefeitura 

auxiliou nesse processo distribuindo alguns materiais de construção, era uma das saídas 

encontradas pelo governo para lidar com a crise. Uma outra opção para as famílias despejadas 

era adquirir um lote de terra em regiões afastadas e sem nenhum tipo de equipamento ou 

acessibilidade urbanos: transporte, esgoto, avenidas, comércio, etc. Além disso, teriam que 

passar por um penoso e caro processo de construção da própria casa. A favela, portanto, 

tornava-se uma opção mais atrativa, ou a única, uma vez que estava próxima a algum tipo de 

estrutura urbana e, sobretudo, próxima aos empregos (BONDUKI, 1988, p. 116). 
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No final de 1948, nos últimos meses de gestação, a escritora construiu o seu barraco na 

rua A, número 9, da favela do Canindé, localizada às margens do rio Tietê. Ela retirou as 

pranchas de madeira de uma igreja que estava sendo construída nas proximidades do novo 

endereço, provavelmente recebeu ajuda dos moradores nesse processo. Mais de 150 barracões 

estruturavam as quatro ruas da favela: rua A, rua B, rua C e rua do porto. As condições eram 

precárias, não tinha esgoto, as vias eram lamacentas e cobertas de lixo, apenas uma torneira 

abastecia as famílias, o que proporcionava longas filas que começavam a ser formadas antes 

mesmo do sol nascer (CASTRO e MACHADO, 2007, p. 38)   

No Canindé, Carolina de Jesus tem mais dois filhos, em 6 de agosto de 1950 nasce José 

Carlos, o pai era italiano ou português, e em 15 de julho de 1953, nasce Vera Eunice, filha de 

um espanhol. Com os três filhos, ocorreram algumas constantes: os pais eram estrangeiros e 

brancos, seguindo a predileção da mãe, igualmente ocorre o abandono, mas com algumas 

exceções: o pai de Vera Eunice pagava uma pequena pensão, que atrasava com frequência 

mesmo sendo o proprietário de uma fábrica de balanças (CASTRO e MACHADO, 2007, p. 

38). 

Para sustentar e garantir a sua sobrevivência e a dos três filhos, a escritora passou a catar 

latas, ferros e papel e, na maioria das vezes, precisou carregá-los pelas ruas. Ao trilhar a cidade, 

além de garantir algum dinheiro, ela também aproveitava para obter seu material de escrita. 

Entre os textos que escrevia, em 1955, ela começou a escrever um diário no qual relatava o seu 

cotidiano e o dos que compartilhavam as angústias da favela: a fome, o abandono, a violência, 

os preconceitos. Este material chamou a atenção do repórter Audálio Dantas e resultou no 

primeiro livro de Carolina de Jesus, Quarto de Despejo.  

 

1.2 A “POÉTICA DE RESÍDUOS” DE CAROLINA DE JESUS. 

Em 5 de maio de 1960, foi lançado Quarto de Despejo: diário de uma favelada, o seu 

conteúdo é formado por diários escritos nos anos de 1955, 1958 e 1959. Nos três primeiros dias 

vendeu mais de 10 mil cópias, número muito alto até para os parâmetros atuais, superando 

livros de autores consagrados, como Jorge Amado. A atenção da imprensa nacional é imensa, 

o que ajuda na visibilidade internacional e, atualmente, o livro foi traduzido para 19 idiomas e 

publicado em mais de 40 países (FERNANDEZ, 2019).  
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No mesmo ano do lançamento do livro, a cidade de Brasília, a nova capital modernista, 

era inaugurada, o grande símbolo desenvolvimentista do governo de Juscelino Kubitschek, a 

aceleração da indústria e sua expansão, era expressa no seu famoso slogan “50 anos em 5” e 

estruturada no seu Plano de Metas. A forma de comunicação utilizada pelo político era 

diferente, trazia elementos técnicos, números e estatísticas que não faziam parte do estilo da 

época, uma verdadeira “linguagem do desenvolvimento” (MOREIRA, 2003, p. 159). O modelo 

político sugerido pelo atual presidente, sustentado com o capital estrangeiro, não era novidade 

para o país, já que, na década de 1930, Vargas já havia se articulado da mesma forma. 

De acordo com Moreira (MOREIRA, 2003, p. 180), diferente do que se pode esperar, 

essa guinada à industrialização não significou romper com as oligarquias rurais, pelo contrário, 

ela se adapta às demandas ruralistas, categoria que elabora uma modernização da produção 

latifundiária de caráter ainda tradicional visando a expansão do setor. Apesar de não possuírem 

uma hegemonia, como durante o Império e Primeira República, constituíam um setor político 

profundamente expressivo. A própria construção da nova capital fica atrelada aos interesses dos 

proprietários de terra, pois amplia as suas fronteiras produtivas sem nenhuma regulação estatal, 

o que favorecia a manutenção dos grandes latifúndios. Não é por acaso que populariza a frase 

irônica do político da oposição, Carlos Lacerda, sobre a organização fundiária da operação 

Brasília: “esta é zona pioneira que pioneira vai ficando nas mãos dos latifundiários que terão 

agora cartórios bem mais próximos para a sua grilagem” (MOREIRA, 2003, p. 187).  

Ainda que no governo JK tenha iniciado de forma turbulenta uma tentativa de anulação 

das eleições, tendo que ocorrer uma intervenção militar para que pudesse assumir a presidência, 

uma de suas principais características foi conseguir atingir suas metas de desenvolvimento 

mantendo um regime democrático. Contudo, a “cidadania, isto é, os direitos sociais, políticos, 

jurídicos e econômicos da população nacional, não teve um desenvolvimento nem correlato 

nem comparável ao ritmo e à grandeza do que aconteceu no campo econômico” (MOREIRA, 

2003, p. 188). Mais de 70% da população vivia em zonas rurais no final da década de 1950, o 

impacto da ausência da reforma agrária, da extensão dos direitos trabalhistas aos homens e 

mulheres do campo e o aumento do latifúndio moderno, que se adapta à industrialização, 

tornaram fictícia qualquer projeção de melhoria de vida  (MOREIRA, 2003, p. 190). Diante 

disso, o poema o “Colono e o Fazendeiro” elucida como Carolina de Jesus estava antenada nos 

problemas sociais do período, não sendo à toa a escolha do repórter que a entrevistou em meio 

ao seu deboche. 
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Para a população pobre das grandes cidades, a situação não era diferente, podemos 

imaginar o impacto das palavras de Carolina de Jesus, em 1960, expondo as mazelas urbanas 

do desenvolvimentismo nacional: 

16 de maio 1958: Eu amanheci nervosa. Porque eu queria ficar em casa, mas 
eu não tinha nada para comer. 

...Eu não ia comer pão porque era tão pouco. Será que é só eu que levo esta 
vida? O que posso esperar do futuro? Um leito em Campos do Jordão. Eu 
quando estou com fome quero matar o Jânio, quero enforcar o Adhemar e 
queimar o Juscelino. As dificuldades corta o afeto do povo pelos políticos 
(JESUS, 2014, p. 33). 

A favela era um cenário que incomodava a industrialização, anunciada como redentora 

da pobreza. Com a dimensão internacional que alcançou a obra, o noticiário especializado 

destacava as incoerências da nação que emergia no cenário capitalista. A escritora negra no 

ambiente da favela apresentava o contraste perfeito de uma sociedade branca que tinha a 

pretensão de exibir-se moderna, progressista e organizada. Afinal, a sua trajetória implica uma 

visão da cultura brasileira que não tinha exposição, principalmente com o discurso 

desenvolvimentista, isto é, a luta cotidiana de uma “mulher ‘de cor’, pobre e desprovida de 

favores do Estado, de organismos sociais, de instituições e até de amigos. Logicamente, isto 

não remete apenas a ela enquanto indivíduo, mas também a todo o sistema que abriga os 

despossuídos legados ao anonimato.” (LEVINE e MEIHY, 1994, p. 19), 

Situação que fica bem expressa logo na primeira página do livro, o que deve nos atentar 

para a figura do seu editor que naturalmente luta para não ser captada:  

15 de julho de 1955. Aniversário de minha filha Vera Eunice. Eu pretendia 
comprar um par de sapatos para ela. Mas o custo dos gêneros alimentícios nos 
impede a realização dos nossos desejos. Atualmente somos escravos do custo 
de vida. Eu achei um sapato par de sapatos no lixo, lavei e remendei para ela 
calçar (JESUS, 2014, p. 11). 

Antes do lançamento de Quarto de Despejo, ocorre uma preparação da escritora para o 

seu futuro público. O então jovem repórter Audálio Dantas, que passou a se interessar pelo 

contraste entre a realidade das favelas e as políticas de modernização da cidade de São Paulo, 

quando visitou a favela do Canindé, em 1958, encontrou uma mulher ameaçando alguns 

homens que brincavam no parquinho recém-construído para as crianças. As armas que ela 

utilizava eram as suas palavras, que seriam grafadas em seu diário. Ele foi sagaz e pediu pra 

ver os seus textos e, imediatamente, percebeu uma enorme riqueza nos diários, mas de pronto 

também condenou o resto dos textos literários, que eram muitos e variados: contos, romances, 

peças, músicas e poesias (PERPÉTUA, 2003, p. 68). 
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Começou aí uma parceria para tentar publicar um livro com os textos diarísticos de 

Carolina de Jesus e, com esse objetivo, o repórter escreveu três matérias (CASTRO e 

MACHADO, 2007, p. 57-58). A primeira, na “Folha da Noite”, em 1958, apresentando a 

escritora com sua incrível habilidade de retratar o cotidiano, podendo considerar seus diários 

uma verdadeira reportagem da favela. Além da exposição dos trechos do diário de 1955, o texto 

é finalizado dizendo que, impressionados, Audálio Dantas e seus companheiros de redação, 

com esse material, custeariam uma edição. No ano seguinte, em 1959, o nome da escritora 

esteve presente nas páginas da revista “O cruzeiro”, publicação de grande circulação, na qual 

Audálio também era redator. Como Carolina voltou a reescrever seu diário a pedido do repórter, 

foram acrescentados trechos de 1955 e também de 1958. Poucos dias depois do lançamento do 

Quarto de Despejo, em 1960, a terceira reportagem enaltece a obra, sendo novamente 

comparada a um grande repórter das mazelas da modernidade propagada, a escritora chega a 

ser apontada como uma colega de profissão.  

Embora a ideia de um testemunho fiel à realidade da favela seja muitas vezes o único 

ponto a ser considerado dos textos de Carolina de Jesus, faz-se necessário ressaltar o seu 

processo criativo que está intrinsecamente ligado à sua condição subalterna, nos 

proporcionando uma escritura única, marcada por mesclas e sua autonomia. 

De acordo com Fernandez (2019), a obra de Carolina de Jesus é marcada por um 

hibridismo que mescla: influências da literatura do século XIX; romances; melodramas; teatro, 

crônicas dos jornais; radionovelas; e, sobretudo, a oralidade que é essencial na sua formação 

cultural e apreensão de mundo. Não se limitou aos textos, também tinha forte ligação com a 

música, tocava violão e produziu dois Long-plays (LP’s) com variados gêneros musicais. Além 

disso, gostava de produzir suas fantasias para o carnaval, tendo registro da criação de um 

“vestido elétrico”, ou seja, ela excursiona pelas artes em geral.  

Portanto, o que muitas vezes é definido como estética da fome, literatura marginal ou 

literatura periférica, pode ser entendido como uma poética de resíduos:  

uma reciclagem literária ao modo de um bricoleur que vai colando no seu 
texto pedaços de discursos alheios. Procurando uma aproximação com a 
literatura ‘ilustrada’, linguagem entendida como “arma” crítica, ela vai 
colando retalhos ou restos de ideias e de formas em seus experimentos de 
escrita. (FERNANDEZ, 2019, p. 26).  

A vida e a obra de Carolina de Jesus se misturam não apenas no conteúdo, mas também 

na sua forma não linear e cheia de descontinuidades. Os seus textos seguem uma estruturação 

ligada ao seu ofício de catadora, os seus materiais de escrita e leitura, muitas vezes já fora da 
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moda literária do período, eram retirados do lixo enquanto catava materiais para vender e 

sobreviver, colaborando para a criação de uma escrita fragmentada. Portanto, todo o tipo de 

material era demasiadamente reaproveitado, como o seguinte registro de despesas que, 

originalmente, teria suas linhas e colunas completadas com diversos números, mas foi 

transformado em suporte para suas palavras e pensamentos cotidianos. Carolina de Jesus, no 

que podemos chamar de sua “primeira fase” de escritura (FERNANDEZ, 2019), são duas no 

total, realizava sua escrita de forma totalmente autônoma, sem interferência externa, 

preenchendo quase todo centímetro disponível nas páginas que encontrava em sua catação, a 

caligrafia bem pequena também contribuía para aproveitar o máximo de cada folha. 

 
Figura 1 Caderno 20 reaproveitado (FERNANDEZ, 2019, p 71). 

 
Coletados esses materiais para a sua escrita, Carolina voltava para o que ela denominou 

como “Quarto de Despejo” de São Paulo: a favela do Canindé. Em seu pequeno barraco, 
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também construído com restos, ela realiza uma forma de escrita única, estruturada com 

elementos autobiográficos “que se desdobram como nomadismos de textos em diversos tipos 

de suportes, assim como retorna temáticas, cujas repetições enraízam a natureza particular do 

processo estrutural, instituído por uma escritura à margem da sociedade” (FERNANDEZ, 2019, 

p. 37). O que gerou uma escritura na pobreza, mas não uma escritura pobre. A tortuosa escritura 

de Carolina acaba se revelando como expressão da dura rotina que marca o cotidiano de uma 

mulher negra, que percorre incessantemente as ruas de São Paulo a fim de garantir, através dos 

restos, a sobrevivência de sua família. Dessa forma, a poética de resíduos é oriunda da condição 

de marginalidade que ela vivia.   

Essa “poética de resíduos” contém a bagagem cultural que a escritora adquiriu através 

da escuta de seus ancestrais, sobre tudo seu avô, que era tido como grande sábio, 

compartilhando seu conhecimento pela contação de histórias (PERES, 2016). Sendo 

transformada e somatizada no decorrer de suas migrações e vivência nas favelas, onde pessoas 

de diferentes lugares, culturas e costumes foram amontoadas às margens do desenvolvimento 

urbano. Os seus textos são marcados pela mescla de vozes, sotaques e acentuações que revelam 

“esse agrupamento de discursos nos quais sua escrita se equilibra ao recriar aproximações das 

unidades de origem e de suas significações ao rebocá-las em seus textos” (FERNANDEZ, 2019, 

p. 64).  

No texto “A Empregada” (JESUS, 2018, p. 84-85), fica nítido, em meio à denúncia de 

exploração, os traços biográficos da escritora transmutados em literatura híbrida, misturando 

prosa e poesia, numa narrativa que carrega traços de conto: 

Uma jovem deixou o interior e veio empregar-se em São Paulo para ganhar 
mais. Não apreciou o São Paulo com seu bulício diário e o seu clima 
enigmático. Enfim, ela estava descontente e regressou ao interior. As amigas 
foram cumprimentá-la e foram saber que tal é São Paulo. Ela respondeu-lhes 
assim:  Quando eu era empregada / Sofri tanta humilhação / Às vezes eu tinha 
vontade / De dar uma surra no meu patrão / Era um patrão malcriado / Não 
deixava eu parar um segundo / E o diabo ainda falava / De mim para todo 
mundo. / Obrigava eu levantar / A uma da madrugada. / E ainda andava 
dizendo / ‘Esta malandra não faz nada’ / Se a gente dá um passo, / O diabo 
está sempre atrás / Vive Sempre pondo defeito / Em todo serviço que a gente 
faz / Não gostei de trabalhar, / Foi para as donas de pensão, que quer tudo 
muito limpo / Mas não quer comprar sabão / Se a gente dá um passo / A diaba 
está sempre junto. / Vive sempre observando, / Se a Empregada come muito / 
Vive sempre pondo defeito / Em todo serviço que a gente faz (JESUS, 2018, 
p. 84-85). 

Segundo Fernandez (2019, p. 32), a estrutura desses versos, quase todos com sete sílabas 

poéticas, configurando uma redondilha maior, estão de acordo com a forma de poesia antiga, 

podendo ser uma forma de sofisticar seu texto a partir de um gênero textual consagrado. Mas a 
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autora também considera a possibilidade dessa métrica estar relacionada ao fato de Carolina de 

Jesus ser também compositora musical. 

Em muitas passagens, ela trata dos infortúnios da vida com uma linguagem jocosa, 

representando-os com hilaridade, muitas vezes promovendo um autoescárnio, chega a organizar 

uma coleção de textos e os nomeia como “Humorísmos” (JESUS, 2018). São textos curtos 

constituídos, de forma sarcástica, por pequenas histórias dos eventos cotidianos: 

Quando eu cheguei aqui em São Paulo, eu não sabia tomar o bonde. Pensava: 
‘Deve ser bom andar naquilo’. Parava em qualquer lugar, fazia sinal e o bonde 
passava. Eu exaltava e bradava:\ - Eu vou pagar! Eu tenho dinheiro, olha o 
dinheiro aqui. Vocês não param o bonde por que eu sou preta?  (JESUS, 2018, 
p. 76). 

Ao mesmo tempo, Carolina de Jesus é uma beletrista que busca na linguagem clássica 

uma referência para seus textos. A aproximação da literatura tradicional está atrelada à 

legitimação de sua obra, contudo, isso não pode ser visto como uma mera imitação subalterna, 

afinal, a partir da bricolagem, da mescla de gêneros, ela cria um estilo inusitado que compreende 

a arte como conhecimento e beleza, o que resulta num bucolismo de tom idílico expresso nas 

constantes descrições das belezas da natureza (FERNANDEZ, 2019).  

As margens nas folhas e a letra maior foram um luxo que a escritora só acessou após 

sair nas matérias de Audálio Dantas. Esse contanto inaugura o que pode ser chamado de 

“segunda fase” da escritura carolineana (FERNANDEZ, 2019). Esse é o período em que ela 

passa a ter interferências em seus textos, antes mesmo da publicação do seu livro, seja na forma 

material, com novos cadernos e outros suportes para a sua escrita, seja na organização da sua 

forma de escrever. Carolina de Jesus fora aconselhada por Audálio a separar os gêneros 

literários em cadernos diferentes e diversos “incentivadores” vão visitar o seu barraco com dicas 

sobre como e o que ela deveria escrever. Com isso, os seus textos passam a ser mais 

organizados. 

Com o sucesso de Quarto de despejo, ela consegue realizar o sonho de sair da favela, 

do quarto de despejo, “eu classifico São Paulo assim: O Palacio, é a sala de visita. A Prefeitura 

é a sala de jantar e a cidade é o jardim. E a favela é o quintal onde jogam os lixos” (JESUS, 

2014, p. 32). Primeiramente, muda-se para um quarto nos fundos de uma casa em Osasco-SP, 

em 30 de agosto de 1960. O espaço foi cedido pelo Sr. Antônio Soeiro Cabral, até que ela 

pudesse “arranjar coisa melhor” (JESUS, 1961, p. 44). No final de 1960, consegue, finalmente, 

conquistar sua casa de alvenaria em Santana, bairro paulistano de classe média baixa. A 

imprensa cobriu a sua saída do Canindé destacando a reação hostil de alguns moradores, que 

chegaram a atacar pedras no caminhão de mudança. A escritora temia esse confronto enquanto 
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escrevia sobre os moradores da favela em seu diário, por mais que carregasse a voz dos seus 

colegas de sofrimento como denúncia, também utilizou suas palavras como instrumento de 

defesa e como arma de ataque para os conflitos cotidianos, situação que se agrava quando sai a 

primeira reportagem de Audálio contendo trechos do diário: 

Porque temem que seus atos sejam publicamente expostos, os moradores do 
Canindé vêem a escrita de Carolina como um perigo iminente. Seguramente 
para se proteger, a escritora tira proveito desse poder que lhe confere a escrita. 
Porém o registro do cotidiano terá, ao mesmo tempo, a função de denunciar 
as injustiças sociais sofridas por todos os miseráveis, da qual a diarista será 
porta-voz (PERPÉTUA, 2003, p. 75). 

Toda essa transformação após a publicação de seus diários em 1960 é registrada nas 

páginas do livro seguinte Casa de Alvenaria (1961), o último editado por Audálio Dantas. Este, 

que no prefácio desmerece a produção literária da escritora, além de atribuir o seu limite: 

“Conserve aquela humildade, ou melhor, recupere aquela humildade que você perdeu um pouco 

– não por sua culpa – no deslumbramento das luzes da cidade. Guarde aquelas ‘poesias’ aqueles 

‘contos’ e aqueles ‘romances’ que você escreveu” (DANTAS, 1961, p. 10). Para o repórter, a 

verdade do seu testemunho era mais forte do que ela podia imaginar, os outros “gêneros 

literários”, entre aspas como ele ressalva, não eram relevantes. Faz-se importante ressaltar como 

o direito ao conhecimento e às artes foram sempre negados desde a infância e acompanhou a 

escritora até sua morte. Note-se, também, que ela sempre resistiu a essas críticas e obstáculos, 

mantendo a autonomia de suas palavras.  Além disso, nesse livro, o repórter destaca a relação 

conflituosa entre os dois, sendo considerado ora demônio, ora anjo por Carolina, essa tensão 

estava relacionada com os desejos distintos sobre a sua produção. 

A obra também é baseada nos diários de Carolina de Jesus, estruturada pela transição 

da vida da poetiza, sendo iniciada um pouco antes da publicação do Quarto de Despejo, com o 

dia da assinatura do contrato em 5 de maio de 1960. Percorre a euforia inicial na sala de visitas 

e tem sua finalização em 21 de maio de 1961, com ela já desiludida e cheia de críticas à sala de 

estar paulistana. É uma obra muito mais agressiva 

Junto com o deslumbramento, são constantes as suas reclamações sobre a falta de tempo 

devido aos diversos compromissos gerados com a grande repercussão do primeiro livro. A nova 

dinâmica de celebridade fez com que seu processo criativo passasse por uma obstrução, pois 

faz diversas viagens por estados brasileiros e também pela América Latina; participa de diversas 

seções de autógrafos; frequenta os mais importantes salões da elite política brasileira e, com 

muita frequência, aparece nos jornais, na rádio e na TV. Ela e seus filhos não foram bem 

recebidos em Santana, sofreram com o racismo e o preconceito por sua vivência na favela.  
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O incômodo é tanto, que a faz organizar um retiro ao comprar dois lotes de terra em 

Parelheiros, ao Sul de São Paulo, em 1962 (CASTRO e MACHADO, 2007, p. 89), para a 

construção de seu sítio, que era almejado desde a infância, quando trabalhava com a família na 

Fazenda do Lajeado. A escritora se preparava para uma nova vida, estava aprendendo a dirigir 

carro, sonhava com a tranquilidade rural, alugaria a casa de Santana e se mudaria para escrever 

e viver em meio a natureza. Mas no final de 1962, ela já vivia uma crise financeira, tinha 

dificuldades para administrar a porcentagem que recebia dos livros e chegou a pedir dinheiro, 

para não passar fome no Natal, à família de Audálio Dantas. A relação entre os dois estava cada 

vez mais conturbada, Carolina desconfiava da verba que lhe era repassada, principalmente por 

parte dos livros publicados internacionalmente (JESUS, 1996, p. 261). Ainda assim, com a 

venda dos direitos do filme Quarto de Despejo, ela consegue dar início à construção da casa 

em suas terras no começo de 1963.  

Tão intensa quanto o sucesso foi a sua queda. Casa de Alvenaria não chegou nem perto 

das vendas de Quarto de Despejo. De acordo com Germana Sousa (2012, p. 16), a escritora se 

infiltrou na literatura brasileira pela mídia, e foi intensamente consumida por um público ávido 

por espetáculo, sendo um produto dos veículos de comunicação e das salas de visita. Contudo, 

após o sucesso de vendas do primeiro livro, ela é rejeitada. “Por quê? Exatamente porque, por 

meio do ponto de vista de baixo e da linguagem fraturada, Carolina de Jesus problematizava a 

literatura e, por seu intermédio, também a sociedade, ao apresentar a tensão entre o alto e o 

baixo, o lixo e o livro, a figura do escritor e a favelada” (SOUSA, 2012, p. 20). Há a necessidade 

de também considerar que o fato dos diários de Carolina de Jesus terem sido limitados à 

categoria de documento, testemunho de interesse social, facilitou o seu esquecimento. Sendo 

relegados ao plano da novidade, eles foram esquecidos e condicionados como produto de uma 

época (FERNANDEZ, 2019, p. 259). 

Carolina de Jesus também não se enquadrava nos estereótipos de mulher negra que o 

seu editor, a imprensa, a elite intelectual e, até mesmo, algumas organizações negras queriam: 

“Negra, espera-se que seja humilde, mas não é. Mulher, espera-se que seja submissa, mas não 

é. [Com pouca escolaridade], espera-se que seja ignorante, mas não é. E não sendo o que se 

espera dela, é rejeitada como pessoa pela sociedade e incompreendida como escritora” 

(CASTRO e MACHADO, 2007, p. 39). No plano político, havia uma cobrança de coerência 

que ela não podia sustentar, a ambiguidade é uma característica muito forte da escritora. Em 

seus textos e falas podem-se encontrar elogios a Fidel Castro (JESUS, 1961, p. 38) e poemas 

exaltando os EUA e sua política (JESUS, 2018, p. 107). De acordo com Fernandez (2019, p. 
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239), a esquerda a considerava de direita ao mesmo tempo que a direita a via como 

revolucionária, e as tentativas de cooptação são frustradas.  

Soma-se a isto, os constantes conflitos entre ela e a mídia. A imprensa frequentemente 

a ridicularizava pelo seu comportamento “inadequado”, sendo acusada de imitar as classes 

dominantes no seu modo de vestir e nos locais que frequentava, como restaurantes caros 

(CASTRO e MACHADO, 2007, p. 76). Aparentemente, se não estivesse com um lenço branco 

na cabeça e nos becos da favela, sua presença incomodava.  

Portanto, passada a agitação em torno do lançamento de Quarto de Despejo, Carolina 

de Jesus passou por um processo de esquecimento. No entanto, ela queria publicar outros 

gêneros literários: 

Ela tentava se firmar como escritora ficcional, leitora de clássicos e criadora 
de histórias que falavam, entre outros temas, de amor, traição, injustiça, 
vingança, remorso e verdade, o que estava longe de interessar a um meio 
desacostumado a dar voz aqueles que desafiavam a ordem estabelecida e 
procuravam ocupar espaços antes reservados a determinados grupos. (PERES, 
2016 p. 91) 

Carolina de Jesus ainda consegue publicar, com recursos próprios, mais dois livros: o 

romance Pedaços da Fome, em 1963, e Provérbios, talvez no mesmo ano ou no seguinte. 

Contudo, esses livros são vistos com indiferença, a escritora que deixara a favela do Canindé já 

não tinha mais espaço na mídia e, tampouco, na literatura. 

A fome volta a fazer parte do cotidiano da família, então ela decide alugar a casa de 

Santana e se mudar para o seu sítio em dezembro de 1963. A ideia era viver o seu sonho de 

cultivar a própria terra, tirar de lá o seu sustento, e escrever nos gorjeios das aves, viver de 

acordo com o bucolismo idílico de sua escrita, ter a fartura que teve na fazenda do Lajeado na 

qual trabalhou quando criança, quando ainda era Bitita. Contudo, essa mudança foi forçada pela 

dificuldade financeira, a porcentagem dos livros não era capaz de garantir o sustento na cidade, 

mesmo com o sucesso internacional. A casa estava inacabada, ainda não tinha janelas, nem 

eletricidade. Pouco tempo depois, o imóvel de Santana teve que ser vendido para terminar as 

obras da nova morada. Foi difícil para os filhos se adaptarem à nova realidade, sem as 

comodidades e fartura de Santana, como o rádio e o cinema, José Carlos relutou bastante 

(JESUS, 1996, p. 283). 

Com o início do regime militar no Brasil, as palavras da escritora tornaram-se 

inadequadas para o cenário político instaurado, a crítica social não tem mais espaço. Embora 

não tenha sido efetivamente censurada, como em Portugal, durante a ditadura de Salazar 

(FERNANDEZ, 2019, p. 232), seus textos passaram a ser evitados pelas editoras. Ainda que 
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seu posicionamento político, muitas vezes, não se aproximasse da argumentação comum da 

esquerda, que criticava os reformadores que foram silenciados pelo golpe de 1964, “no contexto 

mental da linha dura do governo militar, Carolina, na segunda metade dos anos 60, foi 

considerada uma ‘comunista’, pretensa advogada dos grevistas. Isto, mesmo sendo alguém que 

citava repetidas vezes John F. Kennedy” (LEVINE e MEIHY, 1994, p. 35). Suas palavras, 

carregadas de ambiguidades, podiam ser perigosas à ordem vigente.   

Isolada em seu sítio simples, entre as atividades rurais para garantir a sobrevivência da 

família, ela fazia aquilo que mais gostava: escrever. Muitas de suas páginas são dedicadas a 

relembrar sua infância em torno da pequena cidade de Sacramento, estabelecendo diálogos com 

o seu “eu-menina”, Bitita. Assim, passou a escrever e reescrever a maior parte de suas narrativas 

e poesias memorialísticas. Nesse contexto, ela reconstrói suas reminiscências de infância à sua 

maneira, retornando à primeira fase de sua escritura, livre de intervenções e imposições de 

terceiros (FERNANDEZ, 2019, p. 207). 

Em 1972, Carolina de Jesus foi entrevistada em seu sítio pelas jornalistas Clélia Pisa e 

Maryvonne Lapouge, que vieram de Paris para produzir um livro sobre mulheres brasileiras, 

mas acabaram produzindo mais de um. A escritora lhes entregou dois cadernos, um continha 

poesias e uma coleção de narrativas, o outro, nomeado como “Um Brasil para os brasileiros”, 

trazia 194 páginas de poemas. Todo esse material é marcado por suas memórias, de forma que 

as narrativas foram editadas como uma autobiografia, sendo publicada apenas em 1982, na 

França, como Journal de Bitita, e, curiosamente, é lançada no Brasil como Diário de Bitita em 

1986, sendo, portanto, uma obra originalmente traduzida. Também não se trata de um diário, o 

título é uma estratégia de marketing ao tentar vincular a escritora com o gênero que a consagrou. 

Diferente dos outros livros publicados, Journal de Bitita é uma obra póstuma. A 

escritora faleceu em 13 de fevereiro de 1977, vítima de bronquite asmática. Ela deixou um 

imenso acervo literário inédito que, após anos de esquecimento, vem sendo publicado 

gradativamente. 
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2. FONTES E TRAJETÓRIA DOS DOCUMENTOS  

 

Esta parte da pesquisa, além de expor as fontes utilizadas, é dedicada à problematização, 

trajetória dos textos e quem esteve envolvido nesse processo de arquivamento. O acervo 

literário de Carolina de Jesus é volumoso e constituído pelas singularidades de sua “poética de 

resíduos” (FERNANDEZ, 2019) e a preocupação em organizar e microfilmar esse rico material 

veio não apenas de dentro do Brasil, mas também do exterior.  

Os historiadores José Carlos Sebe Bom Meihy e Robert M. Levine foram pesquisadores 

fundamentais da obra e do acervo de Carolina de Jesus. Meihy, atualmente, é professor 

aposentado do departamento de história da USP, sendo um dos pioneiros nos estudos de história 

oral no Brasil. Além disso, parte da sua formação foi nos EUA durante a década de 1960. 

Enquanto isso, Levine foi um historiador norte-americano brasilianista, que nos primórdios de 

sua carreira acadêmica estudou o Brasil debruçando-se sobre a política de Getúlio Vargas. Entre 

os anos de 1964 e 1965, esteve no Rio de Janeiro para realizar sua pesquisa, voltando para o 

país outras vezes após esse período.  

Juntos, eles microfilmaram parte do acervo literário de Carolina Maria de Jesus e 

publicaram, em 1994, o livro Cinderela Negra, uma obra pioneira por fazer uma análise 

histórica da obra de Carolina Maria de Jesus. O livro tem uma estrutura plural muito interessante 

que mescla: história oral, através das entrevistas com os familiares e pessoas próximas à 

escritora, textos até então inéditos, além dos próprios relatos que os autores incluíram relatando 

como e o porquê se entusiasmaram pela escritora. Esses textos são importantes para refletir 

sobre as fontes que são utilizadas nesta pesquisa, pois demonstram como os autores foram 

impactados e como fizeram uso da obra carolineana durante as décadas de 1960 e 1970, com o 

sucesso de Quarto de Despejo. Eles também apontam qual a validade de resgatar a sua obra na 

década de 1990 – pelo menos no Brasil, uma vez que ela continuava a ser vendida e utilizada 

nos cursos estadunidenses. Apesar dos textos serem intitulados como “Um olhar norte-

americano” e “Um olhar brasileiro” sobre Carolina de Jesus, os dois autores transitaram entre 

Brasil e Estados Unidos durante a década de 1960 e, dessa forma, ambos fazem suas 

considerações relacionando as suas experiências nos dois países. 

O relato de Levine (1994, p. 199-209) chama bastante atenção pela valorização do 

Quarto de Despejo nos EUA, sendo utilizado constantemente em disciplinas de graduação e 

pós-graduação não apenas por ele, mas também por outros colegas que ministravam aulas sobre 

a América Latina durante as décadas de 1960 e 1970. Segundo o autor, o que facilitou a 
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manutenção do livro nos currículos acadêmicos foi a continuidade de suas vendas nos EUA, 

diferente de outros títulos latino americanos, e ainda tinha preço acessível. 

O autor revela que ficou chocado quando percebeu o desconhecimento e desprestígio da 

obra quando retorna ao Brasil em 1977, ano da morte da escritora. Também teve dificuldade 

em compreender a situação de pobreza que ela e a família se encontravam, pois só no território 

estadunidense, até 1990, a edição de capa dura da sua principal obra tinha vendido mais de 

313.000 exemplares e a venda das edições mais baratas seria impossível de calcular. Inclusive, 

parte de Levine a inciativa de pesquisar “o que teria acontecido com a história da favelada e 

com a trajetória de seu livro” (LEVINE e MEIHY, 1994, p. 204). Inicialmente, a ideia era 

publicar apenas um artigo, não sendo aceita com entusiasmo, num primeiro momento, por 

Meihy: 

Curiosamente, a reação de José Carlos não foi entusiasmada como costumava 
ser em outros casos. Ele mostrou-se frio, afirmando que o assunto não parecia 
importante, até porque Carolina não era uma Rigoberta Menchú. Semelhante 
reação obtive de outras pessoas. Quando questionava os jovens brasileiros que 
conheci no Brasil e nos Estados Unidos –, a situação era ainda mais alarmante: 
pouco sabiam dela e muitos nem tinham ouvido falar de sua obra. Enfrentando 
esta realidade, e com a ajuda de José Carlos, resolvi ir mais longe (LEVINE, 
1994, p. 204) 

O projeto acabou se expandindo, e o que era para ser um artigo, tornou-se o livro 

Cinderela Negra, publicado em 1994.  

Os caminhos que levaram Levine a se interessar pela obra de Carolina de Jesus começam 

a ser trilhados no Rio de Janeiro entre 1964 e 1965, quando ainda começava sua trajetória 

acadêmica fazendo sua dissertação sobre Vargas. Mais precisamente, ele ficou chocado com a 

desigualdade racial brasileira e destaca um episódio: o encontro com um menino negro 

deficiente que fazia pinturas simples nas ruas da cidade para conseguir algum dinheiro. Tentou, 

em vão, entre os seus amigos brasileiros de classe média, angariar qualquer tipo de ajuda 

financeira ou educacional para a criança, que o ignoraram, deixando-o mais perturbado. Essa 

situação fez com que o autor não só refletisse sobre o racismo e as favelas no Brasil, mas 

também sobre a questão racial em Long Island ao retornar para seu país, passando a usar o 

Quarto de Despejo como testemunho. Ele não deixa claro se já conhecia a obra da escritora ou 

se tomou conhecimento no período em que passou no Brasil, mas provavelmente seja o primeiro 

caso, devido ao sucesso que ela já fazia nos EUA.   

Alguns anos mais tarde, o autor volta ao Brasil, reencontra o menino que o comoveu e 

tenta saber mais sobre ele, sem sucesso. Contudo, o seu interesse pela favela e pelos favelados 

foi baqueado após um assalto. 
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Continuava sem saber muito sobre os ‘morros’, a não ser que as favelas 
cobriam as montanhas do Rio. Uma vez, eu estava andando com um voluntário 
do Peace Corps2 e uma casal brasileiro no Leblon, próximo à favela da Praia 
do Pinto, quando fomos surpreendidos por um grito: “Isto é um assalto!” 
Fomos rendidos e fui atingido no rosto com uma coronhada de revólver. 
Aquilo foi um convite para que eu esquecesse as favelas, e de tal forma a 
experiência me fez ficar nervoso que durante o resto da minha estadia no 
Brasil eu andava um pouco mais rápido quando um jovem negro malvestido 
se aproximava de mim. Minha fascinação por conhecer melhor as favelas e a 
vida dos favelados foi então sepultada. Por outro lado, mantinha-se meu 
desapontamento com a falta de interesse dos brasileiros em fazer alguma 
coisa. Se bem que agora compreendia melhor, pelo meu próprio medo de mais 
violência, que o problema era tão complexo como desconhecido (LEVINE e 
MEIHY, 1994, p. 201). 

Após o assalto, os corpos negros, como o daquele garoto artista que o comovera, 

tornaram-se ameaça, sendo criminalizados. Ainda assim, o interesse pela Carolina de Jesus se 

manteve, e a favela brasileira passou a ser vista apenas nas seguras palavras da escritora. O 

desapontamento descrito por Levine pode estar ligado com o discurso da “democracia racial” 

brasileira, que era propagado desde a década de 1930, tendo como base a obra de Casa Grande 

e Senzala, de Gilberto Freyre, de 1933, que ainda encontrava eco nos EUA. De certa forma, 

eram recentes as publicações acadêmicas que desmistificavam a igualdade racial no país. 

Em 1951, a Unesco financiou uma grande pesquisa sobre a situação racial do Brasil 

(FERNANDES, 2013). Os motivos para essa empreitada estão ligados à violência em torno das 

concepções ideológicas e políticas sobre raça, que resultaram em experiências como o nazismo, 

alarmando para os problemas que se mantinham após a Segunda Guerra, como a segregação 

racial nos Estados Unidos e na África do Sul, e dos novos conflitos que emergem com a 

descolonização na África e na Ásia. A instituição sabia da desigualdade social do país, mas 

ainda assim, via com otimismo a relação racial brasileira devido à influência da obra de Freyre, 

e um dos seus objetivos era usar o caso brasileiro como propaganda para ser exportado para 

outros países. A expectativa, portanto, era o desenvolvimento de estudos que valorizassem a 

mestiçagem e que colocassem em evidência uma harmonia no convívio de diferentes grupos 

humanos nas sociedades modernas. Contudo, alguns autores escreveram textos que 

escancaravam o mito da democracia racial, sendo Florestan Fernandes um dos mais 

emblemáticos, pois contesta a ideia de que não existia problema racial no Brasil.  

Tanto a tentativa da ONU em utilizar a sociedade brasileira como símbolo da 

democracia racial, como a legitimação da sua denúncia como mito, aceita apenas quando parte 

 
2 Além da “Aliança para o Progresso”, também foi criado, pelo presidente J. F. Kennedy em 1961, o Peace Corps, 
ou Corpo da Paz, um serviço de voluntariado para prestar serviços essenciais para países em desenvolvimento.  
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de intelectuais acadêmicos se manifestam, evidenciam o caráter colonialista e o silenciamento 

imposto à população negra que, desde o início da República no Brasil, denuncia a desigualdade 

racial no país através de diversos movimentos políticos, sociais e culturais (DOMINGUES, 

2007). Já com o nascimento do regime republicano, ocorreram contestações sobre a 

problemática racial que emergiu com o novo sistema político, pois não proporcionou relevantes 

ganhos simbólicos e materiais à população negra, mas sim sua marginalização.  

Diante dessa situação, foram criados por libertas(os), ex-escravizadas(os) e seus 

descendentes dezenas de grupos, grêmios, clubes e associações que conseguiam agregar 

números expressivos já no começo do século XX. Através da assistência as famílias negras, das 

ações culturais e até mesmo do lazer, ocorre uma mobilização racial negra no brasil que é 

multifacetada. Apesar do termo ‘homens de cor’ acompanhar o título de muitas dessas 

associações na época, a participação das mulheres negras é ativa e constante, inclusive existiam 

organizações exclusivamente femininas (DOMINGUES, 2007). 

Também é estranha, ou reveladora, a incompreensão de Levine diante da desigualdade 

racial brasileira, uma vez que ele é natural de um país onde o racismo assola a população negra 

há séculos. A década de 1960, período em que ele reflete sobre a desigualdade racial no Brasil, 

é marcada por várias manifestações raciais que impactaram o mundo, não sendo levadas em 

consideração pelo autor. Nesse período, ocorre o grande movimento dos Direitos Civis que teve 

forte impacto na população negra brasileira, sendo uma das referências, junto com a libertação 

dos países africanos, para restruturação do movimento negro anti-racista, sobretudo, o 

Movimento Negro Unificado Contra a Discriminação Racial (MNUCDR, ou apenas MNU), 

durante o desmonte promovido pela ditadura militar (GONZALEZ, 2020). 

Levine também relaciona as tensões políticas na década de 1960, período que marca 

uma nova postura diplomática dos EUA com a América Latina, implantada no mandato de John 

F. Kennedy (1961-1963), com o interesse pela escritora. O autor se refere a conjuntura que 

resultou na Aliança para o Progresso. De acordo com Ribeiro (2006), em meio à Guerra Fria, 

a relação entre o governo dos EUA, no final da década de 1950, com os outros governos do 

continente estava instável, em especial com a América do Sul. Um dos exemplos dessa tensão 

foi a hostilização do vice-presidente Nixon durante uma viagem pela América Latina, sendo 

recebido com fortes protestos pela população em alguns países. O sentimento antiamericano, 

até então subestimado, era predominante, estando associado com as mazelas econômicas desses 

países à exploração e ao descaso da política norte-americana. Em 1959, ocorre a Revolução 

Cubana, liderada por Fidel Castro e Che Guevara, que inicialmente não foi vista como uma 
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grande ameaça para os EUA, sendo até reconhecida pelo presidente estadunidense Eisenhower. 

Contudo, as medidas implantadas na ilha, como reforma agrária e estatização das empresas, 

acompanhadas de um enérgico discurso de Fidel na ONU, em 1960, criticando a política 

imperialista norte-americana, e a constante aproximação com a URSS, tornaram Cuba uma 

grande ameaça política. O que culminou não apenas nos pesados embargos dos EUA à ilha e a 

tentativa de derrubada do poder instaurado, mas também numa nova postura política sobre todo 

o continente americano. 

Durante o ano de 1961, portanto, entra em cena o “Alliance for Progress”, um programa 

criado por J. F. Kennedy baseado nos teóricos da modernização, que defendiam que os países 

do chamado Terceiro Mundo estavam destinados às mesmas transformações das sociedades do 

ocidente industrializado. O que pode ser traduzido como um esforço  

para tratar as causas do descontentamento latino-americano, impulsionado 
pelas forças do nacionalismo e pelo que era conhecido como ‘revolução das 
aspirações crescentes’. Reconhecia-se que havia um desejo geral de mudança 
econômica e social nas sociedades locais, que, caso não fosse atendida, 
poderia aumentar o perigo da difusão do comunismo no continente, como 
mostrava o exemplo cubano. (RIBEIRO, 2006, p. 157). 

Dessa forma, o governo dos EUA cedeu um enorme aporte financeiro aos países 

americanos como uma forma de manter o seu controle no continente e conter possíveis 

revoluções.  

De acordo com Levine (1994, p. 202), todos os jovens professores estadunidenses 

discutiam a política da Aliança para o Progresso. Isso porque ela teve grande impacto no meio 

universitário dos EUA, pois o governo financiou diversas pesquisas sobre a América Latina, 

com destaque para o Brasil, que havia sido a maior referência para os países vizinhos. Tal ato 

tinha duas finalidades: adquirir mais conhecimento e informações sobre o continente que 

receberia aporte financeiro em meio às tensões da Guerra Fria; e também dar vazão ao baby 

boom, isto é, gerar emprego para o volumoso crescimento de universitários estadunidenses que 

se iniciou no fim década de 1940 (MEIHY, 1991, p. 127). Este incentivo resultou na formação 

de vários especialistas que eram denominados brasilianistas, assim como o próprio Levine. 

Se a academia norte-americana foi impactada, o mesmo pode ser dito das universidades 

brasileiras. Meihy, devido ao seu trajeto profissional vinculado aos Estados Unidos, tem 

diversos textos publicados sobre o brasilianismo. Em um deles, Decifra-me ou Devoro-te 

(1991), o autor reflete sobre a grande tensão que envolveu os brasilianistas no que diz respeito 

à validade e aos motivos das suas pesquisas durante as décadas de 1960 e 1970. De forma 

generalizada, eles eram acusados, salvo poucos nomes, de colaborar com a política imperialista 
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norte-americana, além da qualidade de suas produções ser contestada. O autor considera que 

foi estabelecido um discurso nacionalista que não conseguia compreender os brasilianistas, uma 

vez que se limitava a abordar o conhecimento acadêmico apenas como pressuposto de 

dominação econômica. Segundo o autor, apesar de comprovada a existência de intelectuais 

ligados à CIA, isso não pode ser generalizado, afinal, diversos textos não seguiam a lógica 

governamental de Washington. As poucas obras que eram traduzidas para o português, muitas 

vezes, não eram lidas por quem criticava os pesquisadores, e a maior parte da produção era 

voltada para as universidades dos EUA. Ademais, as demandas e as transformações acadêmicas 

dos EUA não foram levadas em conta. 

Se por um lado, o texto de Levine expõe o impacto e o maior reconhecimento da 

escritora no exterior, em especial nos EUA, por outro, ele carrega alguns problemas sobre como 

os textos eram lidos, apenas o caráter testemunhal da obra foi valorizado. Em nenhum momento 

o autor se refere aos outros textos ou questões levantadas por Carolina de Jesus, seu único 

interesse é a vida na favela. Quando o autor analisa uma imagem da escritora – Levine também 

se interessava pelas fotografias e queria fazer um ensaio fotográfico, mas o projeto não foi 

adiante – no viaduto do Chá em São Paulo, fica evidente os limites que ele a enxerga: “Carolina 

vestida glamourosamente, da mesma forma que suas patroas, em chás e lançamentos de livros, 

chamou a atenção para o caráter dócil e imitativo da escritora” (LEVINE, 1994, p. 207). Mesmo 

com o sucesso do livro, mesmo podendo comprar tudo aquilo que lhe faltou, mesmo adentrando 

nos mais nobres salões de alvenaria do Brasil e do exterior, a escritora ainda era vista como 

uma subalterna imitando suas “patroas”. Sobre esse trecho, as palavras de Renata Jesus da Costa 

são fundamentais para compreender o racismo do historiador: 

É interessante observar a desafeição do discurso do autor que parece cobrar 
de Carolina que ela preserve a mesma aparência de quando morava na favela, 
mesmo agora tendo a oportunidade de vestir-se melhor e andar limpa como 
ela sempre quis. Esse pensamento, por sua vez, gera a ideia de que roupas 
distintas, acessórias e elegância não fazem parte do universo a que ela 
pertence. 

Aliás, o pensamento de que as mulheres negras não deveriam ultrapassar suas 
sinhazinhas em termos de vestimenta e acessórios remonta ao período da 
escravidão (COSTA, 2007, p. 50). 

Vale ressaltar que o autor não menciona, em nenhum momento, as tensões raciais nos 

EUA, que são marcadas por eventos significativos nas décadas de 1960 e 1970, como 

significativas para sua aproximação com Carolina Maria de Jesus. Curiosamente, para o 

brasileiro Meihy (MEIHY, 1994), elas são fundamentais para a sua visão sobre o Brasil e para 

o seu interesse pela escritora.  
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Após o golpe militar de 1964, Meihy foi para um intercâmbio nos Estados Unidos, 

passando pelos estados da Georgia, no Sul, e pelo interior da Pennsylvania. Tal experiência, 

primeiramente, serviu para acabar com a ilusão da harmonia idílica propagada pelos norte-

americanos aos jovens do Brasil, pois estar no Sul estadunidense e acompanhar os 

acontecimentos dos anos 60 mudou radicalmente a sua visão sobre o país e, consequentemente, 

fez com que ele olhasse para o Brasil de forma diferente: 

Guardo ainda na memória a imagem das fotos da marcha dos negros 
chegando, em 63, com Martin Luther King, a Washington D.C. Igualmente 
não me saem da cabeça a crítica à Guerra do Vietnã, particularmente uma 
entrevista que vi, anos mais tarde, quando Cassius Clay falava do abuso do 
envio de negros àquela guerra. 

Ter Presenciado, junto aos negros sulinos, os efeitos da conquista da Lei dos 
Direitos Civis, de agosto de 64, constituiu-se em fato marcante para que eu 
tecesse elementos de comparação entre as questões dos negros dos dois países. 
Nos anos seguintes acompanhava curioso a ação dos Panteras Negras, que 
arrebatavam a opinião daqueles que queriam ver paralelizadas as formas de 
atuação dos negros brasileiros e dos norte-americanos. (MEIHY, 1994, 227-
228). 

Nesse período, Carolina de Jesus se juntava com o futebol e o samba como uma das 

referências do Brasil nos EUA, mas o autor já tinha lido Quarto de Despejo logo após o seu 

lançamento em 1960. Meihy pôde acompanhar a ascensão e a queda da, por ele batizada, 

“cinderela negra”, pôde ver a forma como a escritora foi consumida em um contexto interno de 

participação democrática e crise política que resultou numa ditadura militar, que foi bem vista 

e respaldada financeiramente pela Aliança para o Progresso (RIBEIRO, 2006, p. 166), num 

contexto externo de Guerra Fria, conflitos raciais em condições diferentes.   

Entre as dúvidas sobre quais seriam as interferências de Audálio Dantas, as críticas à 

forma apressada que a escritora foi vista como rebelde ou revolucionária, encontraram 

comparações com a experiência dos negros norte-americanos. Meihy aponta que enquanto ele 

lia Carolina como uma literatura negra, os estadunidenses a liam como literatura de protesto. O 

autor percebia mais uma expressão da questão racial nas palavras da escritora, e, após realizar 

as entrevistas com familiares e pessoas próximas, constata que ela tinha mais preocupações com 

aspectos raciais do que com a pobreza. Também destaca a sua complicada relação com a favela, 

principalmente porque “a pouca solidariedade para com os pares de sorte, a quase nula 

participação nos eventos da comunidade favelada permitia percebê-la como alguém que se 

refugiava no barraco para escrever e que fazia da sua literatura um mecanismo de fuga” 

(MEIHY, 1994, p. 229-230). 
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Pode ser problemático só dar ênfase nos aspectos que distanciam a relação de Carolina 

de Jesus do restante dos moradores da favela. Como ressaltou a escritora Conceição Evaristo 

em sua participação na Flup3 (Festa Literária das Periferias), em 2020, da mesma forma que ela 

se distanciava, em determinados momentos, da comunidade, era ela quem prestava socorro, 

quando solicitada. No momento em que ocorriam problemas na favela do Canindé, era Carolina 

de Jesus a pessoa chamada para apartar os conflitos. Ao termo “mecanismo de fuga”, pode ser 

acrescentado o vocábulo “resistência”, para que seja mais adequado pensar a sua obra. 

Conforme as palavras de Raffaella Fenandez (2019), ao longo desta pesquisa, a escritura 

carolineana tem que ser vista de forma ativa, mais do que fugir enquanto escrevia em seu 

barraco, ela resistia. No momento em que ela passa para as folhas de papel, que cata nas ruas, 

as suas experiências transmutadas em memórias, além de problematizar, através de uma 

literatura plural em formas e vozes, da “voz do povo que faltava”, as mazelas sociais por trás 

do processo modernizador que estava instaurado no Brasil, que assola ela e todos em sua volta, 

Carolina de Jesus estabelece sentido à sua experiência de vida.  

Cinderela Negra (1994) não foi a única publicação dos historiadores, Levine e Meihy 

também publicaram a coletânea Meu Estranho Diário (1996) contendo textos diarísticos com 

uma separação que corresponde ao período em que esteve na favela, na casa de alvenaria e no 

sítio. A Antologia Pessoal (1996) é organizada apenas por Meihy que, além de trazer poesias 

da escritora, é composta pelos textos de Marisa Lajolo, Armando Freitas Filho e um texto do 

próprio organizador.  

Meihy e Levine, não se limitaram aos livros, juntos organizaram e microfilmaram parte 

do acervo literário de Carolina Maria de Jesus, encontrando com Vera Eunice de Jesus Lima, 

filha da escritora, cerca de 37 cadernos, num total de 4.500 páginas manuscritas. Mas como 

aponta Fernandez (2019, p. 170), hoje os números dos manuscritos ultrapassam 5.000 folhas, 

entre cadernos que se tem acesso e outros que não sabemos ao certo onde se encontram.  

Foi feito um projeto de edição de parte dos manuscritos e datiloscritos de Carolina de 

Jesus, na década de 1970, organizada por Meihy e microfilmada em conjunto com Levine, em 

1996, através do convênio com a Library of Congress (1ª aquisição). Os originais, referentes à 

2ª aquisição, estão disponíveis na Divisão de Manuscritos da Biblioteca Nacional do Rio de 

Janeiro e na Biblioteca do Congresso, em Washington D.C. Esse dossiê é formado por 11 

cadernos, microfilmados em 11 rolos, datados de 1958 a 1963, compondo-se com as seguintes 

 
3 Flup. Uma revolução Carolina. Youtube. [2020]. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=iUohO2MSot8&t=3719s>. Acesso em: 01 de abr. 2021.  

https://www.youtube.com/watch?v=iUohO2MSot8&t=3719s
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denominações estabelecidas pela Fundação da Biblioteca Nacional (FBN): romances, diários, 

poesias, provérbios, recortes de jornais, contos e textos autobiográficos, documentos diversos 

e fotografias (FERNANDEZ, 2019, 170). Após a microfilmagem, esse material foi doado por 

Vera Eunice para o arquivo público de Sacramento – Minas Gerais, cujo prédio era a antiga 

cadeia municipal, que foi transformado em museu, sendo intrigante pensar que o local onde 

Carolina foi presa e torturada, junto a com mãe, hoje abriga parte dos seus manuscritos. Talvez 

seja uma condição infeliz ter sua obra vinculada a um local que carrega tanta dor em suas 

memórias. Também é trágico, pois, inicialmente, a escritora retirava do lixo restos de papéis 

que utilizava para escrever seus textos, parte desse material já se apresentava em grande estado 

de deterioração, e, infelizmente, continua se perdendo por causa das más condições do arquivo 

da cidade de Sacramento, material que em grande parte está inédito.  

O acervo literário de Carolina de Jesus carrega as singularidades de uma “poética de 

resíduos” (FERNANDEZ, 2019), sendo muito difícil precisar as datas dos textos, pois a 

escritora não tinha o hábito de registrar esse dado.  

Devido aos esforços da pesquisadora Raffaela Andréa Fernandez, que realizou sua 

dissertação de mestrado intitulada “Carolina Maria de Jesus, uma poética de resíduos”, na 

UNESP-Assis em 2006, o Centro de Documentação e Apoio a Pesquisa (CEDAP) da UNESP-

Assis contém uma cópia da coleção da FBN. Os textos utilizados como fontes encontram-se na 

coleção “miscelâneas - parte 2”, presente no rolo de microfilme MS 565 (5). Este, tem em sua 

constituição narrativas memorialísticas datiloscritas de Carolina de Jesus que remetem à sua 

infância, são eles: 

• A panela 

• A árvore do dinheiro 

• O Chapéu 

• Os Ovos 

• O meu primo Adão 

• Minha madrinha 

• A interferência fatal 

• Minha irmã 

• O Sócrates Africano 

• Narrativa autobiográfica de 47 páginas sem título. 
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Essas narrativas foram escritas quando a escritora se mudou de Santana, bairro de classe 

média baixa de São Paulo, para um sítio afastado em Parelheiros, na zona sul de São Paulo, em 

1964. Nesse novo espaço que foi nomeado como “sítio Coração de Jesus”, fora dos holofotes e 

sem o assédio promovido pelo lançamento de Quarto de Despejo quatro anos antes, ela passa 

a escrever e reescrever a maior parte de suas narrativas e poesias que reconstroem suas 

memórias de infância na cidade de Sacramento-MG. Os manuscritos foram datiloscritos por 

seus filhos e por um pároco do munícipio (FERNANDEZ, 2019, p. 204). Recentemente, foi 

publicado Meu sonho é escrever (JESUS, 2018), uma coletânea que contém diversos textos, até 

então inéditos, de Carolina de Jesus, e que contempla os textos datiloscritos. Esta publicação 

foi de grande ajuda, pois a condição do material microfilmado pela FBN está precária, 

principalmente a narrativa “Minha madrinha”, portanto, este texto será analisado através do 

livro.  

Além dessas narrativas, também é utilizado como fonte o texto Minha Vida (JESUS, 

1994), que constitui um dos capítulos do livro Cinderela Negra e foi publicado de forma 

integral, organizado por Meihy e Levine. Esse texto é uma das sete versões do “Prólogo”, texto 

autobiográfico de abertura do livro de poesia Cliris (JESUS, 2019), que Carolina de Jesus não 

conseguiu publicar em vida, mas que foi publicado recentemente através do esforço de Raffaella 

Fernandez.  

A escritora tinha como hábito reescrever seus textos e podemos listar pelo menos três 

motivos para isso. Primeiro, existia a necessidade de divulgação da sua produção. Antes do 

contato com o jornalista Audálio Dantas, Carolina de Jesus já mandava seus textos para diversas 

editoras e jornais, inclusive estadunidenses, com o intuito de conseguir uma publicação. 

Segundo, é importante pensar que reescrever os textos, principalmente os memorialísticos, está 

relacionado com a noção de memória como uma reconstrução constante, estando vinculada com 

a construção de sua identidade narrativa. Por fim, a reescrita está relacionada à sua escritura 

autônoma com apenas dois anos de escolaridade, dessa forma, rescrevendo os seus textos, ela 

os aprimorava, corrigia a sua ortografia e escolhia melhor as palavras. Sua filha, Vera Eunice 

de Jesus Lima, começou a participar desse aprimoramento conforme foi constituindo sua 

alfabetização.  

Dessa forma, as narrativas presentes nos microfilmes da FBN também são encontradas 

nos dois cadernos entregues por Carolina de Jesus à jornalista Clélia Pisa, em 1972, que se 

encontram em posse do Instituto Moreira Sales do Rio de Janeiro (IMS-RJ) desde 2006. O 

primeiro caderno é intitulado como “Um Brasil para os brasileiros: contos e poesias”, tendo 194 
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páginas e aparenta ser uma das versões do livro de poesia Cliris, logo, contém mais uma das 

versões do “Prólogo” em sua abertura (FERNANDEZ, 2019, p. 204). O segundo caderno não 

tem título e é composto por narrativas e poemas, contendo 392 páginas. Parte do conteúdo desse 

material, as narrativas, que foram moldadas como contos, estruturaram o livro autobiográfico 

de Carolina de Jesus, publicado por Clélia Pisa, na França, em 1982, intitulado como Journal 

de Bitita. Quatro anos depois, foi realizada, pela editora Nova Fronteira, uma tradução em 

português, conhecida como Diário de Bitita (FERNANDEZ, 2015, p. 193). 

Inicialmente, a pesquisa seria baseada apenas na análise desses cadernos entregues por 

Carolina de Jesus à jornalista Clélia Pisa em 1972, mas não foi liberada a cópia do seu conteúdo 

por Vera Eunice de Jesus Lima devido aos conflitos autorais com o IMS, ficando disponível 

apenas as consultas no arquivo. Com esse impedimento pensou-se, num primeiro momento, em 

usar os datiloscritos microfilmados junto com esses dois cadernos, fazendo algumas visitas ao 

IMS-RJ. Contudo, com a pandemia de COVID-19, que teve início em 2020, o arquivo foi 

fechado como medida para conter a disseminação do vírus, o que não tornou possível a 

utilização dos cadernos, restringindo a pesquisa à utilização dos microfilmes da FBN, do texto 

Minha Vida (JESUS, 1994), e do livro Meu sonho é escrever (JESUS, 2018). 

 O livro Diário de Bitita não é utilizado como fonte porque a pesquisa concentrou-se 

nos datiloscritos, os livros da autora que foram publicados passaram por grande interferência 

editorial, apenas nas publicações mais recentes que se atentaram a este fator. A análise dos 

datiloscritos é importante pela necessidade de distinguir o texto e a fabricação do livro. Na 

passagem do texto para o seu suporte, ocorre a interferência editorial que altera as estratégias 

de escrita e intenções do autor (CHARTIER, 2002, p. 126). Tal interferência nas obras de 

Carolina Maria de Jesus é constante, tanto pela sua forma de escrever, como pelo público visado 

pelas editoras, principalmente no livro Diário de Bitita (1986), por ter sido publicado 

originalmente na França e voltado ao público francês. Para se ter uma noção do impacto dessa 

intervenção durante o processo de fabricação do livro, destaca-se a alteração do título original, 

que não era um diário, mas foi assim nomeado por uma estratégia de marketing, e resulta em 

uma obliteração que torna invisível elementos importantes da literatura carolineana. A escritora 

nomeou um dos cadernos como “Um Brasil para os brasileiros”, que seria uma referência 

irônica às ideias políticas de Rui Barbosa, uma vez que suas poesias e narrativas expõem as 

mazelas da população negra no começo do século XX, ou seja, um Brasil que não serve aos 

brasileiros (FERNANDEZ, 2019, p. 218). As ideias de Rui Barbosa eram transmitidas para 

Carolina de Jesus através do avô e das leituras de um oficial de justiça, Manoel Nogueira, de 
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Sacramento, que lia para a população negra que não fora alfabetizada as notícias dos jornais, 

sempre ressaltando a importância da alfabetização.   

Raffaella Fernandez, em seu texto Negritude Obliterada nos poemas e nas obras de 

Carolina Maria de Jesus (2018), discute os mecanismos de obliteração da temática da negritude 

na publicação Antologia pessoal (1996), organizada por José Carlos Sebe Bom Meihy. A autora 

entende que essa obliteração está ligada à força transgressora da “palavra NEGRO saída da 

boca de uma mulher negra emblemática e vivenciadora de uma temática descentrada, e 

questionadora de uma sociedade branca, a mesma que não aceitou sua voz subversiva, talvez 

por representar uma ameaça de cunho autoral” (FERNANDEZ, 2018, p. 391). 

De acordo com Perpétua (2003), a obra mais reconhecida, Quarto de Despejo, de 

Carolina de Jesus, organizada pelo repórter Audálio Dantas, não corresponde com a intenção 

da escrita da escritora. O livro nasce entre dois desejos distintos, pois para Audálio Dantas, os 

diários contribuíam para problematizar as mazelas do discurso desenvolvimentista dos anos de 

1950 e 1960. Para Carolina, os diários representavam a possibilidade concreta de sobressair-se 

culturalmente e o caminho para deixar a miséria da favela do Canindé. Além disso, sabe-se pela 

leitura comparada dos manuscritos e de Quarto de Despejo, que a 
manifestação específica desse desejo de Carolina foi praticamente extirpada 
na editoração, que manteve apenas a referência às quadras, forma poética 
bastante utilizada por Carolina. Entendemos que foram poupadas dos cortes 
do editor porque, traduzindo uma expressão poética de origem popular, serão 
mais um tento a favor da apresentação do diário como retrato da coletividade. 
Nos manuscritos, obviamente, são encontradas em número e diversidade 
maiores. As quadras, para Carolina, revelam-se instrumento de crítica aos 
políticos e de desabafo contra a sua situação de penúria; porém identificamos, 
também, aquelas em que a temática amorosa remete às cantigas de amor e de 
amigo (PERPÉTUA, 2003, p. 73). 

No fim das contas, são utilizados como fonte: o microfilme “Miscelâneas – Parte 2”, da 

FBN, que contêm as narrativas datiloscritas que remetem à infância de Carolina de Jesus; o 

livro Meu sonho é escrever (JESUS, 2018), para auxiliar na análise desse material que estava 

em condições precárias quando foi microfilmado; e o texto Minha Vida, presente no livro 

Cinderela Negra (LEVINE; MEIHY, 1994), pois contém uma das sete versões da narrativa 

memorialística Prólogo. 
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Fundação da Biblioteca Nacional 

(FBN): Microfilme narrativas 

“Miscelâneas – parte 2”  

Livro “Cinderela Negra”:  Livro “Meu sonho é 

escrever” 

• A panela 

• A árvore do dinheiro 

• O Chapéu 

• Os Ovos 

• O meu primo Adão 

• Minha madrinha 

• A interferência fatal 

• Minha irmã 

• O Sócrates Africano 

• Narrativa memorialística de 47 

páginas sem título. 

•  Texto Minha Vida: Uma 

das versões do texto 

“Prólogo”.  

•  Texto Minha Madrinha 

Tabela fontes 
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3.  ESCREVIVÊNCIA CAROLINEANA: PARA ALÉM DO AUTOBIOGRÁFICO 

Considerado o processo criativo de Carolina de Jesus como uma “poética de resíduos”, 

agora será feito o entrelaçamento com o conceito de “escrevivência”, proposto por Conceição 

Evaristo, a fim de dar conta do caráter memorialístico da obra. Esse termo é pensado como uma 

variante do gênero biográfico, sendo essencial para pensarmos as experiências transmutadas 

em memórias da escritora para além da autobiografia, cujo sujeito hegemônico é a base, através 

da expressão de vozes femininas negras.  

O caráter memorialístico da obra de Carolina de Jesus não se limita aos textos que 

resultaram na obra Diário de Bitita. Ao pesquisar o processo criativo de Carolina Maria de 

Jesus, Fernandez (2019, p. 265) conclui que sua escritura tem as suas experiências como fio 

condutor. Além dos diários utilizados pela escritora para compreender e superar carências, os 

diversos gêneros literários estão atravessados por fragmentos de memória.  

O biográfico diz respeito a um universo de gêneros discursivos consagrados que 

pretende apreender o caráter evanescente da vida “opondo, à repetição cansativa dos dias, aos 

desfalecimentos da memória, o registro minucioso do acontecer, o relato das vicissitudes ou a 

nota fulgurante da vivência, capaz de iluminar o instante e a totalidade” (ARFUCHS, 2010, p. 

15). Este também é um termo abrangente pois, dentro da esfera do biográfico estão inseridas as 

biografias, autobiografias, confissões, memórias, diários íntimos, correspondências e 

testemunhos. Além disso, a autora acrescenta que essa esfera de gêneros não apenas passou por 

um boom e uma consequente valorização nas últimas décadas, como também emergiram novas 

formas que disputam esse espaço. É o tempo das entrevistas, conversas, testemunhos, histórias 

de vida e a mídia assumiu um grande destaque através do que a autora nomeia como “variantes 

do show”: talk show, reality show, e demais variações.  

Na década de 1980, o debate em torno do fim da modernidade emerge e traz consigo 

argumentações sobre o fracasso total, ou em partes, dos ideais da Ilustração, das utopias do 

universalismo, questionando o entendimento da razão, do saber e da igualdade, atrelados à uma 

ascensão do progresso humano (ARFUCHS, 2010, p. 17). A concepção de “pós-modernidade” 

sintetiza essa conjuntura, os “microrrelatos” passam por uma valorização com a necessidade de 

pluralização de vozes e sua hibridização. Esse deslocamento está ligado com aquilo que Stuart 

Hall (2005) classifica como descentramento do sujeito. De acordo com o autor, passamos, 

sobretudo nas últimas décadas do século XX, por um processo de transformação na concepção 

das identidades. Resultando na fragmentação das paisagens culturais de classe, gênero, 
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sexualidade, etnia, raça e nacionalidade que, no passado, nos tinham fornecido sólidas 

localizações como indivíduos sociais.  

Segundo Gullestad (2005), essa fragmentação na concepção de identidade reflete nas 

narrativas contemporâneas, expondo um imenso leque de reações, adaptações e resistências 

específicas à face ocidental da modernidade. O gênero autobiográfico está se efetivando e se 

transformando por estender-se a novos grupos, novos contextos e novas regiões do mundo como 

parte das presentes mudanças. Essa extensão pode ser interpretada como a integração de uma 

luta contemporânea por constelações fundamentadas de significação dentro de processos cada 

vez mais globais.  

A “poética de resíduos” de Carolina de Jesus pode ser entrelaçado com o conceito de 

escrevivência, cunhado pela escritora Conceição Evaristo, sendo a base de sua obra, e que está 

intimamente ligado à está transformação do gênero biográfico. Esse termo é uma forma de 

expressão da literatura negra contemporânea, partindo do pressuposto que “em sua concepção 

inicial se realiza como um ato de escrita das mulheres negras, como uma ação que pretende 

borrar, desfazer uma imagem do passado” (EVARISTO, 2020, p. 30). 

É pertinente frisar que estudos nos quais mulheres negras aparecem como sujeitos 

passam pela deficiência de documentos em que elas narram suas próprias experiências, 

principalmente pelo fato de a literatura em território brasileiro ter sido uma máquina gerida, por 

um longo período, quase exclusivamente por homens brancos. A expressão na literatura é 

importante porque forma modelos morais e sociais, disseminando hábitos formadores, bem 

como possibilidades futuras de novos modos de ser de uma dada cultura. Desse modo, 

“focalizar a literatura feminina negra representa a possibilidade de apreender a imagem da 

mulher negra sob seu próprio olhar” (COSTA, 2007, p. 40). 

A potencialidade da escrevivência ocorre pelo fato de carregar uma crítica à 

característica colonial da modernidade. Mais do que uma necessidade de existência através da 

escrita, ela nos permite vislumbrar a resistência por trás de um silenciamento de corpos negros. 

Se a autobiografia é uma das formas mais acabadas de arquivamento do eu, suprindo uma 

necessidade de coerência e totalidade, o que acontece se ela é negada às subalternas junto com 

qualquer outra forma de expressão? Situação que só agrava quando emerge de uma injunção 

social determinando que quem não escreve, não existe, acompanhada de um rebaixamento da 

oralidade e consequentemente dos povos em que a palavra falada constitui o cerne do saber. De 

acordo com Certeau (1998), a prática escriturística assumiu valor mítico nos últimos quatro 
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séculos, organizando uma ambição Ocidental de fazer sua história e assim fazer história: “O 

progresso é de tipo escriturístico. De modos os mais diversos, define-se, portanto, pela oralidade 

(ou como oralidade) aquilo de que uma prática ‘legítima’ – científica, política, escolar etc. – 

deve distinguir-se. ‘Oral’ é aquilo que não contribui para o progresso” (CERTEAU, 1998, p. 

224).  

Considerando as palavras de Costa (2007), apesar dessa violência epistêmica, as 

mulheres negras se expressavam de diversas maneiras pela arte do cotidiano. Ainda que não 

tivessem acesso à alfabetização, conseguiram deixar registrados sua própria experiência e seus 

saberes. 

Sem dúvida, nossas avós e mães não eram santas, mas artistas, 
arrastadas para uma loucura entorpecida e sangrenta pelas fontes da 
criatividade nelas existentes e para as quais não havia escapatória! Sua 
arte não foi traduzida em poemas, músicas ou danças, mas na arte diária 
do cozinhar, do costurar, do bordar e de plantar jardins, que enfeitaram 
nossa infância e embelezaram nossas vidas (COSTA apud 
THEODORO, 1996:119). 

Evaristo descreve uma dessas cenas do cotidiano que talvez tenha sido sua primeira 

relação com a grafia, que se dá através de um gesto de sua mãe, ato de desespero, de uma mulher 

negra lavadeira, impossibilitada de terminar o serviço devido às chuvas e clamava pelo sol: 

Talvez o primeiro sinal gráfico, que me foi apresentado como escrita, 
tenha vindo de um gesto antigo de minha mãe. Ancestral, quem sabe? 
Pois de quem ela teria herdado aquele ensinamento, a não ser dos seus, 
os mais antigos ainda? Ainda me lembro, o lápis era um graveto, quase 
sempre em forma de uma forquilha, e o papel era a terra lamacenta, 
rente as suas pernas abertas. Mãe se abaixava, mas antes 
cuidadosamente ajuntava e enrolava a saia, para prendê-la entre as 
coxas e o ventre. E de cócoras, com parte do corpo quase alisando a 
umidade do chão, ela desenhava um grande sol, cheio de infinitas 
pernas. Era um gesto solene, que acontecia sempre acompanhado pelo 
olhar e pela postura cúmplice das filhas, eu e minhas irmãs, todas nós 
ainda meninas. Era um ritual de uma escrita composta de múltiplos 
gestos, em que todo corpo dela se movimentava e não só os dedos. E os 
nossos corpos também, que se deslocavam no espaço acompanhando os 
passos de mãe em direção à página-chão em que o sol seria escrito. 
Aquele gesto de movimento-grafia era uma simpatia para chamar o sol. 
Fazia-se a estrela no chão (EVARISTO, 2007, p. 16). 

Entretanto, é do pequeno texto de 1968, um exercício de redação feito quando ainda 

estava no antigo ginasial, que Conceição Evaristo enxerga o germe da sua escrita confundida 

com a vida. Intitulado como “Samba Favela”, uma espécie de crônica, retrata o cotidiano da 

comunidade em que morava, tornando-se mais que mera atividade escolar ao ser publicado no 
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jornal O diário Católico de Belo Horizonte e em uma revista católica do Rio Grande do Sul 

(EVARISTO, 2017 p. 9). Entretanto, é com o livro Becos da Memória, publicado em 2006, que 

a escritora considera que a ideia de escrevivência foi elaborada de forma mais consistente. 

Escrito de maneira rápida, entre os anos de 1987 e 1988, em poucos meses pode ficcionalizar 

as lembranças e os esquecimentos de experiências de seu tempo de menina, construído em torno 

da personagem Maria-Nova, mesclando, confundido, a identidade da personagem e da 

narradora. Dessa forma, as histórias das moradoras(es), que são atentamente ouvidas entre os 

becos e barracos transforma-se em diversas vozes que dão vida a uma favela que está prestes a 

morrer. Na pluralidade de vivências que permeiam o cotidiano entre becos, entre alegrias e 

sofrimentos, um sentimento é comum a todos os seus habitantes: a angústia do despejo; os 

barracos seriam demolidos para a construção de prédios. Trajetórias são habilmente traçadas 

em meio aos diálogos entre amigos e familiares, sendo associada com o medo do 

desconhecimento do futuro, do vir a ser. Afinal, mesmo com as dificuldades, o sentimento de 

pertencimento é exaltado, e se a vida já era dura na favela, como imaginar a reconstrução fora 

dela?  

Ainda que escrevesse durante a valorização da memória, e até mesmo da oralidade que 

marca os anos 1980 e 1990, ligada ao boom biográfico, como já mencionado, Becos da memória 

ficou engavetado por quase vinte anos até a escritora conseguir uma editora para a publicação. 

Inicialmente, era para ser lançado pela Fundação Palmares/Minc, mas o projeto não foi 

continuado, provavelmente por falta de verbas. Outras tentativas de publicar a obra foram 

efetuadas, entretanto todas foram frustradas. A Fundação Palmares demonstrou interesse anos 

depois na publicação, em nova gestão, e novamente não aconteceu, continuando engavetado. É 

apenas em 2006, quase 20 anos depois, que o livro vem à tona pela Mazza editora. 

Para entendermos essa dificuldade de publicação, deve ser destacado o caráter 

excludente da literatura hegemônica e seu processo de editoração, que funciona como um 

mecanismo marcado pelo racismo em sua dimensão institucional: 

Como o termo ‘instituição’ implica, o racismo institucional enfatiza que 
o racismo não é apenas um fenômeno ideológico, mas também 
institucionalizado. O termo se refere a um padrão de tratamento 
desigual nas operações cotidianas tais como os sistemas de agendas 
educativas, mercados de trabalho, justiça criminal, etc. O racismo 
institucional opera de tal forma que coloca os sujeitos brancos em clara 
vantagem em relação a outros grupos racializados.  (KILOMBA, 2019, 
p. 77-78). 



 

 

57 

De acordo com Evaristo (2020), atualmente estão ocorrendo transformações no cenário 

editorial brasileiro. Após muita luta por reconhecimento, o mercado pôde perceber que existe 

um público negro leitor. Dessa descoberta, a Flip (Festa Literária Internacional de Parati) 

assume um papel importante, sobretudo no ano de 2017, cuja presença de escritoras(es) 

negras(os) foi marcante, tornando-se o evento mais democrático. Vale ressaltar que tal 

estruturação só foi possível após a manifestação de escritoras negras na feira realizado no ano 

anterior, com destaque para a carta aberta de Giovana Xavier. Nesse momento, o “mercado 

livreiro descobriu que há um público negro que lê e que há um público, não somente negro, que 

lê autoria negra” (EVARISTO, 2020, p. 45). Não apenas descobriram um público amplo para 

a literatura negra, como também evidenciaram os debates em torno da questão racial que estão 

mais em pauta, não sendo uma discussão só para negros. 

O caráter memorialístico é marcante na literatura negra, sendo uma das bases dos textos 

de Carolina. Contudo, conforme aponta Fernandez (2019), a escritora se aproxima da autoficção 

quando não limita suas narrativas à mera evocação nostálgica do passado, contornando o 

“confronto das matrizes culturais, que estão na base de sua parca formação, versus cultura 

erudita – à qual nunca teve acesso –, valendo-se do que aprendeu nos primeiros anos escolares 

e, por seu autodidatismo, nas mais variadas leituras” (FERNANDEZ, 2019, p. 286), e nesse ato 

de resistência, ela consegue resgatar e atualizar a cultura popular e sua história. No entanto, ela 

não chega a realizar uma autoficção porque não escreve propriamente um romance. Em 

determinados momentos, também ocorre uma proximidade com a autobiografia ao reconstruir 

sua trajetória como escritora, mas a literatura carolineana, marcada por rasuras, sendo refratária 

e difratada, também se afasta dessa classificação. Quando tentamos encaixá-la em um modelo 

eurocêntrico de biografismo, por mais que façamos associações, o não lugar de Carolina de 

Jesus continua evidente.  

Fernandez (2019, p. 288) defende que, apesar das adjacências com a autobiografia e 

com a autoficção, Carolina de Jesus sugere uma categoria singular de “autorregistro”, que não 

pretende ser uma transmissão ipsis litteris do real, e que tampouco tenciona elaborar uma 

história extraordinária na qual a invenção é soberana. É necessário um novo olhar para ler essa 

“poética de resíduos” que tende a ser nociva para uma linguagem crítica mais tradicionalista, 

cujos cânones são privilegiados, mas que também se inclina como “um antídoto entusiástico 

para as aberturas críticas, sobretudo os estudos pós-coloniais, de gênero ou raciais” 

(FERNANDEZ, 2019, p. 26).   
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Diante de tal sentença, a escrevivência ganha terreno neste trabalho, podendo suprir essa 

categoria de “autorregistro” carolineana. Sim, escrevivência, autobiografia e autoficção são 

noções que estão atravessadas por elementos em comum: a construção de significação máxima 

em meio às contingências da vida (SILVA,2012), a busca por um equilíbrio mental estando 

sujeito às regras sociais nesse processo, e uma escrita baseada nas memórias e seu caráter 

ficcional (EAKIN, 2018). Além disso, como aponta Arfuchs (2010), ocorre, desde a segunda 

metade do século XX, um processo de alargamento do espaço biográfico, o que torna a 

autobiografia mais abrangente.  

Entretanto, simplesmente atribuir ao conceito de escrevivência a noção de autobiografia 

ou autoficção resultaria numa limitação, afinal, por mais que tenham ocorrido transformações, 

com o passar dos anos, ainda há um continuum nessas duas categorias que privilegiam o sujeito 

hegemônico, sendo este o seu cerne:   

O sujeito enunciador, ainda que não racialmente marcado, será sempre 
um sujeito hegemônico, aquele que, portanto, investirá na narrativa 
exemplar e diferencial. E esta só tem o valor simbólico que recebe 
porque assim se comporta: há ali a exiguidade e a originalidade de um 
lugar de fala único, ou, nas palavras de Deleuze e Guatarri: aquela é a 
literatura dos grandes mestres (SOUZA, 2018, p. 33). 

A escrevivência enquanto literatura menor4 não tem a pretensão de se constituir como 

um discurso articulado de um sujeito, mas sim um agenciamento coletivo de enunciação. Em 

um ambiente não letrado, mas cheio de oralidade, Carolina apodera-se da dinâmica própria do 

ato de escrever que proporciona ao sujeito da escrita a sua autoinscrição no interior do mundo, 

ultrapassando os limites da percepção de uma vida. Ao mesmo tempo, ela articula sua voz com 

as vozes de outras inúmeras mulheres negras “que são, sistematicamente, caladas, minoradas 

ou estereotipadas” (SOUZA, 2018, p. 37). A gênese dessa escrita está no acúmulo de 

experiências, preenchidas com as mais diversas histórias contadas por familiares, vizinhas, 

amigas, onde as alegrias, os desgostos e as interpretações da vida são compartilhadas pela fala, 

principalmente. “Por isso também busco a primeira narração”, aponta Evaristo, “a que veio 

antes da escrita. Busco a voz, a fala de quem conta, para se misturar à minha” (2017, p. 11). De 

natureza igual, Carolina de Jesus compartilha desse resgate em seus textos, marcando-os com 

uma escrita oralizada que traz falas, sotaques e saberes que permeiam sua “poética de resíduos”, 

pluralizando vozes na busca de contar a história do “povo que faltava” (FERNANDEZ, 2019, 

 
4 “Ao investirem na tarefa de explicar o que seria ‘uma Literatura Menor’, Deleuze e Guattarri nos explicam que 
esta não nasce de uma língua menor, mas do que uma população minoritária pode fazer dentro de uma língua 
maior” (SOUZA, 2018, p. 2018, p.30). 
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p. 42). Como quando conta sobre a chegada dos migrantes nordestinos na cidade de 

Sacramento: 

Os nortistas que chegavam iam residir-se no patrimônio. Quando 
chovia eles ficavam olhando como se fosse o espetáculo mais lindo do 
mundo. Que olhares tristes. Dava a impressão que eles estavam mortos 
interiormente. Não choravam. Compreendiam que suas lágrimas não ia 
servir de intermediária no clima de sua terra. Naquelas trouxinhas eles 
carregavam panelas, pratos e as redes (FBN MS-565(2), miscelânea, 
texto sem título).  

Embora tenha ocorrido a apropriação da escrita, dos sinais gráficos, por parte dessas 

escritoras negras, a oralidade em nenhum momento é esquecida (EVARISTO, 2020, p. 30). De 

fato, ela é a base, é o que possibilita acumular as experiências de forma coletiva e 

transformadora. Um dos aspectos mais interessantes da escrevivência é a sua função na 

valorização, senão a sobrevivência, da ancestralidade negra, resgatando as suas narrativas, seus 

diálogos e, consequentemente, seu saber. 

E com isso, Evaristo está seguindo o seu projeto literário que não faz questão de separar 

a escritora da cidadã, pelo contrário, sua linguagem é marcada intensamente pela sua 

subjetividade, suas experiências: 

Para mim, o trabalho com a linguagem caracteriza a obra da 
autora/autor. Busco muito cuidar desse aspecto por meio da escolha das 
palavras, do modo de construção frasal, da carga simbólica levada para 
o texto etc. Esse exercício que faço pretende aproximar o texto o mais 
possível de uma fala oral. A procura por uma estética que se confunda 
com a oralidade faz parte de meu projeto literário, que é profundamente 
marcado pela minha subjetividade forjada ao longo da vida. Quero criar 
uma literatura a partir de minhas próprias experiências com a 
linguagem, nucleada pela oralidade, a partir da dinâmica de linguagem 
do povo. (EVARISTO, 2020, p. 42). 

Apesar da pouca escolaridade, a palavra falada sempre esteve presente na vida de 

Carolina de Jesus. Quando começa a reescrever suas memórias de infância, em meados da 

década de 1960, a escritora evidencia a importância da oralidade e da memória em seu 

cotidiano, principalmente através da figura de seu avô materno, Benedito José da Silva. Ele, 

sem ter sido alfabetizado, através de seus discursos e histórias, exerceu um papel de mentor não 

só de Carolina, mas também dos outros habitantes de Sacramento, recebendo a alcunha de 

“Sócrates Africano”. Este foi o título que a escritora escolheu para uma de suas narrativas, 

expressando a sabedoria do seu ancestral e a comoção da família e de toda a cidade de 

Sacramento perante a morte do avô: 
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Quando ele falava, nós ouvia-o com todo respeito, porque, quando ele falava 
nós aprendia-mos alguma coisa. Ele não falava banalidades. (...) Fiquei feliz 
em saber que o meu avo morreu ilibado. O seu nome Benedito José da Silva. 
E tenho orgulho de acrescentar que ele foi, o Sócrates, analfabeto. Era 
impressionante, a sapiência d’aquele homem. Eu tinha a impressão, que o meu 
ilustre avo era semelhante a uma fita, unindo a familia como se fosse um 
bouquet de flores (FBN MS-565(2), miscelânea, O Sócrates Africano).   

Tudo tem valor coletivo em uma literatura menor, visto que não existem estímulos 

necessários para que os talentos prosperem nos contextos contra-hegemônicos por causa das 

condições de vida minadas por limitações que refletem na falta de acesso a bens simbólicos: “o 

que torna mais fácil formar um escritor branco medíocre do que formar um escritor negro” 

(SOUZA, 2018, p. 38). Dessa forma, não se trata de uma organização que resulta na criação de 

mestres, marcantes e únicos, mas sim que gera enunciação coletiva. Muito mais que as 

dificuldades em torno da publicação em um ambiente hegemônico, o entrecruzamento entre 

gênero, raça e classe faz emergir especificidades de demandas que são próprias e exclusivas do 

universo das mulheres negras e pobres, sobretudo, no caráter comunitário de suas escritas.   

Para o bem e para o mal, a autoria no contexto minoritário está a reboque da 
coletividade. Isto, certamente, depõe contra a possibilidade de emparelhar-se 
com as noções estéticas que regem a literatura hegemônica, mas cria, neste 
ponto de inflexão, aquilo que chamamos de dicção própria, que se dá não 
apenas pelo assunto em cena, mas pelo modo como ele se organiza 
esteticamente (SOUZA, 2018, p. 39).  

Entretanto, vale ressaltar que qualidade coletiva da escrevivência não pode ser 

confundida com experiências homogêneas: 

Enquanto temas em comum podem funcionar como elo entre as vidas das 
mulheres negras, esses temas serão vivenciados de maneiras diferentes por 
mulheres negras de diferentes classes, idades, regiões e preferências sexuais, 
bem como por mulheres em configurações históricas diferentes. Portanto não 
existe uma cultura das mulheres negras que seja homogênea; existem 
construções sociais das culturas das mulheres negras que juntas formam a sua 
cultura (COLLINS, 2016, p. 111). 

O dicionário, símbolo da norma culta, não é desprezado pelas escritoras, também se 

constitui como uma poderosa ferramenta para encontrar as “palavras certas” no labor da 

escrevivência, os vocábulos que não têm tanta frequência no dia a dia, similarmente, compõem 

o repertório: “gosto muito das formas que os nossos ouvidos consideram erros, mas que estão 

dicionarizados como formas arcaicas da língua ou como formas populares de pronúncia” 

(EVARISTO, 2020, p. 42). Da mesma forma, Carolina de Jesus constitui uma forte admiração 

para com as palavras, ela reserva em “Um Brasil para os brasileiros” o encontro com o seu 

primeiro dicionário, quando trabalhou em uma clínica como empregada. Em meio às andanças 
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para encontrar melhores condições de vida e curar a enfermidade que tivera nas pernas, 

conseguiu emprego na casa de Dr. J. Manso Pereira e de Dra. Mietta Santiago, dessa vez tinha 

sido mais fácil descobrir o nome dos patrões, pois havia uma placa na entrada.   

A casa era numa esquina. No terraço vi várias cadeiras e bancos onde os 
doentes sentavam. O que será que vou fazer nesta casa. Lavar passar. A mulata 
indicou-me um quartinho dizendo: - você vai dormir ai. Estava cheio de 
caixotes – Ageitei os caixotes e coloquei o colchão (FBN MS-565(2), 
miscelânea, narrativa sem título). 

A Favela do Canindé, como podemos perceber, não foi o primeiro quarto de despejo 

que ela habitou. Após se ajeitar entre as caixas despejadas em seu novo aposento, Carolina de 

Jesus encontrou um livro que chamou sua atenção: um dicionário, que após algumas folheadas, 

ela entendeu sua funcionalidade. Embora, pouco tempo mais tarde, narra que acabou sendo 

presa junto com a mãe, ambas foram acusadas de feitiçaria pela leitura de um suposto livro de 

São Cipriano. O significado do dicionário, do descobrimento e uso de novas palavras pela 

escritora está permeado de violência e ignorância.  

Embora Carolina de Jesus tenha um forte apreço pelas palavras e pelo dicionário, seu 

uso pode ser condenado para alguns, ela estaria “imitando” a linguagem culta e, com isso, 

abalando a estrutura formal da escrita. Contudo, tal noção não apenas limita a sua escrita como 

também a deturpa. Pensando na escrevivência carolineana através de uma “poética de resíduos”, 

entendemos que a sua aproximação com a linguagem tida como culta, mais do que uma busca 

de aprimoramento e legitimação, “no contato com os textos originais compreende-se que o 

estilo rebuscado, experimentado por Carolina de Jesus, favorece uma criação inusitada que 

compreende a arte da escrita como conhecimento e beleza” (FERNANDEZ, 2019, p. 37). 

Como um processo de escrita que não se pretende inocente, Evaristo optou por elaborar 

uma linguagem escrita sem verbalizar a dominação, característica esta que muitas vezes aparece 

vinculada ao ato de escrever: “A palavra domínio, para mim, é uma experiência que não 

coaduna com a minha subjetividade, não venho de uma experiência de domínio de nada” 

(EVARISTO, 2020, p. 37). A escolha por construir uma linguagem grafada intrinsecamente à 

linguagem oral é para trazer a dinâmica das palavras cotidianas, ecoando vozes e experiências 

que foram silenciadas. Como consequência da projeção da voz feminina negra, a escrevivência 

é, sobretudo, um processo de escuta que exige empatia: “Embora eu fale muito, gosto muito de 

ficar assuntando, escutando as vozes, os casos, o cotidiano. E assuntar também pede silêncio. 

Pede para que você se retire da roda e fique observando o que as pessoas estão falando. Creio 

que a escrita pede isso” (EVARISTO, 2020, p. 41). 
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A escrevivência, pois, como dicção própria, não se limita às formas etnocêntricas da 

autobiografia, autoficção ou escrita de si, a dimensão política e coletiva alcançada por este tipo 

de enunciação inscreve, a um só tempo, o sujeito enunciador no mundo, como fazem os tipos 

de narrativas acima listadas, mas os suplanta quando se trata de um ato que nasce de mulheres 

negras (SOUZA, 2018, p. 40). Estas que historicamente não compartilham dos mesmos espaços 

culturais das elites, cuja escrita assume um sentido de insubordinação: “que pode se evidenciar, 

muitas vezes, desde uma escrita que fere “as normas cultas” da língua, caso exemplar o de 

Carolina Maria de Jesus, como também pela escolha da matéria narrada” (EVARISTO, 2007, 

p. 21).  

No ato de escrever, as escritoras negras não realizam uma sublimação da vida pela 

escrita, mas sim fazem uma expressão (DELEUZE E GUATTARI, 2003) do que é recalcado 

pela representação inerente à literatura hegemônica:  

Nesta cena, opõem-se as duas noções: expressar e representar, 
compreendendo a primeira como uma não subordinação à lógica eurocêntrica 
e hegemônica de mímesis, através da qual a segunda está submetida. 
Operando para além da relação entre vida e ficção, a expressão alcança 
elementos, cenas e formas de dizer que a representação guarda no limiar 
ficção/realidade. (SOUZA, 2019, p. 29). 

Na teoria da literatura, quando se estuda escritoras(es) negras(es), há uma constante no 

que tange desproporção estética entre o que elas(es) constroem e a literatura canônica. A 

expressão permite a realização da escrevivência como modus operandi, cujo crescimento se dá 

pela composição de uma dicção coletiva. Expressar carrega a compreensão de que estas 

literaturas estão comprometidas em renunciar o espaço narcísico da literatura para dar espaço 

ao caráter coletivo de sua fala (SOUSA, 2018, p. 41).  

quando lançamos nossos olhares para os espelhos que Oxum e Iemanjá nos 
oferecem é que alcançamos os sentidos de nossas escritas. No abebé de Oxum, 
nos descobrimos belas, e contemplamos a nossa própria potência. 
Encontramos o nosso rosto individual, a nossa subjetividade que as culturas 
colonizadoras tentaram mutilar, mas ainda conseguimos tocar o nosso próprio 
rosto. E quando recuperamos a nossa individualidade pelo abebé de Oxum, 
outro nos é oferecido, o de Iemanjá, para que possamos ver as outras imagens 
para além de nosso rosto individual. Certeza ganhamos que não somos pessoas 
sozinhas. Vimos rostos próximos e distantes que são os nossos. O abebé de 
Iemanjá nos revela a nossa potência coletiva, nos conscientiza de que somos 
capazes de escrever a nossa história de muitas vozes. E que a nossa imagem, 
o nosso corpo, é potência para acolhimento de nossos outros corpos 
(EVARISTO, 2020, p. 39)  

Pensado como um fenômeno diaspórico e universal, tem como imagem fundante a 

subversão da figura da Mãe Preta, aquela que está enraizada na dinâmica da ordem escravocrata, 

mais especificamente, a essa mulher negra era imposta a função de cuidar da família 
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colonizadora, sobretudo sua prole. Entre os diversos afazeres das mães pretas nas casas do 

senhorio, uma tarefa é destacada por Evaristo:  

havia o momento em que esse corpo escravizado, cerceado em suas vontades, 
em sua liberdade de calar, silenciar ou gritar, devia estar em estado de 
obediência para cumprir mais uma tarefa, a de ‘contar histórias para 
adormecer os da casa-grande’ (EVARISTO, 2020, p. 30).     

A escritora resgata essa imagem extraindo a importância e habilidade da narrativa entre 

mulheres negras, que marca intensamente sua memória e história, porque é nela que encontrou 

a força motriz para expandir a semântica do termo, e mais do que uma expansão, ela realiza 

uma subversão. Evaristo visa desconstruir o estereótipo da mãe-preta, a figura materna da ama 

negra bondosa, que deriva da mucama, estando presente em muitos lares do senhorio brasileiro 

(GONZALEZ, 1984), através da voz e da letra, que outrora estava sob controle de homens e 

mulheres brancos, e até mesmo das crianças que elas criavam. Rompendo, assim, com a 

opressão que limita o corpo-voz de mulheres negras desde o período colonial, e que não findou 

com a abolição. A “mãe preta”, assim como outros estigmas, continuou assolando as mulheres 

negras, como podemos ver no primeiro capítulo, com as permanências escravistas no ofício de 

empregada doméstica. 

Carolina de Jesus, ao escrever suas palavras através do fio condutor da escrevivência, 

realiza dois processos de resistência à opressão multifacetada que lhe aflige enquanto mulher, 

negra e pobre: ela se autodefine e se autoavalia. De acordo com P.H. Collins (2016, p. 102), a 

autodefinição é uma forma de combater as imagens estereotipadas que são externamente 

definidas da condição feminina negra, enquanto que a autoavaliação visa enfatizar o conteúdo 

específico das autodefinições das mulheres negras, realizando a substituição das imagens que 

são definidas externamente, com as imagens autênticas de mulheres negras. Através desse duplo 

movimento, se estabelece um processo de valorização da sua condição. 

Erguer a voz é característica fundamental na escrevivência e também o título5 utilizado 

por bell hooks (2019) em uma de suas obras. A autora busca problematizar o silenciamento 

imposto às mulheres negras afro-americanas a partir de suas experiências, refletindo sobre 

aquilo que era proibido questionar da vida privada e pública sob pena de rigorosas punições 

quando criança, mas que também pode ter consequências na vida adulta.  

 
5 Originalmente: Talking Back: Thinking Feminist, Thinking Black 
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Erguer a voz está relacionado com a intenção de nivelar uma discussão, questionar a 

forma como a realidade é construída pela esfera dominante, é tirar a máscara do silenciamento6 

proveniente da colonização expondo verdades que foram negadas, reprimidas ou que foram 

mantidas em segredo. Podemos pensar em buscar por reparação, que pode ser significada como 

uma negociação pelo reconhecimento (KILOMBA, 2019, 46), pela luta dessas escritoras em 

negociar a sua realidade e não a fantasia da branquitude. 

As narrativas e classificações estão num campo de batalha entre indivíduos e grupos, 

afinal, estamos “enraizados na linguagem, fincados, temos o nosso ser em palavras. A 

linguagem é também um lugar de luta. O oprimido luta na linguagem para recuperar a si 

mesmo” (HOOKS, 2019, p.73). As palavras de Carolina de Jesus, não são vazias, elas agem, 

sendo uma resistência que possibilita, através do ato contínuo de escrever e reescrever, a 

reconciliação e renovação de sua subjetividade. A narração de sua história de vida é um ato de 

empoderamento uma vez que, ao escrever, ao construir uma voz, realiza-se uma 

autotransformação deixando de ser objeto e se transformando em sujeito. (HOOKS, 2019, p. 

45).  

Ao agenciar a realidade pela mescla entre escrita e vivência, é inevitável lidar com 

questões em torno do real e do ficcional, de sua interligação, por se tratar de uma ação baseada 

em torno de experiências convertidas em memória. Esta, mais que um fenômeno individual, é 

igualmente um fenômeno coletivo permeado de esquecimentos e silenciamentos que devem ser 

levados em consideração no ato contínuo de sua reconstrução (POLLAK, 1989). Por 

conseguinte, a ficção na escrevivência é essencial para se lidar com as dificuldades em torno da 

ideia de unidade narrativa da vida. Evaristo deixa claro que não teme inventar, “já afirmei que 

invento sim e sem o menor pudor. As histórias são inventadas, mesmo as reais, quando são 

contadas. Entre o acontecimento e a narração do fato, há um espaço em profundidade, é ali que 

explode a invenção” (EVARISTO, 2017, p. 11). 

Existem ao menos três regras que regem o relato de si: falar a verdade, respeitar a 

privacidade e mostrar normalidade (EAKIN, 2019, p. 47). Bem como existem punições severas 

para quem se arrisca a burlá-las: condenações públicas, litígios e até mesmo confinamento 

institucional. Com a constante abordagem sobre a ficção em sua obra (Evaristo 2007, 2017, 

2020), a escritora também se mostra ciente sobre as consequências dessas regras e, mais do que 

 
6 Máscara do silenciamento era um objeto de tortura utilizado no regime escravocrata que bloqueava totalmente 
a boca da população negra escravizada com o intuito de impossibilitar que consumisse o que era produzido nas 
lavouras (KILOMBA, 2019). 



 

 

65 

prestar um esclarecimento de sua escrita, ela expõe a fragilidade em fazer uso dicotômico da 

realidade e ficção quando se trata de marcar o papel com reminiscências.  

Para complementar a reflexão, creio que precisar definições pode ser útil. Conforme 

aponta Silva (2012, p. 51), na contínua busca do sujeito em atribuir uma relação autêntica às 

suas experiências, a ficção deve ser entendida no sentido etimológico de fictio, isto é, criação, 

diferente da ideia de falseamento. Enquanto a ideia de verdade está atrelada à busca por um 

máximo de significação. Faz-se necessário entender as tramas que envolvem a narrativa, 

estando ela subordinada por determinantes interiores e exteriores, individuais e coletivos: 

quer pelos temas que levanta ou omite, quer pelas referências nas quais se 
espelha, estabelece uma nova relação com a verdade, não pela factualidade, 
mas pelo seu significado. A verdade factual, no sentido de reprodução 
completa e minuciosa do real, não só é impossível, ao entendermos o texto 
como uma representação do real moldada pela memória e por diversos 
condicionamentos como mesmo indesejável (SILVA, 2012, p. 54). 

Soma-se a essas questões, quando pensamos na obra de Carolina de Jesus, o caráter de 

resistência e de urgência da escrevivência atrelados à ideia de autorecuperação definida por bell 

hooks (2019), quando coloca suas experiências em sua escrita acadêmica, cuja infância se 

destaca. Hooks se debruça sobre sua vida com o desejo de “matar o eu que eu era, sem realmente 

ter que morrer” (2019, p. 315). A memória e a escrita seriam as ferramentas dessa empreitada 

e, reconstruindo sua infância através das reminiscências, ela visava revisitar experiências para 

se libertar de angústias: “a garota que estava sempre errada, que sempre era castigada”, que 

provavelmente iria ser internada em uma instituição psiquiátrica por questionar, por ousar ter 

voz. Angústias essas que a mantinham afastada do presente, existiam fragmentos do passado, a 

autorecuperação é um esforço da oprimida para produzir consciência dos instrumentos que a 

exploram e oprimem (HOOKS, 2019, p. 76). Passados os anos e com questões do presente, ela 

lança um novo olhar sobre essas memórias, o que acabou não resultando na morte do seu eu-

menina, mas sim num resgate, não sendo mais vista como um inimigo que deveria ser liquidado 

para que a mulher pudesse existir: “Recordar era uma parte do ciclo de reconciliação, da junção 

de fragmentos, ‘os pedacinhos do meu coração’ que a narrativa fez inteiro novamente” 

(HOOKS, 2019, p. 322).        

Tratando-se de uma literatura feminina negra que parte de mulheres que são marcadas 

pela múltipla opressão de raça, gênero e classe, fora do perfil hegemônico em que a 

autobiografia se encontra, além do fato de que o material narrado resgata práticas sociais que 

se apagam cotidianamente: “Capitalismo, mobilidade ascendente, assimilação de outros 

valores, tudo conduz à rápida desintegração da experiência das pessoas negras ou, em alguns 
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casos, ao desgaste gradual daquela experiência” (HOOKS, p. 320, p. 2019). O que torna a 

reflexão da sua infância, bem como de outras escritoras negras, ainda mais importante pelo seu 

caráter de resistência e expressão. 

O papel da infância é caro também para Carolina Maria de Jesus. Este destaque está 

atrelado à autorecuperação que a escrevivência promove, ocorre um acerto de contas. A 

escritora, ao expressar o seu eu-menina, o faz sob uma nova ótica, podendo erguer sua voz nesse 

novo processo. Verifica-se, portanto, uma verdadeira busca pelo conhecimento negado. 
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4. EXPRESSÃO DE INFÂNCIA NEGADA ATRAVÉS DO DIÁLOGO ENTRE 

CAROLINA DE JESUS E BITITA.  

 

4.1 CONCEPÇÃO DE INFÂNCIA NO COMEÇO DO SÉCULO XX E SUA 

IMPLANTAÇÃO NA LÓGICA DE BRANQUEAMENTO 

A infância, enquanto objeto de estudo, é sempre um outro em relação àquele que a 

nomeia e a estuda. A etimologia da palavra infância explicita esse silêncio, que é construído 

através dos prefixos e radicais linguísticos “in = prefixo que indica negação; fante= particípio 

presente do verbo latino fari, que significa falar, dizer”, qualidade do infante, ou seja, aquele 

que não fala (LAJOLO, 2003, 229).  

Essa ausência de fala ainda permanece com a falta de representações que suportem a 

pluralidade que envolve o conceito. Segundo Kuhlmann e Fernandes (2004, p. 15), entende-se 

a infância como a concepção ou a representação que os adultos fazem sobre o período inicial 

da vida, ou como o próprio período vivido pela criança, o sujeito real que vive essa fase da vida. 

A palavra infância remete a uma temporalidade da vida humana, no limite do período da palavra 

inarticulada, que “poderíamos chamar de construção/apropriação de um sistema pessoal de 

comunicação, de signos e de sinais destinados a fazer-se ouvir. O vocábulo criança, por sua 

vez, indica uma realidade psicobiológica referenciada ao indivíduo” (KUHLMANN e 

FERNANDES, 2004, p. 16). Os autores também chamam atenção para a impossibilidade da 

história da criança ser escrita na primeira pessoa, ela nunca é biógrafa de si própria, ou seja, 

sempre há a figura de um adulto que organiza e dimensiona a narrativa em torno da infância.  

Portanto, é necessário focalizar as maneiras como as experiências da infância são 

utilizadas como recursos na construção do sujeito, embora as teorias da modernidade estejam 

geralmente silenciosas a respeito da infância. Percebe-se, assim, o crescente interesse por 

autobiografias em geral, e pela infância em particular, como uma manifestação elevada na 

construção de identidade (GULLESTAD, 2005, p. 514).  

A diversificação e ampliação de análise que se configurou na historiografia, a partir da 

segunda metade do século XX, com a chamada Nouvelle Histoire (NOVAIS, 2011), abriu e 

consolidou perspectivas para novos objetos, novos problemas e novas abordagens, incluindo 

em seus horizontes a representação da infância e suas complexidades culturais, 

comportamentais e simbólicas, sendo Phillipe Ariès, um dos pioneiros nessa temática, 

mostrando-a como uma construção social. Em sua principal obra História Social da Família e 

da Criança (1978), o autor transforma a temática da infância com suas teses sobre a 
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escolarização e a família. A primeira diz respeito às mudanças que ocorreram com a elaboração 

da escolarização moderna, que passa a formar os futuros adultos dentro das escolas. A segunda 

aponta as transformações no núcleo familiar, que ganhou novos sentidos com a valorização da 

vida privada. Portanto, para Ariès, essas transformações teriam resultado na valorização da 

infância através da consciência da particularidade infantil (ARIÈS, 1978, p. 156). 

Diversas foram as representações de infância que perpassaram o final do século XIX e 

começo do século XX. Algumas disciplinas despertaram mais interesse para com a infância, 

com destaque para a relação entre a psicologia e a pedagogia, e são destas disciplinas, como 

aponta Lajolo, as principais concepções do termo: 

Primeiro, vendo a criança como um adulto em miniatura; depois, concebendo-
a como um ser essencialmente diferente do adulto, depois... Fomos 
acreditando sucessivamente que a criança é a tabula rasa onde se pode 
inscrever qualquer coisa, ou que seu modo de ser adulto é predeterminado pela 
sua carga genética, ou ainda que as crianças do sexo feminino já nascem 
carentes do pênis que não tem (LAJOLO, 2003, p. 232). 

Essas representações estão ligadas à implantação da lógica de modernidade que ocorre 

no Brasil, acompanhada da necessidade de regulação cultural. Para isso, destacam-se três 

acontecimentos fundamentais: a extensão dos saberes elementares para toda a população, a 

produção de saberes racionalizados para interpretar, conhecer e intervir na sociedade e a difusão 

e universalização de maneiras específicas de tratamento da criança em distinção ao mundo 

adulto. Veiga (2004, p. 37), baseada nas ideias de Hobsbawm, considera que as relações entre 

infância e modernidade são estabelecidas no esforço de produção de uma tradição, o ser criança 

civilizada. Ao compreender a infância como produção sociocultural, entende-se que a 

possibilidade do aparecimento de uma distinção no tratamento da criança em relação ao mundo 

adulto esteve ligada à produção de lugares específicos a ela destinado, à formação de novas 

relações de autoridade e à elaboração de novas formas de comportamento. 

A emergência do adulto civilizado é fundamental para demarcar as diferenças 

geracionais. A infância, portanto, aos poucos, foi se constituindo como um símbolo 

socializador, tornando-se a referência na ordem geracional, uma vez que a manutenção de uma 

sociedade civilizada passou a depender da boa educação da criança. Dessa forma, diversas 

instituições foram gradativamente criadas ou transformadas, viabilizando a infância como uma 

unidade de tempo geracional. Dessa forma, ocorre     

o desenvolvimento dos saberes científicos: o higienismo, a medicina, a 
psicologia, a eugenia e a pedagogia; o aparecimento de instituições 
especializadas na infância, com destaque para a escola primária; o 
desenvolvimento da família nuclear e seu entorno, tais como a intimidade e o 
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privado, o desenvolvimento de uma nova e cada vez mais abundante 
materialidade e de hábitos de consumo; a elaboração de novas formas de lazer 
e comemoração de festividades; as reformas urbanas e previsão ao final do 
século XIX de construção de parques infantis; a proliferação de muitos 
equipamentos destinados a criança; a estruturação das leis trabalhistas ao final 
do século XIX e a regulamentação do trabalho infantil (VEIGA, 2004, p. 67).  

Contudo, pensando no contexto brasileiro, salvo às famílias da elite, as teses de Ariés 

geram estranhamento, servem de inspiração, mas não podem ser guias, afinal, a escolarização 

e a emergência da vida privada são fenômenos bem mais recentes se compararmos com os 

países do ocidente. Além disso, o colonialismo aplica outra dinâmica ao Brasil já que, desde o 

século XIX, a criação de uma identidade nacional estava em pauta. Como uma relação de poder, 

essa construção tende a introduzir um corte arbitrário na história, tendo como consequência 

esquecimentos e segmentos sociais silenciados. Entre as variadas vertentes teóricas, havia uma 

concordância: o Brasil, definitivamente, não era igual aos países europeus ou aos norte-

americanos. Porém, quando se tratava de delimitar as proximidades, o que ligava este povo, os 

problemas apareciam. Podemos considerar as questões da raça e da miscigenação como os 

principais e, com a virada do século, a população negra que havia sido negligenciada, afinal, 

poucas linhas foram dedicadas a seu respeito entre os que se debruçaram sobre a identidade 

brasileira, passa a ser estudada, mas de forma nociva (ORTIZ, 1986). 

De acordo com Kuhlmann Jr. (2002, p. 464), a proteção à infância é o motor que, a partir 

do final do século XIX, impulsiona em todo o mundo ocidental a criação dessas associações e 

instituições para cuidar da criança. Essa distribuição de competências não é algo estanque e 

corporativo devido à abrangência de setores sociais que interagem e se dedicam a elaborar 

propostas para a infância. Segundo o autor, no final do século XIX e começo do século XX, a 

infância passa a ser uma questão essencial nos discursos sobre a edificação dessa sociedade 

moderna, sobretudo no que diz respeito à sua educação, configurando-se, portanto, como parte 

do modelo geral referencial das instituições e da estrutura do Estado para uma nação 

“avançada”. 

Entre 27 de agosto e 4 de setembro de 1922, foi realizado o Congresso Brasileiro de 

Proteção à Infância (CBPI), em conjunto com o 3º Congresso Americano da Criança (CAC), 

durante a Exposição Internacional em comemoração ao Centenário da Independência, no Rio 

de Janeiro. Esses congressos evidenciam a dinâmica em torno da infância no começo do século 

XX no Brasil, pois o fato de ocorrerem durante a exposição, que pretendia celebrar a nação 

brasileira como parte do mundo “civilizado”, elucida como diferentes setores sociais envolviam 

as ideias sobre infância e suas tensões. Dessa forma, em meio a diversos congressos científicos, 
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artísticos e econômicos, com quase dez mil expositores de quatorze nacionalidades, a infância 

tinha seu espaço e dialogava com a dinâmica do evento (KUHLAMNN JR., 2002, p. 459). 

A educação ganhou um espaço privilegiado no CBPI/3º CAC, sendo um dos núcleos 

catalizadores das propostas para a infância. Muitas memórias e trabalhos foram escritos sobre 

a necessidade de alfabetizar o povo brasileiro. Essa carência chegou a ser definida como “a 

chaga nacional”, uma vez que a “alfabetização através do ensino primário e a sua 

universalização seria um indicador fundamental para a inclusão da nação brasileira no rol dos 

países civilizados” (KUHLAMNN JR., 2002, p. 468). 

Diante desse contexto, não é de estranhar a defesa da alfabetização que permeia toda a 

obra de Carolina de Jesus. Quando narra o cotidiano da sua infância em Sacramento-MG, no 

começo do século XX, ela expõe uma comunidade negra preocupada com a alfabetização dos 

seus pares e antenada com as discussões políticas do período. A barreira do analfabetismo não 

foi capaz de conter a tradição oral, pois o periódico O Estado de São Paulo era lido com 

frequência pelo oficial de justiça Manoel Nogueira para a população negra da cidade. De acordo 

com a escritora, o “homem que falava com o jornal” (FBN MS-565(2), miscelânea, narrativa 

sem título) era “mulato” e se preocupava com a questão da alfabetização dos negros da cidade, 

uma vez que a escolarização era precária e a pobreza dificultava a manutenção das crianças na 

escola. A escritora ressalta a importância dessas leituras não só para ela, que mesmo muito nova 

marcava presença, mas também para o seu avô, que sempre é lembrado pela sua sabedoria.  

É pelas palavras de Manoel Nogueira que Bitita, eu-menina de Carolina de Jesus, 

estabelece um forte apreço por Rui Barbosa, um dos mais marcantes intelectuais e políticos 

brasileiros que, desde o final do século XIX, dedicava-se à reforma do ensino brasileiro, sendo 

uma referência na defesa da instrução pública em todas as suas esferas, do jardim de infância 

ao ensino superior. Vale ressaltar que ele, devido a sua carreira política e intelectual, aparecia 

com certa frequência no O Estado de São Paulo ainda no século XIX, quando o termo 

“Província” não havia sido substituído por “Estado” em seu título. Mas é entre os anos de 1909 

e 1910 que seu nome e suas ideias saturam as páginas do periódico, afinal, a candidatura de Rui 

Barbosa à presidência da república, conhecida como Campanha Civilista, foi apoiada pelo 

jornal. Logo, o seu nome e suas ideias eram constantemente lidos para a escritora em sua 

infância e, provavelmente, no decorrer de sua vida, pois a figura de Rui Barbosa continuou 

sendo muito enaltecida com o passar dos anos.  

No CBPI/3º CAC também se destacam a higiene e a saúde na infância, muitas vezes 

ligadas à questão educacional pelo viés da eugenia, que ganhou força e se organizou nas 
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primeiras décadas do século XX no Brasil. O próprio “pai da eugenia do Brasil”, Renato Kehl, 

foi convidado a apresentar a memória na seção de Higiene sobre o tema “Da eugenia e o futuro 

do Brasil”. De acordo com o autor, a política de salvação nacional era a política da eugenia, que 

se resumia em uma campanha de saneamento e no combate ao analfabetismo e ao pauperismo, 

para a criação de “uma nacionalidade mais sã, mais vigorosa, mais inteligente, a preservação 

dos males sociais e políticos que ameaçam nosso povo” (KUHLAMNN JR., 2002, p. 470). 

Diversos trabalhos fazem coro ao eugenismo, realizando uma mescla entre as ideias de 

hereditariedade e de valorização da influência do meio. Dessa forma, chega-se à defesa da 

segregação de setores sociais que não seriam totalmente recuperáveis. As instituições de 

educação popular, de acordo com o raciocínio, serviriam para garantir apenas a formação de 

cidadãos de segunda classe, ou seja, as crianças pobres e negras deveriam ficar à distância da 

riqueza nacional e, para isso, era necessário um sistema de educação segregado. Mas é 

importante ressaltar que no CBPI/3º CAC não há um pensamento homogêneo, ocorrem debates 

e tensões. O que se percebe é um pensamento hegemônico, um tom preponderante nos debates 

que seguia a tendência de distanciamento de uma educação igualitária. Mesmo com a defesa da 

ampliação da escolaridade sendo um consenso, a educação seria diferente de acordo com a 

experiência infantil de cada um. 

Esse período é marcado pelas políticas de embranquecimento da população, que 

defendiam o Brasil como “um país de homens brancos, porque é o espírito dos brancos que 

predomina: as raças negras e índia vão sendo assimiladas, fundindo-se até o desaparecimento 

completo na apuração dos cruzamentos dos cruzamentos progressivos” (KUHLAMNN JR., 

2002, p. 472). 

Essa política atinge de forma intensa a sociedade brasileira, o próprio Rui Barbosa tinha 

uma posição positiva sobre o assunto. De acordo com Maio (2010, p. 74-75), tal posicionamento 

fica explícito em seu discurso sobre a febre amarela, publicado em 1917, que era favorável às 

ideias do médico Batista Lacerda, apresentadas no 1º Congresso Universal das Raças, realizado 

em 1911. Este, em tom otimista, previa uma população predominantemente branca até 2012 no 

Brasil, já que a miscigenação faria prevalecer a raça superior. O médico acreditava que esse 

branqueamento ocorreria através de dois movimentos: o primeiro está relacionado com um 

processo biossocial de miscigenação seletiva, cujo mestiços e negros estão fadados à extinção, 

pois a “seleção intelectual” ou a “seleção sexual” garantiria o progressivo domínio da raça 

branca. Já o segundo movimento diz respeito à imigração europeia, o que provocaria alterações 
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no quadro demográfico, diminuindo o contingente de negros e mestiços. Nas palavras de Rui 

Barbosa: 

a praga amarela, negreira e xenófoba, atacava a existência da nação na sua 
medula, na seiva regeneratriz do bom sangue ariano, com que a corrente 
imigratória nos vem depurar as veias da mestiçagem primitiva, e nos dava, aos 
olhos do mundo civilizado, os ares de um matadoiro da raça branca 
(BARBOSA, 1999, p. 36) 

Segundo Martínez-Echazábal (1996, p. 108-110), duas vertentes separavam os cientistas 

sociais brasileiros dos primeiros anos do segundo milênio. Para a vertente pessimista, a 

miscigenação era terrivelmente nociva à população, resultando na degradação da sociedade 

brasileira, uma vez que afetaria a saúde do país e da raça branca com a mistura de raças 

inferiores, tendo como seu principal locutor Nina Rodrigues. Mas também havia a vertente 

otimista, defendida por quem via na miscigenação e na educação uma possibilidade de clarear 

a população brasileira de forma gradativa, seu otimismo estava ligado à possibilidade de se 

livrar, paulatinamente, da herança negra da sociedade brasileira. 

Um dos suportes em que a lógica do branqueamento se destaca é a literatura, no qual 

são formados modelos morais e sociais, disseminando hábitos formadores, bem como 

possibilidades futuras de novos modos de ser de uma dada cultura. Em 1928, a obra de maior 

reconhecimento de Mário de Andrade foi lançada, Macunaíma, sendo considerada uma das 

principais obras do período e um marco para a literatura brasileira.  

Macunaíma nasceu negro, “preto retinto e filho do medo da noite”. Depois ele 
branqueia como muito crioulo que a gente conhece, que, se bobear, quer virar 
nórdico. É por aí que dá prá gente entender a ideologia do branqueamento, a 
lógica da dominação que visa a dominação da negrada mediante a 
internalização e a reprodução dos valores brancos ocidentais (GONZALEZ, 
1984, p. 237). 
 

De forma autoritária, uma elite de especialistas se responsabilizava por ordenar a 

sociedade com a intenção de promover relações sociais de subalternidade, além de preservar as 

já existentes. Disponibilizando a essas pessoas a função de “interpretar ‘cientificamente’ a 

nação, o povo brasileiro, as classes, as raças, as crianças, seria possível diagnosticar seus males 

e prescrever os remédios capazes de curá-los, para usar uma linguagem médica” (KUHLAMNN 

JR., 2002, p. 473). 

Logo, podemos constatar que nesse processo de formação nacional há uma preocupação 

com a infância, uma vez que a ideia de uma nação brasileira emergente estava atrelada com a 

formação dos seus novos cidadãos. Contudo, as crianças que representam essa nova república 

são brancas, seguindo o padrão ocidental. As que não se encaixassem nesse modelo, a maioria 
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por sinal, seriam um problema momentâneo na ótica otimista, pois ocorreria um 

embranquecimento gradual pela miscigenação da população. 

A combinação entre a escolarização para todos e a socialização universalizada da 

infância gerou uma criança e uma infância imaginada. Esse imaginário pretendeu desfazer as 

tensões de classe, raça e da origem étnico-racial: a criança imaginada “é inteligente com 

potencial para ser bem-sucedida na vida, é branca e bonita e sua condição de perpassada pelo 

referencial masculino em curso, seja menina, seja menino” (VEIGA, 2004, p. 78). 

 

4.2 EXPRESSÃO DE INFÂNCIA CAROLINEANA E AS REDES DE RELAÇÕES EM 

TORNO DA SOBREVIVÊNCIA INFANTIL 

A escritora revelou, em uma em entrevista para o jornal “O Globo”, em 24 de outubro 

de 1972, que estava preparando um livro sobre sua infância intitulado “Um Brasil para os 

brasileiros”, e que ainda tinha poucas páginas, queria escrever algo mais leve: “São coisas do 

meu tempo de menina, lá em Sacramento. Mas esse vai ser um livro humorístico, que quase 

nada tem de dramático. Fatos pitorescos que eu vivi, lembranças de meu avô – ele punha ordem 

na casa – de sua morte, a família se dissolvendo” 7. Inclusive, estava lendo literatura infantil 

para aguçar a memória (FERNANDEZ, 2019, p. 155). Inicialmente, ela segue esse propósito 

pelo que pode ser visto nos seus documentos manuscritos e datiloscritos, material que foi 

editado em parte como contos autobiográficos em Diário de Bitita (JESUS, 1986), e como 

narrativas em Meu sonho é escrever (JESUS, 2018). Ela começa seu texto com pequenas 

histórias, nas quais traz essa mescla de ironia e pitoresco, propondo-se a reconstruir suas 

memórias a partir do olhar de Bitita, de um ponto de vista infantil, trazendo diálogos com 

adultos e reflexões carregadas de deslumbres e ingenuidades de alguém que estava conhecendo 

a vida, sobretudo, suas dificuldades. Contudo, Bitita também se apresenta como ciente das 

desigualdades sociais, além de ser muito astuta e contestadora. 

Assim, na narrativa Árvore do Dinheiro (FBN MS-565(2), miscelânea, Árvore do 

Dinheiro), ela narra como foi enganada pelo seu irmão Gerônimo quando ganhou dois mil réis 

de sua madrinha Mariínha: “Que alegria! Pensei... Com este dinheiro eu vou comprar um 

vestido. Com Este dinheiro vou comprar cinco kilos de carne para a mamãe fazer bifes”. 

 
7 CAROLINA Maria de Jesus prepara um novo livro. O Globo. Rio de Janeiro, 24 de out. de 1972. Disponível 
em: https://acervo.oglobo.globo.com/consulta-ao-acervo/?navegacaoPorData=197019721024. Acesso em: 23 de 
jun. de 2021. 
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Contudo, ele a recomendou plantar para que crescesse uma árvore de dinheiro, mas não passava 

de um golpe:  

Minha mãe disse: 

- Bobinha! Ele te enganou! Ele mentiu. Não existe árvore de dinheiro! 

- O que é enganou mamãe? 

- O que é mentir mamãe? 

O meu irmão sorriu dizendo. Eu desenterrei o seu dinheiro e gastei. 

Então eu compreendi o que era mentir e enganar. (FBN MS-565(2), 
miscelânea, Árvore do Dinheiro), 

É provável que a escritora tenha feito uma adaptação da famosa narrativa popular que 

geralmente acaba com alguém sendo enganado, como o conto de mesmo nome, “Árvore do 

Dinheiro”, que traz as artimanhas da personagem folclórica Pedro Malasartes, protótipo do 

malandro e do herói que figura tanto na literatura quanto na oralidade (PEDRA, 2013, p. 5). Ou 

talvez tenha encontrado outra variante em sua preparação com os livros infantis e tecido à sua 

bricolagem.  

Ao mesmo tempo, escreve a narrativa A interferência fatal (FBN MS-565(2), 

miscelânea, A interferência fatal), que marca explicitamente a ironia e o sarcasmo da escritora 

para lidar com uma experiência extremamente violenta, num domingo, enquanto caminhava 

acompanhada de sua mãe e de seu irmão, ainda novos, pelas ruas de Sacramento e presenciam 

uma briga de casal, era Fidêncio e sua esposa Maria, ambos negros. Bitita já estava farta dessas 

brigas que ocorriam com frequência, e provavelmente não era a única: “Minha mãe foi separá-

los, segurou o homem e a mulher fugiu. Ele segurou a minha mãe e continuou espancando-a, 

pisou-lhe no rosto. Estava furioso como se fosse um animal ferido. O povo sorria porque a cena 

foi humorística” (FBN MS-565(2), miscelânea, A interferência fatal). A polícia chegou e tanto 

a mãe como seu agressor acabaram presos. Na delegacia, enquanto dava sermão no Fidencio, o 

delegado descobre que não se tratava de sua esposa, Maria Carolina recebe um pedido de 

desculpas e acaba com o braço engessado por dois meses. A escritora então finaliza o texto com 

mais um ensinamento: “Ela não mais interferiu-se nas brigas dos casais, reconhecendo que a 

interferência pode ser fatal” (FBN MS-565(2), miscelânea, A interferência fatal). 

O tom proverbial permeia todas as narrativas e grande parte de seus textos, sendo uma 

das características mais marcantes da poética residual de Carolina de Jesus, trazendo para a 

literatura não apenas suas experiências individuais, mas as histórias que eram contadas entre os 

seus, um saber oralizado. Retornando à entrevista para “O globo”, em 1972, é destacado que 

ela acreditava no potencial de suas lembranças de infância como exemplos para a gente pobre, 
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inclusive sua linhagem familiar, pois um fator importantíssimo impulsiona o rememorar de seu 

tempo de menina: “minha neta nasceu há uma semana, o nome ainda não escolhi. Agora, além 

de escrever, cuidar do sítio, da criação e do bar, tenho outra função: de avó”8.  

A experiência infantil, narrada por Carolina de Jesus, fornece uma nova ótica sobre a 

concepção de infância, colaborando para a questão da pluralidade do termo. Ela se manifesta 

de diferentes formas na obra da escritora, seja no constante tópico acerca da necessidade da 

alfabetização como forma de combater as mazelas da população pobre e negra, seja nas 

reflexões sobre a família, sobretudo dos filhos. Contudo, quando passa a reescrever suas 

memórias, a infância recebe destaque. No ato de relembrar, é comum a infância se sobressair 

das demais divisões de tempo estabelecidas, afinal, é um período de muitos acontecimentos e 

cheio de descobertas, dando a impressão de que a “infância é larga quase sem margens, como 

um chão que cede a nossos pés e nos dá a sensação de que nossos passos afundam” (BOSI, 

1994, p. 45).  

A infância sempre figura como um dos recortes temporais mais importantes dos gêneros 

biográficos, e isso parece não se alterar com a escrevivência carolineana. Diante da 

autorrecuperação, as experiências infantis tem uma função de “acerto de contas” 

(GULLESTAD, 2005). Quando adulta, Carolina de Jesus retorna à cidade natal de Sacramento-

MG através do ato de rememorar, reconstrói, assim, as dez ruas que definiam a pouca extensão 

da cidade e, ao percorrê-las, pode revisitar a Igreja que foi batizada e era o centro de todas as 

confraternizações e dinâmica social sacramentense. Nem todos os prédios traziam boas 

lembranças, para ser mais preciso, as más prevaleciam, afinal, o medo que assolava a população 

negra, o racismo, o sexismo e a desigualdade social também emergiram, era preciso estar 

sempre alerta: “quando ocorria algum roubo na cidade, prendia qualquer preto. – Você é o 

ladrão!” (FBN MS-565(2), miscelânea, texto sem título). 

A narrativa de Carolina de Jesus nos fornece reflexões sobre a construção do sentimento 

de infância em um segmento social que ainda passa por um processo de visibilidade: a 

população negra no pós-abolição fora dos centros urbanos que crescia de maneira 

extraordinária. Nos possibilita entender as contradições por trás do discurso totalizante 

modernizador no começo do século XX, nos faz pensar no seu alcance e em outros valores e 

critérios para o sentimento de infância, o que evidencia a necessidade de se pensar a infância 

de forma plural através de um estudo a partir de um ponto de vista histórico, questionando “as 

 
8 CAROLINA Maria de Jesus prepara um novo livro. O Globo. Rio de Janeiro, 24 de out. de 1972. Disponível 
em: https://acervo.oglobo.globo.com/consulta-ao-acervo/?navegacaoPorData=197019721024. Acesso em: 23 de 
jun. de 2021. 
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noções genéricas e abstratas que a tornam ‘absoluta’, buscando compreender as infâncias de 

cada momento e lugar, considerando-se o lugar social, a etnia, as relações de gênero, enfim, a 

criança como sujeito social, cultural e histórico” (JINZENJI e GALVÃO, 2012, p. 12) 

A concepção moderna de infância muitas vezes resulta na sua própria negação por parte 

de grupos subalternos. A ausência de textos nos quais pessoas negras narram sobre a sua 

experiência infantil torna a história oral uma grande aliada desta pesquisa. Jinzenji e Galvão 

(2012), ao realizar uma pesquisa com mais de 30 mulheres, negras em sua maioria, de Minas 

Gerais, optaram por fazer uma mudança conceitual: a palavra infância foi substituída por 

“tempo de menina”. O motivo foi o estranhamento que a noção de infância gerava nelas, a 

maioria dizia que não teve infância. Dessa forma, o “não ter tido infância significa que elas não 

viveram nem a ‘infância rica’ de meados do século XX e nem a ‘infância atual’, das 

comodidades da vida urbana, da abundância dos bens de consumo e da escolarização 

universalizada” (JINZENJI; GALVÃO, 2012, p. 27). 

Com a utilização do conceito “tempo de menina”, ficou mais evidente para as 

entrevistadas reconhecer a manifestação de certas qualidades de vida que estão relacionadas 

com a particularidade infantil. Assim, ocorre um choque entre a ideia moderna de infância 

delineada “como implicando noções de proteção, amor e jogo em oposição a trabalho duro e 

sofrimento. Quando a infância é definida em relação a qualidades de vida específicas, ela não 

é necessariamente limitada à infância como um estágio de vida.” (GULLESTAD, 2005, p. 525). 

Apesar disso, Carolina de Jesus expressa a sua infância como um momento de grande 

alegria e bem-estar. A escritora organiza suas memórias a partir de uma cisão entre infância, 

momento de ingenuidade e esperança, e vida adulta, período de sofrimento e de capacidade de 

interpretar a realidade violenta e desigual que a cerca. Como aponta Lajolo (2003, p. 233), a 

representação quase idílica, livre de conflitos e problemas, da infância, presente no começo do 

século XX, teve a poesia, principalmente a romântica, como uma de suas principais influências. 

A autora, para ilustrar essa visão que aparenta ter penetrado muito fundo no imaginário 

brasileiro, utiliza o poema Meus oito anos de Casimiro de Abreu, no qual exalta em seu início: 

“Oh! Que saudades tenho/ da aurora da minha vida,/ da minha infância querida/ que os anos 

não trazem mais!/ que amor, que sonhos, que flores./ Naquelas tardes fagueiras/ à sombra das 

bananeiras,/ debaixo dos laranjais! Como são belos os dias”9. Tais versos colaboraram para que 

a vida no campo fosse interpretada quase como sinônimo de infância feliz em muitas memórias. 

Uma das dificuldades de se pesquisar Carolina de Jesus é o pouco conhecimento de sua base 

 
9 http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/wk000472.pdf 
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literária, que era muito diversa. Contudo, é sabido que Casimiro de Abreu não apenas é uma de 

suas influências literárias como também foi o primeiro poeta que ela teve contato 

(FERNANDEZ, 2019, p. 23). Mas essa interação com a interpretação infantil da poesia 

romântica pode ter acontecido antes, uma vez que elas também figuraram os mais diversos 

materiais escolares durante o século XX. 

Ademais, há um atributo de resgate no ato de relembrar, reconstruindo através da 

memória pessoas e seus laços afetivos, momentos que marcaram seu “tempo de Bitita”, e que 

Carolina de Jesus busca recuperar: 

“Fiquei surpresa quando a minha mãe começou a me espancar todos os dias. 
Quando eu não apanhava, sentia falta. Então compreendi que o vovo era o 
meu defensor. Quando a minha mãe ia me bater, eu segurava as pernas do 
vovo. Que saudades que senti e o lindo rosto do meu avô voltou na minha 
mente. Que preto bonito” (FBN MS-565(2), miscelânea, texto sem título). 

Ao mesmo tempo, a escritora expressa não apenas a sua infância, mas também a das 

crianças ao seu redor, de forma dura e amarga, o que expõe uma particularidade infantil que 

não é homogênea, mas sim multiforme. Ao expor suas experiências pessoais de violência 

gênero, pobreza e racismo, Carolina, de certa forma, dialoga com outras vertentes da literatura 

e de relatos orais que foram calados pela representação romantizada, sendo constituídas “quase 

sempre em scripts que invertem radicalmente a representação idílica da infância casimiriana, 

substituindo a visão ingênua e idealizada por imagens amargas e duras” (LAJOLO, 2003, p. 

233). 

Essas imagens de dificuldade ainda estão atreladas às marcas causadas pela escravidão. 

Quando se trata da população negra escravizada, a criança, na maioria das vezes, se constituía 

como um fardo. Em 1871, a promulgação da Lei do Ventre Livre aumentou o número de 

crianças negras abandonadas, 70% delas morriam, o que retrata a ausência do Estado para o 

trato com a infância. Para genitora escravizada, abandonar sua criança está relacionado com o 

fato de que a criança só podia ter existência no meio familiar que, de modo geral, sua condição 

de escrava não podia oferecer (OLIVEIRA, 2001, p. 20). 

A mortalidade infantil era abundante ainda no começo do século XX, para as crianças 

negras, as adversidades são ainda mais severas. Os motivos para a quantidade de mortos estão 

ligados às doenças, à falta de conhecimento sobre higiene, à falta de amparo social e à 

alimentação inadequada ou escassa, no caso da população pobre e negra. O começo do século 

XX é marcado por grandes transformações e conflitos sociais no Brasil ligadas à abolição e à 

instauração da república. Acompanhando a emergência da industrialização, um enorme 

contingente de egressos da escravidão; imigrantes, principalmente italianos; e a constante 
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migração interna, resultaram no crescimento populacional insipiente que tomou conta das 

principais capitais brasileiras. As péssimas condições de vida da maior parte da população 

fizeram com que a infância virasse um problema, que o Estado, após protestos e denúncias, 

deveria mediar devido ao abandono, à criminalidade e à longa e perigosa jornada de trabalho 

infantil (PASSETTI, 2016). 

Portanto, só o ato de nascer e viver por mais de cinco anos já era um ato de resistência. 

O problema da mortalidade e da dificuldade em criar um filho diante da miséria social das 

famílias pobres e negras de Sacramento, aparece em diversos trechos dos textos de Carolina de 

Jesus, mas na narrativa Minha irmã (FBN MS-565(2), miscelânea, Minha irmã), ela trata 

especificamente da situação. Este inicia discorrendo sobre a impossibilidade de Carolina de 

Jesus e de seu irmão Gerônimo de compreender os problemas familiares que os envolvia, e 

mescla a narrativa comumente utilizada para preservar a ideia de pureza infantil em relação à 

sexualidade na reprodução humana com a morte fetal de sua irmã: “Uma manhã nós acordamos 

com uma novidade em casa. Havia nascido uma menina e esta menina era nossa irmã que a 

cegonha havia deixado. Só que a menina estava morta em carne viva como se estivesse sido 

assada” (FBN MS-565(2), miscelânea, Minha irmã). A fatalidade acabou gerando um grande 

trauma na família e vizinhos:  

O meu irmão foi ver a menina e saiu correndo, assustado como se estivesse 
visto um fantasma. Ele dizia: credo! E cuspia. Eu também fui ver, porque era 
muito curiosa e podia até ser classificada de a secretária da curiosidade. E as 
pessoas que iam visitar a minha mãe e ver a menina saiam vomitando e 
dizendo: Que coisa horrorosa! Eu nunca vi coisa igual. É o fim do mundo! E 
a notícia circulou que a menina havia nascido podre. Minha mãe queixava: 
que havia lavado muitas roupas pesadas colchas de lans (FBN MS-565(2), 
miscelânea, Minha irmã). 

A última oração desse trecho chama atenção pela dificuldade da mãe da escritora em 

manter a família sozinha. Mesmo com a gravidez, o trabalho árduo marca presença no seu 

cotidiano, o repouso não é opção.  

Esse texto carrega o tom proverbial que é uma das características da bricolagem 

discursiva da autora, sendo finalizado com uma reflexão nítida sobre as dores e violências 

resultantes do contraste social, não ter nascido nessas circunstâncias poderia ser considerado 

uma benção: “Minha mãe dizia que ela não tinha noção de dor, que os que nascem e morrem 

sem conhecer as atribulação da vida é que são felizes, que o mundo para uns é semelhante a 

uma arena: os fortes dominam os fracos... que palavra vida simboliza sofrimento” (FBN MS-

565(2), miscelânea, Minha irmã). O desfecho se relaciona com as primeiras linhas da narrativa, 

quando a autora menciona a ingenuidade da pouca idade: “Meu irmão e eu eramos pequenos. 
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Não tínhamos o conhecimento para analisar o que é que ia ocorrer nas nossa vida familiar” 

(FBN MS-565(2), miscelânea, Minha irmã). 

A dificuldade em criar os filhos diante de um contexto de extrema pobreza também é 

destacada na narrativa A Panela (FBN MS-565(2), miscelânea, A panela). Carolina de Jesus 

narra a visita na casa de sua tia Gerônima que residia na roça, e se comove com a desesperadora 

situação da família. A casa não tinha móveis, dormiam no meio dos capins, e só tinha uma 

panela para preparar as refeições para um grande número de pessoas: “14 pessoas e a panela. E 

a pobreza tem várias faces. Tempos depois eu soube que os filhos da minha tia estavam 

morrendo. Naquele mesmo dia deixamos a casa de minha tia. O local em que eles dormiam não 

era cama. Era um ninho” (FBN MS-565(2), miscelânea, A panela). A escritora vai além das 

faces da pobreza e expõe a desigualdade social ao refletir sobre as panelas que apenas lavava 

na fazenda que trabalhava: “Quando eu vou na fazenda fico olhando as panelas da patroa, 

parecem pratas. À noite quando durmo, sonho que aquelas são minhas” (FBN MS-565(2), 

miscelânea, A panela). 

A infância em Carolina de Jesus é, em determinados escritos, expressa como um 

momento de felicidade, principalmente pela ligação com as ideias de ingenuidade e pureza, 

bem como ao caráter nostálgico de ter consigo, pelo ato de relembrar, aquelas pessoas que lhe 

dirigiram maior afeto na vida, a mãe e o avô. Entretanto, a escritora, nessas duas narrativas, 

descreve as dificuldades que ela e as outras crianças da família atravessavam, que eram 

intimamente ligadas com a sua cor e classe social, gerando grandes obstáculos para poder fazer 

vingar a prole das famílias negras.  

Se em Minha Irmã há a conclusão de que ela e o irmão eram muito novos para entender 

a realidade em que sua família estava inserida, no momento em que ela reconstrói suas 

lembranças e as transfere para o papel há um retorno a essas experiências transmutadas em 

memória. Se não pôde erguer a voz quando criança, pôde fazê-lo com a escrevivência sob o 

olhar duplo que o passado reconstruído pelo presente habilita através do ato de rememorar. 

Através dessa dualidade temporal, a escritora pôde estabelecer um diálogo com Bitita, seu eu-

menina. Os olhares são revisitados, ela busca rever não apenas pelo presente, mas resgatar o 

olhar infantil. Estabelecer novos olhares resulta em voz e autorecuperação através da 

escrevivência. 

Por meios narrativos são criadas formas para essas experiências, gerando uma curiosa 

mudança de trajetória, uma vez que as histórias das crianças tendem a ser “histórias sobre como 

se tornar um adulto (o que sugere que a idade adulta é um mistério), as lembranças da infância, 
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escritas ou contadas pelos adultos, costumam mostrá-los como lutando para recuperar a sua 

infância (a infância é um mistério a ser explorado)” (GULLESTAD, 2005, p. 525). A paisagem 

social da infância se mantém como pano de fundo, sendo revestido de significação 

posteriormente, com base em circunstâncias. Assim, a escritora pôde com a sua escrita reaver 

a condição e a transformação de sua vida familiar com uma perspectiva mais clara sobre a 

infância e a vida. 

A figura materna acompanha diversas memórias da escritora, o que pode ser relacionado 

à presença da mãe na sua infância e juventude e nas diversas andanças entre casas e fazendas. 

Ela se aproxima de sua mãe mais uma vez, agora através da memória, da reconstrução do seu 

passado. Inclusive, durante suas andanças, a escritora, volta à Sacramento para permanecer 

próxima à mãe. Está tentava afastar Carolina da cidade porque o tratamento destinado à 

população negra era extremamente violento.  

Em Minas Gerais, a separação da família foi diferente de outras regiões, sendo mais 

intensa devido à dinâmica da extração de ouro durante o século XVIII. Enquanto os negros 

escravizados habitavam ranchos precários até que determinada lavra fosse substituída por outra 

melhor ou se esgotasse, o restante da população se concentrava em vilas e arraiais. Com 

frequência, eram obrigados a mudar de local, tendo que abandonar seus familiares e viver por 

si mesmos. As mulheres negras, livres ou não, residiam na área urbana, em sua maioria, onde 

vendiam seus produtos para garantir seu ganho. As crianças não só as acompanhavam como 

também as ajudavam nos serviços, mesmo nas caminhadas distantes para a venda em outras 

lavras de ouro. Nessa conjectura, a maior parte das crianças estabelecia relações apenas com 

suas mães e outras mulheres (SCARANO, 2016, p. 110-111).  

No começo do século XX, as narrativas de Carolina de Jesus expõem uma dinâmica 

similar, só que não está ligada à mineração, mas sim aos homens que trabalhavam nas fazendas 

em torno de Sacramento e que nos fins de semana iam para a cidade, procurando os bares, as 

festas, as mulheres, sendo fundamentais para sua economia local.   

Essa realidade pouco muda após a Abolição. Segundo Mônica Velloso (1990, p. 211), 

a maioria das mulheres negras que foram entrevistadas em sua pesquisa sobre a associação entre 

território e identidade cultural no Rio de Janeiro no começo do século XX, confirmou a ideia 

de “ter que se virar sozinha" enquanto o companheiro ganhava o mundo como "estradeiro".  

A história se repete com a família de Carolina de Jesus em Minas Gerais, que pouco 

relata sobre o pai. Acredito ser de sua filha, Vera Eunice, a maior descrição sobre ele, expondo 

como a sua ausência sobrecarregava a avó com a criação da mãe, além de trazer consequências 
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sociais, que se estendiam para a mãe, pelo fato de se relacionarem enquanto era casada. Contudo 

não houve nenhuma consequência social para o avô, seja pela ausência paternal, seja pela 

traição. Continuava a sua vida de andarilho sem restrições, bebendo e fazendo serenatas.  

Pelo o que eu ouvi, foi um bohêmio, um daqueles in-cu-rá-veis! Mas a gente 
não escutava falar tanto dele. Até onde sei, era do tipo que vivia pelas ruas, 
cantarolando, tocando violão e fazendo versos. Ele era preto, PRETO. Escuro 
até não poder mais, quase azul como se diz por aí, e muito alto também. Nossa 
veia artística pode ter vindo dele. Passava a noite inteira pelas ruas, andando 
de boteco em boteco, bebendo e procurando moças para fazer serenata. Bebia 
até o sol raiar, não trabalhava, ficava ‘fazendo arte’. Aliás, foi assim que ele 
conheceu minha avó Maria Carolina: ‘fazendo arte’! 
Minha avó, para completar ainda mais a história, era casada com outro. 
Imagine isso naquela época! Tanto ‘fizeram arte’ que acabou nascendo uma 
‘obra-prima’: Carolina, minha mãe. Tudo aconteceu nas primeiras décadas 
deste século. Se hoje me dia essas ‘transas’ ainda não foram bem aceitas, que 
pensar daquela época, não? Era um problema do tamanho de um bonde. Minha 
avó e minha mãe tiveram que pagar por isso, principalmente minha mãe. Meu 
‘avô’ continuou na bohemia, farreando, mas minha avó Maria Carolina ficou 
marcada, e o pessoal lá no interior, gente mais conservadora, nunca esqueceu 
desta história. Minha avó ficou marcada como se fosse com ferro quente... 
(LEVINE e MEIHY, 1994, p. 66) 

Diante dessa conjuntura, à mulher sempre estava atribuída as maiores responsabilidades 

e encargos. Mesmo quando a figura do pai habitava no espaço do lar, ela não era muito 

significativa. Geralmente, era a mulher que mantinha a teia de relações do casal, que caso fosse 

desmanchada, poderia colocar em risco a própria sobrevivência do homem (VELLOSO, 1990, 

p. 211). 

Nas camadas populares, o modelo burguês de família não se sustenta, no qual cabe à 

mulher o espaço do lar, a criação dos filhos e a submissão, restando ao homem o trabalho, a 

subsistência da família e o poder de iniciativa. Por vezes, o casamento “funcionava como um 

conjunto de entendimentos e ajuda mútua, onde se buscava garantir a própria sobrevivência” 

(VELLOSO, 1990, p. 212).  

As crianças que sobreviviam não ficavam sob cuidado apenas dos pais, elas eram 

integradas a uma rede de relações sociais, em especial as de tipo parental, na qual a participação 

de mulheres negras se destaca. De acordo com José Góes e Manolo Florentino (2016, p. 181), 

essa organização social provém de uma forma de resistência das(os) negras(os) ao regime 

escravocrata. Durante o século XIX, no sudeste brasileiro, nas propriedades que se mantinham 

distante do mercado de escravizados por pelo menos vinte anos, o que resultava numa menor 

transitividade da população negra, estima-se que cerca de 90% da escravaria possuía parentes. 

Logo, a criança que sobrevivesse seria irmã, prima, sobrinha ou neta de alguém. “Em qualquer 
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circunstância, porém, teria a criança já uma ‘tia’ ou um ‘tio’, mesmo que não consanguíneos. 

Um padrinho (e, muito frequentemente, uma madrinha), que com certeza, os pais já lhe haviam 

providenciado logo no nascimento” (GÓES; FLORENTINO, 2016, p. 181) 

Carolina de Jesus nos fornece essa rede em detalhes nas suas memórias de infância, 

principalmente na participação das madrinhas na narrativa “Minha Madrinha” (JESUS, 2018, 

p. 36)10. Ela começa o texto se recordando dos seus seis anos, idade em que só pensava em 

comida, em “coisas gostosas”, tal pensamento relacionado à pobreza da sua família em 

Sacramento equivale a sentir vontade: “por vários dias fiquei pensando em bananas fritas com 

canela”. Jeito curioso de começar um texto sobre uma madrinha, mas cá estamos diante dos 

esforços da autora em reconstruir os pensamentos de Bitita através do diálogo entre Carolina 

de Jesus e seu eu-menina. Conforme salienta Gullestad (2005, p. 524), a parte reservada à 

infância num texto de teor biográfico pode ser lida como um diálogo entre a criança que a autora 

foi e o adulto que ela é. Narrar sua vida não é apenas o diálogo entre escritor e leitor, mas 

também entre o narrador e seus eus passados. Consoante a todas as memórias, as de infância 

não são apenas inerentemente instáveis, como também têm a sua continuidade, o que torna mais 

interessante pensar no que é lembrado e selecionado como valor de significação numa história 

de vida.  

A escritora descreve o entusiasmo dos preparativos de sua crisma, o vestido de chita que 

ganhou da madrinha, mesmo que tivesse que usá-lo descalça porque a mãe não pôde comprar 

um “pé de anjo” para acompanhar. Ela exalta “Como é bom ser criança! Época em que tudo 

que é novo tem imenso valor para nós” (JESUS, 2018, p. 38).  

Mas na ida para igreja os seus pés não precisaram trabalhar, aquela que estava prestes a 

se tornar sua madrinha fez questão de alugar um carro de praça, 500 réis por pessoa, o que 

resultou em uma alta despesa de 10 mil réis. Não era pouco dinheiro e Bitita sabia “Eu pensei: 

Puxa! Ela tem muito dinheiro! Já sou importante! tenho uma madrinha rica” (JESUS, 2018, p. 

38). Para termos números para comparações, as empregadas que trabalhavam nas casas da elite 

de sacramento e das cidades vizinhas eram invejadas por ganharem 40 mil réis, pois era comum 

o pagamento mensal de apenas 20 mil réis. O evento era grande, apenas do seu carro de praça 

desembarcaram vinte pessoas, e a igreja estava lotada com os altares cheios de flores rosas. De 

forma detalhada, a escritora descreve que:  

 
10 A versão datiloscrita dessa narrativa, presente nos microfilmes do CEDAP-Assis, está em sua maior parte 
ilegível, contudo, Raffaella Fernandez organizou uma coletânea de textos de Carolina de Jesus, Meu sonho é 
escrever (JESUS, 2018), respeitando a sua “poética de resíduos”.  O texto “Minha Madrinha” foi um dos 
contemplados e será utilizado na análise. 
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As mulheres da roça estavam na cidade para crismar as crianças, usando 
vestidos compridos e estampados. Os cabelos eram penteados com coques, ou 
cachos, ou então tranças com fitas. O Bispo era de Uberaba. Minha madrinha 
me explicava que o padre batiza e o bispo crisma. As velas estavam acesas. 
Os que entravam na igreja levavam flores, e a fusão das cores alegrava o 
templo santo. O perfume do incenso e das flores mesclavam-se. Aquilo para 
mim era um deslumbramento (JESUS, 2018, p. 38). 

Outro elemento que deve ser considerado nesse texto é a valorização da criança durante 

as cerimônias católicas. Desde o tempo das missões jesuítas, ocorria a valorização e a 

participação de crianças nas cerimônias e nas festas religiosas, funcionando como uma maneira 

de atraí-las para o catolicismo. A tradição foi mantida, podendo ser observada depois do período 

colonial e até mesmo no início da república (SCARANO, 2016, p. 126). Logo, as lembranças 

relacionadas às festividades constituem um dos raros momentos em que a infância é enaltecida, 

sobretudo a feminina, sendo protagonista dentro da comunidade. A “participação nas festas 

religiosas era uma das oportunidades em que meninas e moças podiam ter papel ativo e até 

mesmo lugar de centralidade nos eventos socialmente valorizados” (JINZENJI e GALVÃO, 

2012, p. 21). O que pode ser considerada a principal justificativa para o fato dessa narrativa ser, 

justamente, a maior exaltação da experiência infantil da autora, sendo representada como a 

etapa do auge da sua felicidade e da sua boa relação com o mundo: 

“Para mim, o mundo consistia em comer, crescer e brincar. Eu pensava: o 
mundo é gostoso para se viver nele. Eu nunca hei de morrer para não deixar o 
mundo. O mundo há de ser sempre meu. Se eu morrer, eu não vou ver o sol, 
não vou ver a lua nem as estrelas. Se eu encontrasse com Deus, ia pedir-lhe: - 
Deus, dá o mundo pra mim?” (JESUS, 2018, p. 39). 

Nas entrevistas feitas por Jinzenji e Galvão (2012, p. 20), as memórias das mulheres 

negras que tratam das festividades religiosas, na sua época “de menina”, estão sempre 

acompanhadas de muito entusiasmo e alegria:  

Era lindo! Era muito bonito! E ia aquela porção de menina tudo vestida de 
virgem também, a que já tinha coroado primeiro, pra subir no altar, ficava até 
embaixo cheio. A que ia coroar ficava atrás da santa, e uma que ia oferecer 
palma de um lado, a outra, a outra também ia oferecer palma do outro lado, e 
as outra, tudo que já tinha coroado, ou ia coroar, mas tudo vestida de virgem. 
Todas vestida, era cor de rosa, azul claro, e branco (Maria, 91 anos)  

É necessário frisar que, na maioria das memórias, a religiosidade em si não é o foco das 

lembranças, mas sim as experiências que apenas eram possíveis por esses rituais: “de usar um 

vestido novo branquinho, de poder sair de casa à noite, lanchar nas casas dos outros, encontrar 

e brincar com colegas, aprontar confusões” (JINZENJI e GALVÃO, 2012, p. 21). 
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Durante a crisma, provavelmente, as crianças quebrassem a segregação de classe e raça 

presente na igreja de Sacramento, que a escritora descreve ao longo de sua narrativa sem título. 

Ordinariamente aos domingos  

os habitantes da cidade eram obrigados a assistir os ofícios religiosos. A 
religião predominante era a católica e a espirita. Os católicos eram a maioria. 
Havia as descriminações. Os pobres assistiam a missa das seis. As madames 
ricas assistiam a missa das oito. As mocinhas assistiam a missa das dez iam 
com os namorados. Os pobres ficavam perto da Igreja para ver as mulheres 
ricas passar usando os seus trajes carissimos que eram confeccionados em São 
Paulo na casa Alemã ou Mme. Antonietta (FBN MS-565(2), miscelânea, texto 
sem título). 

Na maioria das vezes, os relatos das mulheres entrevistadas por Jinzenji e Galvão (2012, 

p. 20) definem esses festejos como momentos nos quais ocorriam a diluição das diferenças 

sociais e econômicas, a “rotina de trabalhos pesados na roça era esquecida e todos tinham a 

oportunidade de participar. Auxiliadora (81 anos) afirma que, mesmo sendo pobre, foi sorteada 

para organizar a festa de Nossa Senhora”. 

Sacramento, assim como diversas cidades/vilas pequenas do interior do Brasil, tinha 

uma dinâmica em volta do catolicismo e o próprio nome da cidade explicita essa relação. A 

igreja, como de costume, foi uma das primeiras construções da cidade, além de ser umas das 

únicas formas de lazer da região, suas festas e cerimônias devem ser vistas como bases de 

diversas formas de relacionamentos, nos quais vínculos são construídos como namoros, 

compadrios, amizades e influências.  

Embora o catolicismo seja predominante, a escritora desenvolveu uma relação intrínseca 

com o espiritismo durante a vida. Mesmo que o texto sobre a madrinha tenha como principal 

enredo um sacramento católico, há uma referência à presença do espiritismo na sua infância no 

momento em que a escritora lembra da mãe, Maria Carolina, que era tolerante com a filha que 

quando “queria alguma coisa era capaz de chorar dia e noite até conseguir”. Diferente visão 

tinham as vizinhas: “que negrinha feia. Além de feia, é antipática. Se ela fosse minha filha eu 

a matava”. Sua mãe sorria e dizia que era preciso ter é um grande estoque de paciência, afinal, 

“O senhor Euripedes Barsonulfo disse-me que ela é poetisa”. Euripes Barsonulfo é um famoso 

kardecista, sendo responsável por construir o primeiro colégio brasileiro baseado nas ideias de 

Alan Kardec em Sacramento, colégio que Carolina de Jesus cursou seus dois anos de ensino 

primário. Muito importante nessa última citação é a menção da gênese de sua qualidade poética 

desde criança. 

Apesar de dedicar essa narrativa à uma madrinha em especial, ela faz questão de 

enaltecer a importância das outras: “Quando minha mãe ia trabalhar deixava-me aos cuidados 
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de minha madrinha, a Siá Maruca. Quando completei sete anos a minha mãe convidou a Dona 

Matilde para crismar-me” (JESUS, 2018, p. 37). São três madrinhas no total, em outra passagem 

ela reflete sobre qual seria melhor “fiquei pensando: tenho três madrinhas. A branca era tão 

boazinha que eu lhe alcunhei de madrinha doce. A Sia Maruca era preta, mas era carinhosa. 

Penteava e trançava os meus cabelos. A madrinha Matilde, que me crismou, era mulata” 

(JESUS, 2018, p. 38). 

Quando se trata da figura da madrinha, é necessário pensar o que esses sacramentos 

católicos representaram na vida das famílias negras durante o começo do século XX, período 

tão próximo à escravidão. A mãe da escritora nos ajuda nessa reflexão: “A minha mãe dizia: 

Quando a mãe morre, a madrinha é obrigada a criar o afilhado. A madrinha é a segunda mãe. 

Você não pode xingar as suas madrinhas, você tem que respeitá-las” (JESUS, 2018, p. 38). 

Mais adiante é ressaltado: “Minha mãe me recomendo ser bem-educada com as minhas 

madrinhas, que se a mãe mandar o filho ir para os infernos, só a madrinha é quem vai retirar a 

criança” (JESUS, 2018, p. 39). Carolina de Jesus chega a relatar um caso que os padrinhos 

acolhem o afilhado. Maria que era filha da Siá Maruca, madrinha de Bitita e companheira do 

seu avô, tornou-se viúva após seu marido morrer num acidente enquanto trabalhava em uma 

pedreira. Já no velório, os homens da cidade começaram a lhe assediar, o que só piorou com o 

passar dos dias.  

Para livrar-se dos homens, a Maria teve que arranjar um homem. E decidiu 
casar-se com José de Paula. Mas chorava porque sentia saudades do primeiro 
esposo. Ela ficou gestante e tuberculosa. Quando o filho nasceu ela morreu. 
Deixou um filho do primeiro esposo que ficou aos cuidados do padrinho, o 
senhor Geronimo Gervásio (FBN MS-565(2), miscelânea, texto sem título). 

Era uma prática frequente em famílias negras no pós-abolição estabelecer no entorno 

das crianças outros membros que, normalmente, não tinham ligações consanguíneas com a 

família. Na maioria das vezes, eram figuras femininas que instituíam certa autoridade sobre a 

criança, podendo ultrapassar a dos próprios pais. O papel “marcante das avós, tias e madrinhas 

na história de vida dessas crianças é fato conhecido. Suprindo carências e afetos, abrindo novos 

canais de sociabilidade” (VELLOSO, 1990, p. 213). 

No restante de Minha Madrinha, percebemos que as bananas fritas com canela, mais do 

que uma guloseima infantil para a escritora, remetem à sua nova madrinha, Dona Matilde, 

devido ao almoço no dia da sua crisma, as memórias também carregam os seus sabores. Mas a 

relação com ela não durou muito tempo, ocorre uma ruptura. Após a crisma, Bitita foi três 

manhãs seguidas à sua casa e passou o dia inteiro. No terceiro dia, a madrinha se incomodou 

com a presença da afilhada, dizendo estar arrependida de crismá-la. A autora revela uma 
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profunda mágoa, talvez a sua primeira, contrastando com a ideia de alegria infantil mencionada 

anteriormente: “fui para a casa tristonha. E jurei nunca mais ir na casa de minha madrinha” 

(JESUS, 2018, p. 40), não foi nem ao seu enterro anos depois. O texto é finalizado contando a 

curiosa história de Matilde, que economizava o máximo possível e escondia o dinheiro para 

construir uma casa de alpendre. O destino desse dinheiro foi dado pelo seu marido, que comprou 

terras.  

“Como vê, todos têm um ideal, que é o combustível da alma. Naquele tempo 
a minha madrinha poderia construir a sua casa com alpendre para ela andar 
pra lá e pra cá. Quando a minha madrinha Matilde não tinha nada em casa para 
comer ela pegava um prato vazio, um garfo e ficava de pé na porta principal 
de sua casa, fingindo que estava comendo e dizendo: - Faço isso para os meus 
vizinhos ver que eu não passo fome. Porque sempre existe um vizinho de 
língua grande” (JESUS, 2018, p. 43). 

Dois apontamentos podem ser feitos sobre esse trecho: o primeiro diz respeito à 

constante presença de ensinamentos, característica proverbial da autora. O segundo está 

atrelado à importância da crisma na comunidade de Sacramento, pois a madrinha não poupou 

gastos durante a cerimônia, pagando o aluguel do carro de praça, o vestido para Bitita e o 

almoço em sua casa.  

Se recuarmos para o século XIX, percebemos a engenhosidade das escravizadas para 

estabelecer essas redes de compadrio que se mantiveram com a Abolição. Para Góes e 

Florentino (2016, p. 182), a adoção dos sacramentos católicos por negras não ocorreu de forma 

passiva, elas puseram o catolicismo a seu serviço para constituir parentes e famílias entre si e 

por sobre as fronteiras dos plantéis, estabelecendo meios para uma vida mais cooperativa e 

comunitária. Assim, O batismo e a irmandade trazem significações que extrapolam a ideia de 

incorporá-los ao rebanho de um Deus-Pai de filho branco, pois possibilitava refazer a vida 

através da constituição de uma comunidade africana como não havia na própria África. 

Portanto, a criança negra mais do que pertencer à uma rede de relações, ela é a própria base 

dessa rede.  

Se os escravos foram bem-sucedidos em bater, torcer, cortar em pedaços, 
arrastar, moer, espremer e ferver o catolicismo, de modo a reinventar o mundo 
da maneira possível, imagine-se o que não fizeram com as tradições culturais 
de que cada um era herdeiro. Às crianças que traziam ao mundo, confiavam 
este segredo. Não é absurdo, pois, que elas se tornassem os adultos mais 
sabidos e mais impacientes (GÓES; FLORENTINO, 2016, p. 189-190). 
 

A importância das madrinhas muitas vezes está relacionada com a tarefa solitária da 

mulher negra na criação dos filhos, isto é, com a constituição da família matrifocal. Essa 

configuração familiar é intrínseca ao regime escravocrata brasileiro. As famílias negras foram 
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constantemente obliteradas, a fragmentação era sua principal barreira, pois o tráfico de escravos 

era alheio a união familiar. Na legislação escravista prevalecia a unidade "mãe-filhos", gerando 

maior zelo para a permanência dos filhos junto à mãe do que ao pai ou do que com a separação 

entre os próprios cônjuges (VELLOSO, 1990, p. 211).  
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CONCLUSÃO 

 
Após esse longo trajeto através das palavras de Carolina Maria de Jesus, com o intuito 

de analisar sua expressão de infância, podemos levar em conta algumas considerações. 

Constatou-se a necessidade de entender sua escrita, e essa foi uma das grandes dificuldades 

para a pesquisa. Essa carência aumentou quando ficou decido que as fontes não seriam os livros, 

mas sim as narrativas datiloscritas, nas quais podemos ver uma estrutura muito diferente do 

material publicado. Como compreender a forma como a escritora tramava seus textos e, mais 

importante ainda, qual era a função desse ato para sua vida? Afinal, estava diante de um perfil 

fora de qualquer padrão imposto pela literatura brasileira, uma máquina gerida, quase 

exclusivamente, por homens brancos, cujos sobrenomes, normalmente, estampam as placas de 

avenidas e ruas brasileiras, os membros de uma elite nacional.  

Bitita, Carolina, mulher, preta, colona, migrante, empregada, escritora, favelada, 

famosa, esquecida e, cada vez mais, resgatada. Esses vocábulos estão atrelados a sua conturbada 

trajetória de vida e escrita.  A escritora que tirava do lixo da cidade de São Paulo o sustento 

para sua família e também para seus textos, reciclando o que a sociedade já não considerava 

próprio para o consumo, metais, livros e papéis, entrelaçando esse material com a oralidade, e 

os saberes que dela resultam, criando uma literatura através de sua “poética de resíduos” 

(FERNANDEZ, 2019).  

 Em meio aos variados textos e gêneros literários que a escritora desenvolveu, podemos 

ver que as suas experiências transmutadas em memórias são o fio condutor de sua escrita, sua 

escrevivência. Termo cunhado por Conceição Evaristo, e potencializado quando relacionando 

com ideias de outras intelectuais e feministas negras, sendo elaborado para compreender a ação 

de mulheres negras que se apossam da escrita e expressam suas vivências, não apenas de forma 

singular, como também coletivamente. Expressão que não se prende aos limites do modelo 

eurocêntrico de autobiografia, por ser a manifestação daquelas que não são contempladas na 

relação de hegemônica de poder, não verbalizam dominação.  

Esse aprofundamento sobre a literatura carolineana é importante porque podemos 

entender que, apesar da valorização dos seus diários, o acervo de Carolina é incrivelmente 

variado e excursiona por diversos gêneros literários e não literários nas suas mais de cinco mil 

folhas, além de não limitar sua veia artística aos textos, ela não só compôs como fez questão de 

gravar um LP, com uma qualidade musical e de gravação elevadas. Também gostava de fazer 

suas fantasias de Carnaval, e de forma bem criativa, chegando a utilizar lâmpadas em meio as 

penas de decoração.  Portanto, por mais que o seu valor de testemunho seja exaltado, é 
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necessário atenção para não limitar e obliterar Carolina através de uma objetificação 

testemunhal. Para isso é fundamental não menosprezar o seu aspecto literário, valorizando e 

intercalando também seu processo criativo. É preciso entender essa escritura como essencial 

para a vida, não só de Carolina, mas também de outras escritoras negras, como Conceição 

Evaristo. Não é por acaso que o caráter memorialístico da escrevivência, além de estabelecer 

organização mental para a contingência de suas experiências, tem uma função coletiva ao trazer 

a voz da população pobre e preta, do povo que faltava. E ao mesmo tempo é uma forma de 

desmascaramento social e denúncia quando uma subalternizada quebra as barreiras sociais ao 

escrever.  

Outro ponto importante, ao valorizar a especificidade da escrita em Carolina de Jesus, é 

como ela se transformava com a escrita mediante a ação da autorecuperação promovida pela 

escrevivência. Nesse quesito podemos ver a expressão de infância de Carolina como elemento 

crucial para o propósito, a escritora, ao expressar o seu eu-menina, o faz sob uma nova ótica, 

podendo erguer sua voz nesse novo processo. A infância não está atrelada apenas a uma 

reconstrução intergeracional do passado, mas também a uma luta para recuperar a si mesmo, de 

transformar-se em sujeito, promovendo uma reconciliação com as experiências que 

permaneceram em sua memória, aquelas situações em que não se podia compreender de forma 

complexa ou que não poderia, naquele momento, manifestar-se. 

As memórias de infância de Carolina de Jesus, expressas nas suas narrativas 

datiloscritas, não se limitam a uma transformação singular, pois também são um fenômeno 

coletivo. Através da narrativa, ela reconstrói suas vivências na cidade de Sacramento que, em 

meio as a condição de miséria relacionada as desigualdades sociais, raciais e de gênero, os 

habitantes perpetuam uma rede de relações elaborada em torno do elo mais fraco dessa situação, 

as crianças. Uma resistência, majoritariamente feminina e negra, cujas madrinhas são 

fundamentais para a criação, e até mesmo sobrevivência, de Bitita e outras diversas 

afilhadas(os) que nasciam na comunidade. Através dessa rede eram criados vínculos entre a 

população de Sacramento, o que tinha ampliava a importância desses laços era o cenário de 

intensa migração narrado pela escritora. É importante ressaltar que o material narrado realiza 

um resgate de práticas sociais que se apagam cotidianamente, tornando a reconstrução narrativa 

da infância de Carolina, bem como de outras escritoras negras, ainda mais significativa pelo 

seu caráter de resistência da memória. Esta que é um campo de luta entre os diversos segmentos 

sociais. 
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A obra da escritora também colabora para se pensar a infância rememorada de forma 

plural, fornecendo um novo olha sobre esse conceito, pois através de uma literatura feminina 

negra, que parte de mulheres que são marcadas pela múltipla opressão de raça, gênero e classe, 

é possível obter uma expressão em que essas circunstâncias refletem diretamente na experiência 

infantil, não se encaixando no padrão estabelecido pela concepção moderna de infância. É 

possível acrescentar a essa pluralidade, o seu caráter não linear. Existem momentos em que 

palavras de grande alegria e bem estar prevalecem, em outros, é a miséria e violência que 

ganham destaque. Carolina de Jesus consegue expressar a sua infância de forma dinâmica. 
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