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RESUMO

A muasica popular feita no Brasil entre as décadas de 1960 e 1970 oportuniza a realizacéo de
um rico debate sobre as formas de se pensar e sentir as intensas transformagdes ocorridas no
periodo. Nesse contexto, a expansdo do mercado fonogréafico esta no cerne do surgimento de
modos variados de expressdo musical e de compositores interessados em participar deste
debate, a exemplo de Zé Rodrix, cantor e compositor que transitou de forma peculiar entre 0s
espacos e movimentos musicais de seu tempo e cuja obra € objeto desta tese. Para tanto, busca-
se elaborar um fio condutor possivel para a analise de sua producdo musical a partir de uma
mobilizacdo em torno das manifestagdes romanticas de sua obra, optando-se pela compreenséo
do romantismo como uma estrutura de sentimento portadora de variados espectros e, por tal
razdo, capaz de expor de modo sensivel as relages possiveis da can¢do popular com seu tempo.

PALAVRAS-CHAVE: Zé Rodrix. Musica popular. Romantismo. Estrutura de sentimento



ABSTRACT

Popular music made in Brazil between the 1960s and 1970s provides the opportunity for a rich
debate on ways of thinking and feeling the intense transformations of that period. In this
context, the expansion of the phonographic market is at the heart of the emergence of varied
modes of musical expression and composers interested about this debate, like Zé Rodrix, singer
and composer who moved in a peculiar way between the musical spaces and movements of his
time and whose work is the subject of this thesis. To this end, we seek to elaborate a possible
guiding thread for the analysis of his musical production from a mobilization around the
romantic manifestations of his work, opting for the understanding of romanticism as a structure
of feeling that carries various spectrums and, for this reason, its capable of exposing in a
sensitive way the possible relations of the popular song with its time.

KEYWORDS: Z¢é Rodrix. Popular music. Romanticism. Structure of feeling



RESUMEN

La musica popular hecha en Brasil entre los afios 1960 y 1970 brinda la oportunidad de un rico
debate sobre las formas de pensar y sentir las intensas transformaciones de ese periodo. En este
contexto, la expansion del mercado fonografico esta en el corazon de la aparicion de diversos
modos de expresion musical y compositores interesados en este debate, como Zé Rodrix,
cantante y compositor que se movio de una manera peculiar entre los espacios musicales y los
movimientos de su tiempo cuyo trabajo es el tema de esta tesis. Con este fin, buscamos elaborar
un posible hilo conductor para el analisis de su produccion musical a partir de una movilizacion
en torno a las manifestaciones romanticas de su trabajo, optando por la comprension del
romanticismo como una estructura de sentimiento que lleva varios espectros, por esta razon es
capaz de exponer de manera sensible las posibles relaciones de la cancion popular con su
tiempo.

PALABRAS CLAVE: Zé Rodrix. Musica Popular. Romanticismo. Estructura de la sensacion
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INTRODUCAO

Em 2002, aos 38 anos de idade, a cineasta Anna Muylaert debutou no universo dos
longa-metragem com o filme Durval Discos. Com roteiro simples e locacdo minimalista, o
filme conta o drama vivido por Durval, um homem de 40 anos que, no meio da década de 1990,
tinha simplesmente parado no tempo. Alias, todo o universo que o envolvia também estava
estagnado. Dono de uma loja de long-plays que mantinha na parte térrea da casa da mée, com
quem ainda morava, Durval resistia ao processo de modernizacdo pelo qual a industria da
musica atravessava naquele periodo, fiel a todos os rituais ligados a escuta do “bolachao”.

Segundo a propria diretora do filme, a ideia do longa foi concebida a partir de suas
lembrancas de vida, pois, quando jovem, Muylaert tinha o habito de visitar lojas e consumir
discos de vinil, principalmente na efervescente regido de Pinheiros, bairro conhecido como
tradicional polo de lojas e espacos ligados ao desenvolvimento das mais diversas atividades
culturais, em Séo Paulo. Certamente, a visita a esses espacgos teve um papel decisivo na
formacdo da cultura musical da diretora, visto que para muitos dos que nasceram antes da
“geracdo millenial” ou em seu inicio, as prateleiras das lojas de discos eram espagos de
sociabilidade comuns, onde, ndo raro, se conhecia a historia de um artista ou de determinado
género musical.

Anna ndo foi e ndo sera a primeira pessoa que parte de lembrancas pessoais para trilhar
suas primeiras aventuras no universo da arte. No entanto, o filme dela tem uma caracteristica
bastante peculiar e que vale a penar ser destacada: ao indiretamente recuperar a funcéo
formativa das lojas de discos, a cineasta criou uma metalinguagem com a qual Durval Discos
dialoga. Mas isso ndo se deve essencialmente ao personagem principal do filme ou a histéria
ali apresentada, mas, antes, ao lugar que a trilha sonora ocupa na realizacdo desta pelicula.
Como bem apontam Nogueira e Santana (2010, p.555)

A trilha de Durval Discos é fundamentalmente empética. Ela participa da
cena, adaptando-as ao seu ritmo; estimula os personagens e a musicalidade
dos dialogos entre eles; sinaliza a chegada de novas informacdes a trama;
exprime o estado psicoldgico dos personagens e provoca alegria, nostalgia e
tensdo no espectador; portanto, ndo pode ser classificada como ilustrativa.

Para além dessas caracteristicas corretamente apontadas, a trilha sonora de Durval
Discos acaba também assumindo a funcdo de apresentar um variado nimero de cancdes que

marcaram o cancioneiro popular brasileiro ao longo da década de 1970. E é nesse ponto em que
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o filme ambientado em uma loja de discos acaba se encontrando com todas as lojas de discos
que marcaram a historia coletiva e pessoal de varios apreciadores de musica. Em pleno século
XXI, o filme de Anna Muylaert d& a chance para que muitos jovens nascidos nas décadas
posteriores se sensibilizem com uma série de artistas da MPB, entre 0s quais se destacam Jorge
Ben, Tim Maia, Gilberto Gil, Elis Regina, Caetano Veloso, Rita Lee, Gal Costa e 0s Novos
Baianos.

E evidente que a formac&o de todo um gosto musical ndo se restringe a um filme, mas
é potencializada na medida em que € reconhecida. Sendo assim, a importancia dada aqui a
Durval Discos ndo é mero acaso, e pode ser sintetizada por dois fatos fundamentais: o ja citado
universo musical apresentado na histdria, o fato do autor deste texto ser mais jovem que Anna
Muylaert e, por esse motivo, ter vivido uma experiéncia formativa valorosa ao assistir o filme.
Embora ndo seja possivel relacionar com detalhes quais as canc¢des Ihe foram primeiramente
apresentadas na sessdo do longa, aquela que teve maior impacto ndo é de nenhum dos artistas
acima destacados. Posta em trés momentos-chave da narrativa, “Mestre Jonas” — do trio Sa,
Rodrix e Guarabyra — ndo s6 apresenta mais um nome interessante da cancao popular brasileira,
como funciona como fio condutor para dizer quem é Durval e qual a funcdo daquela loja de
discos.

Como ja dito, Durval é um sujeito fora de seu tempo, que se nega a aceitar a brusca
transformacéo que tornou os vinis completamente obsoletos e passou a dar lugar aos compact
discs. No entanto, para que ele consiga resistir a mudanca posta no presente, ele se isola dentro
de sua loja de discos, em um visual nitidamente trazido da década de 1970 e, principalmente,
se isola na eficiente e, a0 mesmo tempo, doentia protecdo dada pela propria mae. E nesse
contexto que “Mestre Jonas” aparece como um eclemento de grande importancia para se
compreender quem é Durval e o significado de sua loja. Infantilmente apoiado pela mae, Durval
transforma um casardo de dois andares na “baleia”, que faz “Mestre Jonas™ (evidentemente
inspirado no profeta do universo cristdo) se isolar de todas as intempéries possiveis. “A baleia
¢ sua casa, sua cidade”, diz a cangao.

Colocadas lado a lado, filme e cangéo tém uma relagdo muito importante, pois esta surge
para apresentar o personagem, aparece novamente para sugerir que tudo era possivel dentro
daquele universo distinto e, finalmente, encerra ironicamente a histéria do filme, quando o
préprio Durval suspira aliviado ao finalmente se desvencilhar daquele mundo a parte que, num
primeiro momento, parecia que nunca chegaria ao fim. Ao fim da experiéncia, a constante

presenca daquela masica no filme acabou sendo importante para que, como alguém que passeia
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por uma loja de vinis ou passa apressadamente por uma emissora de radio, sobreviesse um
maior interesse pela obra do trio e, consequentemente pela obra de Zé Rodrix.

Logicamente, esse tipo de experiéncia pode ser alargado para varios universitarios de
classe média da mesma geracéo, que ao longo do século XXI1 foram redescobrindo importantes
classicos da MPB dos anos de 1970. Por meio de diferentes processos, destaca-se que a
renovacgdo do publico consumidor de determinados artistas da MPB setentista acabou sendo
notada pelos meios de comunicacao ao longo dos anos 2000, a exemplo dos Novos Baianos,
cujo disco “Acabou Chorare” foi eleito pela revista “Rolling Stone Brasil” como o mais
importante disco da musica brasileira (2007)!; e de Belchior, que teve diversas de suas cangdes
reavivadas, enquanto sinal de desesperanca e engajamento, a partir do turbilhdo de
transformacdes politicas que atravessou o Brasil p6s-2013 (NEXO, 2020)2.

No caso de Zé Rodrix, para além do filme de Anna Muylaert, é importante destacar que
esse processo de redescoberta também contou com uma expressa influéncia do festival “Rock
in Rio”, que se iniciou no ano de 1985 e se transformou em uma das franquias de shows mais
importantes do Brasil e do mundo. N&o raro, diversos artistas que despontaram durante esse
periodo s&o categoricos ao afirmar que esse evento foi de suma importancia para a projecao de
varias carreiras artisticas e, ao mesmo tempo, teve grande peso para que o Brasil entdo se
inserisse no vultoso mercado de shows internacionais. Apesar dessas atribuicdes, a relacéo entre
a redescoberta da obra de Z¢é Rodrix ¢ o “Rock in Rio” ndo se deu necessariamente naquela
década, quando o préprio compositor estava muito mais engajado na producéo de jingles para
comerciais de radio e televisao.

Esse encontro sé viria a acontecer dezesseis anos mais tarde, quando o festival
finalmente realizou a sua terceira edi¢éo, no ano de 2001. Na ocasido, a intencao dos produtores
do festival era realizar o reencontro de S&, Rodrix e Guarabyra, que desde 1973 ndo tinham
mais se apresentado em conjunto. A razao do convite seria a celebragao de um “mito de origem”
do cancioneiro popular brasileiro, pois naquele ano completavam-se trinta anos da realizacao
do primeiro disco do trio, que teria sido entdo responsavel pela criagdo do chamado “rock rural”.

Por meio dessa justificativa, 0 grupo ndo s6 se reuniu para estar entre 0s nomes do
festival, mas também para efetivamente retomar os trabalhos enquanto trio. De imediato,

langaram o CD e DVD “Outra vez na estrada — ao vivo” (2001), em que transformaram a ideia

1 OS 100 MAIORES, discos da muisica brasileira. Revista Rolling Stone Brasil. 09 nov. 2007. Disponivel em:
<https://rollingstone.uol.com.br/edicao/13/0s-100-maiores-discos-da-musica-brasileira/>. Acesso em 5 abr. 2020.
2POR QUE ‘SUJEITO DE SORTE’, virou hino dos millennialsengajados. Nexo Jornal. 01 fev. 2020. Disponivel
em: <https://www.nexojornal.com.br/expresso/2020/02/01/Por-que-%E2%80%98Sujeito-de-sorte%E2%80%99-
virou-hino-dos-millennials-engajados>. Acesso em 6 abr. 2020.
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de renovacdo do publico em uma razdo para o retorno. Ainda que a atencdo para 0 grupo
“esquecido” (como varias vezes a imprensa especializada gosta de rasteiramente explicar
determinados revivals da musica popular) tenha se dado em funcéo da trilha sonora de Durval
Discos, o retorno aos palcos acabou rendendo a oportunidade de ver os trés em acgdo, ao vivo,
em Goiania (GO), no ano de 2006. Mais que o deleite da experiéncia, fortemente conduzida
pela lembranca de Zé Rodrix assumindo os vocais sentado a beira de um teclado, ficaria ali uma
grande curiosidade em saber melhor ndo s6 sobre o grupo, mas também sobre aquele frontman
de timbre e poténcia vocal marcantes.

Deste momento até o inicio do presente exercicio de pesquisa, a figura de Zé Rodrix ja
tinha deixado de ser por mim reconhecida somente como um dos integrantes de um trio
setentista laureado em filmes e festivais. Contudo, essa expansao do (re)conhecimento pessoal
de sua obra ndo permitiu uma compreensdo mais clara e tranquila sobre tal artista. Afinal,
estamos falando de um sujeito que “de tudo fez um pouco”. Teve bandas, foi arranjador,
organizou e produziu trilhas sonoras para filmes e novelas, elaborou musicais, compds um
grande numero de jingles e até sobre magonaria escreveu. Musicalmente esteve ao lado de
nomes diversos, comecgando por Edu Lobo e passando por Paulo Coelho, Wagner Tiso, Milton
Nascimento, Elis Regina, Ney Matogrosso, Tavito, David Tygel, Gal Costa, Jards Macalé e
Tico Terpins.

O que parecia o0 caos, precisava, entdo, de um pouco mais de ordem. Foi dai que a ideia
inicial dessa tese se volta para um ponto alto da carreira de Zé Rodrix. No ano de 1971, em
parceria com Tavito, ele apresenta a can¢ao “Casa no Campo”, que ird vencer o Festival de Juiz
de Fora e credencia-lo a competir no VI Festival Internacional da Can¢do Popular. Ainda que
estivessem em baixa, os festivais ainda tinham grande importancia para se apresentar novos
nomes e, a0 mesmo tempo, possibilitar contato entre os artistas que integravam o universo da
cancao popular daquele tempo. Foi ali que ele entdo se reconheceria como um compositor
“sério”, pois tais eventos foram de inquestionavel importancia para que ele viesse a conhecer
Elis Regina, que no alvorecer da década de 1970 ja era notoriamente consagrada como um dos
mais importantes nomes da musica popular.

Da mesma forma que, segundo o proprio Rodrix, “Casa no Campo” foi de suma
importancia para que ele se reconhecesse enquanto artista, essa mesma cancao acabou sendo
fundamental para que as questdes que orientam essa pesquisa se apresentassem. E isso se
explicaria por dois aspectos. O primeiro deles, de ordem mais geral, tem a ver com a

compreensdo dos sentidos histdricos passiveis de reconhecimento em uma cangao que, em meio
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ao fortalecimento da Ditadura Militar, falava entdo do desejo de se viver no meio rural, em
meio a “carneiros e cabras”, sem ter a possibilidade minima de se afligir pelas dinamicas da
vida na cidade. J4 o segundo, mais breve, porém nada banal, se dava pela ideia de se “compor
muitos rocks rurais”, expondo ali entdo ndo s6 a presenca e aceitagdo do mais importante género
musical jovem daquela época, mas também ligando ele a possibilidade de invengdo do rock
rural, um subgénero de nome original, mas ao mesmo tempo fortemente influenciado pelas
questdes e modos que os movimentos de contracultura (nascidos na Europa e nos Estados
Unidos) dialogaram com a musica popular.

Ao colocar em voga tais elementos, a cancdo de Rodrix exige que nos coloquemos
mediante as expressdes de natureza romantica que marcam a producéo artistica brasileira na
segunda metade do século XX. Paralelamente, sendo essa uma canc¢édo feita num momento de
recrudescimento da ditadura militar, nos indica a necessidade de entendermos um pouco mais
da producdo artistica feita no p6s-1968, posta muitas vezes como uma data em que 0
fortalecimento dos mecanismos de censura viessem a impor um determinado empobrecimento
da nossa atividade cultural mediante a restri¢cdo das liberdades criativas. Nao raro, como ja bem
salientou a antropdloga Rita de Cassia Morelli, o fechamento posto naquele periodo colocou
em distingdo os artistas que atuavam no mercado fonogréafico antes da decretagcdo do Al-5 e
aqueles que somente viriam a ter mais espaco e destaque quando o aparato censor ja estruturava
0 processo de realizagdo de toda e qualquer criagdo artistica.

Por tal razdo € que a discussdo proposta neste trabalho se inicia com a identificacao
dessa ideia de “vazio cultural”, enquanto uma das reagdes que se colocavam para aquele
momento. N&o se trata de reconhece-la como ferramenta conceitual, mas como um tipo de
reacdo que se apresenta naquele periodo em que o cerceamento das liberdades acontecia ao
mesmo tempo em que as Varias instancias de nossa industria cultural se expandiam a olhos
vistos. Sendo assim, as primeiras linhas do trabalho se orientam por meio de duas percepcoes
distintas: uma discursiva, que colocava em cheque o tipo de producdo artistica que seria feita e
prestigiada em tempos de Al-5; e outra factual, quando sob ponto de vista factual era possivel
notar um consumo ascendente de livros, revistas, programas de televisdo, radio, pecas de teatro
e, principalmente, de musica popular.

Apresentado o cenario, partimos para uma discussao de viés assumidamente teérico que
pretende apresentar um conjunto de autores que ndo SO se apresentam no texto como pecas
fundamentais para que se possa debater aquela época, mas também para construir 0 escopo que

orienta o0 restante de toda a tese. E nesse instante em que se apresenta a pertinente e fértil
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proposta do socidlogo Marcelo Ridenti, que também se colocou como sujeito interessado em
debater a mesma época em que acontece uma parcela nada desprezivel da producdo musical de
Zé Rodrix. Nas reflexdes do referido autor € que encontramos um destaque em cores vivas a
questdo do romantismo nas mais variadas produces artistico-culturais dessa época. Para tanto
dedicamos a uma apresentac¢ao inicial de duas de suas obras: “Em busca do povo brasileiro”,
originalmente publicada no 2000; e “Brasilidade Revolucionaria”, langada dez anos mais tarde
e que tem um forte sentido de continuidade em relacao ao livro que o antecede.

A principio, fica ali claro que a no¢do desenvolvida por Ridenti tem como base
fundamental as discussdes sobre romantismo propostas por Michel Léwy e Robert Sayre. Estes
dois ultimos autores langcam luz ao conceito de romantismo estabelecendo uma revisao bastante
frutifera, buscando claramente defender a ideia de que 0 romantismo ndo pode ser estritamente
relacionado com um determinado periodo ou somente com um certo espectro ideoldgico. Para
ambos a nog¢ao de romantismo se coloca como um processo de longo prazo e que se manifesta
de diferentes formas, estando ideologicamente presente tanto a esquerda, quanto a direita. Além
disso, um outro elemento de suma importancia é notar que, para estes autores, tais variacdes do
romantismo ndo podem ser vistos de forma estanque. Ou seja, Varios romantismos convivem
em uma mesma época e podem ser reconhecidos dentro da obra de um mesmo autor.

Esse ultimo aspecto tem grande valia na estruturacdo dessa tese, pois no trabalho de
Marcelo Ridenti seu interesse pelo romantismo possui um recorte bastante especifico dentro
das possibilidades estruturadas por Lowy e Sayre. Em suas pesquisas, Ridenti centra seus
esforcos em reconhecer as nuances que o romantismo de natureza revolucionaria, percorrendo
producdes artisticas que se desenvolvem ao longo de toda segunda metade do século XX.
Chegando em “Brasilidade revolucionaria”, esse interesse pela vertente revolucionaria do
romantismo se preserva, sendo entdo acrescidas as reflexfes que Raymond Williams realiza
sobre a cultura. Nesse novo momento, as expressdes romantico-revolucionarias analisadas por
ele passam a ser reconhecidas como uma estrutura de sentimento que nesta nova obra sdo entdo
nomeadas como “brasilidade revolucionaria”.

Neste momento é que a tese fundamental desse trabalho se apresenta. 1sso porque,
percebendo as nuances que atravessam o romantismo e a sua forca na trajetoria de Zé Rodrix,
cabe pensar sobre como o0 pensamento romantico se manifestou em sua producéo artistica. E, a
partir disso, caberia tdo somente compreender que a vertente revolucionaria do romantismo
seria suficiente para se olhar ndo somente para a carreira desse Unico artista, mas para as demais

producdes que percorrem esse tempo. Ao mesmo tempo, seria importante compreender em que
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medida a expansdo e o visivel processo de profissionalizacdo de nossa industria fonografica
seriam capazes de interferir na propria existéncia desse pensamento romantico enquanto forma
de expressdo no mundo.

Por outro lado, ao perceber a possivel correlacdo entre 0 pensamento romantico e as
teorias culturais de Raymond Williams, seria importante entdo nos questionar nesse primeiro
momento da tese como seria possivel colocar esses dois elementos em dialogo. Afinal, seria
possivel reconhecer o romantismo engquanto uma estrutura de sentimento? E, se assim for, seria
satisfatorio pensar que somente o romantismo em sua vertente revoluciondria seria capaz de
representar uma determinada estrutura de sentimento? No que tange & obra de Zé Rodrix, quais
seriam as manifestacdes desse mesmo romantismo? Seria ela revolucionaria, j& que tem uma
visivel relagdo com a presenca dos movimentos de contracultura? E para depois disso, que tipo
de lugar o romantismo ocuparia na carreira de um artista interessado em ocupar diferentes
funcgdes e posicdes no universo artistico-musical daquele tempo?

Munido de tais interesses e inquietacdes é que entdo se explica o interesse de contemplar
as proposicoes do teorico britanico, que acaba entdo assumindo a fungdo de fio condutor de
todo o olhar que se desdobra sobre boa parte daquilo que Zé Rodrix gravou em estidio entre 0s
anos de 1968 e 1979. Contudo, até que fosse realmente possivel adentrar nesse universo de
cancdes gravadas, é necessario se considerar os anos de formacéo de Zé Rodrix. Mais do que
localiza-lo no espago e no tempo, esse recuo acaba sendo importante para se destacar como a
sua formacdo artistica se deu de forma diversa, tendo o teatro e a musica destaques
concomitantes que vao se desdobrar claramente em sua vida profissional.

Também aqui é importante frisar que nesse tempo, entre a adolescéncia e 0 comeco da
vida adulta, ele estabelece contato com diferentes “desconhecidos” que futuramente também
ganhardo destaque no efervescente cenario cultural carioca e nacional. E nesse momento em
que se notabiliza a existéncia do “Solar da Fossa”, um casardo que — na passagem das décadas
de 1960 e 1970 — abrigou um relevante nimero de jovens que tentavam seus primeiros passos
no mundo da arte. Mais que um espago de sociabilidade, o “Solar” aparece aqui como mais um
evento em que se torna possivel incorporar mais um aspecto das reflexdes de Raymond
Williams. Apesar de ter consideraveis diferengas em relagdo ao famoso “Circulo de
Bloomsburry” analisado pelo autor britanico, o “Solar da Fossa” é também entendido como um
espaco de formacdo de um amplo grupo cultural, onde sujeitos de uma mesma geragao se

encontravam ndo somente com o intuito de fortalecer lagos afetivos ou estabelecer trocas
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culturais, mas também debater entre si as questdes que marcaram o estabelecimento de um
regime autoritario no Brasil.

A partir desse acumulo de experiéncias que Zé Rodrix da& seus primeiros passos no
universo da musica popular, ao integrar a composi¢ao do grupo “MomentoQuatro”, em 1967.
O resultado dessa primeira empreitada foi a participacdo do grupo no Ill Festival de Musica
Popular Brasileira, onde nomes como os de Gilberto Gil, Sérgio Ricardo, Caetano Veloso,
Roberto Carlos e Os Mutantes — futuramente consagrados sob a égide do “género guarda-
chuva” MPB — disputariam ndo somente a premiacdo do festival, mas colocariam em disputa
formas distintas de se pensar e fazer cancdo naquele momento. O grupo de Zé Rodrix acabou
tendo relativo destaque ali, pois venceram o festival ao se apresentarem junto a Edu Lobo, que
ali langava a can¢do de protesto “Ponteio”.

Mesmo que estivesse ali na condigéo de coadjuvante, realizando apoio vocal, o grupo
acabou tendo a oportunidade de gravar o seu primeiro e Unico disco de estadio, langado no ano
seguinte. J& nesse momento, a discussao sobre o romantismo e suas mais variadas vertentes
surgem em uma obra que pode ser vista como uma espécie de “composi¢ao barroca” dos Varios
tipos de can¢do popular em voga naquele periodo. Além de uma perceptivel presenca da cangao
de protesto, o mesmo disco dialogava com as proposi¢cOes experimentais originalmente
propostas pelo tropicalismo. E isso se nota ndo s6 na observancia das proprias composicoes,
mas também em outros fundamentais do disco. Por um lado, podemos observar isso na capa,
que a0 mesmo tempo em que ostentava uma austeridade dicromaética se utilizava de desenhos
de clara inspiracao psicodélica.

Mais que um detalhe curioso, essa variedade no conjunto de propostas do disco expunha
0 duplo interesse em chamar atencdo a diferentes tipos de publicos possiveis, como também
revela o carater ainda formativo que aquela obra indefinida teria na trajetoria artistica dos
integrantes dos “MomentoQuatro”. Quanto a Z¢é Rodrix, a experiéncia no grupo (que nio
sobreviveu ao ano seguinte) foi seguida pela tentativa do compositor a viver de um modo nada
convencional. Foi ai que o compositor sai do Rio de Janeiro e passa a se aventurar em terras
galchas. Sob o ponto de vista profissional, essa seria uma atitude de ruptura, pois, naquele
momento, sair do Rio de Janeiro significava se afastar do epicentro de varias oportunidades de
trabalho artistico.

O proprio Zé Rodrix, ao rememorar esse periodo, chama aquele tempo de “fase hippie”.
Afinal, o jovem musico debanda para Porto Alegre para dividir casa com um grupo de artistas,

passando ali a se dedicar a diferentes atividades como a musica, o teatro e a escrita. Em pouco
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tempo, ele mesmo decide retornar ao Rio de Janeiro. Contudo, o que parecia ter sido um lapso
na construcdo de sua carreira artistica, viria a reverberar nos proximos trabalhos a serem
desenvolvidos pelo artista. Retomando contatos, ele acaba sendo convidado para integrar o
grupo “Som Imagindrio”, que teria a funcdo inicial de dar uma nova face a carreira artistica de
Milton Nascimento. Contudo, em meio a essa oportunidade, esse grupo amplia suas
possibilidades de atuacgéo realizando a gravacao de seus proprios discos.

Nesse momento, a carreira de Zé toma uma feicdo mais séria. Primeiramente porque é
sO entdo que ele assume 0 nome artistico que Ihe acompanharia o restante de sua carreira. Em
segundo lugar, seria na experiéncia desenvolvida dentro do “Som Imaginario” que passa a ser
reconhecivel sua clara adesdo ao rock como género musical de maior interesse. Por ultimo e,
ndo menos importante, ¢ que pode se perceber que a tal “fase hippie” seria bem mais do que
um arroubo aventureiro. A partir do “Som Imaginario” é que se torna possivel reconhecer o
contato de Zé Rodrix com questdes que sdo muito proprias as manifestagdes contraculturais
que aconteciam no Brasil, apesar da ditadura. Como resultado préatico, esse conjunto de
mudangas acabam resultando na (co)autoria de metade do disco de estreia do grupo, que
chegaria a prateleira das lojas em 1970.

Nesse ponto é que se articula o debate entre 0 pensamento romantico e a contracultura.
Jaem LOwy e Sayre essa relacao é estabelecida como mais uma das provas de que 0 pensamento
romantico ndo poderia se restringir ao século XIX. Por outro lado, essa mesma articulacdo
evoca a presenca de trabalhos que pensam a contracultura como uma espécie de romantismo
tomado por cores bastante proprias. Ao aproximar tais proposicGes das cangdes presentes
naquele disco, fica perceptivel que o romantismo dado na contracultura pode vir a ser
reconhecido pelo campo de referenciais estéticos que estavam postos nas mais diferentes formas
de expressdo artistica. No entanto, sob o ponto de vista tematico das cangdes, a oposicdo a
modernizacdo conservadora dada no Brasil se expressava de forma bastante diversa, sendo
entdo impossivel delimitar qual tipo de romantismo seria proprio a contracultura.

Mais uma vez, ja reafirmando o carater volivel e diverso de sua carreira, Zé Rodrix
rompe com o “Som Imaginario”, que prosseguiria carreira gravando mais dois discos. Ainda
que nao tivessem a mesma centralidade de outrora, Zé Rodrix retorna ao universo dos festivais
da cangdo nesse momento. E entdo que a gravagdo de “Casa no Campo”, em parceria com
Tavito, abre um novo campo de possibilidades profissionais e artisticas. Para além da

visibilidade angariada no Festival de Juiz e no VI Festival Internacional da Cancao Popular, a
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realizagdo de “Casa no Campo” teve como consequéncia profissional a gravacdo da musica por
Elis Regina e, logo em seguida, a formacao do trio “Sa, Rodrix e Guarabyra”.

Mais do que tais ganhos profissionais, a gravacao desta can¢do apontava para uma outra
direcdo na carreira, demonstrando j& num primeiro instante que “Casa no Campo” seria
norteada por uma noc¢do de sintese muito comum ao modo que se convencionou no
desenvolvimento da MPB. Isso significava dizer que aquele primeiro “rock rural” se firmava
no esforco de se colocar elementos de ordem moderna e tradicional no corpo de uma mesma
canc¢do. Nesse sentido, tal ideia ndo seria apenas atestada no cenario descrito por “Casa no
Campo”, mas também no modo que os elementos do rock, anteriormente desenvolvidos nas
experiéncias musicais do “Som Imaginario”, passam a entrar em contato com elementos
préprios da tradicdo musical brasileira. Sendo assim, a relacdo da carreira de Rodrix com o
“género guarda-chuva” se viabiliza simbdlica e discursivamente por meio das ideias
fundamentais dessa cangéo.

A partir desse novo projeto, o contato da obra de Rodrix com temas caros a contracultura
permanecem perceptiveis nessa fase junto a Sa e Guarabyra, dois companheiros com 0s quais
ele teve seus primeiros encontros no “Solar da Fossa”. Posto como um verdadeiro projeto, o
“rock rural” feito pelo trio fazia men¢do constante ao desejo de se viver longe dos grandes
centros urbanos e ao descompasso frente ao avanco da modernidade. Em uma primeira leitura,
fica claro que a estrutura de sentimento romantica ali apresentada muito se coloca de forma
muito préxima ao drop out (“dar o fora”) e o back to the land (“de volta a terra”) tdo caros a
diversas manifestagdes que marcam 0s movimentos de contracultura estadunidense e europeu.

A principio, a percepcdo desse desejo poderia impor uma forte cor revolucionaria ao
conjunto de cangdes gravadas nesse tempo. Contudo, a consideracao de tais cangdes revela que
esse desejo de se viver no campo se colocava como uma espécie de dilema. A ida ao campo
nunca se efetiva inteiramente, sendo em diversos momentos colocada como uma experiéncia
marcada no tempo, com comeco e fim. Em certa medida, faz uma leitura propria do saudosismo
que j& ha muito tempo se apresentava na cangao sertaneja, que apontava para um sentido inverso
desta relagéo entre campo e cidade. Sendo assim, o “rock rural” arquitetado entre 1972 e 1973,
nos discos “Passado, Presente e Futuro” e “Terra”, uma ida ao campo bastante consoante com
0s préprios processos de modernizacdo que, na década de 1970, ndo sé se limitavam ao universo
urbano, mas atingiam ao proprio campo, estabelecendo efetivamente um maior transito entre

esses dois espacos.
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Apesar do sucesso comercial alcancado pelo trio, o conjunto de rock rural dura tdo
somente dois anos. Com isso, S& & Guarabyra se firmam posteriormente como uma dupla e Zé
Rodrix, por sua vez, resolve entdo dar inicio a uma carreira solo que se estenderia até o fim da
década de 1970. Nesse momento acontecem uma série de inflexdes de suma importancia em
sua carreira, que aqui podem ser vistas como expressdes do préprio processo de expansdo da
industria cultural brasileira naquele mesmo periodo. Em primeiro lugar, Zé Rodrix comeca a
atuar no ramo dos jingles, em sua vasta maioria compostos para campanhas publicitarias a
serem propagadas pelo radio e pela televisdo. Além disso, ele também amplia seu campo de
exercicio profissional ao assumir a elaboracdo de trilhas sonoras para filmes, novelas e
espetaculos teatrais.

Mesmo que ndo adentre no campo de interesses do trabalho, esse tipo de producao
aponta para um processo de profissionalizagdo individual que entrava em consonancia com o
jaanunciado crescimento da industria cultural. Posto isso, seria possivel entender a presenca de
algum tipo de influéncia desse novo momento da carreira de Zé Rodrix em vindoura producéo
musical? Afinal, ndo é nada desprezivel a relagdo de pesquisadores da cultura que fazem relagdo
entre a complexificacdo do trabalho artistico e a mudancga no universo de interesses que pauta
a carreira de determinados artistas. Sendo assim, prosseguimos a investigacao sobre o cantor e
compositor destacando as cangdes presentes em “I Acto” (1974) e “Quem sabe, sabe. Quem
nao sabe, ndo precisa saber” (1975).

Nas duas obras subsequentes, reconhece-se a presenca de um discurso ainda muito
préximo ao rock e a questdes préprias da contracultura. Por outro lado, o interesse em buscar
algum tipo de referencial estético ligado a masica brasileira, como expressao de um esforco de
sintese, acaba sendo deixado de lado. Em outras palavras, isso significa aqui entdo reconhecer
que a aspiragdo de se fazer muitos “rocks rurais” havia sido deixada de lado, sendo entdo ela
mais claramente sustentada pela dupla S& & Guarabyra. Zé Rodrix buscava entdo naquele
momento uma mudanca na carreira que poderia ser vista na trajetoria de outros grupos de rock
que se destacaram entre as décadas de 1960 e 1970. Entre os casos mais notorios, poderiamos
reconhecer esse mesmo tipo mudanca acontecendo na trajetdria artistica de Rita Lee e Ney
Matogrosso.

Ao fazer esses dois discos, Rodrix ainda dialoga com um discurso de natureza romantico
bastante reconhecivel na contracultura. Contudo, essa correlagdo fica claramente restrita ao
ambito dos problemas de ordem pessoal e a crise geracional entre pais e filhos. As dimensdes

sociais que explicam o mal-estar em relacdo a modernidade ou o desejo de se posicionar
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criticamente se restringem aos conflitos de ordem individual e familiar. As marcas mais vivas
da contracultura sdo deixadas de lado, fazendo com que esse periodo da carreira de Zé Rodrix
seja colocado como um tempo de transicao entre o artista que opta pelo rock e a MPB enquanto
formas de expressdo. Mais uma vez, a natureza fugaz dos projetos do compositor se sobrepde
a possibilidade de estabelecer uma marca artistica com pretensdes mais perenes.

Chegado ao ano de 1976, a carreira de Zé Rodrix sofre uma guinada de propor¢oes
incomparaveis. As posteriores aproximaces com a cancdo de protesto, com o rock e com a
propria MPB d&o lugar a uma reconfiguracdo radical, estabelecida com a gravacdo do album
“Soy Latinoamericano”. Mais que uma decisdo pessoal, 0 compositor incorpora a imagem de
um cantor latino, tanto sob o ponto de vista imagetico, quanto do ponto de vista musical. Para
que isso fosse possivel, ele aposta na figura de Robert Livi, produtor argentino que galgava seus
primeiros passos no universo da can¢do romantica e que, naquele mesmo periodo, era também
um dos responsaveis pelo desenvolvimento de Sidney Magal, cantor que semelhantemente vai
construir sua careira artistica encarnado uma persona a ser assumida nos palcos e nos discos.

A dimensdo dessa mudanca se atesta até mesmo pelo crivo do proprio Zé Rodrix, que
em um ato de despedida, encerra esse album com uma regravagao da cangao “Casa no Campo”.
Mais que uma simples regravacdo do proprio repertério, Rodrix usa o espacgo desta faixa para
realizar uma despedida das coisas que tinha feito até aquele momento. Para tanto, antes de
entoar a cancdo, declama: “Eu deixei pro fim do disco essa conversa com vocés. Ja faz tempo
que a gente se conhece. Mas poucas vezes a gente pode dizer aquilo que pensa, que sente. O
tempo passou, muita coisa mudou. E eu também. Mas ainda agora, ¢ mais do que nunca: “Eu
quero uma casa no campo...””.

Ao fazer esse gesto gravado, ele reafirma que sua carreira iria se enveredar por outros
caminhos distintos daqueles que incialmente o notabilizaram no universo da musica. A deciséo
de utilizar da ultima faixa reforca uma ideia de despedida e, sendo o romantismo enquanto
estrutura de sentimento, cabe aqui entdo cortejar essa Ultima fase da carreira de Zé Rodrix em
relacdo a essa questdo tdo cara e central a todo o trabalho desenvolvido até aqui. Seria possivel
apontar que, conforme outros autores que pesquisam o periodo, de que 0 processo de
profissionalizacdo de varios segmentos artisticos impds necessariamente um apagamento do
teor critico de suas obras? E, em consequéncia de tal hipotese, seria possivel que o “Rodrix
latino” implicaria no abandono do romantismo enquanto modo de percepcao de seu tempo?

Em certa medida, a guinada para um universo de referéncia latinas ndo pode ser aqui

entdo encarado como uma acgéo disruptiva e original. Cabe frisar que o interesse pela América
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Latina ¢ uma marca de grande importancia para diversos nomes da geracdo artistica de Zé
Rodrix, pois esta ndo sé experimentou o impacto da Revolugao Cubana, como o “boom latino-
americano” onde se observa a populariza¢do de varios romancistas e escritores desta mesma
regido. Por mais que essa mudanga aponte para uma proposta sonora mais dancgante e um
discurso de tons mais leves, distante do rock e da MPB, cabe entender que isso ndo se reduz a
um desejo de abandonar imediatamente tudo aquilo que o estabeleceu enquanto cantor e
compositor até aquele momento. Dessa forma, cabe ainda investigar como e onde as percepcdes
da estrutura de sentimento romantica se encontram nessa proposta musical.

Nessa fase final da carreira de Zé Rodrix, o discurso romantico ainda permanece
presente em cancdes que de certa forma destoam da proposta latina da grande maioria de suas
cancdes. O surgimento esparso desse tipo de cancdo acaba expondo como a reelaboracéo dos
processos criativos e a profissionalizacdo acabam langando o discurso utdpico ou melancélico
em uma dimensdo menor dos seus seguintes trabalhos. E nesse ponto que a cangdo “Ilha
Deserta” aparece na analise de sua obra como um registro importante. Mais do que se referir a
um lugar distante e pré-moderno, temos ali a construcdo do lugar que o romantismo entéo
assume nos albuns gravados nos fins da década de 1970. Como consequéncia, 0 compositor
acaba sendo alvo de criticas em diversos canais de comunicagdo da época.

De “oportunista” a “talento desperdigado”, Rodrix vai reagir a esse tipo de consideragao
feita nos veiculos de comunicacdo desmerecendo a importdncia dos criticos enquanto
legitimadores da qualidade musical. Nesse momento, passa entdo a assumir que o Unico critério
digno de ser levado em conta é o proprio prestigio do publico, sugerindo entdo que essa fosse
uma relacdo estabelecida de forma direta, desprovida de quaisquer intermediadores que
interferissem no acesso de sua prépria obra. Ao mesmo tempo, também defendia que todo
género musical tinha o direito e a capacidade de transmitir qualquer tipo de mensagem. Sendo
assim, ele resolve também ignorar o espaco que, ao longo do tempo, a MPB galgou como um
género-instituicdo costumeiramente ligado a feitura do comentario politico e social.

N&o se limitando a uma reagdo discursiva existente na época, Zé Rodrix acaba
dedicando parte de suas cancbes ao debate do processo de reabertura politico, que comecava a
se desenhar a partir de 1977. Em algumas cancdes de sua fase latina o processo de abertura é
alvo de uma grande variedade de percepcbes. Assim como outros artistas da época, 0
afrouxamento dos mecanismos de controle da ditadura civil-militar o incitou a falar sobre
liberdade e elaborar cangBes que viam o0s processos de mobilizacdo da época com claro

entusiasmo. Dessa forma, a busca por referenciais no passado dava lugar a uma aposta em um
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futuro melhor. Mesmo que ndo indicando um tipo de ideal explicito, tais masicas evocavam
uma espécie de utopia em que o futuro seria melhor, mesmo que ndo fosse explicitamente
projetado.

Por outro lado, essas mesmas “cangdes da abertura” apresentam uma certa desconfianga
sobre o que esse mesmo futuro reservaria. O possivel Brasil pés-ditadura é colocado como um
“trem” cheio de gente, mas que ninguém sabe muito bem onde ele vai dar. Em outros momentos,
o fato do processo de abertura ter sido desde seu inicio pautado pelos proprios gestores
ditatoriais colocava em duvida se essa abertura efetivamente aconteceria apds quase duas
décadas de duracdo. Em certa medida, esse questionamento de viés cético teria maior presenga
em outros fendmenos musicais posteriores, como as bandas que marcaram o chamado “BRock”.
No campo politico, essa mesma questdo seria sistematicamente retomada na medida em que o
processo de reabertura e as normalidades democraticas conviveram com sérios resquicios do
autoritarismo que marcaram as décadas anteriores.

Por fim, ao contemplar todas essas mudancas, a forma romantica de se perceber o mundo
acaba deixada de lado. Afinal, o interesse em tematizar o processo de anistia, o fim do Al-5 e
os demais eventos ligados a reabertura fazem com que Zé Rodrix tenha suas aten¢des voltadas
para questdes do presente. O interesse em buscar formas de vida estabelecidas no passado ou
manifestar um descompasso em relacdo ao agora passam a ser fundamentos do romantismo que
ndo mais cabem no conjunto de composicoes feitas nos fins da década de 1970. De fato, apds
essa fase de intensa producdo, o proprio interesse de Rodrix para com a canc¢do popular fica
muito mais ligada a producao de espetaculo e a composic¢do de jingles do que na manutencédo
de uma carreira artistica ligada a elaboracdo de albuns, shows e aparices nos meios de
comunicagao.

Apesar de tal constatagdo final, cabe ainda perceber em que medida essa percepcao
romantica se coloca nos pontuais retornos que marcam a trajetdria do artista até o comeco dos
anos 2000. Nessa época, 0 retorno aos palcos tem uma conotacao visivelmente nostalgica e que
se assenta numa forte memadria afetiva do publico que outrora se sensibilizou com a obra de Zé
Rodrix. Ainda que os revivals tenham (e ainda tem!) forte justificativa de ordem mercadoldgica,
€ nesse periodo que Rodrix retorna ao trio com Sa e Guarabyra, ndo somente para relembrar o
que foi feito um dia, mas também para gravar novos rocks rurais. Entre idas e vindas,
continuidades e rupturas, o cantor volta aos holofotes prestigiando o sentimento roméantico que

0 projetou como um importante nome da cangéo popular brasileira.
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CAPITULO 1 - OS PANORAMAS INTERPRETATIVOS DA DECADA DE 1960 E A
OBRA DE ZE RODRIX

1.1 1968: da derrota politica as suas primeiras interpretacdes

1.1.1 A ditadura e seus impactos na intelectualidade e na classe artistica

A Historia, como campo do conhecimento, é sempre renovada pela introducdo de outras
perspectivas sobre determinado objeto, pelo levantamento de novos problemas ou pela
descoberta de documentos inéditos. De qualquer forma, permite que seus estudiosos
experimentem uma intensa relacdo com as experiéncias que se acumulam no tempo e
questionem os marcos temporais testamentados por homens de outrora. Pautados no agora, 0s
historiadores (re)visam o passado trazendo para as narrativas dadas uma outra perspectiva que
fornece dinamicidade aos estudos neste campo.

Nesse sentido, destaca-se a importancia do ano de 1968. Marcado por vérios fatos
emblematicos, tanto em &mbito nacional quanto internacional, o “ano que ndo terminou” —
como descreve o jornalista e escritor Zuenir Ventura em seu livro homénimo. As constatacdes
retiradas desse marco historico, ndo raro atravessadas por um viés melancélico, referem-se a
uma época do Brasil contemporaneo marcada pelo fortalecimento da faceta ditatorial de um
governo militar instaurado quatro anos antes. Isto porque a promulgagdo do Ato Institucional
n°5, em 13 de dezembro daquele ano, trouxe consigo uma serie de ac¢des restritivas que ainda
impactam a sociedade brasileira em alguma medidas.

No entanto, ndo é possivel analisar o ano de 1968 apenas por um sentido Unico na linha
do tempo. E preciso, antes de debater sobre suas implicagdes nos anos futuros, reconhecer que
0 acirramento politico firmado naqueles dias também teve impacto sobre as experiéncias de
entdo, que foram acumuladas e reinterpretadas & luz do conjunto de mudangas que o Al-5

estabelecia. Desse modo, abrem-se varios recortes que permitem entender os impactos da

8 Cabe aqui destaque ao modo que os historiadores Denise Rollemberg e Carlos Fico nos indicam os limites
perceptiveis nos relatos sobre o acirramento politico desta época. N&o raro, estes sdo exercicios de memoria que
se formulam somente em um momento final ou posterior & propria ditadura militar. Por um lado, Rollemberg
(2019, p. 51) aponta que, na década de 1960, “os valores democraticos ndo estruturavam a sociedade brasileira.
As tradi¢Ges e cultura politica ndo haviam sido gestadas segundo referéncias democraticas”. Por outro, mais atendo
auma analise dos impactos do Al-5, Fico (2017, p. 63) conclui que o decreto de 1968 “teria sido, segundo o chavao
irénico e paradoxal, o “golpe dentro do golpe”, quando, na verdade, o Al-5 foi apenas uma manifestacdo da
dindmica que havia entra as tendéncias de institucionalizacdo e de excepcionalidade: ndo houve mudanca de
natureza do regime com o Al-5)”.
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medida na sociedade e de que forma reverberaram nos anos posteriores. Dentre eles, pode-se
citar os processos de radicalizacdo dos setores de esquerda — que, no limite, se recolheram a
clandestinidade e se puseram a luta armada pela derrubada dos militares* —; a implantacéo de
um modelo de desenvolvimento econdmico concentrador, baseado na ampliagéo da intervencéo
estatal’; e também a utilizacdo de aparatos de controle e investigagdo que surgiram para o
respaldo da doutrina de seguranca nacional®.

O recorte desta pesquisa, contudo, baseia-se nas respostas oferecidas pelo universo
artistico e intelectual daquele tempo, buscando a fala dos sujeitos que estiveram de alguma
forma ligados as produc@es culturais da época. Assim, destaca-se, por exemplo, a lembranca
do historiador Alcir Lenharo, que se remete ao fato de que a simples escuta da “voz poderosa”
de Nora Ney era uma forma — nos seus tempos de estudante universitario em plena ditadura
militar — de se lancar ao passado. Para ele, que fez uma pesquisa bibliogréafica sobre os cantores
Jorge Goulart (1926-2012) e Nora Ney (1922-2003), tanto o timbre desta cantora, quanto a
famosa “dor de cotovelo” presente na letra de suas cangdes ja “vinha ao encontro de nosso
desejo de sublimar a derrota politica [...] [pois] na impossibilidade de qualquer protesto politico,
o protesto amoroso ganhava forca e foros de verdade” (1995, p. 11).

Igualmente reforcando a sensacdo de melancolia e reinterpretacdo do passado, tem-se
“Conversando no bar”, composi¢do de Milton Nascimento e Fernando Brant, gravada por Elis
Regina no disco “Elis”, de 1974. Marcada por uma sequéncia de referéncias aos “tempos da
PanAir™, a letra remete-se ao “sobe-e-desce” do bonde, a0 menino “sem nenhum pecado, sem
nenhum rancor” ¢ o saboreio da “primeira Coca-Cola”, como referéncias que se transformavam
em verdadeiras “armas” contra a inevitavel morte “dos dias que vivi”.

Sob uma perspectiva académica, destaca-se a fala do teérico marxista Leonardo Konder

ao relembrar-se dos idos de 1968. Para cle, a impressao era de “ver as ruinas arqueologicas de

4 Sob o ponto de vista temporal, Vitor Amorim de Angelo (2012, p. 16) destaca que “as principais (e efetivas)
acles da esquerda armada ocorreram durante a ditadura militar, mais especificamente entre 1967-72, no meio
urbano, e 1973-74, no meio rural. Consequentemente, ndo é possivel dissociar a luta armada do regime militar,
visto que, sob o ponto de vista histdrico, sua deflagracdo aconteceu, de fato, quando o Brasil vivia sob uma
ditadura”.

% “Em 1960, a meta mais pobre da populagio tinha 17,4% do total da riqueza nacional, em 1970, sua fatia desse
bolo era de 14,9% - ou seja, 15% menor. J& 0s 20% mais ricos aumentaram sua participagio de 54,9% para 65,2%”
(CALDEIRA, 2017, p. 566).

6 A esse respeito, Carlos Fico aponta como a centralidade de tal doutrina foi responsavel por um amplo sistema de
informagdes em que seus executores “interpretavam a seu modo as atividades dos que faziam oposi¢do ao regime:
uma pichacdo poderia conter ameagas a “seguranc¢a nacional”, a visita de um professor universitario a um militante
de esquerda poderia significar um passo na “escalada do movimento comunista internacional”, isto €, as maneiras
encontradas pelos agentes para “provar” que alguém era culpado de “subversdo” (FICO, 2019, p. 147).

7 A Pan Air foi uma das empresas aéreas pioneiras no Brasil, que teve sua cassagdo e posterior fechamento
decretados nos primeiros anos da ditadura militar.
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uma cultura dizimada pelo Al-5, pela repressao, pelas torturas, pelo ‘milagre brasileiro’, pela
disciplina tecnocratica e pela ldgica implacavel do mercado capitalista”. Imbuido de um
sentimento de derrota que se disseminava no periodo em certas parcelas da populacdo, Konder
enfatiza que “as ilusdes se desfizeram” e questiona se alguém que vivera o impacto de 1968
“supunha que as coisas iam se tornar tdo complicadas” (1982, p. 91). Em busca de explicagdes
para 0 sucesso da ditadura, ele desconfia que as “certezas improvisadas”, cimentadas pela
“conviccdo de que haviamos compreendido a nossa realidade”, fizeram com que se
estabelecesse a “caréncia de uma verdadeira disposi¢ao para a pesquisa, a falta de espago para
o aprofundamento da reflex&o politica” (1982, p. 91 e 92).

De forma consoante, Heloisa Buarque de Hollanda e Marcos Augusto Gongalves
afirmam que, até a deflagragdo do golpe de 1964, as chamadas “forgas progressistas” nunca
antes tiveram uma grande oportunidade de estarem “tdo proximas do poder politico”. (1982, p.
11). Isto ¢ reafirmado por Roberto Schwarz no texto “Cultura e Politica, 1964-1969”, no qual
ele defende a tese de que o pais estava “irreconhecivelmente inteligente” no momento em que
experimentava um ‘“vento pré-revolucionario” que “descompartimentava a consciéncia
nacional e enchia os jornais de reforma agréria, agitacdo camponesa, movimento operario,
nacionalizacao de empresas americanas etc.” (1978, p.69).

Para Schwarz, a efervescéncia desses debates fortalecia um pensamento essencialmente
anti-imperialista, que, em contrapartida, favorecia a acomodagao do “vocabulario e também do
o raciocinio politico de esquerda”. Logo, para que houvesse a superacdo de uma suposta
hegemonia imperialista, era preciso combater os “aspectos arcaicos da sociedade brasileira”,
especialmente a predominancia do latifundio, por meio de uma mobilizagao do “povo”, definido
como toda a parcela da populagdo que estivesse interessada “no progresso do pais” (1978, p.
64 e 65).

Todavia, apesar da validade desses questionamentos, o autor avalia que essa tendéncia
anti-imperialista exacerbada trazia consigo problemas mais sérios, como a ndo viabilizacdo da
propagacdo e “organizacao da luta de classes” (1978, p. 63). Por isso, aponta que o que se
conseguiu fabricar no cenario politico das esquerdas daquele momento parecia mais “uma
especie desdentada e parlamentar de marxismo patridtico, um complexo ideolégico ao mesmo
tempo combativo e de conciliagdo de classes, facilmente combinavel com o populismo
nacionalista entdo dominante” (SCHWARZ, 1978, p. 63).

Assim, Schwarz entende que o fato de a luta de classes e a expropriacéo do capital terem

sido deixadas “de lado”, fez com que predominasse naquele tempo um marxismo de “tintura
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rosea” que servia apenas “ao interesse de setores (burguesia industrial? burocracia estatal?) das
classes dominantes” (1978, p. 66). Assim, toda a “atmosfera ideologica” trazida pela esquerda
passa a reverberar, no contexto do governo de Jodo Goulart (1961-1964), tanto no meio
académico quanto no “cinema, teatro, musica popular, arquitetura etc.”, de maneira a se
transformar em um “grande negdcio” capaz de alterar “a fisionomia editorial e artistica do
Brasil em poucos anos” (SCHWARZ, 1978, p. 66).

Ainda que trazido para o debate sob esta perspectiva, é preciso ressaltar que o cenario
artistico e intelectual brasileiro foi firmado sobre bases bastante firmes e contou com notoria
longevidade. Desta forma, mesmo cientes do severo impacto que as medidas de 1968
impuseram a vida cultural dos brasileiros, ndo ha como tratar de forma definitiva a natureza
opressiva dos oOrgaos de censura militares. Isto porque, diante de um potente mercado
consumidor de jornais, revistas, discos, livros e pecas de teatro, ndo haveria como reorientar

radicalmente, da noite para o dia, os contetdos veiculados®.

1.1.2 O “vazio cultural” e o Brasil p6s-1968

No periodo imediato que sucede o Al-5, a derrota politica se fez sentir de forma téo
expressiva, que os bons nimeros do mercado de bens culturais no Brasil foram suprimidos.
Nesse contexto, passou a viger a possibilidade dramatica e negativa de um “vazio cultural” —
expressao trazida pelo escritor e jornalista Zuenir Ventura® em artigo homonimo publicado na
Revista Visao®, de 1971 — que se sustentaria sob as seguintes marcas deixadas na cena cultural
do inicio da década de 1970:

a quantidade suplantando a qualidade, o desaparecimento da tematica
polémica e da controvérsia na cultura, a evasao dos nossos melhores cérebros,

<

8 Como corretamente destacou Renato Ortiz em “A moderna tradicdo brasileira”, “o que caracteriza a situagio
cultural nos anos 60 e 70 € o volume e a dimensdo do mercado de bens culturais. Se até a década de 50 as produc¢des
eram restritas, e atingiam um namero reduzido de pessoas, hoje elas tendem a ser cada vez mais diferenciadas e
cobrem uma massa consumidora. Durante o periodo que estamos considerando, ocorre uma formidavel expanséo,
a nivel de produgdo, de distribuigdo e de consumo da cultura” (2006, p. 121).

® No decorrer do texto, os posicionamentos de Zuenir Ventura serdo tomados como a manifestagdo de uma
perspectiva que ecoou entre certos participes e testemunhas das transformacOes deflagradas a partir do
estabelecimento da Ditadura Militar. Ainda que ndo sejam orientadas pelos critérios da pesquisa cientifica, as
andlises do jornalista se apresentam como importantes para se perceber as questdes que se levantavam entre
agentes que, em alguma medida, pensavam as relacdes entre a cultura e a ascenséo de um regime autoritério.

10 De acordo com informag@es sistematizadas por Jodo Elis Nery, a Revista Visdo contou com a forte atuagio de
jornalistas e intelectuais préximos aos setores de esquerda ao longo da década de 1970 e contava com uma tiragem
de aproximadamente 200 mil exemplares por edi¢do nesse mesmo periodo, segundo algumas declaracfes. Entre
alguns nomes envolvidos na producdo de conteldo da Revista Visdo destacavam-se Alberto Dines, Antonio
Callado, Nelson Werneck Sodré, Perseu Abramo e Vladmir Herzog (2007, p. 284 e 288).
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0 éxodo de artistas, o0 expurgo nas universidades, a queda de vendas dos
jornais, livros e revistas, a mediocrizacao da televisdo, a emergéncia de falsos
valores estéticos, a hegemonia de uma cultura de massa buscando apenas o0
consumo facil (2000, p. 41).

Na viséo pessimista de Ventura, o golpe de 1964 e sua subsequente radicalizacdo em
1968 teriam colocado um grande ponto final em “todos os esquemas” que até entao sustentavam
as agendas culturais do pais. E, de forma semelhante a outros governos autoritarios, de direita
ou esquerda, essa ruina tinha relacdo natural com a postura de um regime que via nos
intelectuais e nos artistas a figura de um sujeito subversivo que poderia por em ameaca o préprio
avanco das diretrizes daquele novo quadro politico instaurado no poder (2000, p. 41 e 42).

Apesar da ideia de “vazio” se perpetuar ao longo de novos textos em consideragdes
outras que se dariam nos anos seguintes, o artigo de 1971 se destaca por afirmar que a cultura
brasileira se encontrava em “uma fase de transi¢do em que, como superestrutura, tenta[va]
adaptar-se as alteragdes infraestruturais surgidas no pais” (2000, p.47). Deste modo, Zuenir
Ventura refere-se ao proprio processo de desenvolvimento dos varios ramos gque constituiam a
indUstria cultural brasileira a época. Para ele, os produtos culturais brasileiros estavam cada vez
mais condicionados “pelas leis de produgdo (altos custos, fabricagdo em série, consumo em
massa)”, apesar da existéncia de alguns artistas que “combat[iam] o novo processo em nome
da qualidade, que seria incompativel com esse tipo de cultura, e em nome da liberdade de
criacdo, que estaria subordinada a demanda do mercado” (2000, p. 48).

A partir desta fala, que polariza autonomia criativa e o desenvolvimento de um mercado
cultural, Ventura adentra um debate bastante intrincado que abre caminho para uma série de
reflexdes e teorias que se desenvolvem em amplos contextos. No entanto, ele ndo esclarece de
que forma seria possivel entender o impacto da mercantilizacdo sobre as producdes culturais
do periodo pos Al-5, levando-se em consideracao a imponéncia de um regime autoritario. Uma
leitura mais sistemdtica dessas questdes so viria a acontecer em 1973, no texto “A falta de ar”,
também publicado na Revista Visao.

Nesse novo momento, Ventura trouxe um novo sentido ao “vazio cultural”, entendido
como uma metéafora que mais servia “para descrever o quadro cultural dos anos 1969/1971”
dado o processo de marginalizagdo das “correntes criticas” que seriam dominantes entre 1964
e 1968 (2000, p. 59). Desta forma, deixa de vincular a expressao ao notorio crescimento dos
meios de comunicacao e dos elevados niveis de consumo dos produtos culturais, passando a
defender a ideia de que, na verdade, o “vazio” estaria “cheio”. Em outras palavras, ele admite

que a tomada literal do “vazio cultural” como fato concreto ndo se sustentava, mas poderia, em
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contrapartida, servir como referencial para se investigar e classificar o quadro de producées
culturais do Brasil p0s-1968.

Com este exercicio, ele identifica “trés dire¢des” tomadas no universo artistico do inicio
da década de 1970: uma cultura de massa digestiva; uma contracultura dos subterraneos do
consumo; e uma cultura explicitamente critica. Na primeira delas, o que se tem € o refor¢o de
seu carater “aético, apolitico, aideoldgico e acritico”, cuja pretensao estava em “distrair e afastar
qualquer tendéncia a fazer pensar”’. Atuando de forma comercial, para simples entretenimento,
tal cultura de massa se transformava “[n]a forma preferida de preenchimento do vazio cultural”
(2000, p.60).

Em relacdo a cangéo popular, objeto desta pesquisa, Ventura a posiciona nessa tendéncia
digestiva, visto que, apesar de ainda resguardar certa “vitalidade e originalidade criadora”, ela
tornava-se, a época, um tipo de arte notoriamente empobrecida. Como exemplo, ele cita a
excelente vendagem das musicas de telenovela — com tiragens de 50 mil a 150 mil cdpias — que
se sobressaiam a nomes consagrados como Chico Buarque e Caetano Veloso (2000, p.61).

No entanto, esta constatagdo pouco esclarece acerca do “vazio cultural” alcunhado por
ele, pois a mera citagdo das trilhas sonoras das novelas nada esclarece acerca dos fatores pelos
quais tais can¢des sao consideradas simples entretenimento. O que se tem, novamente, € uma
polarizacdo, que destaca nomes como Buarque e Veloso, de um lado, mas nada traz sobre as
caracteristicas formais ou discursivas das cancGes das telenovelas, de outro, e sua suposta
aversao a critica, a politica ou a estéticat.

Na segunda direcdo apontada, tem-se a busca por “formas novas de expressdo e
sobrevivéncia”, que se perpetuavam em manifestagoes de ordem global, gerando significativo
debate entre intelectuais e artistas do periodo. Nesse contexto, a perspectiva de Ventura
posicionava a contracultura brasileira como alternativa a propria impossibilidade de se elaborar
“uma cultura manifestamente critica”, o que fez com que varios artistas optassem ‘“por
tendéncias mais individualistas e menos envolvidas com a realidade social imediata” (2000,
p.63). Deste modo, ele enxerga a oposi¢do entre critica social e contracultura como mais um

dos efeitos estabelecidos pelas acdes autoritarias do regime militar. Pelas dificuldades do

1 E importante perceber como o desenvolvimento de pesquisas sobre a produgdo cultural dessa época ird
estabelecer um argumento contrario ao que é desenvolvido por Zuenir Ventura. No ano de 2002, o historiador
Paulo César Araujo publica a obra “Eu ndo sou cachorro, ndo — Musica Popular Cafona e Ditadura Militar”, onde
trata de varios aspectos da cancao popular nesse periodo. No capitulo intitulado “Sexo, xixi e coc6”, o autor expde
como diversos nomes da MPB tiveram nas trilhas sonoras de novela uma importante plataforma de veiculacao e
vendagem de suas obras. Segundo Araljo, “a estética da MPB, com suas dissonancias e ambigdes literarias, se
ajustava melhor ao projeto de se vender a ideia de um pais economicamente forte, moderno e desenvolvido” (2007,

p. 303).
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periodo, a contracultura se portava com “um protesto geral que engloba[va] tudo”, de forma
que o apontamento genérico dos problemas humanos “vai resultar objetivamente numa
aceitacdo resignada de que o mundo e as coisas ndo podem ser modificados” (2000, p. 63).

Posta nesses termos, a arte influenciada pelos movimentos de contracultura teria um
compromisso menor em falar diretamente sobre a realidade presente ou sobre os problemas que
atravessavam o Brasil daquele tempo. Mais uma vez, faltou ao jornalista demonstrar a
vitalidade de seu sistema de classificacdo e definicdo da cultura no Brasil p6s-1968 por meio
de exemplos capazes de esclarecer sua propria interpretacdo. Isto porque, mesmo que se possa
imaginar que ele trate apenas de artistas que surgem com o florescer da década de 1970, ndo ha
como precisar a quem ele associa essa outra dire¢do que a cultura assume apds a consumacao
do “vazio”.

Por fim, a ultima tendéncia apontada por Ventura — uma cultura critica, tentando olhar
para a realidade politica e social imediata — tem uma relacdo direta com o grupo de artistas que,
antes de 1968, ja tinha seu nome estabelecido no cenario artistico nacional. Contraria as outras
duas tendéncias, chamadas por ele de “neutralizadoras”, essa Ultima envolve os artistas que,

13

mesmo em “menor intensidade “, ainda se preocupavam “com a discussdo concreta dos
problemas de aqui e agora”. Todavia, mesmo que reconhega a continuidade dessa critica, 0
autor entende que os artistas deixaram de instrumentalizar as suas obras como “meio condutor
de recados politicos”, para entdo se debrugarem em “uma compreensdo mais profunda dos
limites e da autonomia da criacdo artistica” (2000, p. 64, 65).

Ao contrério das analises anteriores, o autor menciona diretamente os nomes de Chico
Buarque, Paulinho da Viola, Gilberto Gil e Caetano Veloso, que ja estavam consolidados no
cendrio artistico brasileiro desde a década anterior. Ndo por acaso, ele é categorico em dizer
que as figuras ali citadas sdo todas responsaveis por “obras poéticas de alto valor” (2000, p.
65). Mas é interessante notar, de toda forma, que 0s cinco anos que separam este texto do
primeiro citado jA mudam a percepcéo de Ventura em relacdo aos artistas nacionais e a producao
de bens culturais no periodo de acirramento da censura militar.

N&o por acaso, em 1974 — dez anos apds o golpe militar — ele escreve “Da ilusdo do
poder a uma nova esperanca”, publicado pela mesma Revista Visdo. Neste texto, Ventura
apresenta uma perspectiva bem mais otimista sobre a cultura brasileira. Passados “seus

momentos mais dramdticos e sofridos”, ela agora “amadurecida pelo sofrimento, busca[va] de

novo a vontade, abr[ia]-se ao dialogo e alimenta[va]-se de uma esperanca: a de que a liberdade
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tantas vezes invocada lhe [fosse] restituida: ndo como um favor concedido, mas como direito
adquirido” (2000, p. 89).

Desta forma, transforma o ultimo decénio em uma historia de auge, crise e recuperagdo
dos quadros culturais. Para ilustrar este Ultimo aspecto, o jornalista faz referéncia a um filme e
a uma peca teatral: “Os inconfidentes”, de 1972, e “Um grito parado no ar”, de 1973,
respectivamente. Em relacdo a peca, assinada por Gianfrancesco Guarnieri — ator, diretor e
escritor que se notabilizou por sua participacdo no Teatro de Arena — Ventura a compreende
como “atividade socialmente responsavel, investigando temas mais emergentes do processo
sOcio-politico nacional”. Para ele, “Guarnieri [fazia] parte da formacdo dessa consciéncia
critica” (2007, p. 4).

No tocante ao filme, dirigido por Joaguim Pedro de Andrade — cineasta que se
notabilizou em 1969 pela direcdo de “Macunaima”, um dos grandes cldssicos do cinema
brasileiro — o jornalista 0 enquadra dentro do “cinema engajado”, cuja principal caracteristica
se baseava na preocupagdo “com o povo e suas enormes questoes humanas, abordando temas
polémicos que muitas vezes ndo agrada[valm as classes dirigentes e conservadoras”
(BARBOZA, 2007, p. 248).

No caso especifico de “Os inconfidentes”, a suposta reconstrucao da Inconfidéncia
Mineira ndo passa pela tentativa de reafirmar a imagem heroica de Tiradentes, mas o transforma
em uma especie de herdi negativo que atinge esta condi¢do pela diferenca entre ele e 0
“comportamento desmoralizador dos intelectuais”. Segundo Bernadet ¢ Ramos (1988, p.29), o
escopo fundamental do filme no qual apenas Tiradentes passa a ser condenado pelo seu
envolvimento na trama anticolonial, € demonstrar a relacdo dos intelectuais com os processos
historicos pretensamente revolucionarios.

De volta a Zuenir Ventura e seu “vazio cultural”, o que se percebe € que o otimismo de
sua narrativa mais uma vez se volta para a geracdo de artistas ja consagrados as vias da
deflagracdo do golpe de 1964. Em relacdo aqueles que produziram seus primeiros discos no
inicio da década de 19702 (2000, p. 103), como Luiz Melodia, Sérgio Sampaio, Raul Seixas e
0 trio S&, Rodrix e Guarabyra, 0 jornalista aponta os problemas sofridos pela falta de liberdade
imposta pelos militares. No entanto, ndo relaciona as questdes de autoritarismo e censura as

producdes artistico-intelectuais das artes plasticas, teatro, cinema ou literatura da mesma época.

12 Luiz Melodia grava seu primeiro disco em 1973, intitulado “Pérola Negra”. No mesmo ano, Sérgio Sampaio
emplaca logo em sua estreia, com “Eu quero ¢ botar meu bloco na rua”. Depois de fracassar com uma banda muito
préxima a proposta estética da Jovem Guarda, em 1968, Raul Seixas empreende seu primeiro disco solo, também
de 1973, com a gravagdo de “Krig-Ha, Bandolo!”. Um ano a frente dos demais, 0 trio S&, Rodrix & Guarabyra fez
sua estreia em 1972, com a gravacdo de “Passado, Presente e Futuro”.
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A partir dai, questiona-se a propria intencdo por de tras do termo “vazio cultural”, visto
que ele se remete apenas ao eco das producdes anteriores ao golpe, permeando o periodo
ditatorial com trés dire¢Ges culturais que sdo, de uma forma ou de outra, empobrecidas pela
mercantilizacdo dos bens artisticos em tempos de controle militar. Verifica-se, que a par da
qualidade intrinseca de muitas das obras produzidas no campo cultural p6s-1970, Ventura ndo
Ihes d& 0 mesmo credito destinado aos artistas ja consagrados, o que, por si, ja lanca varias
contradi¢Ges sobre o “vazio cultural” tao trabalhado por ele ao longo dos anos.

Para além desta constatagdo, acredita-se que o “vazio” — teoricamente representado pela
instalagcdo do cerceamento das liberdades criativas — seria somente sentido em periodo posterior
aquele que marca o desenvolvimento de intensas transformacdes lancadas pelo Al-5. Néo por
acaso, recorre-se a estudos e esguemas explicativos sobre o periodo ditatorial que se
desenvolveram em época posterior a queda do regime militar, capazes de fornecer uma
compreensdo maior acerca da amplitude dos acontecimentos que se sucederam ao longo de 20
anos.

Entre os estudiosos do periodo que embasam esta pesquisa, destacam-se Renato Ortiz
(1988), Rita de Cassia Lahoz Morelli (1991), Marcelo Ridenti (2000), Marcia Tosta Dias
(2000), Marcos Napolitano (2001), Eduardo Vicente (2014), entre outros. Para iniciar tal
percurso, acredita-se que a obra de Marcelo Ridenti — que é flagrantemente marcada pela
relacdo da producdo artistica dessa época com o0 pensamento roméantico — seja de suma
importancia para constituir-se uma interpretagdo que supere a alegoria do chamado “vazio

cultural’s.

1.2 O romantismo revolucionario e a obra de Marcelo Ridenti

1.2.1 O romantismo em Loéwy e Sayre

Para iniciar-se algum tipo de consideracdo sobre a obra de Marcelo Ridenti, devemos

primeiramente reconhecer que ha nos escritos aqui considerados um contato intenso com o

18 Mesmo aqui assumindo que a tese pretende realizar uma superagdo do “vazio cultural” enquanto categoria de
andlise para o periodo, € importante destacar sua importancia como um marcador das interpretacdes elaboradas
nos anos iniciais da ditadura militar. Conforme destaca Napolitano (2017), “as experiéncias e lutas culturais
ocorridas nos quatro primeiros anos do regime acabaram por forjar um conjunto de categorias e padrdes de anélise
historica cujas implicacdes vao além da esfera cultural. Expressdes como “resisténcia”, “hegemonia cultural” ou
“vazio cultural” foram construidas nesse processo e devem ser recolocadas em seu contexto, entendidas como
categorias inerentes a luta politica ndo apenas das oposi¢des de esquerda contra o regime, mas também como
produtos de um debate interno dessas mesmas oposi¢des na esfera cultural” (p. 48).
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pensamento romantico, estruturado a partir da obra “Revolta e melancolia”, concebida pelos
tedricos Michel Lowy e Robert Sayre. Sendo assim, ha uma inescapavel demanda de se analisar
0 entendimento desses autores a respeito do romantismo, para s6 entdo alcancarmos o modo
pelo qual o socidlogo Marcelo Ridenti intersecciona o romantismo e a producdo artistico-
cultural brasileira na segunda metade do século XX.

Na obra supracitada, um primeiro obstaculo que se coloca no caminho de Lowy e Sayre
envolve a propria discussao acerca da definicdo de romantismo. Segundo os autores, o desafio
esta em ndo reduzi-lo a um denominador comum, 0 que Se mostra um “enigma aparentemente
indecifravel”, pois, antes de mais nada, deve-se reconhecer “seu carater fabulosamente
contraditorio”. Tal como um texto ou a vida e a obra de um autor, o romantismo ¢
simultaneamente “[ou alternadamente] revolucionario e contrarrevolucionario, individualista e
comunitario, cosmopolita e nacionalista, democratico e aristocratico, ativista e contemplativo,
republicano ¢ monarquista, vermelho e branco, mistico e sensual” (LOWY; SAYRE, 2015,
p.19).

Todavia, apesar desta fluidez, Lowy e Sayre acreditam na possibilidade de classificagdo
do pensamento romantico, visto que sua mera reducdo a “contradi¢do” ou a “dissonancia”
apenas se configura como uma “confissdo de perplexidade” diante do fenomeno. Igualmente,
renegam as ideias daqueles que, confusos pela gama de significacbes que permeiam o
romantismo, defendem a extin¢cdo deste termo. Para eles, “se ha dois séculos fala-se de
romantismo e designa-se por esse termo uma grande variedade de fendmenos, isso deve
corresponder a alguma realidade” (LOWY; SAYRE, 2015, p.19 e 20).

Para além dessas criticas de ordem conceitual, Lowy e Sayre também se opdem a dois
reducionismos que permeiam a definicdo de romantismo. O primeiro deles, de fundo
evidentemente sexista, restringe o fendmeno a uma manifestacdo de feminilidade, posta de
forma a ocupar um lugar de “inferioridade intelectual” e de “degradacao moral”. E 0 outro
relega-o as limitacbes de uma corrente literaria, definida por uma série de caracteristicas
impostas de forma arbitraria, cuja “deficiéncia metodologica” resvala no “empirismo” dado a
enumeracdo de tragcos comuns, que mais contribui para que se permanecga na “superficie do
conceito” (LOWY; SAYRE, 2015, p. 21 e 23).

No que se refere ao campo politico, os autores também questionam o romantismo
tomado por terriveis percep¢des analiticas. Tido como ‘“‘conservador, reacionario e
contrarrevolucionario”, ele, ndo raro, vé-se associado a Alemanha, ganhando ares de um

fendmeno essencialmente reacionario cujo papel, a partir do século XIX, estaria em “exprimir
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a revolta alema contra a heranga ocidental”. O problema desta analise unilateral, no entanto,
tem uma face dupla: ao mesmo tempo que invalida a presenca do romantismo politico em outros
contextos nacionais, também desconsidera os autores que se posicionam de forma contraria
neste debate, relacionando o romantismo a “revolu¢do, dissolucao social e anarquia” (LOWY;
SAYRE, 2015, p. 24 e 26).

No entanto, para Léwy e Sayre, qualquer desses vieses que trazem as manifestacdes
romanticas para o campo das discussdes politicas, ndo passam de leituras ‘“igualmente
unilaterais e igualmente limitadas”, “incapazes de esclarecer as contradigdes do romantismo”,
de forma a “se neutralizar[em] mutuamente”. Por outro lado, em relacdo aos estudos que
reconhecem a multiplicidade cultural, os autores destacam o modo pelo qual enxergam o
romantismo como uma “visdo de mundo [...] que se manifesta sob as mais diversas formas”.
Dada como um significativo avan¢o no processo de compreensdo do fendmeno, tal linha de
estudo se distancia da “estreiteza tipica das diferentes ‘disciplinas’ universitarias”, de modo a
“abranger com o olhar essa vasta paisagem cultural que se chama romantismo”, percebendo
“que a variedade tumultuosa de suas cores tem uma fonte luminosa comum” (LOWY; SAYRE,
2015, p.26).

Em consonéncia com tal proposta, Lowy e Sayre acreditam que o melhor entendimento
possivel do romantismo como uma forma de se enxergar o0 mundo é aquele em que ha a
preocupacao de se relacionar o pensamento romantico a “realidade social e economica”. Por
esse motivo, segundo os autores estudados, apenas os criticos e historiadores de tendéncia
marxista foram capazes de fazer essa relacdo. Para eles (LOWY; SAYRE, 2015, p. 27 e 28),

os trabalhos marxistas — ou influenciados pelo marxismo — sobre o
romantismo tém uma a consideravel vantagem de situar o fenémeno em um
contexto social e histérico. Trata-se, em nossa opinido, de uma condi¢do
absolutamente necessaria.

Todavia, existem aqueles que, mesmo importando-se com a compatibilizacdo do
romantismo ao contexto no qual ele se insere, debatem o fendmeno de formas outras que
padecem de criticas. Enquanto alguns estudiosos se valem de um “sociologismo grosseiro” no
qual o romantismo € visto como uma “forma cultural burguesa, outros trazem uma hipdtese
“mais interessante e produtiva”, cuja interpretagdo do fenomeno se coloca por meio de um
pensamento em “oposi¢do ao mundo burgués moderno”. Para LOwy e Sayre, apesar de
preferirem a segunda tendéncia, existe um problema que permeia os dois tipos de estudo, que é

o fato de darem atencéo apenas
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a um dnico autor, ou a um Unico pais, ou a um unico periodo (principalmente
0 inicio do século XIX); em geral considera apenas o aspecto artistico e
literario do fendbmeno. E, sobretudo, ndo desenvolve nem uma defini¢do
precisa, nem uma visdo global do romantismo: encontramos neles mais
sugestdes e vislumbres interessantes do que uma teoria de conjunto (LOWY;
SAYRE, 2015, p. 29, 33 e 34).

Tendo em vista a correcdo desses erros, 0s autores trazem para a discussdo as
considerac@es dos filésofos Lucien Goldmann e Gyo6rgy Luckécs sobre o tema do romantismo.
Do primeiro, pegam emprestado o conceito de Weltanschauung — traduzido rapidamente como
‘visao de mundo’ ou como uma espécie de estrutura mental coletiva — no intuito de expandirem
as manifestagBes romanticas para além dos campos da arte ou da filosofia, integrando-as as
questdes de ordem politica, econdmica, juridica, socioldgica e historiogréafica.

De Luckécs, retiram a ideia de que o romantismo seria uma forma de interpretar o
mundo e também a perspectiva inédita deste autor de relaciond-lo como “oposi¢do ao
capitalismo (na expressao: “romantischer Antikapitalismus”)”. Entretanto, para LO6wy e Sayre,
a expressao luckacsiana — “romantismo anticapitalista” — guarda um pleonasmo em si, visto que
“o romantismo € por esséncia anticapitalista”, motivo pelo qual, em sua obra, consideram-no
como “romantismo” tout court (LOWY’; SAYRE, 2015, p. 35 e 36).

A partir dai focam-se em melhor compreender o conceito que centraliza o debate. Para
tanto, primeiramente se voltam para o entendimento da existéncia de varios romantismos, 0 que
impde a necessidade de — com base no método de analise weberiano® — formularem uma

tipologia das varias expressées romanticas. Para os autores (LOWY; SAYRE, 2015, p.37),

uma vez formulada a definicdo, percebemos que ela pode aplicar-se ndo s6 a
esses fendmenos que foram designados como romanticos, seja pelos préprios
interessados, seja por outros, mas também a autores, correntes e épocas que
habitualmente ndo se consideram roméanticos, ou recusam esse qualificativo.

14 Expressdo francesa que significa “sem mais; s isto; sem haver nada a acrescentar; simplesmente; somente”.
Logo, o romantismo, de esséncia anticapitalista, ndo precisa de acréscimos em sua terminologia.

15 Essa metodologia estaria vinculada a constituicdo de tipos ideais debatida por Max Weber. Para Léwy e Sayre,
a construcdo dessa tipologia néo estabelece uma interpretacéo que cristalize o romantismo em formas que poderiam
incorrer na excluséo das mencionadas contradi¢cdes que permeiam essa visdo de mundo. Afinal, o préprio Weber
ao empregar esse tipo de recurso analitico, destaca que essa forma de compreensdo de que “a vida social ¢ e
continuard a ser uma alterndncia constante entre a tentativa de ordenar teoricamente os fatos mediante uma
construcdo de conceitos, a decomposicdo dos quadros mentais assim obtidos, devido a uma ampliacdo e
deslocamento do horizonte cientifico, e a construgdo de novos conceitos sobre a base assim modificada” (2004,
p.121)
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Desta maneira, LOwy e Sayre acabam estendendo a gama de autores romanticos ou
préximos, de alguma forma, deste fenémeno. No que tange ao recorte temporal de origem do
romantismo, eles se posicionam de forma contraria a estudiosos como Claus Tréger e Hans
Peter Lund, pois ndo acreditam que o desenvolvimento de uma visdo de mundo romantica tenha
se dado como fruto das desilusdes provocadas pela tomada de poder realizada pela burguesia
francesa (LOWY; SAYRE, 2015, p.38).

Para eles, caso este marco fosse verdadeiro, diminuiria o capitalismo a elemento
provocador do romantismo e tornaria inviavel a existéncia de correntes romanticas no século
XVIIIl. Na esteira deste pensamento, os autores descartam também as interpretacdes que
posicionam o fendmeno em etapas gradativas de desenvolvimento. Logo, recusam-se a entender
o0 século XVIII como uma época de manifestacdes pré-romanticas.

Léwy e Sayre também questionam os marcos temporais que pretendem delimitar o fim
do romantismo. De acordo com os autores, ndo ha que se falar na conten¢do dos movimentos
populares europeus de 1968 ou na virada para o século XX como datas de conclusdo ou
marginalizacdo do fendmeno. Isto porque, se tomadas como verdadeiras, dificultariam a
explicag@o do surgimento de “certos movimentos sociais recentes — em especial as revoltas dos
anos 1960, a ecologia e o pacifismo — sem referéncia a essa visdo de mundo”. Para eles, “a
visdo de mundo romantica instala-se na segunda metade do século XVIII e ainda nédo
despareceu” (2015, p.38).

Tal concluséo advém de um posicionamento tedrico que coloca o romantismo como um
movimento de reacdo ao capitalismo, apesar de entenderem que nem sempre essa 0posi¢ao esta
clara. E possivel, desta forma, que determinada obra faca uma discussdo sobre a questdo
econbmica, mas abranja também outros efeitos do desenvolvimento capitalista para a ordem
cotidiana do mundo. Por esse motivo, Lowy e Sayre ndo se restringem ao argumento do
‘romantismo versus capitalismo’, mas definem a visdo romantica “enquanto forma especifica
de critica a modernidade”, sendo esta entendida como fendmeno abrangente que engloba “a
civilizagdo moderna engendrada pela Revolucdo Industrial e a generalizagdo da economia de
mercado”. Assim como preceituado por Max Weber, o desenvolvimento desta modernidade é
marcado pelo espirito do calculo, da racionalidade instrumental e da dominagéo burocréatica'’
(LOWY; SAYRE, 2015, p.39).

16 Essa mesma ideia acaba sendo retomada mais a frente no texto, quando os autores citam a obra Anthologie de
XVIII siécle romantique, de Jacques Bousquet, publicada no ano de 1972. Entre outras citacdes, Lowy e Sayre,
assinalam a afirmacédo na qual Bousquet diz que “a aventura que comega em torno de 1760 ainda néo acabou [...]
ainda pertencemos a grande época romantica” (2015, p. 70)

17 Em outro momento do texto, vincula tais desenvolvimentos de uma economia de mercado a pontuagdo de
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No que diz respeito aos aspectos contraditorios que permeiam as manifestacdes
romanticas, os autores destacam que o romantismo sempre estara guiado por um olhar voltado
aos “valores e ideais do passado (pré-capitalista, pré-moderno)”, gerando dois pontos de luz
que o colocam sob a égide “da estrela da revolta” e do “sol negro da melancolia”. Todavia,
advertem que poucos autores sdo efetivamente capazes de realizar uma critica @ modernidade
em suas variadas facetas, pois, na maioria dos casos, eles transmitem “seu ponto de vista muito
mais pela organizacdo da narrativa, pela sugestdo, pela ironia, em uma palavra, por um arsenal
de técnicas literarias” (LOWY; SAYRE, 2015, p. 38, 39 e 42).

Cabe, entretanto, ressaltar que, independente da amplitude critica de uma obra
romantica, ela gira, de alguma forma, em torno de uma experiéncia de trauma, que se revela,
no argumento de LOwy e Sayre, a partir da vinculagdo a uma “experiéncia de perda®. Para 0s
autores (2015, p.43)

no real moderno uma coisa preciosa foi perdida, tanto no nivel do individuo
quanto no da humanidade. A visdo romantica caracteriza-se pela convicgdo
dolorosa e melancélica de que o presente carece de certos valores humanos
essenciais, que foram alienados.

Nesse sentido, tanto a reacdo a perda quanto a dendncia do processo de alienacdo do ser
sdo elaboradas sob a forma de uma espécie de exilio, no qual hd um deslocamento real ou
imaginario para um outro lugar que coexista, de alguma maneira, com o tempo presente. Assim,
por meio do romantismo, busca-se um reencontro com um tempo pretérito em que as mazelas
da alienacdo ndo existiam. Ha inclusive, aqueles que encaixam, forcosamente, a presenca de
determinados valores positivos em periodos historicos de forma errdnea, pois se observados de
forma exigente, jamais poderiam ser reduzidos ao tom paradisiaco dos textos em que estéo
representados (LOWY; SAYRE, 2015, p. 44).

elementos recorrentemente criticados pela visdo de mundo romantica. Dividindo tal critica em cinco pontos
fundamentais, Lowy e Sayre situam esse exercicio de oposi¢do a modernidade no: 1) Desencantamento do mundo,
onde a religiosidade e o pensamento magico ddo lugar ao célculo; 2) A quantificacdo do mundo, desenvolvida
como a troca dos valores qualitativos por uma acumulagdo estabelecida por uma vida orientada pelo ganho
monetario; 3) A mecanizacdo do mundo, onde o poder das maquinas minariam os desenvolvimentos de ordem
natural e organica; 4) A abstracdo racionalista, que teria seu predominio cotidiano atacada pela valorizagdo das
premoni¢des dos instintos, dos sentimentos e até mesmo da loucura; 5) A dissolucdo dos vinculos sociais,
esfacelados por um processo de aliena¢do em que a empatia perderia espago para um individualismo egdico (2015,
p. 52, 58, 61, 64, 65 e 66).

18 Nesse ponto, é praticamente impossivel ndo identificar nas citadas reagdes ao processo de instalagdo da ditadura
militar no Brasil a manifestacdo de uma experiéncia traumatica nos personagens destacados na primeira parte deste
texto.
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Ha também, pelo mesmo motivo, a busca por locais contemporaneos em que a
experiéncia do capitalismo ndo se faca tdo presente. Desta forma, ndo raro observam-se
narrativas que trocam a ambientacdo dos centros urbanos altamente industrializados pela de
outros paises onde as tormentas do mundo moderno ainda nédo se fizeram presentes. Para além
da busca por territorios transnacionais, existem ainda o romantismo que recorre a promogao da
realizacéo pessoal por meio da vida campestre, na qual a exequibilidade dos valores do passado
pré-capitalista seria desenvolvida sem maiores entraves.

Percebe-se, entdo, uma clara perspectiva de oposi¢cdo a0 mundo moderno — costurada
por meio de uma série de ataques a constituicdo do novo mundo (capitalista) — que delineia o
ideario romantico. Contudo, para Lowy e Sayre, € preciso questionar quais sdo os valores
defendidos a partir deste posicionamento. Afinal, se tudo parece ser tdo ruim como esta,
causando um misto de revolta e melancolia, quais seriam as agdes ou modos de vida que
abririam portas para uma experiéncia de vida considerada positiva?

Para os autores, existem dois valores principais que se destacam como contetdos do
romantismo e que, apesar de parecerem contraditorios, apenas se constituem como polos
opostos da modernidade. Sao eles: a “unidade ou totalidade” — dimensdo transindividual do
romantismo —, que reverbera na unido do eu com 0 universo ou natureza e também com a
coletividade humana; e a “subjetividade do individuo, o desenvolvimento da riqueza do eu”,
que, sob uma perspectiva individualista, recorre a “profundeza e complexidade de sua
afetividade”, bem como a “toda a liberdade de seu imaginario” (LOWY; SAYRE, 2015, p.47).

Em relagdo ao Ultimo, percebe-se um embate com os ditames da sociedade moderna,
visto que um mergulho na propria subjetividade e nos sentimentos particulares entram em
choque “com um universo baseado na estandardizagdo e na reificacdo”, esbarrando
frequentemente “na extrema platitude do mundo engendrado pelas relagdes capitalistas”.
Assim, Lowy e Sayre acreditam que o isolamento do individuo na modernidade da origem a
uma grande contradicdo, “porque esse mesmo individuo criado por ela s6 pode viver frustrado
nela e acaba por revoltar-se contra ela” (2015, p.47).

Todavia, apesar do isolamento colocar-se como um atributo positivo que se retira da
visdo romantica de mundo, os autores relembram que ele ndo necessariamente se constitui em
recusa de convivéncia coletiva. Ainda que em evidéncia e interpretado como um claro sinal de
oposicdo a0 modo como a sociedade moderna se organiza, ele também tem a funcéo de abrir

caminho para um processo de comunicagdo mais eficaz com “a Natureza e com as comunidades
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afastadas do hic et nunc, pela literatura, pelo pensamento, pela espiritualidade” (LOWY;
SAYRE, 2015, p. 48).

1.2.2 As diferentes vertentes do pensamento romantico

Dadas as reflexGes iniciais acerca das origens e caracteristicas fundamentais do
romantismo, propostas por Michael Léwy e Robert Sayre, verifica-se que os autores nao
restringem o fendmeno a determinado universo literario ou a algumas expressoes artisticas, pois
enxergam a visdo romantica para além de um movimento politico-ideoldgico especifico. Por
este motivo, “considerar[am] o problema da modernidade e sua eventual superagdo” como fruto
da existéncia de diferentes “politicas do romantismo” (2015, p.85).

Ainda que ressaltem que qualquer tipologia textual tem seus limites — com obras que
ndo se enquadram em sua definicdo — ou que determinado autor possa ser considerado
romantico, num primeiro momento, para depois seguir outro caminho que o reconcilie com a
modernidade, LOowy e Sayre acham importante organizar uma categorizagdo propria do
movimento. Para tanto, estabelecem seis categorias nas quais a visdo romantica é colocada a
direita ou a esquerda do espectro politico: 1) o romantismo restitucionista; 2) o romantismo
conservador; 3) o romantismo fascista; 4) o romantismo resignado; 5) o romantismo
reformador; e 6) o romantismo revolucionario e/ou utdpico — o qual é divido em mais cinco
outras tendéncias, a jacobino-democratica, a populista, a socialista utopico-humanista, a
libertaria e a marxista (2015, p.87).

Em primeiro lugar, tem-se 0 romantismo restitucionista como uma vertente que engloba
parcela expressiva de pensadores e escritores, pois, como o préprio nome sugere, ha o desejo
de “restauragdo ou recriacdo” de determinada época do passado. Todavia, nao ha identificagdo
com termos como “reaciondrio”, “passadista” ou “retrégrado”, ja que sua assimilacao primeira
se da sobretudo em um contexto europeu, no qual se buscava a recuperacao de um passado
medieval em sua forma feudal. Para Lowy e Sayre, dois aspectos justificam essa busca: o fato
de o periodo medieval estar mais proximo da época moderna, € 0 de se apresentar como uma
realidade que seria fortemente oposta aos desenvolvimentos propostos pela modernidade (2015,
p. 87 e 88).

Mesmo que aparentemente similar ao primeiro, 0 romantismo conservador se porta de
forma mais comedida em relacdo as transformacfes promovidas pelo capitalismo. Nao ha,

portanto, um interesse de rompimento radical com a experiéncia moderna, que é vista, muita
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das vezes, como evento natural do desenvolvimento histérico da sociedade. Adota-se uma
postura intermediaria voltada para a aceitacdo de um contexto — também europeu — no qual o
capitalismo nascente e em plena ascensdo divide o0 terreno com elementos feudais importantes”.
Assim, de forma ponderada, valorizam os elementos do passado que poderiam ser incorporados
a experiéncia moderna, a0 mesmo tempo em que apreciam as transformagfes em curso que
deveriam ser vistas de forma positiva pela sociedade (LOWY; SAYRE, 2015, p. 91 e 92).

Na sequéncia, LOowy e Sayre destacam que a visdo de mundo romantica ndo pode ser
posta “como indissoluvelmente ligada a ideologia fascista”, por mais que o romantismo fascista
se caracterize pela rejeicdo ao capitalismo e, de forma mais radical, a democracia parlamentar
e ao comunismo. O que se tem, nesta tipologia, € a centralidade sobre a figura do judeu como
sujeito que, ao estabelecer-se no contexto da experiéncia moderna oferecida pelo capitalismo e
pelo desenvolvimento do meio urbano, prejudica os interesses da na¢do. Ademais, a critica
exacerbada da racionalidade faz com que “o culto romantico do amor se torne o0 oposto: o louvor
da for¢a ¢ da crueldade”, de maneira que a relagdo com o passado se manifeste por meio da
natureza violenta do homem bérbaro, dos tracos guerreiros e elitistas do homem greco-romano
ou pela figura do cavaleiro medieval. Ndo por acaso, em algumas manifestagdes artisticas do
nazismo, Hitler é representado com uma armadura e montado em um cavalo® (2015, p. 94 e
96).

No que diz respeito ao romantismo resignado, verifica-se uma conformidade a
contragosto com a quantidade e o ritmo das transformacdes impostas pela modernidade, que
ndo podem ser freadas. Tal visdo — do capitalismo como fenémeno irreversivel — antes restrita
apenas ao contexto britanico, expande-se para outras fronteiras a partir da segunda metade do
século XIX. Contudo, apesar de aproximar-se ao romantismo conservador, estabelece-se sob
uma critica social mais intensa acerca da civilizagdo industrial, que pode tanto culminar numa
“visao tragica de mundo” quanto em uma “a¢do reformista, cujo desejo € remediar alguns dos
males mais flagrantes da sociedade burguesa”. Sob tal aspecto, fica claro que a categorizacao
proposta por Lowy e Sayre abre espaco para um di&logo ativo com as fases e mudancas que a
visdo romantica pode assumir nas obras de um mesmo autor (2015, p. 98).

O romantismo reformador, por sua vez, possui um posicionamento distinto em relacao

as mudancas da realidade moderna. Ao contrario do romantismo resignado, que aspira a

19 Uma das representagdes mais emblematicas nesse sentido pode ser percebida na pintura “Der Bannertriger” (O
portador do estandarte), produzida em 1935 pelo pintor Hubert Lanzinger. Na obra, Hitler € representado de perfil,
estd coberto por trajes de combate e estd montado em um cavalo que tem somente a parte central de seu corpo
apresentada.
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realizacdo de mudancas, mas sem apostar no seu proprio potencial transformador, a vertente
reformista defende a possibilidade de se avancar em conquistas profundas que recuperem o0s
valores do passado. Deste modo, advoga por reformas legais ou transformac@es da consciéncia
das classes dirigentes, situando-se menos “a direita” e mais ao centro do espectro politico do
romantismo. Os romanticos reformadores identificam-se, desta forma, por fazerem parte de um
movimento “progressista”’, tendo em vista um “sentido mais amplo de orientacdo para a
mudanga e o futuro” (LOWY; SAYRE, 2015, p.100).

Por fim, tem-se 0 romantismo revoluciondrio e/ou utdpico e suas vertentes. Para Lowy
e Sayre, esta tipologia da um passo adiante em relacdo as demais ao defender a possibilidade
de ruptura com o capitalismo e também a esperanga interessada em “um futuro radicalmente
novo”. Logo, ndo se orienta pela busca por um retorno puro ao mundo pré-moderno, pela
conformidade com a realidade pautada na visdao de mundo burguesa ou pela possibilidade de
adocdo de reformas para a melhoria do quadro presente. Quer, a sua maneira, romper com 0
capitalismo ou adotar “uma utopia igualitiria em que se recuperariam certos tragos e valores
das sociedades anteriores” (2015, p.102).

Em sua vertente jacobino-democratica verifica-se um duplo movimento de negacéo, do
passado recente e do presente, j& que ambos seriam contrarios as instituicdes representativas do
Antigo Regime (monarquia, aristocracia e clero). H&4 também um posicionamento critico em
relagcdo ao conjunto de problemas e injusticas trazidos pela classe burguesa, o que faz com que
esteja restrita a um marco temporal escasso, ligado as criticas anteriormente desenvolvidas por
Rousseau e a experiéncia revolucionaria francesa e seus desdobramentos mais proximos
(LOWY; SAYRE, 2015, 102 e 104).

Em outro sentido, o romantismo populista busca na recuperagdo dos modos de producgéo
camponeses e na vida comunitaria campesina a superacdo das contradi¢fes e injusticas do
capitalismo. Todavia, tal vertente ndo se coloca em favor de um retorno ao passado, pois “nao
deseja restaurar o que foi, mas criar ‘algo muito melhor do que o que existe’, a partir de algumas
transformagoes sociais” (LOWY; SAYRE, 2015, p.107)%.

O socialismo utdpico-humanista, por sua vez, defende uma utopia coletivista pautada

em alguns “valores estéticos e/ou religiosos de tipo pré-capitalista”. Referenciados por um ideal

20 De forma prévia, esta manifestagdo romantica especifica remete-se ao objeto de pesquisa deste trabalho. Afinal,
tendo crescido em meio & ruptura da conciliagéo do populismo — como ja destacado na fala de Roberto Schwarz —
, 0 compositor Zé Rodrix tera um primeiro momento de destaque no meio musical de sua época com a cang¢do
“Casa no Campo”, na qual constréi um cenario distinto da realidade urbana onde era possivel compor “muitos
rocks rurais”.
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universalista, os autores desta modalidade preocupam-se para além de uma classe especifica,
pois supostamente advogam “em nome de toda humanidade, ou mais particularmente da
humanidade que sofre, e dirig[em]-se a todos os homens de boa vontade”. No que se refere as
justificativas que marcam o mundo moderno, esse socialismo coloca a diviniza¢ao do dinheiro
como um dos responsaveis pelo processo de degradacao que retira a liberdade dos individuos.
Ao abolirem a monetarizacao das relacfes entre os homens, teriam condi¢des de recuperar um
senso de comunidade que estaria perdido e superado por individuos que agem de forma egoista
e distante das formas orgéanicas que sustentavam os vinculos sociais (LOWY; SAYRE, 2015,
p. 108 e 109).

Baseado em uma tendéncia mais combativa e, por esse motivo, mais distante de algumas
premissas do romantismo revolucionario, tem-se o romantismo libertario, também definido
como anarquista ou anarcossindicalista. Tal vertente inspira-se em tradi¢cGes coletivistas
campesinas ou de artesdos e operarios para se portarem de forma dupla em sentido contrério a
modernidade: op6em-se ao sistema capitalista e também ao Estado moderno. Entre os autores
que adotaram essa postura, Léwy e Sayre destacam Gustav Landauer e sua aversao a Inglaterra
moderna — motivo pelo qual critica de forma contundente os elogios de Karl Marx aos avangos
tecnoldgicos do capitalismo (LOWY; SAYRE, 2015, p. 109 e 111).

Apesar de defender um sistema comunitario rural, Landauer reconhecia a importancia
de certas conquistas civilizacionais, como a ciéncia, 0 esclarecimento e o fim das supersticdes.
Justamente por isso, para ele, o caminho correto do socialismo jamais consistira em algum tipo
de aprimoramento do sistema industrial, pois, na condicao de matriz ideolégica, deveria trilhar
um caminho pelo qual os homens pudessem recuperar “a cultura, o espirito, a liberdade, a
comunidade” (LOWY; SAYRE, 2015, p.111).

Por fim, destaca-se a relagéo entre o romantismo e o pensamento marxista. LOwy e Sayre
salientam, primeiramente, que as obras de Marx e Engels dialogam com uma visdo de mundo
romantica, mesmo que este aspecto tenha sido ignorado ou diminuido por muitos de seus
leitores, que optaram por destacar elementos como o positivismo, o evolucionismo e o

fordismo?. Em seguida, voltam seus olhares para outros autores como William Morris, a quem

2L Em momento posterior do texto, Lowy e Sayre destacam a questdo por meio do debate acerca da origem do
conceito de alienacdo em Marx. Buscando as referéncias analiticas de Istvdn Mészéros e Jurgen Habermas,
demonstram que a defesa de uma sociedade em que a livre associagdo entre produtores — enquanto forma de
superacdo do problema da alienacdo — é predominante na visdo romantica em Marx (2015, p. 127). Isso também
surge nas criticas que debatem o valor de uso e o valor de troca das mercadorias, para as quais a monetarizacéo
das mercadorias e da forga de trabalho sdo responsaveis pela aniquilagdo de qualidades como “a vitalidade, a
liberdade e a independéncia do trabalhador” (2015, p. 129).



44

creditam “a primeira tentativa importante de reinterpretagdo neorromantica do marxismo” —
resgata, mais recentemente por E. P. Thompson e Raymond Williams. Todavia, definem o
romantismo marxista como a vertente que se aproxima aos temas mais caros ao proprio Marx,
como a luta de classes, a formacdo da classe trabalhadora e seu papel historico, bem como as
possiveis aplicacdes do desenvolvimento tecnolégico moderno na criagdo de uma economia
socialista (LOWY; SAYRE, 2015, p. 112 e 113)%.

1.2.3 O romantismo nas obras de Marcelo Ridenti

Resolvida a primeira etapa da discussdo acerca das origens do termo romantismo, cujo
desenvolvimento também se dara na obra do socidlogo brasileiro Marcelo Ridenti, retoma-se o
jé citado livro “Em busca do povo brasileiro: artistas da revolu¢do, do CPC a Erada TV”. Logo
de inicio, Ridenti (2014, p.1) esclarece a questdo que pretende desenvolver ao longo do texto,

sinalizando que

do fim dos anos 1950 ao inicio dos 1970, nos meios artisticos e
intelectualizados de esquerda, era central o problema da identidade nacional e
politica do povo brasileiro; buscavam-se a um tempo suas raizes e a ruptura
com o subdesenvolvimento, numa espécie de desvio a esquerda do que se
convencionou chamar de Era Vargas, caracterizada pela aposta no
desenvolvimento nacional, com base na intervengéo do Estado.

O citado “desvio a esquerda” relaciona-se, para 0 autor, a uma visdo de mundo
romantica que perpassa o discurso de muitos intelectuais e artistas brasileiros da época em
questdo. Para ele, tal comportamento equivale a ja apresentada definicdo de romantismo
revolucionario de Lowy e Sayre, por meio da qual seria possivel “compreender as lutas politicas
e culturais dos anos 1960 e principio dos 1970, do combate da esquerda armada as
manifestacdes politico-culturais na muasica popular, no cinema, no teatro, nas artes plasticas e
na literatura” (RIDENTI, 2014, p.8).

Para além da apresentacé@o do conceito de Léwy e Sayre, Ridenti também destaca a fala
de Elias Saliba, historiador uspiano, a respeito das utopias romanticas que devem ser alocadas

em um movimento diversificado, que ultrapasse a exclusividade de uma proposta reacionaria

22 Entre os autores destacados, estdo nomes como o de E. P. Thompson, Walter Benjamin, Gyorgy Lukécs e
Raymond Williams, cuja obra sera analisada em momento posterior deste texto. Como traco comum, para além
do interesse nos conceitos acima assinalados, eles sdo entendidos como autores que, mesmo reconhecendo a
importéncia das obras de Marx, constroem entendimentos que extrapolam aqueles originalmente desenvolvidos
pelo autor alemao.
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ou revolucionaria. E, a partir da congregacdo desses pensamentos, elabora a ideia de um
“romantismo revolucionario” pautado sobre a possibilidade — fortemente presente entre os
pensadores brasileiros a partir de 1960 — do surgimento de um homem novo (2014, p. 16 e 17).

Como elemento essencial desta vertente romantica, esse homem se renovaria a partir
das lutas dos povos dos paises subdesenvolvidos contra as grandes poténcias mundiais. Deste
modo, ao viver um momento do capitalismo diverso daquele abordado por Léwy e Sayre, a
critica a este regime se daria a partir de um conflito que extrapola fronteiras nacionais. No
contexto latino-americano, por exemplo, h4 um grande enfoque na superacdo do
subdesenvolvimento de determinados paises por meio da ruptura com o ordenamento
capitalista, representado — em tempos de Guerra Fria — pelos Estados Unidos da América.

Todavia, do lado do socialismo soviético também havia grandes impasses a serem
superados por esse homem novo. O simples fato de ser compreendido como uma experiéncia
inicialmente revolucionaria, apartada do capitalismo, ndo foi suficiente para livrar o0 modelo
das criticas acerca da burocracia que transformava a Unido Soviética em uma forca estatal
incapaz de desenhar caminhos — sociais, politicos e econdmicos — possiveis para 0 comunismo
(RIDENTI, 2014, p.17).

No que diz respeito ao Brasil, Ridenti destaca que a condicdo de pais subdesenvolvido
— ou terceiro-mundista, como prefere o autor — possibilitou o fortalecimento de uma viséo
romantica embasada “socialmente nas classes médias intelectualizadas”, que foi acompanhada
“da exaltacdo das lutas de camponeses e operarios, que se colocavam na cena politica no inicio
dos anos 1960”. A favor deste movimento havia a estabilidade de um periodo democratico que
se desenvolvia desde 1945, com o fim da Era Vargas (2014, p. 20).

Nesse contexto, abre-se espago para a formulagdo de uma série de percepgdes e anseios
a respeito das transformagdes dos ultimos anos. Como o proprio Ridenti assevera, nas décadas
de 1950 a 1980, o Brasil experimentou um exacerbado éxodo rural, de forma a arcar com todos
0s problemas sociais e culturais desta transformacdo. A rapida passagem para a sociedade
urbana fez com que trabalhadores e demais despossuidos se organizassem, nas cidades e no
campo, em busca de seus direitos (2014, p. 27).

Para o autor, mesmo a ruptura democratica ocorrida por meio do golpe civil-militar de
1964, endurecido em 1968 — como ja destacado anteriormente no inicio do capitulo — ndo foi
imediatamente suficiente para desencorajar as reacdes de cunho roméantico. E elas podem ser

observadas, para Ridenti, sob 0s seguintes aspectos:
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resisténcia ao processo de industrializagdo, urbanizagdo, concentracdo de
riquezas e auséncia de liberdades democraticas; combate ao dinheiro, a
indUstria cultural e & fetichizacdo impostas pela sociedade de consumo do
mercado capitalista; identificagdo com o camponés, tomado como o auténtico
representante do povo oprimido, cujas raizes seria preciso recuperar; a escolha
do campo como local para o inicio da revolugdo social; e a valorizacdo da
acdo, da vivéncia revolucionéria, por vezes em detrimento da teoria (2014,
p.27-28).

A partir dessas referéncias, o0 autor evidencia a possibilidade de incorporar o conceito
de romantismo revolucionario aos idearios de esquerda dos artistas e intelectuais do periodo
que estuda. Tal qual Loéwy e Sayre, que advertiram sobre a polémica compreendida na
aproximag&o entre marxismo e romantismo, Ridenti reconhece a controvérsia que pode existir
na sua abordagem. Mas ele a faz — caracterizando “como romantica a maioria das organizacoes
de esquerda [...] nos anos 1960” — por meio de uma projecéo da leitura que se fazia a época dos
escritos de Marx e dos demais importantes autores marxistas. Assim, para o autor, 0s proprios

esquerdistas dificilmente

aceitariam de bom grado essa qualificacdo, na medida em que sua ampla
maioria reivindicava 0 marxismo-leninismo, que sempre renegou o
romantismo, tido como passadista e idealista; buscava-se retomar criticamente
0 legado iluminista, pelas lentes do marxismo (RIDENTI, 2014, p.41).

Tal recusa estaria relacionada ao fato de que os préprios militantes marxistas teriam
entre suas principais intencdes a superagdo das interpretacdes idealistas, “com supostas
qualidades libertarias inatas do povo”. Isto porque, se colocavam como conhecedores do papel
revolucionario a ser desenvolvido pela classe operaria ou pelo seu proprio partido de vanguarda
(RIDENTI, 2014, p.42).

Entretanto, apesar deste posicionamento, Ridenti vé& na busca por raizes populares para
um outro projeto de futuro uma maneira de reafirmar a presenca do romantismo revoluciondrio
no bojo do movimento esquerdista. Em tom conclusivo, o autor afirma que, mesmo que
houvesse o desejo de superacédo do idealismo, havia ali o interesse de unir o ideal de progresso
baseado em experiéncias passadas “para construir uma nova nagdo, a0 mesmo tempo moderna
¢ desalienada”. Por este motivo, Ridenti destaca que a expressdo partidaria e artistica do
romantismo revolucionario angariava a adesdo de muitos jovens, que passavam a militar nos
jornais, no teatro, no cinema, nas universidades e em outros espagos sociais (2014, p. 43).

Ao admitir que este romantismo se perpetuava por meio de propostas variadas

delineadas por volta dos anos 1960, o autor retoma a ideia de uma efervescéncia comum ao
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periodo. Para ele, a “revolugdo brasileira” ligava-se intimamente as expressdes politicas,
artisticas e cientificas que seriam escolhidas pelos jovens, para os quais o trabalho era encarado
como forma “de realizacdo de projetos e ndo essencialmente como opg¢ao individual de carreira”
(RIDENTI, 2014, p.72).

Entre as expressdes artisticas dessa época (e dos anos seguintes, abarcados em todo o
livro) destacadas por Ridenti para analise dos diferentes matizes do romantismo encontram-se
0 movimento tropicalista, o0 Cinema Novo, as pecas encenadas no Teatro de Arena e 0S
romances de pretensdes realistas. A proposta do autor, a partir deste exame, € fornecer subsidios
para a percepcdo de que, com o passar dos anos, tal vertente roméantico-revolucionaria de
esquerda se esvai, tornando-se uma memdria distante aos fins do século XXz,

A partir destas reflexdes e tendo em vista 0 aprofundamento do debate em torno das
questdes suscitadas pelo romantismo revolucionario, Marcelo Ridenti publica outra obra,
intitulada “Brasilidade Revolucionaria”, cujos apontamentos foram de suma importancia para
a organizacdo de uma nova edicdo de “Em busca do povo brasileiro”?. Em “Brasilidade
Revolucionaria”, o socidlogo, ao mesmo tempo em que mantém algumas estruturas da sua obra
anterior, propde um novo modo de pensar acerca de alguns pontos que foram revisitados.

Desta forma, preserva a questdo do pensamento revolucionario predominante no cenario
artistico de esquerda por ele investigado, mas opera uma mudanca sobre o ponto de vista do
romantismo, enxergando-o sob a ética da brasilidade. Assim sendo, atravessa a percep¢do do
romantismo revoluciondrio — ainda que critico da modernidade e defensor de um novo
ordenamento politico e social — pela especificidade da conjuntura brasileira, dada suas
condicionantes historicas exclusivas. De acordo com Ridenti (2010, p.10), o termo “brasilidade

revolucionaria” teria entdo

um carater provocativo e se refere a aspectos de uma vertente especifica de
construcdo da brasilidade, aquela identificada com ideias, partidos e
movimentos de esquerda — e presente também de modo expressivo em obras
e movimentos artisticos. Trata-se de uma aposta nas possibilidades da

23 O que pode ser percebido a partir da anélise da obra literaria “Benjamim”, de Chico Buarque de Hollanda, feita
por Ridenti. O autor assinala que a figura de um professor morto no presente, protagonista da obra, somente
acessivel pela memoria de terceiros, expde essa perspectiva de mudanca que justificaria o esvaziamento da visao
romantica (RIDENTI, 2014, p.231). Ao fim dessa leitura, ele afirma que na década de 1990, periodo da publicacao
do romance, “a crescente internacionaliza¢do da economia e da cultura, a reprodugdo constante e agravada das
contradi¢Bes sociais acentuam ainda mais o estranhamento de uma parcela da intelectualidade de esquerda,
perplexa, desterrada em sua prépria terra-espelho, na qual ja ndo reconhece o préprio rosto, que continua a mirar-
se num projeto nacional-popular indefinido e inconcluso do passado, paraiso perdido de Chico e de muitos de seus
contemporaneos, artistas e intelectuais de esquerda” (RIDENTI, 2014, p.234).

24 Cabe aqui destacar que, nessa outra edicdo, ha um posfacio que incorpora muitas das discussdes tedricas que
vieram a justificar a publicagdo de “Brasilidade Revolucionaria”.
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revolucdo brasileira, nacional-democratica ou socialista, que permitiria
realizar as potencialidades de um povo e de uma nagéo.

Igualmente como ocorre na obra “Em busca do povo brasileiro”, existe um alto nivel de
dificuldade implicado na tentativa de se pensar uma série de express@es artisticas ao longo de
tantos anos. No entanto, em “Brasilidade Revolucionaria” ha o debate de uma questao que
diferencia sensivelmente os dois livros de Ridenti. Conforme afirma Andrea Maria Vizzotto
Alcéantara Lopes (2011, p. 218), nesta obra, Marcelo Ridenti aproxima-se das “formulagdes
tedricas de Raymond Williams em Marxismo e literatura (1979) e de suas reflexfes sobre as
“estruturas de sentimento” que ajudam a matizar uma pluralidade de expressdes que ndo se
organizam de forma rigida.

Sendo assim, a “brasilidade revoluciondria”, que incialmente se apresenta COmo um
termo que condensa as manifestacdes artisticas de viés revolucionério do periodo, aos poucos
se transforma em uma designacéo especifica para uma estrutura de sentimento. Logo, verifica-
se que o interesse fundamental de Ridenti nesta segunda obra passa a ser o desenvolvimento de
uma andlise acerca dos “principais criadores de obras nas quais se pode detectar a brasilidade
revolucionaria como estrutura de sentimento” (RIDENTI, 2010, p.83).

Para tanto, o sociélogo primeiramente debruca-se sobre o conceito de estrutura de
sentimento, que teria uma funcionalidade analitica mais ampla em relacdo ao seu objeto de
estudo. Ele destaca que, na prépria obra de Raymond Williams (1979, p.134-135) o termo
“sentimento € escolhido para ressaltar uma distingdo em relagdo a conceitos mais formais como
‘visao de mundo’ ou °‘ideologia’”. E, tendo em vista que este conceito goza de maior
aplicabilidade para se debater “crengas de maneira formal e sistematica” (RIDENTI, 2010,
p.86), ele adequa-se de forma bastante justa a interpretacdo das variadas manifestacdes
intelectuais e artisticas — que ndo contaram com qualquer formalizacdo ou sistematiza¢do® —
que marcam o periodo destacado por Ridenti.

No entanto, o autor faz uma importante ressalva em relacéo ao tempo de observacgéo de
uma estrutura de sentimento. Para ele, o conceito s6 pode ser atribuido a determinado conjunto

de obras em um momento posterior a sua veiculacdo, pois a compreensdo de uma unidade

%5 Ainda que ndo houvesse um movimento formal, ha de se destacar aqui que alguns dos artistas trabalhados nas
obras de Ridenti — tais como Ferreira Goulart e Caetano Veloso — participaram de debates sobre o contetido de
suas obras e de que forma elas seriam importantes para debater questfes de seu prdprio tempo. Entre esses espagos
de debate, destaca-se a publicagdo “Que caminhos seguir na musica popular brasileira?”, feita pela revista
Civilizacdo Brasileira, em maio de 1966, e que contou com o debate entre varios artistas como Caetano Veloso,
Ferreira Goulart, Nara Ledo, Nelson Lins de Barros, Gustavo Dahl, José Carlos Capinam e Flavio Macedo Soares.
(COELHO & COHN, 2008, p. 18-31).
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formal entre as diversas manifestacbes ndo pode ser sentida em seu proprio tempo. E preciso
que haja, portanto, uma analise global de um acumulado de obras, de diferentes artistas, para
que se perceba a conexao entre elas por meio de uma estrutura de sentimento (RIDENT], 2010,
p.86-87).

Interessante notar que este novo posicionamento de Ridenti realoca de forma
significativa a importancia da obra de Lowy e Sayre para o referencial tedrico adotado no livro
“Em busca do povo brasileiro”. Isto porque o conceito de romantismo revolucionario, usado de
forma autdnoma e suficiente para as avaliagdes de Ridenti acerca das manifesta¢des de esquerda
da década de 1960, ndo ¢ compreendido em sua origem em conexdo com alguma “visdo de
mundo” que tenha relagdo necessaria com manifestagdes ou discursos sistematizados.

Para Lowy e Sayre (2015, p.26), entender o romantismo como uma visao de mundo

representa um grande passo adiante em relacdo a estreiteza de visao tipica das
diferentes “disciplinas universitarias”. Permite abranger com o olhar essa
vasta paisagem cultural que se chama romantismo e perceber que a variedade
tumultuosa de suas cores tem uma fonte luminosa em comum.

O que se percebe, a partir dessas definicdes, é que existe uma contradicédo a respeito do
que se entende por “visao de mundo” que deixou de ser esclarecida por Ridenti em “Brasilidade
Revolucionaria”. Alias, acredita-se que a diferenca de concepgdo nem tenha sido notada pelo
autor, vez que ndo a menciona em nenhum momento de sua produgéo sobre o tema, a saber: 1)
na primeira edi¢do de “Em busca do povo brasileiro” (2000); II) na publicagao de “Brasilidade
Revolucionaria” (2010); e III) na reedicdo de “Em busca do povo brasileiro” (2014).

Outra critica que se faz ao trabalho de Ridenti — apesar do reconhecimento da
importancia de sua obra — diz respeito a nomeacdo que o sociélogo estabelece para a estrutura
de sentimento que compila. Isto porque, o proprio Raymond Williams, autor do termo utilizado
por Ridenti, jamais nomeou as estruturas de sentimento que analisou. Ao contrario, sempre
utilizou-se do termo para realizar uma série de discussdes sobre objetos de seu interesse, mas
sem jamais defini-lo por meio de um termo especifico.

Dito isso, nos parece ser importante agora remontar o caminho percorrido pelo préprio
Raymond Williams ao elaborar o termo “estrutura de sentimento”. Sendo assim, acredita-se que
seja necessario explorar o modo pelo qual esse termo é operacionalizado em alguns dos escritos
do historiador britanico. Além disso, é de suma importancia perceber —em um variado conjunto
de consideracdes — como o entendimento que Williams da a estrutura de sentimento pode ser

contraposto ao modo que Marcelo Ridenti faz dessa mesma expressao.
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1.3 A estrutura de sentimento: de Williams a Ridenti

1.3.1 O Circulo de Bloomsbury” e “Tragédia Moderna”

Originalmente apresentada por Raymond Williams, a estrutura de sentimento é uma
caracteristica marcante no texto “O Circulo de Bloomsbury” — ou “The Bloomsbury Fraction”
—, presente no livro “Cultura e Materialismo”, originalmente publicado, em 1980, como
“Problems in Materialism and Culture: Selected Essays” (Problemas no materialismo ¢ cultura:
ensaios selecionados). Nesse texto em especifico, Williams se reporta a existéncia, no inicio do
século XX, de um circulo de amigos ingleses, quase todos artistas e intelectuais, cujas
producdes tiveram bastante destaque em diferentes areas do conhecimento. Entre os integrantes,
realca-se a presenga da escritora Virginia Woolf, do economista John Maynard Keynes, do
matematico Bertrand Rusell e do filésofo Ludwig Wittgenstein.

No entanto, antes de adentrar ao mérito da estrutura de sentimento — e tentar entender o
que de comum havia entre os integrantes do circulo —, o historiador britanico primeiramente se
envolve no desafio acerca da propria definicdo de grupo. Para tanto, ele se volta para alguns
métodos de exame de grupos culturais, entre 0s quais esta a analise estatistica, elaborada a partir
da existéncia de instituicdes organizadas ou de um conjunto de crengas que se apresentam
codificadas de alguma forma (WILLIAMS, 2011, p.201).

Contudo, esse tipo de abordagem numérica ou viabilizada por meio de uma
institucionalizacdo nem sempre € possivel. Segundo Williams, existem grupos que podem ser
portadores de “um corpo de praticas em comum ou [de] um etos distinguivel, ao invés de
principios ou objetivos declarados em um manifesto”. Esta caracteristica, no entanto, € vista de
forma positiva, ja que evita que as tentativas de defini¢cdo de determinado grupo incorram em
um processo de “simplificagdo” e “empobrecimento” dele mesmo (2011, p.201).

No caso de Bloomsbury, ainda que a amizade tenha sido um fator de grande peso para
a existéncia do grupo, ndo ha porque limita-la a algo fortuito. Pelo contréario, deve-se buscar
entender de que modo a partilha de ideias se configura como elemento central dessa amizade,
“contribuindo diretamente para a sua formacdo e distingdo enquanto grupo”, podendo-se
verificar, ainda, “se havia qualquer elemento na maneira como eles se tornaram amigos que
aponta para fatores sociais e culturais mais amplos”. Para Williams, a compreensdo sobre

grupos, como um todo, ndo envolvia, portanto, apenas a deteccdo da inteligéncia ou erudicao
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de seus membros, mas passava por um esfor¢o de “relaciona-los, em suas formas especificas,
com as condi¢des mais amplas que os conceitos de ‘aristocracia’ e de ‘minoria’ implicam e
obscurecem” (2011, p.203 e 204).

No entanto, apesar de enxergar a questdo de classe como um reducionismo
problematico, o historiador ndo nega o peso das origens sociais partilhadas pela maioria dos
integrantes do Circulo de Bloomsbury. Em relagdo a “consciéncia social” como fator presente

nesta estrutura de sentimento, Williams chama atencao para o fato de que

0 que deve ser definido mais cuidadosamente € a associacao especifica do que
sdo sentimentos de classe nada alterados — uma nocdo persistente de uma
divisdo entre a classe alta e a classe baixa — com sentimentos muito fortes e
efetivos de simpatia para com as classes inferiores como vitimas (2011, p.
211).

Sendo assim, esclarece de que maneira esta preocupacao se manifesta em uma série de
ideias desenvolvidas pelos integrantes do circulo, entre as quais dominam as proposi¢des por
“reformas sistematicas no plano da classe dominante”, bem como “o desprezo pela estupidez”
desta mesma classe. Ainda que sejam dois lados da mesma moeda, sdo caracteristicas que
contornam a definicdo a respeito do significado social do Circulo de Bloomsbury, que, para
Williams, esté ligado ao entendimento de que este grupo representava uma “frag¢ao real da
classe dominante inglesa entdo existente” que era “simultaneamente contra as ideias e valores
dominantes dessa classe e, de bom grado, por todas as formas imediatas, parte dela” (2011, p.
211 e 213).

Para além da formacdo deste grupo, no entanto, estdo as efetivas e diferentes
contribuicdes de cunho artistico, cultural e intelectual de seus integrantes. Nas palavras de
Virginia Woolf — que teve o cuidado de comparar as ideias presentes no seu circulo de amizades
aos diferentes efeitos dos climas nas pessoas —, apesar de serem unidos por uma formagéo
académica junto a Universidade de Cambridge, ndo havia, entre os integrantes do circulo, “uma
teoria, sistema ou principios em comum”. Assim, nem de longe poderiam ser vistos como
“missionarios, cruzados ou mesmo propagandistas” (WILLIAMS, 2011, p.223).

Para a escritora, ainda que carregassem consigo ‘“valores classicos do iluminismo
burgués” e fossem contra “o convencionalismo, a supersti¢ao, a hipocrisia [...] a ignorancia, a
pobreza, a discriminagao sexual e racial, o militarismo e o imperialismo”, eles ndo se focavam
em uma ideia alternativa de sociedade, mas “apelavam ao valor supremo do individuo

civilizado, cuja pluralizacdo [...] era a Unica direcdo social aceitavel (WILLIAMS, 2011, p.224).
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Por esses motivos é também que Raymond Williams, ao debater a estrutura de
sentimento que redne os integrantes desse pequeno e influente grupo britanico, salienta que ndo

é possivel

colocar todos esses trabalhos juntos e extrair disso uma teoria geral. Mas esse
é 0 ponto. As posicGes diferentes que o Circulo de Bloomsbury reuniu, e que
efetivamente disseminaram como o conteldo da mente de um individuo
moderno, educado e civilizado, sdo todas alternativas para uma teoria
geral[...] A natureza definitiva de Bloomsbury como grupo é a de que ele era,
de forma distintiva, um grupo da e para a nogdo de individuos livres. Qualquer
posicdo geral desse pressuposto especifico teria causado rupturas no grupo,
embora toda uma série de posi¢cdes especializadas fosse, a0 mesmo tempo,
necessaria para os individuos livres se tornarem civilizados (2011, p. 227-
229).

Dadas as consideracdes acerca deste grupo em especifico, é preciso recorrer a outros
momentos nos quais o historiador inglés traz os contornos acerca do conceito de estrutura de
sentimento. Desta forma, recorre-se a obra “Tragédia Moderna”, originalmente publicada em
1966, na qual o autor nega a acepc¢ao universalista de um evento tragico. Para Williams (2002,
p.71), a tragédia nunca ha de ser entendida aprioristicamente, pois “o acontecimento em si nao
¢ tragico, mas apenas se torna tragico por meio de reagdes convencionadas”.

Em busca de sustentacdo para este argumento, o autor traga um percurso histérico a
respeito dos eventos de natureza tragica, objetivando destacar de que forma a percepgéo sobre
eles sofre mudancas ao longo do tempo. Em um esfor¢o de reflexdo um pouco mais arriscado
do que o empreendido na analise do Circulo de Bloomsbury, Williams destaca de que forma os
eventos foram considerados tragicos ou ndo a depender da cultura ocidental em determinado
contexto historico.

Para tanto, constréi uma distingdo entre os eventos considerados “tragicos” e
“acidentais”, legando ao primeiro a ideia de uma ruptura com determinada lei ou ordenamento
necessario para uma dada sociedade; e ao segundo, uma conotacédo naturalista, de contingéncia,
que nada interfere nas leis ou ordens sociais vigentes. Como esclarecimento, Williams salienta
que em algumas sociedades, por exemplo, o reconhecimento de um evento tragico ligava-se a
“historia de um homem de posi¢do”. Assim, em organiza¢des mais rigidas, como a medieval,
“algumas mortes importavam mais do que outras, € a posi¢cao social era a verdadeira linha
divisoria—a morte de um escravo ou de um servidor ndo era mais do que incidental e certamente

ndo era tragica” (2002, p.74).
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Desta feita, € justamente o desenvolvimento destas sociedades no tempo que faz com
que a percepcao do tragico assuma novos sentidos. O surgimento da classe burguesa, entéo, traz
a nova ordem social a defesa da igualdade, entre tantos outros direitos, transmudando a
percepgao acerca da experiéncia tragica, que agora era também “concedida a todos os homens”
e ndo mais a alguns sujeitos ou classes de prestigio e poder. Todavia, apesar da aparente
socializacdo do evento tragico, Williams real¢ca que ndo houve uma expansdo da qualidade
destes eventos. Ao contrario, a natureza da tragédia “foi drasticamente limitada”, uma vez que
a vivéncia dos homens entre si e para com as instituigdes, com seus valores subjacentes, deixou
de ser direta e tornou-se “uma ordem puramente abstrata” (2002, p. 74 e 75)

Com o objetivo de expandir esta visao acerca da mudanca de percepgdo em relacdo aos
eventos tragicos, Williams recorre ainda a andlise de narrativas literarias que se remetem ao
periodo moderno e contemporaneo, focando sua atengdo na maneira pela qual a morte de herois
é vista como tréagica. Para ele, o simples fato de romper com os ordenamentos sociais, faz com
que se desconsidere o que “acontece por meio do herdi”, concentrando-se no individuo, de
forma que a interrupcdo de sua vida passa a ser considerada mais importante que os efeitos de
sua morte (WILLIAMS, 2002, p.80).

A partir desta interpretacdo, o autor afirma que a morte equivalente a tragédia revela o
desenho de uma cultura fortemente individualista, para a qual o fim da vida de alguém assume
um sentido absoluto e idéntico a todo o tipo de tragédia. Nesse sentido, a equivaléncia entre o
fim da vida e o reconhecimento do tragico convergem para uma ideia de isolamento e solidao,

que, no contexto contemporaneo, implica em reconhecer que

o paradoxo de “nds morremos s6s” ou 0 “homem morre s6” € [...] importante
e notavel: a maxima significagdo que pode ser dada ao plural “nds”, ou ao
nome que pressupde a coletividade “homem”, é a singular soliddo. O fato
comum a todos, numa linguagem comum, é oferecido como perda de conexao
(WILLIAMS, 2002, p. 82 e 83).

Ap0s estas exemplificacdes, Raymond Williams adentra a reflex&o acerca do que seria
“estrutura de sentimento”. Para tanto, relaciona a dimenséo do sentir a uma ideia de estrutura
sob a qual acredita ser possivel haver a comunhé&o de determinados valores e preocupacdes sem
que haja, necessariamente, um reconhecimento formal desta partilha. De acordo com o autor
(1979, p.159), seria possivel, entdo, detectar, a cada periodo historico, uma determinada
estrutura de sentimento que contemplasse certo “padrdo de impulsos, restricdes e tons”.

Entretanto, tal padronizagdo ¢ bastante controversa, vez que relaciona o termo “sentimento” a
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um conjunto de valores bem distintos daqueles que normalmente ligam-se a dimenséo do sentir.
Na medida em que diz que ¢ possivel “estruturar sentimentos”, Williams abala de forma
contundente a ideia do sentir enquanto algo “intrinsecamente fluido, desordenado, ou uma forca
randémica, o poder anarquico do roméantico e imaginagéo sentimental” (MATTHEWS, 2001,
p. 179).

No intuito de também melhor entender este conceito de Raymond Williams, Sean
Matthews — estudioso inglés da literatura e estudos culturais — deixa de lado as producdes
académicas do historiador britanico para focar-se em seus romances. Assim, debruca-se,
primeiramente, sobre o personagem Matthew Prince, de Border Country (1960), que é um
jovem universitario cujas pesquisas se desenvolvem em torno dos movimentos populacionais
dos vales de Welsh durante a Revolucao Industrial.

Para tanto, busca um determinado ponto da narrativa na qual o jovem Prince discute
acerca de seu trabalho com um velho amigo da familia, que lhe provoca dizendo que sua
pesquisa passava longe de ser um exercicio analitico e objetivo da histdria, pois figurava como
uma tentativa do proprio Prince em entender sua identidade. Para o interlocutor, a obra buscava
compreender as experiéncias e mudancas vividas pelo jovem em sua educagdo e carreira,
motivo pelo qual responde, ao final da discusséo — quando Prince diz que o debate ndo acabava
ali — que o debate se estenderia por uma vida inteira (MATTHEWS, 2001, p.180).

Apesar de ficcional, esta questdo é retomada por Williams no ano seguinte, em uma
publicacdo académica chamada The Long Revolution, na qual realiza um extenso esfor¢co com
vistas a entender o processo criativo que envolve a produgéo das obras de arte, com especial
destaque para a literatura. Nesse debate, Williams (1961, p. 48) entende que a obra de arte

envolve um processo comunicacional do artista com o seu publico, no qual o primeiro

estd comprometido em um esforco substancial de fazer uma forma particular
de experiéncia, tdo ativa em si mesmo, [que] possa ser comunicada para outros
[...] [de forma que] nesse processo de comunicacdo, 0 exato grau de relacdo
entre seus significados pessoais e 0s significados comuns serdo de vital
importancia.

Desta forma, percebe-se que ha um paralelo entre o personagem ficcional criado por
Williams e ele mesmo, enquanto literato e académico, pois 0 embate enfrentado por Prince na
conversa mencionada carrega consigo diversas questdes que o proprio Williams tenta desvendar
naquele momento enquanto historiador. Logo, o embate vivido pelo jovem pesquisador de

Border Country é, em certa medida, similar ao de Raymond Williams quando busca, em parte



55

consideravel de sua producdo académica, por reflexdes acerca da influéncia das experiéncias
pessoais e do meio social na producao de uma obra de arte.

Colocado deste modo, verifica-se a relevancia e os caminhos que o termo originalmente
cunhado por Williams tomou em suas obras. A estrutura de sentimento ocupa potencial analitico
em diferentes propostas de investigacao. Ela tanto pode dizer sobre a experiéncia de um grupo
de pessoas hum mesmo tempo como também pode se referenciar a uma questdo que atingiu
homens e instituicdes existentes em distintas épocas. No entanto, cabe aqui salientar que a
formulacdo desse termo se deu por um caminho bem mais complexo do que é apresentado nas

obras aqui citadas.

1.3.2 Uma génese da estrutura de sentimento

A partir da década de 1950, Raymond Williams empreendeu uma série de estudos que
pretendiam entender transformacdes de significado historico, buscando identificar quais seriam
as caracteristicas estruturais e formais que poderiam estar replicadas em diversas manifestaces
pertencentes a uma mesma época. Tais mudancas seriam o terreno pelo qual ele desenvolveria,
primeiramente, uma ideia de cultura, que se definiria como “a resposta de certos homens,
ligados a certos valores, diante da mudanca e a consequéncia dessas mudangas” (MATTHEWS,
2001, p. 180, 181).

Em 1958, entdo, ele publica “Cultura e sociedade”, obra na qual o resultado dessas
pesquisas recebe suas primeiras consideracdes. Ainda na parte introdutéria do livro, Williams
aponta para os debates a respeito da Revolugdo Industrial, verificando que eles passam
necessariamente pelo mapeamento de cinco palavras — “industria, democracia, classe, arte e
cultura” — que revelam uma mudanca geral nas maneiras caracteristicas de pensar sobre a vida
em comum. Acerca dessas mudancas, ele se surpreende com o desenvolvimento da palavra
cultura como “registro de um nimero de reagdes importantes e permanentes a essas mudangas
em nossa vida social, econdmica e politica”, que pode ser visto “como um tipo especial de mapa
por meio do qual a natureza das mudancas pode ser explorada” (WILLIAMS, 2011a, p. 15 e
18).

Por meio desse entendimento, ele percorre os caminhos do reconhecimento de uma
estrutura de sentimento que se forma a partir da compreensdo da natureza daquilo que se

transforma na cultura. E esta mudancga se opera para além da convencdo, lembrando que
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“mudancas de convengao s6 ocorrem quando existem mudangas radicais na estrutura geral do
sentimento” (WILLIAMS, 2011a, p.63).

Reconhecidos os caminhos pelos quais se operam as mudancas e a imposicao de novas
estruturas de sentimento, permanece ainda o questionamento acerca do modo pelo qual seria
possivel perceber essas transformag6es em um conjunto de manifestacGes artisticas. Entretanto,
Williams adverte que tal percepcdo jamais poderia se restringir a uma colecdo de obras e ao
entendimento de sua dindmica interna, nem a compreensdo das obras artisticas como exato
reflexo das mudancas de ordem estrutural.

Em seu modo de pensar a cultura — a partir de sua abrangéncia, complexidade de ideias
e referéncias —, Williams (2011a, p.19) se convence da importancia de examinar o termo em
sua “estrutura de significados”, cuja historia remete a um “movimento amplo ¢ geral no

pensamento e nos sentimentos”. Isto porque, tal postura vai de encontro a

boa parte da histéria [que], de fato, foi escrita sob o pressuposto de que as
bases da sociedade, seus arranjos politicos, econdmicos e “sociais” constituem
0 nucleo central dos fatos, [para] s6 entdo a arte e a teoria pode[rem] ser
aduzidas, para uma ilustragdo marginal ou correlagdo (WILLIAMS, 1961, p.
62).

Somada a esta critica a primazia de determinadas bases em relacdo a arte, ha ainda o
debate empreendido pelo autor a respeito das limitagcbes causadas pela reproducgdo de
determinados valores ou institui¢des colocadas em oposic¢do ao individuo (MATTHEWS, 2011,
p.184). Apesar de ndo refutar a ideia de que o homem seja efetivamente atravessado por
experiéncias socialmente aceitas para definir a si mesmo — em sua relacdo com a sociedade de

seu tempo —, Williams (1961, p.97) aponta a seguinte questao:

O verdadeiro problema surge, de todo modo, quando nés questionamos qual
é a fonte da caracteristica individual que pode divergir das caracteristicas
sociais, mais precisamente, quais tipos de relagdo afetam a caracteristica
individual que ndo se origina das relacdes sociais? Se a ‘caracteristica social’
é reservada a uma construcdo particular que pode ou ndo interpretar as
relagOes concretas com as individualidades, entdo sua fungéo fica clara, e a
possibilidade de variacdo da resposta individual possui uma dbvia base
tedrica. Desse modo, cabe ainda questionar se ‘caracteristica social’ seria um
termo realmente Util, desde que 0 mesmo aparente ser somente uma explicagdo
parcial sobre como os relacionamentos (sociedade) criam a psicologia (o
individuo).

A partir dessas consideraces, 0 autor inicia uma reflexdo propria acerca da relagdo entre

individuo e sociedade, que Ihe parece fundamental tanto para pensar 0s movimentos artisticos
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de uma determinada época, quanto para sustentar a aplicabilidade da estrutura de sentimento
como um termo capaz de resolver as questdes formuladas nesse contexto. Destaca-se, nestas
reflexdes, a ideia de que um ser autbnomo, como outro qualquer, se desenvolve
concomitantemente aos processos sociais responsaveis por sua formagéo, e que a chave para
sua autonomia esta no auxilio que ele mesmo providencia no processo de modificacdo dos
valores sociais que o influenciam ao longo do tempo (WILLIAMS, 1961, p.100-101).

Com essa afirmacdo, Williams ndo quer promover uma visao radical a respeito da
capacidade dos individuos de reorientarem 0s rumos estruturantes de determinada sociedade.
Ao contrario, quer destacar que a relacdo do individuo com a sociedade nédo pode ser tida como
uma abstracao facilmente superada. Sendo assim, o autor entende que seria mais proveitoso, ao

invés de considerar a sociedade como um todo singular e uniforme,

olhar para grupos reais e as relagcdes entre 0s mesmos. Ja que essas relacdes
ndo sao apenas de cooperacdo, mas também de tensdo e conflito, os individuos
que possuem senso proprio de direcionamento em relacdo aos varios ditames
de sua sociedade, podem expressar crescimento varidvel em termos sociais
(1961, p.101).

E justamente esse tipo de proposta que sera confirmada, décadas mais tarde, nas
consideragdes feitas a respeito do ja citado “Circulo de Bloomsbury”. A partir dele, verifica-se
a existéncia de diversos interesses entre 0s membros de um mesmo meio, cujas percepcdes
acerca dos temas partilhados também s&o diversas, confirmando as hipdteses de Williams
acerca da suposta oposic¢do entre sociedade e individuo e também carimbando o termo estrutura
de sentimento como um modo de condensar maneiras de pensar uma época.

Cabe ressaltar, nesse momento, que o proprio Williams equiparava a estrutura de
sentimento a “experiéncias sociais em solugdo”, o que pode ser percebido em trés momentos
da obra do historiador, compilados por Sean Matthews. Primeiramente, em 1954, no texto
Preface to film, ao tratar do estudo de manifestacdes artisticas localizadas no passado, Williams
(1954, p. 21) afirma que

nos examinamos cada elemento como um precipitado, mas na experiéncia
viva do tempo cada elemento esteve em solucgdo, uma parte inseparavel parte
de um todo complexo [...] e é na arte, que o efeito da totalidade, a dominante
estrutura de sentimento, esta expressa e incorporada (grifo nosso).

O que se tem, mais uma vez, € a preocupacdo estampada de Williams pelo debate dos

movimentos artisticos em sua relacdo com outros aspectos que providenciariam uma ideia mais
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ampla e complexa sobre “contexto historico”, “época’” ou “sociedade”. Tal perspectiva, que nao
compreende a manifestacdo artistica enquanto produto derivado de outras instancias
contemporaneas as obras produzidas, também pode ser percebida em The Long Revolution, no
qual Williams tece consideragdes sobre obras de arte baseado nas expressdes “precipitado” e
“solucdo”, provenientes da quimica.

Segundo o Oxford Dictionary of Chemical Engineering, precipitado ou precipitacao
seria o “resultado de uma reagdo quimica ou uma mudanga fisica” que estabelece a “formacao
de uma suspensdo de materiais solidos” e que, geralmente, aparece “em uma solugdo pela
adicdo de um componente que causa uma reagdo na solucdo pela adicdo de um componente,
causando uma reac¢ao na solugao” (SCHASCHKE, 2014, p. 293).

Apesar da explicacdo técnica do termo, sua traducdo para os estudos da obra de arte
passa pela representacdo desta como residuo sélido que ndo pode ser visto em separado caso a
pretensdo seja entender o todo do qual faz parte. Assim, pelas consideragcfes de Williams, tem-
se que a arte — incluindo qualquer uma de suas linguagens — representa um determinado material
solido que, ao entrar em contato com outros materiais, estabelece uma visivel de transformacao
em todas as partes envolvidas no processo.

O “precipitado”, enquanto fendmeno quimico, s6 existe porque provocou e sofreu
alguma espécie de mudanca nos outros elementos quimicos com 0s quais manteve contato. Em
paralelo, a natureza de uma manifestacdo artistica s6 pode ser considerada como forma de se
pensar sobre uma época, porque absorve e provoca mudancgas em todas as possiveis instancias
de seu tempo com as quais se relaciona. E, a despeito da dificil comparacéo entre um béquer e
0 passado, o que se tem é uma metafora pela qual Williams reafirma as caracteristicas da
estrutura de sentimento presentes nas obras literarias.

O termo “em solugdo”, por sua vez, também se encaixa na perspectiva relacional que
Williams toma na defesa das obras artisticas produzidas em determinado tempo. Para o
historiador, seu emprego estabelece um novo esforco na negacdo de uma relacdo unilateral ou
de causa/efeito presente entre as obras de arte e a sociedade, visto que, em sua acepcao original,
“solu¢do” consiste em “uma mistura homogénea de um soluto dissolvido em um liquido”
(SCHASCHKE, 2014, p. 350).

Todavia, embora ndo haja uma equiparacdo exata do termo técnico aos estudos de
Williams, verifica-se que a ideia de mistura, contato e transformacéo, retirada da quimica,
quando trazida para os estudos da obra de arte, constitui novo sentido acerca da importancia do

objeto artistico. O acréscimo da preposi¢do “em” sugere, nesse contexto, que a relagao de
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elementos distintos, que perfaz o entendimento sobre a estrutura de sentimento, ndo se limita a
determinado espaco, pois se da de forma aberta, inacabada. Desta maneira, a relacdo entre arte
e sociedade ou entre esta e seus valores estd sempre “em solucdo”, ndo obstante as diferencas
que se desenvolvem ao longo do tempo.

Tal entendimento € trazido também em uma fase mais madura das obras de Williams,
na qual ele confirma de forma evidente os meandros explorados até entdo. Para o historiador
(1979, p.136), as

estruturas de sentimento podem ser definidas como experiéncias sociais em
solugdo, distintas de outras formagdes semanticas sociais que foram
precipitadas e existem de forma mais evidente e imediata. Nem toda arte,
porém, se relaciona com uma estrutura contemporanea de sentimentos. As
formacOes efetivas da maior parte da arte presente se relacionam com
formagbes sociais j& manifestas, dominantes ou residuais, sendo
principalmente com as formagbes emergentes (embora com frequéncia na
forma de modificacGes e perturbacdes de velhas formas) que a estrutura de
sentimento, como solugéo, se relaciona (grifo nosso).

A partir desta perspectiva — que é bastante cara a esta pesquisa, dada sua correlagdo a
producdo musical brasileira da década de 1970, na qual se insere a obra de Zé Rodrix —,
Williams introduz a questdo geracional na compreensdo das estruturas de sentimento ao
salientar que a obra de arte, apesar de se relacionar com as ideias que lhe sdo contemporaneas,
possui uma ligacdo muito mais forte com ideais pretéritos. Por esse motivo, afirma que, a
despeito da capacidade de uma geracao influenciar seus sucessores em relacéo ao carater social
ou mesmo ao padrdo cultural, a geracdo seguinte tera sua propria estrutura de sentimento
(WILLIAMS, 1961, p.65)

Ainda de acordo com o autor, a geracdo futura percorrerd caminhos proprios para
responder aos valores herdados, “assumindo muitas continuidades, que podem ser tragadas, e
reproduzindo muitas formas de organizacdo [...] e ainda, sentindo toda sua vida diferente em
certos aspectos, moldando sua resposta criativa dentro de uma nova estrutura de sentimento”
(WILLIAMS, 1961, p.65). No que tange as mudangas geracionais de estruturas de sentimento,
Williams (2013, p.157) acrescenta a existéncia de certos periodos que revelam uma geracgéo de

artistas (no caso, de escritores),

que ndo estdo na mesma época apenas fisicamente, mas que sdo plenamente
contemporaneos uns aos outros, no sentido de partilharem manifestamente
certas percepcBes, preocupacdes e estilos em sua obra. H4, entdo, outros
periodos em que uma gama de escritores com a mesma idade ndo parece
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compor, de forma alguma, uma geracdo nesses mesmos termos: sdo pessoas
diferentes realizando tipos diversos de obras. Outra complicacdo pode ocorrer
se contemporaneos bioldgicos compuserem ou publicarem seu trabalho a uma
grande distancia temporal uns dos outros, embora com conexdes intimas [...].
Dessa forma, o problema das geracbGes é certamente bastante complexo.
Talvez precisemos de outro termo, distinto de uma categoria bioldgica. Eu
mesmo estou particularmente consciente disso, uma vez que nao tenho, desde
1945, escrito em sintonia com a minha propria geracdo, € penso que essas
assimetrias sempre acontecem.

Percebe-se, a partir desta fala de Williams, que a estrutura de sentimento, embora seja
uma chave de interpretacdo bastante interessante para se pensar determinado tempo, deve ser
tratada com bastante atencéo, dadas suas peculiaridades. Em relacédo a obra de Zé Rodrix, por
exemplo, verifica-se sua integracdo ao contexto artistico de uma geracao que se notabiliza por
uma extensa e variada produgdo intelectual e artistica. Essa diversidade, no entanto, pode ser
trabalhada sob duas 6ticas: pela légica interna de um movimento que guia o olhar sobre a
producdo artistica de um Unico artista, ou pela observancia dos varios movimentos artisticos
que disputam espaco de forma simultanea.

Neste ponto, retoma-se 0s juizos de Roberto Schwarz — autor bastante utilizado nas
considerac0es iniciais deste capitulo — em relacdo ao cenario artistico da década de 1960, tendo
como base a ideia de “pais inteligente”, que pode congregar significados diversos. E um deles
diz respeito a inteligéncia que se sobressai a partir da produgédo de debates sociais e politicos
que se expressam através da arte. Obviamente que a inteleccdo, nesse sentido, ndo se coaduna
especificamente com determinado posicionamento adotado pelos artistas. Ao contrario, refere-
se a presenca de projetos estéticos e ideologicos tdo variados — que da década de 1950 até o fim
da década de 1960 poderiam musicalmente se expressar pela existéncia simultanea da Bossa
Nova, da Jovem Guarda, da Cancédo de Protesto e da Tropicalia —, que abrem espaco para uma
intensa producéo artistica e intelectual, cujos frutos serdo colhidos nas préximas geragoes.

E é sobretudo a respeito das dificuldades de se condensar e compreender determinada
geracdo que se desdobram algumas das preocupacbes de Marcelo Ridenti ainda na parte
introdutéria de “Em busca do povo brasileiro”. Para ele, o esfor¢o de sintese de um longo
periodo de tempo flerta com dificuldades de analise que tangenciam os recortes mais pontuais

sobre determinada época e 0s movimentos artisticos nela presentes. Segundo Ridenti (2014,
p-5)

Essa proposta abrangente envolve a caracterizagcdo de uma época e de seus
problemas, que incluem vasta producdo artistica, em diversas areas. Assim
sendo, torna-se dificil conduzir a anélise por uma ou outra obra especifica, na
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sua articulacdo interna. Os criticos sociais de arte costumam antipatizar com
empreitadas sociolégicas como a deste livro, na qual o que importa é muito
mais a compreensdo do movimento contraditorio da sociedade do que a forma
pela qual esta aparece numa obra de arte. Talvez eles tenham razdo: a
tendéncia acaba sendo a de diluir a especificidade de cada obra de arte em
conjuntos maiores [...] Espero que a contribui¢do deste estudo dos meios
artisticos de esquerda compense o pecado de minimizar a particularidade e o
valor artistico de cada obra.

1.3.3 A incorporagéo da estrutura de sentimento na obra de Marcelo Ridenti

Verificadas as proposi¢cdes de Raymond Williams acerca da elaboracéo e construcao de
uma estrutura de sentimento — enquanto modo de anélise das possiveis relagdes existentes entre
determinada época e as manifestagcdes artisticas que nela se desenvolvem —, faz-se mister
investigar de que forma este conceito foi incorporado nas consideragdes de Marcelo Ridenti
quando trata de “romantismo revolucionario”.

Para tanto, parte-se de duas premissas de Williams, retiradas de suas obras: a primeira
refere-se ao cuidado que se deve tomar em relagdo a questdo geracional para ndo estabelecer
uma simples referéncia temporal no tratamento daquilo que as obras de arte pretendem dizer; e
a segunda trata da existéncia, em determinado periodo de tempo, de uma gama de artistas
contemporaneos que produzem arte a partir de perspectivas completamente distintas entre si.
Tais proposi¢des, no entanto, quando trazidas por Ridenti para o corpo de seus estudos
sociologicos, parecem sofrer um desvio na interpretagdo do conceito de ‘“romantismo
revolucionario — pincado da obra de Lowy e Sayre —, que, transformado em estrutura de
sentimento, passa a ser chamado de “brasilidade revolucionaria”.

Por esse motivo, questiona-se de que modo esta terminologia seria adequada para
abarcar a classe artistica brasileira das décadas de 1960 e 1970, de alguma forma vinculada as
esquerdas. O primeiro problema, entdo, reside no fato de que a década de 1970 — orientada aqui
pelo marco histdrico estabelecido pelo conturbado ano de 1968 — trouxe consigo embates outros
que poderiam justificar uma determinada variagdo no sentimento manifestado por artistas e
intelectuais daquele tempo. E uma segunda problematica debruca-se sobre a propria
nomenclatura dada por Ridenti a estrutura de sentimento encontrada, pois nos varios estudos
empreendidos por Williams, o autor britdnico jamais vinculou a estrutura de sentimento
presente no Circulo de Bloomsbury e/ou na experiéncia tragica, a um determinado nome que

pudesse definir sua natureza.
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Tal decisdo, aparentemente pequena em importancia, na verdade contrasta diretamente
com os ensinamentos de Williams. Para ele, a recusa da nomeacao de determinada estrutura de
sentimento passa diretamente pelas transformacGes da propria lingua de um povo, pois, ao
pensar a lingua como heranga geracional, Williams (1979, p. 133) destaca que “nenhuma
geracdo fala exatamente a mesma lingua de seus antecessores”. Para além de acréscimos ¢
subtracGes, as mudangas de uma lingua, de uma geracéo para a outra, ndo se define por aquilo
que deixa de ser empregado ou passa a existir, mas pelo desenvolvimento daquilo que se
convenciona como “estilo”.

Nesse sentido, as mudangas empreendidas em uma lingua, por mais ampla que sejam,
ndo sdo suficientes para transforméa-la em outra, “ndo obstante se podem fazer escolhas nela,
bem como se podem escolher efeitos”. De modo semelhante, Williams leva esta compreensao
também para outras formas de manifestagdo, presentes “nas maneiras, roupas, construgdes €
outras formas semelhantes de vida social”, de modo a destacar que a estrutura de sentimento
contida nelas revela-se como “uma questdo aberta”, na qual a distingdo “de outras qualidades
particulares [é] que da o senso de uma geragao ou de um periodo” (1979, p.133).

Desta maneira, fica evidente que, para o autor, a estrutura de sentimento é, na verdade,
uma qualidade que se relaciona a “outras marcas historicas especificadoras de instituigdes,
formacgdes e crencas mutaveis e, além destas, as também mutaveis relacbes sociais e
econdmicas entre ¢ dentro das classes” (WILLIAMS, 1979, p.133). E, que por se tratar de um
predicado de uma geracao, ndo recebe um nome que a define. Alids, estabelece-se, para esta
pesquisa, como um constructo pelo qual Williams desenvolve parte significativa de suas
pesquisas, sendo este vocabulo aqui empregado a partir da definicdo do historiador José
Assuncéo de Barros (2005, p. 112), para quem o constructo se estabelece como termo que “nao
permite uma apreensdo ou mensuracao direta de suas propriedades ou aspectos essenciais, e
muitas vezes tem de ser construido utilizando-se de outros conceitos, de menor nivel de
abstracao, como materiais de base”.

A partir desta compreensao, acredita-se que o que Ridenti fez, ao nomear dada estrutura
de sentimento, foi estabelecer o emprego ndo de um construto, mas de um conceito, cujo peso
para os estudos ¢ bem distinto. Para Barros, ele atua como “instrumento de alta precisao” sobre
o qual existe uma relag@o inversa entre sua “extensdo” e sua “compreensao”. Ou seja, quanto
menor a extensao dos fendbmenos por ele abarcados, maior a especificidade conseguida em sua
compreensdo (BARROS, 2005, p. 115). Assim, aplicando-se esta ldgica ao “romantismo

revolucionario” de Ridenti, tomado adiante como “brasilidade revolucionaria”, verifica-se que
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ele tenta, de fato, transformar um conceito especifico retirado da obra de Léwy e Sayre em um
construto amplo e indefinido, de acordo com as ideias de Williams.

Lembra-se, nesse ponto, que o0 romantismo revolucionario, em sua génese, foi
empregado para se referir a um grupo especifico de manifestagGes intelectuais e artisticas que
se posicionaram de forma contréria ao processo de modernizagdo imposto pela sociedade
industrial. E que, ao combinar o retorno ao passado com a cria¢do de uma utopia para o futuro,
excluiu uma série de outras manifestacfes romanticas ndo comprometidas com algum tipo de
transformacdo. Logo, torna-se dificil coadunar com o deslocamento semantico praticado por
Ridenti ao pensar o romantismo revolucionério como uma estrutura de sentimento — a revelia
do uso promovido pelo criador da expressao — vez que ela se liga as amplas possibilidades de

se pensar a diversidade de manifestacdes artisticas e intelectuais de uma época.

1.4 Contracultura, romantismo e a obra de Zé Rodrix

1.4.1 A contracultura no Brasil, a contracultura no mundo

Tendo em vista 0s conceitos explorados até entdo, bem como os debates em torno das
definicdes de estrutura de sentimento e romantismo revolucionario, parte-se para a analise da
obra de Zé Rodrix, buscando compatibiliza-la com o arcabouco teérico ja desenvolvido e
também com os debates acerca da contracultura, tdo caros ao periodo no qual se insere a obra
deste artista. Todavia, apesar de sua importancia para o cenario artistico de sua época, cumpre
destacar que poucos sao os trabalhos académicos que estudam o legado de Zé Rodrix. A obra
de maior folego é a dissertacdo “O Rock Rural de Sa, Rodrix e Guarabyra: romantismo
contracultural dos anos 19707, de Victor Henrique de Resende (2013), na qual o autor toma
como referéncia de analise o conceito de romantismo empregado por Marcelo Ridenti em “Em
busca do povo brasileiro”.

Tendo por base uma fase especifica da carreira de Zé Rodrix, contemplada pelos discos
“Passado, Presente & Futuro” (1972) e “Terra” (1973), ambos gravados em parceria com o0s
musicos S& e Guarabyra, Resende se apropria das ideias de Ridenti em conjun¢do com o
conceito de contracultura, dada a importancia desse movimento no contexto de elaboragéo e
desenvolvimento das cangdes do trio S&, Rodrix e Guarabyra. Desta forma, coloca romantismo

e contracultura como lados de uma mesma moeda utilizada para entender o chamado rock rural.
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A principio, Resende refere-se a contracultura como forma de enfrentamento da ditadura
militar, na medida em que 0 p0s-1968 abre espaco para novos debates e interpretacfes acerca
do cenério artistico e cultural brasileiro do periodo. Nesse sentido, ela surge com uma das varias
possibilidades de reagdo ao processo de recrudescimento do regime militar, e, por apresentar
determinadas caracteristicas fundamentais, estaria em constante didlogo com a ideia de

romantismo. Segundo o autor (2013, p. 31),

para certos setores da sociedade dos anos 1970, especialmente alguns
intelectuais e a juventude do periodo, a ideia era de que cada um pudesse ficar
na sua, simplesmente dando as costas, ou nao estando nem ai para o “sistema”,
expresso também na mausica, e, especificamente, com o género rock. A
contracultura e o rock, que também chegam ao Brasil, sdo apropriados por
parte da juventude do periodo, e pelos musicos aqui em discussao.

Ademais, segundo a interpretacdo formulada por Anténio Risério (2005, p. 25 e 26),
cabe complementar que o surgimento da contracultura em terras brasileiras é decorrente de um
fendmeno de mundializagcdo da cultura que se desenvolvia naquele contexto. Em ambito
internacional, algumas questdes — como a Guerra do Vietnd, o feminismo, os conflitos de
natureza étnico-racial, os parametros comportamentais e 0 uso recreativo das drogas — se
colocavam no cerne do debate entre os jovens e seus anseios tinham relagcéo direta com a

producdo cultural do periodo. Como que em traducdo desses questionamentos,

a juventude brasileira, sobretudo das classes médias, procurou alternativas e
espacos de convivio dentro da modernizacéao capitalista conservadora. Deram
énfase a subjetividade, ao retorno a natureza, a vida em comunidade, abrindo
até mesmo a possibilidade de didlogos extraterrenos! Encontrava-se em
evidéncia o respeito as diferencas culturais, a liberdade sexual, numa critica
ao consumismo e ao intelectualismo vigente, além da ideia de abandono das
cidades e o retorno ao campo, trocar o asfalto quente pela estrada de chéo,
rumo ao mato, ao meio natural (RESENDE, 2013, p.33).

Deste modo, verifica-se que 0 movimento contracultural brasileiro tem estreita ligacéo
com a classe média e universitaria, cujo movimento dialdgico buscava compatibilizar a ideia
de individualidade com a de comunidade, visto que, no entendimento de Ken Goffman e Dan
Joy (apud RESENDE, 2013, p.35), esta individualidade poderia ser definida como uma
individualidade compartilhada. A partir desta peculiaridade, os autores definiriam a
contracultura por meio da valorizagdo do individuo em detrimento de alguns padrdes de

comportamento definidos a sua época.
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Ainda de acordo com Goffman e Joy, Resende (2013, p. 36) afirma que a contracultura
seria um movimento no qual “a tnica constante na sociedade € a mudanca (seja individual e/ou
social)”. E, neste ponto, cumpre salientar que a definicdo dada pelos autores ndo se restringe as
manifestacdes de uma cultura jovem especifica das décadas de 1960 e 1970, mas se relaciona

a um fendbmeno de natureza atemporal, pois

floresce sempre e onde quer que alguns membros de uma sociedade escolham
estilos de vida, expressdes artisticas e formas de pensamento e comportamento
gue sinceramente incorporam o antigo axioma segundo o qual a Unica
verdadeira constante € a propria mudanca[...] € um fendmeno perene,
provavelmente tdo velho quanto a civilizacdo e possivelmente tdo velho
guanto a prépria cultura (GOFFMAN E JOY, 2007, p. 4)

Assim, ao se remeterem a existéncia de uma contracultura em civilizacdes e periodos
historicos outros que muito se distanciam da geracdo nascida apds a Segunda Guerra Mundial,
existe uma séria preocupacao acerca da relativizacdo de um determinado conceito/movimento
historico. Isto porque, a partir do momento que a contracultura passa a ser uma chave
interpretativa universal para diferentes experiéncias historicas ao longo do tempo, ela se torna
bastante elastica e compromete o dialogo com propostas artisticas exclusivas, como € o caso da
producdo cultural de S4, Rodrix e Guarabyra, estudada por Resende.

Nesse sentido, torna-se complicado entender a predilecdo de Resende por essa via
interpretativa ao invés da aproximacdo, por exemplo, das reflexfes classicas de Theodore
Roszak em “A contracultura: reflexdes sobre a sociedade tecnocratica e a oposicao juvenil”, de
1969, na qual hd uma aproximacgdo contemporanea ao tema em voga. Na obra mencionada,
debate-se a contracultura a partir de uma 6tica de crise, que a coloca como um movimento de
contestacao que sé pode ser compreendido a partir da conjuntura especifica daqueles anos.

Segundo Roszak (1972, p.16-18), o contexto socio-politico do periodo foi o grande
responsavel pela mobilizacdo de setores expressivos da juventude norte-americana e europeia,
pois, em meio a prosperidade do pds-Segunda Guerra, havia, na verdade, uma insatisfacdo
instalada nos dois polos do debate politico fundamental da época. Logo, a juventude nédo se
reconhecia em nenhum projeto de desenvolvimento social e econdmico proposto: ndo se sentia
contemplada nem pelo capitalismo e nem pelo socialismo.

No entanto, hd um tépico especifico em torno deste contexto politico que se coloca como
problema fundamental para o surgimento da contracultura, que é o estabelecimento de uma
sociedade tecnocratica, alinhada ndo apenas aos tragos fundamentais do capitalismo, mas

também, de certa maneira, ao bloco de paises alinhados ao socialismo. Assim, Roszak salienta
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que a tecnocracia “nao ¢ produto exclusivo das maquina¢des daquele demonio, o capitalismo”,
mas antes o resultado de “um industrialismo maduro e em aceleragdo” (1972, p.31).

Isto posto, verifica-se que a tecnocracia pode ser compreendida como um produto direto
do “progresso tecnologico e do ethos cientifico”, que é capaz de escapar “a todas as categorias
politicas tradicionais, a0 mesmo tempo que se faz “ideologicamente invisivel”. Desta forma,
configura-se, em sua invisibilidade, como um problema que deixa de ser percebido pelos setores
em oposicdo na sociedade, que a incorporam em seus projetos de desenvolvimento e
organizagOes socio-politicas, visto tratar-se de “um fendmeno transpolitico que obedece as
diretrizes da eficiéncia industrial, da racionalidade e de necessidade. Em todas essas
controvérsias, a tecnocracia assume uma posicao semelhante a do arbitro inteiramente neutro
numa disputa atlética” (ROSZAK, 1972, p.21).

Todavia, quando trazida para o contexto de contracultura brasileiro, deve-se reconhecer
a existéncia de outros caminhos no desenvolvimento de uma sociedade tecnocratica tupiniquim.
Isto porque, apesar de a tecnocracia ser um fendmeno transnacional, é preciso cuidar das
peculiaridades que envolvem seu desenvolvimento no contexto brasileiro, ja que percorre vias
diversas daquelas empreendidas na Europa e nos Estados Unidos, e suscita, desta forma,
respostas diferentes também ainda dentro de um movimento contracultural.

Na esteira desta especificidade, estdo os estudos do historiador norte-americano
Christopher Dunn em “Contracultura — Alternative Arts and Social Transformation in
Authoritarian Brazil”. Tal qual compreende-Se nesta pesquisa, Dunn acredita que Goffman e
Joy oferecem uma definicdo conceitual problematica acerca dos fendmenos contraculturais.
Para ele, o fato de reunirem fendmenos histdricos de naturezas tao variadas, ainda que crie certo
convencimento, estabelece, no entanto, “comparagdes e conexdes dificeis de sustentar”
(DUNN, 2016, p.5)

Em seus trabalhos sobre os limites de aplicacdo do termo, Dunn relembra, por exemplo,
a postura radical de Umberto Eco ao negar a possibilidade de se falar em “contraculturas”, mas
tdo somente em outros modelos culturais. Para o critico e novelista italiano seria possivel, no
maximo, tratar a contracultura enquanto “modalidade de critica” ou “definic¢do critica da cultura
dominante”. Por esse motivo, Dunn salienta que, no desenvolvimento particular de uma
contracultura brasileira, ¢ necessario destacar elementos basilares, tais quais “o senso de
profunda desilusdo com o fracasso dos projetos emancipatorios de ‘libertacdo nacional’, o
surgimento de um regime militar de direita e a derrota esmagadora de sua oposi¢do” (2016, p.
le 5).
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Em termos gerais, 0 autor situa a contracultura como um movimento de dissidéncia que
se desenvolve durante as décadas de 1960 e 1970, primeiramente nos Estados Unidos e Europa,
e, mais tarde, nos paises da Ameérica Latina, atendidas as especificidades dos interesses
envolvidos em cada local. Sucintamente, ele aponta que as contraculturas europeia e norte-
americana partem de uma cisdo com os partidos de esquerda tradicionalmente estabelecidos no
poder e, ao seu modo, passam a defender causas que primam por “democracia, justiga racial,
anti-imperialismo e politicas culturais dissidentes” (DUNN, 2016, p.5-6).

A partir desta compreensdo, que em alguns pontos é tangenciada pelo caso brasileiro,
fica evidente que a diferenga de pressupostos no desenvolvimento de contraculturas distintas
pesa de modo significativo no desenrolar de cada experiéncia. No caso da contracultura dos
Estados Unidos e Europa, € preciso ter consciéncia que as criticas empreendidas se deram num
contexto em que a democracia se apresentava como elemento fundamental na organizacéo
daqueles paises.

No Brasil, por sua vez, apesar de também ter havido discordancia com as alas mais
tradicionais das esquerdas e valorizagdo de questdes de ordem identitaria e comportamental, 0
contexto era de institucionalizacdo de mecanismos de repressao e ruptura democrética, o que
exige outra l6gica no entendimento acerca dos debates e das motivagdes que se entremeiam na
realizacdo de uma contracultura propria.

Portanto, salienta-se a relevancia de se pensar as nuances da contracultura brasileira a
partir da producdo dos varios artistas envolvidos nessa conjuntura. E, nesse sentido, reconhece-
se a importancia de pesquisas como a de Resende (2013), entre tantos outros estudiosos, que,
independente das criticas tecidas, debrucam-se sobre as particularidades das obras de varios

artistas do periodo, seja no campo da literatura, das artes plasticas ou da cancéo popular.

1.4.2 Romantismo, contracultura e o surgimento do rock rural

No ja mencionado trabalho de Resende, a novidade de sua pesquisa envolve o emprego
de um conceito hibrido alcunhado pelo autor: o de “romantismo contracultural”, que se funda
sobre as bases de estudo sobre a contracultura, de um lado, e o romantismo, de outro. Colocado
como “hipdtese fundamental” que orienta toda a discussdo sobre a musica produzida pelo trio
S4, Rodrix e Guarabyra, tal expressdo traz consigo as contribuicGes retiradas das analises acerca
da contracultura enquanto periodo marcante para o cendrio artistico e social brasileiro e também

dos conceitos de romantismo trazidos por Lowy e Sayre e por Marcelo Ridenti, de quem retira
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a constatacdo de que o romantismo brasileiro das décadas de 1960 e 1970 trata da “ideia de um
Brasil auténtico, de uma volta ao passado para encontrar o verdadeiro brasileiro”. (RESENDE,
2013, p.30 e 93).

A partir da fusdo desses conceitos, Resende analisa os dois Gnicos discos gravados pelo
trio S4, Rodrix e Guarabyra, visando entender de que forma a musica produzida por eles
aproxima-se tanto de um ideal romantico quanto da contracultura. No que diz respeito a este
movimento, o ponto de tangéncia encontrado pelo historiador € a producdo musical ligada ao
rock, que certamente foi um dos géneros musicais? de maior relevancia para o desenvolvimento
da “trilha sonora” contracultural. Pelo tipo especifico de aproximacgao trazida pelo trio, eles
ficaram conhecidos a época como um dos mais importantes representantes do chamado rock
rural.

Nesse ponto, salienta-se que, a despeito de Resende ndo ter empreendido um debate
sobre a questdo do rock rural, cabe destacar de que forma a invencao brasileira desse subgénero
do rock aponta para um conjunto de elementos histéricos de relevancia. Em primeiro lugar,
percebe-se que a prdpria elaboracdo do termo perpassa uma especie de analise que associa 0
“rock” a uma vertente “rural”, cujas marcas remetem a questdo romantica — como bem aponta
Resende. E, depois, na observagdo do proprio termo “rural”, verifica-se uma contraposicao ao
acentuado desenvolvimento econémico experimentado pelo pais a época, uma vez que a
descrigdo de paisagens bucolicas vinha de encontro com os ditames que orientavam a chamada
“modernizacao autoritaria”, marca da fase inicial da ditadura militar brasileira®.

Para além dessa evidente oposicao, o “rural” também atua como marca distintiva capaz

de singularizar o som de S&, Rodrix e Guarabyra em relacdo aos demais artistas do periodo,

26 E jmportante destacar que ndo é possivel atestar o monop6lio do rock enquanto género musical em dialogo com
as questdes trazidas pelos movimentos de contracultura. Como bem aponta James E. Perone em “Music of
Counterculture Era” (2004, p. 1,7 ¢ 8) a musica relaciona-se & contracultura (norte-americana) muito mais pelo
conjunto de temas debatidos que pelo género musical em destaque. Logo, varios foram os géneros musicais que
entraram em contato com as pautas da contracultura. Por outro lado, cabe especificar que a influéncia do rock feito
entre as décadas de 1960 e 1970 possui diferencas estéticas fundamentais com o rock’n’roll originalmente
produzido na década de 1950. Como bem destaca Michael Hicks (1999, p. vii), essa diferenga se revela nao s
pelo abandono da fungéo exclusivamente dancante do primeiro género, mas também pela sonoridade diversa que
abriga as bandas que surgem nas décadas subsequentes, como Beach Boys, Led Zeppelin, Otis Redding e Simon
& Garfunkel.

27 Ao pensar esse processo de modernizagdo, vale a pena destacar que ela ndo se restringe as grandes cidades ou
gue essa modernizacgdo exclui o campo. Basta lembrar que, para além da transformac&o do Brasil em um pais de
populagdo majoritariamente urbana, as relagdes sociais no campo também sofrem mudancas significativas durante
esse periodo. Tanto o campo, quanto as cidades, passam por um processo de moderniza¢do. Sendo assim, ao
pensarmos no estabelecimento das propostas tematicas do rock rural, nos referimos necessariamente a uma
percepcao romantica do proprio meio rural, que vai assumindo outros modos de organizacdo social e econdmica
na segunda metade do século XX. Num certo limite, a modernizacdo do campo chega a atingir outros géneros
musicais que também falam do campo, como a musica sertaneja ou o sertanejo universitario.
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consagrados ou nao. Essa particularidade era essencial ao periodo, visto que os artistas tinham
que lidar ndo apenas com as dificuldades trazidas pelos instrumentos coercitivos
institucionalizados, mas também pelo expressivo aumento no consumo de producdes
internacionais (VICENTE, 2014, p.53).

No entanto, no que diz respeito aos debates sobre os destinos da arte e da cang¢ao popular
realizados entre as décadas de 1960 e 1970, verifica-se que o rock rural se comporta de forma
duplice. Ao mesmo tempo que retoma uma pratica romantica, ja presente na cangdo de protesto,
colocando 0 homem do campo como simbolo da “busca pelo povo” e do engajamento politico,
traz consigo uma expressao de “desbunde”?, por meio da qual a op¢éo pelo campo denota uma
busca por outro estilo de vida que refor¢a o comportamento individual como forma de recusa
aos valores defendidos pelo regime militar.

A par de todas essas caracteristicas e de suas peculiaridades, é preciso situar o rock rural,
e a consequente masica do trio em destaque, a partir de um viés historico que leva em
consideracdo o endurecimento da politica ditatorial pds-1968. De acordo com Rita Morelli, este
ano pode ser entendido como “uma espécie de referencial simbodlico de tudo de bom que a
década de 1960 trouxera para a musica brasileira”, mesmo porque os anos seguintes serao
marcados, na esfera artistica musical, pelo encerramento dos festivais de musica produzidos
pelas emissoras de TV, bem como pelo exilio de varios artistas consagrados nestes mesmos
espacos (2009, p.71). E, nesse contexto, em que sobram apenas as memdrias sobre os dias de
gloria dos festivais, pouco espaco se abre para a inser¢ao de novos artistas e propostas musicais.
Segundo a autora,

por conseguirem destacar-se individualmente em festivais organizados sob
tanta censura, parece-me que esses artistas foram vistos a priori como
representantes de um momento menor ou mais pobre da mdsica popular
brasileira, antes mesmo que um distanciamento histérico em relagdo a suas
obras pudesse confirmar ou desmentir tal veredicto [...] parece-me que
somente um preconceito dessa natureza pode ter levado a que se tenha
continuado a considerar mais tarde a década de 1970 uma espécie de idade
média da MPB, que se teria seguido a uma determinada invasdo de barbaros
fardados que fora suficiente para impedir a continuidade da chamada “linha
evolutiva” (2009, p. 75).

Morelli ainda salienta que, para além do fechamento de canais de divulgacéo ao publico,

houve uma significativa expansdo do mercado fonografico (com intensa profissionalizacéo

28 Segundo Christopher Dunn (2016, p. 30), 0 “desbunde” é um tipo de neologismo criado no meio urbano para
definir um amplo conjunto de praticas contraculturais que vao desde a psicodelia até o afastamento do seio familiar
e social para se estabelecer uma vida menos voltada ao trabalho e o consumo, e mais ligada ao lazer e a criatividade.
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neste periodo), que fez com que os criticos se relacionassem de forma bastante distinta com as
novas producbes da década de 1970, entendendo-as a partir da “condi¢cdo de produto da
industria fonografica ou de produto ‘comercial’”. Todavia, ¢ preciso destacar que tal
problematizagdo acabou “nao acontecendo” em relagao aos artistas mais antigos da MPB (2009,
p. 215).

Em meio a esta conjuntura, percebe-se que a utilizacdo de um termo como rock rural
serve para distinguir uma nova proposta musical, elaborada desta forma para responder as
dificuldades de inser¢do no mercado fonografico brasileiro setentista. Logo, ao indicar a
existéncia de um novo subgénero, que bebe em fontes conhecidas, mas que se difere das demais
bandas de rock, existe a intencdo em estabelecer uma nomenclatura Unica que também néo se
enquadre nas defini¢des de outros géneros musicais, como a “MPB”.

Além do mais, destaca-se que o uso deste termo deriva de uma confluéncia discursiva e
musical, pois a nomenclatura rock rural s6 passa a existir apds a gravagao da cangdo “Casa no
campo”, de Z¢ Rodrix e Tavito, em 1971, mais conhecida pela voz de Elis Regina (1972). Antes
disso, 0 termo jamais havia sido usado para designar um subgénero de rock, mas a sugestao da
musica por “compor muitos rocks rurais” trazia consigo o flerte entre as duas proposigoes,
ofertando ao publico de imediato um novo tipo de rock a ser disputado no mercado fonogréafico
brasileiro.

Observa-se, nesse caso, que o processo de naturalizagdo da expressao definidora do som
da banda foi determinado pelos préprios musicos envolvidos, ao invés de ser organizado de
forma proposital pela industria fonografica como estratégia “utiliza[da] para direcionar certos
produtos para o consumidor potencial” (JANOTTI JR, 2003, p.32). No caso de S4, Rodrix e
Guarabyra, o rock rural ndo apenas se portava como uma nomenclatura destinada ao som
produzido pelo trio, mas se compatibilizava esteticamente com ele. Segundo o proprio Sa
afirmava, a intengdo deles era “unir os novos sons que chegavam de fora como o country € o
folk rock de Croshy, Stills, Nash & Young; James Taylor; Carole King; Eagles; Beatles” com
“a musica regional brasileira, desde o baido de Luiz Gonzaga ao caipira interiorano de raiz,
passando por Jackson do Pandeiro e que tinham sido relegadas a segundo plano com o advento
da bossa nova, da qual também éramos filhotes ilegitimos” (apud RESENDE, 2013, p.52).

Tal fala, apesar de ter sido pronunciada em tempo posterior ao surgimento e
desenvolvimento da banda, traz um foco especifico: localizar o rock rural em um espago

diferente daquele tido como proprio do tropicalismo. Isto porque, a juncdo de musica moderna
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e estrangeira com as vertentes consideradas regionais e tradicionais também embasam de forma
significativa 0 movimento tropicalista®.

Né&o raro, a definicdo de um género musical passa pela acdo de mediadores que ndo
necessariamente se relacionam diretamente com os artistas envolvidos. Em geral, tem-se a
movimentacdo de agentes externos, como criticos musicais e gravadoras que — por meio de
analogias e comparacdes — sdo responsaveis por alocar determinados artistas em algum género
musical, valorando a producdo deles em aspectos condizentes com significados sociais
implicados no direcionamento de consumo.

Como ja observado, o rock rural de S&, Rodrix e Guarabyra foi definido pelos proprios
artistas, vindo a ser incorporado pelos meios de comunicacdo e pelo publico consumidor.
Mesmo que ndo haja registros anteriores sobre a existéncia de outros artistas identificados com
0 mesmo subgénero, a autonomia mostrada pelo trio ja demonstra a for¢a da acéo definidora da
prépria obra que se utiliza deste distintivo para se colocar no mercado fonogréfico.

E é interessante notar que, de forma proposital ou ndo, este posicionamento — que nao é
apenas mercadoldgico, pois se identifica de fato com o ideario dos integrantes da banda — se
alinha a uma questdo bastante cara a diversos outros movimentos contraculturais que se
desenvolveram dentro e fora do Brasil, que é o resgate do campo enquanto espago oposto as
cidades, onde impera o capitalismo com toda sua forca. Lembra-se, nesse contexto, do Back to
the Land norte-americano como movimento que defendia o processo de constituicdo e
construcao de comunidades rurais sobre outros patamares, alheios e/ou avessos ao capitalismo.

Sob 0 mesmo viés, o rock rural se posiciona a partir do deslocamento do olhar das
metrdopoles para se focar no ambiente campestre, retomando uma proposta de existéncia no
mundo que foge as configuracBes em voga e que se alinha as perspectivas antissistema dos

movimentos de contracultura. Todavia, ressalta-se que esses movimentos ndo se portavam

2% Nesse aspecto particular, cabe destacar que para Christopher Dunn (2009, p. 217) os artistas tropicalistas
“contribuiram para a dissolugdo das hierarquias culturais, produzindo mdsica para 0 consumo da massa a0 mesmo
tempo em que utilizavam técnicas literarias e musicais antes associadas ao dmbito da arte erudita”. Além disso,
também acredita que o movimento tropicalista desenvolveu “uma proposta para a produ¢do musical hibrida,
gerando uma tradicdo prépria na musica popular brasileira”.

% Mesmo ndo havendo nenhum tipo de discussdo mais profunda sobre a existéncia do “rock rural” como um
subgénero representado por varios artistas, alguns veiculos de comunicagéo tentaram aproximar a musica de S4,
Rodrix & Guarabyra com a producao musical de outros contemporaneos. Em 22 de marco de 1972, a Revista Veja
tenta colocar grupos como o “Trio Maurity” e o “Grupo X” (que levava Belchior nos vocais) como pertencentes
ao “rock rural”. Em matéria intitulada, “Sertdo Elétrico” a revista interpreta a producdo de todos eles como uma
“resposta brasileira as novas influéncias da corrente jovem internacional”. Assim como Ivan Lins, Tim Maia e
Paulo Diniz seriam entendidos como a “resposta brasileira” a musica soul, o “rock rural” seria a formulacéo
brasileira inspirada na “valorizagdo da cangdo regional americana das recentes gravagdes de Cat Stevens, James
Taylor e Carole King, entre outros.
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apenas como um conjunto de préaticas e bandeiras politicas contrarias aos valores vigentes das
décadas de 1960 e 1970, mas, pela sua particularidade, atraiam a atencdo de um publico
eminentemente jovem, ofertando-lhes uma série de expressdes, simbolos e propostas estéticas
que foram prontamente apropriadas pelo proprio capitalismo ao qual tentavam combater.

A partir desta dinamica, como bem apontam os historiadores Peter Braunstein e Michael
Doyle, discursos e icones estruturados pela contracultura foram paulatinamente perdendo seu
sentido, dada a descontextualizacdo elaborada pelos meios de comunica¢do de massa. Logo,
em pouco tempo foi possivel que um discurso a principio contrario ao capitalismo pudesse
eficientemente se adequar, por exemplo, aos “borddes de comercial da Pepsi”, (apud PERONE,
2004, p.7).

De forma complementar, Thomas Frank salienta que a relacdo do mercado com a
contracultura — tendo como estudo de caso fundamental a publicidade e as grifes de roupa
masculina — se d& para além da cooptacdo, visto que a necessidade de empreender
transformacdes criativas de forma acelerada e em grande quantidade € marca do capitalismo e
anterior a prépria contracultura enquanto fenébmeno de massa. Nesse sentido, aponta para o fato

de que, ao fim da década de 1960

a contracultura serviu aos revolucionrios corporativos (sic) como proje¢éo da
nova ideologia de seus negdcios, uma encarnacdo viva de atitudes que
refletiam os seus prdprios interesses. Ao hostilizar os gostos estabelecidos, a
contracultura parecia estar preparando 0s jovens para se rebelarem contra
qualquer coisa que tivessem patrocinado antes (1997, p.27)

O caso do trio Sa, Rodrix e Guarabyra ndo foi diferente. Ao se colocarem de forma
autbnoma na disputa pelo mercado fonografico brasileiro e incorporarem uma nomenclatura
especifica para suas cancdes, logo chamaram atencdo das grandes marcas e, em 1972, foram
convidados para realizar uma propaganda da Pepsi no Brasil. Alem de estrelarem o comercial,
eles também foram responsaveis pela elaboracdo de uma masica exclusiva para a promocéo da
marca de refrigerantes.

Quarenta anos apos esse evento, Zé Rodrix deu uma entrevista sobre o processo de
gravacao do comercial e explicou que a agéo teria como objetivo promover a expansdo da Pepsi
para 0 mercado nacional, ja que o produto estaria limitado em vendas ao estado do Rio Grande
do Sul. Para além da condicdo da marca, Zé Rodrix ressalta a importancia de se fazer, naquele
momento, uma campanha voltada para o publico jovem, ja que, de acordo com o cantor, “até

1969, até Woodstock, jovem ndo era parte do mercado, ndo era considerado parte do mercado”.
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Essa questdo € tdo cara para ele que acaba demonstrando que, sob seu ponto de vista, a excluséo
do jovem no mercado tinha dimensdo mundial.

Contudo, tal posicionamento desconsidera de modo claro a utilizacdo de outros jovens
artistas na promocao de varias outras marcas em tempos anteriores. Cita-se, por exemplo, o fato
de “Os Mutantes”, no fim dos anos 1960, terem realizado uma série de comerciais para a marca
de combustiveis Shell, pelos quais, segundo Carlos Calado, receberam um “polpudo caché”. O
caso do grupo tropicalista € mais uma evidéncia do uso do engajamento em favor do mercado,
visto que a imagem deles em pecas publicitarias ndo apenas os beneficiava por sugerir que ndo
eram “‘garotos-propaganda tradicionais”, como por ndo os vincular objetivamente a compra de
determinado produto. Ao fim, o conjunto de propagadas acaba sendo “um eficiente meio de
divulgagdo, ndo s6 da imagem irreverente e jovem do conjunto, mas também de sua musica”
(CALADO, 1995, p.174).

Em relacdo a propaganda da Pepsi, feita pelo trio, a cangdo exclusiva tinha uma
caracteristica bastante peculiar, se pensada a partir do pleno funcionamento dos instrumentos
de repressdo e censura da década de 1970, pois, de acordo com o proprio Rodrix, havia “um
negocio de enfrentamento da realidade”. Intitulada “S6 tem amor quem tem amor pra dar” a
cancao, de fato, trazia uma letra que fazia referéncias amplas e indiretas para tematizar a questao
da liberdade individual e da censura: ainda no primeiro verso, ressalta que naquele tempo existia
“tanta gente que quer nos modificar”, que “ndo quer ver nosso cabelo assanhado” e “ndo quer
ver a nossa calga desbotada” (SA, GUARABYRA, 1973).

Enquanto a letra fazia alusdo a censura e a reprovacao dos modos de ser da juventude,
a musica da cancdo trazia consigo um ritmo acelerado, cujo intuito era chamar atencdo dos
jovens para que cantassem em unissono com o trio, especialmente no refrdo. Na medida em que
a cancao fluia, varias garrafas de refrigerante eram abertas e consumidas pelos jovens que
cantavam “s6 tem amor quem tem amor pra dar/ quem quer tudo do mundo, sozinho acabara/
sO tem amor quem tem amor pra dar/ s6 o sabor de Pepsi te mostra o que € amar”.

Numa clara estratégia de marketing, h& a convergéncia de uma ideia de congragamento
coletivo e reafirmacdo de uma estética ndo convencional que visam respaldar o consumo da
marca. Logo, verifica-se que o desenvolvimento da contracultura ndo escapa a presenca nos

meios de comunicacdo de massa, pois a0 mesmo tempo em que se registra a presenca de um

31 Mesmo se declarando também responsavel pela elaboragédo dessa cangéo, o fonograma em que conta a gravagao
da masica ndo leva o nome de Zé Rodrix. Apesar da imprecisdo, esse tipo de evento pode ser considerado
recorrente em grupos musicais que contam com vAarios musicos capazes de compor a letra ou a muasica de uma
cancao.
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discurso alternativo e oposto a determinados tracos de um sistema — seja ele aqui representado
pela tecnocracia ou pelo viés autoritario do desenvolvimentismo do regime militar —, ha a
possiblidade deste mesmo discurso potencializar a veiculacdo de simbolos que se relacionam a
comercializacdo de produtos para uma juventude imaginada.

Isto posto, é preciso se atentar para o fato de que a simples participagdo em um comercial
— (ue esté atrelado a esfera do consumo — ndo encerra a possibilidade do grupo de estar
relacionado com valores e ideias centrais da contracultura. A tenséo entre artistas e mercado,
inclusive, é um dos temas pontuados por diversos autores, como Marcelo Ridenti, Renato Ortiz
e Rita Morelli. Eles retratam casos nos quais esta relacdo ndo configura problema sério para o
desenvolvimento de algumas carreiras, entretanto, pontuam episodios em que a veiculacdo de
determinadas acGes publicitarias, declaracdes pessoais ou composi¢cdes podem vir a
desestabilizar ou interromper algumas delas.

No caso de S&, Rodrix e Guarabyra, esse dialogo com a contracultura ou — retomando a
expressao de Resende — com o romantismo contracultural pode ser claramente percebido em
varias das canc¢des que foram gravadas pelo grupo em seus unicos discos. O proprio Resende
faz esse mapeamento do romantismo contracultural em S& Rodrix e Guarabyra por meio de
uma imersdo bastante eficiente nas dimensdes estéticas e discursivas presentes nos discos
“Passado, Presente e Futuro” e “Terra”.

Para tanto, o autor destaca trés caracteristicas fundamentais que justificam a presenca
do romantismo contracultural na obra do trio. A primeira delas se relaciona com a “volta a
natureza, ao campo”’, que se da por meio do “bucolismo encontrado nas letras e nos arranjos”
das cancdes, fazendo com que o campo ressurja como um lugar nostalgico e idealizado, onde é
possivel aspirar por uma “vida em paz, longe da cidade, na recuperacdo de um tempo perdido,
em harmonia com o meio natural (RESENDE, 2013, p.93).

Em segundo lugar, Resende destaca o desenvolvimento de uma critica “ao isolamento
dos individuos” ou, como ele melhor explica adiante, de uma “critica ao individualismo do
liberalismo™. Para o autor, parte das canc¢des do trio defende a ideia de que a individualidade
deveria ser pensada enquanto uma expressao que nao se submetesse as “convengodes sociais ou
as restrigdes do governo”. Sendo assim, as cangdes nao seriam avessas a qualquer tipo de
comportamento individualista, mas somente contra aquele que fomentasse a auséncia de lagos
de solidariedade e fraternidade entre os individuos (2013, p. 93 e 94).

Por fim, o romantismo contracultural de S& Rodrix e Guarabyra estaria também

alicercado na defesa de uma “ideia de unidade ou totalidade, natureza e coletividade humana”,
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sobre a qual se desenvolveria uma sociabilidade mais organica entre as pessoas, de modo que
elas ndo precisassem necessariamente recorrer ao espaco rural para estarem proximas. Nesse
ponto, Resende relembra que os membros da banda dividiram apartamento®, no inicio da
carreira, entre eles e também com varios artistas e intelectuais da época, vivenciando, assim,
um tipo de experiéncia comunitaria no proprio espaco urbano (RESENDE, 2013, p.94).

Dadas as caracteristicas fundamentais do romantismo contracultural de Sa, Rodrix e
Guarabyra, o autor revela que a complementariedade entre elas depende ainda de um elemento
articulador: a estrada, tida como um lugar onde existe “a caminhada constante, o transito entre
campo e cidade”. E pela estrada que se distancia da cidade. E por essa mesma estrada que se
observa outras paisagens. E pela estrada que se faz “um tipo de representagio diferente do
engajamento politico/cultural preconizado pela inteligéncia de esquerda ou pela mdsica
nacionalista de protesto” (RESENDE, 2013, p. 95-96).

Percebe-se, nessa fala, a importancia do movimento tropicalista na subversao musical
que langcou questionamentos estéticos e idearios aos futuros canones da MPB que figuravam
com popularidade no mercado fonografico da época. A partir desse posicionamento, Rodrix
revela que havia uma arte fortemente ligada ao que traduz como “enfrentamento”, que se
voltava para os questionamentos a um grupo que nao admitia “nenhum outro formato que nao
fosse as ferramentas tradicionais da MPB [...] € que ndo conseguia aceitar que existissem outras
formas de se fazer musica no Brasil a ndo ser aquela que eles preconizaram” (RODRIX,
entrevista ao Museu do Clube da Esquina).

No entanto, apesar da contemporaneidade em relacdo a varios tropicalistas, ndo ha como
precisar se 0s integrantes do trio Sa, Rodrix e Guarabyra compartilhavam das mesmas
incertezas e lutas daquele grupo de artistas, apesar das convergéncias. Em termos da producao
musical avaliada, € mais prudente destacar que a busca pela conjuncdo entre tradicdo e
modernidade, cidade e campo, viola e guitarra elétrica, s6 foi empreendida pelos representantes
do rock rural apos essa proposta ja ter sido, de alguma forma, discursivamente e esteticamente

posta pelos tropicalistas®.

32 Segundo pesquisa realizada pelo jornalista Toninho Vaz (2011, p. 11, 12 e 54), uma parte do processo de contato
e formagdo do trio acontece no momento em que Guarabyra e Sa passam a viver no célebre “Solar da Fossa”. O
“Solar” consistia em um casardo colonial que, entre as décadas de 1960 e 1970, agregou uma quantidade
significativa de artistas, intelectuais e jornalistas que viriam a ter grande projec¢do. Ainda que ndo fosse um
residente do local, Rodrix era conhecido como um dos varios artistas que transitavam nesse mesmo espaco a fim
de estabelecer contatos, desenvolver projetos e mostrar suas préprias composicoes.

33 Em termos musicais, a cangdo “2001”, composta por Rita Lee e Tom Zé e gravada no ano de 1969, € um exemplo
marcante sobre como a fusdo de elementos musicais de origem urbana e rural poderia ser empregada na elaboracédo
de um tipo de musica que pudesse vir a ser considerada jovem e moderna.
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Assim, verifica-se que os efeitos das inovacOes estéticas trazidas por esse movimento
de vanguarda ressoaram de forma imediata nos demais artistas que também almejavam a
dissolucdo das hierarquias culturais por meio de uma producdo para o consumo de massa que
se apoiasse em técnicas literarias e musicais antes associadas a arte erudita. Vislumbrou-se,
portanto, a possibilidade de arte ser considerada popular ou popularesca a partir do
desenvolvimento de “uma proposta para a produgao cultural hibrida, gerando uma tradigao

propria na musica popular brasileira” (DUNN, 2009, p. 217).

1.4.3 O romantismo contracultural e a producéo musical de Zé Rodrix

Denominado “romantismo contracultural” por Resende em referéncia especifica ao rock
rural produzido por S&, Rodrix e Guarabyra, este conceito precisa ser debatido sobre bases
tedricas ligadas ao romantismo, tendo em vista a discussdo acerca de sua singularidade. Para
tanto, debruca-se sobre as compreensdes de Marcelo Ridenti, Léwy e Sayre sobre 0 romantismo
relacionado as producgdes artisticas concebidas ao longo das décadas de 1960 e 1970.

Em relagdo as produgdes brasileiras, é curioso notar que, tal qual faz com a musica de
protesto, Ridenti também entende a producdo tropicalista a partir de sua natureza romantica.
Para o autor, o fato de as duas propostas se colocarem, a principio, em lados discordantes, ndo
deslegitima a perspectiva romantica do tropicalismo em lidar com os problemas de sua época.
Alicercados sobre o desejo de constituirem um novo tipo de sociedade e romperem com 0S
valores presentes nos conturbados anos 1960, também os tropicalistas enveredam pelo
romantismo, mesmo que nao elejam determinados personagens representantes da “busca pelo
povo brasileiro”.

Pautado sobre as cangdes e reflexdes de Caetano Veloso no livro “Verdade Tropical”,
Ridenti dedica um capitulo inteiro de “Em busca do povo brasileiro” ao movimento tropicalista.
Nele, destaca uma série de trechos nos quais o artista pontua sua evidente discordancia em
relacdo aos artistas que debatiam a realidade nacional por meio de um projeto estético
assumidamente refratario a qualquer tipo de influéncia estrangeira (2014, p. 246-247). Nesse

sentido, afirma que

as criticas tropicalistas ao nacional-popular ndo implicavam uma ruptura com
0 nacionalismo, antes constituiam uma variante dele: a preocupacdo basica
continuava sendo com a constituicdo de uma nacdo desenvolvida e de um povo
brasileiro, afinados com as mudangas no cenario internacional, a propor
solugdes a moda brasileira para os problemas do mundo (2014, p. 247)
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Além dessa primeira constatacdo, Ridenti também oferece um conceito bastante util
para o entendimento dessa critica ao nacional-popular sob a perspectiva dos tropicalistas. Com
base em uma entrevista dada por Caetano Veloso e Gilberto Gil, o autor entende que o
tropicalismo seria uma espécie de péndulo radical durante a década de 1960, pois, tal qual o
objeto a que faz referéncia, o debate desenvolvido pelos artistas do movimento estaria em
constante oscilacdo, sempre buscando evidenciar limites que ndo estavam esclarecidos ou que
tinham sido deixados em segundo plano.

Ademais, a acdo radical dar-se-ia “na medida em que suas propostas buscavam ir as
raizes dos problemas culturais brasileiros, namorando o limite da ruptura revolucionéria, tanto
em termos estéticos, como existenciais e politicos, ainda que ndo pela via das esquerdas
organizadas”. Em termos artisticos, o0 movimento deste péndulo radical na década de 1960
estaria abalizado, por um lado, pelo exercicio de uma “incorporagdo critica moderna das
influéncias estéticas e politicas internacionais” e, de outro, por um olhar igualmente critico a
cultura brasileira, “mesmo nos seus aspectos populares e aparentemente arcaicos, dos mais
desprezados pelas elites, como as cangdes de Vicente Celestino” (RIDENTI, 2014, p.254).

Na pratica, tal movimento esta no cerne do tropicalismo, pela recusa a celebracdo de
uma tradicdo nacional e popular nas artes brasileiras, que se daria como uma espécie de totem
ou icone imutavel. E também pela contraposicao ao autoritarismo vigente a época, sem que isso
significasse abrir mdo de figurar na industria cultural brasileira, que estava em franca expansao.
Na verdade, o tropicalismo estabelecia-se por meio da expectativa de “mergulhar de cabega nas
novas estruturas para subverté-las por dentro”, modificando, assim, as referéncias que
orientavam o balanco do péndulo radical (RIDENTI, 2014, p.254).

Ainda que o péndulo ndo se aplique diretamente a dindmica do rock rural, é possivel
aproximar esta ideia de Ridenti a estrada debatida por Resende. Afinal, ela também se coloca
como espaco de constante transito entre o Brasil pré-moderno e a modernidade na qual campo
e cidade — mesmo que marcados por diferencas bastante significativas — espelham o movimento
das transformacdes enfrentadas pelo pais. Nesse sentido, mesmo que ndo propositalmente, o
rock rural encontra-se em pé de igualdade com o tropicalismo como expressdes musicais
relacionadas as questdes contraculturais de relevancia no periodo.

Dada esta anélise, que fornece pontos de tangéncia entre esses dois momentos da cangao
popular brasileira, percebe-se que tanto o tropicalismo quanto o rock rural refletem, a sua

maneira, a presenca do romantismo no cenario cultural brasileiro. Portanto, questiona-se, neste
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ponto, se 0 romantismo contracultural trazido por Resende ndo seria apenas mais uma das
expressdes do romantismo de Lowy, Sayre e, em certa medida, também de Ridenti.

Tal indagacdo, no entanto, tem origem na prépria andlise de Resende sobre o
romantismo contracultural, vez que, ao justificar a necessidade ou a existéncia de um outro
subgénero romantico, o autor ndo procedeu a uma critica ou interrogacao que pudesse explicar
a demanda por um novo conceito. A partir desta lacuna tedrica, ndo observa-se a necessidade
de outra nomenclatura para tratar da producao cultural de S4, Rodrix e Guarabyra, pois — ao ver
desta pesquisa —, assim como 0s cantores de protesto ou os tropicalistas, eles também se inserem
num contexto artistico no qual existe a preocupacdo de se debater os caminhos de um “futuro
alternativo a modernidade capitalista” que justamente “caracterizaria o romantismo
revolucionario” (RIDENTI, 2014, p. 67).

Neste ponto, retoma-se as consideracdes de Lowy e Sayre a respeito das manifestagdes
artisticas de viés romantico. Tal resgate, no entanto, se justifica por dois motivos:
primeiramente, porque discute-se, nesse momento, as ideias em torno do conceito de
romantismo revolucionario, designado por eles e posteriormente adequado as pesquisas de
Ridenti —e de Resende; e depois, pelo fato de que esses autores também tecerem, em suas obras,
consideracGes sobre as possiveis relagcdes entre romantismo e 0s movimentos de contracultura,
essenciais para o debate empreendido neste trabalho.

Sendo assim, recorre-se as reflexées dos autores sobre o “Maio de 1968, tido como
evento historico que marca singularmente a década de 1960 por meio de uma “rebelido jovem”
que “nao se limitou a Fran¢a”, consolidando-se como um movimento de “cristaliza¢ao universal
[de uma] onda contestataria mundial”. Variando entre o pacifismo, as pautas terceiro-mundistas
e a experimentacdo da vida comunitéria, seus reflexos foram sentidos também nos Estados
Unidos e em varios outros paises da Europa, além, é claro, da América-Latina — embora ndo
mencionada pelos autores —, evidenciando, “em graus diversos, uma dimensdo romantica na
maioria desses movimentos” (LOWY; SAYRE, 2015, p.203).

Para extrair a presenga do romantismo nos varios movimentos de contracultura, Léwy
e Sayre buscam um vasto conjunto de textos em que observam a esséncia do pensamento em
voga. Na Franca, por exemplo, recorrem a anélise de alguns panfletos distribuidos na iminéncia
do emblematico “Maio de 1968, verificando que a “critica da tecnocracia ¢ um dos temas que
percorrem, como um fio vermelho, muitos documentos do movimento estudantil”. No conteudo

desses documentos, encontram palavras de ordem manifestadas contra a l6gica da renda ou do
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progresso, que vdo de encontro ao desenvolvimento de uma sociedade pautada por leis
cientificas, pela economia ou pela normatizacdo estabelecida pela técnica (2015, p.204)

Ainda em busca dos matizes que configuraram a contracultura a partir das
reivindicagdes francesas, os autores contemplam a importancia das propostas suscitadas pelo

movimento. Entre elas, Lowy e Sayre destacam o

sentimento de uma comunidade humana recuperada, na experiéncia da
revolucdo como festa, nas palavras de ordem irbnicas e poéticas pintadas nos
muros, no apelo a imaginacdo e a criatividade coletivas como imperativo
politico, enfim, na utopia de uma sociedade liberada de toda alienacdo e
reificagcédo (2015, 204).

Todavia, cabe ressaltar, como fazem os autores, que a disseminacdo desses ideais ndo é
apenas fruto de um pensamento espontaneo dos jovens contestadores do periodo, pois faz
referéncia direta a dois intelectuais marcantes do periodo: Herbert Marcuse e Henri Lefebvre.
Para Lowy e Sayre, a importancia deles — muito em funcéo do surrealismo, cujo impacto é
bastante forte na geracdo dos anos 1960 — se observa no papel de “gestdo dessa ideologia
contestataria, estabelecendo uma ponte entre a critica cultural romantico-revolucionéria dos
anos 1920 e 1930 [...] ¢ a nova geragdo que se manifesta em torno do Maio de 68” (2015, p.
205).

Em relacdo a Marcuse, cuja influéncia se deu sobretudo nos Estados Unidos e na
Alemanha, os autores destacam sua recusa em considerar romantismo e racionalidade como
lados opostos de um pensamento. Também enfatizam o entusiasmo do socidlogo e filésofo

alemédo pelas manifestacGes artisticas do surrealismo, ao que destacam:

para Marcuse, a maior parte das grandes obras de arte desde o século XIX
representa uma revolta antiburguesa, uma contestag@o apaixonada ‘do mundo
das mercadorias, da brutalidade da indUstria e do comércio, da distor¢do das
relagdes humanas, do materialismo capitalista, da razdo instrumentalista’.
Diante do estado presente do mundo e da civilizagdo, a cultura artistica
preserva a memoria das coisas passadas — rememoragao que pode tornar-se
promessa de futuro e fonte de utopia (LOWY; SAYRE, 2015, p. 206 e 207).

Lefebvre, por sua vez, se destaca (sobretudo na Franca) especialmente pela critica que
desenvolve as consideracdes de Lukacs sobre o pensamento romantico. 1sso porque, mesmo
considerando seus problemas e limites, enxerga as manifestacbes romanticas sobre um viés
positivo, dada sua inclinacdo pela expressdo de um claro desacordo dos individuos com as

premissas que regulam o desenvolvimento da modernidade. A partir deste pensamento, Lowy
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e Sayre ressaltam a maneira pela qual Lefebvre interpreta os escritos do jovem Marx sob a otica
da “manifestagdo de um romantismo revolucionario radical”, de forma a enquadra-la aos
demais pensamentos marxistas, ja& que ndo héd sentido em ‘“subtrair da obra marxiana sua
dimensdo humanista e romantica”, dissociando “os escritos de sua juventude dos de maturidade
por um pretenso ‘corte epistemoldogico’” (2015, p. 207).

Todavia, apesar de ser um critico das tendéncias restauradoras do romantismo, Lefebvre
também se volta para 0 pensamento nostalgico, especialmente na primeira versdo de Critique
de la vie quotidiene (Critica da vida cotidiana), publicado em 1947, e em Une République
pastorale (Uma Republica pastoral), de 1941. Nesses textos, o intelectual francés faz elogios a
vida nas antigas comunidades rurais de seu pais, ao mesmo tempo em que denuncia a
decomposicao e a degradagdo dos “equilibrios delicados” que organizam esses mesmos grupos
sociais por ele analisados (LOWY; SAYRE, 2015, p.208 e 209).

Ao destacarem os intelectuais aludidos e sua relagdo com pensamento romantico, Lowy
e Sayre tentam compreender de que forma o romantismo presente na contracultura se apresenta
de forma integralmente revolucionaria. De forma semelhante, como também ja mencionado,
Ridenti busca enquadrar nesta categoria (romantismo revolucionario) os estudos acerca do
tropicalismo, definido, aqui, como uma das primeiras expressdes contraculturais da cancéo
popular brasileira. Assim, tem-se uma compreensao bastante fundamentada, em trés autores de
renome e extensa producéo bibliogréfica, acerca do entendimento da contracultura como uma
manifestacdo romantico-revolucionaria por esséncia.

Contudo, apesar da validade e do félego dessas constatacdes, é pertinente destacar que
a visdo compartilhada entre eles também é renegada por outros autores que estudam o
desenvolvimento da contracultura no Brasil. Entre eles, destaca-se o historiador Marcos
Alexandre Capellari, que, em “O discurso da contracultura no Brasil: o underground através de
Luiz Carlos Maciel (c. 1970)”, faz consideragdes outras sobre o tema. No capitulo intitulado
“Romantismo e Contracultura”, por exemplo, Capellari reconhece a presenca de diversos
pontos em comum entre o romantismo e a contracultura, destacando o “repudio a céu aberto ao
racionalismo que preside a mentalidade moderna e as formas de organizacao politica, social e
econbmica que singularizam o capitalismo como uma forma de dominacdo técnica e
impessoal”. A partir desta compreensdo, passa a afirmar de modo categoérico que “o mesmo
processo de racionalizagdo e burocratizagdo da vida que inspirou a reagdo romantica nos séculos
XVIII e XIX também inspirou a contracultura de fins do século XX” (2007, p. 207 e 208).
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A despeito das aproximacdes realizadas, o autor propde uma primeira diferenca
fundamental entre os movimentos, que se desdobra no entendimento de que “a contracultura,
ao contréario do romantismo, foi um movimento que se internacionalizou “instantaneamente”,
pois global era, nessa época, o processo de racionalizagdo referido”. Ademais, destaca que os
movimentos de contracultura se originaram e se disseminaram por conta das “novas formas de
comunicagdo; muito embora seu discurso ndo raro seja acidamente critico em relacdo aos
grandes veiculos de comunica¢do” (CAPELLARI, 2007, p. 208 e 209).

Em busca do aprofundamento das diferengas entre romantismo e contracultura,
Capellari ainda define este movimento a partir de uma “racionalidade derrotada” — com aspas
colocadas pelo autor por tratar-se de um projeto de razdo que ndo exclui a importancia da
sensibilidade, da intuicdo e da imaginacdo — que também pode ser vislumbrada no romantismo,
mas somente em algumas correntes por ele definidas como “subterraneas e superficiais das
utopias romanticas” ou em algumas expressdes artisticas que se vinculam ao surrealismo ¢ o
cubismo. (2007, p.209).

Todavia, a derradeira diferenciagdo entre os movimentos estudados acontece em relagdo
aos “fatores que potencializaram [...] a mesma atitude de estranhamento e de recusa em relagédo
as transformagodes desencadeadas pelo advento do cientificismo e do capitalismo”. Isto porque,
Capellari acredita que € apenas por meio dos movimentos de contracultura que a defesa de uma
perspectiva mais incisiva contra o desenvolvimento do mundo moderno foi feita de forma “mais
vistosa” (2007, p. 209 e 210).

Segundo o autor, enquanto 0 romantismo,

na enunciacdo de seu discurso politico, titubeou entre a reacdo, a volta a um
roseo passado medieval e a utopia de um mundo no qual a felicidade e a
bondade humana fossem resgatados, a contracultura s pdde contar com a
utopia, pois atras de si sé havia a terra arrasada pelo rolo compressor do
capitalismo; ao contrario do romantismo, que ainda respirava os ares de um
medievo idealizado, no qual a vontade humana sobrepujava a racionalidade
impessoal da nova ordem capitalista, nos anos 60-70 do século XX desse
medievo restavam apenas as ruinas transformadas em museus, de cujos
interiores o Unico aroma passivel de ser aspirado era o dos cemitérios; se 0
romantismo foi, pois, marcado pela ambiguidade ideoldgica, bifurcando-se
entre 0s saudosos da restauracdo e 0s ansiosos pela revolucdo, a contracultura
s6 podia contar com o0 novo, o inexistente, a utopia (2007, p. 210).

A partir desta analise, Capellari realoca a contracultura sob uma perspectiva muito mais
radical que aquela enfrentada pelo romantismo aristocrata. Para tanto, evoca a alegoria do “livro

novo” ao pensa-la a partir de uma recontextualizagdo. Assim, mesmo que se remeta ao
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romantismo, a contracultura desenvolve-se a partir de um sentido de liberdade por meio do qual
é possivel remover a presenca de tracos elitistas e reacionarios, identificados em qualquer
vertente romantica, inclusive a de natureza revolucionaria. Logo, ao contrario do “livro” escrito
pelo romantismo, o “livro” da contracultura tem uma “letra de facil leitura” e, paradoxalmente,
resgata os principios do lluminismo — tendo a fraternidade como condi¢do fundamental para o
alcance da liberdade e da igualdade®* (2007, p.211).

Dado esse recorte interpretativo, percebe-se que a discussdao acerca dos sentidos da
contracultura e do pensamento romantico passam por um espectro bastante variado de
compreensdes sobre 0s fendmenos isoladamente e também sobre a relagdo entre eles, apesar do
notdrio distanciamento temporal. Exatamente por isso questiona-se a formulacdo de um
conceito de “romantismo contracultural” sustentado por apenas trés caracteristicas especificas
—volta a natureza, critica ao isolamento e valorizacdo da coletividade — que ndo séo justificadas
quando colocadas a luz de todos os autores mencionados que fizeram consideragdes muito
particulares sobre a relacdo entre romantismo e contracultura.

Pelo contrario, tais atributos se relacionam de forma bastante direta aos diversos tipos
de romantismo retratados por Lowy e Sayre em “Revolta e melancolia”, por exemplo. O retorno
a natureza, ainda que seja algo claramente anticapitalista, pode ser entendido como um tipo de
reacao tanto de cunho conservador, quanto revolucionario. Do mesmo modo, a busca por
modelos de vida com foco na coletividade e contra o isolamento, ndo necessariamente se pauta
pelo desejo de constru¢do de um modo de vida inovador.

Nesse sentido, ha de se retomar a posicdo de Léwy e Sayre, para 0s quais 0 romantismo
€ um movimento contraditério e complexo, nuangado em variantes que vao do conservadorismo
arevolucdo. Portanto, se sustenta sobre tantas bases que sua organizagao se torna extremamente
dificultosa, dadas as diferentes categorias, os diferentes grupos ou periodos (inclusive sobre “a
vida e a obra de um Unico e mesmo autor e, por vezes, um unico e mesmo tempo”) pelos quais
se envereda (2015, p. 19).

A partir desta variacdo, que se prolonga no tempo e no espago, recupera-se a discusséo

sobre a terminologia “romantismo contracultural” de Resende, visto que a enumeracdo de

3 Alinda que essa proposta seja bastante instigante, a distingéo feita por Capellari parece carecer de um argumento
melhor desenvolvido. Se ha uma ruptura entre romantismo e contracultura, seria prudente pontuar em que ponto
esse divércio poderia ser objetivamente reconhecido nos milhares de textos que debatem a contracultura em tantos
lugares e durante tanto tempo. Em outras palavras, deve-se esclarecer que ndo ha nenhum problema em defender
essa suposta cisdo entre 0os movimentos. Contudo, faz-se necessario a0 menos evocar algumas vozes romanticas e
algumas vozes contraculturais que podem sustentar a ideia de que um movimento seja elitista e 0 outro ndo, que
um movimento seja comprometido com uma proposta de facil entendimento e o outro n&o.
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apenas trés aspectos relevantes na producéo do rock rural ndo se adequa aos estudos sobre o
romantismo, por definicdo. Na producdo musical de S&, Rodrix e Guarabyra no inicio da década
de 1970, ndo existem questdes de grande relevancia ou pertinéncia que justifiguem a criacédo de
um novo conceito que facilite seu estudo.

Ainda é preciso considerar o pouco tempo avaliado neste conjunto de obras do trio,
motivo pelo qual a nomenclatura dada perde seu sentido — nao é possivel perceber, no espago
de dois anos um movimento estabelecido sobre bases sélidas que possa ser nominado. Ademais,
para o exercicio académico desta pesquisa, que se desdobra sobre a carreira de apenas um dos
integrantes do trio, Zé Rodrix, é preciso lidar com fases distintas de suas producdes, que
adentram os anos 1980.

Tendo em vista esses limitadores, questiona-se, novamente, por qual motivo Resende —
declarado leitor de LOwy e Sayre — ndo aproxima o rock rural diretamente ao romantismo. Em
todos os estudos empreendidos para a compreensdo dos movimentos contraculturais das
décadas de 1960 e 1970, sejam eles nos Estados Unidos, Europa ou América-Latina, as vozes
dos milhares de jovens unidos por uma contestacdo social antissistema reverberam sobre 0s
mesmos leques de manifestacdes, atendidas as peculiaridades locais. Por esse motivo, é dificil
compreender porque o conceito de romantismo revolucionario nao basta para o estudo das obras
de S4, Rodrix e Guarabyra.

Além do mais, a propria distingdo entre “romantismo revolucionario” e “romantismo
contracultural” suscita uma duvida sobre a analise feita por Resende em relacdo as ideias de
Marcelo Ridenti, visto que o historiador parece entender a apropriacdo do conceito de Lowy e
Sayre por Ridenti a partir de uma mera transferéncia de significados e ndo por meio de um
movimento dialégico entre as obras. E, se assim for, deixa de perceber o desafio empreendido
por Ridenti quando este — apesar das criticas tecidas — desloca o “romantismo revolucionario”
da condicéo de variedade diversa das manifestacGes romanticas, para tratd-lo como estrutura de
sentimento que, num segundo instante, é rebatizada como “brasilidade revolucionaria”. Isto
porque, existe nesse pensamento a incorporacdo de ideias de Raymond Williams, igualmente
citado por Resende no desenvolvimento de sua pesquisa®.

Por meio dos questionamentos levantados, verifica-se que o ‘“romantismo

contracultural”, antes de ser descartado ou ignorado, carece de um tratamento mais adequado

% E importante aqui frisar que Raymond Williams aparece na dissertacdo de Resende, mas sem necessariamente
incorrer em uma discussdo sobre o que seria a estrutura de sentimento. Na verdade, o uso de Williams aparece no
texto de modo a contribuir em sua reflexdo sobre a construcdo de imagens romanticas relacionadas ao retorno ao
ambiente rural. Sendo assim, de modo coerente, o autor se limitou a empregar a obra “O campo ¢ a cidade: na
historia e na literatura” para entdo analisar o referido aspecto em determinadas cangdes de Sa, Rodrix e Guarabyra.
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em relacdo aos seus elementos formadores e sua efetiva conexdo com outras formas de
romantismo trazidas pelos autores mencionados neste trabalho. Logo, questiona-se: seria ele
um recorte mais especifico do que se compreende como “romantismo revolucionario”? Ou seria
uma vertente de manifestagdes que se enquadraria no conceito de “brasilidade revoluciondria”
de Ridenti? Ou ainda, seria, na verdade, o “romantismo contracultural” uma estrutura de
sentimento?

A partir dessas indagacdes, propde-se, na segunda parte do trabalho, um retorno tanto
para a obra de Zé Rodrix, quanto para os estudos originais sobre os conceitos debatidos
exaustivamente nesta parte da pesquisa. Desse modo, quer-se resgatar os primeiros trabalhos
gravados pelo artista, ainda na década de 1960, enxergando-o de modo isolado dos outros
membros do trio, para que seja possivel entender melhor de que forma se deu o surgimento do
rock rural no cenario musical brasileiro e de que forma Rodrix desvencilhou-se dessa proposta
especifica no restante de sua carreira.

Ademais, dado o enfoque exclusivo na obra de Zé Rodrix, pretende-se avaliar de que
forma o romantismo se enquadra como conceito capaz de abarcar todo contexto artistico
cultural das décadas de 1960 e 1970. Para tanto, retoma-se, inicialmente, as discussdes
conceituais promovidas por Léwy e Sayre para depois pensa-lo enquanto uma estrutura de
sentimento, nos termos originalmente propostos por Raymond Williams.

Tal movimento, no entanto, promove uma aproximagao e um distanciamento da obra de
Ridenti no que diz respeito ao dialogo empreendido com esses autores: a proximidade ocorre
pela utilizagdo de um mesmo conceito — 0 romantismo — transformado em estrutura de
sentimento; e a distancia, por sua vez, se pauta no reconhecimento de que nao é necessario
abordar apenas uma vertente romantica neste estudo, dado o perigo de tornar-se excessivamente
estruturante para um determinado sentimento.

Portanto, a orientacdo deste trabalho foca-se na obra de Raymond Williams, buscando
compreender de que forma ele lida com a estrutura de sentimento enquanto recurso para se
entender determinado objeto de interesse. E, a partir deste ponto, verifica-se quais as
ferramentas usadas por ele para reconhecer, em uma mesma questdo de um determinado
periodo, as interseccOes presentes nas respostas tao diversas ofertadas pelos varios individuos
em relacdo a esse mesmo objeto.

De igual forma, debruga-se sobre a obra de Lowy e Sayre para entender as definicdes
sobre 0 movimento romantico. Visto que eles expandem a compreenséo do romantismo para

além de um grupo especifico de manifestacGes artisticas ou de um conjunto de valores
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estritamente concisos, redimensionando-o também nas obras de certos artistas, tem-se que a
reacdo a modernidade e ao capitalismo se configuram como elementos capazes de romper com
qualquer definicdo pré-estabelecida.

A partir desta compreensao, quer-se também assumir que as contradi¢fes que marcam
as producdes romanticas ndo se impdem como limites para seu entendimento, mas como formas
de entender este fenbmeno de forma mais adensada. Isto porque, o desenvolvimento do mundo
moderno e da economia capitalista, entendidos como experiéncias de grande impacto,
produzem respostas diferentes entre o0s sujeitos, que aparentemente podem até ser consideradas
irreconciliaveis.

Por fim, almeja-se entender de que forma o romantismo se coloca como uma questédo
no tempo, ja que se trata de uma resposta para as varias perguntas que a modernidade e o
avanco capitalista trazem para os homens dos séculos XIX e XX. E, por meio das respostas
fornecidas, busca-se material suficiente para estabelecer o romantismo ndo apenas como
movimento artistico, modismo ou corrente filoséfica, mas como estrutura de sentimento que,
mesmo ndo sendo explicitamente nomeada, atuaria tanto sobre as produc6es dos escritores
oitocentistas, quanto nas obras de artistas como Zé Rodrix — para quem as mudancas
experimentadas, sobretudo na segunda metade do século XX no Brasil, em ambito politico,

econdmico ou cultural, estdo presentes em sua diversa producdo musical.
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CAPITULO 2 - MAIS QUE REVOLUCIONARIO: O ROMANTISMO NOS
FESTIVAIS, NA CONTRACULTURA E NA MPB.

2.1 Dos primeiros anos ao “Solar da Fossa”

Realizadas as considerac@es iniciais sobre o romantismo e a obra de Zé Rodrix, faz-se
necessario remontar o inicio de sua trajetéria artistica, pois vislumbra-se entender sua carreira
por meio do romantismo — e de suas mais variadas vertentes — enquanto uma estrutura de
sentimento possivel, que também permite reavaliar o momento cultural peculiar que envolvia a
producdo da cancao popular brasileira do periodo, sobre a qual se faz uma breve recapitulacao.

Ap0ds longos anos de predominio do samba como género musical tipicamente brasileiro,
alcado, inclusive, a condicdo de representante da nacdo, a segunda metade da década de 1950
seria marcada pelo surgimento da Bossa Nova. Para além do bojo de suas proposicoes estéticas,
a Bossa é frequentemente relembrada como um movimento de renovacgdo da cancdo popular
que se relaciona a um conjunto préprio de compositores. Conforme salienta o proprio Ruy

Castro

(...)havia uma geracdo de garotos muito jovens — Roberto Menescal, Carlinhos
Lyra, o proprio Mério Telles a Sylvinha e outros — que estavam insatisfeitos
com a masica popular brasileira que se fazia nos anos 50. N&o se
conformavam com aquele samba abolerado dos anos 50, que falava de fossa
— a palavra “fossa” ndo existia exatamente —, mas, enfim, era aquela coisa
enfumacada, difusa das boates, aqueles dramas, alguns até dramalhdes. E
rapazes como Menescal, o Carlinhos Lyra, o Ronaldo Béscoli e outros(...) ndo
se identificavam com aquele tipo de muisica e queriam uma coisa mais
moderna, mais dindmica, que viria a ser a Bossa Nova (2003, p. 17)

Apesar das possiveis criticas a respeito desta explicacdo para o surgimento da Bossa
Nova, dois elementos destacam-se no texto de Ruy Castro que merecem ser pontuados: em
primeiro lugar, a utilizacdo do termo “fossa”, que embora fosse inexistente na época dos
bossanovistas (como confessado), sera de suma importancia na década de 1960, influenciando
de forma curiosa 0s primeiros passos da carreira de Zé Rodrix; e depois, a pontuacdo de um
grupo de artistas que tiveram um relacionamento bastante intenso entre si, e que, tomados por
um conjunto de preocupacfes semelhantes e pautados pelas mesmas referéncias estéticas,
produziram suas obras musicais no mesmo periodo e passaram a ser conhecidos como

integrantes de um movimento musical até entéo inédito.
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Esta relacdo que enfoca a formacado de um grupo de atores especificos também sera
utilizada para entender outras levas de artistas que virdo, a exemplo da Jovem Guarda (como
grupo advindo de um programa televisivo e que nomeara um género musical particular) ou do
Tropicalismo, que se caracterizara pela reunido de um grupo advindo do mesmo lugar — o “ramo
baiano” do movimento — ou de individuos que se encontrardo em determinado momento.

No caso de Zé Rodrix, ou José Rodrigues Trindade, esta nogdo de coletividade é
importante para aloca-lo como parte de uma geracdo especifica. Nascido em 25 de novembro
de 1947, o artista, conforme reporta o jornalista Toninho Vaz (2017, p. 30), “teve uma infancia
normal e confortavel no embalo dos maravilhosos anos 50, e mais tarde vivenciou um conjunto
de transformacdes — entre as quais destaca-se a crescente modernizacdo dos centros urbanos e
a eclosdo do que viria a ser conhecido como “cultura jovem” — que repercutiram
significativamente tanto dentro como fora do Brasil.

Parte, portanto, da geracdo nascida no pos-Segunda Guerra Mundial, Rodrix sentiu 0s
efeitos das mudancas ocorridas no periodo, tal qual destacado por Eric Hobsbawm na obra “Era
dos extremos: o breve século XX: 1914-1991”. Para o célebre historiador, uma das grandes
marcas da segunda metade do século XX foi a diminuicdo vertiginosa das populagées rurais,
seguida pela forte demanda por uma escolarizacdo mais aprofundada, que fomentou a
ampliacdo das instituicdes educacionais secundarias e superiores (HOBSBAWM, 1995, p.
289).

Nesse sentido, considerando-se o ritmo especifico dos avangos educacionais brasileiros,
verifica-se que Zé Rodrix integrava uma parcela da populacdo que teve acesso a estudos
primarios em tempo regular e que cursou os estudos secundarios em escolas renomadas do Rio
de Janeiro. Aprovado tanto no Colégio Dom Pedro 11, tido a época como a melhor escola publica
da cidade, quanto no Colégio Aplicacdo, Rodrix preferiu este ultimo para que pudesse ficar
mais proximo de seus amigos (VAZ, 2017, p. 34).

Outra caracteristica que desponta em sua biografia e na de varios outros artistas
contemporaneos, é a naturalizacdo do aspecto musical e artistico, desenvolvido desde muito
cedo, quase sempre no ambiente familiar. N&o raro, esse tipo de dado aparece como modo de
se justificar a existéncia de uma “genialidade natural” ou de um “dom artistico” que
inevitavelmente protagoniza a vida futura desses sujeitos. Contudo, ainda que recorrente, ndo é
esta perspectiva adotada neste texto.

Para Rodrix, sua formagdo musical teve fortes influéncias paternas e foi complementada

pelos estudos no Conservatério Musical do Rio de Janeiro, onde péde dedicar-se aos varios
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aspectos desta expressao artistica, como “contraponto, regéncia, composi¢ao ¢ orquestragao”.
De forma inusitada, escolheu o acordeom como primeiro instrumento, pois “varios grupos de
rock” da época o0 empregavam em suas cang¢des (VAZ, 2017, p.32).

Ainda na esfera artistica, destaca-se o interesse de Zé Rodrix pelo teatro, ambiente no
qual foi descoberto, em sua juventude, pela diretora Maria Clara Machado, responsavel pelo
prestigiado Teatro Tablado, criado em 1951, e diretamente ligado a trajetoria de uma extensa
lista de atores e atrizes (VAZ, 2017, p.34). Tal qual a musica, as artes cénicas também tiveram
peso determinante em sua futura trajetoria profissional, vez que o artista fora responsavel direto
pela elaboracéo de trilhas sonoras tanto para musicais quanto para novelas televisivas.

Pelo exposto, tem-se que, consideradas as devidas especificidades, Rodrix se aproxima
fatalmente do quadro geracional apontado por Hobsbawm quando este descreve os nascidos no
pos-Segunda Guerra. Chegada na década de 1960, a chamada “juventude do corpo estudantil”
ndo s6 expressava a existéncia de uma nova e mais grossa fileira de profissionais e
trabalhadores, mas também trazia consigo um “abismo de geracdes”, ja que o desejo de
mudanga e experimentacdo desses jovens ndo esbarrava no limite das privagdes materiais e
incertezas que seus pais viveram. E, por esse motivo, “sentiam que tudo poderia ser diferente e
melhor, mesmo nao sabendo exatamente como” (HOBSBAWM,1995, p. 295 e 296).

No Brasil, embora a década de 1960 ndo represente um periodo de pleno
desenvolvimento econémico e social’®, ainda assim é possivel reconhecer a existéncia de certos
nacleos nos quais a juventude urbana e escolarizada de algum modo se conecta com 0
diagndstico feito por Hobsbawm. E é justamente neste contexto que os relatos (auto)biogréaficos
de Zé Rodrix convergem para o fluxo dos anseios partilhados por outros jovens brasileiros do
periodo.

Isso fica muito evidente, por exemplo, nas narrativas organizadas pelo mineiro Marcio
Borges, compositor que obteve grande destaque no movimento conhecido como “Clube da
Esquina”. Nao raro, ao tratar do processo de formagdo do grupo, Borges (2003, p. 167-172)
dedica extensas linhas para pontuar ndo apenas 0s gostos musicais partilhados, mas a existéncia
de um interesse artistico amplo, que abarcava a literatura de Guimardes Rosa e as rupturas
sugeridas pelo Cinema Novo, para sO entdo colocar em destaque os Beatles como uma

experiéncia de grande impacto na vida daqueles sujeitos.

% Como destaca o economista André Lara Resende, na passagem da década de 1950 para 1960, “a economia
efetivamente cresceu e 0 pais se industrializou, porém, sem as bases institucionais para o financiamento do
desenvolvimento, esteve sempre ameacgado pelo desequilibrio externo e pela pressao inflacionéria. Nos primeiros
anos da década de 1960, a crescente instabilidade politica e a aceleragdo da inflagdo aumentaram as tensoes” (2019,
p. 153 e 154).
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De modo semelhante, a jornalista e critica literaria brasileira, Maria Rita Kehl, relata
seu ingresso no ambiente universitario paulistano da década de 1970 a partir do olhar para sua

geracao:

A geracdo que deixou a casa dos pais, ndo para estudar em outra cidade, ou
para entrar para a luta armada na clandestinidade, mas para simplesmente
viver de outro modo(...)Naquele momento, descobri que existia uma outra
cidade dentro da cidade que eu imaginava conhecer. Uma cidade de jovens
morando em comunidades, ocupando em bandos sobradinhos e sobraddes no
Butantd, em Pinheiros e na Vila Madalena(...) e que se reuniam com
frequéncia em grandes festas armadas de uma hora para a outra, de producgao
baratissima, para celebrar nada além da nossa liberdade recém-conquistada.
Fomos a ultima geracao do famoso conflito de geragdes, que comegou no pos-
guerra e terminou no fim da década de 1980 (2005, p. 34)

Na esteira desta compreensdo, Hobsbawm entende a formacdo de um “abismo”
geracional que atingiu a juventude de forma ampla, ndo apenas aquela restrita aos paises que
desfrutaram das benesses materiais da “Era de Ouro”, mas também as largas faixas de jovens
habitantes dos paises mais pobres, como o Brasil. Para ambas as realidades, o historiador
britanico conclui que “por mais fortes que fossem os lagos de familia, por mais poderosa que
fosse a teia de tradi¢do que os interligasse, ndo poderia deixar de haver um vasto abismo entre
a compreensdo da vida deles, suas experiéncias e expectativas, e as das gera¢des mais velhas”
(HOBSBAWM, 1995, p. 322 e 323).

Nesse contexto € que se encaixam 0S anseios artisticos e a visdo de mundo que se
percebe na trajetoria artistica de Zé Rodrix. Ligado a um circulo de amizades bastante
consolidado no Colégio Aplicagdo, José Rodrigues Trindade, “amigo de outros dois garotos
que também gostavam de gibis, teatro, musica, e sabiam tocar violdo” — Mauricio Mendonca e
David Tygel —, forma seu primeiro grupo musical (VAZ, 2017, p. 38), o chamado
“MomentoQuatro”, que ficou completo com a participagdo de Ricardo Villa.

Apesar da brevidade da parceria, 0 quarteto viria a conquistar sucesso de maneira
consideravelmente rapida. Numa época de eclosdo dos festivais de musica televisionados
(segunda metade da década de 1960), que atraiam jovens musicos em busca dos primeiros
passos no universo da cangdo popular, o grupo se destacou pela participagdo vitoriosa no
Festival da Record de 1967, na qual subiram ao palco para interpretar “Ponteio” ao lado do
compositor Edu Lobo.

Com o sucesso alcancado nessa ocasido, o passo seguinte do “MomentoQuatro” foi a

gravacao de seu primeiro disco. Contudo, antes do adensamento sobre este registro fonografico,
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é preciso destacar que a participacao do grupo no referido festival foi de suma importancia para
Zé Rodrix em sua carreira musical, pois foi naquele ambiente que conheceu varios dos masicos
com 0s quais Viria a se relacionar profundamente no chamado “Solar da Fossa”.

Localizado no bairro de Botafogo, o casardo de tempos coloniais foi transformado, na
passagem da década de 1960 para a década de 1970, em ponto de chegada e encontro para um
conjunto vasto de artistas e intelectuais. Entre os habitantes do “Solar”, destacam-se nomes
como Caetano Veloso, Ruy Castro, Capinam, Betty Faria, Gal Costa, Cristovam Buargue,
Guarabyra, Gal Costa, Jards Macalé, Nana Vasconcelos, Luis Carlos Sa, Toquinho, Tim Maia;
e trés outros futuramente afamados Paulos: o “da Viola”, o Coelho ¢ o Leminski (VAZ, 2011,
p. 207 -226).

Do ponto de vista pratico, a ocupacdo daquele lugar se adequava aos riscos inerentes do
comeco de uma carreira artistica no Rio Janeiro. Tal como mencionado por Maria Rita Kehl, o
local abrigava varios jovens que saiam das casas dos pais e buscavam um modo de vida
completamente diferente, motivo pelo qual o aluguel baixissimo e a partilha de quartos
permitiam que o casardo abrigasse varios dos nomes que, conforme exposto na lista acima,
futuramente se consagrariam no cenario musical brasileiro.

Para Z¢ Rodrix, no entanto, que era nascido e criado no Rio de Janeiro, o “Solar da
Fossa” se apresentava de forma distinta, como uma cidade que se escondia dentro da antiga

capital federal. Para ele (VAZ, 2011, p.54 e 55), o Solar era como um

retrato fidelissimo daquele tempo. Foi a concretizacdo de um tipo de
relacionamento humano que estava comecando a se tornar possivel — e assim
seria por um longo tempo. Um relacionamento que nos dias de hoje se
determinou chamar de “os padrdes hippies” de vida.

Fundado no ano de 1964, o “Solar da Fossa” poderia representar, sob o ponto de vista
estético, a propria negacdo dos tempos de ditadura militar que estavam por vir. Isto porque, a
imponéncia de um projeto arquitetdnico colonial que congregava pensadores e artistas que se
lancavam as incertezas de suas carreiras, contrapunha-se diretamente a “modernizagdo
autoritaria” que pautaria 0s avangos econémicos, sociais e politicos do periodo.

Para o jornalista Toninho Vaz, que também escreveu um livro sobre o casardo e sua
representatividade, o “Solar da Fossa” ilustra bem um possivel olhar sobre a contracultura
brasileira naquele tempo. Para Vaz (2011, p. 34 e 104), havia ali uma geracdo de jovens, em

parte oriunda de outros lugares do pais, que convivia entre si de maneira diferente, buscando
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romper com os modos de viver de seus pais ao mesmo tempo em que tentava galgar lugar em
uma industria cultural em crescimento nas suas mais variadas modalidades.

De acordo com as entrevistas feitas por Vaz, ou pelos relatos colhidos a época, 0s
antigos moradores do “Solar” foram categéricos ao afirmarem que aquele lugar operava com
um polo de criacdo efervescente. Ndo por acaso, um quantitativo expressivo de nomes que por
la passaram figuram, até hoje, entre os nomes mais distintos da musica popular brasileira. Tony
Bizarro, por exemplo, que teve uma carreira musical ligada a black e a soul music, faz o seguinte
destaque sobre sua estadia por la: “Encontrei um clima roméntico no casardo, com gente
tocando violdo, atores ensaiando ¢ decorando textos, parecia um conservatorio de arte” (2007,
p.165).

Percebe-se, portanto, que o “Solar da Fossa” atuava nao apenas como facilitador das
incursGes artisticas daqueles que ainda iniciavam suas carreiras, mas também como viabilizador
de encontros entre jovens de diferentes origens e ligados a diversas formas de expressao
artistica. Assim, a pensdo de arquitetura colonial servia de palco para a formacdo de varios
relacionamentos afetivos, bem como para a efetivacéo de encontros artisticos e a elaboracao de
inimeros projetos e parcerias que marcariam a vida dos jovens que por |4 transitaram.

Nesse sentido, compatibiliza-se, sob o ponto de vista conceitual, com as consideragdes
realizadas por Raymond Williams acerca dos grupos de cultura. Como ja explicitado, Williams
debrugou-se sobre a analise do “Circulo de Bloomsbury”, entendendo de que forma os membros
desse grupo formado por intelectuais empreenderam, a sua propria maneira, uma série de
debates publicos sobre a resolucao de problemas contemporaneos.

Cumpre observar, no entanto, que diferentemente do “Solar”, o “Circulo de
Bloomsbury” congregava um niimero mais coeso de participantes, tornando mais viavel a
compreensdo do conjunto de valores ali partilhados. No entanto, apesar do extenso nimero de
moradores que passaram pelo casardo nos sete anos de sua existéncia, percebe-se, na dindmica
do espaco, a formacdo de varios grupos menores cujas parcerias, dadas as devidas proporcdes,
implicaram no surgimento de diversos movimentos ou grupos musicais. Destaca-se, nesse
contexto, a formacéo parcial do movimento tropicalista e de conjuntos musicais como 0 MPB4,
ou ainda o encontro de nomes que se tornariam famosos no universo do samba, como Zé Keti
e Paulinho da Viola.

Todavia, o fato de partilharem um universo em comum de referéncias, ndo se efetivava
na coesao absoluta e programatica dos temas e decisdes estéticas utilizados em suas obras. Tal

como destacado pelo historiador Marcos Sorrilha (2014, p.78), a formacao desses grupos pode
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nao “estar balizada por um projeto ou objetivos politicos especificos”, motivo pelo qual “o fato
de ndo existir uma instituicdo por meio da qual o grupo trabalha(va); (e) ndo possuirem um
manifesto que deix(asse) seus principios e objetivos declarados”, complexifica o entendimento
acerca desses grupamentos por meio de algum método meramente descritivo.

E o que se percebe, por exemplo, entre os moradores tropicalistas do “Solar”. Ainda que
pautados por um manifesto e pelo debate acerca dos destinos da cancdo popular brasileira,
entendiam que o tropicalismo ndo deveria se encaixar em uma perspectiva monolitica®’. Por
essa razdo, em um periodo repleto de incertezas, permeado pela crise do nacional-
desenvolvimentismo e pelo avan¢o do autoritarismo, posicionavam-se de maneira contraria a
qualquer proposta de normatizacdo dos canones que deveriam ser incorporados ou rejeitados
na producdo da musica popular.

Deste modo, ainda que partissem da mesma premissa, buscando fazer uma arte moderna,
cosmopolita e, a0 mesmo tempo, comprometida com o desejo de langar um olhar critico aos
dilemas de seu tempo, cada qual o fazia sob perspectivas distintas, acolhendo ou rejeitando
determinados referenciais estético-musicais a sua maneira.

Contudo, apesar das diferentes abordagens percebidas dentro do mesmo grupo, Toninho
Vaz se dedica a pontuar 0s anseios em comum que permeavam o movimento. Para tanto, aponta
o ano de 1965 como aquele marcado por uma espécie de “ressaca moral e civica”, que viria a
fortalecer a permanéncia dos militares no poder e, por conseguinte, marcar de forma definitiva
a vida dos jovens do periodo. As proibicGes de atividades das agremiacBes estudantis e
sindicados, entre outros atos violentos, demonstravam um processo de fragmentacdo das
liberdades democraticas, gerando reacGes automaticas em funcdo desse quadro, ao que Vaz

comenta:

Para aqueles que ndo tinham formacéo politica, era 0 mesmo que tatear no
escuro: o que esta acontecendo mesmo? — eles se perguntavam. Para 0s
militantes, restava a escolha entre a politica oficial (Arena/MDB) ou a
clandestinidade, na melhor das hipdteses. Existiam ainda aqueles que tinham
ideia do que estava acontecendo, mas ndo se pretendiam engajados; a op¢éo,
entdo, era arrumar um emprego e batalhar pela tdo sonhada liberdade — ainda
gue individual. Muitos desistiam da vida académica e, concomitantemente,
procuravam uma nova moradia, de preferéncia longe da casa paterna. Estava

37 Sobre tal aspecto, cabe destacar a centralidade da ideia de “linha evolutiva” oferecida por Caetano Veloso
durante esse periodo. Para Napolitano (2007, p. 103) a ideia de retomada de uma “linha evolutiva” na cangdo
popular, que tinha como inspira¢do anterior as inovagdes propostas pela bossa nova, apontava para um tipo de
interacdo consciente com os conteldos ja consolidados em nossa cultura e as novidades oferecidas pelo universo
musical estrangeiro. Em suma, a concepgao musical do tropicalismo se afastava de uma mera reproducéo do que
se fazia fora do pais, ao mesmo tempo em que rechagava o sentido de preservacao daquilo que estava posto em
nossa cultura.
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nascendo a geragdo “pé na estrada”, um movimento espontaneo da juventude
gue teria uma dimensdo ocidental e uma fungdo renovadora — para nao dizer
revoluciondria (2011, p. 25).

A partir dessa descricdo, o jornalista tenta constituir um elemento em comum que
integra os varios grupos que se formavam pelos quartos e corredores do “Solar da Fossa”. Ainda
que ndo se paute por uma reflexdo tedrica, Vaz percorre 0 mesmo caminho de Williams ao
pensar sobre a formagdo e caracterizagdo do “Circulo de Bloomsbury”, entendendo, no
processo, que a existéncia daquele vasto grupo de moradores, da mesma faixa etaria e com
aspiragOes artisticas, baseia-se em uma complexa teia de afinidades partilhadas que ndo podem
ser vistas como mera causalidade.

Tal como Williams, Vaz reconhece que os lacos de amizade, embora muito importantes,
ligam-se a vinculos que extrapolam o campo das subjetividades na direcdo de processos
historicos e sociais bem mais amplos. Dessa forma, assim como as reformas universitarias e a
reestruturacdo da burocracia estatal britanicas foram importantes para explicar os lagos
desenvolvidos em Bloomsbury, o abismo geracional, a expansdo da industria cultural e os
dilemas politicos de um periodo autoritario sdo elementos nada despreziveis para se entender a
formag&o de muitos grupos no “Solar” de Botafogo.

No caso de Zé Rodrix, os vinculos de amizade possuem estreita ligacdo com a formacéo
dos grupos musicais dos quais participou. Como ja mencionado, 0 MomentoQuatro nasceu a
partir das amizades consolidadas no Colégio Aplicacdo. Um de seus integrantes, David Tygel,
embora fosse carioca, também foi morar no “Solar da Fossa” (cumprindo a demanda de sair da
casa dos pais), onde dividiu quarto com Luis Carlos S& que, por sua vez, constituiria ali 0s
primeiros contatos para a formacéo posterior do trio S, Rodrix e Guarabyra (VAZ, 2011, p.52).

Para Tygel, que compartilhou suas memdrias sobre esse tempo no livro de Toninho Vaz,
0 casardo era um espaco para intercambios artisticos, ao que ele denominou de “horizontalidade
nas artes”. Tal termo, embora pareca sugerir que todas as expressdes artisticas gozassem de
mesmo status e prestigio no Solar, na pratica, remete-se a grande facilidade que os artistas
tinham para acessar outros colegas naquele espaco, podendo contribuir ou integrar determinado
projeto artistico.

O artista também aponta para a existéncia de uma unidade no pensamento politico-
1deoldgico entre os ocupantes do casardo, afirmando que “todos tinham uma posi¢ao politica
contestatdria, de esquerda” (VAZ, 2011, p.53). Esse diagndstico é confirmado por Toninho Vaz
em varias passagens de sua obra nas quais utiliza adjetivos e expressdes que fortalecem a ideia

de que a juventude do “Solar” estava comprometida com ideais de renovacao e revolugdo. Em
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certa altura, por exemplo, ao descrever o chamado “espirito do lugar”, ele destaca que o local
seria uma “microcélula de democracia geopolitica”, reforcando uma ideia de descompasso em
relacdo ao que acontecia no restante do Brasil, ou fora daquele lugar (2011, p.35).

Em outro momento, ao relatar a vinda do pernambucano Carlos Marques ao Solar, Vaz
afirma (2011, p.45) que, em 1966, o local comecava a “ganhar fama como ‘porto de chegada’
de aventureiros (futuros artistas e intelectuais) de quatro costados, que traziam na bagagem as
caracteristicas notaveis daquela geracdo: juventude, destemor e, na maioria dos casos,
talento”. Mais uma vez, a populagdo do casardo ¢ descrita como uma geracdo de pessoas que,
apesar das diferentes origens, pautava-se por um modo de vida distante da seguranca e do
conservadorismo.

No que diz respeito aos habitos dos moradores, Vaz (2011, p.50) destaca a existéncia de
uma parcela de artistas “mais intelectualizados” que consumiam regularmente as novidades
artisticas oferecidas pelo cinema europeu e a nouvelle vague. Contudo, ao invés de apenas
participarem da exibicdo das peliculas, eles também promoviam debates sobre os filmes no
Café Lamas, localizado no Largo do Machado. Também havia aqueles que, embora se
arriscassem nos festivais televisionados, ndo se alinhavam ao projeto e as questdes do
tropicalismo, que se tornavam proeminentes a época.

Nesse sentido, Vaz relata (2011, p.52) que ainda que “a convivéncia estreita entre tantos
masicos fosse estimular parcerias e espalhar influéncias nos bastidores”, havia entre os
frequentadores do “Solar” uma ““ala dos engajados”, na qual se destacava a presenca do cantor
e compositor Sidney Miller®. Percebe-se, pelos relatos expostos, que, embora vivenciassem
anseios (politicos, artisticos, profissionais, etc.) em comum, os jovens artistas do Solar
respondiam a eles de maneira distinta, pois havia entre eles uma notdria diversidade de
pensamentos que excluia a existéncia de um contetdo programatico partilhado.

E é justamente por meio das impressdes de Vaz acerca da vivéncia no “Solar da Fossa”
que se percebe outra de suas aproximagdes ao “Circulo de Bloomsbury”, do qual Leonard
Woolf fazia parte. Ao falar do seu grupo de amigos, o tedrico politico percebia, por um lado, a
existéncia de “uma primavera da revolta consciente contra as instituicbes sociais, politicas,

religiosas, morais, intelectuais e artisticas”, ao mesmo tempo em que reconhecia que aquele

38 A forca desses contatos feitos entre Sidney Miller com outros colegas que moraram no “Solar da Fossa”
apareceria no ano de 1968 com a gravagdo do disco “Brasil, do Guarani ao Guarana”. As quatorze faixas gravadas
contam com as participa¢des do MPB4, Jards Macalé, Paulinho da Viola e Gal Costa, todos estes presentes no
Solar em algum momento de sua breve existéncia.



95

circulo ndo possuia “uma teoria, sistema ou principios em comum que quiséssemos converter
para o mundo™® (WILLIAMS, 2011, p.208, 223).

Por todo exposto, reconhece-se 0 “Solar” como um grupo cultural particular. Apesar da
unidade geracional dos moradores do casardo ou do prestigio dos artistas advindos do local e
da longevidade de muitas das carreiras que |4 nasceram, percebe-se, por meio dos relatos
memorialisticos coletados por Toninho Vaz e pela sua propria interpretacdo da época, a
existéncia de um contraponto constante entre o0 que havia em comum entre aqueles sujeitos e

as singularidades de cada artista que transitou no local.

2.2 O romantismo enquanto estrutura de sentimento e o Festival de 1967

A partir da compreensdo das convergéncias e divergéncias entre os artistas que
transitaram no “Solar da Fossa”, é possivel caracteriza-lo como um grupo cultural que
apresentava de forma explicita uma determinada estrutura de sentimento. Em consonancia com
as ideias de Ridenti sobre o assunto, pode-se incialmente afirmar que o Solar se portava como
local onde a “brasilidade revoluciondria”, enquanto estrutura de sentimento, marcava de forma
contundente a vida e 0s anseios de varios dos artistas que ali estiveram.

No entanto, como ja afirmado, essa “brasilidade revoluciondria”, embora importante,
ndo é suficiente para explicar a natureza das manifestagdes artisticas da década de 1960. Dadas
as incertezas do periodo, especialmente do p6s-68, ndo é possivel condensar o universo de
manifestacdes culturais a uma visdo de mundo comprometida exclusivamente com o
pensamento revolucionario. Por esse motivo, recorre-se a uma concepcao mais ampla de
“estrutura de sentimento”, em dire¢do oposta aquela trilhada por Ridenti. Assim, parte-se do
emprego dado por Raymond Williams ao conceito a partir das reflexdes realizadas sobre o
pensamento romantico € o romantismo em “Revolta e Melancolia”, de Michel Lowy e Robert
Sayre.

Dadas as considerages de Williams, somadas ao modo pelo qual Lowy e Sayre
interpretaram o0 romantismo, acredita-se ser possivel contemplar a visdo de mundo do

romantismo como uma “estrutura de sentimento”, vez que baseado em duas caracteristicas

39 Mesmo Woolf dando este tom aberto e indefinido sobre o “Circulo”, Williams destaca que “Bloomsburry estava
carregando os valores classicos do lluminismo burgués. O grupo era contra o convencionalismo, a supersticao, a
hipocrisia, a pretensdo e o espetaculo publico. Era também contra a ignorancia, a pobreza, a discriminagdo sexual
e racial, o militarismo e o imperialismo. Mas era contra tudo isso em um momento especifico do desenvolvimento
do pensamento liberal” (2011, p. 224).
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fundamentais: (i) trata-se de uma visdo de mundo que questiona os processos de modernizacédo
articulados com o advento do capitalismo, e que, portanto, (ii) € marcada por um vasto leque
de manifestacdes que buscam se opor e, a0 mesmo tempo, responder as configuracbes
econdmicas, sociais e politicas trazidas pelo mundo moderno.

Definidos nesses termos, o romantismo de Lowy e Sayre porta-se como uma “estrutura
de sentimento” capaz de concentrar uma série de diferentes percepgdes aos novos desafios que
a modernidade e o capitalismo imp&em. Por esse motivo, ndo pode ser visto apenas como um
movimento restrito a determinada época, mas como uma questdo no tempo que congrega varios
processos. Tendo essa amplitude em vista, verifica-se prejudicado o reconhecimento de
movimentos especificos dentro do romantismo, que poderiam ser ordenados no tempo ou
analisados de forma estanque. O que ocorre, portanto, € que as diversas manifestacdes do
romantismo podem ou ndo se apresentar de forma concomitante, razdo porque — tal qual
destacado por Williams — alguns artistas se conectam com perspectivas outras que ndo aquelas
de sua geracao.

Sob essa perspectiva é que se compreende a obra de Zé Rodrix, pois nota-se em sua
trajetoria a forte presenca de um viés romantico, que, no entanto, ndo pode ser definido apenas
como expressao do “romantismo revolucionario” de Ridenti ou do “romantismo contracultural”
de Victor Henrique de Resende. Cumpre lembrar que o primeiro album gravado de Rodrix foi
como parte integrante do grupo vocal MomentoQuatro, apds terem vencido, em 1968, um dos
mais acalorados festivais da can¢do do periodo. Para se ter uma ideia da importancia da disputa,
Mello (2003, p.184) exemplifica que, em 1967, o 111 Festival da TV Record contou com mais
de guatro mil masicas inscritas, oferecendo um prémio de 25 milhdes de cruzeiros e o troféu
Viola de Ouro (MELLO, 2003, p.184).

Além da premiacdo expressiva, esses festivais também cumpriam com o papel de
destacar a carreira dos artistas ja consagrados e revelar novos nomes para o cenario da cancao
popular brasileira. A estratégia utilizada para tanto era, apos realizadas as selecdes preliminares,
televisionar a disputa em trés datas diferentes com a apresentacdo de doze cangles, que ja
tinham sido gravadas em um disco que poderia ser adquirido posteriormente. Assim, o fa de
determinado artista ou cangdo poderia adquiri-la mesmo que nédo viesse ganhar a competicéo,
garantindo ao consumidor o registro fonografico de uma cancéo inédita (MELLO, 2003, p.186).

Na edicdo de 1967, varias propostas estéeticas que efervesciam no final década de 1960
se enfrentaram nos palcos do Teatro Record Centro. Dada a repercussdo gerada pela TV e a

presenca de grandes plateias no evento, ndo raro os artistas estruturavam suas cancdes a partir
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de personagens heroicos, com a presenca de progressdes melddicas e refrdos que geravam
algum tipo de engajamento automatico a cancao.

A vitoriosa “Ponteio”, por exemplo, trazia consigo uma mensagem de protesto
vinculada ao personagem do violeiro, personificado por Edu Lobo enquanto adentrava ao palco
com seu violdo em maos®, seguido pela cantora Marilia Medalha, do grupo musical Quarteto
Novo e pelo grupo vocal MomentoQuatro, do qual Rodrix era integrante. O engajamento
pretendido pelos artistas fora rapidamente assimilado pelo publico presente, especialmente
quando chegado o refrdo, repetido diversas vezes, todos cantavam: “Quem me dera agora eu
tivesse a viola pra cantar (Ponteio!) / Quem me dera agora eu tivesse a viola pra cantar
(Ponteio!) / Quem me dera agora eu tivesse a viola pra cantar (Ponteio!)”.

Para o jornalista Chico de Assis, que cobriu o festival, ndo havia

Nada melhor do que “Ponteio” como musica de festival. “Ponteio” tinha todos
o0s ingredientes. Era uma musica de mensagem politica, isso uniu a plateia.
Tinha a letra do Capinam, excelente. O Capinam é um grande poeta. Sempre
foi! Antes do festival ele ja era. E a musica do Edu, maravilhosa. Uma musica
gue erguia, que levava pra cima, né? Que levava embora (UMA NOITE em
1967, 2010).

Ao lado da eficéacia performatica do refrdo, percebe-se ndo apenas a utilizacdo de opgoes
estéticas comuns as cancdes de protesto, mas também a exploragdo de um tema que servia para
abordar varias das questdes do periodo. “Ponteio” centrava-se na figura de um violeiro
atravessado por uma série de angustias, mas empregava a metalinguagem para abordar outros
anseios que se despontavam dentro e fora do ambiente dos festivais. Enquanto o violeiro lidava
com a incerteza da consolidagcdo de uma carreira artistica, pois “parado no meio do mundo”
sentia “chegar seu momento", as insegurangas sobre a ascensdo dos militares ao poder nio
passavam despercebidas.

A letra menciona um “canto falado, sem ponteio” e o testemunho de cenas de violéncia
que atingem o proprio violeiro, que faz mengdo a “um que jurou me quebrar”. Todavia, tais
percalgos sdo usados como obstaculos para a condi¢do heroica e obstinada do protagonista, que
apesar de “jogarem a viola no mundo”, vai “l4 no fundo [do mundo] buscar”, pois “se tomo a

viola, ponteio. Meu canto ndo posso parar’.

40 E importante destacar aqui que Edu Lobo ja tinha uma experiéncia vitoriosa em festivais. Em 1965, em parceria
com Vinicius de Moraes, ele venceu o 1 Festival Nacional de Musica Popular, com a musica “Arrastio”.
Interpretada por Elis Regina, a can¢do ndo s6 expunha o canto de natureza impactante de Elis Regina, como
também trazia em sua letra as ideias de autenticidade e for¢a das classes populares, representadas ali pela figura
dos pescadores.
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A partir dai, viola e violeiro passam a olhar para o futuro, ou para o “dia que vird”, como
avalia a critica literaria Walnice Galvéo. Para ela (1976, p.105-107), tal perspectiva pode ser
observada na menc¢ao de um “dia, quase meio” em que existe a possibilidade de “encerrar meu
cantar”, bem como na espera de um outro “dia, por inteiro”, no qual, “prometendo um novo
ponteio”, o violeiro reassume sua condigdo original. Segundo a autora (Galvéo, 1976, p.105-
107), esse olhar para o porvir — visto no trecho final de “Ponteio” — se transforma em um dos
mais importantes “seres imaginarios que compdem a mitologia da MPB”. Isso porque torna-se
uma espécie de “saida para o imobilismo” causado pela crescente presenca autoritaria dos
militares naquele momento e passa a ser contemplado em diferentes aproximacdes tematicas,
transformando o processo de composi¢do da época em um ato recorrentemente comprometido

como o futuro.

2.3 “MomentoQuatro” e as primeiras composicoes

O frisson gerado pela vitoria de “Ponteio” foi um marco significativo para Edu Lobo e
ajudou a alavancar a carreira dos demais participantes da apresentacgao. Por isso, ainda em 1968,
0 grupo vocal MomentoQuatro teve a chance de gravar seu primeiro album junto a Phillips.
Com doze faixas, o disco homdnimo contava com a autoria ou coautoria de Zé Rodrix* em
diversas cangdes, além da orquestracdo de Rogério Duprat — figura bastante associada ao
tropicalismo, e que fora responsavel pela viabilizacdo dos arranjos de “Domingo no Parque”,

de Gilberto Gil”, a vice-camped do festival de 1967.

LADO A LADO B

1. Passa ontem (Fernando Werneck, José

) 1. Ele falava nisso todo dia (Gilberto Gil)
Rodriguez)

2. Trés Pontas (Milton Nascimento, Ronaldo | 2. De Luzia, Ana e Maria (José Rodriguez,

Bastos) Joyce)

. ) 3. Irmdo de fé (Milton Nascimento, Marcio
3. Festa (Fernando Werneck, Ricardo S&)
Borges)

4. Dos caminhos longos e estranhos até chegar
junto dela (José Rodriguez, Ricardo S&, David | 4. Veleiro (Edu Lobo, Torquato Neto)

Tygel)

41 Ou “José Rodriguez”, como assinava suas composi¢des na época.
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5. No brilho da faca (Novelli, Wagner Tiso, | 5. Proton, Elétron, Néutron (Marcos Valle, Paulo

Paulo Sergio Valle) Sérgio Valle)

6. Classe Dominante (Ricardo Sa, Joyce) 6. Litoral (Toninho Horta, Ronaldo Bastos)

Segundo Regiane Galna (2002, p.94), Duprat teria sido o responsavel por possibilitar a
aproximacdo estética da cangdo de Gil ao célebre disco dos Beatles, “Sgt. Pepper’s Lonely
Hearts Club Band”, referéncia sobre um novo modo de se fazer musica popular no periodo. A
concepc¢ao de “Domingo no Parque” seria, portanto, um ponto crucial na carreira de Duprat,
pois permitiu a viabilizacdo de “um estilo sincrético que ele adotaria, a partir de entdo, na
maioria de seus arranjos”. Para Galina, “fazer coexistir elementos aparentemente disparatados,
em uma mesma cangéo, tornou-se uma de suas marcas estilisticas como arranjador”.

E é exatamente nesse momento criativo de Duprat que se localiza a gravacéo do album
MomentoQuatro. Atravessado por tantas influéncias, o disco acaba parecendo uma mimese do
préprio festival de 1967, no qual compositores de diferentes tendéncias disputavam a conquista
de um lugar no mercado fonografico. Tamanha imprecisao acerca da proposta musical adotada
pode ser, inclusive, observada na prépria capa do disco.

Toda em preto e branco — lembrando a palheta de cores simples e de baixo custo de
varios discos da bossa nova*> —, a capa tem um desenho de natureza cadtica, de modo que o
rosto de cada um dos integrantes do MomentoQuatro se confunde com outros elementos, tais
Como outros rostos, mascaras, corpos humanos com uma espécie de instrumento de sopro no
lugar da cabeca e folhagens. De modo transversal, 0 nome do grupo aparece em letras
visivelmente distorcidas, formando uma letra “S” invertida, apelando para uma estética distante

do tom austero e minimalista de varios discos ligados a cancao de protesto.

42 Em uma série de entrevistas para Bruna Fonte, o compositor e produtor Roberto Menescal relembra que esse
estilo de capa ficou muito associado a gravadora Elenco, que possuia um or¢camento reduzido, passando entdo a
trabalhar predominantemente com as cores branco e preto, e empregando a cor vermelha somente em alguns
detalhes da capa. Na prética, essa limitacdo seria uma estratégia para que os discos desta gravadora tivessem uma
identidade visual Unica, destacando-se em relagéo aos seus concorrentes nas prateleiras das lojas de disco (2012,
p. 52).
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Fonte: Toque Musical (2018)*

Jé& na contracapa, hd uma divisdo horizontal e bicolor do espaco. A metade inferior, que
possui fundo preto, é reservada para alocacdo de uma foto centralizada do grupo em que
dividem microfones e tocam diversos instrumentos musicais. Ha ainda um resumo das
informagdes gerais do disco, tais como a ficha técnica da obra, os compositores das cangdes e
a sequéncia de musicas de cada lado do vinil.

Na metade superior, tem-se um texto assinado pelo grupo, no qual eles se apresentam e
desenvolvem uma breve tese sobre o que pensam sobre arte e musica. Logo na primeira linha,
afirmam que o disco fora “realizado com muita consciéncia” e que ele representa a “concep¢ao
de musica popular brasileira” de todos os integrantes do grupo. Embora ndo esclaregam muito
bem sobre essa “consciéncia”, sabe-se da importancia de seu destaque, pois a década de 1960
foi transpassada por um intenso debate sobre as finalidades da obra artistica e a funcao social e
politica que ela deveria assumir.

No caso do MomentoQuatro, percebe-se uma estreita conexdo com a ideia de uma
cancao que fale sobre questdes de ordem social e politica, o que se revela no trecho no qual
afirmam: “a musica popular para n6s ndo é somente som, virtuosismo musical (...) Ela ndo pode
estar afastada do todo que nos cerca”. Desse modo, assumem a obrigacdo de falar sobre a
realidade vivida, pautados na ideia de que todo e qualquer artista também deve trilhar esse
caminho, vez que “quem se propde a fazer arte — e arte € comunicacdo — deve nela integrar o

presente que se vive (...) Caso contrario ela serd absolutamente inutil”.

43 Disponivel em: <http://www.toque-musicall.com/?p=5981>. Acesso em: 09 mai. 2018.
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IMAGEM 2 - Contracapa do disco “MomentoQuatro” (1968)

COMPANHIA
‘ 'BRASILEIRA
DE DISCOS

Fonte: Toque Musical (2018)*

A partir dessas consideragdes sobre o fazer artistico, percebe-se que o engajamento do
grupo se estrutura por meio de um viés pragmadtico. Assim, a “consciéncia” artistica liga-se
diretamente ao sentido de utilidade da obra, que, no caso da cancdo popular, deve ser pautada
pelo “todo que cerca o artista” em sua integracdo “ao presente que se vive”.

Em momento posterior do texto (segmentado por trés asteriscos), 0 grupo se apresenta
e justifica a escolha de Rogério Duprat e Damiano Cozzella* como orquestradores do album.
Para tanto, tecem elogios a eles afirmando que ambos “entenderam de cara o que a gente queria
fazer”, vez que o disco possui uma “unidade” em “cada faixa, cada compositor, cada arranjo”.

Tamanho cuidado com a qualidade estética e com o engajamento politico compatibiliza-
se com a tese oferecida pelo historiador Marcos Napolitano (2001, p.105-106) quando trata da
relagdo dos artistas e do publico nos fins da década de 1960. Para ele, entre 1966 e 1968,
observa-se um processo de reestruturacdo “dos publicos da arte engajada” num momento de
visivel expansdo mercadologica da MPB, em que esta passa a congregar tanto aqueles

habituados ao engajamento quanto os vinculados a outros circuitos.

4 Disponivel em: <http://www.toque-musicall.com/?p=5981>. Acesso em: 09 mai. 2018.

4 Ao lado de Rogério Duprat, Damiano Cozzella foi uma figura de grande participagdo nos “bastidores” do
movimento tropicalista. Bastante identificado com as manifesta¢@es artisticas de vanguarda, tendo a musica
dodecafonica uma dessas mais relevantes expressdes, ele foi aluno de Hans-Joachim Koellreutter e signatario do
manifesto Musica Nova. A partir da segunda metade da década de 1960, Cozzella participou como arranjador de
cangdes de Tom Zé e Caetano Veloso. Ele também foi produtor do primeiro disco da chamada “fase psicodélica”
do cantor Ronnie Von, amigo de infancia de Zé Rodrix, e que comecou sua carreira artistica com a Jovem Guarda.
No caso especifico do MomentoQuatro, vale destacar que o referido masico teve uma ampla atuacdo junto aos
corais, tendo destaque com seus trabalhos feitos junto ao Coral da Universidade de S&o Paulo (ENCICLOPEDIA
ITAU CULTURAL, 2014).
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Todavia, esse mesmo esmero em adotar um posicionamento sobre a obra artistica revela,
por outro lado, que o desenvolvimento do consumo de bens culturais no Brasil percorria
caminhos bastante imprecisos. Segundo Renato Ortiz (2006, p. 25-28), a inexisténcia de uma
tradicdo que pudesse distinguir um circulo cultural elitizado e um de massa, permitia que 0s
artistas dos festivais, ainda que representantes de uma cultura popular, fossem 0s mesmos a se
preocuparem em assumir posicionamentos politicos tanto em relacdo a suas obras, quanto por
meio delas.

Verifica-se, portanto, que, ao contréario de outros paises nos quais os intelectuais eram
reconhecidos pelo alto grau de formacao e producdo académicas, no Brasil, grande parcela da
intelectualidade estruturada e reconhecida se organizou a partir do universo da cancao popular.
Desse modo, a figura do compositor se destaca — e, por sua vez, a obra de Zé Rodrix nesse
campo — em importancia no desenvolvimento cultural brasileiro da segunda metade do século
XX, na medida em que comega a ocupar “um lugar privilegiado” por meio do qual um sem-
numero de “dilemas” e “utopias nacionais” passam a ser colocados em debate, mobilizando
subjetividades e abrindo caminho para diversas discussdes (NAPOLITANO, 2005, p.7). Assim,
especialmente a partir da década de 1960, o cancionista passa a ter um papel relevante sobre a
opinido publica, motivo pelo qual ainda hoje as declaracGes e composicdes de artistas desse
periodo sdo capazes de engajar 0s animos de uma parcela consideravel do pablico brasileiro*.

Feitas as consideracBes sobre o involucro do album, passa-se a analise do material
gravado, que transita por diferentes referéncias estéticas. Em “Passa ontem”, a faixa inaugural
do disco, 0 género musical escolhido foi o choro, utilizado de forma irdnica para retratar de
modo alegre o fim de um relacionamento amoroso que se estabelece como a promessa de um
futuro de alegrias tdo certas, que o0 eu-lirico do samba nao hesita em dizer ao seu desamor: “Vé
se passa ontem ou ndo passa nunca mais/ Porque a condigdo sine qua non pra ser feliz é ser
demais”.

Até chegar a conclusdo de que a presenca desse amor inominado nao fez outra coisa
sendo “atrapalhar”, a letra deixa claro que houve um outro tempo pautado pela “esperanca de
que tudo foi bonito”. Mas, agora, o eu-lirico, “estando longe desse olhar que ¢ tdo irénico e
sutil”, finalmente podera “viver o meu amor, minha verdade”, de modo que o amor do passado

“ndo val mais me cercear a liberdade”.

4 Como exemplo, cita-se brevemente a celeuma levantada por alguns veiculos de comunicagdo sobre a musica
“Tua cantiga”, de Chico Buarque, gravada em 2017, como parte integrante do 38° disco de estldio gravado pelo
compositor.
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Percebe-se que a cancdo tem estreita relacdo com as fungdes da arte expostas pelos
integrantes do grupo, vez que a reafirmagao sarcastica do bindmio “fim do amor x inicio de um
tempo feliz” espelha de maneira metaforica as questdes sobre liberdades levantadas naqueles
tempos iniciais do regime militar. Mesmo que seja anterior ao recrudescimento da ditadura,
com o estabelecimento do Al-5, cabe destacar que “a repressdo que se abateu na area cultural
nao foi linear e homogénea ao longo de todo regime” e que, num primeiro momento, o foco dos

militares era

dissolver as conexdes da “cultura de esquerda” com os movimentos sociais e
as organizacdes politicas, exemplificado pelos fechamentos do Centro Popular
de Cultura da Unido Nacional dos Estudantes (CPC/UNE), do Instituto
Superior de Estudos Brasileiros (Iseb) e pelo fim dos movimentos de
alfabetizacao de base(...) Outra caracteristica desse momento é a existéncia de
uma censura relativamente desarticulada e branda, com ciclos de maior ou
menor rigor entre 1964 e 1967, uma vez que a base legal da censura as
“diversdes publicas” ainda era a lei de 1946. (NAPOLITANO, 2010 p.151)

Nesse cenario, verifica-se, em “Passa ontem”, a adogdo de uma estratégia que viria a se
tornar recorrente em diversas cangdes do periodo: a revisitacdo do cancioneiro romantico, para,
a partir de suas tematicas, projetar a desilusdo a respeito de outras questdes, especialmente
politicas, dentro das decepcBes amorosas. Em consondncia com o pensamento romantico, a
cancao fundamenta sua narrativa por meio de uma insatisfagdo dada no tempo presente. Assim,
embora nido fundamente como se daria a realiza¢do de um futuro mais feliz, o “vé€ se passa
ontem, ou ndo passa nunca mais” funciona como uma cisdo com o agora, reivindicando o fim
de uma relagdo, politica ou amorosa, que se torna impeditivo para que algo melhor e a0 mesmo
tempo abstrato (“meu amor”, “minha verdade”, “a liberdade”) aconteca.

Todavia, percebe-se também que a cangéo se aproxima do tropicalismo, na medida em
que utiliza da ironia tanto na letra quanto no género musical escolhido, afastando-se do tom
sério, didatico e exortativo da cancdo de protesto. Nesse sentido, ainda na abertura da cancéo,
Rodrix explica, em meio ao burburinho de uma plateia, que o dlbum fora elaborado “na area
interna de um edificio em Copacabana”, ao que reafirma estar “falando sério”, pois “foi la
mesmo que nés gravamos”. Com essa afirmagdo, remete-se, de forma simbolica, ao mito de
origem da Bossa Nova, que teria sido desenvolvida a partir de diversas reunides e composicoes
de jovens moradores de Copacabana, especialmente alocados no apartamento de Nara Ledo*.

47 Na verdade, o0 MomentoQuatro tem um possivel contato com Nara Ledo em 1968. Naquele ano, o grupo e a
intérprete participaram do disco “Samba do Escritor”, de Dulce Nunes. Com letras escritas somente por escritores
e composi¢des de Dulce, o album tem a participagdo do MomentoQuatro nas faixas “Cangéo do Dia de Sempre”,
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A época, o discurso critico sobre os temas abordados nas can¢des bossanovistas ja estava
consolidado, e muitos dos integrantes desse movimento haviam se envolvido com um universo
musical mais engajado, orientado par as questdes de ordem social e politica.

Apesar da dificuldade de se entender a intencéo por detrés das informacdes prestadas
por Zé Rodrix, percebe-se nela a preocupacdo de se pensar ou localizar as cangdes do
MomentoQuatro em relacdo ao espectro de géneros e movimentos musicais estabelecidos até
entdo. Esse posicionamento também era comum entre os tropicalistas, que buscavam inovar na
elaboracdo de suas cangdes enquanto se afastavam de alguns principios consolidados na
“musica popular brasileira”. Para tanto, incorporavam a tradi¢do musical elementos inovadores
ou provenientes do cancioneiro popular estrangeiro, principalmente do rock.

No caso de “Passa ontem”, o paradigma critico, irdnico e debochado do tropicalismo ¢
percebido no momento em que Zé Rodrix entoa as promessas de alegria e liberdade estruturadas
a partir de uma ruptura no interior da cancdo. A certa altura, a sobreposi¢cdo harmoniosa de
vozes do quarteto é substituida pela voz Unica de Rodrix, que declama um trecho da cancdo de
forma histriénica e melodramatica, lembrando os cantores da “Era do Radio” que teriam sido,
por sua vez, superados pela voz menor dos cantores da Bossa Nova®.

Por sua vez, a cancdao subsequente, “Trés Pontas”, regravagdao de uma das primeiras
composic¢es do jovem Milton Nascimento, demonstra a busca por imagens do interior do
Brasil, que se afloram a partir do uso do trem como personagem principal da narrativa.
Diferentemente da versdo original, gravada em 1967, o ritmo adotado pelo MomentoQuatro é
bem mais acelerado, e traz uma adigdo sonora literal do apito de um trem, que, logo em seguida,
é substituido por um instrumento de sopro que reproduz figurativamente seu barulho.

Ademais, a cancdo é marcada por um canto acelerado e por ataques do instrumento de
sopro que sugerem a presenca iminente de um trem. Desse modo, embora a narrativa seja focada
na imagem de um pais interiorano e pré-moderno, evidenciado por uma ideia de distanciamento
e melancolia advinda dos prolongamentos das notas utilizadas ao final dos versos, a
performance do grupo faz deslocar esse mesmo trem, transformando-o em simbolo de

mobilidade e mudanca.

“Domingo”, “Deixa o mundo girar” e “O aloprado”. J4 Nara Ledo participa da gravacao de “Mal de amor”.
“48Esse procedimento irénico pode ser notado em “Coragdo Materno”, faixa que abre o disco “Tropicélia ou Panis
et Circensis”. Anteriormente popularizada pela voz do cantor Vicente Celestino, a cangdo ¢ interpretada por
Caetano Veloso, anunciando ali o samba can¢do como um dos varios géneros a serem abracados pelo tropicalismo.
No contexto daquele disco, ha uma recusa em pautar a novidade do tropicalismo a partir da negacdo de
determinados géneros musicais considerados a época ultrapassados ou cafonas.
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Mais adiante, a cangdo “Classe dominante” retoma as questdes de ordem politica,
apresentando-se como um dos titulos de mensagem mais engajada do album. Composta por
Ricardo Sa* e Joyce, a cancdo € introduzida pelas badaladas de um sino de igreja, seguido pela
execucao de instrumentos de sopro e percussao instrumentalizados em arranjos tipicos aos das
bandas militares. Assim, o rufar de uma caixa percussiva anuncia a introdugdo dos metais, tal
qual ocorre em desfiles militares e eventos civicos. Sobre esses instrumentos, 0 musicologo

Felipe Trotta relembra que

na musica popular, a utilizacao sistemética do naipe de metais comega com o
rock da década de 1940 (sic) e se populariza em quase todos 0s géneros
musicais mundializados como signo de “modernidade”. A propria ideia de
“metal” esta fortemente vinculada a industrializa¢do e a modernidade, sendo
a sonoridade de ferros e “metais” reconhecida como pertencente a esse
universo simbolico (2012, p. 167).

Ap0s a introducdo, o ritmo ordeiro e grandiloquente da banda militar é quebrado com o
intuito de manter o sentido irénico que perpassa todo o disco. A unidade sonora, portanto, é
interrompida em dois momentos — primeiro, pela execucdo de uma nota aguda e desafinada,
provavelmente feita com um violdo; e depois com um trombone que desafina de modo
semelhante — que evidenciam os “tragos tropicalistas” deixados por Duprat no album, vez que
um procedimento semelhante fora adotado na cangdo “Panis et Circenses”, gravada pelos
Mutantes (e que integra o album que marca o referido movimento musical).

No tocante a letra da cancéo, o que se observa € uma fala imperativa em primeira pessoa
que denota como a “classe dominante” presente no titulo dé ordens e se enxerga como distinta
dos demais. Dessa forma, “Abre a porta pra eu passar, um tapete pra eu pisar, que eu sorrio para
a lente que sorri pra eu passar, se afasta pra ndo me amarrotar” se soma a outras determinagdes
como “Quero um quarto de dormir, onde eu possa ressurgir, que esse povo, tanta gente, que
nasceu pra me servir, que nasceu pra me iludir, pra eu mandar!”, de maneira a deixar claro o

exercicio de seu poder dominante.

49 Entre todos os membros do MomentoQuatro, Ricardo S& — que depois assumiu o nome artistico “Ricardo Vilas”
—esté entre os que tiveram militancia politica mais intensa. No ano posterior a gravagao do disco, conforme matéria
do Jornal do Brasil, ele foi acusado de ter participado de um ato de resisténcia a prisdo da estudante Maria Augusta
Ribeiro Carneiro, tendo sido formalmente acusado de atirar quatro vezes contra um policial (1969, p. 7). Em
apenas dois meses, ele foi condenado a quatro anos de prisdo pelo referido episddio, pelo Conselho Permanente
de Justica da 1* Auditoria da 1* Regido Militar (1969, p. 14). Passados mais dois meses, Ricardo Sa esteve
envolvido na troca de presos politicos que marcou o desfecho do sequestro do embaixador norte-americano Charles
Elbrick e, segundo relato de outros libertados, teria buscado asilo politico em Cuba (1969, p. 12)
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No sentido de ampliar o debate acerca das estratégias de dominacdo da classe
apresentada, a cangdo também traz o contraponto entre “nacional e estrangeiro” por meio da
fala daquele que “como bom americano eu desisto pra cantar pardon, milady, of course, au
revoir”. Ao fim, a frase “eu ndo tenho nada a ver” ¢ deveras repetida até o retorno triunfante
dos metais e da caixa de percussdo, que encerram a cangdo sem nenhum imprevisto.

Pelo exposto, percebe-se que “Classe dominante” estabelece um didlogo com questdes
que antecedem o florescimento das perspectivas do pensamento romantico. Ao citar o “bom
americano”, por exemplo, faz alusdo a questionamentos sobre como o imperialismo se constitui
a partir de uma exploracdo que excede o campo da economia, atingindo também a esfera
cultural. Lembrando-se que, mesmo antes da ditadura militar, o discurso anti-imperialista
atrelava o subdesenvolvimento dos paises periféricos a presenca e a interferéncia sistematica
dos Estados Unidos da América.

O que se reconhece na personagem “classe dominante” exposta na cangdo ¢ que o poder
que ela exerce ndo serve apenas para si, mas também para favorecer um projeto que, pelo menos
na esfera cultural, pouco se importa com os ideais nacionais e populares ressoados pelos
diversos movimentos e géneros musicais brasileiros.

Nesse sentido, provoca uma verdadeira inversdo de papeis, vez que usualmente séo 0s
personagens oprimidos que povoam as narrativas cinematogréaficas, teatrais ou musicais que
visam propor uma discussdo sobre as questdes sociais. Assim, ao invés de suscitar debates por
meio de personagens como o morador do morro de “Opinido” (Z¢é Keti, 1964) ou 0 sertanejo
de “Disparada” (Jair Rodrigues, 1966), o MomentoQuatro o faz por meio da “classe dominante”
que 0s subjuga.

Sob o ponto de vista do romantismo, a perspectiva adotada nessa cang¢ao nao se relaciona
diretamente a “busca da comunidade inspirada no passado para moldar um futuro alternativo a
modernidade capitalista” (RIDENTI, 2014, p.67) que marca o “romantismo revolucionario”,
mas se alinha ao romantismo, enquanto estrutura de sentimento, a partir do momento em que
demonstra insatisfagdo em relacéo a elementos que representam a modernidade no presente.

Em um limite, o viés romantico-revolucionario € percebido de modo tangencial na
cancao, por meio do posicionamento politico e cultural atribuido a “classe dominante” que, de
forma irbnica, evidencia os motivos pelos quais as classes populares sdo impedidas de assumir
outros papeis no tecido social do periodo. Desse modo, na medida em que tematiza o circulo
influente da sociedade, possibilita levantar debates acerca das condigdes enfrentadas pela classe

dominada.
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Jano Lado B do album, tem-se logo na primeira can¢cdo um deslocamento da discussao
social para o campo individual. Em “Ele falava nisso todo dia”, composta por Gilberto Gil, a
historia de um chefe de familia é contada a partir de sua preocupagdo excessiva com o sustento
dos seus. O refrdo é marcado pela repeticdo do titulo da cangdo, dando a entender que a
preocupagdo com “a heranga, a seguranca, a garantia/ Pra mulher, para a filinha, pra familia”
se transforma em um tipo de comportamento obsessivo do protagonista.

Ele ¢, portanto, retratado a partir do medo constante “da incerteza, a pobreza, a ma
sorte”, que se tornam o retrato da “carreira frustrada de um homem de bem”, que caso morresse,
teria no “seguro de vida, o peculio”, “a certeza do dever cumprido”. No entanto, essa descri¢ao
serve de fundo para uma critica efusiva ao seu modo de viver, vez que a narrativa, somente apds
apresentar seu desfecho nada feliz — “ele morreu atropelado em frente & companhia de seguro”
— revela que aquele sujeito frustrado era apenas um jovem, ao que lamenta: “Oh! Que futuro!
Um rapaz de vinte e cinco anos”.

Tal revelacéo, no entanto, compatibiliza-se com a questéo geracional abordada no inicio
deste capitulo. Percebe-se que as preocupagfes com futuro do personagem que falava as
mesmas coisas todos os dias se distanciam das questdes existenciais que eram caras aos demais
jovens artistas do periodo — na mesma faixa etaria do protagonista, portanto. Por esse motivo,
verifica-se uma critica contundente a necessidade de seguranca e felicidade de uma tipica
familia nuclear, e ao sujeito que toma para si todas essas preocupacdes.

Colocadas lado a lado, “Classe dominante” e “Ele falava nisso todo dia”, como partes
do mesmo disco, entregam o discurso de esquerda pretendido pelo MomentoQuatro. Contudo,
ele oscila, respectivamente de uma proposta mais ligada a esquerda tradicional e
institucionalizada — vez que a cancdo de Ricardo Vilas e Joyce aproxima-se do debate acerca
do nacional-desenvolvimentismo que se articulava desde a década de 1950 —, para outra
esquerda pautada por questbes existenciais e de individualidade, evidenciadas a partir do
“desbunde” presente na cangdo de Gil e que se estabeleceria no Brasil ditatorial.

Percebe-se que, ao agregar perspectivas por vezes entendidas como antagbnicas na
mesma obra, o grupo demonstra haver formas distintas para se pensar a respeito das questoes
de ordem social e politica que Ihes eram t&o caras. Mais ainda, revela a existéncia de uma crise
de perspectivas que ainda seria bastante presente nos primeiros anos da ditatura militar

brasileira. Conforme aponta Antdnio Risério (2005, p.25):

na passagem da década de 1960 para 1970, os segmentos mais inquietos da
juventude urbana brasileira se distribuiam em duas vertentes radicais: a
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esquerda e 0 movimento contracultural. Ao aproxima-los, havia o sentimento
de que os caminhos “tradicionais” da transformagdo social estavam
bloqueados, de que as velhas estratégias ja ndo tinham o que oferecer.

A partir do bloqueio das formas tradicionais e das velhas estratégias € que a perspectiva
romantica se revela e aproxima as duas cangdes citadas: enquanto “Classe dominante” debate
a condicao das classes populares a partir da postura de seu justo oposto, “Ele falava nisso todo
dia” critica 0 modo de vida do jovem personagem a partir de sua morte ironica, demonstrando
a necessidade pela busca de outra forma de viver.

Sob o ponto de vista roméantico, as preocupacoes exacerbadas e a morte daquele sujeito
aparecem como signos da propria vida moderna a ser rejeitada por tal estrutura de sentimento.
A morte funciona ali como meio pelo qual se efetiva o desacordo para com uma vida restrita a
busca pelo sustento e toda a aflicdo emocional que esse universo de preocupacdes fomenta. Ao
invés de assinalar em direcdo a um tipo ideal novo, potente e revolucionério, se resigna ao
apontamento de uma miséria existencial que ruma aceleradamente ao seu proprio fim.

Essas relacbes do sujeito com seu tempo ainda sdo expostas em “De Luiza, Ana e
Maria”, tltima composi¢do de Z¢é Rodrix no album, feita em parceria com Joyce. A can¢do, que
repete o uso de recursos literais j& evidenciados em outras faixas, comega com o som de um
bebé rindo, que logo € contraposto por uma instrumentacdo que combina um arranjo
melancolico com um andamento bastante lento.

Essas escolhas embalam a cancédo que, pautada pela falta de perspectivas para o futuro
do eu-lirico, afirma: “Meu amor ¢ hoje/ E hoje sou minha terra e seu brilho/ E mais Ana e mais
Maria/ E mais Luzia e seu filho”. Esse mesmo personagem anuncia o abandono de seu passado,
dizendo que vai “deixando 14 pra tras/ Tudo de velho que havia”, mesmo que ande pelo
“caminho mais triste” que “ndo tem retorno seguro”. Percebe-se, assim, que a tristeza sobre o
momento vivido o persegue, na medida em que suas insegurancas a respeito do rumo a tomar
(“Nesse ou em qualquer outro dia/ Por terras que nunca vejo, eu vou”) somam-se ao desconforto
de saber algum tipo de verdade inconveniente (“Sabendo o que eu ndo devia”).

Tal como em “Ponteio”, a viola e o fazer musical se destacam na canc¢do, dando pistas
sobre quem seria 0 eu-lirico retratado. Contudo, ao contrario da cang¢do de Edu Lobo, “de Luzia,
Ana e Maria” ndo retrata um desejo heroico de tocar e cantar onde quer que seja, mas revela o
abandono intencional de uma viola ao sabor de seu préprio destino (“Deixo a viola no toco/
Que a encontre quem a encontrar’”). Além disso, ha ali um cantor que projeta em seu
instrumento um cansago que so6 pode ser dele mesmo, pois diz que a tal viola “feita de meu

coragdo” estaria “cansada do meu cantar”.
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Verifica-se, portanto, que a cancdo permeia o universo de tristeza e resignacdo de um
individuo atormentado pelas incertezas do porvir. Mas que, conformado com uma permanéncia
erratica no mundo, compromete-se, por outro lado, a seguir “renovando a esperanca/ De Luzia,
Ana e Maria”, vez que as suas expectativas pessoais ja ndo importam tanto.

De outro lado, “Irmao de fé”, posiciona-se de forma eloquente a respeito da perspectiva
tomada pelo protagonista. Composta por Milton Nascimento e Marcio Borges, a cangédo
reafirma os lagos do MomentoQuatro com os membros do “Clube da Esquina”, seguindo por
um caminho que aparenta contraditorio, pois calcado no formato da cancdo de protesto ja t&o
prontamente reconhecido na década de 1960, a qual era relativamente tensionada nas cangdes
até entdo registradas no album.

A tbnica da faixa congrega a irmandade como meio constituinte de lacos solidarios entre
sujeitos que se comprometem com uma percep¢do de mundo marcada por principios de
liberdade e luta. Apesar do acirramento da ditadura militar ter ocorrido nos anos seguintes ao
lancamento do disco, a cancdo se pauta pelo enfrentamento que abandona os projetos
conciliatorios tipicos do discurso nacional-desenvolvimentista. Assim, embora enxergue a
existéncia como dadiva, a letra exorta que “pra ter mundo que quero, vou fechar corpo na
solidao, vou fazer faca de prata e vou lutar até¢ morrer”.

Nota-se que o eu-lirico esta disposto a empunhar uma arma e lutar até o fim por aquilo
que ele e seu irmao julgam correto, a partir da inconformidade com a existéncia de uma “areia”
que “vai te matando” e que “ja esta queimando” — areia essa que, de maneira aproximada, sugere
a construcdo de uma paisagem arida ou desértica, bastante emblematica na tradicdo crista
enguanto espaco de provacao e desafios®.

Finalmente, percebe-se na cangéo a evidéncia de uma narrativa comum ao romantismo
revolucionério, reconhecida nas cancbes de protesto. Pois, embora o eu-lirico ndo tenha uma
origem social explicita, sua caracterizagdo é feita a partir de destaques positivos, como a
coragem e o profundo sentimento fraterno, que seriam qualidades fundamentais para explicar
0 seu compromisso com o desejo de transformacéo e a demanda por um novo ordenamento.

Encerrado o album, verifica-se que o grupo — tal como explicado por eles na contracapa
e evidenciado por outros elementos anteriormente destacados, como a escolha de Duprat no

arranjo do disco, por exemplo — aborda o romantismo de maneira bastante difusa, sem

50 Ainda sobre esse aspecto, cabe ressaltar que ha um amplo nlimero de cangdes de Milton Nascimento e de outros
integrantes dos “Clube da Esquina” que dialogam com a questdo da religiosidade. Conforme aponta Sheyla Castro
Diniz, ha em diversas composig¢oes desses autores a presenga de “uma cultura religiosa mineira”, que “almejava
recuperar valores como a solidariedade, a compaixao, a partilha e a “fé no irméo” (2012, p. 38).
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necessariamente concentrar-se em sua vertente “revolucionaria”. Em “MomentoQuatro”, as
cancdes tanto evocam a transformacdo no porvir, quanto estabelecem criticas ao periodo
vivenciado, mas quase sempre evitando a constituicdo de algum tipo de discurso utopico.

Para além da imprecisdo tematica, observa-se também a ocorréncia de uma série de
flertes estéticos com o experimentalismo proveniente do rock da década de 1960, que fora
fortemente abracado por parcela significativa dos tropicalistas. Alids, importante notar que,
embora o grupo nao figure no rol dos membros do tropicalismo, o disco em analise sedimentou
notorio espaco para o exercicio de possibilidades musicais diversas, ligadas intimamente a este
movimento cultural.

Por esse motivo, embora houvesse criticas acerca da variabilidade de narrativas e
referenciais artisticos adotados (vez que alguns debates pronunciavam o que deveria ser
almejado com a cancdo popular brasileira), nota-se que a amplitude observada no album, na
verdade, espelha as dificuldades que envolvem o “carater fabulosamente contraditério” do
pensamento romantico em determinadas obras e autores, conforme ja explicitado por Léwy e
Sayre (2015, p. 19).

Deste modo, percebe-se que o traco difuso do album apenas revela o qudo dificil € a
leitura dos acontecimentos do final da década de 1960 a partir das inimeras e profundas
mudancgas sentidas a época. E essa confusdo, seqgundo Williams (2011a, p.43), faz parte do
esforco de se entender o romantismo enquanto estrutura de sentimento de longa duracéo, pois,
como pontua em relagdo ao desenvolvimento das criticas literarias a sociedade industrial, no

século XIX,

0 desenvolvimento da nova sociedade foi tdo confuso, até mesmo para as
melhores mentes, que posi¢Oes eram adotadas em termos de categorias
herdadas, que a seguir revelavam ter implicacdes insuspeitas e até opostas.
Havia muita imbricacdo, até mesmo nas posi¢des contrarias(...) Marx, por
exemplo, atacou o capitalismo, em seus primeiros escritos, em uma linguagem
muito semelhante a de Coleridge, Burke e até Cobbett.

Nesse sentido, verifica-se que no periodo de langamento do MomentoQuatro (que €
anterior ao Al-5 e, portanto, ao recrudescimento do regime militar), as incertezas e impasses do
periodo ditatorial ja se disseminavam nas obras artisticas, em aspectos diversos, como
expressao da inconformidade tipica do romantismo. Para Zé Rodrix e os demais membros do
grupo, as diferentes formas de manifestacdes romanticas se expressam tanto pelos varios
arranjos engendrados quanto pelas tematicas reunidas — a convocagao a luta armada registrada

em “Irmdo de fé&”, a critica existencialista de “Ele falava nisso todo dia”, o sentimento de
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resignacao que pauta “De Luzia, Ana e Maria” ou o sarcasmo de “Passa ontem” —, que tentavam

abarcar as determinagdes postas no encerramento daquela década.

2.4 O Som Imaginério e o encontro com a contracultura

Em 1969, ano seguinte ao langamento do disco do MomentoQuatro, Zé Rodrix desligou-
se do grupo para expressar-se artisticamente por meio do teatro, especificamente como parte do
Grupo Revolucionario de Arte Livre, 0 GRAL. Sintetizado por uma sigla e estruturado a partir
da palavra “revolucionario”, o grupo parecia aludir a eclosdo de grupos armados do periodo
cuja crenca na revolucdo se pautava ndo pelas artes, mas pelas armas (MOREIRA, 2011, p.225).

Como parte desse grupo, Zé Rodrix, que se mudou para a regido sul do pais, pdde
experimentar diversas expressdes artisticas, tendo vivenciado brevemente uma “fase hippie”.
Num movimento de “drop out” tipico da época, viveu coletivamente em Belém Novo, uma
regido préxima a Zona Rural de Porto Alegre, e, depois, dividiu apartamento com mais dez
pessoas no bairro Menino de Deus (VAZ, 2017, p.46).

Nesse periodo, participou do 2° Festival Universitario da MPB, promovido na
Universidade Federal do Rio Grande do Sul e, paralelamente, fundou outro grupo musical
chamado Succo, conhecido pela realizacdo de “espetdculos multimidias, que uniam musica,
texto e projegdes”. Além disso, também atuou como professor de musica no Educandario
Cecilia Meireles (VAZ, 2017, p.46) e escreveu cronicas para 0 Segundo Caderno do Jornal Zero
Hora, de Porto Alegre.

Todavia, por ndo ter obtido sucesso nessas empreitadas, retornou, ainda em 1969, para
sua cidade natal, onde passou a tocar em um restaurante popularmente conhecido como
Sachinha, em parceria com Tavito — com quem viria a compor Casa no Campo. Neste local,
conheceram Wagner Tiso, por meio de quem foram apresentados ao empresario José Mynssen,
que os contatou para a formagdo de um novo grupo musical que acompanharia Milton
Nascimento em seu mais novo projeto musical (MOREIRA, 2011, p.246).

A partir dessa rede de conexdes, Tavito, Tiso e Rodrix acordaram com a formagéo do
“Som Imaginario”, que contou com a adi¢ao de outros membros posteriormente, como Fredera
(na guitarra), cujo relato acerca de Zé Rodrix o posiciona como forte presenca musical no grupo,

vez que ele

51 Z¢é Rodrix, em entrevista feita a Folha de S&o Paulo, no ano de 1997, faz uma mencéo jocosa sobre essa época
dizendo que ndo passou de um “hippie de boutique”, pois ele abandonou o grupo no primeiro momento em que
“bateu a fome”.



112

tocava flauta como a cara dele, mais fazia muito barulho com ocarina, pifano,
qualquer instrumento de sopro, ndo precisava saber, fazia barulho e muito
bem. Tinha um senso de oportunidade de fazer de botar fogo na putaria, ta
entendendo?(...) E pegava e fazia com néo sei o que, chocalho, uma porcéo de
coco de ndo sei 0 que, e balancava colares tudo junto e batia nas garrafas, fazia
aquela coisa toda entdo, e tocava apitos de caca, t entendendo? Entéo ele fazia
uma paraferndlia(...) Aquela misancene (mise-en-scéne) toda. E o pessoal
ficava puto. Mais era um show-man agregado (MOREIRA, 2011, p.246).

Importante mencionar que € neste momento que “José Rodriguez” assume a alcunha de
“Z¢ Rodrix”, pela qual seria mais popularmente conhecido. Segundo Toninho Vaz (2017, p.47),
essa transformacdo sintetizava uma dupla homenagem: ao guitarrista Jimi Hendrix (que viria a
falecer no ano seguinte) e ao personagem Asterix, protagonista do quadrinho preferido do artista
a epoca.

E nesse periodo também que se percebe uma guinada na carreira artistica de Rodrix, vez
que 0 novo projeto o permitia expandir seus limites de criacdo e atuar ndo apenas ao lado de
Milton Nascimento no show "Milton Nascimento e 0 Som Imaginario"”, mas também contribuir
com espetaculos/gravacdes de outros artistas como Gal Costa e Jards Macale.

Num periodo imediato ao estabelecimento do Al-5, marcado pelo exilio de véarios dos
membros do movimento tropicalista, a carreira de Gal passava por um momento crucial no
desenvolvimento de novas possibilidades. Para Maria Beatriz Cyrino Moreira (2011, p.28),
naquela abertura dos anos 1970, o som e a performance de Gal Costa demonstravam “sintonia
com os valores da contracultura e da psicodelia. Seus vocais eram inspirados em Janis Joplin,
uma mistura de gritos e gemidos, acompanhados pela guitarra de Lanny Gordin”.

Quanto ao cantor e compositor Jards Macalé®?, 0 momento era de lancamento do seu
primeiro album, no qual Zé Rodrix participara como musico. Todavia, por ter sido marcado
como um “artista maldito” desde sua apresentagdo no IV Festival Internacional da Cangdo de
1969, o “estilo aspero, agressivo, anarquico e experimental” (pelo qual ainda ¢ lembrado) ndo
encontrou respaldo nos grandes veiculos de comunicagdo, ao que se somou o fato de que o
album de estreia foi marcado por problemas técnicos e ma distribuicdo do produto final (ZAN,
2010, p.163).

52 Assim como Zé Rodrix, Jards tinha uma grande aproximagdo com Gal Costa, na medida em que participou da
gravagdo do disco “Le-Gal” (1970) e na producédo do espeticulo “Meu nome é Gal”. Jards também teve contato
com os tropicalistas Caetano Veloso e Gilberto Gil, tendo encontrado ambos em Londres e teve grande participacéo
na concepgdo do album “Transa” (1972), de Caetano Veloso.
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No aspecto geral, os tempos eram de novas escolhas e posicionamentos para 0 cenario
musical brasileiro. Nesse sentido, Milton Nascimento relata (BORGES, 1996, p.230) que o
inicio da década de 1970 “foi uma revolug¢do. Bicho, todo mundo, ou fugiu, ou esta no exilio,
ou dancou. Ficamos nos, como resisténcia. Vamos levar isso em frente”. Em vista desse
posicionamento, o artista abandonara “de vez seu terninho de crooner e deixara o cabelo crescer
um pouco”, apresentando-se com a banda Som Imaginario, que subia ao palco em trajes que
“lembrava(m) a capa do Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band, casacdes psicodélicos, cabelos
e barbas longuissimos, umas visdes saidas diretamente de uma trip de acido ou de um livro de
Tolkein: duendes, elfos, gobelins e dragdes” (BORGES, 1996, p.235).

E ¢é precisamente por ter vivido tamanha efervescéncia artistica — participando de trés
grandes projetos musicais — em tdo curto tempo que as opcdes estéticas de Zé Rodrix foram se
redefinindo de modo mais claro. Logo, a resisténcia simbdlica feita a partir da adogdo de um
nome artistico inspirado em um dos icones do Festival de Woodstock ou da atitude agressiva
dos cabelos crescidos, atestavam uma virada visual, performatica e musical no seio da carreira
de Rodrix.

Essa nova configuracdo se projetava em um tempo bastante paradoxal que marcou o
mundo da musica no inicio da década de 1970, pois, se de um lado os instrumentos de censura
se fortaleciam, juntamente com a restricdo das liberdades, sobretudo artisticas, de outro, o
mercado fonografico se ampliava de maneira nunca vista desde o processo de modernizagdo
das cidades e desenvolvimento dos meios de comunicacéo.

Dada esta conjuntura, percebe-se, desde muito cedo na trajetoria artistica de Zé Rodrix,
a incursdo pelos conteddos relacionados a contracultura, entendida aqui como um movimento
que, embora fortemente influenciado por sons e atitudes estrangeiras, assume especificidades
ao lidar diretamente com as questdes e problemas préprios do Brasil — ndo podendo, portanto,
ser reduzida a condicao de mera ressonancia de um fendmeno internacional ou questionada por
ndo ter se desenvolvido em torno de pautas predominantes em locais como Estados Unidos e
Europa. Assim, apesar de ter se notabilizado pela proposta do “rock rural”, do trio S&, Rodrix
e Guarabyra, € importante notar que, desde os tempos de Som Imaginario, o artista ja flertava
com o0 movimento contracultural.

Tal qual sua passagem pelo MomentoQuatro, a estadia na banda Som Imaginario
também rendeu a gravacdo de apenas um disco, homénimo, em estddio. No entanto, a

participacdo de Rodrix foi marcante, na medida em que esteve presente na metade das cangdes
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do album, constando como Unico compositor em uma das faixas e como parceiro em quatro

outras.
LADO A LADO B
1. Morse (Wagner Tiso, José Rodrix, Tavito) 1. Sébado (Frederyko)
2. Super-God (José Rodrix) 2. Nepal (Frederyko)
3. Tema dos deuses (Milton Nascimento) 3. Feira Moderna (Beto Guedes, Fernando Brant)

4. Make Believe Waltz (José Rodrix, Mike | 4. Hey, man (José Rodrix, Tavito)
Renzi)

5. Pantera (Frederyko, Fernando Brant) 5. Poison (Marco Anténio, José Rodrix)

Em termos sonoros, 0 Som Imaginario pautava-se pelo experimentalismo, agregando,
por exemplo, piano e 6rgdo — tocados, respectivamente, por Tiso e Rodrix —, ao quarteto basico
de instrumentos que se tornara praticamente hegemdnico dentro do rock (guitarra-base,
guitarra-solo, baixo e bateria). Segundo Moreira (2011, p. 102), tal formacao fora influenciada
pela banda norte-americana “Procol Harum”, formada em 1967, e marca também a
consolidacdo de propostas musicais ligadas ao que viria ser chamado de rock progressivo,
notadamente reconhecido pela presenca marcante do teclado e do piano.

Para Edward Macan, em “Rocking the Classics: English Progressive Rock and the
Counterculture” (1997, p.32), a presenga desses instrumentos, aliados ao emprego de corais,
denota uma especie de empréstimo musical oriundo da cultura religiosa cristd mais antiga,
especialmente ligada ao anglicanismo e ao catolicismo. Todavia, salienta que os instrumentos
de teclas ndo eram novidade no rock, e que, nesse sentido, o rock progressivo apenas
redirecionou sua utilizagdo. Segundo o autor (1997, p.36)

Os pianistas de rock progressivo desenvolveram uma série de temas retirados
do repertorio do piano classico da metade do século XIX e do comeco do
século XX, ou seja, foram de Chopin e Liszt até Debussy, Ravel e Bartok. O
estilo do piano no rock progressivo € marcado por um virtuosismo em escalas
em escalas e progressdes na mdo de direita e, na méo esquerda, grandiosos
acordes em bloco, sustentados, e acompanhamentos cordais impressionistas
gue fazem amplo uso do pedal abafador para desfocar e mesclar notas. Ha
também uma influéncia nitida da forma tocada de J. S. Bach no rock
progressivo: escalas rapidas, uma sequéncia extasiante fora de um motivo
ritmico particular e arpejos virtuosos de progressdes de acordes simples (1997,
p. 36).
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A partir desses referenciais estéticos que ja se pronunciavam no cenario artistico
internacional, o Som Imaginario — que apesar de ter sido criado como banda de
acompanhamento, tornou-se independente e trilhou seu proprio caminho —, criou um conjunto
de propostas musicais condensadas no LP gravado em 1970.

Externamente, o disco se traduz em um cartaz multicolorido, no qual o0 nome do grupo
se evidencia por meio de um efeito de profundidade dado as letras em tons azuis e adornadas
por aderecos esverdeados. Os integrantes da banda sdo apresentados por meio de ilustracGes de
seus rostos — pintados com uma intensa profusdo de cores e formas, tais como arabescos,
estrelas, bocas, etc. —, organizados em duas fileiras de trés, e referenciados pelos nomes e
instrumentos de cada. Rica em cores, a capa possui um impacto visual bastante impressionante,
bem proximo aos excessos da estética psicodélica observada em outras manifestacdes proprias

da contracultura.

IMAGEM 3 - Capa do disco “Som Imaginario” (1968)

Fonte: Seu Download MP3 (2018)

Pelas breves caracteristicas sonoras e visuais pontuadas no album de estreia do grupo,

percebe-se uma grande presenca de Zé Rodrix no arranjo inaugural do “Som Imaginario”,

53 Disponivel em: < https://www.seudownloadmp3.com/som-imaginario-som-imaginario-1970/>. Acesso em: 15
mai. 2018.
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especialmente levando-se em consideracdo a fala de Fredera (guitarrista da banda) que assim

enxergava o companheiro:

O Zé era uma apoteose mental, levava todos os assuntos as Ultimas
consequéncias. Era muito inteligente e tinha grande memoria, mas seu “giro”
me cansava. Ele tinha uma ansiedade galopante, queria fazer tudo. Como
musico, eu ndo me identificava nada com ele. Era um criador de factoides
musicais (apud VAZ, 2017, p. 56).

Apesar das criticas feitas a postura e as cria¢des de Rodrix, é possivel enxergar um certo
protagonismo desse artista na elaboragdo do disco, tanto no que diz respeito a sonoridade quanto
as tematicas abordadas. A partir desse destaque em sua nova empreitada musical, observa-se,
portanto, como os debates acerca das questbes estéticas e discursivas do Som Imaginario
dialogam com a perspectiva romantica enquanto estrutura de sentimento.

Em “Morse”, faixa instrumental que inaugura o disco, elaborada por Wagner Tiso, Zé
Rodrix e Tavito, toda a ambientacao sonora do album parece estar sendo construida, anunciando
0 que sera apresentado nas demais faixas. Espelhada nas apresentac6es de bandas de rock que
utilizavam um fundo sonoro como arcaboucgo para apresentacfes instrumentais de longa
duracdo, a cancdo, que se aproxima das técnicas do rock progressivo, parece realizar improvisos
tipicos das chamadas jam sessions®.

Sobre esse tipo de procedimento, James E. Perone (2004, p.25) revela que a gravagéo
de “improvisagdes instrumentais extensas” fora muitas vezes inspirada pelo uso de drogas ou
pela adocdo de uma concepgdo musical desprendida de formas limitadas, ao que menciona
especificamente o primeiro disco do “The Doors”, de 1967, em que as cangdes “Light my fire”
e “The End”, por exemplo, contavam com sete e onze minutos, respectivamente.

No caso de “Morse”, embora possa ser definida enquanto musica instrumental, verifica-
se pontualmente a presenca dos vocais de Zé Rodrix e de um pequeno coral que entoa a palavra
que da nome a cancao por meio de um grito que aos poucos desvanece. Assim, funciona como
uma espécie de chamamento que ora se sobrepde ao riff da cangdo ou convoca a execugdo de
determinado instrumento por meio do uso e frases curtas que misturam portugués, inglés e
espanhol - “Play our drummer!”’; “Arriba de guitar!” (MOREIRA, 2011, p.141).

54 Segundo José Menezes, “a jam session pode ser definida como um encontro musical de caracter recreativo e
efémero entre musicos auto-escolhidos, encontro para o qual ndo houve uma preparacao especifica ou repertério
pré-determinado. Apesar de informal é uma reunido altamente estruturada socialmente e o mdsico, para nela
participar, deve possuir um leque alargado de capacidades e conhecimentos de forma a obter aceitacdo plena do
circulo musical ao qual se propde aceder” (2011, p.2).
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Outro aspecto que se destaca nessa can¢ao é a presenca de um exercicio metalinguistico
com o seu proprio nome. “Morse” faz uma clara mengao ao Cdodigo Morse, um sistema de
comunicacdo telegrafico que se organiza através de um conjunto de co6digos sonoros
graficamente representados por tragos, pontos e espacos. No caso da cancdo especifica, essa
homenagem ¢é materializada pela reprodugdo da mensagem “S.0.S.”, que ficou duplamente
conhecida como uma abreviacdo das frases “Save Our Ship” (salve o nosso navio) e “Save Our
Souls” (salve nossas almas) (NETO, s/d, p.30).

Pela execucao desse codigo, “Morse”, que parece ser uma musica instrumental, revela-
se como cang¢do, vez que passa a fornecer um texto escrito no qual a mensagem “S.0.S” ¢
reproduzida tanto pelo piano de Tiso quanto pelo 6rgéo de Rodrix em variados momentos da
cancao. Como resultado, 0 Som Imaginario reproduz, logo nos minutos iniciais de seu album,
um pedido de socorro aos seus ouvintes.

A partir dessa percepcéo, verifica-se a pertinéncia das consideragdes tecidas por Paulo
Henriques Britto (2003, p.192) acerca do rock produzido no Brasil no inicio da década de 1970.
Embora admita a existéncia de uma contracultura brasileira e evite promover contraposicdes

hier&rquicas sobre as experiéncias artisticas do periodo, o autor destaca que

0s melhores cancionistas que utilizaram a linguagem do rock nesses primeiros
anos, varios deles egressos da tropicélia ou herdeiros diretos dos tropicalistas,
exprimiram em suas criagdes uma visdo da realidade muito diversa da
ideologia contracultural norte-americana, a qual continha(...) uma proposta
utdpica. No caso brasileiro, 0 som das guitarras serviu de pano de fundo para
letras que falavam de desespero, fracasso, soliddo e loucura. Nada poderia ser
mais distante do “verdo do amor” de 1967 que a ressaca instalada no Brasil
apos a alegria esfuziante do momento tropicalista.

Tal afirmagao, contudo, possibilita situar “Morse” como uma cangdo pos-tropicalista,
porguanto nota-se uma grande proximidade com a sonoridade das bandas anglo-americanas do
periodo, em que pese as diferengas entre o rock produzido no Brasil e nos Estados Unidos e
Europa. Outra caracteristica especifica do rock produzido ap6s o tropicalismo e que se
evidencia na cangdo ¢ a mencao ao fracasso, evidenciado pela necessidade da “letra” em alocar,
em meio & instrumentagdo, um pedido de socorro — que, em tempos de recrudescimento da
censura, promove uma clara mensagem de desacordo com a politica vigente, especialmente em
relacdo as acdes autoritarias que consolidavam o poderio dos militares.

Sob o0 ponto de vista romantico, a mensagem da canc¢do parece ambigua. Pois, por um

lado, se estrutura a partir de uma sonoridade que “representa com clareza a ideia de exploragao
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de timbres e efeitos”, favorece “a possibilidade de improvisagao coletiva e da criagao ‘ao vivo’
do Som Imaginario” (MOREIRA, 2011, p. 142). Mas, por outro, nota-se que, embora se
reconheca uma letra na cangao a partir da reprodug@o do codigo “S.0.S”, ela se restringe a este
pedido de ajuda, sem elaborar objetivamente nenhum outro tipo de sentido mais rico e
complexo.

Assim, enquanto a instrumentacao da cangdo aponta para novos arranjos — modernos e
inovadores, ligados as referéncias do rock —, deixa lacunas para que a criatividade dos musicos
floresca, em estreita ligagdo aos exercicios de imaginagdo propostos pelo pensamento
contracultural. De outro lado, o pedido de socorro que estabelece um posicionamento acerca do
periodo de langamento da cancéo, deixa de propor alternativas para a resolucao do problema
que evidencia. Desta maneira, expressa a impossibilidade de alguma acéo propositiva no tempo
retratado, especialmente se contraposta a fase de maior radicalizacdo da ditadura militar, em
que vigoravam as contradi¢des da chamada “modernizagdo conservadora” — na qual certos
impetos de transformacdo conviviam desconfortavelmente com o cerceamento de alguns
discursos.

Em “Super God”, a segunda cangdo do album, as possibilidades de didlogo entre a
contracultura brasileira e a anglo-americana continuam evidentes. Logo em seu inicio, 0
dedilhado frenético do que parece ser uma guitarra flamenca (possivelmente executada por
Tavito®) em conjunto com o acompanhamento das castanholas tocadas por Nana Vasconcelos,
ja faz uma clara referéncia musical aos sons de traco ibérico (MOREIRA, 2011, p.54). Todavia,
essa sonoridade, embora permaneca durante a can¢do pela execugdo continua da guitarra, logo
é sobreposta pelo vigor de outros instrumentos tocados pela banda, transformando a cangdo em
mais um rock do album.

No tocante a forma, “Super God” se estrutura a partir de um tensionamento bastante
usual na cangdo “pop”, gerado pela existéncia de uma introdug¢@o, uma parte A, um refrdo, e
parte B (TATIT, 2016, p.27). Contudo, promove solu¢des musicais que se afastam da simples
reproducdo dos modelos consagrados no cancioneiro popular e que, portanto, evidenciam a
capacidade criativa do grupo, tais como “a adigdo de mais uma se¢do na can¢do, dedicada a
improvisacao experimental (sem forma e harmonia definida) do final e a posicéo do refréo, que
se encontra logo ap6s a introdugdo” (MOREIRA, 2011, p.68).

55 Sem acesso ao encarte original do disco, a deducéo pode ser feita a partir do depoimento de Wagner Tiso, que
apontou Tavito como o responsavel pela guitarra de doze cordas no primeiro disco gravado pelo conjunto (apud
SILVA, 2009, p. 59).
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Essa caracteristica, inclusive, € o0 que aproxima a sonoridade do Som Imaginario das
bandas de rock anglo-americanas das décadas de 1960 e 1970 que, cada uma em sua propria
medida, buscaram a superacdo das formas musicais pré-estabelecidas desde a eclosdo do
rock’n’roll na década de 1950. Nesse sentido, ressalta-se a importancia de artistas como
Beatles, Bob Dylan, Jimi Hendrix e Rolling Stones (entre outros) como baluartes das grandes
mudangas impressas ao primeiro grande fendmeno musical jovem do século XX, ao que se
destaca o oferecimento de uma “consisténcia critica a uma musica considerada descartavel” ¢
a capacidade de “colorir(e)m de diversidade um horizonte saturado pela mesmice, além de
restabelecer(em) o nome de masicos negros americanos relegados ao ostracismo” (MERHEB,
2012, p. 48).

N&o por acaso, Moreira (2011, p.56) compara a estranheza do experimentalismo de
“Super God” aquele sentido pelos fas de Beatles quando escutaram “Strawberry Fields Forever”
(1967). Em depoimento recolhido junto ao guitarrista Tavito, ela expde que Zé Rodrix
costumava produzir defasagens sonoras que faziam com que seu vocal estivesse saindo de uma
espécie de megafone. Para tanto, segundo Tavito, Zé Rodrix chegava a utilizar fones de ouvido
como microfone e inverter as frequéncias de suas gravagoes (2011, p.56).

Na gravacdo da faixa em comento, a adi¢ao de outros efeitos sobre 0s vocais serve para
que se evidencie o préprio personagem-titulo, o “Super Deus”, cuja voz ¢ descolada do
ambiente sonoro da cangdo para que se reafirme uma postura antinatural, uma dic¢cdo néo
propriamente humana. Em adicdo aos efeitos sonoros, a letra incorpora uma série de
onomatopeias que, ao serem sistematicamente repetidas (“plic, plac, pum, tic, bum, tac, tic, tac,
blim, blom, blem, tic, bum, tic, tic, bum”), criam uma melodia que se remete a ritmica musical
percebida no funcionamento de maquinas e robds®®.

A partir dessas premissas, que relacionam o personagem principal a uma figura fria e
poderosa, a can¢do possui um sentido negativo evidente que se traduz, por exemplo, por meio
de frases como “Todos sdo escravos nesta cibernética/ ¢ eu sou o senhor(...)Nao me reproduzo/
ndo tenho genética/ ndo tenho amor/ sou o presidente/ dono, regente/ o senhor”. O conjunto dos
elementos apresentados explora, portanto, um tema bastante recorrente nas expressoes artisticas

do século XX: a possibilidade de as maquinas dominarem a humanidade.

% Uma referéncia ltdico-sonora que exemplifica tal aproximagéo € percebida no episédio “Franken-Stymied”, do
desenho animado “The Woody Woodpecker Show”, de 1961. Na historia, 0 personagem principal (conhecido no
Brasil como “Pica-Pau”) se abriga no castelo de um cientista maluco por conta de um terrivel temporal. Estando
14, “Pica-Pau” ¢é obrigado a escapar de um rob6 chamado de “Frank Puxa-Frangos”, que produzia uma série de
barulhos ritmados que determinavam o seu funcionamento.
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E ¢é precisamente por meio dessa tematica que se verifica uma notavel aproximacao a
contracultura, vez que a mecanizagdo era um tema de grande valia para 0 movimento, conectada
ao conjunto de criticas direcionadas a chamada “tecnocracia”. Elaborada a partir de varios
julgamentos acerca da sobreposicdo do progresso tecnolégico aos valores e demandas dos
individuos, a tecnocracia era vista como um espaco ideal para a efetividade da ainda especulada
dominacdo das maquinas sobre 0 homem.

Nota-se que j& havia uma preocupacdo com a cria¢do de uma inteligéncia artificial que
superasse as habilidades humanas. Assim, embora ndo houvesse mencdo direta a um futuro
distopico controlado por deuses-robés, percebe-se uma apreensdo no tocante aos limites das
politicas tecnocratas. E o que se verifica, por exemplo, nos discursos sobre 0 uso de armas

nucleares, considerados por Theodore Roszak (1972, p.59) nos seguintes termos:

O principal sintoma dessa enfermidade é a sombra de aniquilagdo
termonuclear sob a qual nos encolhemos temerosos. A contracultura toma
posi¢cdo tendo como pano de fundo esse mal absoluto, um mal que nédo é
definido pelo simples fato da bomba, mas pelo ethos total da bomba, ao qual
nossa politica, nossa moralidade publica, nossa vida econémica e nosso
esforco intelectual acham-se atualmente inseridos com abundéncia de
engenhosa racionalizacédo (1972, p. 59).

Um exemplo deste tipo de narrativa pode ser encontrado, por exemplo, na famosa “Iron
Man”, da banda britanica Black Sabbath (Paranoid, 1970), que se inspira em um personagem
dos quadrinhos, subvertendo sua imagem de salvador ou herdi. Na narrativa da cancdo, o
Homem de Ferro € visto como um homem que cedeu a loucura e perdeu sua propria humanidade
(Is he alive or dead?/ Has he thoughts within his head?)%, e que, portanto, planeja por fim a
existéncia humana (He just stares at the world/ Planning his vengeance/ That he will soon
unfurl)se.

De forma distinta, os ideais de dominagao do “Super God” se estabelecem por meio de
outros aspectos. Primeiramente, destaca-se que 0 personagem descreve a Si mesmo e usa o0
idioma inglés para se expressar e se diferenciar (“I speak english, you speak portuguese/ I drink
coffe, you drink milk™). Assim, personifica uma divindade anglo-americana que explora
outras realidades (“Getting to know you, getting to know you”®), e cuja superioridade se

estabelece pela diferenca na linguagem e nos costumes.

57 “Ele esta vivo ou morto?/ Tem pensamentos em sua cabeca?”

58 “Ele apenas contempla 0 mundo/ Planejando sua vinganca/ Que ird em breve realizara”
59 “Eu falo inglés, vocé fala portugués/ Eu bebo café, vocé bebe leite”

60 «“Conhecendo vocé, conhecendo vocé”
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Tal caracterizacdo, portanto, evidencia uma ideia de dominacao robotica — elaborada
por Zé Rodrix — que recupera questdes proprias dos debates politicos brasileiros e latino-
americanos das décadas de 1950 e 1960, sobretudo em relacéo as criticas feitas a presenca do
capital estrangeiro no pais durante o incremento do projeto nacional-desenvolvimentista. Nesse
contexto, lembra-se que o pensamento anti-imperialista reverberava com muita for¢a no
discurso da cancao popular, além de se fazer bastante presente nas falas das agremiacgdes
estudantis secundaristas e universitarias, das instituicdes académicas (entre as quais se
destacava o ISEB - Instituto Superior de Estudos Brasileiros) e das entidades sindicais diversas.

Ironicamente, em “Super God”, Z¢é Rodrix expde o debate acerca dos riscos de uma
dominacdo econémica norte-americana a partir do uso de um género musical controvertido, o
rock, que até bem pouco tempo era rechacado pela vertente nacionalista (e, portanto, anti-
imperialista) da cancdo popular brasileira. E essa provocagdo, novamente, demonstra a
existéncia de uma perspectiva romantica que nao se preocupa exatamente com um projeto de
futuro.

Pelo contrério, a partir da ideia de um “robd imperialista”, o artista apenas expde seu
desacordo com um projeto modernizador subordinado aos interesses de uma nagéo estrangeira,
ndo deixando claro se existe ali uma sensibilidade de natureza anticapitalista ou refrataria a
modernidade. Por esse motivo, percebe-se, no maximo, que a cangdo se aproxima de uma visao
romantica reformadora, a qual nega alguns aspectos da modernidade (no caso, 0 Viés
imperialista), sem rejeita-la por completo.

Alias, pelas composicdes de Zé Rodrix, percebe-se, na verdade, que, embora se
questionem os rumos da modernidade, ha um certo conformismo em relagdo ao seu avancgo
irreversivel. E o que se observa, por exemplo, em “Make Believe Waltz”, quarta faixa do disco
“Som Imaginario”, composta por Z¢é Rodrix em parceria com Mike Renzi — um amigo norte-
americano que ¢ lembrado por Fredera (apud MOREIRA, 2011, p.249) como um “gringo
perdido no Brasil no meio da galera toda”®* —, lembrada por Tavito (apud MOREIRA, 2011,

p.237) nos seguintes termos:

Esta musica é a cara do Zé. Marco Antonio cantando. Eu e Marco Antonio.
Isso é uma parceria com um camarada que chama Mike Renzi. Um amigo
nosso americano. Esta letra é do Marco Antonio. O Zé fazia musica sozinho
né. E porque em inglés? E porque ndo?%

61 “E o0 Mike Renzi? Ele andava por 14 nessa época. Americano mesmo. Um gringo perdido no Brasil no meio da
galera toda. Da negrada, tudo. Mas era Unica e exclusivamente isso que eu estou dizendo. Um monte de loucos,
todo mundo super bem formado, tinha formacgao em literatura.”

62 De fato, essa aparente falta de profissionalismo e o uso de “ndo-musicos” para se fazer musica era algo que ja
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Tal como “Morse”, a cangao se estrutura por meio de Introdugdo, uma Parte A e uma
Parte B. Contudo, falta coesdo entre a Introducéo e a Parte A, vez que esta sobrepde aquela em
seus Ultimos compassos. Em termos sonoros, a can¢do é marcada por ataques vocais e
instrumentais que se assemelham a um funk — ou soul —, assumindo um ritmo ternario que a
transforma imediatamente em uma espécie de valsa moderna (MOREIRA, 2011, p.66). Pela
confusdo de g@éneros musicais, percebe-se, novamente, que Rodrix aproxima seus
procedimentos de composi¢cdo ao dos Beatles, especialmente na Parte B, em que muda os
compassos de forma semelhante & banda inglesa. Para Moreira (2011, p.92)

Este tipo de mudanca também pode ser encontrada em algumas mdsicas dos
Beatles, como “Lucy in the sky with diamonds” (na mudanca da parte A para
o refrdo - 6/8 para 4/4), “For the benefit of Mr. Kite” (na secao instrumental
da musica aos 1:00), “Happiness is a warm gun”’ (dentre as diversas mudancas
de compasso esta a alternacao de 6/8 para 4/4 no refrao).

No que diz respeito a letra, ela se desenvolve a partir de uma narrativa de um sujeito
nostéalgico, que procura recuperar memdrias daquilo que teria sido o cotidiano dos jovens
participes dos movimentos de contracultura entre as décadas de 1960 e 1970. Para tanto, recorre
ao uso de flashes e divagacdes nos quais cita nomes e codinomes de companheiros (como
“Marlin, The Witch”) que levavam um estilo de vida pautado na negacdo dos modos de vida
tidos como normais ou aceitaveis pela sociedade tecnocratica da época.

Ambientada na cidade de Nova lorque, “Make Believe Waltz” evoca a sonoridade do
transito furtivo e despretensioso da metropole por meio de uma valsa que acompanha a narrativa
dos costumes de jovens que sobreviviam de modo alternativo naquela cidade. Para tanto,
menciona o artesanato e o pequeno comércio como formas de sobrevivéncia, além dos costumes
boémios e hedonistas ligados as “festas”, as “noitadas insones” e aos “passeios no parque”.

Embora os movimentos contraculturais fossem realidade no periodo de composicao da

cancdo, nota-se, pelo tom dado a letra, que o eu-lirico ndo acreditava que essas experiéncias

orbitava a vida de Zé Rodrix. Nesse periodo, 0 compositor namorou e se casou com Lizzie Bravo, uma jovem que
entre 1967 e 1968 morou em Londres e dedicou boa parte de seu tempo seguindo os passos do Beatles. Entre a
casa de Paul McCartney e os estidios de gravacdo, ela manteve uma rotina de acenos, fotos e a producdo de um
didrio. Em um dado momento, quando a banda realizava as gravagdes do disco “Let it be” nos estudios da EMI,
Paul McCartney aparece e pergunta se alguém (entre as quais se incluia a prdpria Lizzie Bravo) conseguiria
“sustentar uma nota aguda”. De prontiddo, ela mesmo afirmou que conseguia e, por isso, foi convidada a adentrar
o0s estudios junto com outra colega de vigilia. Como resultado, a jovem fa acabou fazendo os backing vocals de
“Across the universe”, que s6 sairia em definitivo da discografia da banda em 1970, no album “Let It Be”
(BRAVO, 2015, p. 196-201).
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poderiam perdurar no tempo. N&o por acaso, o0 arranjo da cancao pauta-se pela desaceleracéo
de andamentos e pela valorizacdo de certas duracdes vocalicas® comuns em cancgdes que
descrevem “estados passionais que acusam a auséncia do outro, o sentimento (passado, presente
ou futuro) de distancia, de perda” (LOPES; TATIT, 2008, p.21).

Percebe-se, assim, que o “desbunde” acerca de uma realidade especifica é colocado em
cheque por meio do questionamento de sua durabilidade. Nesse contexto, a forca de uma
melancolia romantica se apresenta a partir de um sentimento de perda imaginado, que se pauta
na ideia de que a contracultura ndo perdurara, pois, apesar de se comprometer com a ruptura,
ainda assim seré vencida pelo avango da modernidade.

Por esse motivo, a composicdo de Rodrix e Renzi encaixa-se, segundo a percepcao de
Lowy e Sayre, nos parametros de um romantismo que oscila entre o reformismo e a tragicidade,
pois enxerga ser mais plausivel a extingdo da contracultura, enquanto expressdo romantica, que
a superacao dos avangos da modernidade capitalista®.

E, a partir dessa percepcdo, a cidade atua como protagonista indesejada, onde a
modernidade ocorre desenfreada, tal como se verifica em “Hey Man”®, pendltima cancdo do
disco, composta também por Zé Rodrix, em parceria com Tavito. Nessa can¢do, ao contrario
do que fora apresentado em “Make Believe Waltz”, o ambiente urbano nao é entendido como
um espaco em que se possa viver de forma livre e espontanea (MOREIRA, p.145), mas a partir
da imponéncia material e da existéncia de uma rotina burocratica que o transformam em um
lugar alienante.

E 0 que se observa, por exemplo, pelo impacto sonoro do inicio da cangéo, gerado pela
progressao ascendente de “power chords”, que, combinados ao tom exortativo das primeiras
estrofes, anunciam: “Sua cidade/ De vidro e ago/ Prende vocé/ Seus documentos/ E as

duplicatas/ Cegam vocé€”. Tamanha opressao, no entanto, s6 pode ser superada por meio de uma

83 “I don't know why I remember the days in Septembeeeeer”; “Oh, dear God, will those days ever come back?
Oh, come baaaaaack?”

64 A este respeito, é importante destacar que autores como James Perone (p.7, 2004) e Theodore Roszak (p. 38,
1972), ainda que décadas distantes, reiteram essa possibilidade de extingdo dos valores da contracultura por meio
de sua coisificagdo, manifesta em propagandas em que o impeto juvenil desse movimento é utilizado para a venda
de mercadorias.

65 Cangéo de bastante sucesso do Som Imaginario, lembrado por Tavito (apud MOREIRA, 2011, p.231) nos
seguintes termos: “tivemos ouvintes que nos ouviam, € isso. Quando iamos fazer show, 14 em Vila Valqueire,
Nil6polis, entrdvamos em uma Kombi, e iamos fazer show de vez em quando. O pessoal da periferia todo sentava,
escutava e batia palmas! Porque nés tinhamos entrado em radio, a gente tocava na radio, “Hey man” foi sucesso
de radio(...) “Radio Tamoio, musica ciclamen, “Hey Man”, de Tavito ¢ Z¢é Rodrix, com Som Imaginario!” Eu vi
isso, ninguém me contou.
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solucdo mistica e abstrata®®, condensada pelos dizeres: “Vocé precisava da taga de ouro/ Que
vOCé sé viu por de tras das vitrines/ Vocé precisava beber nessa taga”.

Percebe-se, neste ponto, uma aproximacao narrativa ao folclore do Santo Graal®, que se
torna explicita quando a letra realca que a taga foi feita “com o sangue/que nela bebeu”.
Contudo, embora a utilizacdo desse artefato possa trazer algum tipo de alivio (“S6 que nesse
instante vocé foi feliz”), a parte final da cancdo divaga acerca dos limites da felicidade no
ambiente urbano ao atestar que “Vocé ¢ feliz quando pode” ou “Vocé ¢ feliz quando deixam”.

Desse modo, vincula a felicidade a uma experiéncia fortuita — na possibilidade de alguns
momentos — ou a deliberacdo de terceiros, cujos interesses pautam a vida nas cidades. De
qualquer modo, “Hey Man” reconhece um impasse no ambiente urbano que nao pode ser
completamente resolvido, mesmo que se recorra a um artefato mistico, pois a felicidade néo se
efetiva na descricdo de um lugar imaginado ou por meio de experiéncias inverossimeis. Assim,
coloca em cheque a capacidade de transformacao da realidade, apelando para uma tematica que
parece contraditoria ao tropicalismo, mas que ressoa com bastante forca no rock produzido nos
anos que se seguiram a esse movimento.

Essa aparente incoeréncia, segundo Britto (2003, p. 194), pode ser explicada a partir do
entendimento de que a contracultura brasileira fora um fendmeno de natureza “anémica”, vez
que gestada durante os anos de ditadura militar e em caminhos por vezes opostos da

contracultura euro-americana. Para ele,

No exato momento em que uma parcela da juventude de classe média urbana
brasileira adota os cabelos longos e trajes coloridos que assinalam a
identificacdo com a “na¢do Woodstock™ do primeiro mundo, alguns dos mais
significativos musicos populares do periodo produzem um punhado de
cancdes que, longe de tematizar o amor livre, o psicodelismo ou a contestacdo
do sistema politico, privilegiam temas como o medo, a soliddo, a derrota, 0
exilio, a loucura.

Percebe-se, por essa fala, que analisada isoladamente, a contracultura se pauta em trés
temas fundamentais —amor livre, psicodelismo e contestagdo do sistema politico —, traduzindo-
se como uma espécie de substancia que sé pode ser reconhecida nesses termos. Todavia, se

considerada de forma ampla, como um fenémeno ocorrido em diferentes lugares do mundo, é

% Solugdo encontrada antes do desenvolvimento do chamado “rock rural”, que propunha a exaltagio do campo
em oposicao ao meio urbano.

67 Que teria sido um recipiente que acolheu o sangue de Jesus Cristo apds a sua condenagdo a morte. (FRANCO
JUNIOR, 2001, p.155)



125

possivel que se reconheca uma série de temas e debates que escapam as referéncias europeias
e estadunidenses.

Por esse motivo, ainda que indispensavel a relacdo com 0s movimentos estrangeiros,
ndo ¢ possivel avaliar a contracultura brasileira a partir de uma “anemia”, vez que ndo ha como
reduzi-la a uma mimese dos temas caros as “contraculturas de primeiro mundo”. Pelo contrario,
é preciso considerar as particularidades do movimento cultural brasileiro, inserido em um
contexto especifico de recrudescimento das restricdes as liberdades individuais impostas pelo
regime militar.

Tal peculiaridade pode ser notada em “Hey Man” a partir da sobreposi¢do de
referenciais multiplos da contracultura brasileira, pois a0 mesmo tempo que a felicidade é
apresentada como um problema de dificil solucdo, a partir de uma perspectiva pessimista, esta
Otica ¢ imediatamente contraposta pela utilizagdo de acordes ascendentes que “alegram” a
cangdo. Assim, enquanto a letra do documento-cangdo pauta-se pela davida e pelo medo acerca
de determinada questdo existencial, a estrutura sonora segue outro rumo, partindo de notas mais
graves para as mais agudas, numa crescente que pouco lembra o tom negativo apontado por
Britto.

Essa ironia, no entanto, ja nio ¢ utilizada em “Poison”, ultima composi¢do de Zé Rodrix
no disco “Som Imaginario”. Cantada em ingl€s, os vocais de Rodrix se adequam a um tom mais
grave e desacelerado da canc¢do, compatibilizando-se com o tema delicado que ela aborda — o
uso de drogas. Por isso, € tida como uma composi¢do bem diferente das outras, pelo que Fredera
(apud MOREIRA, 2011, p.265-266) atesta ter sido “um marco, uma raridade, na verdade, uma
faixa cult” que “era aquilo: uma inflexao intensa, uma dic¢do densa, muuuuuuuuuito pessoal”.

Embora ndo defina o que ¢ “cult”, percebe-se, na fala de Fredera, um tom elogioso a
composi¢do que adequava letra e mdsica a partir de uma sonoridade desacelerada, com
predominio de notas mais graves. Para Tavito (apud MOREIRA, 2011, P. 238), “Poison” tem
uma forte relacdo com os héabitos de vida de Marco Antonio Araljo, musico e coautor da

cancdo, vez que se pauta na tematica do uso de drogas, em especial o LSD, ao que relembra:

O Marco Antonio era um musico extraordinario, aplicadissimo,
estudiosissimo (...) E ele desenvolveu a carreira dele como regente de
orquestra, fazia concertos com a obra dele, aquelas sinfonias, sabe.
Extraordinario, meu amigo de infancia (...) Morreu de overdose, acho que ele
tinha um pouco mais de 30 anos. Que era o Unico defeito dele, ele era um
“toxic6logo” infelizmente (...) Mas ele desenvolveu uma relagdo com a droga,
como muitos de nos. Eu perdi muitos amigos com esse negécio de droga. Essa
relacdo dele com a droga era diferente da gente. Ele tomava diariamente esse
negocio. Muito &cido.
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Nota-se que, em termos sonoros, a cangdo se distingue das demais por se despir de
floreios e ataques dos teclados, privilegiando, ao invés da usual integracdo de baixo, guitarras
e bateria, o protagonismo de um violdao de andamento lento, tal como a voz de Rodrix, que
quase nao € reconhecida ao procurar um timbre muito préximo ao de um falsete (MOREIRA,
2011, p.103).

A inovag¢do de “Poison” também se percebe na inventiva percussao de Nana
Vasconcelos que “toca” vidros quebrados com o intuito de oferecer novas sensagdes auditivas
ao espectador, de forma semelhante ao LSD, que ao desacelerar a subjetividade do individuo,
permite que ele experimente outros estados sensoriais. H& também o uso do 6rgdo Hammond,
que de forma experimental, tem seus timbres modificados para que emule 0 som de um cravo,
instrumento de cordas pouco comum no ambiente sonoro do rock (MOREIRA, 2011, p.103,
110).

No tocante a letra, a cancdo se estabelece a partir de um eu-lirico que relata sua
experiéncia com uso de drogas alucindgenas, motivo pelo qual a alteracéo do estado mental é
assunto reiterado, sobretudo na fala que evidencia uma mente rastejante durante o uso do LSD
(“Crawling in the walls, my mind has”/ “Girls come from behind, my mind crawls”¢). Todavia,
esta referéncia ndo se apresenta por um viés negativo, ja que a mudanca de consciéncia € vista
a partir de uma abertura para experiéncias enriquecedoras, que fazem com que o protagonista
se sinta verdadeiramente vivo (“I always get the poison™/ that | need to be alive, to see and
sing”®).

Ironicamente, essa substancia que tanto apraz o eu-lirico é chamada de “veneno” —em
clara referéncia as substancias quimicas que causam sérios danos a salde ou mesmo a morte —
0 que, imediatamente, levanta o questionamento acerca dos limites entre o bem e o mal causado
pela substancia entorpecente. Desse modo, ainda que distante de um discurso pré-legalizacdo
das drogas™, a can¢do se aproxima de uma tematica essencial da contracultura, para a qual o0s

entorpecentes tinham uma funcgéo especifica.

68 “Rastejando pelas paredes minha mente esta/ Meninas vém de tras, minha mente rasteja”.

89 “Eu sempre tomo o0 veneno/ Que preciso para ver e cantar”

70 Pedro Santos Mundim destaca que, ao longo da Ditadura Militar, o tema da legalizagdo e a criminalizacéo das
drogas se limitou aos casos de alguns artistas que foram presos e processados pelo uso de entorpecentes. Seria
somente no fim da década de 1970 e com o processo de reabertura politica que essa questdo comecaria a aparecer
em alguns movimentos universitarios e no discurso de alguns poucos candidatos a cadeiras legislativas que
defendiam abertamente a legalizacdo da maconha. Entre esses, destacou-se Galvdo, membro do grupo Novos
Baianos, que chegou ao ponto de imprimir panfletos em papel de seda. (2006, p. 73 e 74)
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Nesse sentido, Roszak (1972, p.161) pondera que “a experiéncia psicodélica ¢ um
elemento importante da rejeicao radical da sociedade adulta por parte dos jovens”, razao
porque, ao ser incorporada pela sociedade tecnocrata, perde seu aspecto transgressor. Sobre

1SS0, questiona

Se nossa sociedade ja se acha empenhada em solucionar seus problemas
psigquicos e organicos por meio de agentes quimicos, por quanto tempo seréa
possivel rejeitar os chamados “expansores de consciéncia”? Por que ndo uma
pilula ou uma agulhada que proporcione temporéria libertagdo emocional ou
mudanca de percepcdo? (...) as drogas sdo inegavelmente potentes e a
preocupacdo é legitima. Até mesmo a imprensa underground ja comecou a
fazer circular a informacédo de que as anfetaminas matam (1972, p.175-176).

Verifica-se, portanto, que apesar de ndo se pautar pelos mesmos ideais defendidos pela
matriz contracultural, “Poison” aborda uma tematica bastante comum as manifestacdes desse
universo, especialmente em relacdo ao uso de drogas a partir de uma perspectiva lidica e
positiva vinculada ao rock. E o que também atesta James E. Perone (2004, p.129-130) ao
catalogar e analisar uma expressiva quantidade de musicas gravadas entre as décadas de 1960
e 1970 pelas mais variadas bandas, como Beatles, Rolling Stones, Deep Purple, Greatful Dead,
Canned Heat, Steppenwolf, The Doors e Jefferson Airplaine.

Segundo o autor (2004, p.126), observa-se, nesse tempo, uma transi¢do da perspectiva
sobre o tema (uso de drogas), que passa do predominio do discurso apologético e recreativo
dessas substancias, para uma abordagem correlata a depressdo, ao vicio e a violéncia. Essa
mudancga, no entanto, esta ligada diretamente aos eventos que marcaram o fim da década de
1960, sobretudo o prolongamento da Guerra do Vietnd e os episddios de repressdo aos
movimentos pelos direitos civis, vez que favoreceram o aumento do uso de drogas mais pesadas
e de efeito ndo-recreativo, como a cocaina e a heroina.

No caso de “Poison”, ainda sob uma perspectiva bastante identificada com a
contracultura euro-americana, nota-se que a cang¢ao coloca em perspectiva os efeitos das drogas
lisérgicas a partir de um labirinto de possibilidades. Nesse sentido, 0s versos finais “Way out,
my mind, way in/ Find way out, way in”"* parecem sugerir o entrelagamento de ordens
contrarias que, na verdade, fazem parte de um mesmo conjunto de possibilidades para se pensar
ou sentir o momento vivido.

Dado o contexto contemporaneo a cancéo, verifica-se que a postura adotada por Rodrix

e Marco Antdnio no enfrentamento dos processos de radicaliza¢éo sentidos no Brasil p6s-1964

1 «“Saja, minha mente, entre/ Encontre saida, entre”
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escapa das solucdes ligadas a clandestinidade e as lutas armadas para vincular-se ao chamado
“desbunde” — entendido como uma postura propria da contracultura, ligada a um novo
paradigma de subversao de resisténcia pacifista.

Nessa aproximagao, “Poison” justifica o uso de LSD a partir dos vieses que ele assume:
positivo, quando por um “way in”, a substancia se porta como elemento de contestacdo da
ordem vigente; ou negativo, quando o “way out” torna-Se 0 caminho para que Se escape
momentaneamente de um cendrio opressor que ndo poderia ser combatido efetivamente de
outro modo.

E é precisamente em meio a esta dualidade que se verifica a dificuldade de se estabelecer
uma conformacéo especifica entre a contracultura e o pensamento romantico. Inclusive, é por
isso que LOwy e Sayre evitam tracar uma identidade direta entre as manifestacdes
contraculturais europeias e 0 pensamento daqueles tidos como mentores intelectuais dos
movimentos.

No caso das mobilizacGes estudantis francesas de 1968, por exemplo, os autores (2015,
p. 208, 210), embora reconhecam a evidéncia do pensamento de Lefebvre nos contetdos
veiculados a época, elucidam que os estudantes que incendiavam carros pelas ruas de Paris “néo
leram os escritos do filésofo de Nanterre”. Assim, embora Lefebvre tenha objetivado “lancar
bases de um novo romantismo, um romantismo revolucionario voltado para o futuro”, o
maximo que se viu foi a representacao de “um sentimento de revolta que estava no ‘ar do
tempo’”.

Isso posto, percebe-se que a contracultura, pela amplitude de temas e lugares
alcancados, ndo pode ser vista a partir de uma dada determinacdo de romantismo. Pelo
contrario, ela deve ser considerada “como um sentimento” de natureza romantica que, mesmo
ndo ganhando uma defini¢do Unica, predominou nas mais diversas manifestaces de revolta

contra a modernidade (em suas varias facetas) nas décadas de 1960 e 1970.

2.5 “Casa no Campo” e a MPB enquanto forma musical

Pelo exposto, verificou-se que a trajetoria artistica de Zé Rodrix se deu pelo vinculo a
projetos estéticos bastante diferentes entre si, de forma que sua incursdo no romantismo também
trilhou caminho particular, passando primeiro pela cangdo de protesto e, posteriormente, pelo
experimentalismo vinculado ao rock das décadas de 1960 e 1970.
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Em um primeiro momento, percebe-se em suas composic¢des a forca da influéncia de
Edu Lobo e da sistematica dos acalorados festivais da cancdo, que trouxeram visibilidade para
Rodrix e seus companheiros do MomentoQuatro. Contudo, chegada a hora de gravacgéo de seu
primeiro album, o impacto do contato com os tropicalistas ficou evidente a partir dos arranjos
orquestrados por Rogério Duprat e Damiano Cozzella.

Sendo assim, o que se percebe na analise do disco de estreia é que, embora o discurso
fosse engajado e conectado aos temas de protesto do periodo, a criacdo de um espaco criativo
que permitia o contato com alguns dos procedimentos musicais do tropicalismo, tornou o album
repleto de experimentacGes que buscavam abalar os cadnones da cancao popular feita a época.

Em momento posterior, marcado pela saida de Rodrix do MomentoQuatro e por sua
breve “vida hippie” no sul do pais, nota-se um amadurecimento musical do artista, que se tornou
mais arrojado e interessado pelas experimentagdes trazidas pelo rock. A partir das vivéncias no
Solar da Fossa e do intercambio artistico firmado naquele lugar, verifica-se que sua entrada no
Som Imaginario lhe proporcionou uma expressdo mais bem-acabada da nova percepcao
musical.

N&o por acaso, o primeiro album do Som Imaginario tem a nitida assinatura de Rodrix,
que participou como autor ou coautor em metade das faixas do LP. Esse protagonismo, no
entanto, criava um clima de tensdo no interior da banda, lembrado por Tavito (apud MOREIRA,
2011, p.228) da seguinte forma:

A realidade do Som Imaginario é a primeira formacao, que tinha o Zé Rodrix.
Essa é a primeira porque, é onde havia o grande choque de culturas, dentro
tinha um trio de jazz que era o Wagner o Luis e o Robertinho, que era um trio
constituido, de jazz mesmo(...) Ai em contrapartida a isso tinha dois rockeiros
muito, muito fervorosos. N&o, tinha um rockeiro muito fervoroso e dois
ecléticos, porgue eu e 0 Zé somos ecléticos, e 0 Zé tem uma personalidade
muito forte, tinha né, uma personalidade muito forte, entdo isso que dava
aquela amalgama sonora, entendeu(...) Agora o que ta contido ali que é
importante: primeiro a qualidade instrumental que é muito boa e segundo, é o
embate quase politico que existia realmente, do qual eu era mediador...e que
existia assim basicamente entre o Wagner e o Zé.

Essa ideia de divisdo no interior da banda acaba sendo reafirmada por Fredera (apud
MOREIRA, 2011, p.251). Ao ser questionado sobre a saida de Zé Rodrix do Som Imaginario,

0 musico afirma que

(...) o Zé ndo aglientava mais o Wagner. O Wagner debochava. O Wagner
dirigia. Tinha a base politica dele com Luiz e Robertinho, ele tinha sempre um
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coro no minimo de metade do grupo. E ele conseguia penetrar na outra
metade. O Zé comecou a ndo se sentir bem com isso.

Percebe-se, portanto, que, para além das divergéncias musicais, havia um
desentendimento acerca das “bases politicas” que orbitavam ao redor do grupo. E foi justamente
por um embate desta ordem que Zé Rodrix deixara 0 Som Imaginario.

Relembra Fredera que, apesar dos constantes embates com Wagner Tiso nos bastidores,
foram os acontecimentos de determinado show que levaram a saida de Rodrix. Na ocasido
especifica, a banda iria tocar com Milton Nascimento no Museu de Arte Moderna do Rio de
Janeiro, mas o cantor ndo conseguiu se apresentar, desabando sobre a plateia devido ao
excessivo consumo de alcool — que se tornara habitual aquela altura.

Naquele momento, Milton indiretamente confessou para a plateia que o show ndo iria
acontecer. Contudo, para conter a provavel insatisfacdo dos presentes, Fredera empunhou o
microfone e, segundo Marcio Borges (1996, p.265), transformou o0 vexame causado em um ato
politico, dizendo as seguintes palavras: “O que vocés estdo vendo aqui ¢ o resultado de oito
anos de opressao e ditadura, que crucifica o artista e o povo...”.

O resultado do discurso, que continuaria por algum tempo, foi a transformacéo de um
excesso de Milton Nascimento na profusdo de uma massa sonora de palmas que ritmara a
aclamacao do nome do préprio cantor embriagado. Ainda de acordo com 0s registros memoriais
de Maércio Borges, a multiddo de ouvintes s6 dispersou apos essa demonstracdo de apoio a
Milton Nascimento e ao sentido politico inventado por Fredera. Independente da verdade dos
acontecimentos, Marcio (1996, p.266) destaca que: “Naquela noite, como consolo as minhas
proprias lagrimas, pude perceber que varias pessoas sairam chorando do MAM”.

Apesar da aparente catarse extraida da tragédia, Zé Rodrix ndo concordou com nada
daquilo que estava acontecendo. Segundo seu bidgrafo, Toninho Vaz, a tensdo entre ele e 0
restante do grupo ja teria se dado antes, quando uma reunido profissional no apartamento de Zé
Rodrix teria se transformado em uma festa entre amigos. Sobre o desmaio de Milton e o

discurso de Fredera, ele fez duras criticas ao dizer que:

Nessa hora, eu peguei minhas coisas e fui embora, ndo vi o discurso do
Fredera, que foi um discurso pendente, culpando a ditadura por aquilo ali que
nos estavamos vivendo, uma obra-prima de manobra politica. Essa foi uma
lembranca muito triste para mim, eu sai de I& me sentindo desqualificado,
porque eu dizia: “Nao é necessario isso, ndo ¢ isso, nds nao estamos no mundo
para isso” (apud RODRIX, 2017, p.65).
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Apesar da ruptura, algumas colaboragdes realizadas no seio da banda foram de grande
valia para Zé Rodrix. Da parceria com Tavito, por exemplo, nasceu a composic¢ao daquela que
seria a cangdo inaugural do “rock rural”. Composta durante uma viagem pelo interior de Goias,
“Casa no Campo” viria a consagrar uma nova fase da trajetoria do artista.

Em julho de 1971, Rodrix se inscreveu no Festival de Juiz de Fora, sendo apresentado
em matéria do jornal o Globo como compositor que ja tinha uma série de cancdes gravadas e
que estaria se preparando para a gravacdo de seu primeiro disco solo. Nesta ocasido, Rodrix
declara que sua preocupacgdo naquele momento era “seguir uma linha simples, mais facil de
entender, mas sem deixar cair a qualidade” (1971, p.4)™.

Pautado em alcar novos rumos em sua carreira, Zé Rodrix retorna para o ambiente que
o lancara anos antes, apostando suas fichas no Festival de Juiz de Fora, que, embora acontecesse
em uma cidade do interior de Minas Gerais, ja estava em sua quarta edicdo e contava com a
cobertura de diversos veiculos nacionais e estrangeiros, com transmissdo das etapas finais pela
Rede Globo de Televisdo, no domingo, logo ap6s o Programa do Chacrinha.”™

Esta atencédo € explicada, em parte, pela associagdo direta ao VI Festival Internacional
da Cancéo (FIC), que seria realizado pela TV Globo meses depois. Na busca pela recuperagédo
do prestigio dos festivais, ap6s 0s impasses causados pela censura, parte da estratégia da
emissora consistia em oferecer convites de participacdo direta para compositores que tivessem
ja participado de outros festivais (MELLO, 2003, p.392).

Por esse motivo, “Casa do Campo”, que saira vencedora do Festival de Juiz de Fora,
seria duplamente agraciada, com a participacdo no FIC. Contudo, apesar das regras, ndo seria
a unica a disputar as fases finais na TV Globo. Embora a cancao de Zé Rodrix e Tavito aludisse
as imagens fortemente ligadas ao interior e ao meio rural, a vitéria de “Casa no Campo” foi
bastante questionada, pois a preferéncia do publico de Juiz de Fora era pelo compositor local,
Rui Gongalves, que ficara em terceiro lugar na disputa com a cangdo “Casa Antiga”. Na

tentativa de resolver o impasse, Augusto Marzagdo, diretor do VI FIC, subverteu as regras

72 Essa ressalva feita por Zé Rodrix traz consigo um debate que era muito recorrente entre os artistas que buscaram
consolidar suas carreiras a partir da década de 1970. Em meio a expansdo do mercado fonografico, tanto os artistas,
guanto o publico, e os meios de comunicacdo orientavam sua relacdo para com esses trabalhos a partir de uma
divisdo feita entre os artistas que eram considerados “comerciais” e aqueles que eram considerados “culturais”. A
esse respeito, a antropdloga Rita Morelli faz um interessante estudo sobre como esses modos de classificagéo
tiveram grande peso nas declarac@es, escolhas musicais, criticas e na prdpria consolidacéo das carreiras de Fagner
e Belchior (2009, p. 168-171).

3 AMANHA comega o Festival e mundo vai ver Juiz de Fora. O Globo (Matutina, Geral), 20 ago. 1971. Rio de
Janeiro, p. 4.
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iniciais do seu proprio certame e anunciou que “Cantiga Antiga” também seria inclusa no
festival da TV Globo™.

Contudo, as tentativas de alavancar o FIC e torna-lo expressivo sofreria um duro golpe.
Cansados da censura que exorbitava a burocracia do festival, especialmente pela
obrigatoriedade de um cadastramento dos participantes daquele evento, no dia 16 de setembro
de 1971, doze dos compositores convidados™ — artistas ja consagrados — anunciaram que nédo
mais participariam do VI FIC.

Como efeito, esse tipo de imposi¢do extraordinaria significava uma “desqualificacdo
dos que exercem uma fun¢ao onde a sensibilidade e o respeito a arte popular sdo prioritarios”
(MELLO, 2003, p.394 e 395). Ainda segundo Zuza Homem de Mello, esse imbrdglio todo se
deu porque o festival teria uma projecdo midiatica internacional que poderia servir a
determinados interesses do governo, visto que, no comeco dos anos 1970, o exilio e a denuncia
de artistas e militantes faziam com que a ditadura brasileira fosse alvo de duras criticas fora de
seus proprios dominios. De tal forma, ao exercer esse controle sobre o festival, 0 Exército
poderia produzir materiais “que mostrassem artistas cantando e as alegres manifestacdes na
plateia” (MELLO, 2003, p. 396).

Nesse periodo, a proximidade da TV Globo com a clpula da ditadura militar fazia com
que muitos artistas simplesmente se recusassem a fazer qualquer tipo de trabalho envolvendo o
nome da empresa. De fato, com o passar do tempo, esse posicionamento viria a se tornar
ambiguo e, em alguns casos, insustentavel. Afinal, ainda que tivesse seus proprios
compromissos com um governo visivelmente autoritéario, a TV Globo veio a se tornar 0 mais
importante veiculo de comunicacéo do pais, sendo assim decisiva na divulgacdo e na vendagem
das obras dos artistas naquela e nas demais décadas subsequentes.

Posto esse impasse, Guttemberg Guarabyra — conhecido de Zé Rodrix desde 0s tempos
do “Solar da Fossa” e membro da organizacgdo do festival — foi quem conseguiu arregimentar
boa parcela do grupo de artistas experientes que participariam do VI FIC. Em seus planos, a
intencdo seria criar uma grande expectativa em torno desses nomes e buscar fazer o maximo
para que o contetido das cangdes fosse somente divulgado quando o festival ja estivesse prestes

a acontecer. Como resultado, Guarabyra tinha a expectativa de transformar o festival que

4 “CASA DE CAMPO” vence o Festival de Juiz de Fora. O Globo (Vespertina, Geral), 23 ago. 1971. Rio de
Janeiro, p. 31.

75 Entre os signatarios estavam Chico Buarque, Edu Lobo, Egberto Gismonti, José Carlos Capinam, Marcos Valle,
Paulinho da Viola, Paulo Sérgio Valle, Ruy Guerra, Sérgio Ricardo, Tom Jobim, Toquinho e Vinicius de Moraes.
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deveria fazer uma “boa imagem” do pais em um espago de livre atuacdo e denuincia dos artistas
participantes (MELLO, 2003, p. 396-399).

Apesar das intencles, a ousadia de Guarabyra ndo havia calculado exatamente como
poderia postergar ao maximo as ac¢les repressoras do Estado. Logo que as primeiras letras
comecaram a ser divulgadas, “a censura brecou tudo”. Percebidos os sinais de fracasso, a
desisténcia e a carta dos compositores seriam uma ultima manobra contra o festival que
pretendiam integrar ao ideal do “Brasil Grande”. Em outras palavras, a debandada dos nomes
de prestigio e a carta seriam uma espécie de “protesto menor” ou “protesto possivel”, dados os
cuidados que a censura tomou contra esse mesmo grupo participante do festival (MELLO,
2003, p. 399 e 400).

Tais acdes acabaram por acirrar ainda mais 0s animos entre os 6rgaos de censura, 0S
compositores e a organizacdo do festival. Varios dos inscritos, entre novatos e principiantes,
foram intimados a depor as autoridades. Por outro lado, tanto o governo, quanto a propria
emissora de televisdo, ndo pouparam esforcos para que o VI FIC acontecesse. Afinal, apos a
debandada dos “prestigiados”, a mera realizagdo do evento era de suma importancia para que a
manifestacdo indignada dos artistas ndo saisse vitoriosa daquela situacdo. Os problemas e a
desconfianca foram tantos que, faltando poucos dias para o festival, Guarabyra acabou demitido
da TV Globo (MELLO, 2003, p.403 e 404).

Ainda segundo Zuza Homem de Mello, os prazos exiguos e a debandada de nomes
consagrados foram determinantes para que o VI FIC se transformasse no “mais mediocre da
Era dos Festivais”. No ptblico, as manifestagdes de engajamento foram minimas e uma parcela
estava ali mais interessada na apresentacao internacional do evento, deixada sob os cuidados
do guitarrista Santana, que fechou o primeiro dia do festival. Apesar do certame ter seus rituais
devidamente cumpridos, a sensacao era a de que todo aquele imbrdglio seria o prenuncio de
uma era que se encerraria no ano seguinte (2003, p. 404 e 406).

A esse respeito, Zuza Homem de Mello (2003, p.412) tece a seguinte conclusao:

Na emissora das novelas, um dos mandamentos rezava que o Gltimo capitulo
deveria ser um fecho de ouro, tinha que ter um final brilhante. Na novela do
FIC, todavia, ndo houve como seguir essa regra. Os capitulos mais dramaticos
aconteceram antes da estreia, privando os telespectadores de assistir ao que
aconteceu de mais eletrizante. A novela propriamente dita, foi um fiasco
retumbante.

Apesar do fracasso, o resultado do festival ndo foi ruim para essa nova etapa da carreira

de Z¢ Rodrix. Ainda que ndo tenha vencido o VI FIC, “Casa no Campo” esteve entre as can¢des
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mais bem avaliadas daquela disputa, motivo pelo qual seria gravada no disco oficial do evento,
lancado, em outubro daquele ano, juntamente com os demais artistas vencedores.

Entrevistado naquela ocasido, Zé Rodrix reiterou que estaria vivendo uma nova fase na
qual almejava que as pessoas sentissem exatamente o que ele queria dizer, ao que € avaliado a
partir de uma postura de abandono da “tese do som pelo som” ¢ do novo interesse em querer
“se comunicar”’®. Em tese, esse tipo de declaracdo sugere o abandono de tudo que fora realizado
dentro do Som Imaginario, e, por conseguinte, dos experimentos e letras de natureza pouco
literal ou objetiva.

Para além desse aspecto, a fala de Rodrix expde tambem um determinado desacordo
com o que Gilberto Vasconcelos viria a definir como “linguagem de fresta” (1977, p. 71 e 72).
O que significa dizer que sua nova forma de fazer musica ndo tentava burlar o poderio da
censura pelas entrelinhas, mas se pautava pela simplificacdo textual e sonora, despida de
estratégias, direta na mensagem dada.

Apesar de pretencioso, esse projeto se concretizou em “Casa do Campo”, que fora
escolhida por Elis Regina para figurar no EP que antecedeu seu novo disco, ao lado de “Nada

sera como antes”, de Milton Nascimento. Para Z¢é Rodrix,

Foi a Elis, com a sua gravacdo de Casa no Campo quem conferiu a mim e ao
Tavito o certificado de compositores da linha de frente da MPB. Depois disso,
tive que mudar minha maneira de interpretar a mdsica, assumindo o tom
visceral que era dela (apud VAZ, 2017, p. 69).

Tal declaragdo demonstra a complexidade dos processos de consagracao na década de
1970, expondo que o simples reconhecimento de um artista relevante, principalmente daqueles
ja consagrados entre 0s nomes da MPB, projetava a carreira de outro. Tanto é que o disco em
que Elis grava a referida cancéo ainda goza de certo prestigio, tendo sido relangado em 201877,

De qualquer forma, “Casa no Campo” expunha uma nova faceta de Rodrix, organizada
por meio de um jogo de aproximacdo e afastamento em relacdo ao que ele jA& compusera
anteriormente. Desde 0 seu inicio da cancdo, o eu-lirico explicita seu desejo de retornar ao
campo, para uma casa que seria, a0 mesmo tempo, um ref(gio e um espago para novas

possibilidades.

6 ARTISTAS do FIC celebram disco com um coquetel. O Globo, 2 out. 1971. Rio de Janeiro, p. 13.

7 ALBUM “Elis’, de 1972, vai ser relangado em maio. Estaddo (Cultura), 14 jan. 2018. So Paulo. Disponivel
em: <https://cultura.estadao.com.br/noticias/musica,album-elis-de-1972-vai-ser-relancado-em-
maio,70002150743>. Acesso em 14 jun. 2018.
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Inclusive, seria nessa casa que se daria o préprio exercicio de composicéo, trazendo,
portanto, a unidade entre o eu-lirico e o compositor, que se reporta nitidamente a um desejo
seu. Nota-se, no entanto, que a apesar da casa se tornar o lugar de expressdo do protagonista,
ha nele o desejo de inovar, especialmente porque se refere ndo ha qualquer tipo de musica, mas
a composi¢ao de “muitos rocks rurais”, género inédito tdo somente ali nomeado por Rodrix.

Essa congruéncia entre “rock™ e “rural”, embora fosse uma sintese dos debates sobre os
destinos da cancdo popular brasileira do periodo, trazendo um subgénero criado a partir de
propostas aparentemente opostas, ndo fora muito bem explicada por Rodrix. O que se sabe é
que antes do movimento tropicalista, o rock’n’roll — entendido aqui como antecessor do rock —
ganhou proeminéncia social e mercadoldgica por meio da Jovem Guarda, que fora bastante
criticada por intelectuais e artistas ligados a outros géneros musicais por ser uma ameaca direta
ao desenvolvimento de uma cangéo nacional.

Conforme bem aponta o sociélogo Marcelo Garson Braule Pinto (2015, p.275),

O debate a respeito da influéncia da musica estrangeira no Brasil, que se
expressava em grande parte no ataque as versdes, € anterior aos anos 60. No
entanto, a partir dessa década ele ganha um carater politico muito mais
explicito, ja que passa a simbolizar a ideia de “imperialismo” cultural que
estariam na base da ideologia oficial da ditadura. Nessa perspectiva, 0
problema ndo era simplesmente incorporar as influéncias estrangeiras, sejam
jazz ou o rock, mas como traduzi-la em “musica brasileira” e isso o ié-ié-ié
parecia incapaz de fazer, segundo seus criticos.

O uso da expressao “rural”, por outro lado, sugere a recuperacao de um ideal romantico
de um Brasil pré-capitalista, claramente identificado com as teméticas da cancdo de protesto,
pautadas ora pela dendncia das desigualdades e injusticas do meio rural, ora pela figura do
sertanejo como legitimo representante do pais™. E o que se observa, por exemplo, na jé citada
“Disparada”, uma das mais famosas cangdes de protesto, vencedora do festival de 1966.

Composta por Geraldo Vandré e primeiramente interpretada pela potente voz de Jair
Rodrigues™, ela traz uma narrativa de tonalidade épica que conta, em primeira pessoa, a jornada

do eu-lirico que vem “la do sertdo” e que se apresenta como boiadeiro de “brago forte” que “vé

8 A esse respeito, destaca-se que essas caracteristicas da cancdo de protesto seriam uma expressdo propria do
romantismo revoluciondrio, segundo Marcelo Ridenti. Entre outros personagens e lugares, o sertdo e o sertanejo
seriam icones do Brasil pré-capitalista que seria recuperado com a intencéo de denunciar as mazelas do presente e
estabelecer um outro futuro possivel por meio de suas qualidades morais e fisicas.

8 A escolha como intérprete da cancdo se liga ao fato de que, principalmente na década de 1960, a cangio de
protesto a um tipo de performance muito especifico, marcada pela demanda de uma “certa experiéncia teatral, ndo
somente um tratamento mais grandiloqiiente do canto, mas também nos gestos capazes de transmitir os diversos
"momentos" dramaticos, ou ndo, da can¢dao” (CONTIER, 1998, p. 33).
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a morte sem chorar”. Por meio desse protagonista, que personifica o “povo brasileiro”, a cangao
procura conscientizar a populacdo dos problemas do pais, pelo que promove uma reviravolta
na narrativa.

Assim, a certa altura, esse mesmo sertanejo que vagava entre os bois, “rodando o
mundo” nas patas de seu cavalo, vai aos poucos clareando sua visdo, até que um dia acorda. A
partir de entdo, ele passa a entender que, “dono de gado ¢ gente, porque gado a gente marca/
Tange, ferra, engorda e mata, mas com gente € diferente/ Se vocé ndo concordar, ndo posso me
desculpar”.

Nesse ponto, o boiadeiro, que poderia ser reduzido a condi¢do de sujeito embrutecido e
representante de uma nagéo atrasada, assume um outro papel possivel: o de tomar consciéncia,
por suas proprias experiéncias (mesmo que ndo evidenciadas na letra), acerca dos direitos dos
homens, que o0s separa dos animais entre 0s quais 0 sertanejo vivera por tanto tempo. Essa
elucidacao vem seguida pela disseminacgao de suas novas convicgdes, ja que confessa na cangao
que ela nao fora feita “para enganar”.

Nota-se que “Disparada” aposta, simultaneamente, na reden¢do do personagem que
representa o povo e na metalinguagem que abrange a funcéo educativa da cangdo. Desse modo,
a conscientizacdo do boiadeiro ndo se resume a percepcdo sobre a realidade do povo brasileiro,
mas também se espalha para uma nocdo de que a musica € um instrumento de ordem
transformadora, que dissemina as mesmas verdades que o sertanejo vislumbrara.

Em outra perspectiva, “2001”, gravada pelos Mutantes, abarca o espago rural a partir de
um olhar transformador. Em um movimento tipico do tropicalismo, 0 campo é visto como mais
um elemento de exposi¢do do Brasil, por meio do qual é possivel montar um mosaico de
temporalidades distintas.

Assim, a cangdo aponta para um desejo de unido entre o moderno e o tradicional, o
nacional e o estrangeiro, como elementos constituidores da realidade brasileira. No intuito de
adicionar tradices musicais no processo de composicdo, utiliza a viola caipira na parte
instrumental que inaugura a cancdo, bem como as falas com sotaque exagerado (e cdmico) que
sdo associadas a imagem do caipira e que j& estavam consolidadas no cancioneiro popular desde
0 inicio do século XX.

Esses elementos, no entanto, sdo utilizados para ambientar uma saga futurista de um
astronauta pelo espaco sideral. Nesse intuito, por vezes, a harmonia da viola é substituida por

um conjunto de instrumentos tipicos do rock, somados a outros pouco comuns, como o theremin
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(instrumento eletrénico que produz som a partir da simples movimentacédo do corpo) e o pedal
“wah-wah”, que produzia uma distor¢ado diferente para a guitarra elétrica.

Contudo, no final de “2001” ha uma bem-sucedida juncdo entre 0s instrumentos,
concretizando na cancdo o que a letra j& apresentava: a definigdo do astronauta ndo como um
indissociavel simbolo da modernidade e do avango tecnologico, mas como sujeito que “nos
bragos de dois mil anos”, nasceu “sem ter idade”; é “casado” e solteiro”; ¢ “baiano” e
“estrangeiro”.

Percebe-se que, embora haja a unido do “rock” e do “rural”, a cangdo dos Mutantes se
traduz em apenas mais um dos manifestos musicais tipicos dos tropicalistas, que tinha como
funcéo se opor ao hermetismo das canc¢des de protesto e, segundo Celso Favaretto (2007, p.
127), construir alegorias para negar o Brasil enquanto uma totalidade traduzivel nas formas
artisticas. Desse modo, se voltava para o ambiente rural para mostra-lo a partir de seus

“estilhacos”, numa postura completamente subversiva que lancaria seu publico

numa tensdo insuportavel, exigindo dele a invengdo de novos codigos para
apreender a cancdo, pois os anteriores (de sua expectativa) filtravam o Brasil
como totalidade. As imagens tropicalistas paralisam o ouvinte, desmobilizam-
no, suscitando a producdo, cujo efeito é mostrar que as demais vias do todo a
nada levam. O tropicalismo é desmistificador: expulsando o todo-Brasil, gera
0 “vazio”, um campo investido pelas pulsdes. O desejo, passando pelos
fragmentos, desterritorializa os investimentos regrados (FAVARETTO, 2007,
p. 128)

De modo oposto, a cangdo “Casa no Campo”, de Z¢ Rodrix e Tavito, ja ndo trazia
consigo os embates entre as tradicGes musicais brasileiras e estrangeiras. Pelo contrério, em
1971, até mesmo a guitarra elétrica, simbolo e recurso fundamental do rock, j& era aceita e ndo
figurava mais entre as criticas dos artistas, intelectuais e outros formadores de opinido®.

Por esse motivo, nota-se que ao inves de incomodo, estilhago ou instabilidade, “Casa no
Campo” se volta ao ambiente rural sob uma perspectiva de certeza e aconchego, onde se pode
conseguir a companhia dos “amigos do peito”, “ficar do tamanho da paz”, ter “o siléncio das

linguas cansadas” e “plantar e colher com a mao a pimenta ¢ o sal”. Logo, o campo ¢

8 Um dado que reforca tal argumento é a participacdo do grupo de rock “O Ter¢o” no mesmo FIC em que Zé
Rodrix disputou com “Casa no Campo”. Além da cang@o que inscreveram para o evento, a banda contava com a
inusitada “guitarra de trés bragos”, desenvolvida pelo guitarrista Jorge Amiden. Segundo Nelio Rodrigues, 0 uso
da chamada “tritarra” se tornou “uma atracdo instantanea, deixando em segundo plano tanto a participacdo do
grupo no FIC como o novo compacto com cinco musicas que a gravadora havia colocado nas lojas. Tanto que uma
jornalista designada para entrevista-los, por conta do lancamento do compacto, em vez de fazer alguma referéncia
ao disco, preferiu intitular a matéria da seguinte forma: “Bateria, Contrabaixo, Tritarra ¢ Baicello — O Tergo™”
(2014, p. 275).
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transformado em reflgio por meio do qual é possivel encontrar as coisas aparentemente
perdidas e ndo onde se localizam as contradi¢bes alegoricas tropicalistas, incomodas e
subversivas.

E esse aspecto converge tambem para 0 aspecto sonoro da cangdo, que prima por um
arranjo mais sutil a despeito do experimentalismo que marcara os referenciais estéticos dos
tropicalistas e do proprio Zé Rodrix, no Som Imaginario. Em sua primeira gravacao, como parte
do disco do VI FIC®, “Casa no Campo” apresenta uma estrutura bem ajustada aos moldes da
cangdo popular gravada, com parte “A”, parte “B” e um refrao.

Em seu inicio, € marcada por uma sessdo de metais que se remetem as orquestras
comuns aos festivais, pelo poder de chamar a atencdo do publico em apresentacdes ao vivo. A
seguir, surge uma flauta, que também aparecera em outros momentos da mdusica, e a entrada
dos vocais em coro, que trazem a cangdo contornos de sonoridade amena e minimalista que se
aproximam do “folk rock”.

Executadas as duas primeiras estrofes, a orquestra volta a integrar o corpo da can¢édo
com a entrada das cordas no exato momento em que, acompanhado por um pequeno coral de
vozes, Rodrix entoa uma descrigdo idilica presente no refrao, que diz: “Eu quero carneiros e
cabras pastando solenes no meu jardim/ Eu quero o siléncio das linguas cansadas/ Eu quero a
esperanca de oculos/ E um filho de cuca legal/ Eu plantar e colher, com a méo, a pimenta e o
sal”.

Apesar de todos esses preenchimentos sonoros reconhecidos, é importante destacar que
as imagens e desejos evocados em “Casa no campo” se ddao no interior de uma melodia de
andamento lento, que, para Luiz Tatit (2002, p.38), possui um conjunto de paradigmas estéticos
especificos. Enquanto as can¢des mais rapidas sdo chamadas vulgarmente de “cangdes alegres”
e geralmente abordam narrativas em que h& o encontro de sujeitos ou de um sujeito e dado
objeto, as marcacOes das cancbes de andamento lento estabelecem uma relacdo de
incompletude, incompreensao, um sentimento nostalgico ou a imaginacdo de um tempo futuro.

Por esse motivo, se valem do prolongamento de tons e da constante quebra dos sensos
de continuidade por meio de “saltos intervalares, cujo efeito principal é ocasionalmente acelerar
a lenta progressao do som”, sendo entdo seguida “por um movimento gradual que reestabelece

a continuidade no relativo progresso controlado da cang¢ao” (TATIT, 2002, p.39).

81 Gravado em 1971, esse EP também contou com a gravacido de “Velho Cigano”, cangio composta com Luis
Carlos Sa.
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Nesse aspecto, percebe-se nova aproximacgao a um universo especifico das cancées de
protesto, sobretudo o relacionado as denuncias dos problemas e injusticas do cotidiano,
expressados por meio do emprego de recursos como a perda e desencontro no presente, e a
projecdo de possibilidades de resolucdes futuras. Contudo, a “casa no campo” esboga um outro
tipo de vida possivel e certo descompasso com o tempo presente, afastando-se nitidamente das
cancdes ovacionadas nos festivais.

Ao contrario das cangdes de protesto de maior sucesso, “Casa no Campo” nao se pauta
na figura de um sujeito que denuncia determinada injustica no decorrer da narrativa —
aproximando-se do povo brasileiro —, mas opera por meio de uma “representa¢do urbana de
campo, e de valorizagcdo da natureza pela vivéncia na cidade” (RESENDE, 2013, p.52). Desse
modo, ndo elege um problema de ordem social a ser resolvido e conduz a narrativa a partir da
expressdo de uma demanda pessoal por um lugar onde fosse somente possivel “plantar meus
amigos, meus discos e livros e nada mais”.

Observa-se que, embora o campo seja eleito como local de novas possibilidades, ha
ainda uma conotacdo bastante urbana relacionada aos habitos de escuta (de discos) e leitura (de
livros), que se incompatibilizam com um ideal de vida completamente apartado da
modernidade. Por essa razdo, verifica-se que o “rock rural” ndo ¢ um género distante dos
demais, mas permeado por eles, vez que promove uma série de aproximacdes e afastamentos,
especialmente, com a cangéo de protesto e o tropicalismo.

Nesse sentido, “Casa no Campo” nasce num contexto de intercdmbio artistico —
possibilitado pela vivéncia em locais como o “Solar da Fossa”, o “Sachinha’s”, ou mesmo os
bastidores dos festivais — e mudancas no cenario artistico-mercadoldgico entre as décadas de
1960 e 1970, com a inauguracdo do que Marcos Napolitano (2007, p.89) chama de
institucionalizacdo da Musica Popular Brasileira. Neste processo, a MPB ganha amplitude e
passa abarcar um extenso rol de cangdes que buscavam, de uma forma ou de outra, conciliar
tradicdo e modernidade. No entanto, o prestigio dos géneros musicais envolvidos estava
intimamente ligado as conexBes com empresarios, patrocinadores, artistas e programas de
televisdo, motivo pelo qual o esfor¢o de sintese do cancioneiro para se adequar a nova dinamica,
acabava por limitar alguns elementos estéticos e discursivos, fazendo com que alguns géneros
perdessem sua forca originaria.

O que se percebe, nesse contexto, € o esmorecimento da no¢ao de “movimento”, tdo
cara, sobretudo, até a ocorréncia do tropicalismo. Na medida em que os artistas deixam de se

definir a partir de uma acdo concretamente organizada, o tropicalismo assume nova forma,
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ligando-se a0 modo de se produzir a cancdo. Deste modo, passa a se conectar a escolha de
determinados procedimentos que, em maior ou menor grau, ainda se mostram importantes para
a compreensao da producdo artistica de nomes como Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa,
Tom Zé, Mutantes, entre outros.

No caso da Jovem Guarda, as mudangas se operaram a partir do dialogo com outras
propostas musicais, especialmente pela conexdo a um fildo musical indefinido, que transitava
entre o romantico e o brega. A partir desse movimento, artistas como Roberto e Erasmo Carlos,
icones de imensa popularidade entre os jovens, acabaram sendo absorvidos pela “marca” da
MPB e legitimados posteriormente como membros ilustres desse género institucionalizado®.

Enquanto uns se adequaram aos novos tempos, reavaliando suas carreiras e tomando
novos rumos artisticos, outros nao tiveram tanta sorte e cairam no ostracismo. Foi o que ocorreu,
por exemplo, com os grandes nomes da cangédo de protesto, que ndo conseguiram se submeter
a sintese da MPB. Nesse sentido, Napolitano (2007, p.126) assevera que carreiras como a de
Geraldo Vandre, Sérgio Ricardo e Sidney Miller foram penalizadas na medida em que a mescla
da “tradigdo lirica com protesto sutil” se tornou um procedimento mais bem aceito do que a
“tradi¢@o dos hinos revoluciondrios mais explicitos”.

E ¢ justamente no espectro dessas mudancgas que “Casa no Campo” se posiciona a partir
de um transito eficiente entre as novas propostas definidoras da MPB, sob uma sintese de
sutileza, protesto e modernidade. Ainda que ndo fosse essa a proposta dos compositores, 0
proprio termo “rock rural” ja promove o encontro das novas perspectivas, ainda mais se
considerado por meio dos elementos sonoros e discursivos que passava a evidenciar.

Essa dinamica ¢ percebida, por exemplo, na fala de Gutemberg Guarabyra, no “Caderno
B” do Jornal do Brasil, em uma conversa com Chico Buarque registrada na coluna de Julio
Hungira, cujo tema era a importancia do samba no pais, a producdo do rock nacional e o
preconceito para com esses géneros musicais. Percebe-se que, enquanto Chico defendia a tese
de que, naquele momento, a questdo ndo era mais “fazer uma coisa brasileira porque era
brasileiro”, mas “fazer uma coisa que nao (fosse) imitacao do que esta(va) 14 fora” (JORNAL

DO BRASIL, 1971, p.2) e “talvez juntando um pouco de experiéncia se possa fazer um rock

82 Seria de suma importancia o desenvolvimento de pesquisas que investigassem o0s processos de negociagdo e
mediagdo que fizeram com que determinados nomes antes vinculados a Jovem Guarda ou & musica roméntica
acabassem sendo também integrados ao canone da Mdusica Popular Brasileira. Mesmo nédo sendo alvo principal
deste texto, pode-se destacar diversas situacdes ligadas a esse processo, como a parceria entre Caetano Veloso no
festival de musica “Phono 73” (1973) ou a gravagdo do disco “As cangdes que vocé fez pra mim”, de 1993, na
qual Maria Bethania interpreta um rol exclusivo de composicdes de Roberto Carlos.
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brasileiro de valor, € ndo um americano ou inglés”, Guarabyra, por sua vez, adotava outra

postura, rememorando, inclusive, a obra de Rodrix:

outro dia, estava ouvindo umas musicas do Zé Rodrix e ele partiu do rock,
evidentemente, mas o0 negécio dele ja ndo é mais rock coisa nenhuma, ja é um
baido, sei 1&. Tem um ou outro ingrediente do rock e ficou interessante, muito
interessante mesmo. Acho que nessa base, por exemplo, fazer um negocio
desses é formidavel (JORNAL DO BRASIL, 1971, p.2).

A fala de Guarabyra, embora pudesse ser influenciada pela amizade com Zé Rodrix, que
advinha desde os tempos do “Solar”, parece bastante pautada pelo iminente sucesso de “Casa
no Campo”, pois ao destacar e negar, de forma concomitante, a presenca do rock na obra de
Rodrix, certamente dialoga mais com a cancdo do festival que com o que fora produzido pelo
Som Imaginario.

Esse didlogo, contudo, logo se estenderia para a efetivacdo de uma parceria musical,
com a formacdo do trio S&, Rodrix e Guarabyra, estabelecido a partir das relacbes pessoais
travadas desde os tempos de convivéncia no “Solar da Fossa”. Ainda naquela época, Rodrix e
Guarabyra ja haviam se unido na composic¢ao de “O que € que houve, o que é que ha?”, cangdo
que faria parte da trilha sonora da novela “Minha doce namorada”, produzida pela Rede Globo
entre 1971 e 1972. Em momento posterior, compuseram “Olhos abertos”, que inclusive também
fora gravada por Elis Regina no mesmo disco em que ela langou “Casa no Campo” (VAZ, 2011,
p. 54).

A parceria com Luiz Carlos S, por sua vez, se deu de forma quase automatica, vez que
ele mantinha estreita relacdo com Guarabyra ha muitos anos, desde os tempos do casarao ja tdo
mencionado. E, na interagdo direta com Z¢ Rodrix, havia uma identificacdo muito forte, “quase

metafisica”, ao que Sa (apud VAZ, 2017, p.75) relembra:

Passavamos dias e noites compondo todo tipo e espécie de masica, das geniais
as ridiculas: jingles, satiras, sinfonias, tudo isso saia das maquinas de compor
gue éramos. Quando eu desanimava, 0 Zé me animava, acenando com um
futuro melhor para além da censura oficial e do atraso cronico de contas a
pagar que entdo sofriamos (VAZ, 2017, p. 75).

Tamanha conexao pode ser percebida, por exemplo, nas declara¢fes de Sa a jornalista
Margarida Autran, em 1971, em que ele expbe a busca por um processo de simplificagdo
criativa, juntamente com Rodrix. Para tanto, admite que eles estavam “usando tudo”, “samba,

baido, rock, ié-ié-i¢, rasqueados venezuelanos”, pois “o negdcio € juntar tudo e fazer um chicle,
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que é uma coisa pequena e todo mundo mastiga. Vamos usar todo o instrumental, mas sem
esquecer que a palavra € muito importante. A musica ¢ a lantejoula das coisas” (JORNAL DO
BRASIL, 1971, p.4).

Apesar da compatibilidade entre os artistas, é preciso destacar que parte da facilidade
do grupo de inserir-se no mercado fonogréafico também advinha da conexdo com a Odeon,
gravadora em gue todos eles trabalhavam — onde Guarabyra gravara seu primeiro disco solo,
em 1969, conhecido popularmente como “o disco do casaco marrom”. Dada esta facilidade, o
trio pdde se organizar e estrear, em junho de 1972, no Teatro Opinido, com uma série de shows
que podem ser considerados como os primeiros passos do “rock rural”, e de uma frutifera
parceria que ainda renderia a gravacdo de mais dois discos.

De qualquer forma, antes mesmo do sucesso dessa conexdo, a estreia do grupo fora

anunciada na sessdo “A musica de hoje em dia”, do Jornal do Brasil, nos seguintes termos:

Vem ai o progressive caipira. Esta foto é a da capa do primeiro LP de S4,
Rodrix e Guarabyra, trio formado por nomes dos mais competentes do elenco
jovem da MPB e que grava para a Odeon. O disco, que teve seus trabalhos de
estidio encerrados esta semana, sai logo depois do carnaval (JORNAL DO
BRASIL, 1972, p. 6/Caderno B).

Dessa apresentacdo, verifica-se a constru¢do de outro termo inédito, o “progressive
caipira”, que se estabelece como uma variagdo de “rock rural”, sugestionando, portanto, da
mesma forma, uma aproximacéo estética do trio com o virtuosismo e o experimentalismo das
bandas de rock progressivo que ja comecavam a despontar no cenario internacional. Além do
mais, nota-se como a MPB era vista como sinénimo de qualidade e prestigio, reafirmando as
transformagfes no quadro que estruturava parte da masica popular gravada no Brasil®® no

periodo.

8 A ideia de que o trio trazia uma proposta musical inédita também rendeu uma situagdo inusitada no comeco de
1972. Em fevereiro daquele ano, Guarabyra redigiu, para o Jornal do Brasil, um texto intitulado “Uma revisao
critica antes de voltar ao disco”, no qual fazia uma analise retrospectiva sobre a relacéo dos artistas com a critica
especializada, que é descrita em tom irénico, sendo ora chamada de “opinadores profissionais”, ora como
“componentes da Validade S.A.”. Na sua visdo, os criticos sdo descritos como sujeitos que ndo respeitam a
liberdade criativa dos compositores e tém uma tendéncia autoritaria, citando, para isso, as acusagdes direcionadas
inicialmente a Jovem Guarda e mais tarde reservadas ao tropicalismo. A certa altura do texto, entendendo que o
procedimento tropicalista passaria a ser um retorno a esse desejo normatizador da critica musical, ele exorta que a
liberdade criativa deveria ser respeitada pois “a flor da pele nos conta tudo(...) o que ndo é um método infalivel,
mas tem a porcentagem de aprovagao das coisas naturais”. Ao fim, encerra seu manifesto preventivo a critica com
a seguinte pergunta retérica: “E o que ¢é que isso tem a ver com S4, Rodrix e Guarabira? Pois é exatamente isso:
deixem Martinho da Vila em paz com sua sinceridade inabalavel. Escutem bem. Ald, pandeiro, al6, guitarra, The
Fevers, Lupiscinio, Richie Havens, Toni Tornado, Nélson Ned, Flavio Cavalcanti, Haroldo de Andrade. Isso é o
que a gente quer dizer para ndo ficar discutindo depois com os opinadores oficiais” (JORNAL DO BRASIL, 1972,

p. 6).



143

Nessa altura do agitado inicio de carreira de Zé Rodrix, verifica-se, portanto, como se
perfila a multiplicidade de perspectivas romanticas desenvolvidas a partir das diversas
composicBes e projetos musicais nos quais ele trabalhara até entdo. Ainda que capaz de traduzir
uma parte significativa desta producdo, o romantismo-revolucionario revelou ser apenas uma
das propostas de natureza romantica abarcadas por Rodrix, pois, na medida em que se ouve a
voz de Z¢ nos festivais, nos discos ou por meio de seus “factéides musicais”, percebe-se COMO
as dinamicas do romantismo permeiam sua obra enquanto uma estrutura capaz de pensar varias
possibilidades de resposta ao Brasil moderno, rural, nada “vazio” e, a0 mesmo tempo,

autoritario.
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CAPITULO 3 - OS ROCKS RURAIS E NAO-RURAIS DE ZE RODRIX

“Se houve rock criativo no Brasil, foi sem duvida durante os anos 70(...) Rock
no Brasil (se é que houve rock no Brasil) sempre foi e sempre serd mais cobica
e manobras financeiras que mesmo a musica. Se olhar bem direitinho, com
isencdo de &nimos, vai até chegar a achar que entdo tudo é rock. Dai para
provar gue nada é rock, fica facil. E é melhor provar que nada é rock, antes
gue alguém decida (e consiga) provar que rock é nada. Nesse balaio tem de
tudo. Rock leve, rock pesado, rock rural, rock punk, rock isso, rock aquilo.
Plus ¢a change, plus ¢a c’est méme chose.”

3.1 Zé Rodrix e a invencéo do rock rural

Zé Rodrix elaborou essas afirmac@es visivelmente controversas ao ser convidado para
tecer um ou dois comentarios sobre o que teria sido a existéncia do rock brasileiro. O ano era
1987, periodo em que o género musical em questdo experimentava uma atencdo midiatica e
fonografica nunca antes observada. Naquele periodo, uma nova geracdo de artistas assinava
contratos, fazia grandes turnés pelo pais e aparecia nos principais veiculos de comunicacao da
época. Mesmo atravessando uma notoria crise, 0 mercado fonografico brasileiro conseguia se
aquecer pautado pela ideia de que, ainda que fosse um género musical com mais de trés décadas
de existéncia, o rock — ja fragmentado em diversos subgéneros — poderia atender a demanda do
publico jovem sem exigir um alto custo de producéo ao mesmo tempo em que estabelecia um
visivel dialogo com as insatisfacGes que marcavam o fim da ditadura militar brasileira (DIAS,
2008, p. 89 e 90).

Segundo a interpretacdo feita por Eduardo Vicente, essa posi¢do de prestigio do rock
nédo poderia ser vista como uma completa ruptura do mercado consumidor jovem brasileiro com
0s ja envelhecidos idolos da MPB que dominaram o mercado nas décadas anteriores. Em certa
medida, ao ganhar prestigio entre 0os mais jovens, o rock oitentista, em alguma medida,
sustentava a “polarizacdo entre uma musica massiva e predominantemente romantica, de um
lado, e uma tradi¢do mais politizada e critica (no caso do rock) e/ou esteticamente refinada, do
outro”. Em contrapartida, essa mesma geragao de novos artistas se diferenciava ao contar com
um cabedal mais amplo de referenciais estéticos dentro desse mesmo género musical, que ja
ndo encontrava as resisténcias e criticas que movimentaram a cena cultural brasileira aos fins
da década de 1960 (2014, p. 120 e 121).

Obviamente, nota-se que a posicao que o rock gozava quando Zé Rodrix escreveu sobre

0 género n&do era a mesma do momento no qual veio a estreitar os lagos de sua carreira com esse
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projeto estético-musical. Embora o primeiro contato tenha se dado em sua rapida passagem pelo
“Som Imaginario” — ainda que 0 grupo tivesse uma série de projetos em parceria com nomes
que ficariam historicamente vinculados a tradicdo da MPB, como Milton Nascimento e Gal
Costa — essa relagdo com o rock ganhou um outro patamar na medida em que a parceria com
os velhos conhecidos de Solar da Fossa — S& e Guarabyra — trouxe a tona a tentativa de fundar
um novo subgénero musical, entdo batizado de “rock rural”.

Mas, sera que o dito “rock rural” existiu enquanto género? Em matéria produzida em
1972, a Revista Veja fez uma breve e interessante discussdo sobre a existéncia musical de um
chamado “sertdo eletrificado”. Segundo ali consta, apesar da auséncia de uma autoria para o
texto, o aparecimento do chamado “rock rural” seria a mais nova “resposta brasileira as novas
influéncias da corrente jovem internacional”. Predecessor do “soul brasileiro”, entdo
representado pelas “vozes guturais” de Ivan Lins, Tim Maia e Paulo Diniz, o rock rural seria
uma expressao da influéncia de cantores americanos que valorizavam a cangéo regional, como
James Taylor e Carole King (VEJA, 22/03/1972, p. 80).

Entre os seus representantes, estavam ali nominados o trio “S4, Rodrix e Guarabyra”, o
“Rui Maurity Trio” e o “Grupo X”. Até aquele momento, a suposta consolidacdo do rock rural
se expressava, por um lado, pela gravacao de “Passado, Presente, Futuro”, primeiro adlbum de
estudio de Sa, Rodrix e Guarabyra e, por outro, pela realizacao do espetaculo “Venha a Nos o
Vosso Campo”, que contava com a participagdo conjunta dos dois outros conjuntos musicais
citados na matéria. No espetaculo, ainda de acordo com a matéria, o “Grupo X’ e “Rui Maurity
Trio” elaboravam um pouco mais a sua proposta musical dizendo que tentavam realizar a
mistura de “moda de viola, Caetano Veloso, rock, boleros, lamentos africanos, Jimi Hendrix e
Beatles” (VEJA, 22/03/1972, p. 80).

Nota-se, por esta fala, que os mencionados grupos buscavam evidenciar uma aparéncia
integradora e moderna a sua obra — embora ndo se saiba ao certo até que ponto esse conjunto
tdo diverso de referenciais efetivamente se apresentava na sonoridade buscada por eles —
reafirmando uma preocupacdo bastante tangivel a época de ndo serem vistos como meros
reprodutores de um modismo musical estrangeiro ou como defensores de uma cangdo que
somente dialogasse com a tradigdo musical propriamente brasileira.

Conforme visto ao fim do capitulo anterior, esse tipo de juncédo de referenciais nacionais
e estrangeiros seria um dos grandes marcos pelos quais a MPB viria a se institucionalizar,
trazendo a sintese de elementos enquanto um dos seus grandes legados a cultura musical

brasileira. E € justamente nesse sentido que podemos concordar que a ligacdo desses grupos
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com o “rock rural” entra na esteira de conjuntos que, no p0s-1968, procuraram se posicionar
em torno de propostas musicais comuns entre si, mas revolucionarias em relacéo a toda MPB
ja feita até entdo. Isto é, como grupos de artistas capazes de fazer eclodir um novo movimento
musical nos mesmos moldes dos movimentos musicais anteriores (MORELLI, 2009, p. 79).

Prosseguindo em sua avaliacdo, a matéria sugere que o rock rural conseguia ser melhor
entendido pelo primeiro LP gravado por S, Rodrix e Guarabyra, na medida em que as faixas
do disco eram caracterizadas por uma nomenclatura diversa. Em dado momento, menciona-se
a existéncia de uma “polca alemd”; em outro, a composicdo de um “rock nostalgico”
acompanhado pelo “espalhafatoso ruido de grilos e dgua corrente”. J4 em outras faixas, o texto
se preocupa em destacar o uso de “instrumentos contrastantes como acordeom, ocarina €
contrabaixo elétrico” (VEJA, 22/03/1972, p. 80).

Nesse conjunto de variadas descri¢des que tentam explicar o “rock rural” hd uma série
de objetos, instrumentos e comportamentos que indicariam a presenca de uma nova experiéncia
em curso na cena musical da década de 1970. Por outro lado, ndo ha a existéncia de uma
proposta coletivamente partilhada pelos musicos e bandas citadas ao longo da reportagem. Em
certa medida, 0 “rock rural” surge representado como um movimento de natureza difusa, que
ndo se pautava pela existéncia de um conjunto especifico de artistas que se identificassem como
participes de uma base minima de perspectivas em comum.

Apesar disso, 0 artigo se encerra com uma percepcao contraditoria sobre a impresséo
que ele mesmo fabrica. No seu ultimo paragrafo, o texto que examina o “sertdo eletrificado”
aponta que “se os resultados iniciais do trabalho distanciam os trés grupos de musicos, ¢
provavel que seus planos acabem transformando essas tentativas num novo movimento”
(VEJA, 22/03/1972, p. 80). Tal fala guarda forte relacdo com o legado dos movimentos
musicais das duas décadas anteriores, partilhado por uma significativa parcela consumidores,
divulgadores e debatedores da cancdo popular brasileira.

Interessado em pensar como 0s géneros musicais se definem, o musicélogo Franco
Fabbri ressalta que o desenvolvimento dos géneros é permeado por um conjunto bastante
heterogéneo de componentes, que muitas vezes escapam de uma consideracdo meramente
técnica ou discursiva sobre a manifestagao sonora colocada em questao. Para ele, “cada género
tem sua forma tipica, mesmo que o oposto ndo seja verdade, ou seja, que a forma ndo é
suficiente para definir um género” e que, apesar de tal existéncia possivel, “a pratica de citagdo
estilistica se tornou tdo familiar que ninguém mais esta inclinado a aceitar um estilo de um

género como um documento de identidade” (2017, p.5).
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No caso do rock, género posto aqui como em comum a todos os grupos citados na
matéria realizada pela Revista Veja, Fabbri destaca que se trata de um género que se estrutura
por um conjunto de regras que poderia ser entendido como pouco complexo, motivo pelo qual
naturalmente incorpora um conjunto de transgressdes ou novidades maior do que outros géneros
musicais, como a chamada “cang¢do tradicional”. Como resultado disso, o rock “pode usar
cancdes que respeitam o padrao formal da cancdo tradicional, mas o contrario ndo ocorre”,
tendo como resultante histérica o aparecimento de uma série de subgéneros que se
multiplicaram principalmente a partir da década de 1970 (2017, p. 15).

A partir desta caracterizacdo, é possivel entender que o exercicio memorialistico de Zé
Rodrix sobre o rock brasileiro ndo pode ser reduzido a algum tipo de rejeicdo ou desconfianca
sobre as bandas que fortemente protagonizaram as principais fileiras do mercado de discos
naquele momento. Na medida em que as transgressdes formais se acumularam ao longo do
tempo, o “balaio” citado no texto acaba reafirmando que o rock seria uma forma musical que,
em comparagao a outros géneros musicais, proporciona uma abertura estética que dificulta uma
definicdo meramente formal que possa separar e definir todas as experimentacdes dadas em seu
interior.

No caso do rock rural, a partir da matéria mencionada e da propria trajetéria dos grupos
musicais destacados, verifica-se uma enorme dificuldade em se falar na eclosdo de um
movimento. Ainda que houvesse uma proximidade de ordem temética — com a criacéo de letras
que evocassem imagens de um Brasil pré-moderno e ndo-urbano; ou houvesse o emprego de
instrumentos musicais historicamente relacionados a musica caipira; ou algum tipo de tradi¢cdo
folclorica — o fato é que todos esses conjuntos musicais tiveram uma curta duracdo ou nem
mMesmo conseguiram prosperar artisticamente®.

Superado o fato de que o “rock rural” ndo pode ser reconhecido como importante
movimento musical da cena artistica do periodo, é necessario ainda debrucar-se sobre o que
seriam os “rocks rurais” compostos por Sa, Rodrix & Guarabyra, tendo em vista a carreira
musical desses artistas, sobretudo a de Zé Rodrix, que viria a estreitar 0s lacos com o rock em

uma fase inicial da sua carreira solo.

8 O trio “S4, Rodrix & Guarabyra”, como ja dito, durou apenas durante a gravagdo de dois discos seguidos. Apesar
da saida de Zé Rodrix, “S4 & Guarabyra” continuaram como dupla, estabelecendo uma carreira regular ao longo
das décadas de 1980 e 1990. O “Ruy Maurity Trio” acabou sendo convertido na carreira solo de Ruy Maurity, que
gravou discos com pouca regularidade. Ja o “Grupo X ndo chegou a sobreviver muito tempo, na medida que
Belchior, vocalista do conjunto, passou a se notabilizar como compositor e logo se dedicaria a uma bem-sucedida
carreira solo.
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3.1.1 “Passado, presente e futuro”: o registro dos primeiros rocks rurais

O primeiro resultado discografico do trio foi o album ‘“Passado, Presente e Futuro”,

langado nos primeiros meses de 1972. Gravado pela Odeon, o disco contava com onze faixas

ao todo e foi configurado da seguinte maneira:

LADO A

LADO B

1. Zepelim (Sa)

1. Hoje ainda é dia de rock (Rodrix)

2. Ama teu vizinho (S4, Rodrix)

2. Primeira cancédo da estrada (Sa, Rodrix)

3. Juriti Butterfly (Sa, Guarabyra)

3. Cumpadre meu (Guarabyra)

4. Me faca um favor (S4, Guarabyra)

4. Criancas Perdidas (Rodrix)

5. Boa noite (Sa, Rodrix)

5. Azular (S8)

6. Ouvi cantar (Sa, Rodrix, Guarabyra)/ Coda -

Cigarro de palha (Guarabyra)

Posta essa estruturacdo do album, é curioso perceber que a participagdo dos membros
do grupo no processo de composicao e registro das faixas a serem gravadas foi marcada por um
grande equilibrio. Ao contrario da experiéncia no “Som Imaginario”, que foi fortemente
marcada pela atuacdo autoral de Zé Rodrix no disco de estreia (fazendo como que o &lbum fosse
chamado por alguns membros do antigo grupo como “o disco do Z¢&”), o novo projeto teve uma
distribuicdo quase equanime. Em geral, todos os membros do grupo apareceram de forma
autoral ou co-autoral em pelo menos cinco faixas do disco.

“Passado, Presente e Futuro”, fazendo jus a ideia de viagem no tempo, em sua faixa
inaugural, desde logo convida seus ouvintes a embarcarem em um zepelim rumo a uma viagem
imaginaria que tem inicio com a frase: “Hoje abri um livro antigo, que mostrava as maravilhas
inventadas pelo homem. Ha cinquenta anos atras!”.

Essa viagem, na verdade, tem estreita relacdo com um fato veridico ocorrido no Brasil,
no inicio da década de 1930, quando um Zepelim partiu da Alemanha, atravessou 0 oceano e
parou, por fim, no Rio de Janeiro. A novidade acabou por perpetuar uma linha regular entre a
América do Sul e a Europa, entre 0s anos de 1936 e 1937, com a constru¢do de um hangar para
abrigar o veiculo. Em matéria feita pelo Jornal do Brasil a época, um dos tripulantes do dirigivel
fez o seguinte relato da chegada a Capital Federal:
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Quando justamente os clardes lunares comegaram a desaparecer no horizonte,
explodiram miriades de luzes num céu cheio de estrelas, desenhando, de uma
maneira espectral, num fundo escuro, as montanhas que circundam a baia. Foi
assim gue nos apareceu o Rio de Janeiro, depois da meia noite. O espetaculo
ndo poderia ser mais imprevisto e a0 mesmo tempo mais belo (JORNAL DO
BRASIL, 27 mai. 1930, p. 7).

Ao remontar a experiéncia moderna da década de 1930, o trio ja afirma claramente que
o disco fara uma viagem entre as trés dimens@es temporais que o intitula. Em tom de epifania
e acompanhado pelo corpulento som de trombetas, Sa anuncia que “Uma fotografia mostrou o
que eu queria. Todo esse tempo andei sonhando e ndo sabia bem porqué. Agora eu sei! Agora

"’

eu sei!”. Em unissono, os trés membros entoam, finalmente, a expressdao desse desejo, ao
seguidamente cantarem: “Eu queria passear de zepelim. Na cadeira, ao lado, do Conde
Ferdinando. Num baldo de gas inflamavel. Pelos ares da Europa viajando... Oh, oh, oh, oh!”

Entre os retornos a este ultimo trecho, que funciona como refrdo da masica, Zé Rodrix
encena um comissario de bordo que anuncia a passagem por importantes monumentos do Velho
Mundo, como a Torre Eiffel e a Catedral de Notre Dame. J4 em uma parte mais avangada da
cangdo, a figura do comisséario é substituida por um confuso falatério entre 0s supostos
tripulantes do baldo de gas inflamavel, em que é possivel vagamente reconhecer frases soltas
em portugués, inglés, alemdo e francés, que representariam o possivel transito de povos que
efetivamente transitaram entre Brasil e Europa na década de 1930.

Além de dialogar com um evento histérico de um Rio de Janeiro distante daquele que
se apresentaria quarenta anos mais tarde, a cancdo de abertura do disco funciona como um
gatilho para o frequente dialogo que diversos artistas daquele periodo travaram com a
contracultura e o rock produzido pelos Beatles. No que se refere aos signos da contracultura, é
importante destacar que o mote da cancdo se assenta no desejo em realizar uma viagem
materialmente impossivel, ja que os zepelins haviam sido banidos apds a terrivel exploséo do
dirigivel “Hindenburg”, que ceifou a vida de uma centena de pessoas em maio de 1937 (O
JORNAL, 7 mai. 1937, p. 1).

Ao mesmo tempo, esta referéncia inicial a uma viagem funciona como um principio
fundamental para o desligamento do mundo imediato. Ainda que ndo possua nenhum outro
elemento que corrobore com tal hipotese, ¢ importante retomar que “a viagem” se tornaria uma
expressédo corriqueira para se tematizar o uso recreativo de drogas. Sendo assim, do mesmo
modo que a canc¢do tem uma marca visivelmente romantico-passadista ao falar sobre viagens

em meios de transporte que ja ndo existem mais, ela também se vincula a um discurso do
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presente que remete a fuga da realidade por meio do estimulo — quimicamente induzido, ou ndo
— da prépria imaginacao.

Cabe ainda lembrar que diversos grupos de rock das décadas de 1960 e 1970 usaram
esta temética, trazida (ndo de forma exclusiva, € claro) pelos Beatles em sua iconica “Yellow
Submarine”, gravada em 1966 para o album “Revolver” e depois reutilizada como cancao
principal de um filme homdnimo que seria lan¢ado dois anos mais tarde®.

Diferentemente de “Zepelim”, a viagem empreendida pelos Beatles é subaquética, de
modo que, extrapolando a normalidade, a cancdo fala de um submarino que pode abrigar e
suprir a necessidade de todas as pessoas®. Na medida que essa viagem pelo mar vai sendo
revelada, nota-se o uso de sons que reafirmam aquilo que é cantado, chegando ao ponto de
reconhecer-se a reproducdo do barulho de um grupo de pessoas conversando efusivamente, tal
qual ja fora mencionado no decorrer da musica que abre o primeiro album de S&, Rodrix e
Guarabyra.

Mesmo ndo seguindo aqui o critério de colocar em evidéncia tdo somente as cancdes
em que Rodrix aparece como autor ou coautor, o debate em torno de “Zepelim” se faz
importante para que se possa assinalar que a perspectiva romantica ¢ uma marca inaugural que
permanece nesse novo projeto. A busca por uma experiéncia feliz e festiva, a bordo de um meio
de transporte inexistente, retoma o anseio romantico de se buscar algo no passado que seja
melhor e, a0 mesmo tempo, distante das possibilidades ensejadas no agora.

Destituido de um discurso de negagdo do mundo moderno, “Zepelim” revisita uma
experiéncia antiga sem ter nenhuma pretenséo de colocé-la em contraponto com outras formas
de vida ou de locomocdo pelo espaco. Sendo assim, a cangdo se movimenta de forma dibia aos
ouvidos de quem tenta verticalizar sua leitura. Se por um lado remete a um romantismo de
natureza restauracionista, que ndo faz do exercicio nostalgico um ponto de partida para o
discurso reacionario e nem para o revolucionario; de outro lado, a mesma cancgéo traz consigo
“a viagem” como abertura de um disco que em varios sentidos viria a colocar o pensamento

romantico como elemento central.

8 Na musica brasileira, essa associagdo entre “a viagem” e o uso recreativo das drogas apareceu anos antes, em
1969, no disco “Desembarque dos bichos depois do dilavio universal”, que marcava a estreia do jovem grupo “Os
Novos Baianos”. Na faixa “Ferro na Boneca”, essa questdo fica evidente nos versos “Nao, ndo ¢ uma estrada, é
uma viagem/ T4o, tdo viva quanto a morte/ Nao tem sul nem norte/ Nem passagem” (DUNN, 2016 p.117).

8 Além dessa referéncia, a ideia de viagem enquanto forma de escape da realidade também se reafirma em torno
dessa obra em alguns dos cartazes de divulgacdo do filme, que foi posteriormente lancado em 1968. Utilizando
uma frase presente na cangdo “Strawberry Fields Forever”, gravada em 1967 para o album “Magical Mystery
Tour”, algumas versdes dos cartazes que propagandeavam o filme “Yellow Submarine” traziam os dizeres: “Nada
¢ real”.
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Como foco essencial da pesquisa, o disco “Passado, Presente e Futuro” tem em sua
segunda faixa a primeira atuacao autoral de Zé Rodrix. Em parceria com Sa, a can¢do “Ama
teu vizinho” se vale de um principio cristdo para debater uma questdo propria daqueles tempos
de experimentalismo e busca por um outro estilo de vida. No capitulo 22 do livro de Mateus,
h& uma passagem que relata um debate entre o Cristo e as autoridades religiosas de seu tempo,
que em certo ponto do dialogo lhe questionam sobre quais seriam 0S mais importantes
mandamentos determinados por Deus. Em resposta, Cristo teria respondido que os dois
mandamentos principais seriam “amar o Senhor, teu Deus, de todo o teu coragdo” e “amar o
teu proximo como a ti mesmo” (BIBLIA SAGRADA, Mateus 22: 35-39, 2015, p. 1491).

A partir de uma releitura do evangelho, S& e Rodrix reduzem a escala de exercicio desse
amor ao proximo, aparentemente universal e reconhecivel em qualquer pessoa, a figura concreta
e inevitavelmente préxima do vizinho. Sobrepondo guitarra e viola em ritmo acelerado, a letra
enfileira uma série de situacdes cotidianas em que a paciéncia e 0 amor de um vizinho poderiam
ser colocadas a prova. A principio, o pedido de amor ao vizinho que faz “barulho” e que, por
vezes, “acorde as criangas de madrugada” parece um clamor bastante comum a vida
experimentada principalmente nos condominios de apartamentos.

A letra fala, ainda, que esse sujeito também “gosta de siléncio e paz” e que “ele também
gosta de sossego”. No entanto, a desavenga que teria tons corriqueiros passa a revelar uma
profunda diferenca: ao afirmar que o vizinho que causa incomodo “vive num horério diferente
do teu” e que provavelmente “seja mogo”, a cancao revela que o vizinho barulhento ¢ um sujeito
que organiza seu cotidiano de uma forma distinta daquele que poderia vir a ser alguém que tem
mulher, filhos e trabalha dentro do chamado horéario comercial.

Para além da simples descri¢ao dessas diferengas, “Ama teu vizinho” d4 uma valoragao
positiva ao eu-lirico que implora por esse amor longanime. Ao ordenar “Ama teu vizinho como
a ti mesmo(...) mesmo que ele viva a vida que vocé nao pode”, a cancdo nos remete ao
desprendimento e as liberdades de uma rotina ndo organizada a partir da formacéo de um nucleo
familiar tradicional e um trabalho comum. Ainda que ndo seja o tema fundamental da letra, o
trecho sugere que uma vida alternativa poderia causar algum tipo de inveja ou frustracéo
naquele outro condémino.

Sob um ponto de vista geracional, a segunda faixa de “Passado, Presente e Futuro”
carrega em si uma relacdo muito proxima com os relatos biograficos de Zé Rodrix e seus demais
companheiros de trio. Do periodo em que dividiu apartamento com outros amigos em Porto

Alegre (na chamada “fase hippie”), as vivéncias no “Solar da Fossa” e chegando até as reunides
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que fazia com S& e Guarabyra (apds a debandada do Som Imaginéario), ha de se contabilizar
toda a profusdo sonora que € inerente aos processos de composicao e ensaio das varias cangdes
feitas durante esse tempo de grande produtividade.

De fato, em entrevista feita anos mais tarde, Guarabyra afirmou que a elaboragéo de
“Ama teu vizinho” tinha a ver com uma vizinha que, quando incomodada, batia com a vassoura
no teto de seu apartamento em protesto as reuniées musicais por ele promovida (HUNGRIA,
1976, p. 3). Nesse mesmo sentido, o maestro e colega Julio Hungria rememora que, um ano

antes da formacdo do trio

havia uma comunidade — mais era um ensaio de méafia. No apartamento 1 da
Rua Alberto de Campos, 11, em Ipanema. Trajano, Toninho, Guarabira. E,
logo depois, chegou o Sa. E apareciam o Zé Rodrix, 0 Gonzaguinha(...) Ali,
guando faltava dinheiro para a conta da luz, o toca-discos emudecia, as vozes
se juntavam, primeiro em unissono, depois contra-cantos, sobre violdes e
guitarras (HUNGRIA, 1976, p. 3)

Nos dois relatos, tem-se uma reafirmacdo dos limites e caracteristicas proprias que a
contracultura assumiu em terras brasileiras. Ainda que o “back to the land” viesse a ser uma
grande impossibilidade para um pais marcado por uma profunda concentracao fundiaria (com
expressas excecdes aos membros dos Novos Baianos e Os Mutantes)®”, as comunidades e
grupos formados em casardes e antigos apartamentos viabilizaram a experiéncia desse modo de
vida fora dos padrdes.

Deste modo, em “Ama teu vizinho”, Sa e Rodrix estabelecem uma defesa de um fato
dado na realidade presente do grupo. Diferentemente da situacdo imaginéria da faixa anterior,
a cancdo em destaque expde uma faceta romantico-revolucionaria singular, pois, para além da
confissdo de determinados anseios ou a projecdo de uma outra vida possivel, tanto Sa, como
Rodrix e Guarabyra efetivamente vivenciaram essa experiéncia romantica que esta presente na
narrativa da cancao e que foi de grande importancia nos anos iniciais das carreiras de cada um.

Sendo assim, “Ama teu vizinho”, por pautar-se em um mundo e homens reais, acaba
por se estruturar a partir de uma teia de significados diferentes dos utilizados nas cancfes de
protesto na década anterior. Na medida em que cantam e, a0 mesmo tempo, definem esse

vizinho contracultural como “um grilo na comunidade”®, inevitavelmente fazem um relato de

87 No caso dos “Novos Baianos”, o grupo vivenciou a partilha de um apartamento antes que fossem para um sitio
localizado no bairro de Vargem Pequena, zona Oeste da cidade do Rio de Janeiro (REVISTA TRIP, 2010). J4 “Os
Mutantes” fizeram algo semelhante ao se mudarem para um sitio na regido da Serra da Cantareira (CALADO,
1995, p. 258).

8 Mesmo a letra ndo fazendo nenhuma mencdo a possibilidade de conflito efetivo entre os vizinhos, Resende
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si mesmos. Logo, essa cancao reforca o aspecto individualista desse discurso romantico ligado
a contracultura, ja que a letra reiteradas vezes reivindica o estabelecimento de um consenso
entre os vizinhos, que representam distintas formas de agir no mundo. A critica ou o conflito
cedem lugar ao desejo de uma convivéncia pacifica entre 0s opostos.

Ainda na trilha de uma contracultura em seu tempo imediato, a autoria de Zé Rodrix
reaparece na faixa final do “Lado A”, em parceria com Sa, com a cangao “Boa Noite”. Reitera-
se, nesse contexto, a ideia do “tempo imediato” ndo por algum dos conteudos poético-musicais
existentes no documento cangdo, mas pela inusitada descricéo revelada na contracapa do disco,
onde se informa que Z¢é Rodrix executou os vocais de “Boa Noite” em “dectbito dorsal”.
Apesar de ser um gesto aparentemente banal, a confissdo desse modo incomum de promover o
registro da faixa entra na esteira dos experimentalismos que marcam a producédo do rock e de
outros movimentos da cancao popular que, dentro e fora do Brasil, dialogavam com o interesse
em romper com as formas convencionais de se fazer musica naqueles tempos (PERONE, 2004,
p. 24).

Na canc¢éo propriamente dita, 0 cumprimento que a intitula opera como uma espécie de
convite ao repouso e a imersdo ao mundo dos sonhos, ja anteriormente evocado em “Zepelim”
(“todo esse tempo eu andei sonhando e nao sabia muito bem porque”). Introduzida por um
piano, acompanhado por um instrumento de sopro, que faz a reproducao do canto de uma ave,
sugere-se a formatacdo de uma paisagem sonora ligada ao mundo campestre. Zé Rodrix, por
sua vez, canta de forma lenta, fazendo com que a cangdo funcione como um canto interessado
em fazer com que seu préprio ouvinte repouse ou, pelo menos, desacelere sua prépria
subjetividade.

Isso fica ainda mais claro nos primeiros versos, que assim afirmam: “Pode dormir
agora, boa noite”/ a cama ¢ a melhor amiga”. Por meio de uma aparente imersdo, a cangao
prossegue incentivando o seu eu-lirico a se entregar a0 sono e, consequentemente, a
experimentacdo dos mundos possiveis que se desenham pelos sonhos, ao dizer “Pode virar na
cama, boa noite/ E pegar esse barquinho de algodao”. Novamente, assim como em “Zepelim”,
had um convite para a realizacdo de uma viagem que abre possibilidades outras além das

apresentadas no mundo real e objetivo.

acredita que esse clamor por compreensdo também tenha uma relagdo com a ocorréncia das dentncias anénimas
aos 0rgaos repressores que se instalaram ao longo da ditadura militar brasileira. Mais do que um pedido, 0 amor
do vizinho seria uma forma de se preservar contra as prisdes, torturas e mortes que poderiam sobrevir a todos que
fossem de algum modo considerados subversivos (2013, p. 42).
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Ao entrar no tal barco de algodao, passa a ser permitido “remar no mar verde” e encher

N A

“arede com estrelas de latdo”. A ruptura logica nao se dd apenas pelos materiais que constituem
0s objetos descritos no sonho, mas também por uma confusdo na qual a cena maritima é
abruptamente abandonada pela possibilidade de se “beijar a terra”, “beijar a terra o quanto
quiser”. Em solo, uma imagem campestre (“pode sentar na relva, boa noite’’) ¢ enunciada junto
a fantastica possibilidade de se “colher esses suspiros a seus pés”. Neste quadro absurdo, o
termo ““suspiro” acaba tendo uma posi¢ao dubia na narrativa, podendo ser entendido tanto como
um quitute ou como o proprio ato de suspirar.

Apenas ao fim da narrativa é que o que parecia ser uma inducdo aos sonhos impessoal
se transforma em uma cang¢do de ninar destinada a uma crianga para que possa dormir: “Pode
dormir agora, boa noite/ Pode ser amiga de papai e de mamae/ Pode me dar sorrisos, sorrisos
de fim de noite/ Quando acordar comigo de manha”. No relato, é possivel projetar a imagem de
uma crianca de pouca idade que, além de precisar da atencao dos pais, dorme com eles para que
tenha o seu sono devidamente velado até a chegada de um novo dia.

Novamente, assim como em “Ama teu vizinho”, retoma-se a possibilidade da dimenséo
autobiogréafica dessa composicao feita por S& e Zé Rodrix. Isso porque, conforme a matéria
citada anteriormente, Zé vivenciava pela primeira vez a experiéncia da paternidade ao lado de
Lizzie Bravo, sua primeira esposa. Além de falar da nova fase artistica pretendida por Rodrix,
a reportagem feita no ano anterior ao langamento do disco relata que Lizzie estava se preparando
para a chegada da filha, cortando “as fraldinhas do bebé&” (JORNAL DO BRASIL, 1971, p. 4).

Ainda que seja uma cancdo inspirada em uma experiéncia profundamente pessoal, €
possivel notar como o encontro da infancia enquanto tematica ndo deixa de ser um elemento
capaz de evocar um discurso de natureza romantica. Do mesmo modo que o “back to the land”
ou o proprio “rock rural” apontam para a valorizacdo de um modo de vida anterior ao processo
de ampliacdo do meio urbano, o prestigio dado as canc¢des que de algum modo dialogam com
0 universo infanto-juvenil — comumente associados a um periodo de vida marcado pela
inocéncia e pelo gosto pelas experiéncias ludicas — pode ser visto, de algum modo, como um
contraponto a racionalidade observada nas sociedades modernas. A infancia seria, neste caso,
a representacdo de um retorno temporal e individual a uma época do desenvolvimento humano
em que € possivel viver de forma oposta aquela reservada aos adultos.

Esta representacdo da infancia como um tempo ludico e inocente também pode ser
observada em outra cang¢do langada no mesmo ano de 1972: “Acabou Chorare”, faixa-titulo de

um dos mais proeminentes discos do grupo “Os Novos Baianos”. Nela, ha também a



155

representacdo de uma cancéo de ninar, feita apenas com um simples arranjo de voz e violao —
que reafirmam a influéncia do bossanovista Jodo Gilberto no processo de definicdo do projeto
estético do grupo. Inicialmente concebida por Galvdo, a letra faz uma colagem entre
experiéncias proprias do compositor com abelhas e uma histéria envolvendo Bebel Gilberto,
filha de Jodo. Ainda crianca e vivendo durante um tempo no México, ela costumava confundir
0 portugués com o espanhol, ao ponto de, em uma determinada situacao, falar para o seu pai 0s
dizeres: “Acabou chorare!” (GALVAO, 2011).

A tematica se mostra mais relevante ainda quando se verifica que Zé Rodrix retoma o
universo infantil na can¢do “Criangas Perdidas”, ao fazer, na introducdo, uma colagem de sons
que reproduzem o barulho de uma fonte de 4gua e o coaxar de sapos (ambos acompanhados por
um violino), sugerindo, mais uma vez, a retomada ao ambiente campestre. Contudo, 0 recurso
néo parece ter a intengéo de reforcar a situacdo a ser colocada na letra da cancdo. Nesse caso,
ao invés de retomar a infancia ao tratar das criancas no agora ou apresentar algum eu-lirico
necessariamente infantil, a letra tem a intencdo de conclamar os adultos a realizarem um resgate
memorial da propria infancia. “Hoje eu queria” ¢ a frase sistematicamente empregada na can¢ao
para falar de diferentes situacGes que rememoram lugares e praticas que, de acordo com a
can¢do, promoveriam um encontro “com as criancas perdidas que um dia deixamos de ser”.

Curiosamente, nenhuma das cenas descritas na cancao fazem lembrar do “lado rural”
que marca a sonoridade e as demais cang@es do disco. Pelo contrério, ao falar dos lugares onde
se consumou essa infancia perdida, a cancdo faz mencgéo a “uma pequena avenida”, ao “banco
branco de praga”, da “laje do patio” e de uma “cisterna esquecida”. A excegdo do ultimo lugar,
todos eles necessariamente fazem alusdo a espacos urbanos, expondo que a referéncia das
experiéncias infantis postas na cangdo tem uma ligagdo muito mais préxima a propria infancia
de Zé Rodrix, que nasceu e cresceu nas ruas cariocas das décadas de 1940 e 1950.

Em contrapartida, ainda que essa pudesse ser uma via de entendimento para a aluséo de
cenas urbanas em um disco de rock rural, “Crian¢as Perdidas” refor¢a a ideia da infancia
engquanto uma fase de desenvolvimento vital intimamente ligada a retomada de ideias de
natureza romantica. E isso se esclarece ndo apenas pelas a¢bes descritas na letra, mas também
pelo trecho em que se fala sobre o desejo de se observar os desenhos das nuvens nos céus. A
todo momento e, com mais énfase ao fim da cancdo, Rodrix vincula esse desejo de se retornar
a infancia a “um ano qualquer”, sugerindo que a infancia seria cercada de ideias que pudessem

ser reconhecidas a revelia de um periodo ou lugar especifico do passado. A época deixa de ter
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importancia, de modo que a relagdo entre romantismo e infancia passa a assumir um carater
pretensamente universal.

No tocante ao “Lado B” do disco analisado, verifica-se que ele é primeiramente marcado
por uma cangdo solo do compositor, chamada “Hoje ainda ¢ dia de rock”, na qual o grupo se
reafirma como um conjunto musical explicitamente ligado ao género musical gestado nos
Estado Unidos da Ameérica de duas décadas atras®. Conforme ja dito, mesmo que nao se possa
falar de um protagonismo mercadolégico do rock no Brasil da década de 1970, é possivel
perceber, pelo simples registro desse tipo de cancéo, que o dilema do rock feito no Brasil estava
superado.

Mesmo que o “rock rural” ndo apareca nominalmente na cangdo, ela opera, a todo
momento, no sentido de viabilizar o projeto estético defendido pelos integrantes do trio. Para
tanto, “Hoje ainda ¢ dia de rock™ se assenta na recuperacdo de uma narrativa presente em
diversas cangdes que marcaram o rock’n’roll produzido na década de 1950. Em suma, toda a
cangdo ¢ permeada pelo chamamento dos pais (“méde & pai”) na medida em que o eu-lirico
apresentado da cangéo vai paulatinamente descrevendo quais seriam 0s instrumentos musicais
que desejaria ter para que entdo pudesse transformar seu anseio de ter uma banda de rock em
realidade.

Ao fazer essa mencao aos pais, a cangdo necessariamente recupera o argumento de que
0 rock’n’roll (1950) e o rock (1960 e 1970) representaram, entre outros aspectos, 0
desenvolvimento de uma cultura jovem que estabelecia um corte geracional entre pais e filhos.
Na década de 1950, uma das cangdes que melhor representaram esse tipo de ideia foi “Sweet
Little Sixteen”, que ganhou as prateleiras das lojas de discos e as ondas do radio na voz de
Chuck Berry®. De forma muito evidente, a cancdo fala da devogédo de uma jovem de dezesseis
anos por uma banda de rock’n’roll que fazia muito sucesso e que, por ocasido, se apresentaria

em sua cidade. Para além do comportamento fanatizado, a cangéo fala sobre seu esforco de

8 E significativo lembrar que o titulo dessa cangio parece fazer uma referéncia ao programa televisivo “Hoje é
dia de rock”, transmitido pela TV Tupi e apresentado por Jair Taumaturgo. Na década de 1960, esse programa foi
responsavel pelo langamento de alguns artistas que posteriormente estariam ligados ao movimento da “Jovem
Guarda” e a difusdo do rock produzido fora do pais, com a participacdo de artistas que, em estagio inicial de
carreira, realizavam o trabalho de “mimiqueiro”, que consistia na dublagem de outros artistas estrangeiros ligados
ao género musical (MELLO, 2003, p. 379). Por outro lado, esse mesmo titulo também poderia ter relagdo com a
peca teatral que, em 1971, levava o mesmo nome do programa televisivo da década passada. Escrita por José
Vicente, a peca teve uma memoravel temporada no Teatro Ipanema e é relembrada por Heloisa Buarque de
Holanda como uma oportunidade de se vislumbrar “a viagem para o outro lado da margem, que oferecia naquela
hora uma atracdo irresistivel enquanto espaco de constru¢do de um possivel novo mundo, strawberry fields
forever” (1982, p.5).

% para se ter uma ideia mais precisa do sucesso alcancado por esta cangdo, pode se destacar que ela alcancou a
segunda posig¢do do “Billboard Hot 100” de 1958, bem como teve posi¢do de destaque em outros veiculos
dedicados a metrificar os nimeros de execucdes e vendagem de discos dentro e fora dos Estados Unidos.
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implorar ao pais para que pudesse acompanhar o show dessa banda, quando a cancao assim
anuncia: “Oh, papaizinho, eu te imploro/ Sussure para a mamae que, por vocé, esta tudo certo”
(Oh daddy daddy, I beg of you/ Whisper to mommy, It’s all right with you).

Ainda na década de 1970, essa recuperacdo do universo estético e tematico do
rock’n’roll da década de 1950 também aparece no disco “Fruto Proibido”, gravado em 1975
pela cantora Rita Lee. Na faixa “Esse tal de Roque Enrow”, o género musical surge como o
causador de vérios problemas familiares a serem declarados aos ouvidos de um “doutor” que
aparece como um ultimo recurso para se resolver os embates dos pais com uma filha tomada
pelo hébito frenético de ouvir o género musical em questdo. Segundo destaca o historiador
Jefferson Gohl, a grafia original dedicada a cancao acaba funcionando “como uma espécie de
brincadeira” na qual o Roque Enrow seria o nome do namorado do eu-lirico apresentado na voz
de Rita Lee. Nesse jogo de ambiguidade, a letra afirma que o namorado seria “inteligente e que
pretende modificar o mundo, o que reforca o sentido da metafora namorado/género musical que
se encontra com a filha e Ihe oferece op¢des comportamentais” (GOHL, 2014, p. 210).

Em “Hoje ainda ¢ dia de rock”, essa devocao pela musica e pelo rock feito pelo trio se
expressa pelo insistente uso do veso “eu t6 doidin”, que ¢ sempre colocado antes da descri¢do
de um dos instrumentos a serem utilizados por esse grupo em formacdo. Contudo, ao invés de
privilegiar ou citar os instrumentos mais basicos de uma banda de rock, Zé Rodrix fala
primeiramente de uma “viola(...) de doze cordas e quatro cristais”. Conforme aponta o
pesquisador e instrumentista Roberto Corréa, a viola de doze cordas foi um tipo de viola
artesanal que, a partir do século X1X, alcangou grande fama pelas regiGes interioranas do Brasil,
sendo também conhecida como viola “Queluz®. Ainda segundo o autor, essa viola “seguia o
modelo da antiga viola toeira de Portugal, apresentando doze cordas distribuidas em cinco
ordens, sendo as duas ultimas com trés cordas, cada — um boddo e¢ duas cordas finas”
(CORREA, 2000, p. 23).

No destaque desse primeiro elemento, percebe-se a introducdo de uma outra série de
expressoes e neologismos que configuram, dentro da estrutura cancional, uma tentativa pouco
ortodoxa de se buscar uma defini¢ao para o universo ao qual pertenceria o chamado rock rural.
Assim, nessa altura da letra surgem as expressoes “blues de Minas Gerais” e “catereté 1a do
Alabama” como formas de juncdo da influéncia musical anglo-americana (“blues” e “Alabama)

e a tradicdo musical brasileira e, a0 mesmo tempo, interiorana (“Minas Gerais” e “catereté”).

1 O termo Queluz era 0 nome que anteriormente designava a atual cidade de Conselheiro Lafaiete, localizada no
interior de Minas Gerais.
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Ainda que queira provocar uma definicdo, mesmo que imprecisa, do que seria 0 som feito por
Sa, Rodrix & Guarabyra, “Hoje ainda ¢ dia de rock” pode ser entendida como uma cangao que
fundamentalmente reafirma os procedimentos que fizeram com que a sigla MPB, via
institucionalizacdo, se efetivasse como uma forma de se fazer cangdo popular no Brasil da
década de 1970.

De fato, a cangdo opera nessa tentativa de sintetizar elementos estrangeiros e nacionais
como forma de produzir uma musica que possa ser entendida como uma manifestacdo ao
mesmo tempo criativa, moderna, cosmopolita e, de algum modo, relacionada com elementos
proprios de uma cultura nacional. E nesse sentido que, muito mais do que “Casa no campo”,
“Hoje ainda ¢ dia de rock™ se apresenta como uma tentativa expressa de se realizar a sintese
entre elementos que, até pouco tempo antes, operavam como antiteses aparentemente
irreconciliaveis.

A partir dessa premissa fundamental, percebe-se a importancia de outros elementos para
a compreensdo dessa can¢do a partir de sua consonancia ao que estava sendo realizado na MPB
naquele periodo. Para além dos termos originais e a requisi¢do da viola, a cangdo sugere que
seu protagonista — um jovem empolgado com a sua propria ideia musical —, que vive no interior
e deseja ir para a cidade, junte viola com um “pianinho (...) de caixa leslie e amplificador” para
cumprir dois objetivos também aparentemente opostos. Assim, se em um primeiro momento, o
eu-lirico diz que precisa de todos esses instrumentos para “tocar 14 na cidade”, com o modesto
e pueril objetivo de tocar “um rockzinho para o meu amor”, na parte final da letra, a banda e
seu despretensioso “rockzinho” se transformam em uma “eletro-banda que vai deixar as outras
no ronco”.

“Roncd” ¢ uma expressdo comumente utilizada no universo ritual do candomblé para
representar um quarto de clausura no qual o iniciado na religido € recolhido até que tome
conhecimento de determinados preceitos, valores e praticas candomblecistas (CASALI, 2016,
p. 61). No caso da cancdo, posta em perspectiva em relacdo ao conjunto de composicdes do
trio, a expressdo aparece esvaziada de qualquer sentido ritualistico ou religioso, de modo que
“deixar as outras” (bandas) no ronc6” surge como uma metafora para dizer que o rock rural do
trio tinha competéncia e potencial suficientes para disputar espagco com outros grupos musicais
no mercado fonografico da época.

Em consonéncia com esta ideia, Luis Carlos S& afirma, posteriormente, que as cangdes
feitas pelo trio tinham o objetivo de “mirar na demolicdo de certos preconceitos arraigados

naquele pablico jovem-classe-média-universitaria que nos acolheu de principio”. Além de
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atribuir um sentido de inovacao a proposta musical do grupo, Sa também reafirma o expressivo
sucesso comercial da banda®, chegando a frisar que “as radios do Brasil inteiro executavam
“Hoje ainda ¢ dia de rock™. Entre todos os exemplos musicais que ele poderia retomar para
explicar o sentido e a importéncia da banda, ele entende que foi justamente esta cancdo que
“caracterizava sucintamente nossa ambiguidade urbano-rural, acustica-elétrica, roqueiro-
caipira” (2010, p. 129).

Mais uma vez, ao observar as percepcdes feitas por S4, pode-se reafirmar que a ideia de
sintese como um dos elementos fundamentais de institucionalizacdo da MPB estava
visivelmente proxima das expectativas que os membros do grupo possuiam em relacdo a sua
prépria obra®. Ao mesmo tempo, 0 assumido interesse em disputar espa¢o no mercado musical
do periodo — presente tanto na letra quanto no depoimento — também expde que a MPB se
colocava como uma marca musical interessada em disputar as fileiras do mercado fonografico,
ndo reconhecendo ali nenhum tipo de contradicdo ou incomodo entre a sistematica menc¢éo a
busca de uma forma de vida distanciada das premissas modernas e o interesse do grupo em se
consolidar profissionalmente nos meios de comunicagdo de massa. Ainda que reconhecessem
e reafirmassem entre si um interesse em transgredir, criticar ou inovar, sob um olhar fixado em
um modo de vida rural ou pré-moderno, ndo desejavam fazer disso uma radical negacdo das
oportunidades que a crescente industria cultural brasileira abria para as diferentes expressoes
artisticas.

Na sequéncia do Lado B, “Primeira cangdo da estrada”, composta, mais uma vez pelo
duo Sé e Rodrix, traz uma das melhores expressdes acerca da existéncia, real ou imaginada, de
uma experiéncia contracultural em terras brasileiras. Em suma, a can¢do toda se baseia em um
eu-lirico jovem, de “apenas dezessete anos”, que constrdi um relato sobre os dilemas e
insegurancas que envolvem a experiéncia de deixar a casa dos pais para entéo viver de forma

errante por estradas e cidades desconhecidas.

92 Apesar de serem poucos os indicios que confirmam esse sucesso comercial mencionado, importante mencionar
que o Jornal do Brasil fazia uma lista de discos mais vendidos naquela época. A lista chamada de “Bolsa de Discos”
era subdividida em quatro categorias: “Rio”, “Eua/Jazz”, “Rio/MPB” e “Rio/Compacto Duplo”. Na edi¢do de 10
de junho de 1972, o disco “Passado, Presente e Futuro” figurou no décimo lugar da categoria “Rio/MPB”
(JORNAL DO BRASIL, Caderno B, 10 jun. 1972, p. 9).

93 Essa tentativa de aproximagao do grupo com a MPB aparece em uma resenha feita por Julio Hungria sobre o
show do trio, que na ocasido voltava a se apresentar no Teatro Opinido, em julho de 1972. Segundo o critico, o
grupo “comprova, cada vez mais, o seu valor de veiculo como uma nova saida para a musica popular nacional”.
Em outro momento, apés fazer criticas pontuais ao comportamento dos musicos ao longo do show, reitera a ideia
inicial dizendo que “torna-se mais clara para o observador a importancia que o rock rural assume, nesse momento,
relativamente aos problemas da MPB” (JORNAL DO BRASIL, Caderno B, 24 jul. 1972, , p. 2).
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A partir de uma analise das experiéncias contraculturais brasileiras entre as décadas de
1960 e 1970, Christopher Dunn destaca que

ao longo dos proximos anos, milhares de mochileiros e andarilhos pegaréo a
estrada para explorar o Brasil, outras partes da América Latina, e outros
continentes. Haviam rotas estabelecidas para estes tipos de aventura, que
primeiramente atraiu jovens das regiGes centro-sul do pais. Uma viagem
popular para viajantes alternativos era a exploracdo do interior do Nordeste,
descendo o Rio S&o Francisco a partir de sua cabeceira, localizada no norte de
Minas Gerais, passando por cidades como Pirapora, Xique-Xique e Petrolina,
chegando até as cidades costeiras que separam Sergipe e Alagoas (2016, p.
41).

Assim, em “Primeira cancdo da estrada”, o que se tem € uma espécie de registro de uma
pratica que marcou determinadas frentes da juventude brasileira da época, que fora, de certo
modo, vivenciada pelos préprios integrantes do grupo, por meio das extensas excursdes pelo
territério brasileiro realizadas no tempo em que promoveram o0s dois discos gravados em
estadio.

Nota-se que, mesmo que o mercado fonogréfico estivesse em franca expanséo, o desafio
de se encarar uma carreira artistica ainda era cercado por uma série de situacdes de improviso
para a realizacdo de turnés naquele periodo. As dificuldades de transporte, a precariedade dos
locais de hospedagem, a falta de equipamentos adequados nos locais de show e os conflitos
com os contratantes eram alguns dos desafios que permeavam a vida do grupo nesse periodo.
Em certa medida, a aventura de sair de modo errante pelas estradas com uma mochila nas costas
ou com uma banda de rock poderiam estar cercadas de um mesmo sentido contracultural.

No material extra do DVD “Outra vez na estrada — Ao vivo”®, 0s trés integrantes
retomam algumas das historias que aproximam esse tom incerto dos jovens viajantes da década

de 1970 e a vida do grupo na estrada. A esse respeito, Sa afirmou o seguinte:

Pusemos o pé na estrada como pouquissima gente naquela época, até aquele
tempo, tinha feito. Em termos de grupo, em termos de ter que “levar som atras”
porgue nos lugares ndo tinha som pra vocé tocar. Ainda ndo havia esse negdcio
de vocé em qualquer lugar, como hoje, que vocé encontra em qualquer lugar
um som decente pra fazer um show. Naquela época néo tinha. (SA, 2001)

Tal qual seu parceiro, Z¢ Rodrix afirma, nesse mesmo material, que o grupo “nao tinha

nenhum aplume de “superstar”(...) “Ah, eu sou maravilhoso, quero hotel cinco estrelas,

% 34, Rodrix & Guarabyra. Outra vez na estrada — ao vivo. Som Livre, 2001.
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quarenta e oito toalhas monogramadas, tabua de queijo, agua Perrier. Nao tinha essas porra.
Vocé terminava de fazer o show, saia e ia dormir numa barraca, num camping” (2001). Por fim,
deixando mais clara essa confluéncia entre a realizacdo das turnés naquela época e o encontro
de uma geracdo de jovens que saia de suas casas com o destino incerto, S& conta em tom irénico
e bem-humorado sobre uma outra situacdo em que o trio fora contratado para um show na
cidade catarinense de Balneario Camborid®.

Na ocasido, 0 empresario responsavel pelo espetaculo ndo havia providenciado nada do
que seria necessario para a recepcdo da banda. Segundo S4, o tal empresario havia consumido
altas doses de &cido lisérgico e, por esse motivo, estava “viajando ha dois dias”. Dado o
imbroglio, os trés masicos se viram obrigados a acampar na beira da praia, sendo que um deles
seria obrigado a dormir dentro do carro que utilizavam para a realizacdo das turnés. Nao
bastasse o desconforto proprio da situacéo, eles tiveram que lidar com o assedio de uma das
assistentes do show, que “corria pra tenda e corria pro carro”, mas “ninguém queria nada com
ela” (SA, 2001).

De volta & andlise da cancgéo, verifica-se um registro bem menos leve e comico do que
0 apresentado nas entrevistas acima citadas. Ja nos primeiros versos, partilha-se com o ouvinte
uma sensacao de angustia e incerteza, ao entoar: “Apesar das minhas roupas rasgadas/ Eu
acredito que va conseguir/ Uma carona que me leve, pelo menos, a cidade mais proxima”. Com
somente trés estrofes, a cancdo ja se prontifica a relacionar a aventura pelas estradas com uma
situacdo de precariedade e dependéncia, descrevendo imediatamente um eu-lirico desprovido
de uma vestimenta em bom estado e que, em uma aparente caminhada errante, anseia pela sorte
de arrumar uma carona que possa ajuda-lo a seguir adiante.

Mais do que um sujeito lancado a propria sorte, a cangéo coloca o eu-lirico como alguém
que tenta viver de masica, aprofundando a ideia do dilema entre a perspectiva meramente
romantica do “drop-out” e sua defesa, que € expressa pela ilusdo de que ao chegar na proéxima
cidade, as pessoas ndo vao “olhar diferente”, quando ele “tocar na guitarra” as cangdes que
conhece. Nesse ponto, “Primeira Cangdo da Estrada” reitera, como um dos pontos mais
importantes dos valores de ordem contracultural, a questdo do estranhamento causado pela
busca por um estilo de vida considerado ndo-convencional. Assim como o “vizinho” de “Ama

teu vizinho” é visto como alguém que potencialmente ndo entendera facilmente esse outro

95 Confirmando a ideia de que o trio realmente circulou por uma grande faixa territorial ja em seu primeiro disco
lancado, destaca-se que, em sua coluna, “Musica Popular”, Julio Hungria anunciou que Sa,Rodrix & Guarabyra
estariam em turné pelas regiGes Norte e Nordeste em janeiro de 1973. (MUSICA POPULAR, 10 dez. 1972, p. 16)
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modo de vida, as pessoas das cidades também terdo uma certa desconfianca desse sujeito que
vagueia pelas cidades.

Nota-se, no entanto, que ndo se trata apenas da naturalizacdo de um comportamento,
pois € importante ressaltar que a presenca e as atividades que envolviam os jovens que
escolheram viver dessa forma errante — pautados pela presencga expressiva dos integrantes do
movimento hippie — sofriam também com as perseguic¢des da ditadura militar a época.

Essencialmente interessado pelos registros da imprensa que reportam esta situacdo na
cidade de Salvador, Christopher Dunn aponta que os primeiros relatos sobre a presenca de
hippies na capital baiana sdo encontrados ja ao fim da década de 1960. Além disso, o material
analisado pelo pesquisador também abarca a articulagédo de todo um debate que girava em torno
de autoridades e intelectuais que colocavam em questdo quais seriam as implicacdes e a
legitimidade desses sujeitos ao circularem pelas praias e demais pontos turisticos de Salvador
e seus arredores. Ainda a esse respeito, ele destaca que

autoridades locais consideravam que essas novas chegadas um incoémodo e até
mesmo uma ameaca a seguranga publica, levando a um esforco concentrado
para removerem acampamentos hippie das cidades litoraneas e fazer diversas
prisdes sob a acusagdo de vadiagem e porte de drogas. A policia teve como
alvo principal os “homens cabeludos™(...) que usualmente tinham as cabegas
raspadas quando estavam sob custodia (2016, p. 123).

Mesmo que ndo se aprofunde na descricao de uma situagao mais especifica, “Primeira
cancao da estrada” traz consigo toda uma gama de contratempos a partir do simples emprego
da expressdo “olhar diferente”. Por meio de uma reagao pessoal, o termo e 0 modo melancdlico
pelo qual a cancdo é entoada reforcam que, em meio a um contexto autoritario e de um
ordenamento social e juridico fortemente conservadores, a disposicdo de se lancar pelas
estradas, cultivando-se um outro modo de vida, impunha recorrentes situacfes de conflito ou,
no minimo, desconfianca. Talvez por isso é que, ao seu fim, a cancdo se encerre com a repeticdo
dramatica e em coro da estrofe “que parece que eu estou carregando os pecados do mundo”,
fortalecendo ainda mais a nocéao de que a vida fora dos ditames considerados normais e ordeiros
viesse carregada de uma constante angustia.

Por outro lado, por meio desse retrato de pretensdes realistas sobre a vida pela estrada,
pode-se, mais uma vez, reconhecer que as canc¢des que tinham um universo referencial mais
proximo ao da propria contracultura gravitavam em torno de um “romantismo possivel”.
“Primeira Cangdo da Estrada” ¢ visivelmente pautada pelos desafios imediatos que envolvem

esse estilo de vida sem necessariamente negar a sua relevancia. Em nenhum instante a cangéo
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se volta para uma época passada ou projeta a realizacdo de um mundo melhor no futuro. De
fato, em dado momento, quando ja ndo fala das proprias angustias, a cancdo se prontifica a
reconhecer que, naquele momento, na medida em que vaga pelas estradas, seu jovem andarilho
lamenta o fato de ter percebido que encontrou “tantas pessoas tristes/ desaprendendo como
conversar’%,

Em entrevista feita quando o trio ja estava desfeito, S& e Guarabyra afirmaram que essa
cangdo fala sobre “o que o estradeiro pensa quando estd afim de voltar pra sua base, casa ou 14
o que seja” (1974, p. 10). Apesar de ndo se demorarem muito sobre tal afirmacéo, € possivel
notar que ambos concordam que “Primeira Cangdo da Estrada” ndo pode ser vista como um
tipo de defesa ou elogio ao estilo de vista posto em questdo. Na medida em que imaginam um
estradeiro que “esta a fim de voltar pra sua base”, apontam para a perspectiva hesitante aqui
defendida. Por mais que a estrada, as paisagens naturais ou demais referéncias a vida interiorana
tenham grande forca no repertério do trio, essa cangdo pode ser vista como uma exce¢do, uma
tentativa de se abordar, de uma maneira ndo-roméantica, um modo de vida usualmente
compreendido como uma expressdo ideal do romantismo ligado a contracultura ou o
movimento hippie.

Dado esse primeiro conjunto de canc¢des, verifica-se que o dialogo com o pensamento
romantico assume uma fei¢cdo mais clara na medida em que o grupo se forma com a intencédo
de fundar o chamado “rock rural”. Enquanto o campo se torna um pressuposto fundamental do
universo tematico do grupo, o retorno as formas de vida pré-modernas se entrecruza com as
surgidas no contexto dos movimentos contraculturais que se organizavam no Brasil € no mundo.
Por vezes, como se pode notar, o deslocamento do olhar para o passado ou para o futuro séo
deixados de lado para dar lugar as questbes imediatas que envolvem a defesa de algumas
diretrizes e praticas que marcaram a contracultura brasileira.

De maneira simultanea, nota-se que grupo assume uma forte posicdo de disputa no
mercado fonogréfico, sendo reconhecido e se reconhecendo como pertencentes a um
movimento musical inovador. Ainda que ndo pudesse ser facilmente identificado enquanto um
movimento, o “rock rural” acabou servindo como um mote mercadoldgico que jamais veio a
ser abandonado nas declaracdes feitas por S4, Rodrix e Guarabyra sobre a cancdo que ofereciam
no alvorecer da década de 1970. De fato, mais do que marcar o fortalecimento do rock enquanto

um género musical consolidado, o sucesso comercial e o prestigio do grupo foram absorvidos

% De forma contraria a percepgio apresentada, Resende cita “Primeira Cang¢io da Estrada” como exemplo de uma
“proposta contracultural de abandono do asfalto quente e a busca pelo sossego do mato” (2013, p. 64)
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como uma tentativa de renovacéo da propria MPB, expondo assim que a cisdo que poderia ser
anteriormente vista entre a musica popular nacional e estrangeira fora superada na medida que
isso ndo veio a ser entendido como um problema para o grupo ou para as manifestaces publicas
que demarcaram as reacgdes ao primeiro disco do trio.

O sucesso dessa primeira empreitada musical pode ser sentido ndo s6 por meio das
criticas reservadas ao album ou pela sua posicdo nas vendagens da época. Ainda em 1972, ja
apareciam algumas menc¢des na imprensa de que o trio ndo sé continuava a realizar suas
apresentacdes, mas também se organizava para gravar o segundo disco, a ser langado pela
gravadora Odeon. Naquele periodo, e ainda durante muito tempo, o langamento anual de discos
era uma pratica comum entre os artistas que apresentavam vendagens expressivas no mercado
fonogréfico.

Ja4 em agosto de 1972, a coluna “Panorama”, do Jornal do Brasil anunciava que o trio
realizaria o lancamento de um primeiro EP contendo as can¢des “Viajante” e “Ribeirdo”
(JORNAL DO BRASIL, Caderno B, 16 ago. 1972, p. 2). No més seguinte, a coluna “A musica
de hoje em dia” anunciava que o grupo realizaria a gravagdo do segundo disco para outubro
(JORNAL DO BRASIL, Caderno B, 17 set. 1972, p.4).

Em fevereiro de 1973, a percep¢do de que o grupo havia consolidado o seu sucesso
aparece na coluna “Tamos Ai”, publicada no jornal O Globo. Por meio de uma breve retomada
acerca da formag&o do grupo, o texto enfatizava que a reunido dos trés musicos s6 aconteceu
depois de seis anos. Antes disso, 0s integrantes sdo caracterizados por terem desenvolvido “um
trabalho musical descontinuo, por falta de condigdes do mercado”. Sendo assim, o encontro
deles — explicado pela coincidéncia de estarem “fazendo o mesmo tipo de musica” — ganha um
valor positivo, ja que desde o lancamento do primeiro disco “conseguiram viver exclusivamente
de musica” (O GLOBO, 02 fev. 1973, p. 5).

Tendo em vista 0 antigo debate entre sucesso comercial e qualidade estética musical,
um membro ndo identificado da banda completa a entrevista falando sobre suas expectativas
em relacdo ao alcance de sua musica, a partir do momento que eles passaram a realizar shows
“longe dos grandes centros”. Deste modo, ¢ assertivo ao dizer que “Agora, nessa excursio,
vamos mostrar que o0 povo nao gosta so do que € vulgar. O nosso som ndo é hermético, mas
também nada tem de vulgar” (O GLOBO, 02 fev. 1973, p. 5). Em mais uma oportunidade, a
banda se coloca como portadora de um som que conseguia equilibrar o sucesso comercial e a
qualidade, se mostrando assim sensivel aos debates que atingiam uma parte consideravel de

artistas que estavam historicamente ligados ao género-instituigao “MPB”.
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3.1.2 “Terra”: auge e ocaso do “rock rural”

De fato, essa percepgdo de sucesso e coesdo pode ser notada em diversos aspectos que
caracterizam “Terra”, o segundo e ultimo disco a ser langado pelo trio S4, Rodrix e Guarabyra.
Em primeiro lugar, nota-se que a producgéo da capa do disco contou com um refinamento bem
maior do que o do disco anterior, pois, enquanto no primeiro havia somente o uso de uma
palheta de trés cores (branco, marrom e preto), sendo essa usada em uma fotografia do trio que
¢ repetida trés vezes (Fotografia 4), no album “Terra” (Fotografia 5), nota-se 0 emprego de uma
fotografia colorida que ocupa praticamente todo o espaco, bem como o uso de diferentes fontes
para nomear o disco e o trio. Na contracapa (Fotografia 6) é feito um jogo de imagens que
reproduz as costas da foto retratada na capa. Nessa segunda foto, nota-se a presenca de um
grande outdoor no qual, por meio de uma montagem, é projetada uma logomarca que

estabeleceria uma identidade visual exclusiva ao conjunto®’.

IMAGEM 4 - Capa do disco “Passado, presente e futuro” (1972)
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Fonte: Arquivo pessoal

%7 0 projeto gréafico dos dois discos foi todo idealizado por Waltércio Caldas, que desenvolveu diversos trabalhos
como desenhista, artista grafico e cendgrafo. Na década de 1960, foi aluno Ivan Serpa, pintor que teve grande
atuacdo junto a outros artistas concretistas como Ferreira Gullar, Lygia Clark, Hélio Oiticica e Lygia Pape
(ENCICLOPEDIA ITAU CULTURAL, 2017). No mesmo ano que produziu a capa do disco “Terra”, Waltérico
se notabilizou com sua primeira exposi¢do individual no Museus de Arte Moderna do Rio de Janeiro
(ENCICLOPEDIA ITAU CULTURAL, 2018).



IMAGEM 5 - Capa do disco “Terra” (1973)

Fonte: Arquivo pessoal

IMAGEM 6 - Contracapa do disco “Terra” (1973)

Fonte: Arquivo pessoal
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Além do emprego de maior tecnologia grafica para a produgao da capa do disco “Terra”,
percebe-se que 0 comportamento dos trés musicos se mostra muito mais ousado e despojado do
que no primeiro disco. Ainda que o fundo com mata se preserve em ambas as capas, no segundo
album nota-se o investimento em um vestuério bem mais elaborado, com uma combinacao de
pecas e cores que viriam a dar maior notoriedade a imagem de cada um dos artistas. Por outro
lado, é interessante como se valoriza uma ideia de despojamento dos artistas a partir do
momento em que Zé Rodrix aparece no centro da fotografia, com méaos desfocadas e em
movimento e nenhum dos integrantes encara frontalmente a cAmera fotogréfica. Esta atitude
blasé denota um comportamento bastante destoante do idealmente esperado de artistas menos
convencionais ou excessivamente preocupados com a divulgacdo de uma autoimagem mais
edulcorada.

Ainda sobre o trabalho gréfico envolvido no disco, é de suma importancia destacar a
criagdo e o registro do “violdo eletrificado” presente na contracapa (IMAGEM 6). Mais uma
vez, assim como ja observado em cangdes presentes no disco “Passado, Presente e Futuro”, a
ideia de sintese entre o tradicional e 0 moderno, entre o campo e a cidade, se reproduz no corpo
de um viol&o que tem uma estrada asfaltada na regido do brago e as cordas levantadas por postes
de energia entre o cavalete e a mdo do instrumento. Nesse Gltimo aspecto, é curioso perceber
como as cordas sdo transformadas em fios elétricos, fazendo uma referéncia indireta a presenca
de instrumentos acusticos e elétricos em varias das composi¢des que marcam a trajetdria do
grupo®.

Na medida em que se observa a conjuncdo de elementos modernos e pré-modernos em
tal imagem-sintese, retorna-se a necessidade de se questionar em que medida o viés romantico
do projeto musical do trio se coloca como representante de uma mentalidade revolucionaria.
Pela analise da imagem, verifica-se a projecdo de um esforco conciliatério entre o tradicional e
0 moderno, afastando-se, assim, de algum tipo de ruptura definitiva em relacdo a “modernizagio
conservadora” que se alinhavava ao longo da década de 1970. A principio, o destaque dado a
essa teia de sentidos que é acionada pela imagem da capa tende a colocar o romantismo do trio

como de tendéncia meramente reformadora, marcado por um desequilibrio entre a contundéncia

% Somado a todos esses elementos, o disco também possui em seu interior um grande poster dupla face, onde de
um lado estéo registradas todas as letras que aparecem no album e no outro ha mais um outro desenho que poderia
vir a ser utilizado como um tipo de souvenir destinado aos fas. No referido desenho ha, mais uma vez, o reforco
da ideia de amealhar o urbano e o rural. Isso porque ali encontra-se um caminhdo amarelo, que leva a logomarca
da banda, sendo puxado por uma nuvem. Na medida em que o veiculo se encontra dependurado, as portas da
carroceria estdo abertas e delas caem trés violdes.
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das criticas feitas a0 mundo moderno e o tom moderado nas solugdes a serem oferecidas
(LOWY E SAYRE, 2015, p. 100).

Mesmo que 0 projeto estético seja um aspecto de grande importancia para que se possa
entender esse segundo disco, € preciso ater-se ao conjunto de cangdes que integram o &lbum.
Isto porque, ainda que estivessem gozando de maior prestigio, seja pelo sucesso do primeiro
album ou pela riqueza de elementos dessa segunda obra, as can¢des servem para que se entenda
até que limite os discursos de ordem “externa” (capa, contracapa e pdster) interagem com os de
ordem “interna” do disco, materializado nas composi¢des do trio.

Assim, antes de estabelecer uma analise acerca do conjunto especifico de cangdes do
“Terra”, € preciso entender que ele traz uma diferenca autoral significativa em relacdo ao
“Passado, Presente e Futuro”. Enquanto o disco de 1972 distribuiu de maneira variada a autoria
das cangdes, sendo possivel notar algumas parcerias entre S& e Guarabyra ou S& e Rodrix
somadas a algumas cangdes solo, “Terra” primou por um processo autoral radicalmente
igualitario, fazendo com que os trés sejam colocados na condicdo de autores de todas as masicas

deste novo album, conforme pode-se verificar no quadro abaixo:

LADO A LADO B
1. Anos 60 (S4, Rodrix, Guarabyra) 1. Pendurado no vapor (S&, Rodrix, Guarabyra)
2. Desenhos no jornal (1984) (S& Rodrix, | 2. O p6 da estrada (S&, Rodrix, Guarabyra)
Guarabyra)
3. Mestre Jonas (S&, Rodrix, Guarabyra) 3. O brilho das pedras (S&, Rodrix, Guarabyra)
4. Blue Riviera (S4, Rodrix, Guarabyra) 4. Até mais ver (S4, Rodrix, Guarabyra)

5. Adiante (S4, Rodrix, Guarabyra)

Ainda que nos créditos do disco, registrados no poéster que contém as letras de cada
cancdo, exista uma expressa afirmacao de que “Carlos Sa, José Rodrix e Gutemberg Guarabyra
fizeram todas as musicas deste disco, entre junho de 72 e marco de 73” (TERRA, 1973), o ja
citado jornalista e biografo Toninho Vaz aponta para o fato de que esse processo coletivo néo
passou de um acordo de cavalheiros firmado entre os membros do grupo, ja que “houve um
acordo técnico entre eles que, definindo que, mesmo que uma parceria fosse de apenas dois
deles, os trés assinariam a musica” (2017, p. 86). Teoricamente, essa decisdo poderia indicar
duas mudancas na situacao do trio: ou estabelecia o refor¢co da ideia de que a coesao entre 0s

membros da banda se fortaleceu com o sucesso do primeiro disco; ou, justamente pelo sucesso
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inicial, os trés resolveram partilhar igualmente os direitos autorais de cada canc¢éo, evitando
algum tipo de disputa ou a producéo de ganhos financeiros desiguais entre si.

De fato, de acordo com os mais variados relatos sobre o processo de criacdo e gravacao
de determinadas cang¢des, a maioria das decisdes sobre autoria sdo de ordem arbitréria, tendo
em vista a dificuldade de se definir objetivamente o autor da can¢do quando ela é produzida por
diversos atores, entre eles 0os masicos de estudio, produtores musicais, entre outros. Nesse
sentido, talvez o exemplo mais conhecido de autoria seja o de George Martin, produtor musical
que ficou conhecido como “o quinto Beatle”, segundo um depoimento feito por Paul McCartney
na ocasido de seu falecimento (O GLOBO, 2016).

Colocada essa questao, pode-se trabalhar com um quantitativo maior e mais flexivel de
faixas deste album, ja que todas as can¢des levam o nome de Zé Rodrix entre 0s compositores.
Entre elas, destacam-se, inicialmente, “Anos 60” ¢ “Blue Riviera”, duas cangdes que se
complementam na medida em que tematizam o rock’n’roll enquanto género musical em
ascensdo no mercado fonografico da época. Um pouco diferente do que se nota em cancdes que
se comprometem a falar de um género musical especifico, esses dois documentos-can¢do nao
se limitam a realizar um discurso metalinguistico ou meramente elogioso.

Pelo contrario, tanto “Anos 60” quanto “Blue Riviera” o tratam como uma espécie de
justificativa para a realizacéo de dois exercicios de memaria que, em suma, exploram a narracao
de experiéncias sociais factiveis sobre sua chegada e consumo em terras brasileiras. “Anos 60”
utiliza-se de um recurso humoristico, acionado pela modulagéo vocal exagerada de Zé Rodrix,
que, em tom exultante, e ao som de um animado piano, anuncia: “Ao vivo no seu Cine
Paroquial, Sa, Rodrix & Guarabyraaaa!”. Logo em seguida, surge o som de palmas e gritos que
simulam a empolga¢do de uma plateia que pretensamente assiste ao “show ao vivo”.

Mesmo sem acesso aos detalhes que envolvem a experiéncia pessoal de Zé Rodrix ou
dos demais membros do grupo com o rock e o rock’n’roll, percebe-se que a cancéo € utilizada
como um simulacro dos bailes de muasica que aconteciam no Brasil entre as décadas de 1950 e
1960. Desde o inicio da cancdo, nota-se a presenca de elementos dangantes que marcam a
trajetoria estética do rock’n’roll entre as décadas mencionadas, por meio de um recuo na historia
deste género musical — que se traduz, a principio, a partir de a uma tentativa de se reproduzir o
clima festivo dos chamados bailes (ou “bailinhos™), e, depois, pelo refor¢o musical do ataque

acelerado do piano e da entrada sincrénica dos vocais dos trés membros da banda®.

9 O uso dessa referéncia aos bailes na cangdo ainda se fortalece na medida em que o ja citado programa “Hoje é
dia de rock” também foi marcado pela realizagdo de competi¢cdes entre grupos de dangarinos. Assim como os
imitadores dos astros da época, esses dancarinos eram premiados pela qualidade de suas performances. Buscando
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Nos trés primeiros versos, o baile € mostrado como um lugar que pouco mudou desde a
ultima vez que o eu-lirico estivera ali pela primeira vez. Tanto que, ao observar as pessoas em
volta, o personagem que fazia “muito tempo que ndo vinha no clube” e tem a impressao de que
elas se pareciam “personagens saidas de uma balada do Neil Sedaka, do comeco dos anos 60”.
A referéncia ao cantor norte-americano Neil Sedaka confere ainda mais credibilidade a verve
memorialistica posta na letra da canc¢ao, ja que este se notabilizou no periodo dos “bailinhos”
como um dos mais importantes intérpretes e compositores de rock’n’roll.

O clube se torna, portanto, um espaco no qual, por algum motivo desconhecido, o tempo
ndo havia passado. Seja no tipo de rock escutado pelo publico, ou pelo préprio comportamento
“da mesma turma de outrora”, 0 eu-lirico espera ndo somente a presenca, mas a existéncia de
toda uma indumentaria que remete aos primoérdios do consumo de rock’n’roll ndo s6 no Brasil,
mas também nos registros que mostram 0S jovens norte-americanos que inicialmente
consumiram tal género musical. Entre as referéncias de estilo e comportamento, a letra fala do
uso do “topete na testa” e o “blusdo James Dean”, sendo esse ultimo uma referéncia expressa
ao filme “Juventude Transviada”, que obteve grande sucesso entre o publico jovem da segunda
metade da década de 1950.

Ainda que seja dificil tomar a cangdo como uma espécie de manifesto em defesa do
rock’n’roll, é perceptivel que “Anos 60” evoca a existéncia de toda uma teia de icones ¢ praticas
que indicam a existéncia de um grupo massivo de jovens que consomem este género musical
no Brasil a revelia de todas as questdes que se levantam em torno do nacionalismo musical ou
da introducdo da guitarra na musica popular feita por aqui. Ha, no corpo desse documento, uma
nostalgia dionisiaca — “brindada” com a mengao ao consumo de “cuba libre” — a respeito de um
tipo cangdo popular que, a depender de determinados circulos, seria considerado um tipo de
expressdo artistica de menor importancia e/ou passivel de severas criticas.

Como ja explicitado, “Blue Riviera” se dirige nesse mesmo sentido, o que ¢ percebido
desde o titulo escolhido para a cangédo, que evoca 0 nome de uma das mais famosas casas de
bailes e shows existentes no mesmo periodo ja mencionado em “Anos 60”. Apesar das poucas
referéncias encontradas nos periddicos sobre esse estabelecimento, ha no jornal carioca “Ultima

Hora” uma série de anuncios sobre a existéncia do lugar® e uma Unica nota dizendo que, aos

essa mesma referéncia aos bailes de rock para a formacao de artistas que viriam a despontar somente na década de
1970, é importante destacar que a atuacdo nesse tipo de evento foi de suma importancia nos primeiros da carreira
musical de Raul Seixas, que nos fins da década de 1960, ainda vivendo em Salvador (BA), havia formado um
grupo chamado “Raulzito e os panteras” (MOTTA, 2000, p. 254).

100 Em tempos mais recentes, a revista Super Interessante também fez mencéo ao Blue Riviera em uma matéria
que tentava recuperar os primeiros anos da chegada do rock’n’roll em terras brasileiras. No texto, o recinto ¢
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sabados, o local seria o mais indicado se “vocé€ quiser assistir a0 maximo em “twist’”’10t
(ULTIMA HORA, 9 jun. 1962, p. 6).

Ao fazer essa escolha tematica, na década seguinte, a cancdo busca uma aproximacao
mais realista com a existéncia desse circuito de consumo e sociabilidade em torno do rock’n’roll
nos grandes centros urbanos brasileiros. Ao invés de imaginar um lugar para se experimentar e
lembrar sobre os primdrdios do género musical, a cancao fala de um lugar onde efetivamente
uma parcela da juventude carioca criou um laco afetivo e estético com o mesmo género musical
entdo cantado pelo trio. Nao por acaso, a letra faz meng¢ao ao “rabinho de cavalo”, a “garupa da
lambreta” e, principalmente, ao fato, de que “a gente sacudia os ossos no tempo do rock do
Blue Riviera”.

Por outro lado, é importante ressaltar a intencdo de fomentar um elo de continuidade
entre 0s jovens que consumiam rock’n’roll no comego da década anterior e 0s que
hipoteticamente estariam escutando os recém-langados “rocks rurais” de S&, Rodrix &
Guarabyra. Essa inten¢do se firma no trecho em que a letra diz que a “mocgada da pesada” que
frequentava o estabelecimento, havia se convertido em um grupo que esta “com 30 anos ou
mais”. Se comparada com a divida que Z¢ Rodrix tinha sobre a existéncia do rock brasileiro —
conforme exposto no inicio do capitulo — nota-se que “Blue Riviera” ¢ “Anos 60” caminham
para um sentido oposto: o rock e o rock’n’roll ndo sé existiam no Brasil, como tinham uma
historia a ser recuperada em cangdes que realizavam um exercicio memorialistico sobre como
tais géneros musicais comegaram a ser consumidos no pais.

Mais uma vez, fica evidente como os dilemas sobre o rock na década de 1970 ndo mais
giravam em torno da sua legitimidade entre os outros géneros musicais em disputa no crescente
mercado fonogréafico brasileiro. Ao mesmo tempo que a relevancia e a legitimidade do género
musical eram admitidas na criagdo do chamado “rock rural” ou em cangdes de varios artistas
daquela mesma época, também havia uma expressa preocupacao em se defender a expansdo do
publico consumidor desses conjuntos musicais que se assumiam como parte integrante de uma
cena musical roqueira. Se estabelecia, assim, um discurso de pertencimento.

Em relacdo ao proprio Zé Rodrix, essa possibilidade de se transformar o rock em um
género musical comercialmente viavel no Brasil era uma preocupa¢do que ocupava outras

atividades do compositor. Na edicdo n® 3 da versdo brasileira de revista Rolling Stone,

definido como um dos representantes do “circuito roqueiro” carioca (SUPER INTERESSANTE, 31 out. 2016).
101 Nas décadas de 1950 e 1960, o “twist” era um dos tipos de danga mobilizados em torno de grandes sucessos do
rock n’roll. Entre os hits mais importantes ligados a essa danca se destacam as can¢des “The Twist” (1960) e Let’s
twist again” (1961), ambas gravadas pelo cantor Chubby Checker.
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publicada em 29 de fevereiro de 1972, Rodrix publica um texto falando sobre a situacdo do
rock brasileiro no alvorecer daquela década. Em tom apelativo, “Um mecenas pelo amor de
Deus!” gira em torno de uma versdo propria sobre a pratica do mecenato na historia ocidental.
Sem ter o menor rigor histdrico sobre o tema, Zé Rodrix fala que essa pratica rememora a Grécia
Antiga e que ela seria de suma importancia para que “musicos e artistas que estavam, por assim
dizer, em meio as fezes das portas fechadas, pudessem trabalhar e serem vistos em paz, ja que
estar em paz ¢ condicdo precipua do ser humano” (RODRIX, 1972, p. 1).

Por meio dessa definicdo sobre onde se deu e qual seria a funcdo do mecenato, ele

transfere a questao para o seu tempo, ao dizer que se

os artistas do Brasil, para ser mais justo, do Rio de Janeiro, tivessem um
lugar(...) onde o publico, por um preco modico pudesse assisti-los, e onde,
sem preconceitos de caretice ou qualidade ou raiz(...) as condic¢Ges do trabalho
de arte aumentariam e todo o enorme publico que contribui com alguns muitos
cruzeiros em poucas e raras vezes, teria onde e como contribuir com os
mMesmos cruzeiros em muitas e muitas vezes e veria de TUDO (1972, p.1).

Projetada tal idealizacdo, ele continua o texto de modo cdmico, implorando para que
“tendas espiritas de umbanda, ou mesmo kardecistas, procurem as vibragdes do fabuloso
Mecenas e facgam com que ele monte no cocuruto de um milionério qualquer, carioca, da
“politica”, que frequente e conhega a rapaziada e o som”. Ao fim, trata essa necessidade de um
patrocinio farto e milagroso como uma profecia anunciada, sendo categérico ao dizer que,
quando tal mecenato se efetivar, “o dito Fillmore do Brasil pode pintar, porque TEM que pintar”
porque “O Fillmore ¢ uma necessidade” (1972, p.1).

Apesar das referéncias ndo muito claras, o tal “Fillmore do Brasil” faz mencdo ao
“Fillmore East”, uma das mais conhecidas casas de show do circuito cultural nova-iorquino,
entre as décadas de 1960 e 1970. Inaugurado em 1968, o estabelecimento abrigou performances
ao vivo de grandes grupos de rock, como Jefferson Airplane, Led Zeppelin e Jimi Hendrix. Em
certa medida, a fama do local ndo s6 se consolidou pela sua existéncia, mas tambeém por ter
servido como espaco para a gravagdo de shows que passariam a ganhar destaque na discografia
de alguns dos artistas que 14 se apresentaram (RELIX, 8 mar. 2018).

Somada a essa referéncia, cabe também enfatizar que a revista Rolling Stone, apesar de
sua curtissima existéncia na década de 1970, constituiu em suas paginas uma arena de debate
bastante movimentada sobre os destinos do rock no Brasil e no mundo. Sobre essa importancia,

Cleber Sberni Janior destaca que a revista
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vai se dedicar a acompanhar artistas ligados ao género (rock) e identificados
com a contracultura, que se apresentam no circuito carioca(...) na leitura de
Rolling Stone, a atuagdo da revista a favor dessas bandas, produzindo
informagdes e garantindo uma promocéo e divulgagéo das atividades desses
grupos, o que demonstra o seu grau de comprometimento com a formagao e
consolidag&o dessa cena musical (2015, p. 151)

Assim, na medida em que Zé Rodrix aparece como articulista na revista, cumpre um
duplo papel, colocando-se, enquanto escritor, como um artista pertencente a cena musical ligada
ao rock brasileiro, e, como artista, expondo suas preocupacfes com 0 sucesso mercadolégico
desse género musical para além da revista, por meio de suas cangdes que pretendiam indicar
que o rock brasileiro (ou, pelo menos, o “rock rural”) poderia triunfar na industria cultural da
época. No caso das canc¢des acima analisadas, Rodrix parte do pressuposto que a relagdo com
0 rock e o rock’n’roll j& apresentam um notavel acimulo na memoria de certos nichos de
consumo de bens culturais.

Sendo assim, é importante notar que essa mesma tematiza¢do em torno do consumo do
rock também incide nos limites romanticos ou contraculturais da cangdo proposta pelo trio. Ao
contrario do que se poderia se esperar, 0 grupo deixa evidente sua preocupacao com a aceitacao
de suas composicdes pelo publico. A profissionalizacdo, o sucesso ou a lendaria intencao de
“viver de musica” assumem um distanciamento de uma imagem romantica do artista que ndo
se importa com o retorno financeiro ou o amplo reconhecimento do seu fazer artistico. Desse
modo, fica mais evidente que essa ideia de transito entre 0 moderno e o pré-moderno tem mais
sentido do que colocar o conjunto da obra do trio em somente um desses péloste2.

Ainda que seja possivel identificar esse limite, a constitui¢cdo dos discursos roméanticos
na produgdo musical do trio ganha destaque e sucesso com “Mestre Jonas”. Inspirada no relato
biblico do profeta Jonas, a letra se propbe a reinventar a narrativa do pregador do Antigo
Testamento. No texto biblico, Jonas teria sido designado por Deus para pregar entre 0s assirios,
na cidade de Ninive. Sua missdo fundamental era profetizar a destruicdo da cidade, que seria

vista por Deus como um lugar tomado por uma populacdo acostumada a viver em pecado. No

102 Em uma “anti-entrevista” na qual os proprios membros do grupo faziam perguntas e davam respostas entre si,

realizada em outra edicdo da revista Rolling Stone, S4, Rodrix & Guarabyra falam sobre esse interesse de buscar
sucesso financeiro no mercado fonografico. Em certa altura, Luis Carlos Sa questiona: “Sera que vai dar pra gente
viver s6 de musica?”. Em resposta, Guarabyra diz que “E s usar a cabega, fazer as coisas com calma. N&o adianta
a gente negar o profissionalismo da coisa em troca de autodeterminacéo, quer dizer, na medida em que vocé se
propde a gravar um disco, uma mercadoria vendavel e consumivel, vocé esta dentro do consumo mesmo. Ai vocé
precisa estar de cabega fria e usar o sistema antes de ser usado por ele”. Concordando com a ideia e voltando para
o langamento do primeiro disco do trio, Zé Rodrix conclui: “Falou. E eu acho que o nosso caso é dos melhores. A
gente esta tendo toda a liberdade pra fazer o disco” (ROLLING STONE, 15 fev. 1972, p. 13).
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entanto, desejoso que aquele povo fosse punido pela ira divina, Jonas tomou um navio que o
levaria para uma outra cidade.

Irado com a desobediéncia do profeta, Deus teria imputado uma terrivel tempestade que
deixaria todos os tripulantes da embarcacdo aflitos. Apds discutirem entre si, 0s marinheiros
passaram a acreditar que aquele mal pressagio era culpa de Jonas e resolveram langar o fugitivo
ao mar. A tempestade cessou e, segundo o relato mitico, Jonas fora engolido por uma grande
baleia também enviada por Deus. O profeta teria passado trés dias dentro do animal e, ap0s se
mostrar arrependido, acabou sendo vomitado pela baleia em uma praia que daria acesso a cidade
assiria. Ali chegando, pregou entre os citadinos e as autoridades locais, que se arrependeram de
seus pecados. De tal modo, Ninive teria sido entdo finalmente poupada da punicédo divina
(BIBLIA SAGRADA, 2015, p. 1396-1399).

Mais uma vez, o trio faz uso das referéncias da religiosidade cristd para compor sua
cancdo. E, tal como ja observado, o percurso do texto sagrado é ressignificado para que uma
outra moral possa ser defendida no documento-cangdo. No caso, o profeta que é entdo
renomeado apenas como “mestre”, abandona a condicdo de servo divino estabelecida
originalmente na narrativa biblica. Ao mesmo tempo, as motivacdes que explicariam como
Jonas acabou parando dentro de uma baleia também séo prontamente ignoradas por essa mesma
composi¢ao. O importante ¢ saber que “dentro da baleia mora mestre Jonas, desde que
completou a maioridade, a baleia ¢ sua casa, sua cidade”.

A perspectiva da vida dentro da baleia enquanto uma aterradora experiéncia punitiva,
elaborada com o objetivo de se buscar o perddo e o arrependimento, perde sentido. A vida na
baleia ¢ convertida em redencao, ja que “ele diz que se chama Jonas/ E ele diz que ¢ um santo
homen/ E ele diz que mora dentro da baleia por vontade propria”. Comparado ao Jonas biblico,
0 Jonas da cancédo deixa de ter a funcdo original de pregar a mensagem divina e assegurar 0
arrependimento dos homens. A misséo salvacionista comum a um grande nimero dos profetas
cristdos ¢ deixada de lado em favor de um isolamento que traz grande satisfacdo ao “Mestre
Jonas”.

Em consonancia com a interpretacdo que Victor Resende faz sobre o conteldo da
cancao, é importante perceber que a negacdao do mundo exterior expressa ali um desacordo com
a vigéncia da ditadura militar no Brasil (2013, p. 43 e 44). O refligio na baleia tem a capacidade
de representar o drop out que marca um amplo cabedal de manifestagdes contraculturais no
Brasil e no mundo. No caso especifico desta cancdo, a noc¢do de refugio dos problemas da

realidade se refor¢a em um conjunto de justificativas que defendem o posicionamento de Jonas,
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sobretudo pela afirmagdo de que “quando o tempo ¢ mau, a tempestade fica de fora”, como um
indicio de que o isolamento ou a busca por um estilo de vida apartado seria uma forma segura
de garantir a propria felicidade.

A partir desta solugdo, “Mestre Jonas” se credencia ao debate que traz a alcunha de
“desbunde” a contracultura brasileira, pois o enfrentamento ou a contundéncia critica deixam
de ser formas criveis de oposi¢do ao governo autoritario vigente, e opta-se pela alegoria da
baleia, que pode, simultaneamente, tanto expressar o desacordo com a ordem estabelecida no
periodo, quanto a busca por uma outra forma de vida. Ainda que ndo faga uma defesa mais clara
sobre como esse apartamento seria possivel, a cancdo acaba abracando todas e quaisquer
possibilidades imaginadas, que vao do consumo recreativo de drogas, a vida comunal no
interior de grandes apartamentos ou, ainda, como ja se mostra tdo presente no “rock rural”, a
busca por uma vida ligada ao campo.

Por outro lado, ¢ significativo perceber que a cancdo “Mestre Jonas” evidencia a
aproximacdo de determinadas expressdes artisticas do periodo a religiosidade cristd. De forma
mais controversa que “Ama teu vizinho”, gravada no disco anterior, “Mestre Jonas” fabrica
uma positivacdo de elementos préprios da mitologia cristd dando um significado novo e, ao
mesmo tempo, contrario ao que se coloca em sua narrativa original. Nao raro, nota-se esse
mesmo tipo de procedimento entre artistas que desejavam expressar concordancia em relacédo a
determinados valores presentes no cristianismo sem necessariamente realizar uma defesa da
religido cristd .

A esse respeito, Luiz Alberto de Lima Boscato, ao realizar pesquisa sobre as dimensdes
contraculturais da obra de Raul Seixas, destaca que a espiritualidade buscada pelos jovens que
entraram em contato ou pensaram a propria contracultura se formatou a partir da “exploracdo
do inconsciente, da linguagem mitica, das sensagdes corporais ¢ da rebeldia comportamental”.

Em consequéncia, se organizou

um novo tipo de Espiritualidade que, resgatando tradigdes magicas ou
religiosas que permaneceram abafadas durante muito tempo ou mesmo
reinterpretando o préprio Cristianismo sob uma versdo libertéaria [abrindo]
(...)caminho para o que pode ser chamado de Espiritualidades Alternativas, as
quais tinham em comum a busca de uma associagdo comunitaria entre 0s

103 Tal perspectiva é reconhecivel na cangdio “Dé um rolé”, composta em 1971 por Moraes Moreira e Galvdo, e
originalmente registrada no disco “Fa-Tal”, da cantora Gal Costa. De acordo com Galvdo, uma parte da letra tinha
inspiracdo na figura de Jesus Cristo, especificamente no trecho “Eu ndo tenho nada/ Antes de vocé ser, eu sou/ Eu
sou amor da cabega aos pés”. Segundo ele, tal fragmento teria sido inspirado no fato de Jesus ter sido quem ensinou
as pessoas que 0 amor e o desapego as coisas materiais (apud DINIZ, 2017, p. 79).
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grupos de identificagdo juvenis que ndo se adaptavam nem a tecnocracia, nem
as religiGes convencionais (2006, p.58).

Se percebida no conjunto de cangdes que integram o album “Terra”, “Mestre Jonas”
firma-se como aquela que mais radicaliza a ideia de afastamento definitivo do mundo moderno.
Enquanto apresenta uma personagem que voluntariamente decide viver em completo
isolamento “até o fim da vida, até subir pro céu”, as demais cangdes trazem essa adesao a uma
vida alternativa como uma possibilidade temporaria. O que se coloca ali como argumento
fundamental é a reafirmacdo simultdnea de um certo desencantamento em relacdo ao mundo
moderno e a busca por narrativas por meio das quais se explora o poder de recuperagdo das
solucdes alocadas fora da prépria razdo. Com um arranjo acelerado e uma performance vocal
vibrante e festiva, o afastamento proposto com a vida dentro de uma baleia se liga as “estratégias
romanticas de reencantamento do mundo”, em que narrativas miticas, pela clara intersec¢ao
“entre religido, historia, poesia, linguagem, filosofia”, oferecem “um reservatdrio inesgotavel
de simbolos e alegorias, fantasmas e demdnios, deuses e viboras” (LOWY & SAYRE, 2015, p.
55).

3.1.2.1 O lado B de “Terra” e o rock rural como dilema

Em contrapartida, as cangdes que figuram no “Lado B” de “Terra” enfraquecem a
potencialidade dessas solucdes fantésticas. Inicialmente, esta impressdo se consolida por meio
do perceptivel contraponto entre “Pendurado no vapor” — cangao que abre o “lado B” e fala
sobre a incurséo ferroviaria pelos interiores de Minas Gerais e Bahia — e “Até mais ver”, que
fecha o disco em tom de despedida em relagdo a uma variada gama de simbolos que
representariam a vida no campo. Escutadas em sequéncia, e colocadas ao lado das cang¢des que
rememoram 0s primeiros contatos com o rock’n’roll, ambas can¢des mostram que a experiéncia
pré-moderna e rural se apresenta como uma interrupgéo sazonal do cotidiano urbano e moderno.

De fato, percebe-se que a grande chave de compreensdo do rock rural composto pelo
trio gira em torno de uma alternancia clara entre os sentimentos envoltos na exultacdo do
campo, de um lado, e o reconhecimento de uma vida, ainda que problematica, no meio urbano,
de outro. Em outras palavras, isso significaria reconhecer que o romantismo, nas suas mais
perceptiveis variag¢fes (incluindo aqui a propria contracultura) tem uma importancia menor na
producdo artistica de S&, Rodrix & Guarabyra. Isso porque o conjunto de cancées do trio foca-

se mais na ruptura com a modernidade capitalista como um dilema marcado por avancos e



177

recuos, do que pela busca de uma efetiva solucéo a ser reiteradamente defendida na producéo
musical.

Sobre esse aspecto, ¢ importante que se analise mais atentamente a cangdo “O p6 da
estrada”, faixa intermediaria do “Lado B” do disco. Pelo proprio titulo, nota-se que o
documento-cangéo traz a “estrada” como o pega-chave que permite o transito entre as realidades
moderna e pré-moderna. No caso, o “pd” da estrada tem seu sentido orientado em dire¢ao a pré-
modernidade, afinal, admite-se, em principio, que essa estrada nada tem a ver com a pujante
expansdo da malha rodoviaria brasileira, que, por meio da construcdo da rodovia
Transamazonica, seria um dos mais ambiciosos atos promovidos pela ditadura militar ja no
comeco da década de 1970,

Musicalmente, essa negacdo da modernidade aparece na obra com o claro predominio
de instrumentos musicais cordofones acusticos (viol&o e craviola) e a presenca de uma ocarina
executada pelo proprio Zé Rodrix. Ainda que ndo seja possivel indicar precisamente como e
porque este ultimo instrumento aparece no universo de referéncias estéticas do mausico, €
possivel notar que sua utilizagdo entra no campo experimental que marca a carreira de Rodrix
desde os tempos do “Som Imaginario”. Cabe também dizer que a ocarina ¢ um instrumento de
forte presenga em antigas culturas musicais latino-americanas, tendo diversas versoes
encontradas em regides do Meéxico, Equador, Costa Rica, Panama, Colémbia e Peru (BENASSI
& VICTORIO, 2014, p. 12).

Ao tematizar o “p6” da estrada, a can¢do faz uma variagcdo de tempos, ndo deixando
claro se a experiéncia de transito pela estrada de chéo se desenrola no passado ou no presente.
Conduzida pelos vocais harmoniosos de S4, o po da estrada é apresentado como uma marca,
um indicio inescapavel da experiéncia de sair em dire¢cdo aos caminhos que possibilitam o
afastamento do mundo moderno. Num primeiro momento da letra, o p6 da estrada é alocado no
agora ao afirmar que “o po da estrada gruda no meu rosto”. Contudo, ainda que o “grudar” seja
um verbo conjugado no presente, é interessante notar como ha uma ambiguidade sobre essa

presenca quando este protagonista inanimado tem suas propriedades novamente descritas.

104 O historiador Fernando Dominience Menezes destaca que o processo de construcio da Transamazonica estava,
naquele momento, associado “a compreensdo de um “destino manifesto” da nagdo, a estrada passou a figurar nas
revistas (a exemplo dos discursos oficiais), como importante marco constitutivo de um “Brasil grande”, “Brasil
poténcia”. Sua constru¢do repercutiu nos mais variados tipos de discursos representando a “maior aventura vivida
por um povo na face da Terra”, a “altima grande aventura do século”. Estabelece-se 0 seguinte raciocinio: o
desafio/aventura de construir a Transamazo6nica ¢ o de construir o “Brasil poténcia”, de modo a adiantar assim o
futuro para o qual a nagéo esta predestinada” (2007, p. 7).
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Nota-se que o “p6 da estrada” surge como uma lembranca de algo ja ocorrido. No
terceiro verso da cangéo, ele ¢ mencionado como um “assunto”, sempre presente na “boca” do
eu-lirico, o que abre possibilidade para ser interpretado tanto como uma lembranca recuperada,
como alvo do desejo do interlocutor. Logo em seguida, se retorna ao tempo presente no verso
“o p6 da estrada brilha nos meus olhos”, para mais uma vez voltar a condicdo de objeto de
desejo no sexto verso, que diz: “na minha boca, sempre a mesma sede, o p6 da estrada”. Ao
entoar este Ultimo verso, o protagonismo vocal de Sa € paulatinamente substituido pelo aparente
canto em unissono dos trés membros do grupo, que durante algum tempo sustentam a Gltima
nota, como € de costume na can¢do popular, coincidindo exatamente com a entoacao da Gltima
letra da palavra “estrada”.

Ainda que aparentemente banal, essa decisdo musical tomada no interior da cancéo se
mostra como uma forma de dar destaque ao icone que justamente representa a incursao pelos
espacos afastados do mundo moderno. A partir do mencionado recurso, o trio elabora uma
tentativa de presentificar a estrada aprisionada na lembranca, ao mesmo tempo que infere a ela
uma nocao de distancia que tem a ver com sua capacidade de guiar 0s sujeitos aos rincdes do
Brasil. Sendo assim, a distancia sugerida pelo modo de se cantar a palavra “estrada” assume
uma funcdo ambivalente: ao mesmo tempo que remete ao estado melancélico proveniente de
sua auséncia, também acusa seu trunfo maior de orientar o sujeito a uma realidade néo-
modernat®,

Superada essa primeira parte da cancdo, a letra traz ainda a figura de um terceiro: o
“velho vagabundo”. Mesmo que ndo seja nomeado, o “velho vagabundo” emerge como
elemento capaz de deslocar a experiéncia e o valor da vida na estrada das impressdes subjetivas
do eu-lirico centrado em suas proprias impressdes e memdarias. Esse sujeito, ao ser inserido na
mesma experiéncia da estrada, cuja imagem se estabelece de forma positiva em toda cancéo,
acaba por contradizer a ideia de que apenas os jovens das decadas de 1960 e 1970
entusiasmavam-se com o drop out do movimento contracultural.

Assim, o desejo de estar e/ou viver na estrada ultrapassaria a barreira geracional,
demonstrando que a vida na estrada acaba por se transformar em um desejo atemporal. A partir
dessa liberdade poética, a experiéncia que € inicialmente centrada em uma perspectiva pessoal,

e temporalmente imprecisa, sofre uma inflexao de ordem coletiva e objetiva, fazendo do “cheiro

105 Reconhecido como um grande interessado em interpretar semioticamente algumas das decisGes tomadas no
interior da cangdo, o compositor e pesquisador Luiz Tatit define esse tipo de ag@o presente em “O pé da estrada”
como uma tentativa de passionalizagédo da cangdo, que € geralmente reconhecida pelo tensionamento do campo
das alturas e o alongamento de determinadas vogais, conforme posto no documento em analise (2002, p. 22 e 23).
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forte da poeira levantada” uma sensa¢ao que acaba “levando a gente (grifo nosso), sempre mais
a frente” e chegando a conclusdo de que “nada mais urgente que o pé da estrada, o po da
estrada”.

Dado esse desfecho, nota-se que a variagdo entre passado e presente é suplantada pela
ideia de que o abandono da vida moderna ¢ uma certeza “urgente”. A ideia do dilema perde sua
forca quando a vida na estrada finalmente se torna uma afirmacéo propositiva, ja distante da
impressdo e da experiéncia pessoal.

Na faixa seguinte do album, intitulada “O brilho das pedras”, verifica-se a repeticéo de
duas estratégias utilizadas em “O p6 da estrada™: o titulo da can¢do convoca a percepgao do
ouvinte a voltar-se para a natureza e a pré-modernidade, e 0s recursos musicais empregados
reforcam o aspecto passional da can¢do. De forma imediata, a letra afirma que “Todos os dias
eu faco forga pra lembrar/ Coisas pequenas que eu nunca pude reparar direito”. As tais “coisas
pequenas” aparecem como uma espécie de epiteto para evocar a incapacidade do eu-lirico em
reparar na beleza do “mato do jardim” e os “bichos da noite”. Contudo, o que poderia ser
entendido como uma forma de lamentagdo, também surge como uma espécie de redencdo. O
passado, no qual as “coisas pequenas” ndo tinham sua devida apreciagdo, ¢ confrontado com o
encantamento do agora, resultando na pergunta: “O que eu perdia por ndo saber que tinha um
outro jeito?”.

A perda é colocada no mesmo tempo pretérito que ja ndo faz parte da rotina do
personagem. Segundo ele mesmo, “todos os dias (levanta) pra sentir” o que ndo conseguia sentir
em um outro tempo e, provavelmente, em um lugar moderno, urbano e necessariamente distante
das tais “coisas pequenas”. Feita a escolha por essa vida em contato com a natureza, “O brilho
das pedras” também evoca a figura do “outro” e da coletividade, retomando, assim, “a urgéncia”
j& anunciada ao final dos versos da cang¢do “O p6 da estrada”.

A partir de “preste atengdo comigo e quando o sol nascer/ o brilho das pedras vai te doer
nos olhos (doer nos olhos)”, o eu-lirico antevé a um terceiro nao descrito quais seriam as
sensacgdes que ele viria a ter a partir do momento em que também estivesse conectado ao deleite
da natureza — representado pelo sol e pelas pedras. A ideia de coletividade também é reforcada
pela transformacéo estabelecida nos vocais que cantam esse Gltimo trecho da cangéo, visto que,
ao invés do protagonismo vocal de S4, os trés membros da banda o repetem, em unissono.

Desta forma, como um refor¢o a hipdtese de que o “Lado B” do disco possa ser ouvido
como uma obra continua, “O brilho das pedras” se encerra com os versos “Vapor do Sio

Francisco/ Quem ndo te deixa ver o mar”, retomando os elementos evidenciados na narrativa
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da primeira faixa desta parte do album. Os “cinco dias pendurado no vapor”, indo “de Bom
Jesus da Lapa a Pirapora”, sdo finalmente revelados como o desenrolar de uma viagem ao longo
do Rio S&o Francisco, interligando nominalmente os interiores mineiro e baiano. Assim, “O
brilho das pedras” ndo s6 funciona como uma faixa que abraga iguais discursos e estratégias
musicais da can¢do que a antecede, como também recupera a ideia de que esse lado do disco
trata de uma mesma viagem pelas aguas do Rio S&o Francisco'®®.

Ainda que as duas cancdes acima analisadas promovam um mesmo desfecho, no qual
predomina o desejo pela vida no ambiente rural, é possivel trabalhar a questdo do dilema
enquanto marca fundamental desse discurso. E isso se confirma em “Até mais ver”, faixa que
finalmente encerra o disco “Terra”. Se “P6 da estrada” e “O brilho das pedras” transitam em
temporalidades distintas para, ao fim, abracarem o afastamento da modernidade, “Até mais ver”
assume um tom de despedida de todo esse universo ligado a natureza e aos habitos tipicos do
meio rural. Guiada por um andamento lento, a letra faz uma extensa listagem de coisas que
estdo sendo deixadas para tras.

Entre elas, a sequéncia de despedidas inclui a arquitetura simples das casas e utensilios
presentes em moradias sertanejas, dando adeus ao “teto sem forro”, a “telha de barro”, a “cama
de palha”, ao “copo de folha” e ao “couro de boi”. Em outros momentos, o adeus se da a “casa
de abelha no morro”, a “trilha de areia”, ao “rio amarelo e vazio”, a “alma-de-gato™'%’, ao vento
das “onze da noite” e a “pomba cinzenta”, todos elementos naturais. Ao fim, esse mesmo sertao
¢ humanizado pela despedida da “gente morena e vivida”, que caracteriza as populacdes
sertanejas que pouco aparecem nas cangdes gravadas nos dois discos do trio.

Deste modo, nota-se que o final do disco “Terra” corrobora com a percep¢ao de Victor
Resende acerca da reiterada mencdo a estrada feita nas cangdes de S4, Rodrix e Guarabyra. Para
ele (2013, p. 76), “o elogio do campo parte da cidade, a valorizagdo do espago rural é daquele

que vive no meio urbano, e a partir deste € que se pode apreciar e resgatar as caracteristicas e a

1% No encarte interno do disco, essa viagem ao longo do Rio Sdo Francisco é posta como o resultado de uma
experiéncia partilhada entre os trés membros do trio. Na descricdo dos detalhes técnicos da cancdo abre-se espaco
para se entdo dizer que a elaboragdo da cango ¢ explicada pelo “clima geral gragas a uma viagem pelo S.
Francisco, que ainda vai render muito pano pras mangas” (SA, RODRIX & GUARABYRA, Terra, 1973). Essa
promessa anunciada acaba aparecendo no disco “Pirdo de peixe com pimenta”, gravado em 1977, pela dupla Sa &
Guarabyra, com o registro da faixa “Sobradinho”. Tendo a regido baiana do Rio Sao Francisco como cenario
fundamental, a cancéo aborda as varias intervencfes que quiseram estabelecer a construcdo de represas que
fornecessem agua para o sertdo nordestino e 0 consequente desaparecimento de cidades alagadas por tais projetos
(SA & GUARABYRA, Piréo de peixe com pimenta, 1977).

107 «Alma-de-gato” ¢ um dos nomes populares da Piaya cayana, ave de pequeno porte e cauda longa que se
alimenta de pequenos vertebrados e artropodes encontrados na rama das &rvores. O nome “alma-de-gato” se da
pelo canto produzido por ela, que lembra o som feito pelos felinos domésticos (NISHIDA et al., 2011, p. 55).
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importancia do campo”, de modo que se pode concluir pela existéncia de um afastamento da

contracultura que

(...)se da pela via de néo se optar pela fuga para o meio rural, ndo se tratando,
para eles, de uma ideia de comunidade hippie, mas, de representagdes urbanas:
uma casa no campo é uma idealizacdo urbana, de classe média, um fim de
semana de descanso, ou um periodo de paz na natureza (2013, p. 77).

Por meio dessa proposicao é possivel, novamente, perceber como a ideia de ruptura com
a modernidade ndo se apresenta como uma solugdo, mas como uma espécie de dilema que
organiza a compreensdo do rock rural produzido nos dois discos em questdo — “Passado,
Presente e Futuro” e “Terra”. Nesse sentido, verifica-se que, ainda que exista a possibilidade
de uma vivéncia que se opde a sociedade tecnocratica, as experiéncias urbanas sdo retomadas
a todo momento, seja pelo desentendimento com o vizinho ou pela lembranga dos primérdios
do rock’n’roll no Brasil. Assim, mesmo que se abram portas para o estilo de vida romantico-
rural, ele se coloca como uma impossibilidade, tendo em vista que, melhor que ter a “casa no
campo” ¢ assegurar que “a estrada” esteja presente para que se entre ¢ saia da modernidade,
apesar de todas as criticas.

E nesse aspecto que se percebe uma dimensdo romantica profunda no bojo das cangdes
analisadas, pois, ao reconhecer o dilema enquanto marca fundamental das cangdes de Zé Rodrix
(ou do proprio trio), nota-se que o romantismo nao se coloca como uma questdo mal resolvida
ou tratada de maneira superficial. Pelo contrario, conforme ja destacado no primeiro capitulo,
0 romantismo ndo pode ser tratado como um universo de valores fechado em si mesmo, visto
que a modernidade, ao produzir uma sensacdo de deslocamento, faz emergir diversos tipos de
reacdes, que podem ir tanto do conformismo resignado, quanto ao clamor revolucionario —
conforme elaborado por Michael Léwy e Robert Sayre e reconduzido, neste texto, a condicéo

de estrutura de sentimento, tendo por base as proposicdes de Raymond Williams.

3.2 A carreira solo de Zé Rodrix e a permanéncia no rock

Mesmo que a producdo desse segundo disco pudesse indicar uma maturacdo do que
seria 0 rock rural e sua alternancia entre perspectivas romanticas diversas, o projeto do trio
acabou ndo tendo continuidade. Segundo alguns relatos dos proprios membros do grupo, o
processo de profissionalizacdo dos musicos veio acompanhado da diversificacdo das atividades

desenvolvidas por cada um deles. No caso de Rodrix, ja havia uma intensa participacdo na
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producdo de trilhas sonoras para musicais e filmes. Entre as pecas que contaram com a atuacao
criativa do musico se destacam “Independéncia ou morte”, “Bordel da Salvagao” e “Jardim das
Borboletas”. Ja no cinema, ele fez suas primeiras incursdes ao assinar a trilha de “Salve-se
quem puder — Rally da juventude” e coparticipar da trilha do afamado “Como era gostoso o
meu francés”, do diretor Nelson Pereira dos Santos.

Além da diversidade musical, os integrantes também passaram a atuar no mercado
publicitario, que, segundo estudos quantitativos da época, experimentou forte aquecimento com
a expansdo do mercado de bens culturais no Brasil. Segundo Maria Arminda do Nascimento
Arruda,

entre 1970 e 1972 a taxa de crescimento [dos investimentos realizados em
publicidade] se situou entre 56, 75%, diminuindo para 55, 17% de 1972 e
1974. Taxas semelhantes ndo ocorrem em nenhum outro pais, mesmo em
relacdo aos paises que mais dependem em publicidade, criando condi¢des para
que o Brasil superasse, ja em 1972, paises como Itélia, Holanda e Australia,
colocando-se logo abaixo do Canada. O Brasil passou a ser o sétimo mercado
publicitario do mundo, perdendo apenas para os Estados Unidos, Japéo,
Alemanha Ocidental, Inglaterra, Franca e Canada(...) Cabe notar também que
0 Brasil € o Unico pais latino-americano a constar desta lista e, mesmo alguns
paises europeus do porte da Bélgica, Suica e Suécia, ndo integram a
constelacdo prioritaria (1985, p. 131 e 132).

Nesse contexto, a partir de uma primeira experiéncia com a ja citada participacdo da
banda na composicao e atuacdo de uma propaganda do refrigerante Pepsi, entdo embalada com
os acordes da cancao “S6 tem amor quem tem amor pra dar”, os musicos passaram a trabalhar
com a producéo de jingles. S& e Guarabyra mudaram-se para Sao Paulo para tornarem-se socios
do estudio de gravacdo Pauta, que em 1971 havia sido parcialmente adquirido pelo maestro
arranjador Rogério Duprat. Pouco tempo depois, esse estudio seria rebatizado com o nome
“Vice-Versa” e se tornaria um dos mais importantes prestadores desse tipo de servigo
publicitario (GAUNA, 2002, p. 62).

Na memoria de S4, a oportunidade de atuacdo no mercado publicitério teria servido
como uma espécie de gatilho para um processo de separacao que ja se prenunciava no processo
de elaboragao do disco “Terra”. Segundo ele, o grande sucesso do primeiro disco fez com que

chegassem

(...) ao estudio desgastados por uma série de acontecidos em nossas vidas
particulares e artisticas. Nossa primeira “caida na estrada” fora uma sucessao
de trapalhadas das produces locais, 0 que ocasionara um racha entre nés
sobre continuar ou ndo com a firma que nos empresariava. Estivamos ainda
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de mudanga para S&o Paulo, a convite do maestro Rogério Duprat, onde
trabalhariamos com publicidade, coisa que por si s6 me horrorizava. Apesar
da vontade de estar por perto de Rogério, meu idolo musical desde sempre, eu
ndo conseguia me imaginar longe do Rio (SA, 2013, p. 317 e 318).

Ademais, em entrevista feita para a revista Veja, em 1974, ele entendia que a nova fase
da carreira criava um grande dilema entre a imagem até entdo consolidada para si e 0s demais

colegas e os imperativos que envolviam o trabalho com a producdo publicitaria. Segundo Sa,

por nossa musica rural, ficamos conhecidos como ec6logos musicais. No
entanto, por decorréncia profissional e econémica, nds, que detestamos as
polui¢des urbanoides, estamos agora compondo musicas que vendem
produtos. Ainda ndo resolvemos esse impasse (grifo nosso) e ndo da sequer
para pensar. Mas fica na cuca (VEJA, 24 jul. 1974, p. 113).

Entre a entrevista e o relato memorialistico hd em comum um declarado incbmodo com
a nova situacdo, que coloca a producdo artistica do grupo, de um lado, e a modernidade, de
outro. Nota-se que, conquanto a solugdo do “rock rural” orbitasse em torno de uma constante
negacdo do mundo moderno, do progresso e do lucro, seus porta-vozes envolviam-se em um
tipo de producdo musical essencialmente destinada a venda de produtos de consumo nas
grandes cidades.

N&o bastasse essa contradi¢do, a propria mudanca dos musicos para a cidade de Séo
Paulo impactava diretamente a continuidade de suas carreiras musicais, pois, embora a capital
paulista ja fosse, na década de 1970, sob o ponto de vista econdmico, a mais importante
metrdpole do pais, o Rio de Janeiro ainda gozava de grande prestigio no mercado fonografico
ao concentrar um numero expressivo de gravadoras e outros veiculos de comunicagdo que
integravam o processo de divulgacdo dos artistas a época. Somente na segunda metade na
década de 1980 é que viria a ser possivel reconhecer um processo de dissolucdo desse
monopdlio material e simbélico exercido pela capital fluminense (MAGI, 2017, p. 46 e 47).

Contudo, esse processo de dissolucdo do trio ndo afetou, aparentemente, a producao
musical de Zé Rodrix, posto que, conforme relata o biégrafo Toninho Vaz, a revista Alto
Falante, em 1973, ao anunciar o fim do grupo, deixava claro que “as carreiras individuais, no
entanto, ndo param ai: ja saiu o compacto simples de Luiz Carlos S4; o Guarabyra esta
terminando de gravar o dele e o primeiro LP individual de Zé Rodrix é uma das principais
novidades das fabricas brasileiras para dezembro” (2017, p. 88).

Em outra publica¢do, no entanto, o ja citado colunista Julio Hungria olhava com temor

e desconfianca para o fim do trio. No texto intitulado “Brasil — uma industria em crise”, o



184

colunista tentava avaliar a cena musical e o mercado fonogréafico brasileiros a partir dos
impactos da crise internacional do petroleo, principalmente no segundo semestre de 1973,
sobretudo pela visivel retracdo por parte das gravadoras no investimento em novos artistas. Ele
também lamentava as constantes trocas de gravadora, pois “conjuntos se desfizeram e se
refizeram, em tentativas vas — morreram o Karma, o Ter¢o, Diana & Stul e 0 S&, Rodrix &
Guarabyra™*® (JORNAL DO BRASIL, 29 dez. 1973, Caderno B, p. 5).

A esse respeito, a antropdloga Rita Morelli (2009, p. 93) destaca que essa fase instavel
fez com que alguns representantes de gravadoras se mobilizassem para que as taxas
alfandegarias cobradas na importacdo de vinil fossem reduzidas. A prdpria Odeon, gravadora
que até entdo produzira e lancara os dois discos de Sa, Rodrix & Guarabyra, chegou a anunciar
que sua producdo ao fim daquele ano sofreria uma reducdo mensal de quarenta por cento. Nesse
contexto, Morelli, amparada por depoimentos de agentes e produtores da época, acrescenta que
a crise na produ¢do material dos discos se tornaria “um acréscimo de dificuldades aos novos
compositores-intérpretes de MPB, que ja sofriam as agruras de uma conjuntura politica
desfavoravel (2009, p. 99).

3.2.1 Inflexdes e permanéncias romanticas na carreira solo de Zé Rodrix

3.2.1.1 O primeiro disco solo, o0 “I Acto”

Dentro deste cenario, é possivel cogitar que a saida de Zé Rodrix do trio nédo
representava uma ameaca significativa a sua carreira artistica, pois seu reconhecido sucesso o
tornava uma opcdo menos arriscada para as gravadoras. N&o por acaso, a propria Odeon se
encarregou de investir em sua carreira solo, com a gravacao do disco “I Acto”, que ja era
remotamente noticiado ao fim daquele ano. Aberta esta nova oportunidade para Zé Rodrix, é
preciso questionar sobre as implicacdes do novo empreendimento sobre o discurso e a
sonoridade do material gravado.

Em primeiro lugar, a oportunidade da gravagdo de um album solo inédito serviu para
que Zé Rodrix recuperasse a parceria com Tavito, musico com o qual atuou inicialmente no

Som Imaginério e estabeleceu parceria para a gravagdo de “Casa no campo”. Isso acontece

108 Além do texto nada animador, o contetdo era acompanhado por uma pequena charge intitulada “Musica
Popular/1973”. O desenho remonta uma pauta musical que, ao invés de levar os simbolos que geralmente povoam
as partituras, estava tomada por uma sequéncia de onomatopeias que simbolizavam o periodo nada tranquilo
enfrentado pela industria fonogréfica.
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porque, segundo o préprio Tavito, enquanto Guarabyra e Sa foram trabalhar ao lado de Rogério
Duprat, Z¢é Rodrix foi convidado por ele para atuar em um outro estudio de gravacéo de jingles,
também localizado na capital paulista. De fato, apesar de se tratar de um disco solo, é possivel
reconhecer que a gravagdo de “I Acto” fora um disco com o protagonismo de ambos, ja que
tem todos os seus arranjos e quatro faixas assinadas pela dupla (TAVITO, 2003, p. 404).

Até por isso, nota-se um expresso abandono das solugdes musicais e sonoridades que
marcaram o “rock rural”, tendo em vista a substitui¢ao das flautas, violas e demais instrumentos
acusticos por recursos criativos marcados pela presenca dos metais e do teclado, tal qual era
feito no Som Imaginario. A mudanca, alias, é verificada desde o titulo das cances, que deixam
de fazer alusdo as cenas campestres, como era marca dos trabalhos de Zé Rodrix no trio com

Sé e Guarabyra.

LADO A LADO B
1. Casca de caracol (Zé Rodrix) 1. Cadillac 52 (Zé Rodrix e Tavito)
2. Coisas pequenas (Z¢é Rodrix e Tavito) 2. Eu preciso de vocé pra me ligar (Zé Rodrix)
3. Eu ndo quero (Zé Rodrix) 3. Xamégo da nega (Zé Rodrix)

4. Essas coisas acontecem sempre (Zé Rodrix e | 4. Quando vocé ficar velho (Zé Rodrix)
Tavito)
5. Receita de bolo (Zé Rodrix e Tavito) 5. 2° Acto (Zé Rodrix e Tavito)

A respeito das cangdes do disco, apenas o samba “Xamégo da nega” foge a regra da
sonoridade tipica do rock, marcado pela presenca da guitarra, do baixo e da bateria. Trata-se,
segundo Tavito (2003, p. 406), de um “divertimento puro”, no qual teriam reproduzido dentro
do estudio de gravagao “um ambiente de bar, com mesinhas de botequim, cachaca Pitu e cerveja
arodo”. Para explicar essa criacdo atipica, Tavito relembra o “Zezinho do Tamba”, personagem
ficticio inventado por Zé Rodrix, que teria desejo de compor algo que nada ou pouco tinha a
ver com rock e que se relacionava com uma nova fase da carreira do artista.

Fase na qual Zé Rodrix aproximava-se das referéncias do teatro, um universo que
remontava suas primeiras incursdes no mundo da arte e seu envolvimento com trilhas sonoras
para musicais. Essa aproximagdo também ocorria em funcdo de sua vida pessoal, vez que, apos
divorciar-se, envolvera-se com a atriz Edir de Castro, que tinha ganhado notoriedade nos palcos
pela adaptacdo brasileira de Hair e conhecera o compositor mais de perto na montagem do

musical Independéncia ou Morte.
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A partir desse contexto, é possivel entender as referéncias para o titulo de seu primeiro
disco solo, bem como da capa que o apresenta. Nela, Zé Rodrix aparece em uma fotografia de
corpo inteiro, descalgo, vestido com uma cal¢a boca-de-sino e uma bata branca que ostentava
um grande decote entrelagado com um cordéo avermelhado. Com uma feigéo alegre, ele porta,
em uma das maos, uma mascara que aparenta fazer parte do Noh (mais popularmente conhecido
como o teatro de mascaras japonés). Com os joelhos flexionados e uma das pernas somente
apoiada no calcanhar, reforca a ideia de que o universo teatral seria referéncia importante na

concepcao daquele novo disco.

IMAGEM 7 - Capa do disco “Acto I’ (1973)

Fonte: Arquivo pessoal

Na verdade, essa referéncia ao universo teatral ndo se presta ao mero papel de fazer
referéncia ao envolvimento de Rodrix com a elaboracao de trilhas para musicais ou a retomada
de uma atividade que se iniciara ainda em sua adolescéncia. No ano de 1974, o compositor
langou o disco ao mesmo tempo em que se envolvia no desenvolvimento do espetaculo “Eu

preciso de vocé para me ligar”, mesmo nome que leva uma das faixas do disco “Acto "2,

109 Nos primeiros meses de 1974, Zé Rodrix teve que enfrentar uma série de dificuldades para que seu novo projeto
artistico fosse viabilizado. Em 11 de abril de 1974, o Jornal do Brasil noticiava que o espetaculo acabou sendo
interditado pela Censura Federal no justo dia de sua estreia, no Teatro da Lagoa (RJ). Segundo a matéria, o
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Segundo critica redigida por Mary Ventura, o0 show consistia em uma tentativa “incansavel” de
Rodrix em “revelar as origens e a evolucao do rock até os dias de hoje, quando ele reflete um
pouco do desespero e da felicidade da nossa geracdo de transi¢do”. Para tanto, o compositor
dispunha de “10 novas composigdes”, “de um cldssico — Satisfaction”, “um rapido pout-pourri
internacional executado pela banda Agéncia de Magicos”, “dois outros exemplares de autoria
alheia” e “trés de seus sucessos antigos, entre os quais Casa no Campo” (JORNAL DO
BRASIL, 24 abr. 1974, Caderno B, p. 2).

A revelia das consideragdes sobre as qualidades e a eficiéncia do espetaculo em questso,
fica claro que Rodrix tentava promover uma integracdo entre teatro e mdsica, deixando
expressamente manifesta a continuidade da sua relagdo com o universo do rock. No disco, que
¢ a fonte documental que efetivamente interessa no desenvolvimento deste trabalho, hd um
predominio de cang¢Bes que aproximam o rock de Zé Rodrix ao publico jovem, notadamente
pela apresentacdo de um conflito geracional e existencial que marcaria a juventude da época.
Nao por acaso, o espetaculo de apresentagdo do novo disco recebera a alcunha de “Pier
Generation”, como referéncia indireta ao pier de Ipanema''?, que no comego daquela mesma

década

tornou-se quase um universo paralelo ao que acontecia na cidade. Era praia
hippie, frequentada por “loucos” de todos os tipos, simbolo do “desbunde”
carioca. O local ficou conhecido como “as dunas da Gal” ou as “dunas do
barato”, referéncia a uma das frequentadoras célebres, Gal Costa, que fizera
enorme sucesso com um show no Teatro Tereza Raquel (...) Foi por |4 que
Leila Diniz apareceu gravida de biquini e que se difundiu o uso masculino da
tanga. Musicos compuseram cangdes, modas foram langadas e a liberdade foi
experimentada de diversas formas. O pier é sempre lembrado como um marco
do movimento contracultural carioca (ALVES & MELO, 2017, p. 5 ¢ 6).

No que tange ao contetido de “Acto I, a primeira faixa, intitulada “Casca de Caracol”,
desde j& apresenta uma letra que vai contra a soliddo festiva enaltecida em “Mestre Jonas”, no
disco anterior. Adornada com a marcante presenca de trombones e trompetes, que assumem a

funcdo da guitarra na execucdo do riff da cancdo, ela relata a histéria de um jovem timido que

contratempo gerou prejuizo financeiro de 80 mil cruzeiros (que hoje equivaleria aproximadamente a 20 mil reais)
e colocou em risco o cumprimento de contratos fechados para apresentagcbes no Uruguai e na Argentina.
Consternado, Zé Rodrix resolveu se internar em uma clinica de sonoterapia para se recuperar (JORNAL DO
BRASIL, 11 abr. 1974, p. 20). Passados alguns dias, 0 mesmo Jornal do Brasil soltou uma nota esclarecendo que
o0 problema com a censura ndo tinha a ver com o conteldo da pe¢a, mas com o fato de o espetaculo ndo ter
“respeitado os prazos estabelecidos pela Censura Federal” (JORNAL DO BRASIL, 17 abr. 1974, p. 12).

110 A relagdo entre 0 nome do espetéaculo e a regido do litoral carioca também se reforca com o fato do local ser
um ponto de encontro de varios artistas no comego da década de 1970. Entre eles, Gal Costa, que chegou a realizar
algumas apresentacGes com o0 Som Imaginario num periodo em que o proprio Zé Rodrix ainda fazia parte da banda.
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flerta com a depressdo. Narrada no tempo pretérito, o seu eu-lirico descreve esse estado
existencial com a seguinte metafora: “No tempo em que eu andava de quatro/ Engatinhando
pela beira do maior precipicio/ Eu tinha muito medo gente/ Nesse tempo conversar era 0 maior
sacrificio!”.

Esse descompasso da personagem com 0s que 0 cercam se direcionava, em primeiro
lugar, aos jovens de sua propria geracdo. Enquanto os demais jovens da época sdo
caracterizados como “algo de novo debaixo do sol”, o protagonista ali confessa que “sempre
preferia esconder a minha cara numa casca de caracol” e volta a afirmar sua preferéncia ao
isolamento ao repetir e detalhar que tinha “medo de gente/ de gente que eu ndo conhecia/ E
também tinha medo de gente que morava 14 na vizinhanga”. Ciente de todo o problema, Visto
como uma “tremenda paura”, a letra acaba fazendo um jogo de rimas com as palavras “caracol”
e “sol”, refor¢ando ainda mais que o jovem ali imaginado tentava se esconder da luz, que
poderia tanto se referir ao fendmeno natural, quanto a propria “rapaziada” da qual ele mesmo
se distanciava.

Fica evidente que ha uma tensdo entre a narrativa do jovem depressivo e 0 arranjo
musical acelerado, indicando a impossibilidade de alguma conformidade ndo s6 do jovem com
0 seu préprio tempo, mas também com seus proprios semelhantes. Dada a passagem para a
segunda parte da cancéo, a letra trata entdo de esclarecer que esse desajuste ndo se originava de
uma percep¢ao meramente subjetiva. O “morador” da “casca de caracol” resolve entdo explicar
que ele era uma testemunha ocular da revolugdo comportamental advinda da contracultura, ao
relembrar que viu “o mundo todo mudando, os cabelos cobrindo a maior parte das caras”.

E, como tal, percebeu a mudanca comportamental dos jovens de seu tempo, mas a partir
de outra perspectiva, pois estava com a “cabega raspada”, tendo em vista que seu pai ndo lhe
dava “colher de cha”. Nesse ponto, deixa claro o conflito geracional e faz emergir a autoridade
paterna como fator que mantivera sua “cara resguardada dentro de um castelo e de dor”, o que
explicava, mais uma vez, o porqué ele “era todo cheio de medos, com a cara numa casca de
caracol”.

Nota-se, também, que essa oposic¢ao entre “os cabelos cobrindo a maior parte das caras”
¢ a “cabeca raspada” tem uma segunda fungdo na letra: do mesmo modo que o cabelo comprido
ndo era uma simples adesdo a um modismo — mas a uma estética propria dos movimentos de
contracultura — a cabega raspada permitia o reconhecimento de um polo ordenador e tecnocrata
representado pelas autoridades militares. Sendo assim, o pai que ndo “dava colher de cha”

assume um o duplo papel, tanto do progenitor que exerce sua autoridade no espaco da casa,
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como de autoridade militar que persegue o0s jovens que, de algum modo, se expressam em
desacordo com a escalada autoritaria e tecnocratica que se desenrolava desde a década de
19601,

Nesse sentido, a similitude entre os conflitos publicos e familiares acabam reforcando
as constatacdes do sociélogo Claudio Novais Pinto Coelho, que, ao escrever sobre 0 assunto,

destacou que

a contracultura nao foi sendo o outro lado, o lado “avesso” da modernizagao
autoritaria. Ambas trabalhavam com uma nog¢do de individuo onde estavam
excluido o seu carater de sujeito social. Para a modernizacdo autoritaria, o
individuo ndo é sendo um elemento passivo, subordinado aos ditames dos
planejadores governamentais; enquanto para os contraculturais o individuo
define-se apenas pela sua subjetividade, pelo seu mundo interior, que se opde
ao mundo social (2005, p. 44).

Nota-se que a escolha de “Casca de Caracol” como musica de abertura traz uma
perspectiva individualista de Zé Rodrix acerca da contracultura, pois € possivel identificar um
conflito superado na letra, essencialmente sustentado pela presenga de uma narrativa posta no
passado, pela onipresenca de um andamento musical intenso e de uma performance vocal
frenética que tiram qualquer possibilidade de identificacdo de uma estética soturna ou de algum
tipo de sentimento de derrota em relacdo ao contexto autoritario da época. Por outro lado, a
solugéo do problema se apresenta como um fim em si mesmo, carente de uma justificativa.
Todos podem vir a entender que o jovem da cancdo saiu da “casca de caracol”, mas ninguém
sabe qual é a realidade com a qual ele passa a lidar e nem mesmo como foi possivel encontréa-
la.

Sendo assim, a canc¢do funciona como uma carta de distrato do compositor com o “rock
rural”, tanto em sua dimensao discursiva, quanto em parte de sua dimensao estética. A partir
desse afastamento, nota-se que sua conexao com a estrutura de sentimento romantica se torna
cada vez menos comprometida com o anseio revolucionario de viver longe da tormenta das

grandes cidades.

111 No campo da cancéo popular, a relacdo entre o cabelo grande e a subversdo teve, no processo de censura, e
posterior liberagdo da musica “A hora e a vez do cabelo nascer”, um dos seus momentos mais interessantes.
Composta e gravada pelos Mutantes, em 1972, a cangdo seria originalmente chamada de “Cabeludo Patriota”.
Além do titulo, a censura estabeleceu a modificacdo de algumas partes da letra. Visando burlar tal exigéncia, o
grupo sobrepds ao trecho “o meu cabelo ¢ verde e amarelo/ violeta e transparente/minha caspa € de
purpurina/minha barba ¢ azul anil” uma série de ruidos e uma tosse que atravessava a can¢cdo no momento em que
cantavam as palavras “verde e amarelo”. Segundo a socidloga Daniela Vieira dos Santos, “a letra dessa cancdo,
além da esperta traquinagem contra a censura, também evidencia outro exemplo da representaco da contracultura
nos Mutantes” (2008, p. 136 e 137).
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No entanto, Rodrix ndo deixa de lado o embate as questbes dos grandes centros. Apenas
perfaz outro caminho, com enfrentamento e criticas mais diretas aos anseios da época. Em “Eu
ndo quero”, por exemplo, o compositor ataca diretamente o potencial controle exercido pela
sociedade tecnocratica, que reduz o sujeito em suas mais diversas potencialidades. Para tanto,
a letra anuncia: “Eu ndo quero ser um nimero e uma impressdo digital/ Vocé ndo quer ser um
numero ¢ uma impressao digital/ Ninguém aqui quer ser um nimero ¢ uma impressao digital”.
Dada a constata¢do de um desejo em comum, a primeira estrofe questiona: “Entdo porque que
todo mundo ¢é apenas um numero e uma impressao digital?”.

Nota-se que, além de manifestar sua repulsa aos mecanismos de controle da tecnocracia
— mediados pelo uso massivo da técnica, do calculo e dos arquivos que sustentam seu aparelho
burocratico —, ele também critica o ingresso no mercado formal de trabalho. Utiliza, para tanto,
a repeticdo das mesmas estruturas frasais, trocando apenas os “nimeros” e as “impressdes
digitais” pelo termo “folha de pagamento”, de forma a questionar o controle tecnocratico sobre
as horas de servico pagas pela venda da forca de trabalho.

Depois desse posicionamento, a can¢do adota novo clima sonoro, trocando o arranjo
roqueiro por um esquema de réplica e tréplica, que, de maneira quase informal, recupera a
questdo dos conflitos geracionais a partir da seguinte digressao:“Meu pai sempre dizia: “Meu
filho, estude muito pra ter um diploma/ Eu tenho esse diploma que esta pendurado na parede,
pegando poeira!/ Mamae sempre me dizia: “Meu filho, o mundo € isso, dividido entre o mal e
0 bem/ E eu aprendi que, na face da terra, ninguém ¢ igual a ninguém!”.

Tal passagem, que sera retomada mais a frente na cancdo, deixa claro o posicionamento
de Rodrix de que a reafirmacéo da prépria subjetividade perpassa, necessariamente, por uma
negacdo das verdades transmitidas pelos pais. A educagdo formal e o universo moral dos mais
velhos néo apenas séo colocados em descrédito, mas também entendidos como impeditivos de
uma efetiva valorizacdo da subjetividade.

Diferentemente de “Casca de Caracol”, na qual a mesma cisdo ¢ sugerida, “Eu ndo
quero” explicita quais os contetidos a serem negados para uma “celebracdo roqueira” do ser.
Nesse sentido, aponta para o futuro, demonstrando que a ndo-realizacdo dessa ruptura levaria a
uma morte existencial, conforme indicado no verso: “Eu ndo quero ver o ano dois mil debaixo
dos sete palmos/ VVocé ndo quer ver o ano dois mil debaixo dos sete palmos/ Ninguém aqui quer
ver 0 ano dois mil debaixo dos sete palmos/ Entdo porque que todo mundo fica sempre

quietinho, debaixo dos sete palmos?”.
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Efetivamente, percebe-se que a ideia concebida no conteldo desta cangéo resgata um
debate contracultural mais sério, que se coaduna com as proposic¢des de Theodore Roszak sobre
as teses de libertacéo social propostas por Herbert Marcuse e Norman Borwn frente ao problema

da alienacdo. A certa altura, Roszak aponta que

Aqueles que acreditam que a libertagdo do homem possa ser realizada através
de um incisivo golpe revolucionario, pela simples substituicdo de uma elite
corrupta por uma bem-intencionada, estdo cortejando aquele “elemento de

autoderrota” que Marcuse vé€ em todas as revolugdes do passado (1972, p.
102)

Nota-se que a percepcao dessa “autoderrota” prenunciada se sustenta pelo problema da
alienagdo, que, na andlise feita por Roszak, “¢ fundamentalmente psiquica, e ndo sociologica”,
dando a entender que ndo haveria “uma distingdo de ordem econdmica que exista entre 0s
homens de diferentes classes, e sim uma moléstia que esta enraizada dentro de todos os
homens” (1974, p. 104). Na cangdo de Z¢ Rodrix, perspectiva semelhante ¢ notada pela
utilizacdo do jogo ciclico do “eu”, “voceé”, “ninguém” e “todo mundo”, que Se repetem ao longo
da letra. Na medida em que ndo ha um enderecamento claro sobre a quem se destina os anseios
e negagdes de “Eu ndo quero”, Rodrix reconhece que as demandas por transformacao
atravessam a realidade de todos os sujeitos, independente de sua formacdo intelectual,
preferéncia ideoldgica ou origem social.

Todavia, ao contrario do que acontece em “Casca de Caracol”, na qual a transformagao
da personagem se d4 sem maiores explicagdes, “Eu ndo quero” prima por desenvolver todo um
raciocinio critico que ndo sO se assenta no mero conflito geracional, mas indica de modo
contundente qual o conteudo moral e discursivo das geracOes anteriores que deve ser
questionado. Em suma, enquanto a primeira cancao s6 defende a ruptura como um fim em si
mesma, a segunda retoma a ciséo a partir de preocupacfes mais claras ligadas ao pensamento
contracultural.

Notada a diferenca, pode-se dizer que os movimentos contraculturais, por si, ndo séo
reconhecidos como uma vertente do romantismo. Pelo contrario, na medida em que “Casca de
Caracol” relata de modo resignado o desencontro do sujeito com sua realidade e “Eu ndo quero”
realiza a satisfacdo desse tipo de demanda por um viés utdpico-humanista, nota-se que, para o
mesmo movimento, hd duas variacbes do pensamento romantico enquanto estrutura de
sentimento. Desse modo, ndo é possivel afirmar qual delas estd mais ou menos conectada a

possivel existéncia de um “romantismo contracultural”.
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Ainda no “Lado A” do disco, percebe-se como o conflito geracional e 0 amadurecimento
préprio da juventude continuam a pautar a obra de Zé Rodrix. Segundo Toninho Vaz, a can¢éo
“Essas coisas acontecem sempre” foi inteiramente inspirada na vida do seu amigo de infancia
e colega de profissdo, Ronnie VVon. Segundo o relato, antes mesmo de finalizar a cancéo, Zé
Rodrix teria a mostrado para o amigo, cuja reacdo fora a de dizer: “Parece a minha historia”.
Em resposta, Rodrix confirmou: “Fiz pensando em vocé, amigo Ronnie. Este ¢ vocé” (2017, p.
94).

Figura notoriamente ligada a Jovem Guarda, Ronnie Von disputou os holofotes e as
prateleiras de disco com outros nomes do movimento musical, chegando, inclusive, a ser
cogitado para assumir o lugar entdo ocupado por Roberto Carlos (PINTO, 2015, p. 151).
Diferente da origem claramente suburbana de outros idolos da época, Ronnie VVon era de origem
social abastada, ja que sua familia era proprietaria de um conjunto de negdcios que envolviam
bancos, corretoras de seguro e de valores. Bem-educado, o jovem Ronnie cursou a Escola
Preparatoria de Cadetes do A, iniciou graduacdo em Economia e trabalhou com o tio, visando
futuramente tomar conta dos negdécios familiares (PINTO, 2015, p. 200).

<

Aparente conhecedor dessas peculiaridades, Rodrix retrata Ronnie Von como “um
menino normal que vivia muito bem”, sempre cercado de “empregadas, carros e brinquedos”.
Em dado momento, essa vida normal € interrompida assim que o “menino” acaba conhecendo
uma “fada nem boa, nem ma” que o permite perder o jeito que tinha para “fugir das coisas” e,
finalmente, abrir “o cofre onde estava guardado o seu cansado coracdo”. Ao lado dessa
misteriosa fada, ele sai pelo mundo e passa entéo a entendé-lo de uma forma completamente
diferente de outrora. Agora, sem “empregadas, carros ¢ brinquedos”, o menino aprendeu com
a tal fada “como viver pra viver”.

A personagem mitica citada na cancéo acaba assumindo um papel dibio na construgdo
do sentido da letra, pois, de um lado, faz referéncia ao uso de drogas recreativas e adocao de
outros estilos de vida, que marcaram as manifestacdes artisticas ligadas a contracultura; e, de
outro, traz a tona a tematica sobrenatural capaz de abrir caminho para uma realidade impossivel
diante da modernidade — comum na literatura fantastica da época, marcada por obras como O
Senhor dos Aneis, de J. R. R. Tolkein e outras que traziam uma variada série de personagens
miticos, em sua maioria originarios do imaginario antigo e medieval.

Segundo Rodrigo Merheb, essa sera uma tematica muito comum entre as bandas de rock

inglesas, que desde a década de 1960, criavam
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diversas pontes com o universo mitolégico britdnico em canges repletas de
atmosferas e significados que abriram um canal direto com os romances de
Lewis Carroll, Tolkein e Grahame(...) [sendo este] habitado por fadas,
espantalhos, animais falantes, gnomos, unicornios e cavaleiros das brumas
registrados como produtos de um imaginario paralelo (2012, p. 193 e 194).

No caso da homenagem biografica feita por Rodrix ao seu amigo, o elemento mitico
representava a figura de Aretusa, que fora namorada de Ronnie VVon, com a qual acabou se
casando com apenas dezenove anos de idade. Trés anos mais tarde, em 1966, Ronnie Von
debutaria no universo musical, ao langar um compacto com a cang¢do “Meu Bem” e um cover
dos Beatles de “You’ve got to hide your love away”. A partir disso, 0 futuro herdeiro e
administrador de um amplo conjunto de empresas deixava a segura carreira para entdo se tornar
cantor e apresentador de televisdo. Essa trajetoria, vista a partir da cancéo de Zé Rodrix, parece
ter sido crucial para que a estrela da Jovem Guarda trocasse 0 mundo dos negocios pelo mundo
da musica e do entretenimento.

Ainda que seja uma histéria muito particular e originalmente ligada a eclosédo de um
movimento musical ndo relacionado a contracultura, a homenagem a Ronnie Von acaba
servindo de exemplo biografico da ruptura geracional ja reiterada nas cangdes do disco,
demonstrando como se dava sua nova abordagem sobre o universo do rock e da contracultura®*,
Além disso, destaca-se que, naquele momento, também Ronnie VVon ligava-se de algum modo
ao universo contracultural, tendo em vista o lancamento de seu terceiro disco, o “Ronnie Von
N°3”, que contava com a participagdo do maestro Rogério Duprat e dos guitarristas das bandas
Mutantes e Beat Boys (PINTO, 2015, p. 208).

Por fim, fechando o Lado A do disco, merece destaque a faixa instrumental, “Receita
de bolo”, que, segundo depoimento de Tavito, ndo era o tipo de musica que intencionavam
elaborar naquele album. Contudo, conta que, quando j& haviam definido todo o repertorio a ser

gravado,

veio de 14 a bomba: a censura tinha cortado, de cabo a rabo, uma can¢édo
romantica que compuséramos especialmente para a ocasido. A letra era de
uma candura meliflua a prova de lencos impermeaveis. A burrice marmoérea e

112 Mesmo n&o estando no escopo fundamental de discos e obras a serem contempladas aqui, é importante apontar
que, em 1974, Zé Rodrix havia sido contratado para realizar a composicéo de toda a trilha sonora nacional da
telenovela “Corrida do Ouro”, produzida e gravada pela Rede Globo. Entre as composi¢des feitas para esse projeto,
destaca-se a cangdo “Geragdes”, que em sua letra diz “De vinte em vinte anos/Aparece no mundo uma nova
geracdo/ Mas de quarenta em quarenta é que todas as coisas se repetem/ Por isso ndo tenha medo quando a sua
filha, tdo maluca, quanto a sua mae/ Quem sabe seus netinhos ndo vao ser tdo caretas quanto vocé”. Ainda que ndo
seja uma cancdo presente na discografia solo do artista, € mais um indicio de como a temética geracional assumia,
a partir daguele momento, um grande protagonismo nas composi¢des do musico naquele periodo.
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a ma fé proposital da censura (que se divertia com isso, hoje sei) passou a
borracha em nossas intengdes de amor e delicadeza. Logo me propus a eleger
outra cancdo, em meio as mais de cinquenta disponiveis (2013, p. 405).

Nota-se que, tal qual os grandes periddicos que circulavam no pais a época, que
adotavam a estratégia de preencher as lacunas do que fora censurado com alguma poesia ou
receita de bolo — na dupla funcdo de, de um lado, reafirmar o compromisso dos meios de
comunicacgdo com os ditames da censura e, concomitantemente, expor veladamente ao pablico
que um determinado conteudo havia sido censurado (SOUSA, 2014, p. 50) — Zé Rodrix utilizou
de forma andloga a introducdo de uma faixa instrumental ironicamente intitulada de “Receita
de Bolo”, para nio ser tolhido pelos censores, visto ndo haver qualquer justificativa plausivel,
mas deixando claro para seu publico que havia sofrido algum tipo de censura na elaboracéo de
seu disco.

Findadas as possibilidades de se trabalhar com outras cangdes de “Acto I, ¢ importante
destacar que os anos de 1973 e 1974 foram fundamentalmente marcados por um visivel
processo de diversificacdo na carreira de Zé Rodrix'3. A entrada no universo dos jingles e a
realizacéo de trilhas para pecas de teatro e telenovelas veio acompanhada pela participagdo em
um disco que seria um dos maiores sucessos comerciais desse periodo. Entre maio e junho
1973, Rodrix entrou no estudio na companhia de Ney Matogrosso, Jodo Ricardo, Gerson
Conrad, Marcelo Frias, Sérgio Rosadas, John Flavin, Willie Verdaguer e Emilio Carrera para a
gravagao do primeiro disco da banda “Secos & Molhados”.

O resultado comercial desse projeto foi de uma dimensdo muito expressiva para a época.
Somente no segundo semestre de 1973, o disco vendeu 100 mil coOpias e, no ano seguinte,
alcancou a expressiva marca das 700 mil copias vendidas. Naquele mesmo ano, um show no
ginasio do Maracanazinho seria amplamente noticiado como a prova final do sucesso metedrico
daquele grupo de rock (PACHECO, 2013, p. 325 e 326). Segundo José Roberto Zan, o grupo

teve a intencdo de tangenciar, numa mesma obra, 0 engajamento politico, algumas experiéncias

113 Essa diversificacdo, aliada a expansdo das frentes de trabalho, acabou sendo percebida pelo olhar critico do
jornalista Nelson Motta. No texto intitulado “De caipiras, duplas, trios y Latinoamérica”, Motta faz uma analise
que parte do surgimento a dissolugdo do trio, comparando de que forma Zé Rodrix e, agora, a dupla Sa &
Guarabyra, decidiram dar prosseguimento as suas carreiras. Enquanto elogia o fato de a dupla ter passado por um
periodo de espera até voltar a langar novas cangdes, Motta pde em duvida se a producéo avolumada de Zé Rodrix
poderia se voltar contra o proprio compositor. A certa altura, ele afirma: “Ai a gente se questiona se o incontrolavel
impulso de se exibir de Zé Rodrix esta colaborando de forma negativa em sua criatividade, ressaltando aspectos
externos e sem importancia de sua personalidade artistica e abafando o que tem de melhor: a agilidade na
manipulacdo dos meios que transformam a sua inquietacdo existencial e inventiva em musica” (O GLOBO, 02
jun. 1974, p. 6).
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musicais de vanguarda e a ado¢do de estratégias que os transformassem em um produto cultural
de amplo consumo (2013, p. 20).

Ainda que ndo fosse membro da banda, Rodrix participou no processo de gravacdo de
duas faixas. A primeira incursdo se deu em um dos maiores sucessos daquele disco, “O vira”,
cancdo adornada por um universo mitoldgico que disputava espaco com um refrdo ambiguo,
capaz de abrir margem para tratar-se sobre homossexualidade em plena ditadura militar. De sua
parte, Zé Rodrix introduziu o acordeon no panorama sonoro da cancao, levando ao ambiente
tipicamente rogqueiro um instrumento de pouca reverberacao, e também acrescentou um fado
no final da musica para encerra-la de forma claramente inusitada.

A segunda participagdo se deu na balada “Fala”, na qual foi responsavel por todo o
arranjo, inserindo um solo de teclado moog, recuperando brevemente parte das funcdes
musicais que tinha assumido nos tempos em que era integrante do Som Imaginério (ZAN, 2013,
p. 17).

3.2.1.2 A “ultima” incursdo roqueira de Rodrix

Dada a primeira parte de andlise da carreira solo de Zé Rodrix, chega-se ao periodo de
elaboragdo e gravacdo do seu segundo disco, “Quem sabe, sabe. Quem ndo sabe, ndo precisa
saber”, langado em 1974. Em nova parceira com a banda “Agéncia de magicos”, o disco conta
com doze faixas, sendo nove de composicao Unica e exclusiva de Rodrix e as trés restantes em
parceria com Tavito, com a dupla S& & Guarabyra e com um novo parceiro chamado Maxine,

distribuidas da seguinte maneira:

LADO A LADO B
1. Quem sabe, sabe. Quem ndo sabe, ndo precisa | 1. Circuito Universitario (Zé Rodrix e Maxine)
saber (Zé Rodrix)

2. Muito triste (Zé Rodrix) 2. Noite de sabado (Zé Rodrix e Tavito)
3. Compota de cereja (Zé Rodrix) 3. Um rock p’ras futuras gera¢des (Z¢é Rodrix)
4. Roupa prateada (Zé Rodrix) 4. Cadeira vazia (Sa, Zé Rodrix e Guarabyra)

5. A volta do filho prddigo (Zé Rodrix e Tavito) | 5. Os bons velhos tempos (Estdo de volta outra
vez) (Zé Rodrix)

6. Muro da vergonha (Zé Rodrix) 6. Nao perca o final/ A roupa nova do Rei (Zé
Rodrix)
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Como de praxe, também a capa deste novo album revela a importancia da continuidade
da obra de Zé Rodrix e seu vinculo estabelecido com o rock e o discurso contracultural. No
novo projeto grafico, ao invés de uma fotografia, Zé Rodrix é representado em uma gravura
que o transforma em uma espécie de divindade hindu, sentada na posicdo de 16tus, ostentando
um halo flamejante ao redor de sua cabega. Esse “Rodrix divinizado” tem seis bragos, e, em

cada um deles, carrega consigo um instrumento musical diferente.

IMAGEM 8 - Capa do disco “Quem sabe, sabe. Quem ndo sabe, ndo precisa saber” (1974)
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Fonte: Arquivo pessoal

Em um primeiro momento, a imagem faz uma referéncia objetiva & adesao aos rituais e
tradicdes religiosas do oriente, que pauta uma das variadas frentes experimentais do universo

contracultural. Como bem destacou James Perone:

Como varios jovens da era contracultural tentavam encontrar sentido na vida,
muitos deles se voltaram para a religido. As tradigBes judaico-cristds
predominantes, de todo 0 modo, ndo era onde eles buscavam seu despertar
espiritual. A era contracultural testemunhou os jovens se voltando para o
cristianismo alternativo, o hinduismo, para a Igreja da Unificagdo, a meditacao
transcendental, diversos gurus, o ocultismo, a Cientologia, as tradi¢cbes dos
nativos americanos, entre outros (2004, p. 149).
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Na contracapa, 0 uso da estética psicodélica faz confundir a figura do artista, que emerge
das nuvens, de forma que seus cabelos se confundem com elas. Vindo dos céus, Rodrix projeta
um feixe de luz em direcéo a silhueta de um homem que segura algo néo identificado nas maos,

mas que, pela ampliacdo de sua sombra é possivel verificar que se trata de um microfone.

IMAGEM 9 - Contracapa do disco “Quem sabe, sabe. Quem nao sabe, ndo precisa saber” (1974)

Fonte: Arquivo pessoal

Ainda sob 0 mesmo projeto gréfico, o encarte interno do disco apresenta nova imagem
de Zé Rodrix, em que seu corpo é pintado de amarelo e seus trajes sao verde e laranja. Com um
olhar inquisidor, o artista aparece agachado em cima de um bloco de pedra que, por sua vez, é
sustentado por uma mé&o roxa. Dessa vez, ao invés de ostentar algum instrumento musical, Zé
Rodrix porta, em uma das méos, uma espécie de pergaminho e, na outra, uma espada reluzente
em tons de azul. Faz, portanto, referéncia estética indireta ao universo fantastico muitas vezes

descrito nas experiéncias com drogas lisérgicas e opiaceos.
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IMAGEM 10 - Encarte interno do disco “Quem sabe, sabe. Quem ndo sabe, ndo precisa saber” (1974)

Fonte: Arquivo péssoal

Nota-se, entretanto, que embora o material grafico de estética psicodélica remeta-se, de
alguma forma, ao uso de drogas, ndo ha qualquer mencéo a elas nas doze cangfes que compdem
o0 disco. Ndo ha também, ao contrario dos discos anteriores, o protagonismo das questdes
contraculturais, sobretudo as pautadas no conflito geracional, de modo que é possivel questionar
sobre a existéncia de alguma preocupacdo com a tematica da contracultura e do romantismo no
disco. Indaga-se, portanto, se diante da diversificacdo das atividades de Rodrix e sua
profissionalizacéo, essas questdes deixam de ter a relevancia até entdo reconhecida ao longo de
sua obra.

Entre as faixas do Lado A, a cancdo “Muito triste” aparece no disco como uma espécie
de representante da “tematica noturna” que se apresentou no rock brasileiro da década de 1970
(BRITTO, 2003, p. 192). Com um certo atraso em relacdo a icénica declaracdo do beatle John

Lennon'4, a cangdo deseja assumir o anuncio do fim do sonho contracultural que, na ldgica

114 No ano de 1970, John Lennon deu uma de suas mais famosas entrevistas para a revista norte-americana Rolling
Stone. Recém-separado dos Beatles e engajado em seu primeiro projeto solo, Lennon afirmava com todas as letras:
“QO sonho acabou”. Com aquela frase, abria-se todo um debate sobre os limites e a vitalidade que a contracultura
poderia vir a ter ao longo do tempo. A ideia seria reafirmada na can¢do “God”, que integrava o referido album de
estreia. Mesmo que ndo fosse um debate facil, a percepc¢do da finitude da contracultura variou no cendrio artistico
de cada lugar. Para alguns, a propria frase de Lennon viria a ser assumida como verdade quando ele, dez anos mais
tarde, fora brutalmente assassinado por um f& (MERHEB, 2012, p. 479-481).
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interna da obra de Zé Rodrix, havia sido enunciado nas diversas composi¢fes de aspiracao
utopica, recorrentes desde suas primeiras cancdes gravadas, no alvorecer da década de 1970.
De forma muito direta e acompanhada por um piano tocado de forma intimista, a letra anuncia:
“Ta todo mundo muito triste/ Cantando musicas tristes/ E cada dia fica mais facil cantar assim”.

Em sequéncia ao que aparece como uma espécie de “estado da arte” da canc¢do popular
feita a €poca, ele continua: “Ninguém consegue mais se espantar/ Com esse jeito tdo comum de
cantar/ E eu posso falar, eu tiro os outros por mim”. De maneira a transpor o universo artistico-
musical, tal tristeza passa a assumir uma condi¢éo de sentimento generalizado que ndo se
restringe a um grupo de pessoas especifico ou a alguma atividade cotidiana. Por isso, Rodrix
entoa: “Ta todo mundo muito triste/ Tentando ver os claros da vida/ E cada dia fica mais dificil
ndo se ver a escuriddao/ Ninguém consegue olhar mais ninguém de frente/ Ninguém mais
consegue se entregar contente/ Ninguém consegue mais abrir as portas do coragio”.

A percepcdo dessa tristeza como predecessora de um periodo de esperanca e alegria se
revela no refrao, que, acompanhado por um coro de vozes, pronuncia: “Té4 todo mundo muito
triste/ Como se fosse Quarta-feira de Cinzas de um carnaval antigo/ Ta todo mundo muito triste/
Cantando musicas tristes/ E cada dia fica mais facil cantar assim/ Eu tiro os outros por mim/ Eu
tiro os outros por mim!”. No caso, o recurso empregado para se acusar a mudanga dos tempos
é a mencdo feita ao fim do carnaval, que pode ser comparado ao desaparecimento do discurso
romantico da contracultura.

Mesmo essa sendo uma percep¢do possivel da cancdo, é importante reconhecer que a
“tematica noturna” acaba nao tendo espaco em outras cangdes do disco. Em certa medida, a
aparicao isolada de “Muito triste” acaba fazendo com que o discurso melancoélico e resignado
assuma uma natureza fragmentéria quando perspectivado em relagdo ao conjunto de cancfes
que integram o disco. De fato, isso fica ainda mais notorio pela sequéncia estabelecida a partir
da balada dancante “Compota de cereja”, que traz consigo as promessas de um amor bem-
sucedido descrito atraves de uma série de imagens fantasticas.

Ao pontuar os habitos da contracultura, o eu-lirico da cancéo se dirige ao objeto do seu
desejo com o seguinte pedido: “Acenda um incenso/ E me deixe curtir/ Por dez ou quinze, ou
vinte minutos/ As luzes da sua cabeca, a &gua do seu corpo lindo/ O gosto de compota de cereja
da sua conversa”. O deleite do amor bem-sucedido € aqui colocado em um contexto de
despojamento, entre praticas que se tornaram comuns entre 0s hippies, que incorporaram o
habito oriental de queimar incenso para estabelecer alguma pratica de natureza religiosa ou

estimular determinados estados de humor. Do modo que surge na cangéo, o uso de incenso ndo
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se alia necessariamente a algum tipo de crenca ou filosofia espiritualista especifica, aparentando
mais ser um habito incorporado e independente de seus sentidos originais.

Por meio de um jogo estabelecido entre o prazer de consumir determinados alimentos e
estar ao lado da pessoa amada, Rodrix constroi varias cenas de traco fantastico. Como quem
segue a fazer uma sequéncia de promessas felizes, ele canta: “Eu vou comer o seu papo/ Como
quem come macgd/ Que a minha dieta anda precisando de um bruto refor¢co”. Logo em seguida,
dando um sentido mais sensual & narrativa, o eu-lirico afirma: “Eu vou roer até o osso/ O corpo
da tua palavra/ Que coisa boa poder ser pecado/ Mas ndo me faz mal/ Que coisa boa pode ser
pecado/ Mas nao me faz mal”.

Assim como ja percebido no disco anterior, a temética contracultural assume um tom
bem mais subjetivo. No caso de “Compota de cereja”, as imagens surreais servem para elaborar
uma verdadeira carta de intengdes entre 0 sujeito e 0 objeto de suas aspiracfes romanticas.
Apesar de se reconhecer um elemento sensual dentro do documento, ndo ha intencéo alguma
de fazer disso uma justificativa para se colocar em questdo algum padrdo dos comportamentos
que costumeiramente orientavam as relagdes amorosas consideradas “normais”. E nesse ponto
que se percebe que a mudanca de perspectiva ja notada no disco “I Acto” ganha uma certa
continuidade e reafirma a diferenca do que fora possivel notar nas obras anteriores.

Em parceria com Tavito, Zé Rodrix indica mais um passo dessa mudanca com a
gravacao da faixa “A volta do filho prodigo”. Mais uma vez inspirado pela narrativa biblica, os
dois parceiros comp8em a histéria de um filho que abandona a casa dos pais, assim como posto
na parabola do Novo Testamento. Contudo, como j& havia acontecido na concepgao de “Mestre
Jonas”, essa nova historia fala de um jovem que, para buscar uma outra forma de viver, sai de
uma “casa de fazenda” para fugir da familia que “ndo dizia que sim, nem que nao”.

L& voltando, ele encontra 0 mesmo lugar em que havia deixado para trés o pai, a mae, o
irmdo do meio e um bebé que dormia na penumbra. Indicando ter uma origem abastada, o
cendrio da grande fazenda é ainda composto por um corpo de empregadas, vacas e colonos.
Personagens esses bem diferentes daqueles narrados nas cangdes das simples casinhas e da
aconchegante natureza, compostas em parceria com Sa ¢ Guarabyra ou na prépria “Casa no
Campo”, igualmente elaborada em parceria com Tavito. Se um dia o campo foi espaco para a
idealizacdo de uma vida tranquila e harmoniosa, passa entdo a ser o lugar onde se organiza o ja
mencionado conflito de geracfes que passa a ganhar mais peso e importancia nas composicoes

escolhidas para a carreira solo de Rodrix.
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Em uma quebra no arranjo da cancao, a historia é continuada com o relato sobre o que
tinha acontecido nesse tempo em que o filho estivera fora de casa. Acreditando que “quatro
anos” ndo era muito tempo, o eu-lirico diz que viu “o mundo todo, quase todo”, retomando aqui
a ideia do drop-out como uma forma de perceber a realidade sem a tutela dos pais. A hipérbole
aponta para a saida da vida no campo como uma oportunidade de abracar um estilo de vida que,
ao gue se apresenta na narrativa da cangédo, ndo faz critica alguma ao mundo moderno, mas o
abraca de modo indireto. Ao invés de se apresentar como um espaco de alienacdo e
intranquilidade, a metrépole é incluida entre as mais variadas formas de viver uma vida que ndo
seja aquela proposta pela familia que se fixou no meio rural.

Mais uma vez invertendo a inspiracdo biblica presente na cancéo, o filho prédigo ali
descrito volta para a casa com a esperanca de que o tempo sem o contato com a fazenda e com
a familia pudesse fazer com que as coisas mudassem ali. A nenhum instante a questdo do
arrependimento surge no cabedal de justificativas que explicam o retorno de um filho que
expressamente ansiava pela mudanca do lugar que deixou. Contudo, ao chegar ali, entende o
contrario, pois “a velha casa estava como sempre” e “As empregadas, vacas e colonos/ Me
olhando como se eu nao existisse/ A mae, o pai € os meus irmaos do meio”.

Dada a certeza de que a distancia ndo foi capaz de trazer a esperada transformacdo muatua
e, quem sabe, a constitui¢cdo de uma nova dindmica na relacao entre a familia e o filho prédigo,
a cangdo se encerra na repeticdo de um mesmo verso que se estende até o fim. Apds descrever
que tudo continuou da mesma forma, ele percebe que a “solidao do corredor comprido” aparece
como gatilho para um mal-estar fisico e emocional, ao dizer que aquela cena seria capaz de Ihe
apertar “a cabeca e a garganta”. Repetindo freneticamente esses dizeres (“me apertando a
cabeca e a garganta/ me apertando a cabeca e a garganta”), Rodrix da uma solugdo tragica ao
reencontro.

Ao invés de reconciliar-se, o filho prédigo desta narrativa parece estarrecido ao notar
que a sua auséncia de nada adiantou para solucionar o desajuste havido em relacdo a seus pais.
Ao fim, a cancdo se nega a promover uma resolucdo ao conflito que ela mesma apresenta: o
choque de geragdes permanece intacto, permitindo que esse filho desajustado retome a sua
caminhada pelo mundo. E, assim sendo, se organiza no interior da cangdo a completa subverséo
dos contetdos morais que o relato biblico original oferece: o filho se mantém firme em seus
valores e ideais, 0s pais ndo esbogam comemorar o retorno de seu primogénito e ninguém chega

a pedir perdé@o ou reconhecer algum arrependimento sobre as decisdes tomadas no passado.
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Nesta inversdo de uma histéria calcada na tradicdo cristd, Zé Rodrix acaba também
apontando para um deslocamento do seu olhar para o campo, que ja se fazia evidente desde a
gravacdo do seu primeiro disco solo. A natureza, 0s arranjos acusticos, a viola e a aspiracdo de
uma vida simples, que até entdo estavam sendo claramente ignorados no conjunto de suas
cangdes, aparecem sob outro viés em “A volta do filho prodigo”.

Contudo, a esta cangdo nao promove uma desvinculacdo do ideario romantico, ja que a
experiéncia do conflito com os pais e a saida de casa sdo pilares fundamentais de um sentimento
de desencontro com a necessidade de seguir as expectativas e valores dos pais. Por outro lado,
ainda que renegue a vida no campo em seu conteudo, a can¢ao pode ser vista como uma alegoria
que muito mais preza pela busca da liberdade que um manifesto que va efetivamente colocar o
meio rural como sinénimo de atraso, subserviéncia ou de um certo conservadorismo.

Para finalizar as reminiscéncias da contracultura no disco, Zé Rodrix fecha o lado A
com a gravacao de “Muro da vergonha”, cujo titulo se impde como uma grande metafora, vez
que a letra descreve a constituicdo de um novo mundo, no futuro, o qual se iniciaria no justo
momento em que caisse “a barreira”, quando cada um de nods derrubasse “o nosso muro da
vergonha particular”. Acompanhado por um riff de guitarra agudo e a massa sonora de metais,
a cancdo fala desse mundo despido das barreiras que cada um imp®e a si mesmo, descrito entéo
como um lugar onde “vai ficar tudo mais facil”.

Nota-se que, pela primeira vez desde que se aventurou em carreira solo, uma cangéo
traz um anseio por um futuro melhor. O que € realizado por meio da projecdo de uma série de
imagens ligadas a fenbmenos naturais, que representariam a efetivagdo do porvir mais alegre e
pulsante. Entre outras afirmacdes, a letra diz que, nesse novo dia, ndo haveria “nenhuma nuvem
no céu”, pela existéncia de um “céu na terra”. Como visto em outros momentos, a cancao de
Rodrix apoia-se em referéncias presentes no texto biblico, vez que em diversas passagens do
Novo Testamento existe a constituicdo de uma realidade capaz de superar todos os problemas.

Por meio de um linguajar ainda mais metafdrico, Rodrix diz que o0 novo tempo sera
“quando estourar a represa/ e ndo tiver nenhum herdi pra chamar o salvamento internacional/
vai ser um “Deus nos acuda™. No entanto, o que parece ser uma imagem apocaliptica, €
dubiamente descrito tanto como “um novo dilivio”, como “um carnaval”. Provavelmente, do
mesmo modo que o muro da primeira estrofe faz mencdo a uma barreira de ordem psiquica, a
represa que estoura em sequéncia pode vir a ser uma reiteracdo dessa mesma perspectiva, ja

que as expectativas dessa irrupgdo violenta estdo ligadas ndo s6 ao comego de um grande
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carnaval, mas ao congracamento de toda a humanidade, que, nos termos da prépria letra,
passaria entdo a montar “de novo a Torre de Babel”.

Dada a experiéncia desse novo mundo no tempo, nota-se a existéncia de uma colagem
ainda mais intensa de temas oriundos da teologia cristd em breves trechos em que a cangéo traz
um Natal de fartura e alegria, em que “vao pintar presentes e mil novidades/ Com nossos nomes
escritos a fogo, por toda a cidade”, ou que “a nossa casa vai virar a meta de mil romarias/ E no
sétimo dia, nenhuma nuvem no céu”. Nesse contexto, a manifestagdo de nomes escritos pelo
fogo, a mengdo ao numero sete e as romarias aparecem ali como simbolos de uma realidade
pos-apocaliptica que é visivelmente atravessada por uma forte presenca humana, deixando
entdo de lado a punicao dos pecadores ou as imagens de destruicdo, para entdo somente falar
do tempo em que os individuos passariam a tomar o mundo para si.

Esse mundo, por sua vez, aparece condensado por um verso que se repete em diferentes
momentos da cangdo: “Sé vai ter mais um planeta girando em volta do sol e a gente dentro
dele”. Tal verso acaba adicionando uma feicdo polifonica aos elementos da tradicao crista
apresentados até 0 momento. A constituicdo de um novo mundo ndo aparece ali somente como
um fenbmeno de ordem social e subjetiva, mas é colocada como uma experiéncia de ordem
césmica, constituida a partir de uma configuracdo inédita do sistema solar. Mais que uma
simples alegoria que reforca o discurso estruturado na letra, a ideia de uma nova cosmologia
tem lugar de destaque na busca por outras tradi¢Oes religiosas e formas de interpretacdo do
mundo estruturadas para além do discurso cientifico. De modo geral, a astrologia aparece nesse
periodo como uma area de interesse de varias pessoas que se interessavam por sistemas
explicativos que, a0 mesmo tempo, escapavam do cristianismo dominante e dos estatutos de
verdade calcados na racionalidade.

Ao findar o “lado A” de “Quem sabe, sabe. Quem ndo sabe, ndo precisa saber” essa
cancao retoma o jogo de ruptura e continuidade que marca o0 momento inaugural da carreira
solo de Zé Rodrix. Por um lado, o subjetivismo ganha um maior espaco e a idealizacdo do
campo como via de escape da modernidade praticamente some de suas composi¢es. As
mudancas de atitude individuais e a ruptura com os familiares passam a predominar ndo s
nesses discos, mas também em outros projetos artisticos que ganhavam forca na sua rotina de
trabalho. Desta forma, nota-se que o pensamento romantico na obra de Rodrix continua a ter
nuances que extrapolam a simples ideia de expressdes de ordem disruptiva.

Ainda que o campo ou o rock rural fossem proposi¢cfes mais proximas de um

romantismo de vertente revolucionaria, verifica-se que o potencial transformador de uma vida
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territorialmente afastada da cidade ndo se mostrou estavel nem mesmo na fase em que a
sugestdo de um “back to the land” teve grande importancia na carreira de Z¢ Rodrix. Nesse
sentido, a partir da retomada da ideia de dilema, é possivel entender que a proposicdo estética
feita desde o aparecimento da cangdo “Casa no Campo”, e de certa forma aprofundada nos dois
discos ao lado de Sa e Guarabyra, ndo colocou a ida para o interior como uma solugdo pronta e
acabada. O medo da vida na estrada e o afastamento temporario da vida moderna expdem uma
dindmica romantica, mas ndo necessariamente radical.

Por outro lado, é curioso notar como essa mesma variacao discursiva impde um olhar
mais acurado em relacdo ao universo de valores e ideias referenciados em um possivel
“romantismo contracultural” cogitado na bibliografia até entdo trabalhada. Se os discos
envolvendo o trio S4, Rodrix e Guarabyra podem ser entendidos como exemplos de um
romantismo de natureza contracultural, questiona-se a propria caracteriza¢cdo dos movimentos
de contracultura estabelecidos no Brasil, estruturados a partir de uma vinculacéo fragil a uma
vida afastada dos grandes centros urbanos e corriqueiramente ligada ao ambiente das estradas
e das paisagens naturais.

Claro que esse questionamento ndo pretende impor uma consonancia radical entre as
manifestacdes da contracultura no campo artistico e as efetivas experiéncias que o marcaram
em terras brasileiras. No entanto, é possivel perceber que o fato de a contracultura ter uma
relacdo evidente com uma estrutura de sentimento romaéntica impele a enxergar que o
romantismo foi um contetdo fundamental para o desenvolvimento dos discursos
contraculturais, embora ndo queira dizer que a contracultura desenvolveu uma vertente singular
entre as varias possibilidades de romantismo contempladas nas canc¢fes trabalhadas aqui.
Levando em conta que cada experiéncia contracultural se deu em contextos bastante
especificos, é possivel entender como a rejeicdo a modernidade encarou determinados limites
quando posta em contato com um Brasil que aprofundava suas relacdes com o capital as custas
de uma realidade politica visivelmente conservadora e autoritaria.

E tal percepcao ndo apenas € percebida no contetido das cangdes que foram trabalhadas,
mas também no modo pelo qual a carreira de Zé Rodrix foi se desenvolvendo com o passar da
prépria década de 1970. Ao tentar superar as inferéncias meramente biograficas, que colocam
0 compositor como um sujeito irrequieto e portador de uma personalidade dificil, & importante
perceber que a saida dele do grupo traz consigo um evidente afastamento dos conteidos que
tematizavam parcela significativa das composi¢des. Em carreira solo, Rodrix preserva o rock

como uma referéncia estético-musical efetiva, mas também passa a dialogar com outros géneros
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musicais que ndo teriam a capacidade de limita-lo tdo somente como um cantor e compositor
de rocks.

Esta diversificacdo veio acompanhada de um interesse mais préximo pelas dimensdes
mais intimas e subjetivas a partir das quais a contracultura poderia ser reconhecida e
tematicamente explorada. Se parte dos artistas e jovens ligados ao movimento contracultural ja
eram corriqueiramente taxados como “desbundados”, a carreira-solo de Zé Rodrix elabora uma
circunscricao ainda mais pessoal nos momentos em que o bindmio romantismo e contracultura
aparecem em sua obra. Os problemas e resolucdes de ordem contracultural ficam tdo somente
ligados ao conflito que os jovens poderiam vir a ter com as suas familias e a rejeicdo da
modernidade fica claramente alocada nas dimensdes subjetivas do sujeito, furtando-se da
possibilidade de apontar qual seria a nova realidade a ser contemplada a partir de um conjunto
de transformacdes individuais.

Retomando o romantismo como a estrutura de sentimento que melhor se aproxima da
leitura da obra de Zé Rodrix, é possivel notar que a sua rejeicdo ao Brasil que se modernizava
acabou assumindo formas distintas, permitindo-se reconhecer entdo uma aproximacéo entre os
percursos iniciais da sua carreira artistica e as maneiras pelas quais se pode perceber uma
determinada estrutura de sentimento ao longo de um tempo. Nesse sentido, € interessante

destacar as consideracdes de Miglievich (2016) quando a autora diz que

(...) as “estruturas de sentimento” sdo, sobretudo, formas emergentes, visiveis
talvez como alteragdes da ordem ou mesmo “perturbagdes™(...) [elas] ndo tém
que ter uma forma sociopolitica explicita, nem estdo submetidas as redes
burocréaticas. Sdo indefinidas e difusas, por isso mesmo, capazes de “driblar”
a hegemonia. Se ndo suficientemente atentas as “estruturas de sentimento”, as
ciéncias sociais dificilmente chegariam a qualquer evidéncia de que as pessoas
“desconfiam” da organiza¢do do mundo em que vivem

A partir dessas consideracgdes, € importante notar que Miglievich entende as estruturas
de sentimento como portadoras de uma dinamica propria, ndo sendo possivel apontar para uma
sistematizacéo rigida sobre como produzem uma tensdo com os valores e ideias considerados
hegemdnicos em determinada época. Como reforco desta ideia, a autora acaba fazendo uso de
uma expressao propria do universo esportivo e, mais especificamente, do futebol. A estrutura,
quando reconhecida, surge entdo como uma a¢do contra-hegemonica, que entra em “campo”
com a intencdo de criar formas e caminhos proprios — ali entdo metaforicamente designados

como “dribles” — para se colocar mediante as questdes de seu tempo.
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No esfor¢o de radicalizar a ideia da propria autora, € possivel entender que o “drible”
serve nao apenas como um termo que representa a intencdo de superar um determinado
adversario ou obstaculo. O “drible”, originado de uma estrutura de sentimento, carrega também
em si a necessidade de se criar um gesto original ou minimamente eficaz para a superacdo do
obstaculo que ocupa o espaco em campo, seja de forma dominante ou de forma residual. Em
outras palavras, isso significa dizer que a estrutura de sentimento, quando manifesta, abre
caminho para a constituicdo ndo de uma, mas de varias formas originais que buscam responder
a um mesmo problema.

Desse modo, voltando ao reconhecimento das estruturas de sentimento no universo da
cancdo popular, ndo cabe somente destacar aqui que cada “jogador” (no caso, cada
musico/compositor) elabora formas individuais de expressar uma determinada estrutura de
sentimento através de suas letras, harmonias, ritmos, timbres e performances. Ainda que isso
seja verdadeiro, € necessariamente importante pensar que cada artista se insere numa estrutura
de sentimento, constituindo movimentos proprios, (re)inventando 0s seus proprios “dribles”.
Ele avanca, recua e abre novos espagos na medida em que cré que uma determinada forma
artistica se apresenta como expressdo mais bem-acabada daquela estrutura de sentimento que
se manifesta na sua obra e em seu tempo.

E isso acaba sendo importante para entender melhor aquilo que emerge de novo em uma
estrutura de sentimento, tendo em vista que um mesmo artista pode utiliza-la de forma variada,
de modo que ndo se pode cair na tentacdo de se estreitar o conjunto de manifestacfes que
poderiam ser reconhecidas como expressdo dessa nova forma de sentir. Por outro lado, o
alargamento das possibilidades imp8e uma cautela maior quando — ao longo de uma
determinada carreira artistica — tende a se reconhecer que uma determinada estrutura de
sentimento acabou deixando de ser relevante no conjunto de cancdes, quadros, poemas ou pegas
de teatro elaboradas numa época.

Vista a luz do desenvolvimento da carreira solo de Zé Rodrix, essa ultima adverténcia
se faz ainda mais importante. Na medida em que 0 compositor adentra e sai do chamado “rock
rural”, é possivel dizer que ele estaria dando um passo em direcdo a negacgdo da estrutura de
sentimento romantica alocada naquele expressivo montante de composi¢des criadas e
executadas na companhia de S& e Guarabyra. Sob um ponto de vista mais amplo, romper com
0s companheiros dos tempos do Solar da Fossa, consolidar-se profissionalmente, abragar o
retorno financeiro propiciado pelo mercado publicitario e envolver-se com outros projetos

artisticos, poderia compor a sequéncia de eventos organizados com a intencdo de se dizer que
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0 pensamento romantico ndo mais figurava de forma efetiva nas composi¢oes de José Rodrigues
Trindade.

Contudo, a apreciacao dos dois primeiros discos de sua carreira-solo ainda permite o
reconhecimento de um pensamento romantico aliado a sua preferéncia pelas opgoes estéticas
oferecidas pelo rock. Por outro lado, seria um tanto quanto errdneo pensar que a existéncia de
tais permanéncias atestasse que Zé Rodrix desfrutou de uma rara autonomia criativa em meio
as intensas transformac6es ocorridas no mercado fonografico, ou na industria do entretenimento
como um todo ao longo da década de 1970. De fato, em diferentes entrevistas concedidas ao
longo de sua vida, Rodrix ndo s6 reconheceu como também problematizou o impacto da
crescente profissionalizagdo do meio musical em sua propria producao artistica.

Em um dos seus escritos resgatados no trabalho biografico de Toninho Vaz, o

compositor, em 1980, teceu as seguintes consideragdes:

A industria do disco hoje (1980) no Brasil € um reflexo perfeito das relagdes
econdmicas que nos vem sendo impostas desde 1964. Por esta época
descobriu-se dentro dos grandes complexos multinacionais de exploracao da
musica a necessidade a necessidade de acompanhar a ascensao dos tecnocratas
imposta ao povo brasileiro com a implantacdo do que Delfim Neto e seus
acotlitos chamam de “o milagre brasileiro”. E esta ascensdo dos tecnocratas
criou, dentro das multinacionais da musica, a figura do Gerente de Marketing.
Este cargo, nascido das relagdes de poder dentro do sistema capitalista que foi
imposto ao povo brasileiro, é uma variacdo sofisticada do cargo de Gerente de
Vendas. NGs sabemos como a coisa funciona, porque temos visto durante
muito tempo, que qualquer um que fala economés consegue desbundar o povo
(2017, p. 109).

No texto, nota-se que Rodrix se coloca como observador de um processo de longa
duracdo, em que os processos de profissionalizacdo do meio artistico viriam a abrir
possibilidades, mas também uma série de rupturas com o modo como ele e outros artistas viriam
a se colocar no mercado fonogréfico. De fato, por razdes como a ingeréncia de uma tecnocracia
que ganhava cada vez mais espaco nas gravadoras, Rodrix reconhecia-se como uma vitima
desse processo. Ainda que seja impossivel concordar integralmente com a percepc¢do que ele
tem da historia da cancdo gravada no Brasil, € inegdvel a necessidade de se reconhecer sua
carreira como um sintoma de transformacgdes profundas, independente se sua discordancia
ocorresse de forma imediata ou somente quando passasse a rememorar o sentido de suas tantas
idas e vindas aos estudios de gravacéo.

De volta ao universo documental que protagoniza esse trabalho, chega-se ao ano de

1976, no qual, assumindo a postura de um crooner a beira do piano, Rodrix prosseguia em sua
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carreira fazendo uma afirmacdo completamente inédita com a gravacdo da faixa-titulo “Soy
latino americano”. Além de trazer uma efetiva ruptura imagética com o novo disco, ele propoe
uma regravacdo de “Casa no campo”, considerado por ele seu primeiro grande sucesso. Mais
do que uma escolha fortuita, a revisita @ composicao foi acrescida de um discurso prévio, que
diz: “Eu deixei pro fim do disco essa conversa com vocés. Ja faz tempo que a gente se conhece,
mas poucas vezes a gente pode dizer aquilo que pensa, que sente. O tempo passou, muita coisa
mudou... e eu também. Mas ainda agora e, mais do que nunca, eu quero uma casa no campo...”.

Dado o universo de questdes até aqui levantadas, cabe entdo seguir ao longo da década
de 1970, buscando entender as questdes por trds da alcunha de latino-americano e do aparente
afastamento das referéncias imageéticas que o transformaram em um artista ligado ao rock.
Afinal, anunciadas tantas mudancas, como ficaria a possibilidade de se atestar na obra de Zé
Rodrix uma via de reconhecimento do pensamento romantico enquanto uma estrutura de
sentimento? Seria entdo a partir dali que a dita “vitdria dos tecnocratas” abriria caminho para
que tal estrutura de sentimento deixasse de existir? Ou a mesma permanece, ainda que Rodrix

insista em dizer que “muita coisa mudou”?
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CAPITULO 4 — ZE RODRIX “NO POPULAR?”

“Foi uma decisdo legal trabalhar no popular. O grande problema de trabalhar
no popular ndo é o pablico. O plblico é maravilhoso. E que as pessoas com
guem vocé trabalha, pra poder fazer a musica popular, naquela época, eram 0s
bandidos amadores que hoje se tornaram profissionais.” (RODRIX, 2008)

4.1 Soy, popular, soy latino-americano

Em declaracdo dada em janeiro de 1976, Zé Rodrix afirmou que o seu novo trabalho
representaria uma nova fase em sua carreira. “Meu novo LP vai assustar porque € o oposto do
que fiz até hoje, em termos musicais” (O GLOBO, 10 jan. 1976, p. 30). A principio, a percepgao
de ruptura dada pelo compositor apresenta um relativo sentido de continuidade em relagcéo ao
que ele afirmaria trinta anos mais tarde, em entrevista ao masico Luiz Thunderbird. Ao lembrar
dessa fase de sua carreira, ele afirma que passou entdo a produzir uma musica “popular” ou que
decidiu atuar “no popular”. No entanto, tal afirmagdo gera questionamentos acerca do
verdadeiro campo de atuacdo musical do artista, do fim da década de 1960, até aquele periodo.
Pergunta-se se, para ele, sua producao estava fora do “popular” ou se esta alcunha assumia novo
sentido, diferente do que existia no MomentoQuatro, no Som Imaginario, no trio ao lado de Sa
e Guarabyra ou no comego de sua carreira solo.

A partir dessas questdes, é praticamente impossivel ndo se aproximar do debate
realizado pelo historiador Marcos Napolitano (2005, p. 125) quando afirma que, ao longo da
década de 1970, a musica popular acabou sendo encampada através da sigla MPB, se
transformando em uma espécie de “instituicdo sociocultural” composta por um variado e
complexo “sistema de cangdes”'®. Para que isso fosse possivel, a MPB ndo s6 teria fixado um
sentido sobre o que seria musica popular, mas o constituido a partir do fim da década de 1960,
até o inicio da década de 1980, quando seu triunfo mercadolégico e discursivo passaria a ser
relativizado com o processo de abertura politica do pais.

Na prética, isso significa dizer que o sentido de “popular” acabou sendo diversificado,
abarcando novos géneros e movimentos musicais que passaram a ter maior atencdo das
gravadoras e dos meios de comunicagao que intermediavam todo o processo de divulgacéo de

obras e artistas ligados ao meio musical da época. Assim, nota-se que a MPB possui a sua

115 Verticalizando ainda mais esse debate, Napolitano (2007, p. 139) frisa que a Bossa Nova e a Tropicalia sdo os
dois movimentos musicais responsaveis por balizar o processo de definicdo da MPB. N&o que sejam ambos 0s
Unicos participes musicais desse processo, mas se destacam temporalmente como marcadores do inicio e do fim
do debate sobre as formas e o0s conteldos que viriam a ser reconhecidos na MPB.
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prépria polissemia, assumindo sentidos multiplos. Em um primeiro momento, ainda segundo
Napolitano (2005, p. 127), a MPB tinha a ver com o estabelecimento de todo um “circuito
sociocultural” que produzia aquilo que muitos viriam a definir como “cang¢do engajada”.

A esta altura do trabalho, pode-se dizer que Zé Rodrix esteve nesse primeiro circuito
ligado a MPB, na medida em que foi figura ativa nos festivais da can¢do (servindo de backing
vocal na apresentacao da cancdo “Ponteio”) e ao integrar o grupo “MomentoQuatro”, grupo
que dialogava nitidamente com algumas das diretrizes tematicas e estéticas observadas na
cangdo de protesto realizada ao final da década de 1960. Por outro lado, de forma quase
concomitante, a MPB também veio a se vincular ndo s6 com os engajamentos propostos a partir
da “cancao de protesto”, mas também com ao circuito das subculturas e vanguardas que
surgiram no mesmo instante em que a ditadura militar brasileira assume seus contornos mais
autoritarios. A esse respeito, também é possivel notar a presenca de Rodrix em projetos que
conversavam com as vanguardas da época, como sua participacdo nas primeiras gravacdes do
futuro “maldito” Jards Macal€, ou no primeiro disco gravado pela banda “Som Imaginario”,
quando utilizou instrumentos musicais pouco usuais para uma banda de rock e foi
(co)responsavel por uma parcela consideravel das faixas que integraram o primeiro long play
gravado pela banda, em 1970. A presenca em determinadas propostas musicais que ganharam
relevancia e contato com a MPB ¢é igualmente reconhecida no momento em que ele integra o
trio “Sa, Rodrix & Guarabyra”, assumindo que o rock rural estabelecia um duplo dialogo com
elementos proprios das tradicGes musicais brasileiras aliado as bases sonoras oferecidas pelo
rock das décadas de 1960 e 1970.

Sob o ponto de vista discursivo, a incursdo pelo rock — entendida aqui como um ponto
de contato com a cultura estrangeira de seu tempo — veio acompanhada pela aluséo frequente
aos valores propagados pelos movimentos de contracultura, que visivelmente ultrapassavam os
limites das realidades anglo-saxd e europeia, para entdo se apresentar no cenario artistico
brasileiro entre as décadas de 1960 e 1970. E nesse sentido que a frequente referéncia ao
universo interiorano aparece em boa parte das cangdes elaboradas na companhia de S& e
Guarabyra. Encerrada essa experiéncia, Zé Rodrix ainda mantém vinculos com o rock e o
discurso contracultural, ainda que a busca por uma vida mais simples e pelos ambientes
bucélicos do sertao nao fossem mais reconhecidos nos discos “I Acto” (1973) e “Quem sabe,
sabe. Quem ndo sabe, ndo precisa saber.” (1974).

Ao mesmo tempo em que a MPB teve forte ligacdo com essas duas propostas estéticas

e discursivas, também foi de suma importdncia no processo de desenvolvimento e
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profissionalizacdo da industria fonografica. Ainda que sob reprimendas impostas pela censura,
um grupo significativo de artistas teve uma projecdo midiatica e mercadoldgica de grandes
proporcOes, fazendo com que a MPB se tornasse uma das marcas musicais de maior prestigio
no interior das gravadoras e tivesse grande circulacdo nas lojas de disco, nos programas
televisivos, nas revistas e nas radios brasileiras. Esse seria entdo o terceiro e ultimo “circuito
sociocultural” em que esse género institucionalizado, por mais que tenha seus problemas de
definicdo, se estabeleceu entre o intervalo das décadas de 1960 e 1980.

Relacionados os elementos da MPB, ela acaba sendo definida por Napolitano (2005, p.
129) como uma espécie de “totem-tabu”. “Totem” porque se transformou, nesse tempo, em um
género musical capaz de amealhar para si tradi¢fes culturais diversas do cendrio artistico
musical brasileiro, produzindo “canones, modelos, percepcdes estéticas” e transmissor de
determinados “valores ideologicos”. E “tabu” porque inserido na selecdo de contetidos capazes
de elaborar uma hierarquia cultural que prescrevia determinadas possibilidades ndo cortejadas
pelo género ao longo do tempo, chegando ao ponto de interditar a escuta de outros géneros e
matrizes que ndo foram devidamente absorvidas no decorrer de sua estruturacdo na cultura
musical brasileira contemporanea.

No caso de Rodrix, a sua relagdo com a MPB acabou se transformando em um tabu, por
mais que ele possa ser reconhecido como um importante agente criador e propagador de
propostas que foram abragadas pelo género em questdo. Para tanto, ele entdo lanca méo de uma
nova identidade visual, estética e discursiva com o lancamento do disco “Soy Latino
Americano”, em 1976. Para viabilizar essa transformacao, Rodrix primeiro se aproxima do
produtor musical argentino Robert Livi, que iniciou sua carreira artistica no alvorecer da década
de 1960, fazendo apresentagdes dangando twist e rock’n’roll. (FROES, 2000, p. 43 ¢ 44).

Nessa época, Evandro Ribeiro, entdo presidente da gravadora CBS no Brasil“,
trabalhava para que jovens artistas por ele contratados fossem comercialmente projetados néo
sO pelos meios radiofénicos, mas também por meio de um programa televisivo inspirado no
Club del Clan, programa de TV argentino no qual os roqueiros locais se apresentavam ao
publico consumidor jovem do pais. Os artistas veiculados no Club del Clan firmaram contrato
com a gravadora RCA, que entdo disputava os mercados latino-americanos com a gravadora

presidida por Evandro. Sendo assim, para evitar que 0 mesmo acontecesse em terras brasileiras,

116Até a década de 1970, a CBS foi uma das mais importantes gravadoras presentes no mercado fonografico
brasileiro. Era uma das poucas que possuia seus préprios estudios de gravacdo e fabrica de discos. Ao fim da
referida década ocupava a segunda posicdo no faturamento geral entre as maiores gravadoras presentes no pais,
perdendo somente para a Som Livre. No ano de 1987, a CBS passa por um processo de fusdo com a Sony Corp.,
dando origem a Sony Music (TOSTA, 2000, p. 47, 77 e 78).
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ele entdo mobiliza esforcos para que um programa de formato semelhante projetasse dois
artistas ja contratados pela CBS: Roberto Carlos e Wanderléa (FROES, 2000, p. 43 e 44).

Em meio a essa articulacdo em torno dos artistas que representariam a Jovem Guarda,
Robert Livi acabou sendo descoberto pelo empresario brasileiro Carlos Barros e fez
apresentacdes de danca para um canal de TV recifense chamado “Jornal do Commercio”. Ao
perceber que o futuro como dancarino ndo seria muito promissor, Livi e seu empresario entéo
decidem transforma-lo em uma das jovens estrelas da nascente Jovem Guarda. Por meio de
alguns contatos, conseguiram que Robert gravasse um compacto com quatro cancées pela CBS,
entdo presidida por Evandro Ribeiro.

Ainda que a figura de um jovem roqueiro argentino pudesse soar exoética e se encaixar
em mais uma das historietas que rondavam as varias estrelas do movimento, os discos de Robert
Livi ndo tiveram tiragens muito expressivas. Foi entdo que o cantor decidiu arriscar-se na
composicao de cancdes, alcangando assim uma terceira via de incursdo na crescente indudstria
fonogréafica brasileira. Em 1967, em parceria com Claudio Fontana, Robert Livi teve sua
primeira cangdo romantica gravada, intitulada “Nao posso controlar meu pensamento”, que
ocupou uma das faixas do disco “O bom rapaz”, do cantor Wanderley Cardoso.

Ao longo do tempo, Robert Livi também se tornou produtor musical, sendo um dos
grandes responsaveis pelos discos de diversos cantores romanticos latino-americanos'’. Ao
longo da década de 1980, estreitou relacbes com Roberto Carlos, na medida em que teve
composicdes gravadas pelo cantor brasileiro. Além de ser gravado por um dos mais expressivos
nomes da musica popular feita no Brasil, Livi também foi de suma importancia na realizago
de versbes espanholas para cancgdes ja consagradas do “rei”'®. Dado esse perfil de atuacdo
artistica, nota-se os primeiros indicios do que seria o novo sentido de “popular” mencionado
por Zé Rodrix. A principio, teria uma relacdo com a busca por um repertério musical
essencialmente dancante e romantico, distante dos temas e dos parametros esteticos que até
entdo definiam Zé Rodrix enquanto artista. E importante ressaltar que, no mesmo ano em que
Robert Livi assumiu o processo de producdo musical do disco de Zé Rodrix, ele também foi

responsavel pela produgdo de um dos mais significativos fendmenos musicais massivos daquele

117 Entre os cantores latinos produzidos por Robert Livi se destacam os nomes de Chayanne, Cristian Castro, Maria
Martha Serra Lima, Luis Fonsi, Durcal, Xalo Reyes, Vikki Carr, Julio Iglesias, Rocio Durcal, José José, Raphael,
Dyango e Isabel Pantoja.

118 Uma das dltimas parcerias feitas entre Livi e Roberto Carlos foi a composigio e gravagdo de “Esse tipo soy
yo”, versdo da cang@o “Esse cara sou eu”. No ano de 2012, a cangdo alcangou grande sucesso radiofénico ao ser
sistematicamente veiculada na novela “Salve Jorge”, aparecendo como tema roméantico dos personagens Theo e
Morena. A versdo espanhola foi registrada somente dois anos mais tarde para a elaboracdo do EP de mesmo nome,
gue contava com mais trés faixas.
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periodo: Sidney Magal, cantor romantico que se notabilizou no mercado fonografico ao
encarnar a figura de um cigano que canta, danca e fala de suas diversas aventuras amorosas.

Ainda que distintas, nota-se que a consolidada carreira de Zé Rodrix, nesse ponto,
encontra semelhanca com a iniciante carreira artistica de Sidney Magal, pautada por uma
significativa reformulacéo da imagem apresentada nos palcos, nas capas de disco, nas revistas
ou em eventuais aparicdes televisivas. No caso de Magal, Robert Livi buscou inspiracdo em um
cantor uruguaio chamado Sandro, que ja encarnava a imagem de um cigano apaixonado que
cantarolava suas cangdes (QUEIROZ, 2014, p 148 e 149). J& para Zé Rodrix, as longas
madeixas e o visual despojado foram prontamente substituidos pelo uso de um terno branco e
apresentacdes a beira de um piano de cauda, interpretando assim a figura de um crooner.

Essa mudanca de imagem fica sutilmente sugerida na capa do disco Soy Latino
Americano, na qual é possivel notar um jogo de sombra e luz que revela o perfil de Zé Rodrix,
que aparece com seus olhos fechados e com a silhueta de seus bracos indicando uma
performance ao piano. Ainda que o instrumento ndo apareca de forma nitida, todo o gesto
corporal dele aponta para a ideia. Curiosamente, mesmo que o titulo do disco procure reafirmar
uma identidade latina, ndo ha nenhum elemento simbolico ou referéncia que possa sugerir que
Rodrix deixou de ser “roqueiro” para entdo encarnar a figura de cidadao nascido ao sul da Linha

do Equador.

IMAGEM 11 - Capa do disco “Soy Latino Americano” (1976)

Fonte: Arquivo pessoal
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Se por um lado a capa do disco diz muito pouco sobre a latinidade evocada nessa nova
fase de Rodrix, a cancdo inaugural do disco pode definir melhor esse contorno. A letra,
composta em parceria com Robert Livi, fala de um sujeito que conta a sua rotina diaria de uma
forma bastante festiva e bem-humorada. O elemento central da narrativa se centra no fato de
que o “latino” ali apresentado organiza o seu tempo de uma forma nada convencional, conforme
destaca a primeira estrofe da letra: “Nao acordo muito cedo/ Mas nao fico preocupado/ Muita
gente me censura/ E acha que eu estou errado/ Deus ajuda quem madruga/ Mas dormir ndo é
pecado/ O apressado come cru/ E eu como mais descansado”.

Contrapondo um universo de ideias socialmente aceitas no senso comum com ditos
populares, o latino de Rodrix aparece como um sujeito prontamente entregue ao prazer de
dormir e ndo se preocupar com o julgamento dos outros. O eu-lirico logo aparece como portador
de uma sabedoria prépria e aparentemente eficaz, como ja indica o dancante refrdo da musica,
que entoa: “Soy latino americano/ E nunca me engano/ E nunca me engano/ Soy latino
americano/ E nunca me engano/ E nunca me engano”.

Logo em sequéncia, deixando a entender que ele estaria descrevendo seu dia-a-dia de
forma sequencial, “o latino americano” passa a falar de sua ida ao trabalho. Mais uma vez,
cbnscio de que funciona em seu proprio tempo, o eu-lirico revela entdo que seu “caminho pro
trabalho/ E um pouco mais comprido”. Essa afirmac¢do, em um primeiro instante, poderia
sugerir que o latino imaginado na cancdo seria mais um entre os milhares de trabalhadores
urbanos que moram nas regides periféricas da cidade, obrigados a enfrentar uma longa e
desconfortante jornada até chegarem aos seus respectivos locais de trabalho!®. No entanto, o
tempo gasto se justifica da seguinte forma: “Eu vou sempre pela praia/ Que é muito mais
divertido/ Chego sempre atrasado/ Mas eu néo corro perigo/ Quem devia dar o exemplo/ Chega
atrasado comigo”.

Além de reafirmar sua indiferenca as formalidades pelo ndo cumprimento dos horarios
estabelecidos, pela primeira vez, a letra sai da esfera pessoal e passa entdo a direcionar essa
identidade em construcéo para terceiros. No caso, ao invés de se reportar a um igual, que deveria
ter as mesmas obrigacg0es, o jocoso latino desenhado na cancdo indica que seus superiores sao

aqueles que deveriam também “dar o exemplo”, mas ndo sio afeitos a0 mesmo cumprimento

119 A luz do interesse em se reconhecer uma identidade latino-americana em construcio, ¢ interessante por em
destaque as considerac@es de Carlos Antonio Aguirre Rojas, que ao langar uma interpretacéo de longa duragdo na
constituicdo da América Latina, destaca que esse espago sofreu um “rapido e crescente processo de urbanizagdo”.
No comeco de século XXI, ainda que setenta por cento da populagdo americana ocupasse 0s espagos urbanos, tal
transformacdo ndo é um dado satisfatério para se dizer que houve o surgimento de “um maior desenvolvimento
ou de melhores condigdes de vida para as populagdes que se movem do espacgo rural até o urbano” (2002, p.7).
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de horario ao qual ele estava submetido. Na medida em que oferece essa narrativa, é possivel
entender que o latino da cangdo somente existe através de uma realidade carnavalizada, bem
aos moldes do conceito originalmente concebido pelo pensador russo Mikhail Bakhtin.

Para o teorico, a festa e as manifestacGes artisticas de natureza carnavalesca se
organizam enquanto um contraponto ao universo das normas cotidianas e das liturgias oficiais.
Para tanto, € necessario 0 emprego sistematico das chamadas imagens grotescas'®, ja que é

nelas se da a deformidade dos ordenamentos. Segundo Bakhtin,

a funcdo do grotesco é liberar o homem das formas de necessidade inumana
em que se baseiam as ideias dominantes sobre o mundo. O grotesco derruba
essa necessidade e descobre seu carater relativo e limitado. A necessidade
apresenta-se num determinado momento como algo sério, incondicional e
peremptorio(...) O riso e a visdo carnavalesca do mundo, que estdo na base do
grotesco, destroem a seriedade unilateral e as pretensfes de significagdo
incondicional e intemporal, e liberam a consciéncia, 0 pensamento e a
imaginacdo humana, que ficam assim disponiveis para o desenvolvimento de
novas possibilidades (2010, p. 43)

Ainda que seu objeto de interesse se localize no medievo e na época moderna, tanto é
possivel entender que esse tipo de expressdo artistica carnavalesca perdure ao longo do tempo,
quanto que ela possa ser reconhecida nessa canc¢do de Livi e Rodrix. Os tempos e as distancias,
tdo comumente referidos como grandes problemas da realidade urbana, séo insistentemente
ignorados em favor do prazer de se dormir um tanto mais e, a caminho do trabalho, que se tome
um percurso que permita o sujeito apreciar as paisagens naturais.

Ao encerrar 0 percurso da rotina apresentada, o latino americano de Rodrix fala de seu
retorno para o lar, onde repete as premissas apresentadas desde o inicio da cang&o:
despreocupado em chegar rapido ao lar, lugar onde também deve cumprir exigéncias e
satisfacOes, 0 eu-lirico faz tro¢a daqueles que fazem o contrario e, desse modo, “no transporte
vai morrendo”. Pautado, mais uma vez, pela a busca pelo prazer, ele diz que s6 se apressa para

ir ao bar, onde encontra sua “turma toda/Sentada na mesa, dizendo: “Soy latino americano e

120 Ao contrario do que se possa inicialmente entender, as imagens grotescas passam longe de ser aquelas que se
comprometem com a geracdo de alguma experiéncia de choque, através do horror e do absurdo. Por meio de uma
extensa recuperacgao sobre o que seria 0 grotesco, Bakhtin expbe que essas imagens sdo provenientes de uma
cultura cdmica popular, que através do riso, é capaz de estabelecer a unido de coisas que estdo aparentemente
distantes, seja do ponto de vista biolégico-corporal ou na ordenacdo do tecido social vigente. E por esse motivo
gue a estética grotesca se pauta pela elaboracao de algo que seja necessariamente disforme, pois esté originalmente
comprometida com o desafio as formas acabadas e estaveis que moldam uma determinada realidade (2010, p. 28,
29, 38 e 39).
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nunca me engano, € nunca me engano/ Soy latino americano e nunca me engano, € nunca me
engano”.

Na parte final da letra, quando entdo esse latino festivo chega em sua casa, nota-se o
desencontro dos seus horarios com os dos demais que ali vivem. Deixando de lado qualquer
problema que isso poderia causar, a cangao se encerra com a exposicao de uma realidade ciclica,
ao cantar: “Quando eu ponho a minha mesa/ Muita gente estd deitando/ Eu me arrumo e vou
pra rua/ E na rua vou achando/ Muita gente que trabalha/ Se divertindo e cantando”. Ao fim, a
cancdo embaralha o ordenamento temporal que parecia organizar a historia ali apresentada. Se
no inicio da letra sugere a descri¢do de uma rotina que se inicia pela manha, o final da letra ja
aponta para o sentido contrario, dizendo que esse latino sai as ruas quando muitos estdo
dormindo.

Além de elaborar uma narrativa marcada pelo riso, a canc¢éo de Zé Rodrix e Robert Livi
também evoca uma certa latinidade, estruturada em torno da salsa, que, em termos historicos,
é um ritmo musical ligado a um fenémeno cultural hibrido e notoriamente moderno. Como bem
define Alejandro Ulloa, a salsa ¢ um género musical que atravessa “diferentes temporalidades
¢ distintas espacialidades”, na medida em que surge a partir da mobilizacdo de toda uma
populacgéo caribenha que imigra para a cidade de Nova lorque e, apesar de se langarem ao ritmo
de vida de uma das maiores megaldpoles do planeta, levam consigo uma origem rural,
“tradi¢des, imaginarios, ¢ habitos dos quais ndo podiam despojar-se mecanicamente”. Apos um
primeiro momento em que se identificava a presenga de musicos e cantores latinos nos clubes
nova-iorquinos (décadas de 1940 e 1950), a salsa passou a ganhar seus primeiros tracos
originais nos anos de 1960 e, ao longo da década de 1970, ganhando proporg¢des ainda maiores

na medida em gque conquistava expressivas vendagens de discos e espetaculos. Ao fim, a salsa

condensava a experiéncia historica e social de uma comunidade misturada e
segregada pela sua condicdo étnica e social; desarraigada de sua ilha nativa;
atravessada por légicas de excluséo e racismo; imersa em disputas politicas
pela independéncia; influenciadas pelas novas correntes da revolugdo cultural
dos anos 60 que incluia outras musicas ndo-caribenhas; permeada pelas ideias
do movimento negro norte-americano; excluida dos direitos e langada em uma
nova ordem econdmica e social, tdo voraz como ao que se impunha “nas
entranhas do monstro” (2009, p. 184)

Sob o ponto de vista musical, “Soy Latino Americano” reafirma-se de forma bastante
eficiente enquanto uma salsa, compassada com o ritmo do proprio personagem que domina a

narrativa da letra. Traz também a presenga marcante dos metais e do piano, que caracterizam
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sobremaneira a presenca musical de Zé Rodrix e 0 aproxima dos ritmos musicais latinos,
sugerindo um afastamento dos elementos musicais que costumeiramente norteavam a sua
carreira.

Sobre essa ideia de ruptura, € interessante destacar que o esforco de integracdo com os
ritmos musicais latinos vai ao encontro das tentativas de aproximagao musical, ja na década de
1970, entre os ja reconhecidos artistas da MPB. Conforme afirma Caio de Souza Gomes (2015,
p. 177 e 178), a proximidade entre a cancdo latina e a Musica Popular Brasileira sera
eminentemente percebida no momento em que a escalada autoritaria da ditadura se consolida
com o estabelecimento do Ato Institucional N° 5 e, num primeiro instante, acontecera pelo
expresso interesse do cantor e compositor Geraldo Vandreé, que na realizacao do disco “Canto
Geral” (1968) empregou “um canto empostado e dramético, enfatizando ornamentos e a
extensdo vocal, distante dos padrdes da bossa-nova”, buscando “uma sonoridade proxima da
cangédo engajada latino-americana”.

A continuidade dessa aproximacdo se tornou mais clara na década subsequente, com
forte presenga de Sérgio Ricardo, que no ano de 1973 gravou a cangdo “Canto americano”. Na
composicdo, a identidade latino-americana aparece de forma muito explicita, com a presenca
de afirmacdes contundentes que ja integravam tradicionalmente o projeto estético da cancdo de
protesto realizada dentro e fora do cenario artistico-musical brasileiro. Entre outras afirmacdes
de viés identitario, Sérgio Ricardo cantava que seu “canto”, seu “céu”, seu “povo”, sua “dor” e
seu “caminho”, todos esses eram “americanos”. De tal modo, antes de Rodrix, ha uma espécie
de irmandade em que o compositor se via como portador de uma mesma histdria, de um mesmo
lugar e de uma série de sentimentos em comum (GOMES, 2015, p. 181 e 182).

Ainda que se faca uma aproximacgdo entre Rodrix e Sérgio Ricardo, é importante
salientar que os discursos de aproximacao entre os povos latino-americanos se diferem ndo sé
pelo momento de sua realizacdo, mas tambem pelo tom adotado para o reconhecimento desta
identidade. O projeto de dialogo entre os artistas latinos, principalmente entre as décadas de
1950 e 1970, perpassa pela reafirmacdo de uma forte e evidente cultura politica de esquerda.
No mesmo periodo em que diversos regimes politicos de viés autoritario e ditatorial surgiram
nos paises latino-americanos, musicos, compositores e intérpretes terminantemente contrarios
a tais mudancas promoveram encontros, trocas de experiéncias e parcerias que visavam expor
uma visao critica sobre o territério que ocupavam.

Na prética, além do intercdmbio musical, da realizagdo de turnés e da gravacgéo de varios

discos, todas as experiéncias estavam prenhes de uma ideia do que seria a América Latina e o



218

sujeito latino-americano. A esse respeito, fica claro que, tanto dentro quanto fora do Brasil, um
consideravel numero de artistas entendia o desenvolvimento da América Latina sob o signo da
exploracdo e da constituicdo de formas de superacdo. Inegavelmente, a polarizacdo entre
socialismo e capitalismo, p6s-Segunda Guerra Mundial, e a posterior ocorréncia da Revolugéo
Cubana tiveram grande importancia para que esse tipo de compreensdo sobre a América Latina
ganhasse forca, fosse para entender as experiéncias historicas depositadas no passado ou para
apontar quais seriam as possibilidades de transformacdo dos povos envolvidos por tal
compreensao.

Nesse ponto, fica evidente como tais movimentos musicais orbitaram em torno de
diferentes tipos de cancdo engajada. Ainda reconhecendo que a investigacdo sobre como isso
aparece em cada um dos paises latino-americanos nao seja objeto de interesse especifico desta
pesquisa, resta se ater ao fato de que o bindmio “cancdo e engajamento”, no Brasil, teve uma
inconteste relacdo com a chamada cancdo de protesto. Cancdo essa que serd historicamente
identificada na obra de artistas como Geraldo Vandré e Sérgio Ricardo, artistas que foram
vinculados ao vasto e flexivel pantedo de nomes que constituiram a chamada MPB. Logo, a
reivindicacdo de uma identidade latino-americana, naquele momento, representava a
possibilidade de se flertar justamente com o género musical que entdo Zé Rodrix queria se
afastar, com a composi¢ao de “Soy Latino Americano”.

E nesse ponto que a figura do produtor Robert Livi surge como uma espécie de marcador
capaz de reafirmar a evocagdo de uma identidade latino-americana distante da ja existente na
obra de alguns cantores de protesto. Isso fica claro em 1978, quando a jornalista Ana Maria
Bahiana relaciona o recente sucesso comercial dos artistas Sidney Magal e Peninha com a
atuacdo de Livi enquanto produtor musical de ambos. Para além da anélise dos fenémenos
fonograficos em questdo, ela recupera alguns aspectos da biografia de Livi, mesclando-os com
algumas declaragdes que recebeu do produtor e aponta que a parceria com Rodrix foi um de
seus primeiros trabalhos, ao que destaca: “Ele (Rodrix) estava cansado de fazer coisas 6timas,
que ele adorava mas ninguém ouvia. Fui eu que mostrei a ele 0 caminho para o sucesso, para 0
povdo, 0 modo de fazer as coisas chegarem, afinal, a um nimero enorme de pessoas”
(BAHIANA, 1980, p. 240).

Apesar de estar falando pelo artista, é interessante notar como parte das declaracfes
feitas por Livi ressoam a forma pela qual, trés décadas mais tarde, Rodrix relembra sua carreira
em entrevista concedida ao musico e apresentador Luiz Thunderbird. Para Rodrix, o que disco

em questdo foi uma ida “ao popular”, a partir da qual alcangcou um publico que extrapolou o
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perfil ideal dos consumidores de rock e/ou MPB. N&o por acaso, é importante notar que o latino-
americano apresentado na canc¢ao que abre o disco estava longe de ser sujeito historico abordado
pelos movimentos ligados a cancdo engajada, dentro e fora do Brasil.

Em suma, a cancdo de protesto feita na América Latina tinha o propoésito de construir
uma narrativa contraria aquela determinada pelos Estados Unidos da América, de modo a se
formatar, conforme aponta Jodo Feres Janior, a imagem do latino-americano a partir de
“contraconceitos assimétricos”, termo originalmente desenvolvido pelo historiador Reinhart
Koselleck. Segundo este ultimo, os contraconceitos assimétricos se desenvolvem “em pares,
sendo que um elemento do par é usado por um grupo politico ou social para sua auto-
identificacdo coletiva, enquanto que o outro serve para atribuir contetudos pejorativos aqueles
percebidos como estranhos ao grupo” (FERES JUNIOR, p. 70, 2004).

Nesse sentido, importante ressaltar que a imagem do latino-americano para 0s
estadunidenses se desdobraria em trés dimensdes: por uma oposi¢do assimétrica cultural, na
qual “o Outro ¢ definido pela falta ou negagdo dos habitos, costumes e instituicdes atribuidos
ao Eu coletivo”; por uma assimetria de ordem temporal, em que “o Outro ¢ definido pela falta
de sincronia com o presente histérico do Eu, ou por uma incapacidade de ser agente de sua
propria historia”, sendo possivel perceber a manifestacdo desse pensamento no emprego
sistematico de termos como “retardado, primitivo, atrasado subdesenvolvido, infantil, senil,
entre outros”; e, por fim, por uma assimetria de ordem racial, que “ocorre quando o outro ¢é
definido pela falta ou incompletude das caracteristicas fisicas e/ou psicoldgicas atribuidas ao
Eu” (FERES JUNIOR, p. 71, 2004).

Dada a imposicdo de uma imagem completamente negativa dos latino-americanos pelos
Estados Unidos, a constituicdo de uma relagédo assimétrica ndo passou impune, provocando uma
série de respostas do lado tido como atrasado e incapaz. Entre outras manifestagdes, a cancao
de protesto latino-americana estabeleceu-se como expressdo artistica que assumiu,
especialmente apos a deflagracdo da Revolucdo Cubana, toda uma rede de contraconceitos
assimétricos que fizeram frente ao carater eminentemente imperialista que a nacao
estadunidense estabelecia com diversas nagdes espalhadas pelo mundo, incluindo a propria
América Latina.

Além de se preocupar com uma identidade propria, bastante marcada pela valorizacao
das expressoes artisticas proprias em detrimento das estrangeiras, a can¢ao de protesto latino-
americana se tornou importante espaco critico para tratar dos problemas que assolavam a

Ameérica Latina ao longo da historia. Para tanto, negava o discurso pejorativo que transformava
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0 continente em lugar marcado por problemas de dificil resolucdo, e enxergava na ingeréncia
norte-americana uma causa central para se entender porque uma regido tdo rica e diversa podia
ser marcada pela profunda desigualdade socioecondmica, pelo autoritarismo, pelo clientelismo,
entre outros. Nao por acaso, diversas cancdes de protesto trataram ndo apenas de coisas
autenticamente latino-americanas, mas também da necessidade de buscar a libertacdo das
amarras que impediam a construcdo de novas possibilidades.

Provavelmente, um dos melhores exemplos desse tipo de esfor¢o encontra-se na cangao
“La Segunda Independencia”, gravada pelo grupo uruguaio Los Olimarefios, em 1969. Nesse
documento-canc¢do, Gomes (2015) aponta que

a cancdo abre com uma afirmacdo da identidade americana (Yo que soy
americano/ - no importa de qué pais - / quiero que mi continente/ viva algdn
dia feliz”). Traca-se claramente, a partir da contraposi¢ao “sombra” / “luz”, os
limites desse continente americano: os “hermanos” sdo a “Centro América” e
a “América del Sur”, e como toda afirmacdo de identidade implica na
construcdo de uma alteridade, esta uniéo se contrapde “as sombras del norte”.
O “outro” ¢ os Estados Unidos, o “norte” que ndo se integra, berco do
imperialismo a ser combatido (Que los paises hermanos/ de Centro América
y Sur/ borren las sombras del norte/ a ramalazos de luz). Trata-se de uma
grande convocagdo pela unidade de todos os “hermanos” “de uma punta a la
outra”, com uma “razao” (é importante lembrar que o titulo do disco ¢ Nuestra
razon): a luta contra a “sombra” que vem do norte (p. 97-98).

Pela declaracdo, é possivel perceber de que forma os contraconceitos assimétricos
permitem compreender um aspecto basilar da can¢ao de protesto desse periodo, pois, a0 mesmo
tempo em que o latino-americano tem uma identidade distinta do norte-americano, que o nega
a condicao de irméo, ela reconhece que diversos elementos que forjam essa mesma identidade
s0 podem ser entendidos a partir das relacdes de dominacédo, que nao se limitam ao campo da
exploracdo econdémica. Desse modo, nota-se uma disputa narrativa entre a perspectiva do norte
acerca do latino-americano e, posteriormente, via can¢do de protesto, uma resposta latina, que
nega a primeira, a partir de uma independéncia dos “hermanos”.

Posto isso, nota-se que “Soy Latino Americano” foge as experiéncias das canc¢des
engajadas observadas na América Latina como um todo. 1sso porque a opgéo estética pelo uso
da salsa prop6e um afastamento dos géneros musicais normalmente contemplados nas cangdes
de protesto do periodo — que exploravam ritmos locais, formas musicais consideradas
tradicionais ou a cultura musical de algum povo originario —, abarcando um tipo de cancéo

dancante e projetada, naquele tempo, como fendmeno cultural massivo.
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Além do ritmo escolhido, o eu-lirico exposto na can¢do também néo se coaduna com o
imagético caracteristico das cancdes de protesto, que, tal como aponta o historiador Marcos
Napolitano, voltava-se para a “ida ao morro” ou para a “ida aos sertdes”, no caso brasileiro.
Nesse contexto, o retrato auténtico de um povo tentava ser transmitido ndo apenas pelas
paisagens, mas pela prdpria escolha dos personagens que simbolizavam um determinado
universo de valores morais. Napolitano elege, como simbolo deste recurso, o disco “Afro-
sambas”, gravado em 1966, a partir da parceria entre Vinicius de Moraes e o violonista Baden

Powell, em que haveria

uma estetizacdo do material do batuque e do samba “primitivo” baiano,
suporte para melodia de frases curtas e cadéncias recorrentes, como um mantra
ritual, que assumia ares politicos ao enfocar a predominancia de valores éticos
e estéticos calcados na experiéncia “popular”. Coragem, dignidade, honra
funcionavam como elementos modais de uma cancdo que apontava para uma
visdo tragica, mas ndo menos politica, da relagdo individuo-mundo (...) numa
exaltacdo sutil, e até impressionista, em alguns casos, das virtudes e dos
valores “populares” basicos — coragem, lealdade, solidariedade(...) Essas
gualidades sdo encarnadas em sujeitos poéticos variados — pescadores,
capoeiristas e fiéis religiosos — que protagonizam as cancbes. O povo €
reafirmado como uma comunidade solidaria, e como subjetividade positiva,
renovando o conceito de herdi popular, tdo caro a tradicdo da arte engajada
(2007, p. 119).

Nota-se, portanto, que Rodrix, ao invés de tratar de figuras com contornos herdicos ou
avalisadoras de uma “legitima” representagao do povo, traz consigo um trabalhador urbano
qualquer, desprovido de uma origem social muito especifica. O morro ndo aparece na cangao
como simbolo representante do trabalhador urbano e nem mesmo o sujeito exposto se alinha as
caracteristicas morais recorrentes nas cancdes de protesto. Longe de ser bravo, resistente ou
confrontador, o trabalhador latino-americano que ali se oferece tem uma postura critica, mas ao
mesmo tempo pragmatica, buscando agir no mundo da forma mais simples possivel, sem
nenhum compromisso com a constituicdo de um outro mundo ou de novas formas de relagéo
entre 0s homens.

Alheio as situacdes de contornos dramaticos, a forma alegre do canto inserido na cancao
reforga que a identidade desse latino-americano tem feicGes festivas e, a0 mesmo tempo, capaz
de estabelecer um vinculo com os seus iguais. A letra parte da autoafirmacdo estritamente
individual de um modo de agir, passando pelo canto que acontece em companhia do colega de
trabalho, chegando ao congragamento com os amigos que se rednem no bar e, finalmente, com

todos aqueles que ele esbarra na rua ao sair de casa. Todos eles evidentemente entoando o refréo
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“Soy latino americano € nunca me engano, € nunca me engano! Soy latino americano € nunca
me engano, e nunca me engano!”.

Posto nesses termos, a reagdo ao mundo moderno aparece em um contorno que
efetivamente rompe com a melancolia de tempos posteriores que norteia a base do pensamento
romantico. Ainda que lidando com uma identidade na qual “ser latino” incorre em uma forma
prépria de se por no mundo, essa forma em nada tem a ver com a recuperacéo de possibilidades
mais recorrentes ou possiveis em um lugar distinto ao que esta dado. Ndo ha nem passado e
nem futuro, somente o presente enquanto quadro de agdo possivel. O que a América Latina
“foi” ou “deveria ser” sdo duas questdes que perdem a relevancia no proceder despojado e
festivo da narrativa apresentada na cancao.

Por outro lado, se colocamos a revolta como um dado igualmente importante para se
reconhecer o desacordo com a modernidade capitalista, € importante assinalar como o latino
criado na parceria Rodrix/Livi ndo poupa esforgos para simplesmente ignorar a ordem e a
eficiéncia que norteiam as sociedades configuradas a partir do capitalismo. Dormir mais do que
seria “necessario”, pegar um caminho mais longo para apreciar a praia, chegar atrasado no
trabalho, preferir o bar ao retorno imediato para o lar e, ao fim, se admitir como sujeito que
funciona em um tempo que ndo pode ser considerado normal, aparecem ali como indicios de
um contrassenso ao mundo moderno que ndo se estabelece a partir de uma necessidade de se
defender um retorno para uma ordem anterior e, muito menos, a indicagdo de uma utopia futura.

Nesse sentido, é importante perceber como a ruptura com o universo estético que orbitou
a MPB durante a década de 1970 e as formas nas quais o latino apareceu em uma determinada
tradicdo musical engajada convivem com uma perspectiva critica que, de algum modo, ainda
se assume romantica. O latino dancante se relaciona com o mundo moderno criando tensdes
nesse universo, e, desse modo, se coloca de forma romantica, ainda que pragmatica,
promovendo uma aproximacao nitida com a variante resignada dos romantismos expostos até
aqui. A modernidade capitalista é aceita a contragosto, mas nao deixa de ser atacada por uma

critica desprovida de projeto futuro, seja ele de tendéncia revolucionaria ou reformista.
4.2 Popular, por (ainda) ser romantico
Esgotada a discussdo sobre em que limite “Soy Latino Americano” representa uma

tentativa de ruptura por parte de Zé Rodrix, cabe ainda pensar que o novo album langado néo

se esgota na faixa que o inaugura. Composto por mais onze musicas, 0 disco conta com cinco
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faixas unicamente assinadas por Rodrix, duas em parceria com Robert Livi, trés com parceiros
inéditos e uma com Tavito, diante da regravacao de “Casa no campo”. Além disso, pela primeira
vez, Rodrix inclui em sua carreira solo a gravacdo de uma musica em espanhol que ndo conta

com sua participacdo. Abaixo, seguem relacionadas as faixas dos dois lados de “Soy Latino

Americano”:
LADO A LADO B
1. Soy Latino Americano (Zé Rodrix, Livi) 1. Eu vou comprar esse disco (Zé Rodrix, Lamis)
2. Boa viagem (Zé Rodrix) 2. llha Deserta (Zé Rodrix)
3. E impossivel parar de dancar (Zé Rodrix) 3. Hmmm! (Mas que noite) (Zé Rodrix)

4. Donde estara mi vida (Segovia, F. Naranjo, L. | 4. Eu ndo sei falar de amor (Zé Rodrix, Felipe)

Roman)

5. Chamada Geral (Zé Rodrix, Livi) 5. Todo dia eu tenho que chorar um pouco (Zé
Rodrix, Ramos)

6. Exército da salvacgdo (Zé Rodrix) 6. Casa no campo (Zé Rodrix, Tavito)

Uma das mais expressivas caracteristicas do disco é a forte presenca de baladas nas
composicBes. Ao todo, é possivel reconhecer sete cangdes que trazem uma concepcao estética
e tematica de contornos mais romanticos, sendo que aqui o “romantismo” deixa de significar a
estrutura de sentimento debatida ao longo do texto, para denotar um género musical que se
ocupa ndo so de um projeto estético proprio, mas também de um universo tematico fortemente
atravessado pela valorizacdo de estados sentimentais subjetivos e pela exposicao de algum tipo
de relacionamento amoroso, seja ele bem-sucedido ou marcado por um final nada feliz.

Além de representar todo um grupo de cantores, a cangdo romantica funcionava (e ainda
funciona!) como um importante marcador do “popular” debatido desde as paginas iniciais deste
capitulo. A esse respeito, € importante notar que a cangdo romantica sempre teve uma grande
importancia no mercado fonografico brasileiro, desde o seu principio. Ainda que ndo seja
possivel definir a “musica romantica” no inicio do século XX a partir de padrdes estéticos
definidos, é importante frisar que a tematica ja tinha longa tradicdo nos discos e demais meios

de consumo fonogréafico. Como destaca o musicélogo Felipe Trotta:

0 amor esté presente no repertério do samba desde sua consolidagdo enquanto
género musical. De forma recorrente, 0s sambistas compartilham através de
suas criacOes situacGes amorosas vivenciadas por eles ou por pessoas
préximas (vizinhos, irmdos, amigos) (...) A perspectiva romantica do samba
produzido desde esta época (as décadas de 1930 e 1940), mais do que voltada



224

a seducdo, ao elogio e as felicidades do amor, prefere a grande maioria das
vezes destacar uma condicao de sofrimento, de separagdo, da impossibilidade
do amor (2006, p. 117)

Interessante notar que, em que pese a tematica romantica ser longeva no seio da masica
popular, é necessario perceber que, na década de 1970, ela assume posi¢éo distinta ao ser capaz
tanto de atravessar diferentes géneros musicais, como, sobretudo, se estabelecer como género
musical autbnomo e representado por uma gama especifica de compositores, masicos e
intérpretes. Entre eles, destacam-se Amado Batista, Odair José, José Augusto e Roberto Carlos,
além dos cantores estrangeiros, que entdo representavam um veio internacional deste mesmo
género.

A maioria dos cantores romanticos citados se encontravam alheios ao universo de
elementos que transformaram a MPB em uma marca musical fortemente ligada ao consumo das
classes médias urbanas e, por sua vez, legitimado por nomes diversos da critica musical
existente nesse mesmo periodo. A esse respeito, a investigacdo antropoldgica feita por Rita
Morelli elucida de modo bastante eficiente como a oposi¢ao entre “sucesso” e “qualidade
artistica” funcionava como um importante duo classificatdrio dos artistas que surgiriam entre
os fins da década de 1960 e o comeco da década de 1970. O tema romantico em si nem chegava
a ser uma forma de optar pelas grandes vendagens e deixar a qualidade do material artistico em
segundo plano. Contudo, quando essa tematica roméantica vinha carregada de signos que nao
orbitavam em torno da tradi¢do ou dos limites estéticos formulados pelo “género MPB”, logo
se abria caminho para que determinados juizos de valor fossem acionados na qualificacdo do
artista e de sua obra.

E 0 que se observa na critica musical realizada pelo escritor e jornalista Sérgio Cabral,
que, em 15 de julho de 1976, publicou uma matéria intitulada “Zé Rodrix: como Belchior, um
caso de desperdicio”. Nela, sem muitos rodeios, Cabral critica os artistas citados, implicando
que, naquele momento, estavam desperdicando o préprio talento em um tipo de musica
considerado “menor”. Mesmo elogiando Rodrix como “um bom instrumentista”, que cantava
“muito bem”, o texto aponta que esses predicados ndo se reproduziram nas faixas do disco “Soy
Latino Americano”. Ele enfatiza que o novo album nada mais era do que “uma espécie de
coletinea de infantilidades musicais” ¢ finaliza seu breve comentario com os seguintes dizeres:
“Uma lastima” (1976, p. 44).

A comparacdo com Belchior se configura curiosa pela percepgdo de como 0s jogos de
oposicdo entre “sucesso” e “qualidade musical” tinham uma importancia bastante significativa

para alguns quadros da critica realizada nos grandes veiculos de comunicacgdo do periodo.
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Naquele mesmo ano, Belchior também tinha sido alvo de duras criticas apds ter lancado o disco
“Coragdo Selvagem”. Interessada pela trajetoria do artista em questdo, Rita Morelli destacou
que, naquele ano, era possivel notar “a perda de prestigio de Belchior junto a uma parte da
critica especializada em razdo de seu sucesso e do trabalho que se acreditava tivesse sido
empregado por ele e por sua gravadora com o fim deliberado de obté-lo” (2009, p. 208).

De modo muito semelhante ao encontrado no material produzido pela jornalista Ana
Maria Bahiana, uma matéria do “Jornal da Musica”, feita a época, assumia a intengdo de
estabelecer os meandros pelos quais Belchior, um artista que inicialmente fora incensado como
um nome promissor da MPB, passa entdo a ceder os procedimentos que pudessem viabilizar
maiores vendagens de disco. Segundo analise também feita por Morelli, “o objetivo da
reportagem era de fato revelar o que havia de artificioso e, portanto, de ilegitimo no sucesso do
artista”. Tal como fez Bahiana, a matéria do Jornal da Musica buscou o depoimento de “varias
pessoas que tinham tido participacdo direta em sua carreira”, com o claro objetivo de “tornar
ainda mais ilegitimo seu sucesso e ainda mais desprestigiada sua imagem aos olhos dos criticos”
(2009, p. 208).

Mais uma vez, esse paralelo se reforca quando se leva em conta o sucesso comercial
atingido por Z¢ Rodrix com o langamento do disco “Soy Latino Americano”, pois, de acordo
com alguns cadernos de cultura do ano de 1976, € possivel detectar varios indicios que apontam
para uma ampla divulgacao do 4dlbum: em junho daquele ano, a coluna “Hoje na TV’ anunciava
a participacdo de Z¢é Rodrix no programa “Fantastico”, veiculado pela Rede Globo de
Televisdao. Conhecido como uma das mais importantes atracGes da TV brasileira no periodo (e,
quica, de toda a segunda metade do seculo XX), o programa servia, na época, como um grande
meio de divulgacdo do trabalho musical da época.

J& na década de 1980 era possivel afirmar quantitativamente que a chegada nos veiculos
de televisdo e, principalmente na Rede Globo, era uma acdo fundamental para que um
determinado produto cultural viesse a alcancar expressivo sucesso. Como aponta Arruda, a

Globo criou

um verdadeiro sistema de comunicaces, que envolve TV, Radio, Gravadora,
Imprensa, Editora e mais recentemente a “venda exclusiva”, sendo a primeira
organizagdo a merecer verdadeiramente o nome de inddstria cultural no
Brasil, uma vez que, apenas ela se constitui num sistema(...) por se colocar na
vanguarda da inddstria cultural, desfruta das vantagens que uma situacéo de
total primazia Ihe confere. Assim a emissora atrai os melhores profissionais
da area, formados em outros canais, se utiliza de seu “poder de comunicagdo”
para vender seus proprios produtos (revistas, discos etc.), além de “ceder” seus
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programas para outras emissoras e exportar para muitos paises,
principalmente para a Ameérica Latina (1985, p. 177 e 178).

Enquanto reflexo do status alcancado pela emissora, percebe-se que o disco de Zé
Rodrix alcangou vendagens significativas naquele mesmo ano. Em 9 de outubro de 1976, o
caderno “Servi¢o — Seu lazer no fim de semana”, do Jornal do Brasil (p. 13) — que, dividido por
um critério territorial, elencou os cinco discos mais vendidos nas cidades de Sdo Paulo e Rio
de Janeiro e os discos de maior saida nos Estados Unidos e na Inglaterra — trouxe “Soy Latino
Americano” na quinta colocacgao de disco de maior comercializacdo nas duas maiores cidades
do Brasil.

No ano seguinte, a expressiva vendagem do album continuou tendo destaque na midia,
saindo, inclusive, na coluna de Artur da Tavola, intitulada “Comprove aqui que as radios tocam
mais musica brasileira que de fora” (O GLOBO, 25 jun. 1977, p. 44). No texto, ele exple que
a suposta hegemonia da musica estrangeira sob a masica nacional ndo se comprovaria com o
devido exame da lista das can¢Bes mais executadas nas radios paulistas e cariocas. Neste novo
ranking, feito a partir dos dados coletados no ano anterior, a cang¢ao “Soy Latino Americano”
aparece em oitavo lugar, dividindo espago, por exemplo, com Elis Regina (“Como nossos
pais”), Cassiano (“A lua e eu”), Guilherme Arantes (“Meu mundo e nada mais”) e Belchior

(““‘Apenas um rapaz latino-americano’)*?.

4.3 Romantico, como nos tempos de outrora

Se por um lado esses dados sdo suficientes para comprovar gque a virada romantico-
latina de Zé Rodrix acabou refletindo em sucesso comercial inédito, ha também de se
reconhecer que o ingresso “no popular” ndo se deu de forma definitiva. Para além do tom de
despedida ja exposto na regravagdo de “Casa no campo”, o disco “Soy Latino Americano” ainda
leva consigo claros indicios da ligacdo do compositor com 0s colegas que viriam a integrar a
MPB e o proprio rock brasileiro. Em outras palavras, as questdes romanticas que foram

flagrantemente reconhecidas em obras anteriores também surgem neste disco como evidéncia

121A1ém das vendagens no Brasil, o sucesso de “Soy Latino Americano” também permitiu a realizagdo do
langamento do disco em paises vizinhos, como Argentina e Paraguai. N&o bastando essa ampliagdo dos mercados,
houve também o anlncio de uma turné na Franca e a gravacdo de uma versao exclusiva do disco para 0 mercado
estadunidense (MATUTINA, 9 jan 1977, p. 2). Em uma nota intitulada “O internacional... Z¢&”, o jornal “O Globo”
noticiou que um boletim oficial da Associa¢do dos Produtores Fonograficos de Centro-Ameérica indicava que o
disco teria alcangado a 4* colocagdo em vendas “por aquelas bandas” (MATUTINA, 01 abr 1977, p. 36).
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de que essa saida de um determinado paradigma estético-tematico romantico nao se deu de
forma t&o imediata.

E o que se percebe, por exemplo, ao analisar duas faixas que compdem o &lbum:
“Chamada Geral” e “Ilha Deserta”. A primeira, composta como uma musica dancgante, serve
como uma convocagdo ampla dos artistas que, na visdo do compositor, seriam 0S mais
importantes representantes do rock’n’roll feito em terras brasileiras. Entre outros nomes, a letra
faz mencdo a bandas e artistas como Rita Lee, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Erasmo Carlos, O
Terco, Mutantes, Os Novos Baianos e Jorge Mautner.

Alem de prestigiar varios artistas da época, Rodrix também se inclui como representante
do rock brasileiro na década de 1970. De fato, recuperando grande parte de seus trabalhos feitos
até aquele momento, é possivel dizer que ele teve uma atuacdo relevante para que esse género
musical de origem estrangeira ganhasse cores e possibilidades que dialogavam mais
proximamente com temas e sonoridades proprias do Brasil. Por outro lado, essa autoafirmacédo
expde que a entrada de Zé Rodrix para um repertorio musical de natureza mais romantica e
popular ndo descartou completamente a imagem artistica que ele havia construido até aquele
momento.

E interessante perceber que o tratamento dado ao rock brasileiro no corpo da cangio nio
estabelece nenhum tipo de distingdo entre os artistas que sdo enunciados ao longo da letra. Em
termos praticos, isso significa dizer que as diferentes formas de se relacionar e produzir masica
empreendidas por Erasmo Carlos — durante a Jovem Guarda — e por Caetano Veloso — ainda
sob vigéncia do movimento tropicalista — sdo completamente irrelevantes para aquele
momento. O importante, pensando em um movimento de grandes proporc¢des, seria viabilizar
algum modo do “nosso rock n’roll” chegar “onde merece chegar”.

Pelo contedo da cancdo, nota-se que a incursdo pelo universo da “musica romantica”
ndo impediu que Rodrix privilegiasse o género musical que pautou praticamente quase toda sua
carreira até aquele momento. Pelo contrario, a ideia de congregar as duas identidades (“ser
romantico”/”ser roqueiro”) expoe uma versatilidade que o permitia transitar por um leque maior
de possibilidades musicais e mercadoldgicas. Mais do que uma escolha pessoal, esse duplo
trénsito se alinha com uma nova postura adotada na projecéo artistica da década de 1970 em
relacdo as carreiras veiculadas e as imagens publicas dos artistas. Como aponta Eduardo
Vicente (2014, p. 80), ha, nesse periodo, “uma geragdo de artistas que incorporava em seu
habitus uma visdo muito mais objetiva do mercado e, também por isso, uma maior adaptacdo

as suas novas exigéncias”.
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Esse novo posicionamento se estabelece como uma das grandes marcas do rapido
processo de expansdo do mercado fonogréafico brasileiro no periodo, pois, na medida em que se
torna cada vez mais profissionalizado, os artistas passam a incorporar e sofrer a interferéncia
de instancias responsaveis por mediar e garantir o sucesso de suas carreiras. No caso de Rodrix,
esse aceno ao rock possibilita veicula-lo como artista versatil, ainda que seja dificil precisar se
esse tipo de escolha poderia fazer parte da nova persona artistica apresentada a partir de 1976
ou se simplesmente viria a ser um sinal da transicdo que era anunciada no discurso feito na
regravacdo de “Casa no Campo”.

Essa dubiedade se refor¢a na analise da canc¢do “Ilha Deserta”, na qual é possivel
reconhecer uma continuidade de temas que ja haviam sido outrora explorados em canc¢des como
“Mestre Jonas”, gravada no ultimo disco em parceria com S& e Guarabyra, e “Casca de
Caracol”, que integrou o primeiro album solo de Rodrix. Em resgate do discurso de
despojamento tao recorrente na fase do “rock rural”, a cancdo inicia enfatizando a seguinte
premissa: “A gente precisa de pouca coisa/ Pra viver feliz e sossegado”. Logo em seguida, ele
ja determina quais seriam as coisas nos versos que assim dizem: “Um barco a vela/ Um fogao
de lenha/ E uma cama limpa pra deitar quando se esta cansado”.

Para além do fato das trés cancdes equiparadas abarcarem a busca por um lugar tranquilo
e feliz, no caso de “Ilha Deserta”, a disposicao, lado a lado, do “barco a vela” com o “fogdo a
lenha” equiparam o universo litoraneo e interiorano, de modo que mar e sertdo se colocam como
um mesmo lugar, para o qual a fuga da realidade moderna e urbana poderia se viabilizar com a
mesma eficacia.

O proprio “drop out” sugerido na cangdo deixa de se focar tdo somente nas imagens
interioranas ou em habitos que remetem ao universo rural, trazendo para a “ilha” no meio do
nada, o reforgo da premissa pela busca de uma vida simples, marcada por habitos pré-modernos
que se fazem necessarios em qualquer tipo de lugar onde inexiste a tecnologia e 0 modo de vida
urbano. Sendo assim, a cangdo se remete a uma questdo recorrente em trabalhos anteriores ao
mesmo tempo em que desloca exclusivamente do universo rural a primeira ou Unica forma de
saciar o anseio pela fuga.

Ao mesmo tempo, a letra ndo deixa de reafirmar seu compromisso com a guinada para
0 universo da musica romantica que domina boa parte do album. Na medida em que descreve
a vida nessa ilha deserta, o eu-lirico fala ndo s6 da sensagdo de paz e tranquilidade possivel num
lugar como esse, mas também faz referéncia a necessidade de se estar “com uma pessoinha

legal deitada do seu lado/Numa ilha deserta/ Onde o vento sé ventasse de vez em quando/ Numa
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ilha deserta/ Simplesmente vivendo e sonhando”. Fica evidente que o ideal de felicidade
oferecido ndo fala de um isolamento pleno, visto que a ilha passa entdo a ser um refugio que
vai contra a experiéncia moderna, potencializando a vivéncia de uma experiéncia amorosa bem-
sucedida.

Ao integrar o “drop out” com a tematica romantica, Rodrix reitera a dimens&o transitoria
de “Soy Latino Americano”, pois ¢ claro como o tema da can¢do remonta, de fato, ao canone
ja produzido pelo compositor. 1sso porque, para além dos prazeres eventuais de uma vida
isolada, ele também estabelece a constituicdo de um discurso critico a modernidade capitalista
ao cantar que “Mas se as ilhas do mundo ja t€ém dono/ E voc€ ndo entende bem porque/ Separe
tudo que lhe faz falta/ E guarde bem guardado/ Numa ilha dentro de voce”.

No verso, fica evidente a constitui¢cdo de um jogo de duplo sentido no qual a ilha deserta
ndo é somente vista como um lugar distante e ideal, mas também como um territério real e
fisicamente delimitado. Em certa medida, a cancdo sai do idealismo de uma vida paradisiaca
para alertar ao seu ouvinte que muitas das “ilhas desertas” existentes por ai possuem um dono.
Sugere, portanto, um limite concreto para a realizacdo do sonho que havia sido descrito e
almejado até aquela altura da cangdo. Ou seja, h&d uma interrupcao do sonho para que se possa
afirmar sua impossibilidade diante do fato de as ilhas desertas terem se transformado em
propriedades privadas.

Como solugéo, a letra retoma a ideia de que a superacdo desses problemas de ordem
objetiva possa advir a partir da transformacéao da propria subjetividade. Para tanto, ela aconselha
ao seu ouvinte a separar “tudo que lhe faz falta” e guardar “bem guardado, numa ilha, dentro
de vocé!”. Nessa altura da narrativa apresentada, a ilha deixa de ser uma utopia a ser desejada
e subitamente se converte a condi¢do de uma espécie de estado de espirito. O desejo por um
outro modo de vida é entdo transformado: a ilha deserta deixa entdo de ser uma quimera para
vir a ser um tipo de forca interior capaz de conduzir o sujeito a estados emocionais que o levam
a suportar o fato de que, em seu cotidiano, as possibilidades de vida sdo bastante diferentes das
anteriormente descritas no contetido da cangé&o.

Como que para tornar mais evidente esse ideal, um coral de vozes femininas ingressa
na cancdo afirmando: “Que 14 ninguém me seguraaaaa... Que la ninguém me pde a
sendo uma clara reafirmacéo de tudo que ja havia sido exposto na letra até aquele momento. A

vida em isolamento é defendida como uma forma de escape das exigéncias que a vida em
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sociedade impde ao individuo. Logo, a ilha, € mais uma vez descrita como o lugar em que esses
limitadores séo finalmente superados.

Por outro lado, cabe também destacar que o clamor por liberdade ndo pode ser descolado
do contexto repressivo ainda vivido na década de 1970. Ainda que ndo tivesse sofrido
diretamente com as instancias mais truculentas da ditadura militar, Zé Rodrix tinha sua
liberdade constantemente cerceada pela censura estabelecida desde os fins da década de 1960.
Ao mesmo tempo, € importante frisar que Rodrix teve convivéncia proxima — principalmente
nos tempos do “Solar da Fossa” — com varios nomes da cancdo popular que, de uma forma ou
de outra, vivenciaram problemas mais graves com 0s agentes repressivos do Estado, com a
interrupcao de espetaculos; a prisdo; a tortura ou até mesmo a busca do exilio como forma de
preservacao da propria existéncia.

Ao perceber esse universo de referéncias e possibilidades de entendimento da cancéo,
¢ plausivel dizer que o tom de despedida anunciado no ato de regravacio de “Casa no campo”
nao se encontra isolado na elaboragdo do disco “Soy Latino Americano”. Apesar das notaveis
diferencas entre 0 momento original de registro dessas duas obras, fica evidente que ambas se
encontram no desejo de defenderem a necessidade de alguma utopia capaz de superar um duplo
conjunto de problemas postos naquele mesmo tempo. A ida ao “campo” ou a “ilha” respondem
ao impeto de negacao do avanco capitalista, a0 mesmo tempo que também servem de reflgio
para uma questao especificamente brasileira, ja que essa fuga poderia servir como manifestagdo
do “desbunde” que de tantas formas apareceu nas manifestacdes contraculturais da época.

Ao fim, é perceptivel que a recorréncia da tematica contracultural e romantica assume
um outro patamar de importancia na obra de Zé Rodrix naquele novo momento. Para além das
possiveis especulacdes que transformariam essa mudanca em uma mera decisdo pessoal, é
importante recuperar o sentido que Rodrix fornece ao “popular” ndo s6 em suas entrevistas
tardias, mas também durante essa nova fase da carreira. A esse respeito, cabe entdo trazer a
baila a discussao que Renato Ortiz faz sobre os sentidos do popular na cultura brasileira durante
o periodo. Em “A moderna tradicdo brasileira”, o autor defende a ideia de que o
desenvolvimento da industria cultural brasileira teve um impacto significativo ndo apenas no
processo de atualizacdo dos métodos e maquinarios que permitiam produzir livros, revistas,
filmes, programas de televisdo e discos.

Segundo Ortiz,

com a consolidacdo de um mercado de bens culturais, também a noc¢do de
nacional se transforma. Vimos que a consolidagéo da televisdo no Brasil se
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associava a ideia de seu desenvolvimento como veiculo de integracdo
nacional; vinculava-se, desta forma, a proposta de constru¢do da moderna
sociedade ao crescimento e & unificagdo dos mercados locais. A industria
cultural adquire, portanto, a possibilidade de equacionar uma identidade
nacional, mas reinterpretando-a em termos mercadoldgicos; a ideia de “nagdo
integrada” passa a representar a interligagdo dos consumidores potenciais
espalhados pelo territrio nacional. Nesse sentido se pode afirmar que o
nacional se identifica ao mercado; a correspondéncia que se fazia
anteriormente, cultura nacional-popular, substitui-se uma outra, cultura
mercado-consumo (2006, p. 164 e 165)

A partir desse tipo de constatacdo, Ortiz compreende gque houve uma reorientacao
profunda no modo pelo qual diversos artistas, principalmente os visivelmente integrados aos
circuitos de producdo e divulgacdo geridos pela industria cultural brasileira, elaboraram suas

obras e se expuseram na esfera publica. Para ele,

com o golpe militar e 0 avanco da sociedade de consumo ocorre um
desenvolvimento e uma especializacdo do mercado, os produtores culturais se
encontram atomizados, e para se expressar enquanto tal devem se
profissionalizar. Isto ndo significa que eles ndo mais irdo se posicionar
politicamente. SO que doravante se acentua uma dicotomia entre trabalho
cultural e expresséo politica. Enquanto cidaddos, como o resto da populagéo,
eles poderdo participar das manifestagdes politicas; enquanto profissionais,
eles devem se contentar com as atividades que exercem nas inddstrias de
cultura ou nas agéncias governamentais (2006, p. 164)

Em direcionamento semelhante, Marcelo Ridenti aponta que o triunfo da chamada
modernizacdo conservadora foi de grande importdncia para que essa transformacgéo
atravessasse as reflexdes das classes intelectual e artistica do referido periodo. A certa altura de
sua reflex@o, Ridenti aponta que, na década de 1970, observa-se o fim da “vaga radical”, que
acabou impondo as referidas classes a necessidade de “encarar o avango a industria cultural e
da modernizagdo”. Ainda que “o tema da modernidade” viesse a surgir em diferentes obras
artisticas, ¢ mais significativo reconhecer que essa época foi tomada por uma ‘“virada
individualizante de artistas e intelectuais, especialmente a partir do fim dos anos 1970” (2014,
p. 271 e 272).

Com a obra de Caetano Veloso como uma referéncia eficiente para o reconhecimento
de tal processo, Ridenti acaba por expor que a virada individualizante pode ser vista como uma
manifesta¢do de que “pouco se pode fazer para mudar as encruzilhadas historicas, para resolver
as contradicdes da modernidade, que teria um movimento proprio de eterna autodestruicdo

criadora, a que todos deveriam se ajustar” (2014, p. 280). Mediante a expressa for¢a perceptivel
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nesse processo de modernizacdo, os agentes da cultura acabaram mudando seu préprio

horizonte de expectativas e, assim

ao invés do intelectual revoltado contra 0 mundo, ou o revoluciondrio a propor
um novo mundo, poderia surgir o intelectual reconciliado com o mundo, no
qual reconheceria o0 eterno e inevitdvel movimento em que deve se inserir, e
ndo combater, usufruindo ao maximo o prazer e a dor de viver em meio as
intempéries da modernidade, quem sabe conservando romanticamente “um
coragdo brilhando no peito do mundo” (2014, p. 280).

A partir dessas leituras, ¢ possivel entender a elaboracdo do album “Soy Latino
Americano” como uma expressdo clara das transformag¢des indicadas primeiramente por
Renato Ortiz e, anos mais tarde, por Marcelo Ridenti. A virada individualizante de Zé Rodrix
é reconhecida na escolha de um novo produtor, Robert Livi, que ha tempos buscava adentrar
nos meandros da producao musical e que se consolidou como uma figura importante na historia
da musica romantica produzida na América Latina. Na medida em que faz tal escolha, Rodrix
ingressa “no popular”, tornando-se representante de um género musical que ja atingia as massas
ha um bom tempo?22, Por outro lado, reforca a perspectiva individualizante ao assinar um album
em que, tematicamente, predomina os sabores e angustias pessoais que orientam boa parte das
experiéncias amorosas.

Em contrapartida, a conservagdo de um coragdo romantico “brilhando no peito do
mundo”, como afirma Ridenti ao parafrasear a cancdo de Caetano Veloso, aparece como um
outro traco do novo momento da carreira de Zé Rodrix. O mesmo compositor que diz ter
deixado de lado determinados parametros que orientaram seu fazer artistico, ainda exple a
permanéncia de um sentimento romantico que se apresentava desde os tempos do
MomentoQuatro, no final da década de 1960. No disco, a ideia de abandono da visao de mundo
romantica ¢ expressa no discurso final colocado na regravacao da cangao “Casa no campo”.

Contudo, ele entra em confronto com o conteudo apresentado em “Ilha deserta”, que sustenta

122 Essa insercdo de Zé Rodrix nos mecanismos de funcionamento da industria cultural do periodo acaba ganhando
destaque em uma matéria intitulada “Empresarios e Artistas — A guerra de gato e rato nos bastidores”. Assinado
pelo jornalista Valdir Moura de Souza, o texto expde a atuagdo dos empresarios para que os artistas pudessem ser
vistos em determinados veiculos de comunicacdo. De acordo com o jornalista, esse processo teria se intensificado
“ha uns 15 anos, quando o show-business comegou a ganhar vulto”. Entre os varios entrevistados, cabe destaque
o nome de Marcos Lézaro, identificado como “o mais bem sucedido empresario do ramo”, e que sobre esse tipo
de intermediagdo tinha o seguinte entendimento: “Eu néo disse que criei um esquema. 1sso seria, digamos, exagerar
um pouco. Pode dizer que colaborei para muitos artistas, tais como Roberto Carlos, Jorge Ben, Benito de Paula,
Ronnie Von, Wilson Simonal, Antonio Carlos, José Rodrix, Ronald Golias ¢ muitos outros” (JORNAL DO
BRASIL, Caderno B, 1977, p. 4).
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um universo de ideias muito proximo ao que ja tinha aparecido em diferentes registros musicais
de Rodrix.

De fato, € interessante perceber como o titulo da canc¢do entra em concordancia com as
percepcOes que Renato Ortiz e Marcelo Ridenti formulam sobre os impactos da estruturacdo e
profissionalizacdo da industria cultural naguele momento. A expressao de um desejo de ruptura
com a modernidade capitalista, seja por qual for a proposta romantica em questao, aparece ali
no disco justamente como um tipo de “ilha deserta”. 1sso significa dizer que essas expressdes
romanticas acabam sendo resgatadas, de alguma forma, na gravacao dos discos de Zé Rodrix,
como de outros artistas que também se formaram nesse arco geracional estabelecido entre as
décadas de 1960 e 1970.

A partir da ideia de que as estruturas de sentimento surgem como uma forma de “jogo”
capaz de tencionar as hegemonias de um tempo, é possivel realizar um duplo movimento: o de
entender que o avango da industria do entretenimento acaba enfraquecendo a recorréncia do
discurso romantico entre os artistas de uma determinada geracdo'?, ao mesmo tempo em que a
percepcdo romantica acaba se preservando como uma espécie de reminiscéncia que se
manifesta isoladamente, como uma ilha, em cang¢des que ainda surgem como marcadores de
uma forma de compreensao que ndo desaparece simplesmente com a inser¢do bem sucedida

desses artistas no mercado de bens culturais.

4.4 “;Quando Sera?” e as incertezas do porvir

E a partir dessa perspectiva que se abre caminho para avaliar as outras obras que fecham
a carreira solo de Z¢ Rodrix. No ano de 1977 acontece entdo o lancamento do disco *“;Quando
Sera?”, cuja capa traz um Rodrix completamente adaptado aos trajes conhecidos em “Soy
Latino Americano” e que marcaram a mudanga de imagem do artista. A figura risonha e festiva,
ja aludida na faixa-titulo do album anterior, aparece em um terno branco, com um chapéu e um
charuto em suas maos, trazendo um despojamento supostamente “latino”, que se reforga na

postura de Rodrix sentado em uma cadeira, com uma das pernas passando por cima do encosto

123 A esse respeito, retomamos aqui como Raymond Williams (2013, p. 157) reconhece os limites que permeiam
a relacdo imediata entre as estruturas de sentimento e o pertencimento a uma determinada geracdo. Ainda que
possamos abordar as formas pelas quais uma estrutura opera num periodo, a restricdo desta ao trabalho
desenvolvido por “contemporaneos biologicos” desconsidera a falta de consonéancia que determinados agentes da
cultura possuem em relagdo a sua propria geracdo ou a evidente proximidade desses agentes com obras e autores
que surgiram em outros tempos.
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de méo. Além disso, o proprio titulo do album, com as interrogacdes invertidas que

caracterizam as regras gramaticais espanholas, confere latinidade ao album.

IMAGEM 12 - Capa do disco “;Quando Sera?” (1977)

Fonte: Arquivo pessoal

Nota-se que a personagem latina assumida por Z¢é Rodrix ganha “mais um disco de
vida”, no qual emprega, em seu interior, outro subterfugio: utilizando das tecnologias de
impressao e edicdo da época, a gravadora condensou o encarte com as informacdes mais
detalhadas do disco na propria capa de protecdo do long play, contendo entdo especificacfes
técnicas, a transcri¢do das letras das can¢Bes e 0 nome dos diversos envolvidos naquela nova
producdo. Além disso, Rodrix utiliza daquele espaco para publicar um breve texto assinado na
data de dezoito de julho de 1977.

Assim como no titulo do album, Rodrix mistura elementos das linguas portuguesa e
espanhola, ao intitular o referido texto com os seguintes dizeres: “(notas de um caderno de
viagem)”. Ao repetir essa estratégia, o compositor acaba reforcando uma ideia de
comunicabilidade possivel entre os “hermanos” da América Latina, mesmo que apresentem

diferentes variagdes da lingua latina. Em outras palavras, nota-se que o latino de Zé Rodrix
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acredita que o chamado “portunhol” seja uma estratégia de comunicacao capaz de estabelecer
lacos de uma comunidade latina imaginada desde os tempos da gravacédo do seu disco anterior.

No texto, ha também uma mistura peculiar de informacdes e agradecimentos
intercalados por pequenas provocagdes soltas. Logo de inicio, ele faz men¢do ao modo como
aparece na capa do disco, descrevendo que ali havia a representacdo de “um hombre com su
traje de domingo”, refor¢ando a ideia de que o latino de Rodrix deveria ser sistematicamente
associado a situacfes que evocam prazer e alegria, retomando assim o citado distanciamento
em relacdo aos modos que a cangdo de protesto latina — tdo mais préxima & MPB — imaginava
0 mesmo personagem histérico. Junto ao prazer do descanso, aparece no texto também a
definicdo de que a musica ali oferecida era predominantemente dancante. Contudo, ele propaga
essa ideia com a seguinte ressalva: “se debe dancar, pero se deve pensar’?.

Assim, recupera a discussao polarizada sobre musica realizada ao longo das décadas de
1960 e 1970, na qual se sedimentava a oposi¢do entre a musica de cunho artistico-autoral e a
musica feita para as massas. Nao raro, a musica dangante, assim como a musica romantica, era
alocada proxima a musica comercial e raramente ligada ao polo mais prestigiado pela critica e
pelos setores mais intelectualizados da sociedade.

Talvez por isso, Zé Rodrix, ao longo de todo o disco, continua tecendo comentérios
asperos e jocosos sobre o contelldo das cancdes, deixando claro que, ao menos parte do que
fora ali gravado conseguiria cumprir a ideia de unir reflexdo e entretenimento. Para tanto, utiliza
frases de efeito aparentemente desconexas com o objetivo fundamental de descrever o processo
de realizag¢do da obra, como “devemos tener muchas frutas tropicales, pero nunca bananas, que
son frutas muy esclavas” ou “y quando sera que estaremos como el hombre de la capa”.

No primeiro caso, a referéncia as frutas atua com duplo sentido, pois tanto reafirma uma
ideia de exuberancia e riqueza natural largamente apresentada em varias leituras e comentérios
feitos sobre 0 espaco latino-americano, como se refere a atividade agricola extensiva que marca
a economia de varias nacgoes latinas. Contudo, faz um rechaco especifico a banana, fruta que se
remete & fragilidade das instituicGes politicas, muitas vezes atravessadas por crises, golpes e
intervencgdes. A referéncia a escraviddao também assume duplo papel: o de apontar para um
passado colonial, e o de rememorar a fragilidade politica do momento histérico, haja vista que

varias nacgdes latinas estavam sob o dominio de regimes ditatoriais.

124 7¢é Rodrix fez semelhante afirmacdo quando teve um show seu noticiado na casa de eventos carioca
“Tropicana”. Na breve nota publicada na coluna do critico musical Nelson Motta — em que também se destaca a
presenca de mais de 5 mil pagantes — o cantor fez a seguinte declaragdo: “Dizem que é impossivel dangar e pensar
ao mesmo tempo. Mas eu acho que a gente vai conseguir fazer isso aqui” (O GLOBO, Matutina, 13 set. 1977, p.
34).
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De fato, o relato exposto por Zé Rodrix serve como um itinerario para entender de que
forma ele enxergava cada uma das cangfes gravadas no disco e a importancia da participacdo
dos musicos em cada uma das faixas citadas. Por esse motivo, tal relato se estabelece como
importante referéncia textual para o debate acerca do romantismo presente nas faixas de

“;Quando Sera?”, apresentado da seguinte forma:

LADO A LADO B
1. Quando sera (Zé Rodrix, Livi) 1. O dono da verdade (Zé Rodrix, Livi)

2. Eu ndo fui bandido o tempo todo (Zé Rodrix, | 2. Animais (Zé Rodrix, Lamis)
Livi)

3. Arca de Noé (Zé Rodrix) 3. Foi vocé que nos apresentou (Zé Rodrix,
Ramos)

4. Devolve meus LPS (Zé Rodrix, Livi) 4. Agua que n3o vais beber (Zé Rodrix, Livi)

5. Guantanamera (Wolfe, Marti) 5. Se o cantor calar (Zé Rodrix, Felipe)

6. Casamento (Zé Rodrix, Jorge Amiden)

Uma das primeiras percepcdes possiveis do disco gira em torno da intensificagdo das
parcerias nas composi¢fes assinadas por Zé Rodrix, com destaque para a continuidade da
parceria realizada entre o compositor ¢ o produtor musical Robert Livi. Tal como em “Soy
Latino Americano”, a musica de abertura de “;Quando Sera?” carrega o mesmo nome do disco
e e fruto da parceria com Livi, reafirmando sua aproximacdo da musica latina, via salsa.
Contudo, uma vez que a definicao de latino-americano ja fora realizada na obra anterior, a dupla
de compositores debruca-se sobre o futuro, desenvolvendo uma narrativa, em primeira pessoa
e ritmo lento, na qual utilizam o questionamento: “Quando sera o dia da minha sorte?/ Sei que
antes da minha morte/ Eu sei que esse dia chegara/ Mas quando sera?”.

Com esse refrdo, a letra se divide em diferentes momentos de uma narrativa familiar
extensa, que tem inicio com o proprio momento de concepcao da personagem central da cango.
Nesse momento, se revela que o narrador nasceu em uma situacdo de completa pendria,
contrariando suas aspiragdes de sonhar “com um berco de ouro” e “fralda de florzinha”. Por
outro lado, os pais também ndo sabiam como e se teriam condi¢des de sustentar o filho vindouro
e, deixando a questdo para o porvir, 0 pai fala a mae que “a sorte do menino vai mudar”. Nesse
momento, o refrdo reaparece como o corte de cena, reafirmando a certeza de um futuro
completamente incerto, presente no titulo da cancdo, expressando a auséncia de qualquer

expectativa.



237

De fato, a historia presente na cancdo denota a existéncia de um eterno presente, entdo
pautado pela incerteza no futuro. Isso fica ja evidente quando, ao alcancar a idade adulta, o
narrador fala das varias profissdes que ocupou ao longo da vida. Além da passagem por varias
profissdes de baixa remuneracao, ele também diz que “quis ser muitas outras coisas”, mas teve
medo. Sem ter clareza sobre como seria entdo o porvir, decide procurar uma cigana, que repete
a mesma ideia que se apresenta ao longo de toda a can¢do: o tempo de bonanga ainda esta
adiante. O impasse se prolonga até 0 momento em que ele se encontra na mesma situacao dos
seus pais: casado e na expectativa de esperar seus descendentes. Nessa hora, assim como seu
pai, ele diz a mulher preocupada: “A sorte dos meninos vai mudar”.

Encerrada a cancéo, fica claro que a possibilidade de transformacdo do futuro € negada.
O agora é um tempo de dificuldades e incertezas que se prolonga como um ciclo que se repete,
que é entdo herdado de pai para filho. Ao comentar a can¢do no citado texto do encarte, Zé
Rodrix afirma que esse personagem nao ¢ puramente imaginado. Ele indaga ao seu leitor: “y
usted conosce un chico como esse de QUANDO SERA?” ¢ logo em seguida, imaginando uma
possivel negativa para a pergunta, afirma: “porque lo encuentra en las quintas-feiras a la noche
quando ambos estan haciendo sus apuestas en la Loteria Esportiva”.

Nesse periodo, o regime militar dava seus primeiros sinais de crise e abertura. Membros
da sociedade civil se mobilizavam em torno de uma possibilidade de retorno as normalidades
democraticas, que seria prontamente refreada por acbes governamentais que colocariam em
questdo o tempo em que se daria a propria saida dos militares do poder*?>. Afinal, a segunda
metade da década de 1970, ja entdo atravessada pelo retrocesso econdmico, fora marcada por
ambiguidades visiveis a esse respeito: 0 mesmo periodo da extin¢do das cassacdes politicas
impostas no inicio do regime (1974) e das primeiras mobiliza¢Ges da sociedade civil, também
€ 0 periodo do assassinato do jornalista VVladmir Herzog (1975) e do fechamento do regime com
a deflagracdo do chamado “Pacote de Abril” (1977) (MOTA e LOPEZ, 2015, p. 827, 828).

Sendo assim, a perpetuacdo da pobreza presente na cangdo e a crenga no jogo de azar,
exposta no comentario, surgem como manifestagdo das incertezas acima citadas, pois, ainda
que houvesse algum indicativo de mudanca, a crise econémica e as reacdes autoritarias de um
regime enfraquecido colocavam-se como claros obstaculos para o deslinde de qualquer
perspectiva de futuro mais clara. O romantismo manifestado de forma insular no disco anterior,

aparece entdo em completo estupor. Nao se pode aceitar resignadamente a situacdo presente,

125 Como destaca Silva (2019, p. 339), é um momento de impasse, em que a oposic¢do, fortalecida pelas vitdrias
nas urnas, exige maiores concessdes, e o poder militar, pressionado na sua retaguarda pela linha dura, procura
manter o controle do processo, bem como de seus objetivos iniciais”.
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ao mesmo tempo que o tempo futuro se torna um desejo difuso, muito mais atrelado a
desconfianca que ao desenrolar de novas possibilidades.

Proxima dessa mesma perspectiva se encontra a canc¢ao “Arca de Noé”, terceira faixa
do lado A do disco. Mais uma vez, é interessante notar como a narrativa biblica aparece como
forma de inspiracdo para Zé Rodrix, que ja havia feito uso desse mesmo recurso na composicao
de cangdes como “Mestre Jonas” e “Ama teu vizinho”. Nesse caso, Rodrix retorna ao universo
cristdo para remontar a historia do Grande DilGvio e a construcdo da Arca de Noé. Como sabido,
tal narrativa gira em torno do desejo divino de se estabelecer um temporal que atravessasse 0s
dias, sendo assim capaz de inundar toda a Terra e por fim a todos aqueles que cairam em pecado.
Para que os animais nao fossem extintos, Deus teria entdo designado Noé para a construcao de
uma grande embarcacdo capaz de abrigar varios exemplares dos animais existentes.

A partir desse enredo, Rodrix apresenta um ajudante imaginario de Noé que teria a
funcdo de colocar na arca coisas que em nada tinham a ver com as determinagdes divinas
originalmente propostas. Como aponta a cang¢do, “Papai Noé¢ pediu/ Que eu juntasse umas
coisas importantes/ Representantes de nossa cultura e civilizagdo”. A partir desse pedido, o
ajudante faz uma imensa lista de coisas que gostaria de levar consigo no interior da arca,
prevendo assim que toda essa quinquilharia “ndo vai caber no pordo” da arca. Contudo, ao fazer
essa espécie de acréscimo ao relato biblico original, a cancdo acaba induzindo a seguinte
indagacdo: mas afinal, qual seria a justificativa existente para a preservagéo de coisas de um
mundo prestes a ser destruido?

Por mais simples que pareca a questdo, ela vai no cerne do pensamento acerca de uma
experiéncia apocaliptica, pois, tanto dentro como fora da tradicédo cristd, a nocao do apocalipse
ou de uma historia escatolégica tem como intencdo central estabelecer a renovagdo do mundo
existente. Ou seja, dado um grande numero de problemas ou da propria insatisfacdo de uma
instancia divina, 0 mundo passa a ser visto como um projeto fadado ao fracasso e, por isso,
necessitado de um recomeco capaz de abrir novas possibilidades e superar os erros que
justamente explicam o desejo pela destruicdo das coisas e dos valores postos até o tempo
presente.

Identificado o contrassenso da narrativa, a propria cancéo diz que o pedido de Noe ao
seu ajudante se explica pelo fato de que “o dilvio € pra hoje ou amanha”, mas “ninguém sabe
o0 que pinta direito depois”. Convencido da ideia, o ajudante-narrador reitera a desconfianga em
relagdo ao futuro nos seguintes versos: “Papai Noé ndo sabe/ Que eu quero levar essa mala tao

cheia/ O meu passado vai ser um futuro legal pra n6s dois/ E eu quero ver se salvo/ O que eu
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posso das aguas do dilivio/ J& que ninguém sabe o que pinta direito depois/ Ninguém sabe se
fica direito”.

Mais do que simplesmente dizer que quer levar varias coisas do passado para o futuro,
a letra também dedica varias de suas linhas listando o que seria tdo importante quanto os animais
a serem salvos naquela embarcacdo. Em meio a bens materiais como a “cal¢a Lee”, o “chiclete
de bola” e “muita Coca-Cola” surgem outros elementos que remetem a uma nostalgia de
dimenséo cultural e politica. Musicalmente, o relicario do assistente quer salvar os confetes do
“Bloco de Ramos”, os programas da Radio Nacional, o “roquenrol” e “as obras completas de
Carlos Gardel”. Ja nesse ponto, nada do que havia surgido na historia recente do pais se mostra
como algo que tenha algum tipo de relevancia. Toda a cultura musical referenciada ali esta
posta se localiza entre o comeco da década de 1960 (periodo de criacdo do Bloco Cacique de
Ramos) e as primeiras décadas do século XX (com a citacdo da discografia de Carlos Gardel).

Em certa medida, “Arca de Noé” parece partilhar da mesma nostalgia de “Conversando
no bar”, composta e gravada por Milton Nascimento em 1975, no album “Minas”, que, apesar
de ter uma sonoridade mais séria, também abarca a saudade de habitos e coisas que antecedem
0 periodo da ditadura brasileira. A identidade entre elas se confirma, por exemplo, pela
lembranca da Coca-Cola experimentada na infancia por Milton. Contudo, embora pautada por
uma levada mais alegre e sustentada pela mencéao jocosa a uma histéria biblica — em que “Papai
Noel” vira “Papai Noé” — a cangdo de Rodrix delimita questdes de ordem politica de forma um
pouco mais explicita.

E 0 que se depreende do desejo do eu-lirico de guardar “um retrato de Getiilio Vargas
(De charutao e calgas largas)”, figura politica e personagem histérica controversa, entendida
por meio de signos muitas vezes contraditérios. No caso de Rodrix, nascido na década de 1940,
dificilmente a mencdo a Getulio teria relagdo com alguma memdria pessoal do cantor com a
figura central da Revolucgédo de 1930 ou com o responsavel pela instalagdo de uma ditadura que
suprimiu direitos e liberdades.

Sendo assim, resta destacar a possibilidade da evocagdo ao Vargas que retorna ao poder
pelas vias democréticas, vivenciando fortes tensdes com setores politicos diversos e,
finalmente, estabelecendo o fim de sua propria trajetoria com o suicidio. A esse respeito, tendo
como premissa esses ultimos momentos do estadista, Richard Bourne destaca que Vargas

tentava

escrever 0 seu proprio obituario, uma obra dramatica realizada para situar seu
préprio lugar na Historia. Sem davida havia grande verdade na sua afirmacéo
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de que ele havia combatido as pressdes de grupos financeiros internacionais e
a exploragdo do povo brasileiro. N&o era toda a verdade, mas era a descri¢do
de despedida do modo como Getulio desejava ser lembrado. E, em parte por
causa do seu suicidio, é assim que ele tem sido lembrado por muitos
brasileiros. E por isso que a sua memoria tem sido uma ferramenta politica téo
poderosa, mesmo depois do Golpe de 64 (BOURNE, 2012, p. 284).

Dado esse contexto, o Vargas mencionado seria aquele que combinou nacionalismo,
populismo e trabalhismo em diversos momentos de seu derradeiro e incompleto mandato,
servindo, naquele momento como um simbolo de oposi¢do a ditadura militar. Isso porque o
assalto ao poder em 1964 tinha sido deflagrado contra Jodo Goulart, que ficara historicamente
reconhecido enquanto um herdeiro politico de Getulio Vargas.

Nos comentérios do disco, Rodrix d& mais indicios de que essa mengéo a Getulio Vargas
tem clara ligacdo ao periodo supracitado, uma vez que, ainda empregando o portunhol como
lingua, afirma: “ARCA DE NOE és uma tentativa de salvar, a lo menos, mis valores de
formacion, com vistas a um Diltvio que, no sé, no sé...”. Contudo, a incursdo ao campo politico
dessa can¢do ndo se limita ao viés institucional e personalista. De forma indireta, Rodrix se diz
saudoso em relacdo a outras liberdades que foram flagrantemente encerradas a partir da
instalacdo do ja debatido Ato Institucional N° 5.

Para tanto, ele evoca uma reliquia do passado bastante inusitada: “o habeas-corpus do
filho do tio Nestor (Quase foi preso, que horror)”. De forma clara, ele menciona um dos
instrumentos juridicos que foram limados do texto constitucional brasileiro a partir de 1968.
Mais uma vez, Rodrix reitera o recorte de coisas que ele julga importante guardar para essa
viagem rumo a um apocalipse desprovido de minimas certezas. De tal modo, a can¢do “Arca
de No¢” estabelece uma tensdo discursiva entre a chegada de um mundo novo e a completa
desesperanca acerca dos valores e ideias que pautardo a realidade futura. Apesar de desejar a
interrupcao do agora, traz consigo uma paleta variada de bens materiais e imateriais do passado
que ao fim somente indicam uma desesperancga em relagdo ao futuro.

Colocadas lado a lado, “Quando serd?” e “Arca de Noé¢” expdem uma mesma ideia por
meio de formas distintas. A primeira fala de uma bonanca que nunca chega a se efetivar, e a
outra aponta para um novo mundo de forma desconfiada. Em comum, tratam de uma clara
desesperanca em relacdo ao impeto transformador que algumas outras cangbes expunham por
meio da vida no campo ou pelo vislumbre de uma ilha deserta interior. Mas, apesar disso, 0
disco acaba abrindo outras portas, em sua parte final, que estabelecem uma quebra discursiva

que se aproxima e se distancia da melancolica regravacao de “Casa no campo”.
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Ainda no primeiro lado do disco, Zé Rodrix faz uma das raras regravacoes de toda a sua
carreira. Mesmo que o enfoque primordial deste trabalho seja suas proprias composicoes, a
faixa “Guantanamera” aparece aqui como mais um ponto de afirmagdo da imagem latina
privilegiada nesse momento de sua carreira. De origem ndo muito bem definida, essa cancéo se
transformou ao longo do tempo. Como aponta Villaga (2012), “Guantanamera” € um constructo

coletivo e que abarca questdes diversas da identidade cubana. Na medida em que

O pais desenvolveu sua nacionalidade aos trancos e barrancos ao longo do
século XX, Guantanamera foi refletindo este desenvolvimento(...) passando
de canto de lavradores a hino politico, sem deixar de ser, no fundo, o que
sempre foi, mesmo antes de receber a poesia de José Marti: uma cangdo que
fala da mulher, da pétria, da natureza e dos filhos a quem se deixara esta terra.
Ao cantar o refrdo guajira guantanamera, canta-se o amor & mulher
camponesa, ao estilo musical dos antepassados (e por extensao a riquissima
cultura cubana), ao territério cubano expropriado pelo estrangeiro, a toda ilha
e seu povo, seu sofrimento e suas historias. Guantanamera é a soma de todos
estes sentidos que lhe foram acrescentados pelo tempo, e € maior que a soma
desses (VILLACA, 2012)

E importante ressaltar que o interesse pela América Latina surge nesse ponto da carreira
de Zé ndo somente como a oportunidade de se ocupar um fildo musical especifico que se
desenhava na segunda metade da década de 1970. Assim como outros artistas da geracao,
Rodrix acompanhou noticias sobre o desenrolar da Revolugdo Cubana e vivenciou o “boom”
literario latino-americano como expressdes artistica e politica de seu tempo. A ideia de uma
Ameérica como espaco de transformacao ou laboratdrio para experiéncias revolucionarias atinge
nomes diversos da cena cultural brasileira entre as decadas de 1960 e 1970. Possivelmente,
ciente do potencial simboélico que essa cangdo possui, Zé aponta no texto do encarte interno que
ela “resume todo”.

Colocada nesses termos, a versdo de Zé Rodrix ndo se mostra como uma simples copia
das versdes mais dangantes ou ricamente preenchidas pelo som de instrumentos percussivos.
Ao contrario, a “Guantanamera” oferecida no disco se inaugura ao som de uma ventania, que
vai desaparecendo na medida em que o refrao “guantanamera, guajira guantanamera” vai sendo
proferido por um coro de vocais. Logo em seguida, um grupo de vozes femininas vai entoando
o fundo melddico da cancdo, enquanto Zé Rodrix profere os versos que integram esse hino ndo-
oficial cubano. Ao revisitar ao refrdo, o coral volta com o mesmo destaque inicial, definindo
que ali ndo se faria mais uma versdo alegre e dancante da ja conhecida cangdo. Refor¢ando tal

ideia, a musica se encerra com o alto tilintar de varios sinos.
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Mais do que simples escolhas estéticas, Rodrix regrava a cancdo em um tom épico que
é reforcado pela presenca constante de um conjunto de vozes potentes. Nesse sentido, a ideia
de forca e unidade, tdo proximo aos valores revolucionarios cubanos, sdo reverenciados pela
forma pujante que a regravacdo possui. Por outro lado, além dessa ideia de unido, a cangdo
também dialoga com a contemplacdo da identidade local e interiorana de Cuba, ja que, nos
créditos da cancdo, o proprio Zé Rodrix afirma que o som de ventania ali presente faz aluséo
“viento de la sierra” e que os sinos ali reproduzidos seriam os “sinos de iglesias campesinas”.

Destacando todos esses elementos, é possivel notar que a fase latina de Zé Rodrix
envolve a defesa e a celebracdo de varios discursos possiveis e sobrepostos. Ao gravar de forma
épica o hino dancante, ele tensiona um simbolo do discurso revolucionério para reafirmar que
as identidades latinas ndo se enquadram em uma perspectiva essencial. Ndo por acaso, ao
mesmo tempo que expressa uma ideia de forca na cancéo, ele mesmo afirma que os elementos
sonoros elencados inseridos em sua releitura séo claras homenagens ao espaco rural cubano,
visivelmente prestigiado nos versos “el arroyo de la sierra me complace mas que ¢l mar”.

Cortejando esse universo de solugdes musicais e discursos sobre “Guantanamera”, ¢
possivel depreender que a fase latina de Rodrix ndo pode ser colocada como um meio de impor
fim a um “primeiro Rodrix”. Por mais que as formas consagradas pela MPB e no rock ndo mais
protagonizem sua producéo, os valores de seu tempo permanecem impressos ali. A admiracao
contemplativa ou a mobilizagéo inspiradora do latino séo faces de uma mesma moeda de forte
valor nas ideias que se fazem sobre o latino. Principalmente quando se pensa a partir das
imagens que se tem da América Latina no Brasil.

Regravar “Guantanamera” ¢ um modo de cortejar percepgdes romanticas multiplas, que
se encontram nos processos de formac&o e significacdo desta mdsica. Sendo assim, a revelia
das novas pretensdes artisticas declaradas de Rodrix ou de possiveis disputas a serem
enfrentadas, a regravacao deste classico latino acaba dialogando ndo somente com um possivel
publico consumidor de can¢des romanticas, mas também com o préprio publico que enxergasse
um valor positivo em uma proposta musical comprometida com algum sentido de latinidade.
Da mesma forma que “Guantanamera” s6é pode ser lida por meio de um conjunto de
significacbes que se acumulam no tempo, a opcao de Rodrix pela imagem latino-americana

também precisa ser entendida por meio de tal chave de leitura.
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4.5 Perto do povo, longe da MPB

Em “Se o cantor se calar”, Rodrix e Felipe fazem um exercicio imaginativo a respeito
de um mundo em que 0s cantores ndo mais existem. Gravada com andamentos e arranjos
préprios de um blues, a cancdo de encerramento do disco entende o cantor como um grande
porta-voz da sociedade, pois, “Se o cantor calar a boca/ O mundo fica em siléncio/ E dessa hora
em diante/ Nao vai ter mais ninguém/ Pra falar por vocé”. Avangando em hiperbdlicas
implicagdes, a letra continua: “Pois o cantor sé existe/ Quando ele canta bem alto/ As coisas
todas que vocé tem/ Guardadas dentro de vocé/ E nao consegue dizer”.

Nesse ponto, a composicdo se conecta ao cendrio artistico-cultural de duas décadas
antes, no qual o cancioneiro popular tomou posi¢do distinta em relacdo as demais expressoes

artisticas existentes. Como bem pontua a historiadora Santuza Cambraia Naves,

no final dos anos 50 e ao longo dos anos 60, época em que a cangao popular
tornou-se o l6cus por exceléncia dos debates estéticos e culturais, suplantando
0 teatro, o cinema e as artes plasticas(...) 0os compositores populares, de
maneira semelhante aos muasicos modernistas, como € o caso de Heitor Villa-
Lobos, passaram a comentar todos os aspectos da vida, do politico ao cultural,
tornando-se “formadores de opinido”. Esse novo estatuto alcancado pela
cancao contribuiu para que o compositor assumisse a identidade de intelectual
num sentido mais amplo do termo (2010, p. 19 e 20).

Ao dizer que a inexisténcia do cantor implicaria no silenciamento dos anseios e ideias
de milhares de pessoas, a composi¢do assume e naturaliza a posicéo de prestigio que a cangdo
popular havia atingido naquele momento. Nota-se, portanto, que, ainda que Rodrix declarasse
0 abandono do postulado de superioridade assumido pela MPB, de alguma forma ele ainda se
via inserido nesse contexto.

E 0 que se percebe pela leitura do texto-comentario escrito pelo compositor, quando, ao
falar sobre “Se o cantor calar”, Rodrix assume tratar-se de uma homenagem a Chico Buarque,
um compositor historicamente ligado ao grande pantedo de artistas que passaram a representar
a MPB e que construiu boa parte de sua imagem artistica na condicdo de comentarista de
questbes de natureza politica, seja fazendo cances de protesto ou tematizando o proprio
cotidiano. Todavia, mesmo assumindo que a composicao era um tributo a quem ele considerava
ser “‘el hombre que sabe decir, y siempre lo disse”, Z¢ Rodrix acaba aproveitando aquele espaco

para empreender uma problematizacdo que lhe parece ser muito cara.
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Logo depois de elogiar Chico Buarque, Rodrix aproveita 0 mesmo texto para enfatizar
que ele mesmo ndo poderia ser entendido como um compositor de menor importancia ou
interessado em fazer algo radicalmente distinto daquilo que seu homenageado fazia. Para tanto,
afirma: “y a mi no me griten, porque digo las cosas bajo uma cara alegre y dangante, pero digo
de la misma manera”.

Nesse trecho, apesar de sua brevidade, se registra no pensamento do compositor a
reproducédo do totem-tabu ao qual se faz referéncia no comeco deste capitulo. A relagcdo dubia
aparece aqui na prépria escolha de Chico Buarque como homenageado, tendo em vista tratar-
se de um compositor que sera “totemizado” como um dos mais significativos representantes de
alguns valores e referenciais que norteardo a MPB enquanto marca musical. Por outro lado, a
perspectiva de ver nesse mesmo colega a consolidacdo de determinados tabus, impele Rodrix a
dizer que seria possivel assumir sua importancia discursiva e intelectual, ainda que por meio de
um tipo de cancdo performada com cara alegre e de modo dancante.

Ao fim, o que se percebe no texto de Rodrix € um desejo de legitimacdo de suas novas
escolhas enquanto artista, 0 que ndo existia quando fazia parte do universo estético-musical e
discursivo da MPB. Assim, nota-se que no momento em que o tom alegre da masica latina
passa a orientar seu fazer artistico, surge entdo o interesse de questionar determinadas
valoracg0es atribuidas a esse tipo de mdsica que passa a abragar.

Tal ideia fica ainda mais pujante em uma entrevista que Zé Rodrix concedeu a revista
“Musica”, em janeiro de 1977. Entre as diversas declaragoes, destaca-se o claro desprezo que
ele nutria por grande parte da critica musical de seu tempo. Em sua opinido, “a critica musical
no Brasil ¢ a censura nova” e seria formada por “caras especializados na propria incompeténcia
para torcer as coisas em nome de ndo sei 0 que(...) SAo pessoas que tentaram, por todas as
formas, utilizar uma criatividade que ndo tém. E gente sem criatividade”. Apos fazer a ressalva
de que existiam excecdes, Rodrix rememora uma das frases pichadas nos muros de Paris
durante o Maio de 1968 para concluir: “O critico nesse pais ¢ um camarada que so deixa viver
o policial que existe dentro dele. Um critico € um camarada apenas repressor. O critico € o cara
que tem criatividade truncada, por isso ele toma a atitude critica” (1977, p. 22).

No momento em que Rodrix dedicava total descrédito ao trabalho da critica musical, ele
estabelecia uma ruptura com a sua propria geracdo, reconhecendo-se como um artista
pertencente a outro tempo. Na mesma entrevista, declarou que o critico musical ndo possuia a
mesma relevancia que de “10 ou 15 anos atras”, quando tinha uma fungdo primordial para

estabelecer determinados debates sobre a arte e as suas fungdes.
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Se por um lado Rodrix indica uma forte rejeicdo em relacdo ao papel da critica naquele
momento, ele se mostra conformado com poder de interferéncia das gravadoras no processo de
realizacdo de um disco. Vista como uma relacdo inevitavel, ele faz a seguinte reflexdo: “Como
é que vocé vai fazer? Pra externar o teu trabalho, externar tua criatividade, vocé vai depender
das multinacionais do som. As gravadoras sdo todas multinacionais que tdo neste pais. Vocé

depende delas”. Sem exemplificar muito bem sobre esse poder de interferéncia, ele explica:

voceé vai ter que ceder até um certo ponto pra que eles também cedam até um
certo ponto, e que vocés consigam um acordo de chegada. Nesse caso, € um
acordo de chegada. Mas vocé tem que lutar o mais possivel pra conseguir o
méaximo do teu em cima deles. A tua opinido tem que ser dada a qualquer
preco. VVocé tem que dizer o que tem a dizer a qualquer preco. Entéo, eu acho
que qualquer conchavo desse tipo com as gravadoras, o normal, o toma-la-da-
ca, é perfeito. Tem que ser feito (1977, p. 22).

Além de naturalizar o papel das gravadoras na realizacéo do disco, Rodrix também aduz
que o alcance do grande publico deve ser uma meta a ser aspirada por todo o artista.
Paralelamente, o sucesso na vendagem de discos entra em seu discurso como uma situagao que,
em tese, despertaria a rejeicdo ou desconfiaca de artistas que discursavam contra ou evitavam
falar sobre as relagdes entre producdo artistica e interesse econdémico. Para expor essa relacdo

conflituosa, ele afirma:

no momento em que vocé faz sucesso, vocé ta desgragado. Eu ndo tenho
panela. As vezes, d6i um pouco, eu garanto que déi. De vez em quando, é
muito gostoso c€ ouvir as pessoas dizerem: ‘Vocé ¢ genial, vocé ¢
maravilhoso, vocé é divino, vocé é lindo’. As vezes, faz falta. Mas eu prefiro
ndo ter isso e fazer meu trabalho com honestidade. A mim, realmente ndo me
faz falta panelinha (1977, p. 22).

Nessa distin¢do entre o sucesso e o0 prestigio, ele acaba por sugerir que o elogio de
determinados pares teria um peso muito grande para que uma obra fosse considerada de grande
valor artistico, pois o ingresso em uma “panelinha” poderia alavancar determinado artista,
album ou género musical. Dada a trajetdria pessoal de Rodrix como referéncia, entende-se que
ele se refere aos proprios integrantes da MPB como grupo validador de prestigio, que ja fizeram
parte de seu cotidiano artistico em outros momentos de sua carreira.

Tal percepcdo fica ainda mais evidente quando, nessa mesma entrevista, ele retoma a

figura de Chico Buarque e expde que 0 cenéario artistico brasileiro deveria passar por uma
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grande revisdo sobre qual artista e qual tipo de musica deveriam ser entendidos como mais

importantes. Segundo Rodrix

tudo o que se faz neste pais € primordial. Tudo. Agora, a gente tem que se dar
0 respeito pras pessoas saberem que todas as coisas tém o mesmo valor. Ndo
é uma coisa mais importante que a outra. Nao existe Chico Buarque é mais
importante que Waldick Soriano. Por que? Eu quero saber porque. Eu acho
que ai sim a gente deve questionar, porque se eles movem as mesmas massas
de publico, se eles remexem a mesma quantidade, se eles se mantém em
funcdo durante um longo tempo, com uma solidez impressionante, alguma
razdo ha. Entdo, a gente ndo vai poder chegar e comparar coisas tao diversas
como um Chico Buarque e um Waldick Soriano, e coisas tdo importantes
como um Chico Buarque e um Waldick Soriano, porque eles fazem parte da
nossa cultura, que vai se formar ainda (1977, p. 23).

No comparativo feito entre Chico Buarque e Waldick Soriano, ha uma intencao que esta
para além de se comparar fortuitamente dois artistas que integravam a industria cultural daquele
momento especifico. Cada um dos artistas ali nomeados representava formas diferentes de se
pensar musica, publicos com perfis ideais diferentes e um universo de referéncias estéticas
também distinto. Para Rodrix, se eles coexistem é porque possuem uma relevancia que deve ser
objetivamente considerada e é esse o pano de fundo dos questionamentos que ele levanta nessa
parte da entrevista. Contudo, cabe ainda entender como o proprio Zé Rodrix se enxergava nesse
quadro, pois ele também esta inserido no mesmo cenario de atuacdo artistico-profissional de
Chico e Waldick.

Com a mudanca em sua carreira, Zé Rodrix encarna um projeto artistico no qual deixa
de ser um compositor préximo de grandes figuras da MPB, tais como Edu Lobo e Elis Regina,
ou um representante de uma cena de rock no mercado fonografico daquela época. Por outro
lado, ainda que a mudanga para a musica latina tivesse sido acompanhada pela presenca de uma
nova sonoridade e a construcao de uma outra imagem, os discos até entdo gravados ndo podiam
ser resumidos a meros marcadores de uma identidade que comega e termina na figura de um
cantor latino romantico. Na verdade, os discos sdo atravessados por diversas “ilhas desertas”
em que os referenciais tematicos e estéticos acumulados ao longo do tempo aparecem em meio
a cangdes que teriam como fun¢ao reforgar o “Rodrix latino”.

Desse modo, é que podemos ver que a posi¢do de Zé Rodrix nesse momento se organiza
de uma forma bastante peculiar na década de 1970. Segundo Morelli, para se entender o
comportamento de determinados artistas com relacdo ao mercado fonogréfico e os demais
colegas de profissao na década de 1970, é importante ter em mente que os nomes da MPB que

surgiram antes de 1968 apareceram em um momento em que a profissionalizacdo do mercado
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de bens culturais ainda tinha muito por fazer. O poder de atuacéo e interferéncia das gravadoras
ainda nédo tinha se estruturado de forma tdo nitida como ficaria mais tarde destacado na
percepcao de varios agentes que se relacionam com esse meio (2009, p. 215).

Na medida em que essa atuacgdo fica evidente, seja nas consideracfes do publico, da
critica ou dos prdprios artistas, o prestigio de determinadas carreiras musicais vai sendo entéo
afetado. Ainda que certos artistas estivessem sob a égide da acédo das gravadoras, suas imagens
eram raramente vinculadas a esse tipo de questdo. A consequéncia mais direta de tal fato era a
impressao de que produziam seus &lbuns de forma completamente autdbnoma, ndo tendo entdo
que se preocupar com questdes como as estratégias de divulgacdo dos discos nos meios de
comunicacgdo ou 0 acompanhamento das vendagens de tais trabalhos.

No caso de Zé Rodrix, essa diferenca no momento de insercdo no mercado fonografico
se deu por uma via que ndo poderia ser apenas explicada pelo fato dele ser mais jovem do que
os artistas que apareceram na década anterior. Ao contrario dos perfis que Morelli utiliza (no
caso, dos cantores Belchior e Fagner), Zé Rodrix aparece no cendrio artistico-musical no ano
de 1967, quando participa do Festival de Musica Popular Brasileira. Ainda que se essa
participacdo ndo signifique o alcance de um sucesso imediato, a presenca de Zé Rodrix no
contexto dos festivais afere a ele uma insercdo no cenario artistico que é concomitante ao
processo de consagracdo de determinados nomes que futuramente viriam a ser dados como
representantes paradigmaticos na constru¢do da MPB enquanto marca altamente prestigiada.

Por outro lado, é interessante perceber como a entrada efetiva de Rodrix nesse cenério
direta ou indiretamente ligado a MPB se da s6 depois da consolidacdo dos grandes nomes do
género. N&o por acaso € que o artista afirmava que seu primeiro grande feito artistico ndo se
deu apenas pela composi¢do de “Casa no campo”, mas também pelo fato de Elis Regina ter
expresso interesse em gravar a cangdo. Se por um lado ele estabelecia esse marco como de
grande importancia — chegando ao ponto de relacionar seu vindouro afastamento do universo
da canc¢do gravada com a morte da intérprete — , de outro, colocava em xeque a autoridade de
determinados nomes da MPB em prol de um outro entendimento do cenario musical do periodo
(VAZ, 2017, p. 131 e 132).

E nesse ponto que se pode entender que o processo de profissionalizacio do mercado
fonogréafico, em aliangca com as especificidades da carreira de Rodrix, norteiam a mudanca da
estrutura de sentimento trabalhada no decorrer deste trabalho. Em um primeiro sentido, a menor
recorréncia do pensamento romantico na obra do compositor se apresenta Como uma expressao

prépria do maior envolvimento de Zé Rodrix com atividades de forte viés mercadologico, como
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a gravacao dos jingles. N&o por acaso, ele mesmo era explicito em dizer que sua satisfacdo em
se envolver na composicédo de trilhas para pecas publicitarias muito se dava pela franqueza da
relacdo de trabalho que ali se desenvolvia. Como ele mesmo afirmou: “Se € pra fazer comércio,
fago comercial. E mais honesto, sou bem pago pra vender e ninguém me enche o saco. N&o vou
vender a mim, nem um personagem que vendi durante muito tempo, fazendo musica pra
levantar um troco e fingir que estava fazendo arte” (VAZ, 2017, p. 136).

O interessante de sua fala é a ideia de que ele estaria fingindo fazer arte na medida em
que decidia redirecionar parte consideravel da sua energia criativa para uma atividade que tinha
uma relagdo marginal com o universo da cancdo popular gravada. Nota-se que ele mesmo
admite uma perspectiva na qual a arte s6 poderia ser considerada legitima em uma situacéo de
ampla autonomia. Contudo, essa mesma afirmacdo acaba por ignorar que, para além de uma
autonomia ideal, a producdo de musica popular ao longo do século XX esteve marcada tanto
por uma dimensao estética ou discursiva, como pelo viés performatico.

Algo que fica claro quando Rodrix expde o problema de se assumir uma personagem no
contexto de produgdo de musica popular. Em um momento em que a cangéo popular adentrou
outros meios de comunicacéo e foi conjugada com outras formas de entretenimento, a questéo
performética se tornou um elemento central ndo s6 para se disputar mercado e fazer algum
sucesso comercial, mas para viabilizar os processos de comunica¢do com o publico. Ao longo
do século XX, a agdo performética ganha um patamar importante para que artistas fossem
capazes de atingir as sensibilidades de uma miriade de consumidores que foi se tornando cada
vez maior e mais complexa. No caso de Rodrix, ao se associar durante muito tempo ao rock,

essa questdo se torna ainda mais significativa, pois como bem salienta Zumthor (2014, p. 70)

citaria como significativa a esse respeito a invasao do nosso universo cultural,
ha uns trinta anos, por formas de arte das quais o0 rock me parece o emblema.
Apesar da mediocridade textual (mas nédo é esta a questao) do canto na musica
rock, o que testemunhamos aqui, ¢ uma irresistivel “corporiza¢do” do prazer
poético, exigindo (depois de séculos de escrita) 0 uso de um meio menos duro,
mais manifestamente bioldgico.

A partir do exposto, resta entdo perceber que todo o questionamento de Zé Rodrix acerca
do modo pelo qual artistas sdo prestigiados e valorizados s6 passou a existir quando ele se
deslocou no cenario artistico. Ao deixar de ser um legitimo representante do rock brasileiro,
em vertente da MPB que dialogava com a musica brasileira, a escolha pela musica latina passa

a trazer outra valoracdo ao seu trabalho. Assim, trocar a viola caipira e a guitarra pelo naipe de
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metais e pelos instrumentos percussivos aciona uma adjetivacdo muito distinta daquela que foi
a ele reservada no momento em que desejava fazer “muitos rocks rurais”.

Tal ideia fica manifesta no momento em que, mais uma vez, o afamado critico musical
Sérgio Cabral volta a criticar a nova fase do trabalho desenvolvido por Zé Rodrix. Em maio de
1978, o referido jornalista diz que no seio da musica popular feita no pais existiam “certas
figuras” que possuiam “todos os recursos para atingirem uma boa posi¢ao, mas nao chegam la
porque nao querem ou porque lhes falta um pouco mais de informag¢ao”. Apesar do diagnostico,
Cabral ndo explica quais as informagdes faltantes ou quais seriam 0S recursos supostamente
mal utilizados. Ainda assim, ele indica que Z¢ Rodrix ¢ um “exemplo do primeiro caso”, pois
“sabe tocar, sabe cantar, sabe compor, mas se decidiu por um caminho inconsequente e
comercial”.

Embora breve, a citacdo de Cabral acabou se desdobrando na realiza¢do de uma carta-
resposta, escrita por Zé Rodrix, e posteriormente publicada na prépria coluna de Sérgio Cabral.

Em tom visivelmente indignado, o compositor questiona

0 que € mesmo que vocé chama de boa posi¢do? Seria um contato cada vez
maior com a massa de publico, medido pelo que costumam chamar de
popularidade, e exigido por esse publico cada vez com mais frequéncia? Seria
um progressivo e o substancial aumento na venda e execucdo do trabalho da
gente? Seria 0 apoio da cultura oficial, e o subsequente aplauso das elites
intelectuais? Seria a admiracdo da critica oficial? Uma citagdo no Billboard?
Preferéncia do Fig? O beneplécito do Zézimo? Tocar na JB? Na Mundial? Na
Globo? Na Difusora de Concei¢do do Mato Adentro?

Com esse extenso numero de perguntas, Rodrix coloca em xeque o entendimento acerca
da “boa posicao” alcancada pelo artista. No conjunto dessas questdes ele acaba expondo a
ambiguidade dos parametros definidores do sucesso de uma determinada carreira musical. Para
tanto, expde um arco amplo de possibilidades, que vai desde o alcance de um sucesso
mercadoldgico de grandes proporcdes, até a aprovacdo dos mediadores culturais que, em
determinada época, possuem uma certa autoridade para dizerem se uma obra merece ser
considerada boa ou ruim.

Em tom confessional, ele continua seu argumento dizendo que essas questfes ja
ocuparam seu universo de preocupac0es artistico-profissionais, pois ele mesmo “quis algumas
dessas boas posi¢des”. No entanto, acreditando que teria chegado em um momento de maior
maturidade, ele entdo se limitava a gastar seu tempo e energia com as posi¢cGes que seriam

“realmente importantes”. Nesse sentido, assume que essa pretensa posi¢do tem a ver com a
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preocupacdo do artista em se portar como um sujeito responsavel por expressar 0s anseios da
populacdo que ele atinge, recuperando a mesma perspectiva ja exposta na letra de “Se o cantor
se calar”.

Sendo assim, € categorico ao definir que, no desenvolvimento do cenario artistico-
musical de sua época, ha um sério descompasso entre 0s anseios dessa populagdo imaginada e
uma parcela dos artistas de seu tempo. De forma sintética, Rodrix ataca um discurso que teve
grande forca na cena artistica musical brasileira na década de 1960 e que, na formulacédo do que
viria ser a MPB, acabou se tornando um trago marcante desse chamado género musical “guarda-
chuva”, ao dizer que: “cada um de nos, artistas, tem que se conscientizar urgentemente de que
nédo sabe nada, de que o povo néo é burro e de que, se alguém tiver que ensinar alguma coisa a
alguém, sera o povo e ndo nés que vai ficar (sic) no lugar de professor” (O GLOBO, 1978, p.
44).

Nesse ponto, fica claro que o compositor assume seu completo desacordo com a ideia
de que a classe artistica, em geral portadora de um capital intelectual distinto, tem a capacidade
de exortar e conscientizar o publico sobre as questdes e demandas de seu tempo. De fato, Rodrix
acredita que essa relacdo precisa ser invertida, rompendo entdo com uma ideia que teve visivel
forca e presenca entre os artistas, principalmente aqueles ligados a uma certa tradigdo da
“musica de protesto”, de que o compositor deveria ser entendido como integrante de uma certa
vanguarda, capaz de apontar quais os questionamentos e elaborar solugdes para os problemas
de sua prépria época ou, até mesmo, de iluminar as consciéncias.

Ele destaca que essa nocao tem a ver com a propria origem social de uma parcela dos
artistas integrantes da cena musical da década de 1970, ao que argumenta: “Nos, saidos da
fundmbula classe média, que ndo tem importancia nenhuma (e a Histdria sempre se repete),
temos que ter a absoluta humildade para reconhecer que o0s nossos individualismos e
esteticismos sao muito mais reflexo de imitagdes do que os gostos e desejos do publico” (O
GLOBO, 1978, p. 44). Nota-se que Rodrix faz um esforco para desmistificar a ideia que o artista
tem um dom nato para expressar os anseios da populagdo, na medida em que as determinagdes
de classe funcionam como uma espécie de limite que deve ser levado em consideracao.

De volta para si, Rodrix se insere na questdo como um artista consciente dos limites
expostos e que, ao seu modo, busca superar o problema ao entrar em contato com o publico de
todas as formas possiveis. A esse respeito, alerta seu critico que tem “viajado Brasis inteiros, e
conversando com muita gente, em forma de musica, indagagdes, insatisfacfes, questionamentos

e vontades”. Desse modo, se pde como um sujeito apartado dos demais artistas que nao tratam
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diretamente sobre essa contradicéo intrinseca entre fazer uma cancgéo considerada representante
de uma ideia de povo, ao mesmo tempo que ndo faz parte dele. Ao reiterar essa dimensédo
ideologica, ele complementa: “(...) eu, um individuo de classe média, s6 trago dentro de mim
anseios e insatisfacdes de classe média, uma coisa perigosa que ndo interessa a ninguém, além
de mim mesmo ou de certos outros individuos, também de classe média, permeados pelas
mesmas vivéncias” (O GLOBO, 1978, p. 44).

Para estabelecer essa premissa, de colocar o contato com o publico como elemento
fundamental para que o artista possa fazer uma arte efetivamente popular, Rodrix entdo se
insere em uma discuss@o que ainda se faz presente nos debates sobre os caminhos da cangéo
popular gravada no pais. Ainda hoje, no século XXI, determinados estudos se preocuparam em
avaliar essa questdo, como ‘“Radicalismos a brasileira”, no qual o filésofo Walter Garcia
confronta a obra de Jodo Gilberto, Chico Buarque e o grupo de rap Racionais MC’s.

Para Garcia, importante observar como Chico Buarque sempre buscou dar destaque as
figuras socialmente marginalizadas, preocupando-se em ndo condena-las, ainda que envolvidas
na pratica de contraven¢des como furto, roubo ou consumo de drogas. Para tanto, elenca
importantes cangdes como “Pivete” (1978), “O meu guri” (1981) e “Brejo da cruz” (1984)
(GARCIA, 2013, p. 28).

Contudo, em todas elas o autor encontra uma contradi¢ao, identificada na “forma como
0S versos sdo cantados adocicam a monstruosidade das situagOes retratadas por Chico
Buarque”. A partir dessa caracteristica, contrapGe as mesmas situacdes narradas por Buarque
com as veiculadas pelo grupo de rap Racionais MC’s, que estabelece uma clara ruptura sobre a
abordagem acerca deste universo tematico. Para além de uma diferenca a ser destacada por ele
préprio, Walter Garcia aponta que Chico Buarque tera ciéncia de que o rap sera um género
musical que, entre outras inovagdes, sera responsavel por “negar” o formato de can¢do com o
qual ele sempre se habituou (GARCIA, 2013, p. 28-30).

Ao fim, colocando os Racionais MC’s e Chico Buarque lado a lado, Garcia revela que
a proposicao estética e narrativa do rap ¢ uma espécie de “revide a violéncia atual recebida pela
classe baixa”. Por outro lado, mediante o novo fendmeno artistico-cultural, Chico Buarque se
revela como o “cantor atormentado” que se coloca na letra da cangdo “Sinha”, gravada por cle
no ano de 2011. Para o filésofo, essa seria uma autodesignagdo na qual o compositor carioca se
revela como alguém ciente de que, em certa medida, é herdeiro do sistema de violéncias
historicamente imposto contra as classes mais baixas, mas também atormenta sua prépria

consciéncia ao reconhecer tal situacdo (GARCIA, 2013, p. 31).
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Verifica-se, portanto, que as questdes que preocupavam Zé Rodrix em 1978 continuam
a reverberar em outras consideracfes sobre a cancdo popular feita no Brasil e, mais
especificamente, sobre a historia da MPB. Nao por acaso, Zé insiste nesse texto em falar que a
preocupacdo estética posta como mera expressao individual ou de classe, acaba sendo um
engodo pelo qual o distanciamento entre o artista e o publico vai efetivamente se consolidar.
Segundo ele, a musica popular deveria ser entendida como um “rio no qual deve correr o barco
da nossa palavra, e essa esquadra de barcos deve ter um proposito mais alto e melhor definido
que o simples “deleite dos sentidos”, “catarse”, “satisfagdo de egos”, etc.” (O GLOBO, 1978,
p. 44).

Desse modo, conclui o texto colocando em disputa o que, afinal, seria a “Musica Popular
Brasileira”. De acordo com Rodrix, a sua experiéncia de contato pessoal com o publico vinha
acompanhada de um abandono das questdes formais acerca do debate sobre o que viria a ser a
MPB. Ao se enxergar como alguém que superou o0 apego as formas musicais, Rodrix explica

que isso aconteceu na medida em que ele ouviu

0 ritmo que, pela sua constancia e alcance, e pela enorme penetragdo que tem
no maior pedaco da terra (interior), vem se tornando, pelo menos
estatisticamente, a verdadeira Musica Popular Brasileira. Esse ritmo é o
bolero, hoje uma linguagem tdo totalmente brasileira que chega a espantar (O
GLOBO, 1978, p. 44).

Nesse ponto, argumenta que, na condigéo de artista, tem autoridade para dizer quais 0s
géneros musicais sao efetivamente consumidos pela populacéo, sugerindo que a critica musical
se encontra apartada do mesmo espaco no qual a musica popular € consumida. No caso do texto,
essa questdo se torna mais relevante, ja que Sérgio Cabral € um jornalista que teve toda sua
carreira de critico musical desenvolvida na cidade do Rio de Janeiro.

Sendo assim, reforcar a oObvia ideia de que o interior tem maior representatividade
populacional que o litoral € um modo de reafirmar que, enquanto critico musical, faltaria a
Sérgio Cabral o interesse em circular por esses espacos para entdo tecer algum tipo de
comentario valido sobre a musica popular ou sobre a musica feita por Rodrix. E por meio desse
argumento de autoridade que Zé Rodrix encerra o texto ndo sé afirmando que o bolero (que no
texto aparenta ser um nome que sintetiza sua fase musical latina) tinha se transformado em um

ritmo musical (sic) genuinamente popular, mas também dizendo que

0 grande publico ndo quer saber se vocé fala assim ou assado; ele quer saber
de qué vocé esta falando, e a que ponto o que vocé fala faz parte do cosmo
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dele. O publico ndo estd dando a minima se vocé faz samba, bolero, valsa,
rock, discotéque, seresta ou rumba. O publico quer ouvir o que vocé tem a
dizer, a tua consciéncia esta nas palavras, ndo na melodia. E o pablico sabe
disso, naturalmente, e é por isso que vocé encontra nas paradas de sucesso
coisas téo antagbnicas como um Chico Buarque, um Sidney Magal, uma Beth
Carvalho, um Silver Convention(...) um Zé Rodrix, uma Rita Lee (O GLOBO,
1978, p. 44).

Mais uma vez, o artista coloca em questdo a validade e a estabilidade da MPB e de todo
discurso de prestigio e qualidade que circunda a construcdo narrativa acerca desse género
mercadologicamente institucionalizado. Chico Buarque reaparece em seu cabedal discursivo
como um exemplo da forma com a qual passa a entender e defender o que seria uma musica
efetivamente popular e, a0 mesmo tempo, brasileira. Em sua visdo, ndo € necessario colocar em
questdo se a MPB, enquanto possivel género musical, pode ter algum tipo de importancia no
cenario artistico de sua época, mas entender qual o limite dessa importancia, haja vista a
diversificacdo cada vez maior na producao e no consumo da musica popular.

Ao fim, tal ideia também serve como uma justificativa para explicar sua decisdo de
privilegiar um género musical ndo cotejado pelo universo estético que estrutura a ideia do que
seria a MPB, tendo em vista que a escolha por uma mdsica latina roméantica necessariamente o
colocava a margem de um circuito musical privilegiado entre as decadas de 1960 e 1970. Por
essa razdo € que ele encerra o debate radicalizando o argumento, ao dizer que passou a acreditar
que “musica popular ndo ¢ arte; arte sera o uso que o publico faca da musica popular que, afinal
de contas, 0 nome ja esté dizendo, devia ser feita pelo povo. E eu prefiro ter o pablico como
parceiro” (O GLOBO, 1978, p. 44).

Desta forma, Rodrix devolve a MPB o conceito de musica popular em si, que se
relaciona com todo e qualquer tipo de musica que, de algum modo, se organiza fora dos
meandros essenciais da musica erudita. Em tom acusatorio e confessional, 0 compositor entende
que a MPB se tornou um territorio da musica em que as questbes formais tomaram uma
dimensdo exagerada, motivo pelo qual sua sigla acaba ndo tendo interesse ou capacidade de
representar as grandes franjas do tecido social que poderiam ser idealmente classificadas como
“povo”. Pelo exposto, Z¢ Rodrix se coloca contra uma das utopias fundamentais da cangao
popular feita por diversos artistas pertencentes a sua propria geracao.

Independente da pertinéncia do raciocinio exposto por Zé Rodrix em sua carta-resposta,
tem-se um registro importante de como o compositor elabora sua ruptura em relacdo aos demais
artistas inseridos no cenario da musica popular do mesmo periodo. Vez que a pretensdo

exortativa e didatica de algumas cang¢des produzidas nas décadas de 1960 e 1970 comecam a
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ser insuficientes para abarcar uma ideia de masica popular, em linhas gerais, Rodrix defende
que estar ou ndo alinhado a essas formas musicais e pretensdes artisticas proprias de sua epoca
ndo impede que um compositor tenha a capacidade de entrar em contato com “o povo” ou
colocar em destaque um problema que também se relaciona com ele. A seu ver, a possibilidade
de qualquer forma musical ser relevante implica em defender uma visdo pluralista e
democratica de se pensar e fazer arte.

Por mais que isso implique em reconhecer um distanciamento em relacdo a certos
discursos ligados a musica, a preocupacao de Z¢ Rodrix em recusar a ideia de “um bom lugar”
no pantedo da masica popular ndo se coloca tdo somente como uma reacao em relacdo a critica
feita por Sérgio Cabral. Tendo ele sido um artista que dialogou com a estrutura de sentimento
romantica, via contracultura, ha de se reconhecer neste posicionamento um antagonismo em
relacdo a ideia de que a MPB estabeleceria uma forma artistica que poderia ser melhor valorada
em relacdo as demais. Ainda que sua cancdo ndao mais dialogasse com as formas experimentais
do comeco da década de 1970, Zé Rodrix ainda conservava um posicionamento em que a arte
e a cancdo popular eram possiveis sem a exigéncia de submissdo a determinados suportes
estéticos, ainda que integrassem sua propria trajetoria artistica ou que seu nome estivesse de

alguma forma associado a MPB.

4.6 A abertura politica e a urgéncia do agora

Observando sua trajetoria artistica ao longo da decada de 1970, é possivel notar que essa
recusa se expressa na brevidade das parcerias musicais que ele elaborou durante o periodo. Em
1978, dé-se o fim da parceria entdo desenvolvida com o compositor e produtor Robert Livi. A
época, o colunista e critico musical Nelson Motta foi o responsavel por noticiar o fato, dizendo
que o produtor argentino tinha acabado de assinar contrato com a gravadora RCA, que esperava
a partir dali disputar espaco com novos artistas que também alcangariam sucesso enquanto
“novos intérpretes do género superpopular”. Por outro lado, nessa mesma nota, Nelson também
registra que Zé Rodrix passava entdo a desenvolver parceria musical com Paulo Coelho, que ja
tinha se notabilizado no universo da cancdo popular ao compor varios dos grandes hits gravados
por Raul Seixas.

Segundo Toninho Vaz,

0 encontro com Paulo Coelho era inevitavel. Morando ambos na mesma
cidade e circulando pelos mesmos lugares, nada mais previsivel do que a
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aproximacdo destes dois talentos. Aproximacao, inclusive, temética, pois
ambos eram misticos, espiritualizados e frequentadores de candomblé.
Durante alguns meses, nos anos 1960, Paulo tinha vivido no Solar da Fossa e,
agora, dez anos depois, desfrutava do prestigio que lhe conferiram suas
parcerias musicais com Raul Seixas (2017, p. 115).

Para além dos elogios que o bidgrafo dedica aos dois artistas em questdo, percebe-se
que Zé Rodrix inaugura a fase final de sua carreira em parceria com uma das figuras mais
marcantes do Solar da Fossa, onde experimentaram um primeiro contato. Além do mais, tanto
Rodrix quanto Coelho tiveram suas carreiras artisticas ligadas ao rock durante a década de 1970
e diversas de suas composicdes se constituiram enquanto manifestacfes da contracultura na
masica brasileira.

Em certa medida, o interesse de Paulo Coelho chegou a limites até mais radicais, ja que
integrou uma sociedade ocultista e escreveu alguns textos fazendo nos quais defendia
expressamente o desenvolvimento de uma nova sociedade, que daria entdo origem a “Sociedade
Alternativa”, uma das mais célebres composicdes feitas junto a Raul Seixas (BOSCATO, 2006,
p. 153-155).

O primeiro resultado prético dessa nova parceria se deu com o langamento do disco
“Hora Extra”, no qual Rodrix manteve o terno branco e a preferéncia pelos ritmos latinos, mas
dessa vez em colaboracdo com o arranjador Lincoln Olivetti, que possuia formacgédo superior
em musica e engenharia eletronica, e se notabilizou, no universo da musica gravada, pela
tentativa de reproduzir localmente os paradigmas estéticos da masica dancante produzida nos
Estados Unidos.

Tal como Rodrix, Olivetti primava pelo uso preferencial dos teclados — instrumento
prestigiado desde os primdrdios da carreira de Zé Rodrix — e dava expresso destaque aos naipes
de metais em seus arranjos, o que corroborava para a reafirmacgdo da imagem latina que tanto
era cara a Rodrix naquele momento de sua carreira. O uso desses marcadores sonoros viria a
confirmar a presenca de Olivetti no mercado fonografico da década seguinte como responsavel

por arquitetar varios hits langados. Nesse sentido, destaca Barcinski que

Olivetti participou, como musico ou arranjador, de muitos discos de sucesso
na passagem dos anos 1970 para 0s 1980. Tocou e fez arranjos de metais em
Rita Lee, LP que tinha “Langa Perfume”, “Baila Comigo” e “Caso sério”
[1980]. Fez os arranjos de “Festa do interior” e “Meu bem, meu mal” [1981]
para Gal Costa. Trabalhou com Jorge Bem em “Salve Simpatia” [1979], fez
arranjos para Gilberto Gil em “N&o chores mais” [1979] e “Palco” [1981], e
para Tim Maia em “Eu e vocé, vocé e eu” [1980] e “Acenda o farol” [1978].
Olivetti se especializou em arranjos festivos e dancantes, que alavancavam a
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vendagem dos discos, mas que nem sempre tinham os elogios da critica.
[Segundo o préprio Olivetti] “Fui acusado de pasteurizar a MPB, mas eu s6
estava fazendo o que julgava melhor para os artistas” (2014, p. 131 e 132).

Além de representar uma renovacao aliada a valorizacdo de uma masica mais dancante,
Olivetti também partilhava de uma confessa aversdo ao modo que a critica absorvia o impacto
estético trazido pelo seu trabalho. Na mesma entrevista registrada por André Barcinski, o
musico e produtor confessa o seguinte: “Sempre caguei ¢ andei pra entrevista, sO me
preocupava com o meu trabalho, ndo ligava pra festa, nem autopromocgao” (2014, p. 132).

A postura de desdéem de Lincoln tem uma grande proximidade com o discurso realizado
por Zé Rodrix naquela mesma época. Ainda que os meios de comunicacdo e a critica
especializada tivessem um certo protagonismo para a constituicdo do sucesso e do alcance de
determinado artista, tanto Olivetti quanto Rodrix se posicionavam de maneira a ndo se
importarem caso seu senso de mudanca ou renovacao fosse visto de forma negativa.

O resultado pratico da conjuncéo de forcas foi a elaboracado de um album composto por

doze faixas, dispostas da seguinte maneira:

LADO A LADO B
1. Hora Extra (Z¢é Rodrix, Paulo Coelho) 1. Lili (Zé Rodrix)
2. Te conheco, Tubardo (Zé Rodrix) 2. Vem o H6mi (Zé Rodrix, Paulo Coelho)

3. Adeus, amigo (Zé Rodrix, Don Beto e Paulo

3. Pela primeira vez (Zé Rodrix, Paulo Coelho)
Coelho)

4. A gente pode voar (Zé Rodrix) 4. Cabeca de fora (Zé Rodrix)

5. Lamento Esclavo (Eliseo Grenet, Aurelio G. L . .
) 5. Onde esta vocé? (Zé Rodrix, Jorge Amidem)
Riancho)

6. Tomando ch& (Zé Rodrix, Paulo Coelho) 6. O jornal falou (Zé Rodrix)

Além desse conjunto de cangdes, o album também apresenta em sua capa a captura de
outros elementos que expressam uma ideia de latinidade ndo antes apresentada nos dois discos
anteriores. Se antes surgiram a imagem do “crooner” e, em seguida, do “sujeito despojado”,

Rodrix aparece em uma imagem carregada de elementos dadaistas'#, na qual, sorridente, segura

126 A dimensdo dadaista reconhecida na capa se da pelo fato deste movimento artistico valorizar “o ilégico e o
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um charuto feito de banana, de onde sai uma fumaca em que consta o titulo do novo disco. Mais
acima, reafirmando a presenca dessas bananas, surge um conjunto enfileirado da fruta que

forma o nome artistico do cantor e compositor.

IMAGEM 13 - Capa do disco “Hora Extra” (1977)

Fonte: Arquivo pessoal

Além de dar um sentido bem mais chamativo e irreverente, as bananas também figuram
0 verso e o encarte interno do disco. Na primeira imagem, Rodrix volta a ostentar seu terno
branco, em um fundo tomado por véarias bananas de tamanho gigante.

Além disso, hd uma espécie de “caixa de charutos” em que varias bananas aparecem
enfileiradas e portando um selo que leva a imagem de Zé Rodrix envolta com 0s seguintes
dizeres, em espanhol: “Cigarros de Plantano — Viva la huelga!” (Cigarros de Banana — Viva a

greve!).

absurdo, exagerando-se a importancia do acaso na criagdo artistica” (CHILVERS, 1996, p.140). Entendendo que
Zé Rodrix naquele momento se voltava contra a ideia de uma MPB consagrada, essa capa pode ser entendida como
um desejo de “desmantelar todos os valores consagrados, fossem quais fossem, ndo para conseguir algo em seu
lugar, algo julgado melhor ou utopicamente desejavel, mas pelo simples gosto de pdr abaixo as instituicdes
estabelecidas, as correntes estéticas em moda”, como se percebe no universo de aspiragdes dadaistas (MOISES,
1978, p. 135).
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IMAGEM 14 - Contracapa do disco “Hora Extra” (1977)

ne fo avew

p

Fonte: Arquivo pessoal
A principio, os termos parecem estar densamente cifrados, chegando a ser um tanto
quanto complicado estabelecer um universo de referéncias possiveis para esse conjunto de
imagens. No entanto, partindo do pressuposto de que essa fase da carreira de Zé Rodrix pretende
dialogar com o universo latino, pode-se perceber que o uso figurativo da banana dialoga com a
j& mencionada expressdo “republica das bananas”, que habita o imaginario politico latino-
americano desde o comego do seculo XX. Cunhado originalmente pelo escritor William Sidney
Porter, se refere a recorrente instabilidade politica das nac@es latino-americanas, bem como a
dominacdo das multinacionais americanas nesses locais, entdo representada pela presenca da
empresa United Foods em diversos territorios centro-americanos (BBC Mundo, 2016).

Se por um lado a presenca macicga de bananas representa uma fei¢do instavel e subjugada
da América Latina, o uso dos dizeres “Viva la huelga!” (Viva a greve!) na caixa de charutos
dialoga com a cultura sociopolitica latina em um sentido completamente oposto. 1sso porque,
para além da palavra de ordem em si, “Viva la huelga!” ¢ uma frase que apareceu com grande

destaque na cultura imagética criada pela United Farm Workers'?’.

127 Criada na década de 1960, pela acdo conjunta de Cesar Chavez e Dolores Huerta, a United Farm Workers tinha
como objetivo fundamental mobilizar os trabalhadores rurais de origem latina que trabalhavam na Califérnia,
estado americano que faz fronteira com o México (OAKLAND MUSEUM OF CALIFORNIA, s/n).
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Por meio destas duas referéncias, € entdo que se torna entdo possivel ver que Zé Rodrix
trabalha com a ideia de que a América Latina pode ser vista através de suas ambiguidades: de
um lado, a recuperacdo de uma tradicdo politica na qual instituicdes frageis entram em crise; de
outro, a marca de um movimento grevista de trabalhadores imigrantes que sairam de paises
latinos para tentar uma vida melhor. Além desses elementos, o sentido politico das imagens
construidas também sera reforcado pela presenca de um extenso texto no encarte interior do
disco, que, segundo o proprio Rodrix, seria um trecho do seu livro “Histéria do Brasil para os
arctuarianos’*%,

Esse texto se apresenta como uma longa explicagdo etimoldgica da palavra “banana” e
seus termos derivados. Por exemplo, ele descreve a banana como “gesto obsceno executado
com a mao fechada e o braco dobrado, muito utilizado em certos paises da América do Sul
onde, por estarem os habitantes impossibilitados de falar, desenvolveu-se uma linguagem de
sinais bastante significativa e de grande valor catartico”. Com o mesmo estilo jocoso do encarte
de “Quando sera?”, Rodrix elabora um exercicio criativo no qual tece comentarios acerca da
vida politica por meio do uso da imagem da banana, enfatizando a ja consolidada presenca de
regimes politicos ditatoriais ao longo de toda a América Latina.

Ao longo do texto esse tipo de estratégia discursiva também aparece na explicacdo da
expressao “bananeira que ja deu cacho”, sobre a qual ele afirma aplicar-se a uma “empresa,
negocio ou sistema politico que se tornou inviavel ou improdutivo”. Nesse caso, Rodrix desloca
o recorte do seu comentério politico para o Brasil, onde a ditadura militar comecava a dar seus
primeiros sinais de crise e, consequentemente, desenrolava-se uma abertura politica que se
estenderia até o inicio dos anos de 1980.

Os sintomas de que a ditadura militar brasileira se tornara uma ‘“bananeira que deu
cacho” se davam muito em fun¢do da reorganizagdo das classes trabalhadoras no periodo.

Segundo Céssio Augusto Guilherme,

entre 1978-1980 explodiram greves operérias por todo o pais. Fruto do
acumulo de décadas de lutas e dos Ultimos anos de arrocho salarial da Ditadura
sobre os trabalhadores. O “novo sindicalismo” foi a expressdo do retorno dos

128 Em matéria publicada no Jornal O Globo, Rodrix relata que tinha a intengéo de lancar o livro junto com o disco
analisado. Contudo, ele relata que enfrentava dificuldades para encontrar uma editora que assumisse o risco de
realizar a publicagdo da obra, por “um certo receio das consequéncias”. Descrito na matéria como um “firme crente
na abertura e na distensdo”, Z¢é Rodrix alega que “o livro ndo tem nada demais”, pois se trata tdo somente de “uma
andlise (do meu ponto de vista) do que tem acontecido na nossa historia nos Gltimos tempos” (O GLOBO, 27 jun.
1978, p. 34). Por fim, o projeto de publicacdo dessa obra acabou nunca sendo finalizado e Rodrix somente
ingressou no universo da literatura no fim da década de 1990, com a producéo de uma trilogia de livros ficcionais
que teciam uma explicacéo sobre o universo de crencas ligados a magonaria.
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trabalhadores a cena politica apds anos de repressdo da Ditadura. Ao trazer
uma postura combativa e de confronto, surpreendeu empresarios, governos e
sindicalistas pelegos (2019, p. 320 e 321).

E a partir desse fato politico da época que a inscri¢do “Viva la huelga!”, exposta na
contracapa, passa a ser explicada como um tipo de banana que teoricamente estaria sendo posta
a venda naquele momento. Segundo o texto, esta marca ficticia de banana seria a preferida do
“grupo litero-musical Lula e seus metalirgicos”. Nesse ponto, a relacdo entre o colapso
ditatorial e os movimentos grevistas do ABC aparece de forma expressa, na medida em que a
nascente figura politica de Luiz Inacio Lula da Silva, de fato, comecava a despontar na lideranca
de uma das mais importantes frentes de luta contra a ditadura militar.

O texto se encerra de forma bem-humorada dizendo que a banana é um produto
massivamente consumido em diversas partes do mundo e, por tal motivo, teria inspirado a
fundagdo da “Liga Brasileira pela Bananistia”, movimento que, de acordo com a tese de Rodrix,

tinha como objetivo fundamental

0 perddo total e a reintegracdo a sociedade de bananas presas ou exiladas em
virtude de seus crimes politicos, dos quais o mais famoso foi o atentado contra
um certo Ministro, o qual, tendo escorregado em uma casca de banana(...)
sofreu na queda uma convulsdo cerebral violentissima, tornando-se
integralmente dependente, para sobreviver, da ingestdo de alcool em altas
guantidades; deste fato sobremaneira etilico sobreveio a Inflagdo Galopante,
gue aumentou sobremaneira o preco dos géneros alimenticios (RODRIX,
1978)

Mais uma vez, o estilo jocoso e a narrativa fantastica serviram de base para se comentar
0 desenvolvimento dos movimentos pela anistia que se desenrolavam contra 0 governo,
promovendo uma juncdo das pautas desse movimento com o0s sintomas da crise econémica que
também marcavam o fim da década de 1970. De fato, o governo Geisel foi o pano de fundo
para uma serie de mobilizagdes advindas das a¢des organizadas na sociedade civil e para 0s
graves sinais de crise econdmica. Sobre esse Ultimo aspecto, o economista Pedro Malan assinala

que durante o referido mandato presidencial,

0 recurso ao endividamento externo e a adogdo de medidas de estimulo as
substituicGes de importagdes, como, notadamente, o Programa Nacional do
Alcool (Proalcool), permitiram que a taxa média de crescimento da economia
continuasse expressiva até o final da década(...) No entanto, o déficit do
balanco de pagamentos em conta corrente acumulado de 1974 a 1979 chegara
a US$ 40 bilhdes, financiados por ingressos de capitais quase da mesma
magnitude. Sem perdas de reservas internacionais, mas com aumento do
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endividamento externo. Esse desequilibrio expressava um nivel e uma
composicdo de gastos (publico e privado, em consumo e investimento)
incompativeis com o crescimento da economia com inflagdo sob controle.
Tratava-se da recorrente armadilha macroecondmica brasileira — inflacéo e
desequilibrio do balanco de pagamentos como respostas a tentativas de
aumentar a demanda na expectativa de pronta resposta da oferta doméstica
(2019, p. 172).

O interesse de Rodrix em tecer comentarios sobre questdes proprias ao ano de 1978 nao
se limitou ao universo textual e imagético do disco “Hora Extra”, pois, logo na faixa-titulo, que
abre o disco, tem-se uma descri¢édo tragicomica e dangante da situacdo do trabalhador brasileiro
nos fins daquela década. Sem especificar quem seria ou qual funcdo desempenharia, o eu-lirico
— laureado pelo som de tambores e trompetes — surge na voz do compositor fazendo a seguinte
confissdo: “Meu querido amigo eu vou lhe contar toda a minha vida/ Eu trabalho tanto e ndo
tem remédio, eu td sem saida/ A minha mulher ja ndo quer nem mais me dizer bom dia/ E a
vida que eu levo t4 me botando numa fria”.

Apresentada de forma resumida, a ideia da cancdo gira em torno de um sujeito que, com
0 passar do tempo, tem que fazer varias horas extras para conseguir manter os patamares
minimos do seu padrdo de vida. Posto como um processo gradual, ele diz que comecou
“fazendo uma hora extra no fim do dia”, mas que, ‘“seis meses mais tarde”, eram “duas horas
de agonia”. Ao sugerir que a necessidade de mais horas de trabalho s6 piorou com o passar do
tempo, ele logo diz que “no final de um ano” ele se esfor¢cava “fazendo trés” e que “hoje o
orcamento me funde a cuca e eu fago seis”.

Ja aqui fica claro como o contetdo da cangdo cria uma relacdo consistente com 0s
dizeres postos no encarte interno do disco, a0 mesmo tempo que reafirma as percepcdes de
Rodrix sobre a importancia de se fazer musica popular e suas preocupagdes fundamentais a esse
respeito. A cancdo “Hora extra” comenta acerca das dificuldades do trabalhador naquele
periodo, mas sem se valer de uma estética soturna. Pelo contrario, mantém-se a ideia de que o
pensamento de natureza critica pode coexistir com um tipo de musica dancante, marcado pela
seguinte conclusdo: “Faco hora extra pra ter a grana da hora a toa/ E se seu tenho grana
suficiente eu t6 numa boa/ S6 que ndo déa certo e além de saber que vou me perder/ Ndo me
sobra tempo nem pra viver”.

A oscilagdo entre insatisfacdo e esperanca acaba estabelecendo momentos bastante
distintos dentro do mesmo album. Ainda no lado “A” do disco, a can¢do “A gente pode voar”
opera como uma conclamagdo para aqueles que possuem “grilos na vida”. Em tom de consolo,

a letra exorta que “tem muito mais gente no mundo/Cheia de grilo como vocé”. Antes disso,
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uma introducédo de piano em tom crescente se combina com uma entrada de naipe de metais
que reafirma o tom alegre da cancao, cujo curso segue para além da ideia de que todos teriam
0s seus problemas e que isso nao seria motivacgdo suficiente para se acreditar em algum tipo de
solucéo.

Ao rememorar o velho dito popular “uma andorinha s6 nao faz o verdo”, a cancao
animada de Rodrix ¢ assertiva em dizer que “todo mundo junto tem mais forga/ Tem sempre
muito mais razao”. A ideia de unido como via de estabelecimento de um novo futuro acaba
sendo reafirmada pelo refrio, que assim diz: “A gente pode voar/ E s6 querer a gente pode voar/
E 56 abrir as asas/ E deslizar no ar/ No ar”. Em tom euférico, 0 documento-cangao aparenta ser
animado pelas movimentagdes da sociedade civil que integraria a obra “Histdria do Brasil para
os arctuarianos”. Os movimentos grevistas que marcaram o surgimento do “novo sindicalismo”,
as articulagbes em favor da anistia e a revogacdo do Al-5 (que entraria entdo em vigor no ano
seguinte) eram indicios de que outros “voos” poderiam ser aspirados nao s6 na composicao de
Zé Rodrix, mas também nos rumos que o Brasil em fins de ditadura apontava para seus
cidadaos.

Ainda que se possa falar em uma euforia refletida no disco de Zé Rodrix, € importante
destacar que os passos em direcdo ao fim da ditadura militar ndo se deram em uma inexoravel
crescente. A possibilidade de faléncia desse processo também foi veiculada nos noticiarios do
periodo, pois o processo de abertura politica ndo se constituiu a partir de um amplo consenso
entre as forgas politicas que detinham o poder na época. Houve, no periodo, uma “primeira fase

do processo de abertura politica”, que, de acordo como Francisco Carlos Teixeira da Silva, era

ameacado pelos préprios integrantes da corporagdo e também pelos membros
do proprio governo Geisel. Desde um bom tempo, 0 ministro do Exército,
general Silvio Frota, vinha denunciando a continuidade da a¢do subversiva no
pais, ameacando inclusive a divulgagdo de nomes comunistas nos 6rgaos do
governo. Tratava-se de uma estratégia de reorganizar as forgas militares na
sua periferia e desestabilizar Geisel (...) Assim, ap6s um inicio de grande
dinamismo, o processo de abertura politica se veria paralisado por uma série
de crises institucionais geradas no interior do proprio poder militar (2019, p.
336 e 340).

,

E nessa perspectiva hesitante que a cangdo “Lili” se porta em expressa defesa do
processo de abertura politica no pais. Embora pareca se referir ao apelido carinhoso de alguém,
o termo € usado para se abreviar a palavra “liberdade”, que acaba sendo pronunciada ao longo
da musica por meio da cacofonia produzida no verso “Lili, verdade...”. Para além desse recurso

sonoro, a cangao reforca o ideal libertario a partir da narrativa que se cria em torno da tal “Lili”.
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A0 mais uma vez rememorar o0 passado pré-ditatorial, o eu-lirico conta que “Lili”(...)
“morava na rua da Alegria/ E a todo mundo da rua/ Lili fazia companhia/ Lili era de todo
mundo/ E ndo era de ninguém”. Refere-se ao regime militar como “um velho pilantra” que
“arrumou um jeito/de ser dono da Lili”, apresentada como mulher que ¢ tomada por um terceiro,
como que em recuperagdo de uma antiga tradicdo na qual determinados ideais ou valores
politicos sdo representados por figuras femininas, entre as quais se destaca “A liberdade
guiando o povo”, iconico quadro do pintor romantico Eugéne Delacroix, produzido no ano de
1830.

Alem da representacdo feminina, a cancdo também coloca a liberdade como uma
demanda natural do povo (descrito na cangcdo como “turma da rua”), que em reacao ao
“sequestro” realizado pelo referido “velho pilantra”, decide gritar as seguintes palavras de
ordem: “Nos queremos Lili/ Verdade!/ Haja o que houver/ E teremos Lili/ De volta!/ Custe o
que custar/ N6s queremos Lili/ Verdade!/ Haja o que houver/ Pois se temos Lili/ Verdade!/ Vai
ser como a gente quer’”’. Importante notar que nessa primeira parte, a cangao, de fato, recupera
historicamente a primeira etapa do processo de fechamento politico ocorrido nos primeiros anos
de ditadura militar, nos quais a tomada de poder realizada em 1964 foi entdo prontamente
seguida com uma série de atos politicos que invalidavam as normas constitucionais, incluindo
a realizacdo de prisdes arbitrarias, a deposicdo de representantes politicos e liderancas
estudantis e sindicais (D’ARAUJO & JOFFILY, 2019, p. 16-20).

Ao prosseguir a narrativa, a can¢do passa a afirmar que “Lili” foi entdo morar na “Rua
da Nostalgia”, num lugar onde o tal “velho” a teria trancado, para que ela nao fizesse “mais
companhia para ninguém”. Nesse ponto, a trajetoria da liberdade dialoga tanto com a historia
socio-politica brasileira daqueles tempos, como também entra em contato com uma parcela
consideravel de can¢des compostas por Zé Rodrix ao longo da década de 1970. Sendo assim, a
nostalgia cumpre a funcéo de oferecer uma solugdo poética para a cangdo, a0 mesmo tempo em
que registra um sentimento presente em diversas canc¢des gravadas por Zé Rodrix, seja no Som
Imaginario, no trio com Sa e Guarabyra, ou em carreira solo.
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Ao fim, a cancdo “Lili” acaba se assentando em uma compreensdo romantica sobre
como um dos problemas centrais da ditadura militar foi tratado pela sociedade. Ao invés de
expor as implicacbes problematicas impostas no periodo pelo fim das liberdades, a letra de
acompanhamento musical dangante coloca 0 povo — ali representado pelas expressdes “a
turma”, “gente” ¢ “todo mundo” — como um ente idealizado, projetado sob um olhar evolutivo

e linear no qual Rodrix oferece a ideia de que a populacdo sempre estd comprometida com o
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retorno da liberdade, perturbando a vida do tal “velho”. Por essa razdo, a letra alcanca sua ultima
parte com a seguinte conclusio: “O velho ja ta cansado/ De guardar Lili em casa/ E de aguentar
toda a reclamacao/ da turma da calgada/ O velho ja ndo controla/ essa tal situacao”.

Mesmo que a mobilizagdo sugerida na letra ndo tenha resultado certo, a prépria gravacéo
da cangdo “Lili” pode ser vista como uma expressdo propria da distensdo politica que se
desenhava no fim da década de 1970. Afinal, o fato de uma cancéo carregada desses sentidos
libertérios ter sido avaliada e aprovada pelos 6rgaos de censura ainda vigentes, sugere que as
acles persecutorias implantadas pelos militares ndo insurgiam com 0s mesmos rigores de
outrora. Ainda que seja prudente admitir que, em momentos anteriores, cances de expresso
conteudo politico também tenham escapado a censura, o registro fonografico de “Lili” nao
deixa de ser um marco representativo das mudancas que se desenhavam naquele momento.

Contudo, recuperando o que fora dito anteriormente, ndo é possivel reduzir a ténica
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deste album ao viés alegre e otimista observado em “Lili”. No lado “B” do disco, as cangdes
“Cabega de fora” e “O jornal falou” demonstram outra perspectiva sobre a possibilidade de
retorno as liberdades democréticas, carregadas de notoria dose de ceticismo, em comunhdo com
a ideia de que o fim da ditadura — ainda que fosse desejado — se colocava em meio a uma
sensacdo de davida e incerteza.

Na primeira cancdo, Rodrix faz uma alusdo ao porvir empregando trés
recursos/instrumentos eletrénicos que demarcaram a feicdo modernizante de Lincoln Olivetti:
um pedal flanger, um harmonizer e um oberheim?!?. Todos esses recursos tém como funcéo
promover algum tipo de distorg¢ao para reconfigurar a natureza das notas emitidas, seja por uma
guitarra, um teclado ou pelo préoprio cantor. No caso de “Cabeca de fora”, essas interferéncias
tecnoldgicas visam reproduzir um universo sonoro que indica a passagem de um trem, que surge
no comeco da musica com a repeticdo célere de uma sequéncia de bateria e uma nota tocada no
oberheim, indicando um zunido que surge e desaparece como um veiculo em alta velocidade.

A atmosfera crescente e futurista € empregada como abertura dos primeiros versos da
cangdo, que langa a seguinte questdo: “Pra onde vai esse trem?/ Pra onde vai esse trem, me
responde”. A pergunta feita de forma despropositada, é entdo seguida pela justificativa: “Que
eu quero saber aonde eu posso/ saltar de banda”. O trem, nesse contexto, representaria o proprio

pais e os tripulantes seriam a populacdo brasileira, alusdo que fica mais clara no verso em

125 0 oberheim foi um instrumento desenvolvido pela empresa norte-americana “Oberheim Electronics”, fundada
por Tom Oberheim, no final da década de 1960. Ao longo de sua existéncia essa empresa foi responsavel pela
criacdo de diferentes sintetizadores. Entre seus modelos mais famosos destaca-se o “Oberheim OB-X” que seria
empregado no processo de gravacdo dos discos de bandas como Rush (“Moving Pictures”, 1980), Queen (“The
Game”, 1979) e Van Halen (“1984”, 1983).
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seguida, que diz: “Tem muita gente no trem/ E todo mundo sabe de onde ele vem/ Mas nem 0
maquinista ta sabendo pra onde ele vai”.

Mais uma vez, assim como em “Lili”, a ideia de povo e a presenga dos militares no
poder surgem como elementos centrais para a compreensao dos argumentos oferecidos na obra.
Dessa vez, ao invés do “velho” que retira a liberdade do povo, a autoridade militar se transfere
para uma outra figura negativa: o “maquinista desgovernado”. Inébil, ele ndo sabe quais sao os
préximos caminhos a serem percorridos por essa nacao representada pelo tal trem cheio de
gente. Organizada essa primeira imagem, a percep¢do do ouvinte é entdo direcionada para o
interior do veiculo e, em consequéncia, para 0s anseios dos tripulantes e dos que estdo fora do
trem.

Os tripulantes dividem-se entre os que estdo “em pé” e os que estdo sentados,
demonstrando que o conforto da viagem ndo é o mesmo para todos. Em busca de alguma
coeréncia interna entre as cangdes que integram o album “Hora Extra”, esses tripulantes que
estdo “em pé” sdo os desprivilegiados que podem ser reconhecidos na faixa-titulo do album
como os que fazem “a hora extra para ter a grana da hora a toa”. Para além do contraponto entre
0s que viajam sentados nesse trem, a letra também explicita que “t4 sobrando lugar”, o que pode
ser entendido como uma expressao de duplo sentido, que tanto pode fazer referéncia a uma
ideia de que o pais tem muito o que crescer, como ligar-se as pessoas que estdo de fora
do“trem”, aqueles que desceram, “mas tdo querendo voltar”.

Novamente, “Cabeca de fora” abre caminho para dialogar com o trecho publicado na
capa interna do disco, no qual Zé Rodrix fala sobre 0 movimento em favor da concessao de
anistia para os que foram perseguidos pela ditadura militar. De forma distinta ao que € colocado
em “Lili”, a cancdo se furta da tarefa de valorar os anseios de cada um dos tripulantes. Ao
contrario, Z¢ Rodrix resolve dizer que apesar de todos saberem “de onde ele vem”, esse trem
congregava uma massa de gente que estaria “passando num tinel escuro/ Comprido e quase
sem ar/ Ta todo mundo abrindo a sua janela/ Pra conseguir respirar/ Mas ninguém bota a cabeca
de fora/ Que isso € coisa que ndo se faz/ Tamos passando num tdnel escuro/ E nem o maquinista
ta sabendo pra onde ele vai”.

Nesse ponto, a empolgacao pela busca de um novo tempo da lugar a um sentimento de
incerteza, que coloca em questdo a viabilidade da ruptura com os militares e, caso efetivada, se
poderia estabelecer o prenuncio de algo melhor. A ddvida se coloca como o unico elemento a
guiar ndo s6 a metéafora que orienta o desenrolar da letra da cangcdo, mas também os destinos de

uma distensdo politica orientada pelos mesmos agentes responsaveis pelo fim da alegria que so
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eram possiveis com a presenca de “Lili”. Desconfiado, o compositor Z¢ Rodrix olha para o
futuro sem nenhum tipo de certeza e, por essa razdo, ndo esboca nenhum tipo de garantia ao
“dia de amanha”, tao cantado em um consideravel nimero de cangdes gravadas entre as décadas
de 1960 e, principalmente, 1970.

Dentro da mesma premissa, o disco de 1978 se encerra com “O jornal falou”, musica de
sonoridade muito préxima ao funk. Ao som de metais, a cangdo apresenta um leitor irdnico e
desconfiado, que relata uma série de boas promessas que usualmente encontrava nas paginas
dos jornais. Na cancdo, Rodrix coloca em xeque o discurso de autoridade desse meio de
comunicagdo, dizendo que o jornal “fala”, “manda” e “garante” ele fazer e acreditar em uma
série de coisas que poderiam ser a chave para o seu proprio sucesso. Mas, ao fim, o resultado
esperado é justamente o contrério, pois o eu-lirico, em momentos distintos, diz que “até agora
vai tudo mal” e “até agora ndo ta legal”.

A ideia de sucesso trazida na letra pode ser colocada tanto numa dimensao pessoal,
quanto impessoal, pois, se por um lado, a desconfianca com o jornal é um desdobramento do
proprio desagrado de Rodrix em relagdo ao processo de distensdo da ditadura militar, ela
também se aproxima da polémica alimentada junto ao critico musical e jornalista Sérgio Cabral.
Afinal, além de ser um espaco em que se noticia acontecimentos e opinies de natureza social,
econbmica e politica, o jornal também legitimava e consagrava a producédo artistica de um
tempo.

Ao se reconhecer essas duas leituras possiveis no conteudo da cangdo, é possivel
destacar um conjunto de percepc¢des que ja acompanhavam a obra e as manifestacdes publicas
de Zé Rodrix. E 0 que se tem, por exemplo, na estrofe seguinte da cangio, quando a letra
explicita de que forma o personagem segue a risca o que diz o jornal, pois quer que a vida fique
“pelo menos mais barata”. No entanto, acaba que “o barato sai caro, e ta cada dia mais raro/ E
tudo que eu como, parece, falta sal”. Por meio do pessimismo, ele faz um novo jogo de sentidos,
onde o “comer” e o “faltar sal” tanto servem como indicio das dificuldades para sobreviver em
tempos de crise, como reforcam metaforicamente um sentimento de tristeza que se soma ao
ceticismo da faixa anterior do disco.

Vistas em conjunto, as duas ultimas can¢des mencionadas se contrapdem ao conteudo
de “Lili”, pois, ainda que Rodrix fosse favoravel ao fim do poderio militar, manifesta-se a partir
de diversos angulos acerca das mobilizagcBes em torno da abertura politica e suas possiveis
implicacdes. Se naquele momento — segundo Marcos Napolitano (2004, p. 108) — a MPB era

uma espécie de “”trilha sonora” da abertura, estando no centro de varias manifestacGes e lutas
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da sociedade civil nos anos 19707, as cangdes registradas no disco “Hora Extra” assumem uma
postura vacilante, sem firmar uma expectativa exata sobre o futuro em relacdo as
transformacdes daquele periodo.

Esse posicionamento de Rodrix, contudo, coaduna-se com o discurso proferido na
década seguinte, sobretudo por grupos de rock de expressivo destaque no periodo. Sobre a obra

dessas bandas, nos nascentes anos 1980, Hermano Vianna destaca que

(..)ndo pode ser rotulada de nacionalista ou patriética. Elas [as bandas]
montam um retrato pessimista, sem nenhuma sutileza, da nag&o(...) Ironia,
desprezo, desencanto, horror: ndo existe qualquer elogio a patria(...) N&o
existe motivo para orgulho, talvez s6 para consternacdo ou piedade(...) Outros
compositores ndo mostram nenhum envolvimento com o desatino nacional.
Alguns questionam o proprio conceito de identidade, até duvidando da
existéncia de uma cara para o Brasil (1995, p. 136 e 137).

Por meio desse paralelo, nota-se o forte afastamento de Zé Rodrix das questdes do
romantismo em suas mais variadas premissas, pois, partindo da premissa de que o romantismo
demanda por algum tipo de recuperacéo do passado ou afei¢do aos tempos idos, as cangdes de

99 1
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“Hora Extra” pouco se conectam com essa perspectiva. Apenas em “Lili” € que se percebe uma
aproximacdo romantica a ideia de liberdade dos tempos passados, que, mediante uma imagem
ideal de povo, quer se recuperar num futuro proximo. Nas demais can¢des do penultimo disco
da carreira solo de Rodrix, 0 compositor compromete-se com uma relativa radicalizagdo do seu
projeto de ruptura em relagdo a MPB, que teve inicio desde a concepcao do disco “Soy Latino
Americano”, em 1976. Esse distanciamento pode ser percebido ndo apenas pela escolha de um
novo projeto musical, realizado em parceria com profissionais distantes do universo artistico
da MPB, mas também pelo discurso assumido em suas obras, que se torna mais intenso a
medida em que arrefecem as criticas sobre suas escolhas enquanto artista.

E 0 que se percebe nos textos que estampam os encartes de seus discos e no debate
travado com Sérgio Cabral, que configuram uma tentativa de sinalizar ou justificar
determinadas mudancas de imagem ou sonoridade musical, tratadas por ele como fruto de sua
versatilidade. A preocupacdo de Rodrix por seguir um caminho musical mais dangante e alegre,
representado pela mdsica latina, o afasta do viés exortativo e sério das mais importantes
expressoes da cancao popular do Brasil, mas néo retira dele a preocupacao em tecer comentarios
politicos ou desenvolver algum tipo de reflexdo critica.

Sendo assim, a ideia de uma MPB enquanto “trilha sonora” do fazer artistico do periodo

passa a ser expressivamente rechacada nos albuns gravados por Rodrix, enquanto as
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contradicOes e problemas do presente passam a ter mais importancia que o passado, ao contrario
dos discos debatidos nos capitulos anteriores.

De fato, 0 maior apego as questdes do presente acaba sendo a grande marca responsavel
por encerrar o arco temporal definido no interior da pesquisa. Apos o langamento de “Hora
Extra”, Rodrix retorna em 1979, com a gravagdo do compacto “Faga de mim um objeto” e,
pouco tempo depois, do album “Sempre Livre”. As novas produgdes continuaram dando
destaque aos temas da reabertura e da anistia, e 0 compacto chegou, inclusive, a ser destaque
na critica musical de Tarik de Souza, que, ao observar como um significativo nimero de
cangdes gravadas naquele ano abordava esses temas, provocou que “se depender das vozes da
mUsica nacional, vira a mais ampla, geral ¢ irrestrita anistia aos punidos pelo atual regime”.

Entre as canc¢Oes destacadas pelo critico, destaca-se “Eu t6 voltando”, gravada pelo
conjunto Viva Voz e, posteriormente, também registrada pela cantora Simone, bem como as
cangdes “Hora de Voltar” de Marcus Vinicius; “O bébado e o equilibrista”, gravada por Elis
Regina; “A voz do Brasil”, registrada pela dupla de intérpretes Joyce e Aline; e, finalmente,
“Nao chores mais”, versdo de Gilberto Gil para um grande sucesso de Bob Marley, e que,
segundo Tarik, alcanga a expressiva marca de “150 mil compactos vendidos” (JORNAL DO
BRASIL, 23 jun 1979, p. 4).

Contudo, de todas as can¢des mencionadas, apenas “Me deixa voltar”, composta por Z¢
Rodrix e Paulo Coelho, foi expressamente criticada por Tarik, que a considerou “oportunista”.
Assim como no caso da querela nutrida com Sérgio Cabral, Zé Rodrix saiu em defesa de sua
composicao, enviando um breve texto a ser publicado na coluna critico. Logo de inicio, ele
questiona quais os “padrdes” utilizados pelo colunista para determinar que sua cangdo era “mais
ou menos oportunista que as outras”, ao que explica sua visdo acerca da missdo de divulgar o

processo de anistia. Para tanto, ele questiona:

vocé ndo acha que qualquer toque para e pela anistia é hoje excepcionalmente
atil, na medida em que a grande massa do publico brasileiro precisa saber que
0 processo brasileiro tem que contar com todo mundo, e sem nenhuma
excecdo, inclusive os que estdo la fora, pra que a gente lave a nossa roupa suja
aqui dentro de casa, sem exclusGes antidemocraticas de uma peca ou outra?
(JORNAL DO BRASIL, 7 jul. 1979, p. 5)

Todavia, 0 mesmo interesse de Rodrix também podia ser visto na percepcdo de outros
intelectuais e artistas do periodo que, em alguma medida, vivenciaram 0s processos de
estabelecimento e radicalizacdo da ditadura brasileira. Em sua primeira entrevista apos longo

exilio, o jornalista Fernando Gabeira analisou: “Esse momento que a gente estd vivendo, ¢ um
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momento de experiéncias, quem tiver ideias e vontade de fazer alguma coisa deve partir para
1sso e nao deixar que as pessoas digam: “Nao faca isso porque ndo ¢ oportuno”. Eu acho que
ha muita coisa oportuna” (apud GASPARI et al., 2000, p. 145).

Coincidentemente, tanto Rodrix quanto Gabeira se valem de uma mesma ideia de
“oportunismo” para pensarem sobre a defesa do processo de abertura politica. No entanto,
enquanto Gabeira acredita que todas as formas de apoio se faziam necessarias naquele
momento, Tarik de Souza estabelece uma distin¢do arbitraria entre a can¢do composta por Zé
Rodrix e os demais compositores se posicionaram em prol da anistia®.

Em “Me Deixa Voltar”, Z¢ Rodrix usa uma antiga tatica dos compositores brasileiros:
veicula uma cancdo romantica, cuja narrativa pode ser confundida com um pedido de
reconciliacdo amorosa, para tratar de um assunto politico. O jogo de afastamento e aproximacao
do real teor da cangéo pode ser verificado quando, num primeiro momento, o pedido de retorno
se dirige ao “pijama” e a “cama”, que “sabe como €, seu corpo no meu”, mas depois, se volta
“pra minha rua/ Onde quem passa se sente como eu/ E nunca me esqueceu”. A volta dos
exilados e 0 perddo da anistia sdo entdo comparados ao perddao que um amante arrependido
solicita ao perceber que ndo vive sem o objeto de seu desejo.

Ja em “Sempre Livre”, derradeiro album desse arco temporal de Z¢ Rodrix, a ideia de
ceticismo em relagdo ao futuro aparece na cangao inaugural, “Meld de Abertura”, que tematiza
a distensdo politica do regime por meio da figura de uma “porta”. Em suas trés primeiras
estrofes, a desconfianga € colocada da seguinte forma: “Falaram que nao tem mais jeito/ Que a
porta vai abrir/ Desculpa, meu irmao, mas eu nao levo fé”.

Nesse trecho, a desesperanca se torna a justificativa para ndo se fazer nenhum tipo de
projecao otimista acerca do processo de anistia, ainda mais levando-se em conta a forma como
0 regime democratico foi inicialmente atacado, ainda em 1964. Essa impresséao € revelada por
Rodrix quando relembra que “(...) quando fecharam essa mesma porta ai/ Disseram que era so
o tempo de tomar café”. Nesse ponto, ao invés de se centrar nas vindouras benesses possiveis
da distenséo, ele retoma um ponto central que inicialmente marca o processo de instalagéo da

ditadura militar brasileira.

130 Na mesma obra das declaragdes de Gabeira, ha também um posicionamento semelhante vindo de outras figuras
publicas do periodo. Caetano Veloso, por exemplo, confessa que estaria “um pouquinho excitado pela abertura”,
enquanto o poeta Ferreira Gullar elabora uma percepgdo mais complexa, mas a0 mesmo tempo positiva, ao
entender que “a propria abertura ¢ fonte de uma série de perplexidades. As coisas ainda ndo estdo definidas;
ninguém sabe se véo ficar dois partidos, se vai haver reforma de partidos, até onde vai essa “anistia”, até onde vai
essa “abertura”, até quando ela perdura(...) ¢ uma situacdo de muitas perguntas. Eu me defino diante desse quadro
como um cidadao que é a favor do regime democrético, da sua ampliagdo, e de que se lute por criar institui¢des
democraticas” (GASPARI et al., 2000, p. 146 ¢ 169).
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Ao invés de se esquecer o passado, como uma forma de resolucdo dos problemas, a
cancdo de Rodrix faz um movimento contrario, relembrando que o proprio golpe politico
realizado em 1964 dizia ser transitério e acabou perdurando por mais de duas décadas no pais.
Em certa medida, a cangdo acaba sendo um marcador do afrouxamento dos instrumentos de
censura, pois a letra diz que os responsaveis pelo fechamento da “porta” ““(...) botaram a mesa
e almogaram pra valer/ Lancharam boi com abobora/ Jantaram até faisdo/ Enquanto a gente do
lado de fora se assustava/ Com o prego que subia/ do quilo de feijao”.

Interessante perceber que a reconstrucdo narrativa sobre o que, até aquele momento,
teria sido a ditadura militar se concentra em questdes que ndo possuem uma relacéo direta com
a censura e com a defesa das liberdades individuais. O problema da experiéncia autoritaria se
centra, como Visto em “Hora Extra”, no descalabro que marcava a economia brasileira ao fim
da década de 1970. Contudo, ainda exponha muito claramente o saldo da ingeréncia dos
militares, a letra chega em seu refrdo apontando para um aspecto peculiar do processo de
abertura: “Essa ndo/ Olha essa porta ai/ Quem fechou, nao ¢ quem tem que abrir/ Se essa chave
a gente ndo pegar/ Quem abriu, pode querer fechar de novo”.

Nesse ponto, ¢ curiosa a consonancia de “Meld da Abertura” com as percepgdes

intelectuais contemporaneas sobre o tema, passadas quatro décadas do processo de anistia. A

esse respeito, Reginaldo Cerqueira de Sousa destaca que

a politica da Anistia, tal como foi praticada no periodo de transicdo do
Regime, resultou na politica do siléncio e do esquecimento em relagdo aos
crimes praticados na Ditadura. Ao dialogar com a psicanalise, os estudiosos
procuraram entender os motivos do siléncio em rela¢do a violéncia e suas
consequéncias na sociedade. A Anistia, na tentativa de superar o drama vivido
diante da violéncia contra os perseguidos politicos, ndo criou um espaco
apropriado para a abordagem do passado violento. Ao invés de trazer essas
vozes, tornou-se o0 espaco da mudez. Do mesmo modo, o carater elitista e
excludente da politica de transicdo promoveu uma reconciliacdo extorquida
causando a ndo punicdo e o perddao sem reparacdo dos perpetradores da
violéncia contra a sociedade(...) além de desviar a atencdo da violéncia
praticada no periodo, também se manifestou na timida preocupacao e na falta
de interesse em relacdo a abertura dos arquivos da Ditadura Militar (2018, p.
54)

Ainda que o enfoque na permanéncia de uma cultura e de préaticas institucionais
violentas e autoritarias seja o foco do trecho acima, é possivel estabelecer uma ligacao entre as
analises de Cerqueira de Sousa e Rodrix. O primeiro, observando os resultados de um processo
ja dado, aponta que o protagonismo das autoridades do regime no processo de abertura explica

problemas fundamentais do tempo presente. Rodrix, por sua vez, devidamente reconhecido
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como um participe desse processo — e, portanto, tomado pelos dilemas e incertezas de seu tempo
—coloca em xeque a anistia, deixando claro que os militares ndo deveriam ser responsaveis pelo
restabelecimento da ordem democrética do pais.

Para tanto, o compositor insere em uma das repeti¢cdes do refrdo uma série de palavras
de ordem, colocadas em segundo plano e ditas de forma bastante rapida, ao que se segue: “Se
essa chave a gente nao pegar/ Quem abriu, pode querer fechar de novo”, Rodrix brada as frases
“Mete o pé na porta!”, “Boca no trombone!” e “Olha o povo na rua!”. Discursivamente, essas
palavras parecem discordar da ideia da anistia como forma de superagdo do passado, trazendo
um ceticismo em relacdo ao porvir, que se desdobra em um segundo posicionamento, com a
exigéncia de uma participacdo popular ampla, que so viria a se efetivar anos mais tarde, no
movimento pelas diretas.

Ao se comprometer com descrédito com uma questdo imediata, a can¢do de Rodrix
efetiva, finalmente, uma ideia de abandono da estrutura de sentimento roméantica que parecia
se desenhar desde a producao do album “Soy Latino Americano”, langado trés anos antes de
“Me Deixa Voltar” e “Mel6 da Abertura”. Contudo, ¢ interessante perceber que nao s6 ele, mas
também outros artistas de sua geracdo se mostraram visivelmente sensibilizados pelos sinais de
cisdo com o dominio militar. Nesse sentido, nota-se que 0 mesmo desinteresse em tratar de um
passado ideal, outrora importante para estabelecer uma estrutura de sentimento romantica, passa
a servir para apontar a sensibilizagcdo em torno dos sinais de enfraquecimento da ditadura militar
brasileira.

Como aponta corretamente Marcelo Ridenti,

com o fim do Al-5 e da censura prévia no final de 1978, seguidos da anistia
em 1979 e da reforma partidaria de 1980, durante o governo Figueiredo,
acentuou-se a presenca dos artistas na esfera publica, aparecendo em comicios
ou na propaganda eleitoral pelo réadio e televisdo(...) A presenca dos artistas
foi marcante principalmente na campanha Diretas Ja, que levou milhdes de
brasileiros as ruas em 1984 para pedir a volta da elei¢do direta para Presidente
da Republica (2014, p. 314 e 315).

Nota-se que o processo de abertura se pde como uma novidade que enfraquece as
vivéncias e discursos de natureza romantica, encontrados, sobretudo, nas décadas de 1950 e
1960, para se estabelecer, como bem destaca Ridenti, a partir de um inédito “culto futurista do
novo” que ndo mais se pautava pela recuperacao e superagdo de “aspectos do passado para

afirmar novas ideias de povo e nagao”. Desse modo,
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temas como povo, nacdo e cultura brasileira entraram em declinio, muito
criticados nos embates politicos e intelectuais. Mesmo aqueles que de certa
forma herdavam a tradicdo anterior de pensamento(...) usavam seu legado
predominantemente no sentido da constituicdo de uma sociedade civil
moderna, em oposi¢do a ditadura, muito mais do que no sentido da
(re)constituicdo de uma cultura nacional-popular revolucionaria (2014, p.
319)

Nesse contexto, verifica-se que Zé Rodrix, ao fim da década de 1970, como outros de
sua geracdo, posiciona-se como artista projetado e influenciado pela defesa do nacional-
popular, utilizando seu “legado” para defender a consolidagao de uma sociedade moderna e,
dessa forma, contrariando a percepcdo elaborada por Marcelo Ridenti. Assim, ciente das
iniimeras transformagdes acumuladas durante os anos de carreira, faz o seguinte balanco: “Meu
Deus, como € que eu pude desperdicar tanto papel, tanto tempo e tanto disco para dizer nada?
(...) “Casano Campo” é a [can¢do] que menos gosto hoje: é elitista, de fuga. O cara ndo enfrenta
nada, ndo tenta resolver nada, apenas se refugiar numa casa de campo.” (ILUSTRADA, 6 fev.
1979, p. 39).
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CONSIDERACOES FINAIS

Debater a respeito de uma época, a partir de um Unico sujeito, ndo € um caminho simples
a se trilhar, haja vista que esse destaque sera questionado em alguma medida, a partir de
perguntas sobre a efetiva relevancia da obra do artista, bem como sobre a extensdo de seu
impacto no tempo e a maneira pela qual se pode relacionar seu contetdo na compreensao de
determinado periodo histérico. Sendo assim, desenha-se um caminho que nédo esta dado, nem
mesmo quando o artista trabalhado se preocupa em dizer e redizer, quantas vezes possivel, 0
que queria com seu proprio legado. No caso deste trabalho, tenta-se expor 0 nexo existente entre
0 tempo e o tenso equilibrio que se materializa na forma-cancao de Zé Rodrix.

Isso porque, como filho do pds-Segunda Guerra, Rodrix ndo somente testemunhou as
transformacgdes de grande monta que atravessaram o Brasil e 0 mundo durante esse periodo,
como também experimentou um cendrio artistico-cultural efervescente, que se somava a
expansdo do consumo, especialmente na cidade do Rio de Janeiro, notadamente reconhecida,
por muitas décadas, como o epicentro das proposicGes artisticas que se irradiavam pelo restante
do pais. Na década de 1960, essa combinacao de consumo e efervescéncia ganhava cores ainda
mais especificas, com a eclosdo da TV enquanto espagco de consideravel importancia na
realizacdo de uma carreira artistica.

Aliado a esse recente e importante brago da industria cultural brasileira, o universo da
cangédo popular vivenciou um conjunto de grandes novidades, no qual o fervor adolescente da
Jovem Guarda convivia com as preocupac0es exortativas da cangédo de protesto, que, por sua
vez, teve muitas de suas proposi¢des postas em xeque com o surgimento do tropicalismo. Nada
distante disso, Z¢é Rodrix, quando circulou pelo “Solar da Fossa”, encontrou-se com muitos dos
expoentes que viriam a representar importantes movimentos da masica brasileira, encontros
esses que ndo se limitaram as dinamicas imprevisiveis das contingéncias.

E possivel reconhecer ali um processo amplo e diverso de surgimento de varios grupos
culturais que, cada qual ao seu modo, estabeleceriam parcerias, integrariam movimentos
artisticos e, em alguma medida, partilhariam um conjunto de ideais. Ainda que n&o repartissem
exatamente as mesmas percepcdes, integravam uma juventude confrontada com uma profunda
crise na democracia brasileira, que viria a resultar na instalacdo de um regime ditatorial. E, por
mais que essa experiéncia autoritaria tivesse diferentes impactos, os artistas que emergiram
entre as décadas de 1960 e 1970 lidaram com suas préprias carreiras sob a tutela de um regime

que podia, a qualquer momento, interferir em suas liberdades.



274

Ao mesmo tempo em que tinham suas questdes proprias, eles também se informavam e
se inspiravam em outras movimentag6es juvenis ao redor do mundo, como a contracultura, que
pouco a pouco se tornava um fendmeno de dimenséo transnacional. E nesse ponto que essa
pesquisa acaba se sustentando pela ideia de pensar o romantismo como uma estrutura de
sentimento, pois, por mais que seja hiperbdlico dizer que “mudanga”, “contestagdo” e
“revolucdo” foram palavras de ordem naqueles tempos, a percepgao acerca delas adquire um
lugar mais compreensivel quando se entende como o mal-estar causado pela modernizacéao
capitalista assumiu diversas nuances naquele contexto.

Sendo assim, a rapida transformacdo na forma e no contetildo da carreira de Zé Rodrix
€ um meio pelo qual se torna possivel perceber como e quando a contracultura comegou a se
firmar no cenério-artistico musical brasileiro. E de que forma, mesmo que intimamente ligada
com a ecloséo do rock enquanto fenémeno massivo, possibilitou evidenciar a presenca de uma
chave romantica que ja estava presente, haja vista que mesmo antes do impacto causado pela
“beatlemania”, o discurso romantico na cangdo ja se apresentava nos outros géneros musicais
consolidados no Brasil. E por isso que se pode falar que o romantismo é uma estrutura de
sentimento capaz de ler manifestacGes culturais que extrapolam o contexto da contracultura e,
ao mesmo tempo, apontar que nao se consegue enxergar o decurso do fenémeno contracultural
brasileiro como uma simples mimese de mobiliza¢Ges juvenis estrangeiras.

Nesse sentido, entende-se como foi possivel, em um curto espago de tempo — entre 1967
e 1970 — que o José Rodrigues de terno, gravata, cantando ao lado do engajado Edu Lobo e
acompanhado por um grupo vocal, logo tenha se transformado em membro de um grupo de
rock formado por cabeludos interessados em dialogar com a forte onda experimentalista que se
desenhava naquela passagem de década. Nada incoerente, a visdo romantica da cancdo de
protesto aparece no primeiro album gravado em 1968, ao mesmo tempo que ganha os tons
criativos de Rogério Duprat, um dos mais importantes nomes do movimento tropicalista. Por
outro lado, essa mesma variancia deve ser vista como uma propria expressdo do processo de
expansao e segmentacdo mercadoldgica observado no cenario artistico da época.

Nota-se que as varias expressdes estéticas observadas na fase inicial da carreira de Zé
Rodrix exprimem ndo somente uma estrutura de sentimento a ser reconhecida em suas mais
diferentes possibilidades, mas como exemplo dos dilemas que novos artistas, na década de
1970, enfrentavam em meio a consagragdo acelerada de nomes que j& se consolidavam pouco
tempo antes. A importancia desse impasse nao se da apenas pela experiéncia inicial ocorrida

no festival de 1967, mas no proprio fato de o segundo projeto musical de Rodrix, o “Som
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Imaginario”, ser originalmente arquitetado para reinventar esteticamente a carreira de Milton
Nascimento e de outros proeminentes artistas.

Ainda que ndo pudessem assumir uma posicao de destaque na cena artistica daquele
tempo, o trabalho desenvolvido no grupo “Som Imaginério” ¢ facilmente reconhecido como
uma espécie de didlogo generoso com o que ja estava sendo realizado pelas vivéncias artisticas
contraculturais, principalmente de orientacdo anglo-saxa. Por outro lado, ao reconhecer essa
mesma fonte de inspiracdo externa, € visivel que, enquanto representante do rock brasileiro
setentista, o “Som Imaginario” tinha pretensoes artisticas e mercadoldgicas que se antecipavam,
por exemplo, ao posterior sucesso da cantora Rita Lee ou de Raul Seixas.

Nesse contexto, € possivel reconhecer que os dilemas que envolviam a presenca do rock
no campo de possibilidades artisticas da cancdo ja ndo tinham o mesmo peso no alvorecer da
década de 1970. A adocdo do rock’n’roll feita pela Jovem Guarda e do rock, pelo Tropicalismo,
na década anterior, ainda que ordenadas sob perspectivas visivelmente distintas, tiveram
importancia fundamental para que outros grupos, bandas e cantores surgissem nos anos
seguintes sem necessariamente terem que recuperar as criticas de fundo nacionalista e
conservador observadas no tempo em que som e imagem se alinhavam na realizagdo dos
primeiros festivais de cangédo popular.

Essa, pelo menos, poderia ser a condi¢ao observada pelo préprio Zé Rodrix, quando em
1971 estabeleceu nominalmente a criagdo de um novo subgénero para o rock nacional. Por mais
pertinente e inteligivel que fosse o “rock rural” referenciado em “Casa no Campo”, este nao
chegou a se estruturar como um movimento musical, composto por representantes diversos que
partilhavam ideias em comum, ou que desenvolvessem a constru¢cdo de uma cena musical
especifica. Por outro lado, mesmo que se perceba tais fragilidades, o “rock rural” tinha a
capacidade de expor duas questdes nada despreziveis para 0 momento em que se colocou para
a cancao popular.

Em um primeiro plano, o “rock rural” era uma expressao forte das apropriagdes
brasileiras acerca da contracultura. Longe de negar seus aspectos mais originais, esse tipo de
manifestagdo atestava que as aproximagdes existentes entre o “folk” e o “rock”, presentes em
varios grupos que antes surgiam nos Estados Unidos e na Inglaterra, serviram de referencial
para o rock brasileiro da década de 1970. Logo, a proposta musical que se materializaria com a
formacdo do trio S4, Rodrix & Guarabyra, deve ser devidamente reconhecida como prova da

transnacionalidade que os movimentos de contracultura e a can¢do popular assumiam a época.
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A possibilidade de inventar um subgénero com explicito apelo ao publico jovem
assumia também a funcdo de sinalizar o tdo falado processo de expansdo da industria
fonogréfica do periodo. A cada ano, a revelia das duas grandes crises econdmicas que marcaram
a década de 1970, o numero de discos consumidos aumentava em ritmo acelerado.
Consequentemente, 0 universo da cancdo gravada passava por um processo de
profissionalizacdo que complexificava cada vez mais as estratégias de insercdo nesse mercado
competitivo. O “rock rural” logo servia como uma tentativa de se colocar nesse universo de
disputas e, por essa mesma razdo, também expressava como o discurso de origem contracultural
poderia vir contraditoriamente transformado em um produto com apelo comercial.

No que tange a producdo do trio, é possivel perceber que os valores contraculturais
apropriados expressam uma gama visivelmente variada do discurso romantico. Isso acaba
apontando para a desconstrucao de uma relagdo necessaria entre as expressdes da contracultura
e a vertente revolucionaria do romantismo. N&o raro, as canges feitas por Zé e seus parceiros
colocavam a ideia de que a vida no campo poderia ser vista como uma saida para o avancgo da
modernizacdo naqueles tempos. Ao mesmo tempo, esse mesmo rock em defesa da vida
campestre aparecia como uma expressdo de questdes urbanas, visivelmente calcadas no
desenvolvimento de uma contracultura a ser vivenciada também nas cidades.

Ainda no primeiro disco gravado nessa €poca, o transito entre essas percepcdes aparece
em “Ama teu vizinho” ou “Hoje ainda ¢ dia de rock”. Na primeira, a compaixdo ¢ evocada
como um valor solidario entre vizinhos que tém estilos de vida opostos. Na segunda, uma banda
de rock aparece como uma novidade capaz de mobilizar a atencdo de milhares, desde que
chegue a aparecer nos meios que a notabilizem. Em ambas situac6es, ha um flerte urbano com
a contracultura, onde se apresentam questdes que sé sdo possiveis em uma vida comprometida
com a propria modernidade. Os anseios e conflitos que aparecem, ainda que tenham visivel
potencial dialdgico com a contracultura, em nada se comprometem com “‘uma casa no campo”.

Nesse mesmo disco, as roupas rasgadas, o transito pelo interior e a carona pedida a
desconhecidos figuram como icones de uma expressdo romantica que denuncia as angustias do
jovem que sai do conforto do lar para entdo viver de forma errante. Mesmo ndo sendo
nominalmente citado, a figura do “hippie” aparece na cangdo como a expressdo do drop out que
passava a ser noticiado em diversas cidades do Brasil. Conforme mencionado, tanto nas
grandes, quanto nas pequenas cidades, comegavam a surgir andarilhos solitarios ou grupos que

ocupavam o vasto territdrio brasileiro.
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Em dialogo com questbes proprias do Brasil, a vida errante era tensionada a partir de
um sentimento de angustia e grande incerteza, utilizando a perspectiva de um dilema para
escapar de um senso comum capaz de relacionar o movimento hippie e seus participes a uma
estética solar. Mais que uma caraterizacdo do contetido, o reconhecimento do dilema enquanto
mote fundamental dessas e de outras questfes expde um limite sobre o desenvolvimento de
uma légica contracultural em tempos de escalada autoritaria. De fato, as canc¢@es, quando vistas
em conjunto, colocam a logica desse “rock rural” em uma perspectiva que extrapola ou pouco
tem a ver com o simples lamento e a recuperagéo de formas de vida que acabam desaparecendo
com o avango da modernidade.

Notadamente reconhecida no disco “Terra” (1973), essa ideia do “back to the land”
enguanto um dilema expunha uma faceta da modernizacdo conservadora que se perfilava no
Brasil setentista. De fato, o processo de modernizacéo ndo so incorria no abandono do estilo de
vida rural ou na atengdo Unica e exclusiva as possibilidades de desenvolvimento das cidades e
seus grandes parques industriais, pois 0 campo também era posto nessa equacdo como um
espaco que também seria reconfigurado com a modernizacao. Ou seja, ele ndo era um entrave,
mas um elemento das transformacdes realizadas a época. Por esse motivo, em muitas cangoes,
a experiéncia interiorana surgia como elemento transitério, expondo a imagem de um sujeito
que vai ao campo, mas nao efetiva sua propria existéncia ali, propondo uma ruptura definitiva
frente as transformacfes dadas.

Nesse ponto, cabe por em questdo 0 romantismo exposto no seio deste pretenso
subgénero do rock brasileiro. Em dados momentos, a resignacao e a experiéncia fugaz no campo
colocam em destaque uma visdo conformista e, em certos pontos, reformista em relacdo ao
avanco da modernidade capitalista. Ir ao campo, mas néo estar no campo acaba surgindo nestas
cangbes como uma solucdo possivel e pragmatica para aquele momento. Ao expor a natureza
contraditdria e variada do pensamento romantico, as composic¢des de Zé Rodrix ndo a realizam
como uma expressao imediata a alguma mudanca direta, mas como um conjunto de expressoes
que se apresentam sincronicamente.

Além disso, cabe também frisar que o contato de sua obra com a contracultura também
apontava para uma tendéncia de menor expressdo no campo da religiosidade, visto que, nao
raro, a busca por formas de vida alternativas se incorporava ao discurso idilico em direcéo ao
campo. O esoterismo e a religiosidade oriental foram dois elementos que também expressaram
a negacdo do racionalismo e do cristianismo enquanto pilares fundantes da modernidade

ocidental. No caso de Rodrix, essa questao se desloca para uma peculiar e recorrente reinvencao
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das narrativas biblicas, que, em alguma medida, estiveram quase sempre descoladas das
instituicOes religiosas que milenarmente assumiram o papel de intermediar e consolidar algum
tipo de interpretacdo dos canones sagrados.

Mais uma vez se colocando como um sujeito sensivel ao processo de expansdo do
mercado artistico e musical da época, Zé Rodrix resolveu entdo abandonar o trio e desenvolver
carreira solo. Paralelo a essa decisdo, ele passou a se engajar cada vez mais em outras atividades
que extrapolavam o universo da cangdo gravada, especializando-se na elaboracdo de jingles em
seus trabalhos publicitarios. Por mais que houvesse uma motivacdo de fundo musical, a
realizacdo desse tipo de atividade apontava para um processo de profissionalizacdo que, de
outra forma, reafirmava o crescimento das atividades econdmicas ligadas ao entretenimento e
a arte. Ao fim, a demanda por essa atuacdo profissional variada expunha que, a revelia de sua
expansdo, o mercado fonografico nao oferecia plenas garantias de sustento para alguns artistas.

No desenrolar dessa nova etapa, Zé Rodrix ja sinalizava um primeiro abandono do
projeto estético que norteava sua atuacéo junto a dupla S& & Guarabyra, de modo que a ideia
de se notabilizar no mercado por meio do “rock rural” ndo mais se sustentaria em suas
gravagOes. Assim, a presenca do romantismo e da contracultura permanecia relacionada a
elementos de destaque, mas que ndo mais sintetizavam o discurso contracultural dos discos
feitos sob a égide do “rock rural”.

A partir dai, Zé Rodrix realocou a experiéncia contracultural para um de seus elementos
fundamentais: o choque geracional. Por mais que seja relevante e imbuida de algum sentido
critico, a preferéncia por composi¢des que falavam da angustia de jovens que ndo se
conformavam a mundivisdo de seus pais, a escolha pelo choque de geracdes deve ser
perspectivada em relagdo ao modo como o préprio mercado de consumo se apropriou da
contracultura naqueles tempos. De fato, sdo diversos os exemplos em que a figura do individuo
inconformado com as exigéncias parentais se tornou um mote recorrente e, concomitantemente,
capaz de atrair um sem-numero de jovens que visavam se identificar com essa sensibilidade
pelo consumo de determinados produtos e marcas.

Sob um ponto de vista comparativo, a ideia de um mal-estar atrelado tdo somente ao
conflito domestico expunha como a prevaléncia do discurso romantico acabava sendo
minorada, principalmente na medida que em que se reconhecem as possiveis posi¢es de ordem
social e politica que se desdobrariam a partir dos problemas de ordem individual. Nesse ponto,
fica claro como a producéo de Zé Rodrix, mesmo antes da ocorréncia de sua carreira solo,

dialogava com questdes que eram colocadas naqueles tempos ditatoriais. Por mais que fosse
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perfilado como um dilema, as proposi¢oes existentes no “rock rural” apontavam em direcao a
anseios por transformacGes claramente identificaveis, tanto em sua forma, quanto em seu
conteudo. Algo que ndo encontrava guarida nessa nova fase da carreira de Rodrix, na qual o
conflito familiar surgia mais como um fim em si, e as formas musicais privilegiadas ndo mais
se guiavam pela confluéncia sonora entre um Brasil interiorano e um fenbmeno musical
cosmopolita.

Essa fase de transicdo, marcada por rupturas e continuidades, acabou avancando pela
segunda metade da década de 1970, quando do langamento do dlbum “Soy Latino Americano”,
de 1976. Nesse momento, a persona artistica construida por Zé Rodrix acabou passando por
uma profunda reformulacéo, pois, se em um primeiro momento o dialogo com o rock se
apresentava como um dado de forte cunho geracional — que se expressava pela aproximacéo
com o folk rock, o rock progressivo e também com o rock’n’roll da década de 1950 —, o
compositor agora assumia uma personagem que acentuava sua condicdo de performer. Afinal,
a partir daquele momento, ndo somente as cangfes, mas a imagem de Zé Rodrix também se
transformaria, com a adogéo de uma ideia de latinidade assumida em suas apresentagdes e em
outros espagos de exposicdo da personagem.

Para que isso fosse possivel, a idealizacdo romantica do artista, que tem no exercicio
de sua autonomia a realizacdo de sua obra, fora substituida por um trabalho profissional
marcado por outras interferéncias, a exemplo da participagdo de um produtor profissional, que
assumia a eventual condicdo de coautor de algumas cangdes e que também gerenciava outras
carreiras artisticas. Até aquele momento, em que pese a carreira de varios artistas ja consagrados
estivesse passando por um maior processo de profissionalizacao, a escolha feita por Rodrix
visivelmente o tirava de uma posi¢éo ate entdo ocupada no cenario musical da época.

Antes da gravagdo de “Soy Latino Americano”, mesmo que ndo tivesse igual projecao
midiatica e mercadoldgica, Zé Rodrix era proximo de figuras caras a MPB. Em sua trajetoria,
iniciou sua carreira ao lado de Edu Lobo, ocupando lugar no prestigiado espaco de disputa dos
festivais, interpretando uma cangdo de protesto hoje incorporada ao canone popular; em
seguida, formou um conjunto musical que, apesar de sua breve existéncia e insucesso comercial,
assemelhava-se aos moldes do grupo “MPB4”; e, no alvorecer da década de 1970, tornou-se
integrante de uma banda de rock, em um tempo no qual o tropicalismo ja havia aparecido como
uma resposta a celeuma nacionalista de tempos atras, tendo tido a oportunidade de de tocar ao
lado de nomes de grande prestigio, como Milton Nascimento e Gal Costa. Além disso, alcangou

novo fbélego na carreira ao ter uma cangdo gravada por Elis Regina, o que acabou lhe
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credenciando a elaborar uma ideia de subgénero musical saida de uma canc¢éo e materializada
na formacdo do trio com Sa e Guarabyra. Até esse momento, por vias e razfes as vezes distintas,
Rodrix esteve ligado ao campo diverso do que se convencionou classificar como “Musica
Popular Brasileira”. Nao por acaso, obteve sucesso junto ao publico jovem, de classe média e
universitaria, como bem pode apontar o evento que marca a sua tragicomica saida do “Som
Imaginéario™.

Toda essa recapitulacdo serve para expor as dimensdes do afastamento que ele mesmo
propunha experimentar quando resolveu entdo se tornar uma espécie de “cantor latino”. Nao
que a ideia de latinidade fosse avessa ou marginal em relacdo ao pantedo de referéncias
multiplas que se tornou a MPB ao longo do tempo. Pelo contrario: desde a década de 1960, e
com mais frequéncia nas décadas seguintes, existiram diversas oportunidades de parcerias com
cantores da MPB e icones historicos e/ou artisticos do quadro latino-americano. Especialmente
nesse periodo, cabe lembrar que o olhar muito se organizava sob o viés de resisténcia, dado que
diversos paises latino-americanos e suas respetivas classes artisticas vivenciavam experiéncias
politicas autoritarias.

Contudo, apesar dessas proximidades, a latinidade proposta por Zé Rodrix passava
distante do dialogo proposto pela MPB. Ao invés de prestigiar figuras folcléricas ou algum tipo
de cancdo de sonoridade mais séria, o latino-americano de Rodrix era festivo, dancante e
basicamente se interessava pela composicao de boleros e, principalmente, de salsas. Este tltimo
género, ainda que marcado por processos de hibridacdo fortemente relacionados a presenca
africana no continente americano, acabou tendo uma relacdo distante com os movimentos de
cancao engajada que se estabeleceram nesta porcao do continente. De fato, a salsa surge como
um fendmeno musical massivo, marcado pela aura espetacular de suas bandas e forte presenca
na industria fonogréafica estadunidense.

Sob tais aspectos, para além do olhar critico de figuras ligadas 8 MPB sobre esse projeto
estético, é interessante perceber como a rejei¢do aos géneros considerados alegres e dancantes
apontavam em direcdo a valores que, ao longo de séculos, se consolidaram na propria masica
ocidental como um todo. Cabe aqui lembrar que os processos de sistematizacdo da musica, no
Ocidente, se constituiram enquanto um longo e bem-sucedido esforco para organizar
procedimentos de realizacdo da musica (QUINTERO-RIVERA, 2020, p. 27 e 28). Estabelecer
formas definidas para que uma expressao artistica fosse considerada legitima, era um tipo de
preocupacao que claramente definia, mas também extrapolava o universo de questdes proprias

da MPB ou da can¢do popular feita no Brasil. Tanto na musica erudita quanto na musica
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popular, elaboradas no Ocidente, percebe-se que as expressfes criativas de maior valor
colocavam a mdsica dangante como um tipo de proposta que néo se estabelecia para além da
busca imediata por um prazer despretensioso.

A partir desse outro aspecto é que, junto ao fato de se ligar a um género musical de forte
apelo comercial, o latino dancante de Zé Rodrix acabou também sendo entendido como algo
“menor” e, portanto, distante da seriedade criativa presente ou, no minimo, projetada em figuras
centrais da MPB. De fato, tal manifestacao se fez mais no campo da critica musical, que tinha
um forte papel intermediador na imagem construida ao redor dos artistas. Ciente disso, Rodrix
passou a se definir como sujeito que ndo apenas rompia com as solugdes musicais e discursivas
que seriam proprias da MPB, mas que também desenvolvia uma critica visivelmente
comprometida com o amplo reconhecimento do seu fazer artistico.

De fato, ele ndo assumiu a partir dali uma personagem gue nasceu e morreu em seus
discos ou em suas apresentacOes. Percebendo nagquele momento que o mercado fonografico ja
se organizava sob um leque bastante variado de artistas e géneros musicais, Rodrix passou a
questionar o potencial comunicativo de cada uma das propostas que disputavam entre si a
atencdo do publico. Ao seu ver, ainda que tivesse seus predicados, a MPB seria uma proposta
que acabou se fechando em si mesma, colocando suas preocupacgdes estéticas acima da
possibilidade de empreender uma comunicacao eficiente com um nimero maior de ouvintes e
espectadores. Com isso, ele rejeitou a ideia de que a autonomia criativa tivesse o condéo de
justificar a qualidade de uma obra.

Por mais que esse discurso servisse para legitimar sua prépria mudanca, Zé Rodrix
realmente passou a incorpora-lo no momento da composi¢do das novas “de trabalho” que
inauguravam varios dos discos que integram essa fase, bem como nos videoclipes que gravou
para programas televisivos de grande alcance, como o “Fantastico”. Cangdes como “Soy Latino
Americano”, “Quando sera?” ou “Hora Extra” tentavam combinar a dimensiao dancante da
musica com letras que visivelmente faziam mencéo aos problemas que marcavam o ocaso da
ditadura militar no Brasil. Nesses e em outros exemplos musicais aqui expostos, a figura do
latino aparece como uma espécie de trickster capaz de resistir as dificuldades existentes em um
pais em que as condi¢des de vida se deterioravam.

Nesse ponto, a preocupacdo em lancar seu proprio olhar em dire¢do ao passado, visto,
neste trabalho, como elemento fundamental da inconformidade romantica, passou a ceder
espaco para um conjunto de cangdes que falavam sobre questdes do cotidiano. Em certa medida,

essa pode ser uma outra caracteristica que explicaria a nogao de “popular” que Rodrix, anos
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mais tarde, utilizard para explicar a mudanca na carreira. Se sua intencdo para 0 momento
envolvia a possibilidade de chamar a atencdo do maior nimero de pessoas possivel, a busca por
um passado pré-moderno distante ou a utopia de um futuro melhor acabaram sendo tematicas
menos atrativas, principalmente quando defrontadas com o apelo de uma cancdo que resolvia
se comprometer com transformacdes imediatas.

A partir desse conjunto de mudancas, acaba sendo inevitavel concordar com autores
que, sob perspectivas conceituais distintas, perceberam como questdes caras a determinados
artistas arrefeciam com o tempo. Seja por demandas de ordem mercadoldgica ou por
motivacgdes pessoais, muitos reorientaram o contetdo de suas producdes artisticas e o que anos
depois viria a ser entendido como uma “crise” da capacidade da MPB representar uma certa
visdo de Brasil e de povo, muitas vezes calcada por ideais romanticos, tem na prépria carreira
de Zé Rodrix um indicio desse processo.

Contudo, chegando aos fins da década de 1970, o abandono desse lugar de contraposicado
ao mundo moderno ndo teve forca suficiente para fazer perder o forte acento romantico. 1sso
porque a ideia de que o artista teria a funcdo de exortar ou ocupar a posi¢do de intermediador
privilegiado sobre as questdes de um tempo ainda persistia na visdo de Zé Rodrix sobre seu
fazer artistico. Nesse sentido, o peso geracional entrou como elemento capaz de indicar que a
estrutura de sentimento romantica ndo havia desvanecido por completo em meio a um agitado
conjunto de mudangas.

E sob tal perspectiva que, ndo so é possivel entender a presenca de ressonancias
romanticas esparsas na fase latina de Zé Rodrix, mas também o manifesto interesse por questdes
politicas nos albuns que encerraram o arco setentista de sua trajetéria. Em seus ultimos albuns,
a presenca do processo de abertura politica assumiu uma posic¢ao nada desprezivel. O fim dos
instrumentos de censura, entre 0s anos de 1978 e 1979, apontavam para o desmantelamento dos
aparatos autoritarios que sustentavam o cenario politico do periodo. Atento a isso, ainda que
incorporando a personagem do cantor latino, Rodrix compds algumas cangdes que pretendiam
falar de como ele entendia 0 momento. A esse respeito, € interessante perceber que os estados
emocionais sobre a abertura variavam, impedindo uma visao univoca sobre isto em sua obra.

Em dado momento, ele evoca uma ideia de recuperacdo da liberdade perdida,
vinculando-se a superacdo de uma melancolia que se colocava nagqueles tempos. J& em outro,
desconfia dos modos sobre como o retorno as liberdades poderia efetivar as chamadas
normalidades democraticas. Contraditério, ndo conseguia firmar uma posicao clara sobre o que

a abertura poderia vir a oferecer ao futuro. Nesse aspecto, a contradi¢do também deve ser aqui
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recuperada como outro elemento de peso e de interesse quando se trata sobre as manifestaces
de cunho romantico. Desconfortavel em relacdo ao que estava posto, o interlocutor romantico,
ndo raro, podia se posicionar de forma dubia, chegando ao ponto de questionar a viabilidade
daquilo que ele mesmo defendia.

E nesse ponto que se pode entender que o enfraquecimento da estrutura de sentimento
romantica pode ser compreendido como indicio de que ela ainda era relevante para se relacionar
0 autor e sua obra. Foi por esta razdo que o trabalho aqui apresentado chegou ao seu fim com
uma entrevista em que Zé Rodrix manifesta completo desdém em relagdo ao eu-lirico criado
em “Casa no Campo”. O relato se encerra ali ndo por acaso. Chegada a década de 1980, Zé
Rodrix abriu méo de sua carreira solo e dedicou a maior parte do seu tempo ao trabalho no ramo
publicitario. Nessa mesma época, a morte de Elis Regina, em 1982, ressoou para ele como uma
experiéncia tragica que o afastou ainda mais do universo midiatico e fonogréfico da cancao
popular, ainda que a participagdo na banda “Joelho de Porco” indicasse sentido contrario.

Passados guase vinte anos, seu retorno ao universo dos estddios e dos palcos sO viria
acontecer no comego dos anos 2000, quando o convite para o “Rock in Rio” viabilizou a
retomada do trio ao lado de Sa e Guarabyra. Mais que um simples “revival”, tdo em voga na
justificacdo dos mais diversos projetos musicais de grande sucesso comercial, a reunido do trio
foi responsavel por novas composic¢fes que resultariam na gravacdo de um disco ao vivo, em
2001, e de um disco que estava praticamente finalizado, mas que foi brevemente postergado
pela repentina morte de Zé Rodrix, sete anos mais tarde. Entre estas gravac@es, ainda que ndo
sejam alvo do recorte desta pesquisa, destaca-se “Jesus numa moto”, composta como Unica

cancao inédita para o disco que entdo sacramentava sua volta aos palcos.

Preso nessa cela
De 0ss0s, carne e sangue
Dando ordens a quem n&o sabe
Obedecendo a quem tem

Eu vou virar a propria mesa
Quero uivar numa nova alcateia
Vou meter um Marlon Brando nas ideias
E sair por ai

Pra ser Jesus numa moto
Che Guevara dos acostamentos
Bob Dylan numa antiga foto
Cassius Clay antes dos tratamentos
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John Lennon de outras estradas
Easy Rider, duvida e eclipse
Sao Tomé das letras apagadas
E Arcanjo Gabriel sem apocalipse

Nada no passado,

Tudo no futuro,
Espalhando o que ja esta morto,
Pro que € vivo crescer
Sob a luz da lua,

Mesmo com sol claro,

Né&o importa 0 prego que eu pague,
O meu negdcio é viver.

Segundo relato posto na biografia escrita por Toninho Vaz, a cangédo foi feita em
situacdo corriqueira, quando, na companhia de dois de seus filhos, Rodrix retornava de um
evento editorial. Parado num sinal de trénsito, ele observou um sujeito que estava montado
numa moto. Ao tirar seu capacete, 0 motoqueiro de terno e gravata, que segundo ele parecia ser
um bancario, revelava entdo uma longa cabeleira. Impressionado pela imagem, compds parte
da letra ainda a caminho de casa e, em poucas horas depois, finalizou a composi¢édo. A
motocicleta, os cabelos longos e o traje formal comp&em uma imagem que consegue recuperar
uma série de elementos que atravessaram 0 pensamento romantico de sua obra ao longo do
tempo.

Por mais que tivesse tido uma carreira instavel e diversa, a volta aos holofotes foi a
oportunidade para o retorno de questdes que se apresentavam em sua obra trés décadas antes.
Conforme pode ser notado na letra da cang¢do, “Jesus numa moto” recupera, a um s6 tempo,
elementos muito distintos. O reconhecimento no sujeito observado na rua, carrega ndo s6 uma
semelhanca com questBes do proprio passado do artista, mas também com os desejos utdpicos
e a perspectiva critica que nos permitem localizar, em tantas composicdes de José Rodrigues
Trindade, 0 romantismo como uma rica e complexa estrutura de sentimento que atravessa o

cancioneiro popular.
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